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El Crimen del Cinema poc srl 


La población de Berlín fué conmovida por el brutal asesinato Je un emezó 
querido de todos, a quien no se le conocía ningún enemigo, Era gerente 
de un Cine y fué muerto mientras contaba el «nero en $4 oficina, ex. mo- 
mentos en que se realizaba en la sala la exhibición de una película po- 
licial. A mo ser por la sagacidad de uma emplenda del muerto, que 16 
un dato valioso, el erimen no hubiera sido descubierto por la policía. í 


N atacha por Raúl Shamia EN | 


En las páginas de esta novela palpita esa Iindefinible sensación de sitio. 
rio, de algo terriblemente trágico que está acechando en las sombras a la 
'expera del momento oportuno para sembrar a su alrededor la desolación. ro 
la. muerte. Todo conspira para acusar a una joven, de los atentados tervo= 
rístas que se cometen contra su propio padre. Emoción, drama y mis=- 
terio. : 


El Diablo en Palacio | | 82 
Gran novela de intriga y misterio, en la que se desarrollan intensos y 


dramáticos acontecimientos, acaecidos en la Corte de España, durante el 
reinado de Felipe EH. . 
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a Ed. - Por SPENCER GRAY 


ON todo tiempo, el cine 
más grande de Berlín 
parecía atraer irresisti- 
blemente a muchos mi- 
les de aficionedos. Hacía 
un frío tremendo en las 
calles, agravado por el 
MER - viento del este; pero, 

- dentro del Aye la atmósfera era tibia 
y confortable. Iba a empezar la exhibi- 

ción de una gran película y casi no ha- 
bía un asiento desocupado. 

Fraulein Schuster llamó a la puerta 
ne la oficina del gerente. Al entrar ella 
alzó él la vista y le dirigió una bondado- 
sa sonrisa. 


ES AGO 


bs -—-Y bien, fraulein, lo que es esta no- 


<A che al menos no podemos quejarnos — 
E observó alegremente. 
Y e -—MHa sido lo mismo toda la semana, 
Herr Schmoller; lleno completo — ceon- 
e testó ella. 


E Su voz tenía acento de alegría y en- 


 tusiasmo. Como secretaria personal 
+] comprendía la pesada responsabilidad 
E del gerente de un cine así, Sin embargo, 
para ella, era siempre amable y cortés, 
É: -4 su manera grave y ¡algo anticuada. 
- Era el mejor empleo que había tenido 
3 la joyen. 
5 —El público no se cansa de estos 
films de bandidos — dijo Herr Sehmo- 
: ler, -- Dadles un crimen, misterio, un 
par de detectives y son felices. ¿Mandó 
las cartas al correo, fraulein ? 
5 —SI, Herr Schmoller. ¿Pero y su res- 
1 puesta para la Halla Film Agency? 


A 


Ena lo miró interrogadoramente. 


— ¿Sí? 

—Mi taza de café. 

Fraulein Schuster sonrió. 

-—La tendrá dentro de dos minutos. 
Voy a traérsela en seguida. 

Poco después volvió. Herr Sehmoller 
miró su linda cara mientras se acerca- 
ba a él y ponía la bandeja sobre el es- 
eritorio. +; 

-—Usted es un tesoro, Fraulein Schus- 
ter. No sé que haría sin usted. 

Enrojeciendo de piacer, le dirigió ella 
una agradecida sonrisa. Luego salió, ce- 
rrando sin ruido la puerta. 

Fueron las últimas palabras que Frau- 
lein Schuster oyó pronunciar a su jefe. 


El inspector Johannes Muller, del 
Departamento del Crimen, se disponía 
a abandonar su oficina. Se había puesto 
ya el sobretodo cuando sonó el teléfono. 

El inspector Muller alzó el receptor, 
preguntando de mal humor quien era. 
Hubiera querido añadir que había te- 
nido un día abrumador, que hacía un 
frío del diablo y que nada en el mundo 
lo haría desistir de su intención de mar- 
charse a su casa y disfrutar de dos ho- 
ras de bien ganado descanso junto al 
fuego. 

Naturalmnete que no lo dijo. En vez 
se puso a escuchar con creciente aten- 
ción la voz agitada que hablaba desde 
el otro extremo. Se había cometido un 
crimen en el Mercedes Palace, el cine 
más grande de Berlín. Le dijeron que 


el gerente había sido muerto de un ti- 


ro en su oficina, durante la función de 
aquella noche. El asesino había esca- 
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pado. Nadie lo había visto entrar ni sa- 
lir. Parecía un crimen imposible. 

El inspector Muller pidió un auto y 
rápidamente llegó 3 la escena de la tra- 
gedia. La policía se había hecho ya car- 
go. Habían examinado el lugar del crl- 
men y tomado prolijas notas, con la con- 
cienzuda atención alemana. 

—Quisiera un esbozo de los hechos 


— dijo el inspector Muller. — Luego iré 
a la habitación del crimen. 
—El muerto -— dijo el detective con- 


sultando sus ncías -— era gerente de 
este cine. Se llamaba Ernst Schmoller. 
Cincuenta y ocho años de edad, Debió 
ser asesinado poco después de las vein- 
tidós, porque:el subgerente estuvo con 
él poco antes de esa hora, entregando 
cuentas. Contaba el dinero cuando fué 


muerto, de un tiro en la nuca. 


El detective se detuvo y estaba a pun- 
to de continuar, cuando el inspector lo 
interrumpió: 

—-Basta por el momento. Vamos a la 
habitación del crimen. : 

Lo curioso del caso era que el crimen 
había ocurrido durante la función y que 
-nadie, aparentemente, se había dado 
cuenta. El público partió, en verdad, sin 
enterarse de la tragedia. Mientras el 
inspector Muller era conducido a tra- 
vés del salón oscuro, pensaba como pu- 
do ocurrir aquello. Los tiros hacen rui- 
do. Y a menos que la oficina del geren- 
te fuera a prueba de sonido... 

Después del salón atravesaron un lar- 
go corredor y subieron una escalera de 
hierro. 

Estaba muy oscuro; pero al final de 
la escalera había una puerta entorna- 
da por la que salía un brillante haz de 
luz. Era la oficina del. gerente. El ins- 
-pector subió de prisa y entró. 


La vista era como para sacudir los 
nervios más fuertes. Sentado ante su 
escritorio estaba el muerto, una mano 
colgando, el rostro espectralmente pá- 
lido. Un hilo de sangre había corrido de 
la herida, manchándole el cuello. Los 
ojos, a través de los gruesos lentes, pa- 
recían mirar con espanto y sorpresa. 

El inspector Muller miró rápidamen- 
te alrededor de la pieza. Todo estaba en 
orden. Evidentemente no había existido 
lucha, Sobre la mesa estaban esparci- 
dos moneúas y billetes, revelando la 
ocupación del gerente en el momento de 
la tragedia. 

- El médico de policía estaba en la pié- 
za, con un cabo uniformado. El inspec- 
tor Muller se volvió a él. 


“en entrar a esta habitación, 


—¿Cuánto tiempo vivió la: víctima 
después del tiro, doctor? : 

-—Debió morir-a los pocos minutos — 
contestó el médico. - ss » 

—¡Ah!?... — el inspector ES si- 
lencio unos instantes. — Dicen ustedes 
que el crimen fué descubierto a eso de 
ias veintidós y treinta. ¿Por quién? 

Sentada en un rincón de la oficina es- 
taba una joven: Frauleín Schuster. Te- 
nía la cabeza hundida entre las manos 

y sollozaba. Junto a ella había un a 


e tratando de calmarla. 


El detective miró en dirección a la jo- 
ven. 

—Fué la secretaria que descubrió el 
crimen —- contestó tranquilamente. 

El inspector se acercó a la joven y lo 
puso la mano en el hombro. El inspec- 
tor Muller no era más uno de los jefes 
del Departamento del Crimen; se había 
vuelto hombre. * 

—Fraulein, — dijo sh veais — 
tiene usted que ayudarnos, si. enedo e 
vengar este hecho horrible. .- 

Con un gran esfuerzo la joven se 
tranquilizó algo; buscó su pañuelo, se 
enjugó-los ojos y alzó la mirada. Tenía 
los ojos hinchados de Horar y el cabe- 
llo en desorden. Aa 

A pesar «de eso el DapodE or notó que 
era excepcionalmente linda, con rostro 
franco e inocente. Sus ojos azules es mi- 
raron directamente. 


a AN yo 16 diré todo lo que pueda 
— murmuró. 
—Gracias. Sé que lo hará — sentóse 


junto a ella. — ¿Fué usted la primera 
¿no, frau- 
lein? AN 

—-SÍ. Siempre entro antes de retirar- 
me, para recibir las últimaz instruccio- 
nes para la mañana. Lo encontré así.. 
— la voz le faltó. — ¡Era horrible Pe- 
dí socorro. Alguien acudió, me desma- 


:yé en sus brazos y no supe más. 


— ¿No vió usted a nadie sospechoso al 


venir para la oficina? 


—A nadie. 

—PFraulein, ¿qué opinión tenía usted 
de Herr Schmoller? Como su secreta- 
ria particular tuvo que estar O en 
contacto con él. » 

Haciendo un esfuerzo para dominar 
su emoción, contestó la joven: 

—Era el hombre más bueno que he 
conocido. Estuve con él desde que lle- 
gué a aquí. Todo el mundo lo quería. 
Pensaba siempre en el Mienestar de los 


Otros... -- 


- —¿Quiere ustéd dele ave no dátiia 


. EL CRIMEN 


enemigos, que entre los que trabajaban 
con él no había nadie que pudiera 
odiarlo? . 

—Nadie. Todos lo queríamos 

-.— ¿Dónde estuvo usted entre las vein- 
tidós y las veintidós y treinta? * 

. —En la oficina del subgerente — in- 
dicó al hombre, un joven, que estaba a 
su lado, — ayudánsolo en las cuentas. 

— ¿Y nada oyó usted? 

—Nada Herr Inspector 

El inspector Muller miró a su alre- 
dedor. 

_—Eso es bastante raro -— observó 
pensativo. — ¿Este cuarto es a prueba 
de sonido? 

-—No, ciertamente no -— contestó. la 
joven. —Herr Schmoller se quejaba de 
ello y decía que había que arreglarlo. 
Se oía el sonido del trasmisor en todas 
las oficinas. 

*—¿Y qué film se pasaba esta noche” 


y se detuvo de pronto. — Sf... un 


N drama: policial — contestó ella 
U drama de bandidos. e 


seguramen- 


.te.— se puso de pie excitada, mirando 


al inspector. — ¿No comprende? No oí- 
mos el tiro que mató a Herr Schmoller 
porque nos pareció igual al de los otros 
«disparos, los de la película. Recuerdo 


bien estos. ¡Y pensar que una de las de- . 


tonaciones que oí, debió ser. — aquel 
horror la sobrecogió y no rudo conti- 


. nuar. 


 —Gracias, fraulein — dijo el inspec- 
tor. — Nos ha ayudado usted mucho 
Se volvió al subgerente. 

_ —Herr Schmoller estaba, evidente- 
— mente, contando el dinero cuando lo 
mataron. ¿A qué hora se lo trajo usted ? 
- —Un poco antes de las veintidós — 
fué la respuesta. — 
.siempre. Recogí el dinero en la bolete- 
ría, lo conté con Fraulein Schuster y 


luego se lo llevé a — indicó la figura 
“inerte del escritorio — Herr Schmoller. 
— ¡Falta dinero? — preguntó lenta- 


mente el inspector. 
-——Ni un “pfenning”. Lo primero que 
hice fué contarlo, cuando habiendo acu- 
dido a los gritos de Fraulein Schuster, 
descubrí el crimen. La suma estaba in- 
- tacta. 7 : 

——Comprendo. ¿Tiene usted motivos 
para sospechar que haya sido otra que 
el robo la causa del crimen? 

-El subgerente contestó sin vacilación: 
Eo . —Estoy enteramente de acuerdo con 
- Fraulein Schuster. Herr Schmoller no 
tenía aquí enemigos. Era un hombre ex- 


E 


Así lo hacemos 


DEL CINEMA | 5 


celente. Trabajar para él resultaba un 
placer. 

Pa Graciasio dijo el inspector. -— Es 
todo por el momento. — luego miró la 
cabeza inclinada de la joven y la tensa 
expresión de la cara del subgerente. — 
Mejor es que os retiréis los dos y pro- 
curéis dormir un poco. 

Una vez que se retiraron, volvióse al 
sargento detective. 

—Va a ser un caso difícil — dijo. — 
Pero el testimonio de estos dos ha sido 
muy útil. Casi podemos decir con segu- 
ridad la hora de los tiros. 

El sargento lo miró sorprendido. 

— (Tiros, Herr Inspector? No fué dis- 
parado más que uno. 

Nc :es usted muy observador, sar- 
gento — dijo el inspector Muller. — Mi- 
re otra vez alrededor de la pieza. 

Lentamente las miradas del detecti- 
ve recorrieron la pared. Lanzó una ex- 
clamación. En el marco de la puerta 
veíase la señal de una segunda bala. 

- —Pienso cual de los dos tiros habrá 
sido disparado primero — dijo. 

—Es lo que nos toca averiguar. ¿Na- 
turalmente ha registrado usted el salón 
y buscado impresiones digitales? 

—-Lo hemos revisado todo cuidadosa- 
mente. No hay impresiones. El asesino 
debió usar guantes. 

—Entonces registraremos la pieza. 

El inspector empezó lenta y sistemá- 


ticamente a examinar el escritorio, las 
sillas y el piso. Sobre el escritorio es- 


taba el dinero del día en billetes y mo- 
nedas. No había señales de que lo hu- 
bieran tocado. En el suelo, próximo a la 
silla, el inspector descubrió una funda 
de cuero; era de un revólver. 

Continuó buscando. Poco después ha- 
11ó una pequeña cápsula; la recogió y la 
examinó cuidadosamente. 

—Una 0.25, auto Colt — dijo. — Pe- 
ro, ¿dónde está la otra? 


No estaba ni en el suelo, ni sobre el 
escritorio. Los dos hombres, retiraron 


entonces el pesado escritorio de la pa- 


red y alumbraron con la linterna. En- 
contraron la segunda cápsula. Era igual 
a la primera. 

=--Hay varlog puntos interesantes en 
este caso — dijo el inspector. En pri- 
mer lugar, tenemos que el asesino usó 


pistola americana, Tomó la precaución 


de llevar guantes, puesto que no hay 
impresiones digitales. ¿Cuál fué el mó- 
vil? ¿Venganza? ¿Robo? Sin embargo 
el muerto no tenía enemigos y el dinero 
está: intacto. ¿Fué casua!idad aue el cri- 
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minal llegara a esa hora a la oficina y 
hallara al gerente solo? Lo dudo, Lo 
más probable es que conociera las cos- 
tumbres de Sechmoller y debió conocer 
también el edificto para hallar tan fá- 
cilmente la oficina del gerente. Luego 
está ese gemelo roto — señaló una de 
las cadenas de los puños del muerto. 

—Eso parece indicar lucha — dijo el 
sargento detective examinándolo. 

—No hubo lucha —- replicó el inspec- 
tor. -— La víctima rompió el gemelo. M!- 
re esa señal en la silla. Es donde se le 
enganchó el gemelo al levantarse —- se 
detuvo e hizo un movimiento hacia la 
puerta. — Ahora, sargento creo que lo 
hemos visto todo aquí. Puede llevarse 
el cuerpo a la morgue. Quisiera darle 
un vistazo al escenario y ver como se 
llega, desde él, a la oficina. 

Mirando desde el salón, había, a ma- 
no derecha, una entrada que conducía. 
a la escalera, la cual, a su vez, llevaba 
a la oficina del gerente. Mirada desde 
ese punto, no había más medio de acce- 
so a la oficina que la escalera. 

El inspector Muller abarcó todo esto 
de una rápida mirada. Luego se dirigió 
al asiento del organista y se sentó en la 
posición que ocuparía cualquiera que 
tocara el instrumento. Dió vuelta la ca- 
beza, a la derecha, y descubrió que la 
entrada de la escalera era plenamente 
visible. 

Se reunió con el sargento aque espera- 
ba pacientemente en el salón. 

— ¿Dónde está el organista? . 

—Se retiró a su casa como de costum- 
bre al terminar el espectáculo. Her 
Inspector. 

—Hágalo venir lo más pibaES posi- 
ble. Y mañana quiero interrogar a to- 
dos los empleados del cine teatro. 


El gran problema del caso era el mó- 
vil. Ya se había podido deducir mucho 
en la escena del crimen; pero el móvil 
seguía siendo un misterio. Si era el ro- 
bo, ¿por qué no se llevaron el dinero? 

El inspector Muller volvió a revisar 
cuidadosamente los hechos. No queda- 
ba duda de que el asesino conocía las 
entradas y salidas del edificio. Proba- 
blemente sabía también la hora del re- 
cuento del dinero. Y aquel segundo tiro, 
sin objeto, ¿no demostraba acaso que 
era un aficionado? Por otra parte, el 
móvil podía ser la venganza. Algún 
empleado despedido u otro motivo de 
rencor. También podría ser algún loco. 
Lo único seguro era que el asesino, dis- 
paró los tiros y escapó. 


Pero el móvil. el móvil. 

Otra cosa era también segura, Al. 
guien debió ver al asesino cuando se di- 
rigía a la oficina. El paso siguiente era 
interrogar a los empleados. 

. El sargento detective interr umpió las * 
meditaciones del inspector. 

—El organista está ahí, Herr Inspec- , 
tor. Mandé un cabo a su casa, con ins- 


_ trucciones de traerlo en seguida, ¿Quie- 


re verlo ahora? o 
—-Sí — contestó el inspector. 
Fué traído un joven, Parecía nervio- 
so y medio dormido; su aspecto mostra- 
ba la prisa con que se había vestido. 


— ¿Es usted el organista de este ci- 
ne? — preguntó el inspector. Hablaba 
con tono bondadoso. 

— SÍ. 

-—Supongo que estaba usted ante el 
órgano entre las "a ueiaóa y veintidós y 
treinta, ¿no? 

—Esta ba. 

-—DPesde el tabaxils, ve usted la en- 

trada de la escalera que conduce a la 


oficina del gerente. ¿Vió subir a alguien 


entre las veintidós y las A y 
treinta? - 


—Creo que no — contestó pre dura- 
damente el joven. — La escalera es muy 
oscura. — parecía agitado, inquieto. 


—Cree que no. ¡Vamos! No es tan 
oscura que no pueda verse subir por 
ella a una persona -— dijo el inspector : 
vivamente, y 

El organista guardó silencio. Parecía 
meditar profundamente. Luego habló, 
medio con acento de disculpa. 


—Usted sabe lo que pasa, Herr Ins- 
pector... Uno está atento a su trabajo. 
Recuerda: solo a medias y no puede es- 
tar bien seguro, 

—-Sí, sí comprendo. 
susan. 

- —Ahora que rienso, creo HAMER visto. 
a alguno, 

—¡Ah! — el inspector procuró domi- 
nar su impaciencia. — Descríbalo. 

—Vi a un hombre, con sobretodo y 
sombrero gacho salir de los bastidores 
y subir la escalera. : 

— ¿Qué hora era? 

—No estoy seguro; pero diría que al- 
rededor de las veintidós y cuarto. 

— ¿Se fijó en algo más? 

—-El hombre iba muy a prisa. 

— ¿Recuerda el color de su .sobreto- 
do?, 

El organista vaciló. luego pareció de- 
cidirse. ; 

—Era gris. 


¿Pero vió a al- 


e 


bretodo? 


NN 


— ¿Está seguro? 
-—SÍ. Bien seguro. : 
Amanecía. Había sido una nocha 
abrumadora para el inspector Muller. 


Aunque acostumbrado a excesivo traba- 


jo, sólo aliviado por breves horas de des- 
canso, se sentía rendido. El asunto re- 
sultaba todavía muy oscuro a despecho 
de la manera cuidadosa como se había 
examinado y probado cada detalle. De- 
cidió dormir unas horas. Nada más po- 
día realmente hacer hasta que fueran 
interrogados los otros empleados. Se fué 


“4 su casa a dormir. 
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para interrogar a los empleados. 

Sus interrogatorios no tuvieron al 
principio resultado, Ninguno había vis- 
to movimientos sospechosos. El inspec- 
tor empezaba a dudar que pudiera des- 
cubrirse algo más por este medio; pero 
sus esperanzas renacieron cuando empe- 
zó a interrogar al último empleado. 
—Ví — dijo el hombre — que alguien 
salía apresuradamente por el pasillo 
central del salón anoche, Parecía diri- 
girse al escenario. - 

— ¿A qué hora fué eso? — preguntó 
el inspector. ; 

—-No podría decirlo exactamente. Ha- 
cia el fin de la función. 

—¿Qué señas tenía?, 

—No le vi la cara. Con tan poca luz... 
_Interiormente maldijo el. inspector 
Muller la investigación, Aquellas perso- 
nas no podían, después de todo, ser cen- 
suradas por su vaguedad. No eran ob- 
servadores expertos y un salón en la 
penumbra no es el mejor sitio para ob- 
servar detalles. 


- —Bien. ¿Tampoco recuerda Aa co- 


' la mañana siguiente volvió al cine 


mo iba vestido? 
- —$Sí, Herr Inspector. Llevaba cham- 
_bergo y sobretodo. 


—¡Ab!. ¿Recuerda el color del so- 
—S$Sí, Herr Inspector; color almendra 
0 marrón claro. 
- —¡Marrón claro! — “miró vivamentb 
al hombre. — ¿Está usted, seguro? 
—-Sí, muy seguro. Uno de los emplea- 
as hizo brillar en ese momento su lin- 
_ terna e. iluminó el sobretodo. 
Otra” dificultad. El organista decía 
que el sobretodo era gris; este otro ma- 
_rrón claro. ¿Cuál tenía razón? Proba- 


_blemente el segundo porque recordó en 
seguida el incidente, mientras que el or- 
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vista estaba absorto tocando el ór- 
gano y sólo recordó después de un ra- 
to. Pero, a pesar de eso, el inspector no 
estaba satisfecho. 

Era probable que ambos se equivo- 
caran, engañados por la semi oscuridad. 

De pronto se le ocurrió una idea. ¿Si 
ambos tuvieran razón? . 

Inmediatamente mandó buscar al 
sargento, 

——Sargento, tenemos que reconstruir 
el crimen. Pondremos el teatro como es- 
taba la noche de la tragedia y veremos. 

El salón fué oscurecido, la pantalla 
iluminada. La parte de la película que 
se exhibió a las veintidós, empezó a pa- 
sarse. 


Se pidió un sobretodo marrón claro y 
un sombrero gacho. Uno de los policías 
se lo puso. Dirigido por el empleado 
atravesó el pasillo, en dirección al esce- 
nario. Muller y el sargento observaban 
la reconstrucción desde las butacas. Ha- 
ciendo la parte del “sospechoso”, el po- 
licía entró en la zona de luz y el color 
del sobretodo se vió claramente: ““bel- 
ge” o marrón claro. 

El inspector Muller fué a E se en 
el taburete del organista. El sospecho- 
so continuó caminando hacia la escale- 
ra. Había luces violetas iluminando ese 
rincón del escenario, Cuando el sospe- 
choso entró en aquella luz, el inspector 
Muller lanzó una exclamación de triun- 
fo: 

—i¡Bajo la luz violeta, 
beige parecía gris! 


El sargento era hombre eficiente, pe- 
ro de escasa imaginación. Pareció sor- 
prendido ante el resultado de aquel ex- 
perimento. El inspector se echó a refr. 

—Ya ve cuan importante es una re- 
construcción, sargento. Ambos hombres 
tenían razón y ahora sabemos con se- 
guridad que el asesino o cl sospechoso, 
diremos mejor, llevaba un sobretodo 
marrón claro 

Se detuvo y continuó: 

-—Ahora podemos hacer algunas de- 
ducciones exactas. El sospechoso vestía 
sobretodo marrón claro y chambergo. 
Atravesó el pasillo central en dirección 
al escenario y subió la escalera. En la - 
pieza hemos descubierto que se dispa- 
raron dos tiros. Uno mató al gerente; el 
segundo fué disparado en otra direc- 
ción. ¿Por qué? 

— ¿No será que se asustó y tiró por 


el sobretodo 


casualidad? — aventuró el sargento. 


—Tiene usted razón — dijo pronta- 
faente Muller. — Creo que, por una u 
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“otra razón; ep: asesino perdió completas 
mente la cabeza.y disparó el segundo tio 
“ro cuando se daba vuelta para huir. El 
móvil fué: 'probablemente el robo; pero 
nada fué robado. debido al pánico del 
hombre. -Es posible haya sido horror o 
terror; de eso no podemos estar segu- 
ros en este. momento. Pero sabemos que 
la pistola que usó era de fabricación 
norteamericana y que conocía algo del 
funcionamiento y rutina del cine. Pro- 


—Pbablemente se trata de un ex empleado. 


El departamento de policía de Berlín 
estuvo muy ocupado esa mañana. Fué 
pedido.un. escuadrón: especial de detec- 
tives del Bureau del Crimen, con el'cual 
cooperó una gran fuerza policial, 

“El inspector Muller recibía. informes 
cada hora. El trabajo tenía que hacer- 
se rápidamente, mientras el rastro. es- 
taba aún fresco. 

- Todos los empleados del teatro e 
ron interrogados minuciosamente y ex- 
plicaron sus movimientos entre las vein- 
tidós y las veintidós y treinta. No resul- 
tó nada. Todos presentaron coartadas 
satisfactorias. 

-“ El siguiente” paso era Midi la 
- vida privada de la víctima. No era se- 
.guro que el móvil del crimen fuera el 
robo. ¿Tenía alguien motivo para odiar 
a Herr Schmoller? ¿Sería caso de ¿bus 
car a la mujer”? - 

Las averiguaciones no a ue 
En todas partes recibió el inspector in- 
formes favorables sobre la moral del 
muerto. Aunque hombre de negocios, 
había sido humano y generoso. No tenía; 
amores secretos. Por más que buscaron 


no pudieron hallar nadie que tuviera 


razones para no querer lo, menos para 
ser su enemito, y 


Helena Schuster llegó al cinema: al: 
día siguiente dela tragedía, a la hora 
habitual. No había necesidad de*- que 
hubiera venido. El:subgerente le había” 
dado: permiso para quedarse.:Si.la* poli=" 
cía la necesitaba, la mandaría buscar; 
pero élla tenía: que venir. “020024 Le 

- Era inútil que tratara 'de: olvidar el: 


Espantoso momento en que. al abrir la: 


- puerta de la oficina, encontró a su pa-' 
trón asesinado. A1 abrir la puerta de 
su pequeña oficina lo volvió a recordar 
todo, ineluso las bondadosas palabras 
que le dirigió al traerle el café. 

Luego, dominándose con esfuerzo, se 
sentó ante su máquina de escribir. Julo- 


» 


e . 
-» 


rar mo “ayúdaria a ASUSTA! ar Parla 


de Hérr Soaellen: ¿Dee necesario. pen: 


paño e 7 AENA 
-Ya había Habledd con uno de los des 


: tectives. El le dijo una o dos cosas que ; 
«habían salido a luz en la investigación. 


Era evidente que no habían descubier- 
to mucho todavía: Se oyeron voces afue- 
ra. Abrióse la puerta y entró el orga- 
nista. » EM A 

—No creí que vinlera usted noy — dl- 
jo a:Helena. » O 

—No pude AU óN en casa. Tenía 
que venir a ver si habían descubierto 
algo. ¿Quién puede haber hecho cosa 
tan terrible? Por lo que. sabemos, el 
asesino podría estar en el edificio en 
estos momentos. 

—No es probable. La. policía HA inte> 
rrogado ya a todo el. mundo. No hay na- 
da que temer, fraulein. - 

- Helena lo miró y sacudió Jentamente 
la cabeza. E 

-—No tengo miedo. No es eso. Sólo una 
cosa importa y es gue el que asesinó a 
Herr Schmoller sea capturado. 
**TOdor. Ios deselalmos y estamos dis- 
puestos .a hacer lo posible por ayudar. 
Puede estar segura de que el inspector 
MulHer: no- dejará piedra por remover. 
Aparte de que sabemos no. tenía Herr 
SchmolHler enemigos, está ese dato de la 
pistola norteamericana, Que raro, ¿no?; 
Uno pensaría que tendría en ser. de 
marca alemana. > E E AA 


El asesino' puede ser Sorteamerica: 
no o haber vivido en Estados Unidos . 
dijo Fraulein Schuster de pronto. — bos 
empleados actuales hemos sido interro- 
gados. ¿Y los que no están más? 

——Serían alemanes, de todos modos— 
replicó sombríamente el organista. 
--—¿Está usted seguro? ¿Y los artis- 
tas que trabajan en el escenario; en nú- 
mero! de variedades? Teñemos' ti 
tas, cantores, bailarinas. Exa) A 

Levantándose se acertó:: a. un. titiero: 

—Vamos a revisar: las fichas, do 
aayudaro 30los A A A as 

El sargento. detective. estába .exami- 
nando algunos: papelés de propiedad del 


muerto cuando llamaron: a la puerta: Eb E 


organista. entró. AAA A 
— ¿Qué quiere 25 — - preguntó -impa- 
cientemente. Luego-notó. que el hombre 
tenía expresión excitada y se levantó. | 
¿Qué ocurre? : ¿ ER AA Hd 
—-PDisculpe que. lo interrumpa, pr dis 
jo el joven — pero hay algo que quisie= 
ra decirle. — Usted sabrá que en los ens 
treactos siempre hay números de varie= 


a y “A TAS Ms oe ¡A + » YE 
j e 
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dades, cantos, bailes. De vez en cuando, 
Herr Schmoller, contrataba una peque- 
ña compañía de actores — se detuvo un 
poco confuso ante la atenta mirada del 
detective. 

—¿Y bien? — el acento era alenta- 
dor. ; 
—Fraulein Schuster y yo hemos es- 
tado examinando el fichero — prosi- 
guió rápidamente y hemos hallado que 
la Troupe Nelson ha trabajado aquí va- 
rias veces. En realidad, están en Berlín 
algunos de sus miembros. 


—¿ Y qué hay con esa Troupe Nelson? 
— preguntó el detective. 

-—A menudo hace jiras por Estados 
Unidos — dijo el organista significati- 


: vamente. 


La actitud del detective cambió. 

— ¡Estados Unidos — exclamó. — Eso 
es interesante, ¿cuánto tiempo hace que 
trabajaron aquí? 


—No lo sé con exactitud: pero creo 
que un año. 
Sintió que el sargento lo Aagarr aba ae 


brazo. 


sosa == dijo => - Esto es muy im- 
portante. Iré a ver a esas fichas y lue- 
go informaré, sin demora, al inspector 
Muller 


NA hora más tarde, .el inspector 
Urve hacía una recorrida por los 
pequeños hoteles y cafés. Vestido 


lo más discretamente posible, 
interesarse, sia mayor afán, 


parecía 
por las 


troupes de artistas presentes en Berlín 
-O próximas a llegar. 


El inspector con- 
versó con los hombres que encontró be- 
biendo en los bars, con mozoz y propie- 


tarios. Sus averiguaciones eran genera- 
les; peru parecían especilaizarse con la 


Troupe Nelson. 


Ta Troupe Nelson? — le dijo uno 


de los dueños. — No le será difícil dar. 


con algunos de sus miembros. No creo 


Que trabajen en estos momentos; 
están en la ciudad. La mayoría para en 
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pero 
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el. hotel Dormstaeder. ¿Es usted agente 
teatral? 
, eso mismo — asintió el inspee- 


tor. 

— ¡Ah! — el hombre se inclinó hacia. 
adelante, confidencialmente. — Puedo 
darle un dato. Hay un artista de la 
Troupe Nelson que habla de formar 
compañía propia. Ha estado mucho en 
Norteamérica y habla de llevar su nue- 
va troupe allí. Quizá consiga usted con- 
trato conveniente hablándole en segui- 
da 


—SÍ, realmente — dijo el inspector 
con acento de gratitud. — ¿Quién es el 
hombre? 


—Karl Urban. Está comprometido y 
creo que se casa pronto. Van a dar una 
fiesta dentro de dos o tres días. Gran 
asunto, con champagne y todo. Parece 
que tiene abundancia de dinero. Su no- 
via será una de la troupe. 

— ¿Si? ¿Y cómo se llama ella? 

—Bettina Schenk. Es acróbata en la 
bien conocida troupe de los Quirots. Se- 
guramente habrá usted oído hablar de 
ella, 

—;¡Oh, sí! Creo que si... 

«—Naturalmente — continuó el “bar- 
man'”” aún más confidencialmente 
que no quisiera engañiarlo a usted. Ese 
Urban es algo charlatán. Y bebe bas- 
tante. No creo que sea un gran artista 
y muchos de ellos piensan que su idea 
de formar compañía es una fanfarro- 
nada. 

—Gracias. Déjelo por mi cuenta. Yo 
conozco, a primera vista, a los fanfarro- 
nes. ¿Dice que para en el hotel Darms- 
taeder? 

Dió las gracias al barman y habló con 
su colega Litzenberg, del departamen- 
to de policía. 

Aquella noche dos oficiales de poli- 
cía visitaron la habitación de Karl Ur- 
ban. La habitación no estaba ni ordena- 
da ni limpia. Urban se había ya acosta- 
do y dormía. Era un hombre grande, 
fuerte, de hermosas y regulares faccio- 
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nes. Fl inspector lo sacudió ligeramen- 
te y él se despertó, mirando sorprendi- 
do a la policía. 

El inspector fué derecho al grano. 

—Creo que es usted Karl Urban. Es- 
tamos haciendo indagaciones sobre' un 
erimen cometido en el Mercedes Cine- 
ma, anoche. 


— ¡Un crimen! — el hombre pareció 
estupefacto. — ¡Ah, sí!... Leí algo en 
los diarios de esta mañana. Es todo lo 
que sé. 


El inspector asintió sonriendo. 

—Claro está. Pero pensé que dada las 
relaciones de usted con el mundo del 
cine, podría ayudarnos. Quisiera nos 
acompañara usted a la estación de pon 
cía. 


Urban miró furtivamente al inspec- 
tor. No lo engañaban sus suaves mane- 
ras. 

—Los ayudaré si puedo — dijo lenta- 
mente. 

Levantóse y empezó a vestirse. Des- 
pués de ponerse la ropa interior, se diri- 
gió a un nicho que había en la pared y 
descorrió una cortina. En la percha ha- 
bía colgado un sobretodo marrón claro. 
El inspector cambió una mirada con su 
colega que le contestó con una señal 
tmperceptible. 

——Estoy pronto — dijo Urban, 
niéndose el sobretodo. 

Diez minutos más tarde estaba ante 
el juez de instrucción. Perfectamente 
tranquilo contestó a todas las pregun- 
tas que se le hicieron. 


No había estado en el Mercedes Cine- 
ma después de su regreso de Estados 
Unidos. Nunca había poseído una pisto- 
la americana. En cuanto al color del so- 
bretodo, cientos de personas podían lle- 
varlo igual. Si sospechaban que él te- 
nía algo que ver con el crimen, quizá 
serían lo bastante ingeniosos para in- 
ventar el móvil. No, ciertamente no te- 
nía él apuros de dinero. No conocía al 
gerente del cine. Era absurdo sugerir 
que pudiera ser culpable. Estaba por 
casarse con una muchacha encantadora 
y no iba a arriesgar así su libertad y 
aun su vida, sin razón alguna. 

El juez pareció satisfecho. Se volvió 
al inspector. 

——Parece no haber pruebas contra es- 
te hombre, Herr Inspector. ¿Tiene us- 
ted alguna otra pregunta que hacerle? 

El inspector sonrió. 

-—No — dijo lentamente. — Aconse- 
jo que se le deje en libertad. 

Pero cuando 'salió de la sala, sonreía 


po- 


aún. Tenía una carta entre la manga. 
Aunque había aún detalles oscuros en 
aquel apasionante asunte, pensaba no 
perder de vista a Karl Urban. No le 
había parecido prudente decir todo lo 
que sabía. Estaba la pistola. Urban ha- 
bía negado que pos eyera_ una pistola 
americana. El inspector sabía a que 
atenerse. Había interrogado a otros 
miembros de la Troupe Nelson, que ha- : 
bían acompañado al sospechoso a Esta- 
dos Unidos; Urban había mentido res- 
pecto al arma. Dos de la troupe le dije- 
ron, por separado, que Urban había 
comprado una pistola en Estados Uni- 
dos. 

El paso siguiente del inspector. no era 
agradable. Había que interrogar a la 
novia de Urban. Todos le habían habla- 
dobien de ella y de lo mucha que ama- 
ba a Urban. Y él tenía que arrancarle 
declaraciones que quizá sirvieran para 
condenar a su prometido. 

Dió instrucciones para que se citara 
al departamento a Fraulein Schenk. 
Llegó después de algunas horas y fué 
interrogada privadamente por el inspec- 
tor. . 

El la miró con atención. Era una 
hermosa muchacha, de cabellos casta- 
ños y ojos grises. Era evidente que es- 
taba dispuesta a defender a su novio en 
quien creía implícitamente. 

Sus ojos brillaban cada vez que ha- 
blaba de Karl Urban. Era cierto que se 
iba a casar con él dentro de pocos días. 


_Urban estaba en posición desahogada y 


había sido muy bueno con ella. Lo veía 
todos los días y más que nunca en la - 
última quincena, puesto que la boda es- 
taba tan próxima. Se querían apasiona- 
damente y no pensaban en nada más. 
Era ridículo hasta sospechar, por un 
momento, que Karl hubiera asesinado 
a alguien. Era grande y fuerte; pero in- 
capaz de hacer daño a una mosca. : 


A pesar de su profesión que no deja 
sitio para el sentimentalismo, el inspec- 
tor Muller se sentía molesto. La lealtad 
y franqueza de aquella muchacha lo 
conmovían. DESpUES de todo, aun no es- 
taba seguro. 

—Siento Nicho Proud re e 
hacerle estas preguntas — dijo y había 
acento de verdadero pesar en su voz. — 
Pero comprenderá usted que nuestro de- 
ber es descubrir al autor del crimen y 
todas las posibilidades tienen que ser 
examinadas. 

—Sí — contestó. la joven. — -Com- 
prendo; pero no puedo creer Que... 


A 
El inspector afirmó con la cabeza. 
—Claro que no. No podemos creer 
uada de que no tengamos prueba, Nadie 
que sea. inocente tiene nada que temer. 
Ahora tengo entendido que su novio sos- 
tuvo una conversación telefónica con 


una hermana de usted, a eso de las vein- 


tidós y quince, la noche del crimen... 
—No creo... — empezó la joven y 
luego se detuvo de pronto. confusa — 
¿Quién le dijo eso? — preguntó pron- 
tamente. E 4 l 
- El inspector pensó que había llegado 
“el momento de jugar la carta del triun- 
fo. Hole 
—-“Su misma hermana — añadió tran- 
quilamente. — Pero ella cree que fué 


más tarde que eso. Después que inte-- 


rrogamos al novio de usted, él le tele- 
foneó para recordarle aquella conver- 
sación y le meXcionó que la hora era 
las veintidós y quince. Una cosa muy 
natural que haya hecho eso, dadas las 
circunstancias — se apresuró a añadir. 
— Lo mismo que usted o yo hubiéramos 
hecho. Pero el caso es que la hermana 
de usted está segura de que fué más tar- 
de. ¿Tiene usted informes sobre el 
particular? 
Bettina Schenks parecía inquieta y 
vaciló un poco antes de contestar: 


—No sé nada de eso, Herr Inspector. 
Pero según me dijo mi hermana, Karl 
se había equivocado respecto a la hora 
que llamó... E ; 
- Su tono era de desafío. No quería con- 
fesarse, ni a sí mYsma, que había algo 
en la conducta de su prometido que le 
Ainspirara desconfianza. Nada, ni en el 
Cielo, ni en la tierra. la convencería de 
que su novio era un asesino. ¿Pero ha- 
_bía sido con ella tan franco como debía 
ser? ¿Por qué llamó esa segunda vez? 
- El inspector notó la expresión turbas 
da de sus ojos; su pálida cara estaba un 
poco sombría. Era joven y amaba mu- 
Eo Al inspector le dió lástima. ¡Pobre 
ARS | 
- Cuando la joven se fué, Muller se sen- 
tó a meditar. Urban había dicho que 
dormía a la hora del crimen. En reali- 
dad había llamado por teléfono a la her- 
mana de Bettina media hora después 
del crimen y luego le pidió que estable- 
ciera una coartada respecto al tiempo. 
Mentira número 1. Había negado po- 
Seer una pistola americana y Muller te- 
nía pruebas de que no era así. Mentira 
húmero 2. Había dicho que tenía abun- 
dancia de dinero y averiguaciones efec- 
adas en el hotel demostraron que es- 
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taba atrasado en el pago de su pensión. 
Mentira número 3. Luego había falsi- 
ficado una coartada. Parecía que la red 
se iba cerrando. Pensó Muller nueva- 
mente en la joven y en su ansioso rog- 
tro, Pero, si el novio era culpable, al 
menos la salvarían de un destino peor; 
el de unirse a un asesino. 


nía necesidad apremiante de dine- 

ro y era el asesino, el móvil del cri- 
men tuvo que ser el robo. Sin embargo 
el dinero no había sido tocado. ¿Por 
qué? ¿Qué asustó tanto al asesino que 
huyó sin consumar el robo? 

Antes de volver a casa de su hermas. 
na, Bettina Schenk fué a una cabina pú- 
blica a concertar una cita con Urban. 
Fuera como fuere, tenía que contarle, 
palabra por palabra, gu entrevista con 
la policía. Había sido para ella un in- 
terrogatorio odioso, aterrador, y desea- 
ba oír la voz de Karl Urban tranquili- 
zándola, felicitándola por lo valiente 
que había sido y diciéndole que todo era 
ridículo. 

Pero llamó en vano. Karl no estaba 
ni en el hotel ni en ninguno de los si- 
tios que acostumbraba frecuentar. De 
manera que se fué apresuradamente a 
su casa, esperando hallarlo allí. Sufrió 
una desilusión. Recién al día siguiente 
lo encontró, por pura casualidad, en un 
café. Estaba sentado solo, ante una me- 
sa y una mirada de la joven le bastó pa- 
ra comprender que había bebido mucho. 


Alzó sorprendido la vista al verla. 

-—— ¡Bettina! ¿Qué haces aquí? 

Con un suspiro de alivio la joven se 
sentó a su lado. 

—Te he «andado buscando desde ayer. 
¿Dónde has estado, Karl? ¿Por qué no 
me has telefoneado o ido a verme? — 
dijo ella. 

En la cara, normalmente agradable 
de Urban, había una expresión ceñuda. 

—No te preocupes por mí — le dijo. 
— ¿Por qué no me dejas solo? 

Los ojos de Bettina brillaron de có- 
lera. Agarró su cartera que había de- 
jado sobre la mesa. 

¿—$Si quieres quedarte solo, sea, — 
contestó. — Lamento haberte molesta- 
do... 

Corrió él hasta la puerta del café, 
tras ella; pero no la pudo alcanzar. 

Cuando volvía, sombrío. a tu mesa, 


H ABIA aún dificultades. Si Urban te- 


-se sintió tocado en el hombro. Era el: 


inspector Muller. 4 
-—¿Qué quiere? — preguntó Urban. 
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El inspector contesto suavemente: 


darnos. ¿Quiere acompañarme a mi ofi- 
cina? 

Era imposible rehusar. Urban lo si- 
guió al auto que aguardaba afuera y 
diez minutos después estaban frente a 
rente, en la oficina del inspector. 

— ¿Por qué nos dijo usted que tenía 
1bunrlancia de dinero? -— empezó el 


nspector. 
—Confieso que mi situación no. €es.- 
Juena -—— contestó Urban. —- Pero no 


juería que mi prometida se enterara. 
¡Es eso un delito? 

El inspector Muller señaló algunos 
papeles que había sobre su escritorio. 

—Usted ha estado en nuestras manos 
antes de ahora. Tenemos tres condenas 
contra usted; 
ido demasiado lejos. Sabemos que es- 
tuvo en el Mercedes Cinema la noche 
del 30 de Enero. Fué visto cerca de la 
oficina del gerente, llevando ese sobre- 
todo marrón claro. Lo delató a usted. 


-—¡Es mentira! — gritó el hombre. 
— ¡Escuche! — dijo el inspector tran- 
quilamente. — Después de cometido el 


crimen fué usted a una cabina de telé- 
fonos y llamó a la hermana de Bettina 
Schenk. Luego que lo interrogamos a 
usted al día siguiente, volvió a , Mlamarla 
“y trató de hacerle creer que la hora de 
3u llamada, la noche anterior, eran las 
veintidós y quince”. Esperaba usted que 
alla quizá no recordaba la hora. Hubie- 
ra sido una buena coartada. Desgracia- 
damente para usted, ella recordaba y 
no pudo usted hacerla cambiar de pare- 
cer. Anteriormente nos dijo usted que 
dormía a la hora de la tragedia. 


Posee usted o poseyó una pistola de 
fabricación norteamericana. Estas ba- 
las — las mostró — fueron disparadas 
de una Colt 0.25, Una de laz balas ma- 
tó a Herr Schmoller. Usted conoce muy 
bien el Mercedes Cinema, Urban, cosa 
natural desde que trabajó allí y en un 
Henipo fué empleado fijo, “Una vez se 
2xhibió allí una película en la cual des- 
ampeñaba usted el papel de asesino” 
Suriosa coincidencia, ¿no? 

Observó el efecto produciáo por sus 
íltimas palabras. El rostro de Urban 
)asó de un rojo subido a una palidez 
mortal. Sus ojos estaban «lesorbitados. 
Muller continuó: , 

-—Urban, le diré lo que hizo usted. 
Necesitaba dinero. Sabía la hora en que 


eo 30 hacía el recuento, .en..el ne vue cas 


pero esta vez, Urban, ha 
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¿mino de la oficina. Entró. un “poco des-: 
-—Hay uno o dos puntos que no, he-.- 
mos aclarado del todo. Usted puede ayu- 


pués de las 2.2. Y marchó por. el pasillo 
directamente a la escalera de la ofici- 
na del gerente. Iba armado con esa pis- 
tola americana, Mató a Herr Schmoller 
y, al darse cuenta de lo que había he- 
cho,.se espantó. Se dió vuelta para huir 
y, en su pánico, volvió a disparar el ar- 
ma. La segunda bala dió en er marco de 
la puerta. Salió del cine apresuradamen- 
te y fué a telefonear a su novia. Habló 
con la-hermana y le dijo que no iría de 
visita. Había usted asesinado a un hom- 
bre, sin resultado alguno porque en su 
espanto no se detuvo a robar. No era 
extraño que no se atreviera a afrontar 
la mirada de su infeliz novia, 

Repentinamente el sospechoso desfa- 
lleció. Se cubrió el rostro con las manos 
y sus hombros fueron sacudidos convul- 
sivamente. ss 
me. 
ES muy O de dinerk, y ha- 
bía bebido mucho. Quería plata, Pero 
juro que no pensé matar al gerente. El 
revólver se me disparó por casualidad. 
Perdí la cabeza, Fué así. Entré a la cl- 
cina, pensando intimidar al gerente y 
robar el dinero. Abrí la puerta, entré 
A AA 

-—-¿Qué? — preguntó Muller pensan- 
do que sería lo que había alterado tan- 
to al hombre. diste 

—Un completo desconocido — dijo 
Karl Urban. — En mi tiempo, el geren- 
te era Herr Silbermann y me prepará 
para atacarlo. En vez vi un desconoci- 
do que me miraba. Yo no quería. As Sil 
bermann; pero este hombre era distin- 
to. En mi sorpresa y nerviosidad, -Opri- 
mí el gatillo — el recuerdo lo hizo es-. 
tremecer de horror. Luego se repuso y 
prosiguió: — Después oí tiros. Era en 
el film; pero yo no lo sabía. Pensé que 
habían dado la alarma, Al darme vuel- 
ta para huir, cis: y la pistola 'se Ad 
vió a disparar. 

—¡Ah!... — exclamó el inspector.— 
Fué así, No podía yo explicarme ese se- : 


gundo tiro. Ahora está aclarado. 


o MS 

Karl Urban fué senteneiado a ocha 
años de cárcel. El Tribunal consideró 
que había ciertas circunstancias ate- 
nuantes: la ebriedad y el estado nervio- 
so del criminal. Decidió que el asesina- 
to, al menos, no fué premeditado. Y así 
terminó uno de los crímenes más miste- 
riosos de los últimos tiempos. - 
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RMOLAJI, fiel] mayordomo 
del general Trebassof, 
que nunca, ni aun. en la 
ciudad se quitaba su frac 
de “nankin” de color de 
manteca fresca, sa cintu- 
rón de: cuero negro, sus 
largos pantalones azules y sus botas relucientes 
como un espejo, se había inclínado al oído de 
Matrena Petroyna. La generala se levantó, ha- 
: ciendo un amistoso signo a su hijastra Nata- 
cha, que la siguió con los ojos hasta la puerta, 
indiferente, al parecer, a las tiernas palabras 
del oficial ayudante de su padre, el soldado poe- 
ta Bodia Mourazoff, que tan lindos versos ha- 
bía escrito sobre la muerte de los estudiantes 
de Moscovia, después de haberlos fusilado, por 
di iscíplina, en las barricadas. 
Aj Ermolai condujo a su señora a1 salón grande 
<y eMí jo: señaló ' una puerta que había dejado 
entreabierta y 
cedía a la habitación de Natacha. 
o =Allí está — qijo Erfolai en voz baja. 
En caso de necesidad, Nirmolai-hubiera - Suele 
do callarse, porque la generala había sido in- 
- formada sobre la presencia de un extranjero en 
- ei saloneillo por-la actitud de un sujeto con 
[ paletó castaño bordado de falsc astracán, según 
es costumbre en todos los palelós de la policía 
rusa, lo cual da a conocer a primera vista a 
los agentes secretos, El hombre de la policía 
estaba a cuatro patas en el salón grande y es- 
-—piaba lo que ocurría en el salencillo por el bre- 
ve espacio iluminado que quedaba entre” la 
puerta entreabierta y el muro, al lao de los 
goznes. De este modo, o de otro, todo persona- 
Je que quería acercarse al general Trebassof, 
era espiado sin que él lo advirtiera, después de 
haber sido registrado en la portería, (medida 
que databa únicamente desde el último atenta- 
do terrorista de consecuencias del cual quedó 
inválido de una pierna), 
La generala tocó en la es spalda al hombre que 
staba arrodillado, con aquella heroica mano 
que había salvado la vida a su marido y qué 


, 


que daba al saloncillo que pre- * 


sión (último atentado, en que Matrena Petrov- 
na había agarrado a plenas manos el infernal 
aparato destinado a dar fin ai general). El su- 
jutc se ¡evantó y se alejó silenciosamente; sa- 
1ió a la galería y se tendió en un canapé, si- 


—muiando Inmediatamente un pesado sueño, pero 
“en realidad vigilando las avenidas del jardín. 


Entonces fué Matrena Petrovna quien ocupó 
su lugar en el resquicio de la puerta, para ob- 
servar lo qua pasaba en el saloncillo. Esto no 
era en modo alguno excepcional, A ella le to- 
caba dar en todo la última ojeada. A todas las 
horas del día y de la noche rondaba en torno 
del general como un perro de presa, pronta 2 
morder, a afrontar todos los peligros, a recibir 
los golpes, a morir por su dueño. Esto había 
empezado en Moscovia, después de la' terrible 
represión, de «las matanzas de revolucionarios 
bajo los muros de Presnia, cuando los vihilis- 
tas supervivientes dejaron tras sí, un pasquítr 
condenando a muerte al victorioso general Tre- 
bassof. Matrena Peirovna súlo vivía para el ge- 
nera] y había declarado que no podría sobravi- 
vir a su muerte: tenía, pues, doble razón para 
pia 

.Pero no tenfa confianzz. 

Habían ocurrido en su casa 

que. desorientaban su vigilancia, 


,, 
algunas cosas 
su olfato, su 


“amor. No habíz hablado de estas cosas más que 


con un alto funcionario de la policia, Kuprian. 
que a su vez se las refirió a] emperador. Y hs 
aquí que el soberano le enviaba, como supremo 
recurso, aquel joven extranjero: José Roule- 
bill, repórter. Ñ 

¡Pero era un mbDzalbete! Consideraba, sin 
comprender, aquella redonda y juvenil cabeza; 
aquellos ojos claros y a primera vista extraor- 
dinariamente ingenuos, verdaderos ojos de ni- 
ño. (Es verdad que en aquel momento la mi- 
vada de Rouilebill no parecía revelar la: profun- 
didad de pensamientos sobrehumanos, porque 
babiéndole dejado frente a la mesa de los “za- 
kouskis'” emplazada en el salcncillo, el joven 
parecía ocupado únicamente en devoTar, cucha: 
ía en mano, el cavlar que quedaba en la mar- 


avia conservaba- huellas: de ja terrible sexplo=: vomita). ¿Matrena ¡observaba el. freco .matiz. 10Sa». 


do de sus mejillas, la ausencia de bozo de aquel 
rostro, la rebelde rabellera, que caía en rizos 
sobre la frente, ¡Ah, la frente era curiosa! Si, 
e fe mía; una curiosa frente con abultada pro- 
minencias que avanzaban por encima de la pro- 
funda arcada superciliar, inientras que la bo- 
ca se ocupaba... Hubiérasa dicho que Roule- 
bill no había comido en ocho días. A la sazón 
hacía desaparecer. una magnífica loncha de ““es- 
terlet”” del Volga, a la vez que contemplaba 
con simpatía una ensalada de cohombros a la 
erema, cuando Matrena Petrovna se presentó. 

El joven se apresuró a excusarse inmediata- 
mente y dijo con la boca llena: 


—Os pido perdón, 
slividado de invitarme al desayuno, 

La generala sonrió y le dió un fuerte apretón 
de manos, rogándoiz que se sentara. 

—¿Habéis visto a su majestad? 

—Veñgo de verle, señora. ¿Es a la generala 
Trebassof a quien tengo el horor de hablar? 

—La misma. ¿Y vos monsleur.. 

—Roulebíll en persona, señora. No agrego: 
“para serviros”, porque no sé naúa todavía, Es 
fo que hace un momento Jleclfa a su majestad 
vuestras historias de nihilistas no me incumben 
¿no es así? 

—Entonces... — interregó la generala, muy 
satisfecha del giro que tomaba 12 conversación 
y del aire algo estupefacto de Roulebill. 


—Entonces... Ya véis; yo soy repórter, Es 
lo primero que dije en París a mi director: “No 
tomaré parte en asuntos revolucionarios que 
no afecten a mi patria”, A lo cual me respondió 
mi director: “No se trata de tomar parte. Se 
trata de ir a Rusia para hacer una información 
sobre la situación de los partidos, Empezaréis 
por conferenciar con el emperador”. Entonces 
cije: “Siendo asi, ahora mismo”. Y en seguida 
tomé el tren. 

——¿Y habéis conferenciado enn el 
Gor? 

—-SÍ; eso no ha sido difícil, Yo contaba con 
haber legado directamente a San Petersburgo; 
pero pasada Gatchina se detuvo el tren y el 
gran mariscal de la corte 3e mie acercó y me ro- 
g£6 que le siguiera. No hay nada más halagie- 
ño. Veinte minutos después estaba en Tsars- 
koie-Selo en presencia de su majestad, que ya 
me esperaba. Inmediatamente comprendf que, 
sin duda alguna se trataba de un asunto nada 
ordinario. 

—¿Y qué os ha dicho su majestad? 

-—Su majestad <s un hombre excelente. Se 
apresuró a tranquilizarme en cuanto le indí- 
qué mis escrúpulos. Me dijo que no se trataba 
de intervenir en la política, sino de salvar a 
su más fiel servidor, que estaba en peligro de 
ger víctima del más extraño drama de familia 
que puede concebirse. 

La generala se Jevantó muy pálida. 

—¡Ab! — dijo simplemente. 

Y Roulebill, a quien nada ee le escapaba, vió 
temblar su mano en el respaldo de la silla; pe- 
ro continuó, sin dar a entender: que había nota- 
do la emoción de la generala. 


empera- 
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señora; pero el czar se ha. 


Sad 


-—Su majestad añació textualmente: “soy 
yo quien os lo ruega; yo, y la generala Trebas- 
sof. Id, caballero, que os espera”, 5 

Entonces Roulebill calló, esperando que a su 
vez hablase la generala, que al fin se decidió 
a ello, después de breve vaciiación, Ly 

— ¿Habéis visto a Kuprian? — preguntó. 

—¿El jefe superior de policía? Sí. El gran 
Mariscal volvió a acompañarme a la estación de 
Tsarskoie-Selo y el jefe de policia me esperaba 
en la de San Petersburgo, No es posible recibí. 
miento mejor. ; 

-—Señor Roulebill dijo Matrena, que 
visiblemente se esforzaba en recobra; toda su 
sangre fría, — mo participo de la opinión de 
Kuprian..., ni tampoco (al decir esto bajó ta 
temblorosá voz) de la opinión de 5u Majestad. 
Mejor quiero preveniros desde luego, para que 
más tarde no lamentéis tener que intervenir en 
un asunto en que hay,.. peligro..., terribles 
peligros que arrostrar. No; no hay aquí drama 
de familia. Aquí la familia es muy pequeña, pe- 
queñísima: el General, su hija Natacha, que tu- 
vo de su primer matrimonio, y yo. No puede ha- 
ber drama de familia entre nosotros tres. Lo 
que ocurre sencillamente, caballero, es que mi 
marido ha cumplido sus deberes de soldado de- 
fendiendo el trono de Su Majestad, y que “quie- 
sen asesinarle”, No hay otra cosa, absolutamen- 
te ninguna otra, mi querido huésped. 

Y para ocultar su angustia, se puso a cortar 
una loncha de carne de vaca con zanahorias en 
gelatina. 

—No habéis comido y teneis Mola ¡Es 
abominable, mi querido señor! Ahora vais a 
comer con nosotros, y después... nos diréis 
adiós. ¡Sí, me dejaréis sola! Yo trataré de sal- 
varle sín ayuda ajena. ¡Bien seguro es que 2 
intentaré! 

Y cayó una lágrima en la carne de vaca con 
zanahoria; 

Sintiendo que la emoción de Matrena le im- 
presionaba, Roulebill se obstinaba en no darlo 
a conocer. Lh 

—De todos modos, bien pudiera ayudatos un 
poco — dijo. — M. Kuprian me ha dicho que se 
trata de un verdadero misterio, y mi oficia con- 
siste en descubrir misterios. 

—Ya sé lo que piensa Kuprian -— Ja ella 
moviendo la eabeza. — Pero si algún día hubie- 
ra de creer lo que Kuprian se figura, preferiría 
la muerte. * “$ 4 

Y la buena Matrena Petrovna clavó en Rou-. 
lebill sus grandes y bellos ojos, brillantes con 
las lágrimas que reprimía, y agregó inmediata- 
mente: 

—Pero comed, mi querido gs comed. 
¡Hijo mío, hay que olvidar todo lo que os haya 
dicho Kuprian cuando hayáis porn a la 
hermosa Francia! E 

—Os lo prometo, señora. 

—El Emperador es quien os ha leas E 
hacer este largo viaje. Yo no quería. ¿Tiene, 
pues, mucha confianza en vos? — preguntó in- - 
genuamente, mirándole con gran atención a tra. 
vés de sus lágrimas. 
quiero deciros que tengo « en mi aC-. 
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tivo aa asuntos sobre los cuales 1s han tn- 
formado. 5 

-Al decir esto Roulebill miró con orgullo a la 
Generala, y sintió gran mortificación, compren- 
diendo por la expresión de su buena y franca fl- 
sonomía que, a no dudarlo. era completa la 18- 
norancla en que se hallaba respecto de él. 

—Amiguito — dijo con voz cada vez más ve- 

4 lada, — excusadme; pero hace mucho tiempo 
que no leo nada. 

Y al decir esto, las lágrimas corrían por su 
taz. 

dé Roulebill no pudo contenerse. Recordó de 
pronto todo lo que aquella heróica rmaujer había 
sufrido en el espantoso combate diario contra 
la muerte que acecha. Estremeciéndose, tomó 
sus manos pequeñas y regordetas, cuyos dedos 
estaban muy sobrecargados de alhajas, y ex- 
clamó: 

: —¡Señora, nc lloréis más! ¿Quieren matar a 

- vuestro marido? ¡Pues bien; por lo menos, 3e- 

remos dos para defenderle! ¡Os lo juro! 

—¿Aun contra los nihilistas? 

—-¡Sí, señora; contra todo el mundo! ¡Me he 
comido todo vuestro caviar; soy vuestro hués- 
ped; soy vuestro amigo! 

Diciendo esto en tono resuelto parecía tan 
“sincero y arrogante, que la Generala no pudo 
menos de sonreir en medio de sus lágrimas, y le 
' hizo sentarse muy cerca de ella. 

—El] jefe superior de policía me ha hablado 
mucho de vos — le dijo. — Por casualidad, des. 
pués del último atentado ha ocurrido de pronto 
una cosa misteriosa, que ya os diré, y exclamó: 

——*“¡Ah, hacía falta un Roulebíll para desenredar 
-esto!”-Al día siguiente vino aquí. Habia ido a 
e corte. Parece que allí habían hablado mucho 
de ves, y el Emperador deseaba conoceros. Hé 
- aquí como han ocurrido las cosas, por interme- 
dio de la Embajada de París. y 
 —¡8Sí, sí! Y, naturalmente, ollo el mundo lo 
ha sabido. ¡Es gracioso! Los nihilistas me han 
4 advertido en seguida que no llegaria vivo a 
Rusia. Es precisamente lo que me ha hecho ve- 
í mir. Tengo espíritu de contradicción. 
- —¿Y cómo habéis hecho el viaje? 
No del todo mal. Gracias. Inmediatamente 
E descubri en el tren al joven eslavo encargado de 
3 mi muerte, y me he entendido con él. ¡Es un 
muchacho encantador! Bso ha quedado bien 
_ arreglado. ; 

Mientras hablaba. oalebill “comia de extra- 
tora los cuales difícilmente hubiera po- 
3 dido darle nombre. Matrena Patrovna posó en 
MO de sus. hombros su mano regordeta, Ai 
ciendo: 

he > — ¿Habláis Seflamente? 

Muy seriamente. 

——¿Queréis un vasito de “votka'*? 

— ¡Nada áe alcohol! 

La Generala vació el vaso de un trago. 

- —¿Y cómo le habéis CRIAR — pregun- 
16, — ¿Cómo habéis sabido... ? 

-———En primer lugar, llevaba gafas. Todos los 
nihilistas lMevan gafas cuando van de viaje. 
Además, me he valido de una buena artimaña. 
Minuto antes de salir de Paris hice que subie- 


ral que 


ra al corredor del “slecping'” uno de mis ami- 
gos, un repórter que hace todo lo que yo quie- 
ro, sin pedir nunca explicaciones, Cándido Le- 
noir, y le dije: “Cándido, tienes que gritar de 
pronto y muy fuerte: ¡Hombre! ¡Aquí está Rou- 
lebill!” Cándido gritó, pues: “¡Hombre! ¡Aquí 
está Roulebill!”, y en el acto todos los que es- 
taban en el comedor se volvieron, y salieron 
fuera todos los que ya estaban en los comparti- 
mentos, “excepto el hombre de las gafas”. Ya 
estaba seguro. 

La Generala miró a Roulebill, a la sazón rcjo 
como la cresta de.un gallo, y bastante cortado 
por su fatuidad. 

—Probablemente fué una petulancia excesiva 
señora; pero pensaba yo que desde el momento 
en que el Emperador de todas las Rusias deso22- 
ba conocerme, no se puede admitir que un quí. 
dam, un señor con gafas, no sintiera ninguna 
curiosidad por conocer mi catadura. Eso no era 
natural. Inmediatamente que el tren se puso en 
marcha fuí a sentarme al lado de aquel señor, 
y le comuniqué estas reflexiones. No me había 
equivocado: el viajero se quitó las gafas, y mi- 
rándome fijamente a los ojos, me confesó que 
le placiía en extremo tener conmigo una breve 
conversación antes de que ocurriera algo enojo- 
so. Media hora después estaba sellada la más 
cordial alianza. Le había hecho comprender que 
venía para desempeñar mi oficio de repórter, y 
.Que siempre habría tiempo de enfadarse 3i no 
era prudente. En la frontera alemana ¿ne dejó 
continuar mi camino, y se volvió tranquilamen- 
te a su nitroglicerina. 

— ¡También vos estáis ya amenazado, pobre 
niño! 

—: ¡Oh! ¡Todavía no “nos” tienen! 

Matrena Petrovna tosió: aquel “nos”? había 
estremecido su corazón. Era pasmosa la tran- 
auilidad con que aquel niño, a quien no conocía 
una hora antes, se aprestaba a compartir los 
peligros de una situación que generalmente ins. 
piraba piedad, pero de la cual los más bravos 
se apartaban con tanta prudencia como espanto. 

— ¡Ay, amigo mío! — dijo conmovida. Y tras 
un breve silencio se repuso y centinus: — To- 
mad un poco de esta magnífica vaca ahumada: 
ya me diréis que tal os parece rociada con ani- 
sete. 

Pero el joven ya había hecho espumar en gu 
vaso el fresco y rubio “pivo”. (Cerveza). 

Ante todo, referidme el primer atentado. 


ha 


—Ahora — dijo Matrena — iremos a comer. 

Roulebill abrió los ojos desmesyradamente. 

—Pero, señora, ¿qué es lo que acabo de 
hacer? 


La Generala sonrió. ¡Todos los cxtranjeros 
eran jo mismo! Por haber comido algunos “hors- 
d'oenvre”, algunos “zahouskis”, se figuraban 
que el huésped iba a dejarlos tranquilos. ¡No 
sabían comer! 

——Pasemos al salón. 1 General os espera, 
Ya están a la mesa, 

—¿A lo que parece, sa supone que le c0- 
nozco? 

—-S1: ya le habéis visto en París, y es natu- 
de paso en San Potersburgo le hagála 
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¡una visita, Hasta le conocéis irtimamente, lo 
bastante para que os ofrezca uña hospitalidad 
O ppicia. ¡Ah, esperad! También mi hijastra... 
Si, Natacha cree que su padre os conOte -= 
añadió ruboriz ándose, 

' Y empujó la puerta del salón grande, que era 
preciso atravesar para ir al comedor. 

Desde el sitio dende se ballahba, Roulebill po- 
día percibir todos los rincones del gran guión, 
la galería, el jardin y la portería, cerca de la 
verja, En la galería, el hombre áel paletó cas- 
taño bordado con feiso astracán parecía conti- 
huar su sueño en el canapé; en uno de los rin- 
tones del salón, otro individuo, silencioso e in- 
móvil como una estatua pero también vestido 
con un paletó casiaño y de falso astracán, de 
pie.,y con las maros a Ja espaláa, parecía ata- 
cado de parálisis contemplando una acuarela 
resplandeciente que representaba una puesta de 
sol. iluminando como una antorcha la flecha 
de oro de San Pedro y San Pablo. Por último, 
en el jardín, y adelanta de la portería, otros 
tres paletós castaños vagaban como almas en 
pena alrededor del césped o delante de la puer- 
ta de entrada, Roulebill detuvo con su gesto a 
la Generala, velvió a entrar en el saloncillo, y 
cerró la puerta, 

* —«¿Policías? -— preguntó. 

2? Matrena Petrovna hizo un signo de cabeza, 
acompañado dc un movimiento Cel índice, que 
¡cerraba su pegueña y linda loca, como se Suele 
E: para recomendar silencio. Roulebill 
onrió. 

—¿Cuántos son? 
=. —Diez, que se relevan cada seis horas. 


—Lo cua] representa cuarenta desconocidos 
Jen vuestra casa todos los días. 

——Desconocidos, no — replicó ella; — po- 
Micías. 


y —-Y a pesar de eso habéis encontrado el ra- 


'millete en el cuarto del General,. 
3 —No, Entonces no eran más que tres: des- 
“pués del ramillete es cuando han venido diez. 


j —No importa; después de estos diez habéis 


tenido... 
—¿Qué? — preguntó la ama ansiosamente, 
-—Bien lo sabéis: el “entarimado...” 

»  —¡Callad! 


Y fué a echar una ojeada a la puerta, consi- 
_derando atentamente al policia-estatua petri- 
“ficado ante su puesta de sel. Luego dijo: 

—Nadie sab2..., ni siquiera mi marido... . 

—Es Jo que mé ha dicho M, Kuprian, En- 


yLonces, ¿es él quien os ha facilitado estos diez 
agentes? 
£ ——El ha sido. 


>». —Pues bien; debéis empezar por despedir 
8 toda esta policía, 

Matrena Petrovna, despavoricda le tomó una 
FE 

=—=iN0O*10 diréis seriamente! — exclamó. 

. -—Sí. Es preciso saber de donde viene el gol- 
Le Tenéis aquí cuatro clase de gente: la poli- 
cía, los criados, los amigos, la familia. Aleje- 
_jmos en primer término a la policía; que no 
“¿enga el derecho de frarquear vuestros um- 


MAGAZINE 


brales, ya Quo no ba sabido guardaros. Nada 
tendréis que temer. Y si estando ella “ausente 
no "Ocurre ninguna novedad desagradable, po- 
demos dejar a M. Kuprian el cuidado de conti- 
nuar la información sin molestarse, “en su 
casa'” : 

—-¡Es que no sonocéis la admirable policía 
de Kuprian! Estos valientes han dado pruebas 
de gran abnegacióa. > 

——Señora, hallándome en presencia de un 
nihilista, lo primero que me preguntaría sería 
esto: ¿es de la policia? Y lo primero que me 
rregunío al hallar an agente de vuestra poli- 
cía, es: ¿no será un nihilista? 

—-Pero no querrán marcharse. 

—-¿Habla francés alguno de ellos? 


-—Sí, su jefe: el que está de pie en el salón. 

—Llamadle; os lo ruego. / 

La generala entró en el salón, e hizo un sig- 
no. El hombre se acercó. Roulebill le alargó 
un papel que el otro leyó. ' 

——Vais a reunir a vuestros hombres, y a sa- 
ir de la quinta — ordenó Reulebill. — Vos, 
iréis a la oficina de policía, y diréis a M. Ku- 
rrian que yo lo he mandaúo, y que exijo que 
todo el servicio de policía se sir en la 
caga... hasta nueva orden, 


El hombre se laslinó, pareció no: compren- 
Ger. mirá a la Generala, y áijc al jovena 
— ¡A vuestras ¿rdenes! 


Y salió, 
—Esperadme - aquí un segundo — dijo la 
Generala, que no sabía que aciitud lomar, y 


que daba muestras de una inquietud penosa. 

Y desapareció tras el hombre del falso as- 
tracán. Algunos instantes después volvió. Pa- 
recla aún más agitada, 


—Os pido perdón — murmuró; — pero no 
podía dejaros marchar así. Además, tenían un 
profundo pesar, Me han preguntado si habían 
cesmerecido, si habían faltado a su servicio, y 


los he calmado con la “natchai', (Una pro-. 
pina). y 
—Si; pero decidme toda la verdad, señora. 


Les habéis rogado que no se alejen mucho, que 
permanezcan en los alrededores de la quinta, 
que la vigilen tan d= cerca como sea posible. 


—Es verdad — confesó la Generala ruborl 
zándose, — Pero, cuando menos, se han mar- 
chado. Deben obedeceros. ¿Qué papel es el que 
habéis mostrado? 

Roulebill sacó de nuevo su billete, todo cu- 
bierto de sellos, signos y letras cabalísticas, de 
las cuales no entendía cosa alguna. La Gene- 
rala tradujo en voz alta: “Orden a todos los 
agentes que vigilan la quinta Trebassof de obe- 
Cecer ciegamente al portador, — Firmado: 
Kuprian.” y 

— ¡Es posible! murmuró Matrena Pe-. 
trovna. — Pero Kuprian nunca os hubiera da- 
do ese papel si hubiera podido imaginar que 
os serviríais de él para despedir a los agentes. 

—Es indudable. No le he pedido su parecer, 
señora; podéis creerlo, Pero le veré mañans 
y me comprenderá. 


E A E A A AA E 


— 


—Entretanto, ¿quién va a vigilarle> — ex- 
clamó la dama. , 
Roulebill volvió a tomarle las manos. La 


veía sufrir presa de una angustía casi enfer- 


miza, y tenía piedad ed ella. 

Hubiera querido inspirarle en el acto con- 
fianza. 

—-““¡Nosotros!” — dijo. 


Ella vió aquellos claros ojos, tan profundos, 
tun inteligentes; «anella cabeza pequeña y fir- 
me; aquella frentes que demostraba fuerza de 
voluntad; toda aquella arliente juventud, que 
se entregaba a ella para tranquilizarla. Rou- 
tebill esperaba oír lo que dijera: pero nada di- 
jo. Le abrazó con todo su corazón. 
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N el comedor le tocó a Tadeo Tchiche- 

nikof el turho de referir historias “3 

caza. ¡Ah! Era sin duda alguna el más 

rico traficaute en maderas de la antigua 

Lituania, que Poseía inmensos bosques, y pro- 
fesaba gran amor a Feodoro Feodorovitch, con 
quien hahia jugado de niño, y al cual había 

; salvado de las garras de un oso que Se disponía 
a abrir el cráneo de aquel] Camarada, tan sen- 
cillamente como se quita un sombrero «de, una 
cabeza. En aquel tiempo el padre de Feodoro 

era gobernador de Curlandia, por la gracia de 

> Dios y del Emperador. Tadeo, que tenía trece 
años cabales, mató al oso con un chuzo; y ya 
era ticmpo. Entre ambas familias se había tra- 
bado gran amistad a causa de «quel suceso, y 
aunque Tadeo no era noble, ni soldado, Feodoro 

le consideraba como su hermano, y le amaba 
como a tal. A la sazón Tadeo era el más fuerte 
traficante en maderas de las provinciag ocel- 
dentales, con su elevada estatura, sr, rostro gra- 


go, oleoso, su cuello de toro y su redonda pan--. 


za. Todo lo dejó --- sita negocios y su falliia 
- — después del último atentado, para ir a e€es- 


¿e —trechar entre sus brazos a su viejo y querido 
-¡Feodoro. Lo mismo había hecho en cada aten- 
tado, sin olvidarlo ni uno solo. 


poder cazar 2] oso como en los tiempos de su 
juventud. 3 >. en primer término, ¿es que to- 
== davía hay Cs y árboles en Curlandia? ¿Es 
que todavía había árboles, lo que' se llama ár- 
-—boles? Porque él había conocido los viejos. e 
Ilustres árboles contemporáneos de los grandes 
duques de Lituania, árboles gigantescos, que 
proyectaban su sombra a lo lejos sobre las al- 
-—menas de las quintas. Pero ¿dónde estaban? Es 
-— s¿egu'"o que Tadeo hromeaba, porque él] mismo 
los había cortado muy tranquilamente, para 
Gar combustible a la locomotora. ¡Lo que es el 
progreso! ¡Ah! Evidentemente, la caza pierde 
-$u carácter nacional con esos Arbolillog que no 
tienen tiempo de crecer, y en bosques tan nue- 
-yOs apenas hay ocasión de matar un par de 
_ becadas en “tiaga”; es decir, al aguardo, Al 
gar a este punto la divagación de Tadeo, 
bo una gran complicación de Palabras entre 


PES Era un amigo fiel. Pero le desconsolaba no 
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los convidados, a causa de que hay la '“liaga” 
matutina y la vespertina, y aquellos señores no 
podían entenderse sobre la preferencia que de- 
bían ciorgar a una u otra. El champagne corría 
a oleadas, cuando, empujado por Matrena Pe- 
trovna, Roulebill hizo su en:rada. El gene- 
ral, cuyas miradas hacía algunos instantes se 
dirigían asiduamente hacia la puerta, exclamó, 
como si ya estuviera prevenido: 

-—¡Ah, mi querido Roulebill; ¡Os esperaba! 
¿Me habían dicho que íbais a venir a San Pe- 
tersburgo! 


Roulebill 58 apresuró a estrecharle las ma- 
nos como a un amigo a quien se vuelve a ver 
después de una larga ausencia, Y el repórter 
fué presentado como un verdadero amigo de 
París, de quien se conservan gratos recuerdos 
desde el último: viaje a la ciudad lumbrera. 
Todos pidieron noticias de Purís como de una 
población querida, 

—¿Cómo va Maxim? -— preguntó el exce- 
lente Atanasio Georgeviich. 

Tadeo había ido una vez a París, y regresó 


animado por un recuerdo entusiástico para los 


franceses. Queriendo mostrarse desde. luego 
amable, dijo, acentuando cada palabra, y pro- 
nunciando a la moda tudesca, porque era de las 
provincias occidentales: 

—¡Vuestras “gogotas”, caballero! ¡Ah, vues. 
tras “gogotas!” 

Matrena Petrovna quiso hacerle callar; pero 
el otro nlegaba su derecho a apreciar el bello 
sexo de fuera de su país. Había tenido una 
mujer abotagada, sentimental, llorona, y siem- 
pre metida en casa del pope. 

Era preciso que Roulebill dijera lo que pen- 
saba de Rusia; pero todavía no había abierto 
la boca, pues no le dejaban hablar, 


— ¡Permitidme! —- decía Atanasio George- 
viich. — Vosotros, los de la nueva generación, 
no podéis haceros cargo... Hay que haber vi- 
vido mucho tiempo en todos los países para 
poder apreciar éste en su justo valor, Rusia, 
mi joven amigo, es todavía para vos come una 
carta sellada, 

—Es indudable — respondió Roulebill. 

—Pues bien; ¡a vuestra salud! Lo que por 
el momento puedo deciros sin violar ningún 
secreto, es que Rusia es un buen diente para el 
consumo de champagne — continuó el aboga- 
do, lanzando una carcajada, — Pero el bebedor 
más formidable que yo he encontrado, había 
nacido en las márgenes del Sena. ¡Palabra de 
honor! ¿No le has conocido, Feodoro Feodoro- 
viteh? Era aquel pobre Carlos Dufour, que 
murió hace dos años en la fiesta de los oficia- 
les de la guardia. Al final del hanquete apostó 
que bebería un vaso lleno de champagne a la 
salud de cada uno de Jos convidados, Eran se- 
senta. Empezó a dar la yuelta a la mesa, y la 
cosá iba a las mil maravillas hasta el vaso Cin- 
cuenta y ocho inclusive. Pero al llegar al cin- 
cuenta y nueve sobrevino uná desgracia: ya 
faltaba el champagne, Aquel pobre, aque] en. 
cantador, aquel excelente Carlos, tomó enton- 
ces el vaso de vino dorado del convidado cin- 
cuenta y nueve, a quien deseó larga riax: * 
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vació de un trago, y murmuró: “¡Tokay, 18071”, 
y cayó rígido, muerto, ¡Oh! ¡Aquél sí que Cono. 
cía bien las marcas: ¡Palabra de honor! Y lo 
- demostró hasta en su último suspiro. ¡Paz a Su 
memoria! Se ha preguntado de qué murió, Pa- 
ra mí, sin duda alguna murió a consecuencia de 
aquella funesta mezcla. La disciplina es indis- 
pensable en todo, y no hay que hacer enojosaa 
mescolanzas. Si hubiera habido entonces un 
vaso de champagne, ahora bebería con nos- 
otros. ¡Viva Francia, caballero! Natacha, hija 
mía, debías cantar alguna cosita, Borís te 
acompañará con la guzla, y tu padre quedará 
muy complacido, ' 

Todas las miradas se dirigieron a Natacia, 
que se había levantado, 

Roulebill quedó sorprendido de la serena be. 
lleza de la joven. Sf; to que al pronto le ason:- 
bró fué la perfecta serenidad de aquel rostro, 
la calma suprema, la tranquila armonía 12 
aqueilas nobles facciones, Natacha tendría Ccó- 
mo veinte años, Abundanteg cabellos tegros 
encuadraban su frente de mármol y se ensort!. 
jaban en las orejas, que quedaban oculta: bajo 
ellos. Su perfil era purísimo; su boca. no muy 
pequeña, y bajo unos labiog carnosos y encen- 
didos, descubrian dientes de loba. 


ENIA mediana estatura. Ai andar, lucía 

la majestad amable y frágil de las vírg?- 

nes que en los pueblos primitivos no do- 

blaban las flores bajo sus pasos, Pero 
toda su gracia parecía haberse condensado en 
los ojos, de sombrío y profundo azul, La im- 
presión que causaba Natacha era muy comple- 
ja, y en verdad no hubiera podido decirse :si 
la calma con que se complacía en adornar el 
gesto más insignificante de su belleza era re- 
sultado de un esfuerzo de su atar. o del 
más encantador descuido. 

Fué a descolgar la guzla, y se la ofreció a 
Boris. que en seguida hizo en ella algunos pre- 
ludios quejumbrosos, 

—¿Qué queréis que cante? — preguntó la 
joven, apoyándose en el respaldo del sillón 
“donde estaba tendida su padre, y llevándose a 
los labios la mano del general, que besó filial- 
mente. 

—Improvisa — dije el general. — Improvísa 
algo en francés, en honor de nuestro huésped. 

—39f — le rogó Boris: — improvisad como 
la otra noche, 

Y entretanto, tocaba en el instrumento una 
lenta melopea, 

Natacha cantó, mirando a su Padre: 

“Cuando llegue ej momento de separarnos 
al fin de ta jornada, que el angel del sueño te 
cubra con sus azules alas, 

Que tus ojos descansen de tantas lágrimas, 
y que la calma afacigiie tu oprimido corazón. 

Que cada momento de nuestras pláticas haga 
vibrar en tu alma, ¡oh padre querído!, una dul- 
ce y mágica armonía, 

Y cuando tu pensamiento haya huído hacia 
-otros mundos, que mí imagen se incline sobre 
tus párpadOg dormidos". 

Natacha tenía la voz extremadamente dulce 
y de penetrante encanto. Lag palabras que mo- 
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dulaba debían de tener para los circunstantes 
una significación, y había lágrimas en todos los 
ojos, excepto en los de Miguel Korsakof, el se. 
gundo oficial ayudante, que le pareció a Rouile.. 
bill hombre de corazón duro y poco accesible 
a los dulces sentimientos. 

—PFeodoro Feocdorovitch — dijo Miguel cuan- 
do la voz de la joven hubo extinguido su último 
suspiro en la vibración de la guzla; »— Feodoro 
Feodorovitch es un bombre, un gloriosg soi- 
dado “que puede dormir en paz”, porque ha 
trabajado bien por el czar y la patria, 

—¡Sí, sí; ha trabajado blen! ¡Glorioso sol- 
dado! --— repitíeron Atanasio GCeorgevitch € 
Iván Petrovitch. — ¡Puede dormir en paz! 

-—Natacha ha cantado como un ange] — 
dijo con tímida voz Borls, e] primer oficiai 
ayudante, ; 

-—¡Como «¿n ángel, Boris Nikolaleviteh! Pe: 
ro ¿por qué aabia de corazón oprimido? Yo no 
veo que el genera] Trebassof tenga oprimido el 
corazón —- añadió con energía Miguel ares: 


“xof. vaciando su Vaso, 


—Ni nosOtros tampoco — dijeron los demás. 

—-De todos modos, una hija puede anhelar 
una buena noche para su padre — declaró con 
cierto bven sentido Matrena Petrovna. — Na. 
tacha nos ha conmovido a todos. ¿No es ver- 
dad, Fecdoro Feodoroviteh? 

—;¡Ah! Yo he HNorado — confesá el general. 
— Pero bebamos un buen trago de champagne 
para reponernos. ¡Vamos a pasar por pazgua- 
tos a los ojos de mj joven amigo! 


a mí me ha impresionado profundamente esta 


joven. Es una artista, uta gran artista, E una 
gran poetisa — añadió. 

— ¡Es de París, y entiende de eso! — dije- 
ron todos. 


Y bebieron. 
Y entonces hablaron de música, con gran Co- 
nocimiento de las cosas de la Ópera. Uno tras 


otro se sentaron varios al piano, y recordaron 
'aleún motivo, que los convidados acompañaron 


primero a media voz, y después con toda la 
fuerza de sus pulmones. Luego bebieron otra 
vez, con gran estrépito de conversación y albo- 
rozo. Iván Petrovitch y Atanasio Georgevitch 
se levantaron para besar en la boca al general. 
Roulebill se hallaba ante una colección de ní- 
ños grandes que se divertían con increíble Ino. 
cencia, y que bebían de un modo más increíble 
aún, Matrena Petrova fumaba sin cesar ciga- 
rrillogs de tabaco rubio, se levantaba a cada inS- 
tante, daba inquieta una vuelta por los salones, 
y después de haber interrogado a logs criados 
consideraba largamente a Roulebill, que ,no 
cambiaba de actitud ni de sitio, atento a las 
palabras y gestos de cada cual. Por último se 
sentó suspirando cerca de Feodoro, y le pre- 
guntó por el estado de su pierna mala, Miguel 
y Natacha Sostenfan en un riucóy animada 
charla, y Borís, por su parte, miraba Con im- 


«paciencia arañando la guzla. Pero lo que más 
- sorprendía al espíritu juvenil] de Roulebill era, 


seguramente, el aspecto poco feroz del general. 
No se había figurado al terrible Trebassof con 
aquel simpático y placentero rostro paternal, 
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-Algunos perioacos qe París habían publi- 
cado terribles retratos suyos, más o menos au- 
ténticos, pero en Jos cuales el arte del fotó. 
grafo o del grabador subrayó cuidadosamente 
las duras facciones de un bombre poco accesl- 
ble a la piedad, 

Por lo demás, aquellas imágenes estaban en 
perfecta armonía con la idea que había derecho 
a forjarse del verdugo del gobierno del czar en 
Moscovia, del hombre que durante ocho días — 
la semana roja — había hecho entre estudian- 
tes y obreros tantas víctimas, que en vano más 
tarde las Facultades y las fábricas habían vuel- 


to a abrir de nuevo sus puertas: hubiera sido 


necesario resucitar a los muertos para poblar 
aquellos desiertos, 0 
Terribles días de batalla, en que las falan- 
ges de una y otra parte se entregaban a la car- 
nicería y al incendio, en que Mairena Petrov- 
na y su hijastra Natacha (también esto se ha. 


bie contado en log periódicos) se habían arro- 


dillado a los pies del general, implorando gra- 
“cia para los últimos revolucionarios refugiados 
en el barrio de Presnia, pracia que también 
les fué negada, “¡La guerra es la guerra! —- 
les respondió el genera) con Jógica irrefutable. 
— ¿Cómo queréls que haga merced a gente 
.que no se rinde?” 

En efecto; había que hacer a los jóvenes de 
las barricadas la justicia de reconocer que no 
se habian rendido, y a Trebassof, la de que los 
había fusilado decorosamente. *Si yo hubiese 
atendido a mi interés — dijo el general a un 
periodista de París, — habría sido con estos 
señores dulce como un cordero, y en la actua- 
lidad no estaría condenado a muerte. Después 
de todo, no sé de qué me acusan: he servido a 
mi señor como hombre valiente y leal; nada 
más, y después de la batalla he dejado a otros 
la tarea de perseguir a los niños entre las fal- 


das de sus madres. Se habla de la represión de 


_Moscovia: hablemos de la Commune, señor pa- 
_risiense. He aquí una tarea que yo no hubiera 
realizado: aniquilar en los patiosía un pueblo 
-de hombres, mujeres y niños que no hacen re- 
—sistencia. Soy un rudo y fiel] soldado de Su 
Majestad, pero no un monstruo, y tengo, que. 
-rido amigo, el sentimiento de la familia, De- 
cídselo a vuestros lectores, si es que eso puede 
complacerlos, y no me preguntéls más, porque 
parecería que tengo miedo de ser condenado a 
muerte, y yo desprecio la muerte”, 

- Sí; lo que dejaba estupefacto a Roulebill] era 


vid aquella bondadosa faz de un condenado a muer- 
te, que parecía g0zar tan tranquilamente la 


=viáa. Cuando el general no alentaba la algazara 
de sus amigos, conversaba con su mujer y su 
hija, que le adoraban, que no cesaban de be- 


ES -sarle las manos, y parecía completamente feliz. 


Con su enorme mostacho gris, su tez Posada y 
sus ojillos penetrantes y risueños, parecía el 
tipo perfecto del papá mimado. 

- El repórter examinaba aquellos tipos tan dite- 


- rentes, y hacía sus observaciones simulando un 


hombre insaciable, que, por Otra parte, le ser- 
vía para conquistar definitivamente la estima- 


ción de los huéspedes de-la quinta de las Islas; 


pero en realidad todo lo entregaba a la vora- 


HR 


NATAUHA - 


19 


ciáad de un enorme perro pull-dog” que debajo 
de la mesa le hacía miil fiestas, Como Trebas- 
sof había rogado a sus amigos que dejasen al 
joven extranjero satisfacer en paz su bulimia, 
nadie se cuidaba de él. Finalmente, Ja música 
había acabado por distraer la atención de to. 
dos, y en cierto momento Matrena. Petroyna se 
quedó petrificada, cuando al volver la cabeza 
hacia el sitio que ocupaba nuestro joven, no 
vió a Roulebill, ¿Adónde había ido? La dama 
salió, entró en la galería, no se atrevió a decir 
hada, volvió al salón grande, y encontró al 
repórter en el momento en que salía del sa- 
loncillo, ; 

——¿Dónde estáis? — le preguntó, 

—Este saloncillo” es verdaderamente encan- 
tador, y está decorado con exquisito arte — 
dijo Roulebill, — Se diría que era un tocador. 

—En efecto; sirve de tocador a mi hijastra, 
cuyo cuarto da directamente a este saloncillo. 
Ved su puerta. Es de ¿odo punto excepcional 
que se haya Puesto aquí la mesa de los “za- 
kouskis”'; pero desde hace algún tiempo la ga- 
Jería se había convertido en estancia de la po" 
licía. 

—¿Es buen guardián vuestro perro, señora? 
— preguntó Roulebill, acariciando al animal, 
que le Había seguido. 

—“Khor” es fiel, y los años pasadog mlela” 


¿pre nos ha guardado bien, 


—¿Y ahora descansa? 
—Vos lo habéis dicho, mí querido amigo, 


_Kuprian ha dispuesto que le encierren en 12 


portería, para que no ladre de noche, Segura. 
mente temía que si se le dejaba en libertad de- 
vorase a al£uno de sus agentes, lo que muy bien 
podía suceder de noche en el jardín. Entonces se 
me ocurrió que se acostara en casa, delante de 
la puerta de su amo, o aun al pie de su lecho, 
pero Kuprian replicó: 

¡No, no; nada de perros! ¡No contéis con él! 
¡No hay nada tan peligroso como fiarse de los 
perros!” Entonces encerraron a "Khor” por la 
noche; pero no he comprendido a Kuprian, 

——M. Kuprian tiene razón — dijo el repór- 
ter. — “LOs perros sólo sou buenos contra los 
extraños”. 


— ¡Oh! — dijo la buena señora, volviendo 
la cabeza, — Kuprian' conoce bien su oficio, y 
piensa en todo, Venid — agregó rápidamente, 


como si hublera querido ocultar :su confusión, 
— y no salgáis, como ahora, sin avisarme. En 
el salón reclaman vuestra presencia, 

—0s exijo que en el acto me habléis de ce 
atentado. t : 

-—¡En la sala, en a sala! ¡No puedo remedi- 
arlo! — dijo bajandw la voz. — ¡No puedo de- 
jar solo al General en el entarimado*' 

Empujó a Roulebill hacia la sala, donde 
aquellos señores se contaban extrañas histor.as 
de bandidos rusos que lo hacían reír a carcaja. 
das. Nata.%a seguía conversando con Miguel 
Korsakof; 3oris, que mo apartaba de ellos los 
ojos, estab» pálido como le cera, inclinado sobre 
la guzla, que inconscientemente arañaba de voz 
en cuando. Matrena obligó a Roulebill a sentar- 
se en un extremo del canapé, cerca de ella, y 
contando por-—los dedos. coma na excelente 


-nejas, 
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$ 
ama de gobierno que nada olvida en sus Cálcu- 


- los domésticos: 


-—Ha habido tres atentados —- dijo. —-— Prl- 
mero dos en Moscovia, Uno de ellos ocurrió muy 
sencillamente, El General sabía que estaba 
condenado a muerte. Por la tarde le habían lle 
vado al palacio los pasquines revolucionarios 
que daban la noticia a la población de la ciudad 
y de los campos, Feodoro, que se disponía a sa- 
lir, inmediatamente despidió a su escolta, y dió 
órden de que le preparasen el trinéo. Le pregun- 
té tenibblando cuáles eran sus designios, y me 
contestó que iba a pasearse tranquilamento per 
todos los barrios de la ciudad, para demostrar 
a los moscovitas que no se intimida fácilmente 
a un gobernador nombrado con arreglo a la ley 


“por el Emperador, y tiene conciencia de haber 
« cumplido su deber. Eran cerca de las cuatro; 


llegaba a su término aquél día de invierno, que 
había sido claro, transparente y muy frío. 

“Me envolví en mis pieles, y subí al trineo al 
lado del General, que me dijo: Está muy bien, 
Matrena; esto causará muy buen efecto entre 
«sos imbéciles. Y partimos. Primero bajamos a 
lo largo del Naberjuaía, El trineo volaba como 
al viento. El General dió un golpe en la espalda 
del koudchar, gritándole: ¡Más despacio! ¡Van 
a creer que tenemos miedo! Casi paso a paso, 
subiendo por detrás de la iglesia de la Protec- 
ción y de la Intercesión, llegamos a la plaza Rou- 
ge. Hasta allí, los pocos paseantes que encon- 
tramos nos habían mirado, y después de haber- 
nos reconocido, se habían apresurado a huir. Fn 
la plaza RO0uge no había más que un grupo de 
mujeres delante de la Virgen de Iberia. Inme- 
diatamente que nos vieron, y en seguida de re- 


¿conocer le librea del gobernador,” aguellas mu- - 


jeres se dispersaron como una bandada de cor- 
lanzando gritos de terror. Veodoro reía 
tan fuerte, que bajo la bovedilla de la Virgen Su 


risa parecía hacer temblar a las piedras. Yo es- 


taba muy serena, mi querido amigo. 


“Nuestro paseo continuó sin incídentes nota- 
bles. La ciudad estaba casi desierta. Todavía Pe- 
saba sobre los ánimos el recuerdo de la batalla 
sn las calles. Feodoro decía: ¡Ah! ¡Hacen el ve- 
'isío en derredor de mí! ¡Sin embargo. no saben 
cuánto los amo! Y durante el paseo me dijo 
otras cosas encantadoras y lTelicadas. 

“Por último, hablábamos quedo bajo las pia- 
les en el trineo, cuando pasamos por la plaza 
Koudrinsky. Eran las cuatro en punto, y a ras 
de la nieve helada iba condensándose una lige. 
ra neblina; las casas se percibían a derecha e 
izquierda como grandes masas de sombra. Nos 
deslizábamos sobre la nieve como un barco en 
la corriente de un río en tiempo de niebla. De 
pronto oímos penetrantes gritos, y vimos som- 
bras de soldados que se agitaban ante nosotros 
con ademanes agrandados por la bruma; sus 
cortos látigos parecían enormes, y calan como 
garrotes sobre otras sombras. El General aniso 
parar el trineo, y bajó para ver que ocurría. 
Yo descendí con él. Eran soldados de] famoso 
regimiento Semenowsky, que conducían dos Pri- 
sicneros, un hombre joven y un niño, El peque- 
ño recibía golves en la nuca: se había tirado ul 


suelo, y lanzava gritos desgarradores. A 10 Mas, 
podría tener nueve años. El otro, el joven, es 
taba de pie, y andaba sin responder con una 
sola queja a los latigazos que” descargaban so- 
bre él. Yo estaba indignada. No dejé tiempo 
a mi marido para abrir la boca, y dije al sub- 
oficial que mandaba el destacamento: “¿No te 
avergúenzas de maltratar así a un niño y a un 
cristiano que no pueden defenderse?” El ge. 
neral me dió la razón, Entoncez ej Suboficial 
nos dijo que el niño acababa de matar en la 
calle a un subteniete descargando un revólver, 
que nos enseñó, el más grande que he visto 
en mi vida, y que para la mano de aquel niño 
debía de pesar como un cañón. Era increíble, 

—¿Y el otro -— Preguntó el general — qué 
ha hecho? 

—Es Un estudiante peligroso — respondió el 
suboficial, — que por sí mismo ha venido a 
constituirse prisionero por habérselo premeti- 
do a la propietaria de la casa donde habita, a 
fin de evitar que la demoliesen a cañonazos. 

Está bien; pero ¿por qué le pesáls? 

-—Porque nos hen dicho que es un ad 
te peligroo. 

—Eso no es una razón — Nc sabla- 
mente Feodoro, — Será fusilado sí lo merece, 
y el pequeño también; pero os prohibo que les 
peguéis. Se os han dado látigos, no jpara apa- 
lear a prisioneros aislados, sino para someter 
a la multítud que no obedezca las órdenes del 
gobernador, En ese caso, os gritarán: “¡Car. 
gad!”, y ya sabéis lo que tenéis que hacer. 
¿Me habéis comprendido? -—— concluyó Feodoro 
con voz ruda, .-- Soy -el seneyala AQ, 
vuestro gobernador, 

Lo que Fecdoro acababa de de era muy 
humano; y, sin embargo, fué por ello bien mal 
recompensado en verdad. Y el estudiante era 
sin duda alguna peligroso, Porque tan pronto 
como oyó decir. a mi marido: “Soy el general 
Trebassof, vuestro gobernadur”, exclamó: “¡Ah! 
¿Eres tú Trebassof?” Y sacando un revólver, 
no se sabe de dónde, disparó sobre el general 
casi a quemarropa, Por fortuna, el general no 
fué herido, ni tampoCo yo, que estaba a su lado, 
y que me lancé sobre el brazo del estudiante 
para desarmarle, y rodé a los pies de los sol- 
dados en la batalla que libraban en torno del 
estudiante, mientras el revólver continuaba dis. 
parándose. Hubo tres soldados muertos. Com- 
prenderéis que los otros estaban furiosos. Me 
levantaron prodigándome mil excusas, y en el 
acto empezaron a dar coces y porrazos en 108 
riñones del estudiante, que también había Caí- 
do en tierra; el suboficial le azotó la cara con 
un jatigazo que pudo haberle hecho saltar am- 
bos ojos, Entonces Feodoro dió Un fuerte pu- 
ñetazao en la cabeza al suboficial, diciéndole: 
“¿No has oído lo QUe te he dicho?” E] soldado 
cayó aturdido, y Feodoro le echó por sí mismo 
en el trineo con Jos muertos, Luego se puso 
al frente de logs soláados, y condujo el desta- 
camento al cuartel. Yo formaba la retaguardia. 


Una hora después regresábamos a Palacio, Era 


ya completamente de noche, y casi en el um- 
bral del palacio nos hizo una descarga una 
pequeña tropa revolucionaria aue desfilaha a 


la carrera en dos trineos, y que desapareció en 
Ja noche sin que fuera posible darle alcance. 
Yo tenía una bala en mi E£orra, El genera] no 
sufrió nada; pero nuestras pieles estaban per. 
didas a causa de la sangre de los soldados muer- 
tos, que habían olvidado limpiar, y que inun- 
daba el trineo. Ta] fué el primer atentado, que 
no significa gran cosa -—- afirmó Matrena, — 
porque entonces estábamos en plena guerra. 

Algunos días EROS “os cuando se trató de 
asesinato”, 

En este punto entró Ermola] con cuatro bo. 

-tellas de champagne bajo los brazos, y Tadeo 
_ golpeaba en el plano como un sordo, 

— Pronto, señora, al segundo atentado! — 
dijo Roulebill, que tomaba notas aprezurada- 
mente en el puño de la camisa, a la vez que nv 
“cesaba de mirar a los convidados y escuchaba 2 

Matrena aguzando el oído, 

-—El segundo ocurrió también en Moscovia. 
Habíamos comido alegremente, porque pensá- 
bamos que iban a volver los días tranquilos, 
y que los buenos ciudadanos gozarían de paz. 
Boris había rasgueado la guzia y cantado co- 
plas de Orel para complacerme, porque es un 

-—— simpático muchacho, Natacha había ido no sé 
adónde. El trineo nos esperaba a la puerta, Su- 
-—<himos a él Casi instantáneamente resonó un 
espantoso €Struendo, y el general y yo fuimos 
lanzados a la nieve. No quedaban rastros del 
trineo ni del cochero; los dos caballos estahan 
despanzurrados; dos magníficos caballos píos, 

mi querido amigo, que el general estimaba mu- 
cho. En cuanto a Feodoro, tenía profundas he- 
ridas en la pierna derecha: la pantorrilla era 
una masa sangrienta, Yo salí con un hombro 

algo rozado; casi nada. Habían puesto la bom- 
ba bajo el asiento del infeliz cochero, del cual 
«sólo se encontró el sombrero en medio de un 
“mar de sangre. De resultas de este atentado, el 
general permaneció en cama dos meses. A] se- 
_gundo mes fueron detenidos dos 'dvornicks”, a 
y dto yo sorprendí una noche en la meseta 
del primer: piso, donde no tenían nada que ha: 
_Cer, y a consecuencia de esto hice que vinieran 
para. servirnos nuestros “antiguos criados de 
Ea -Orel, Se demostró que los “dvornicks” de que 
CE hablo tenían relación con los revolucionarios, 
y fueron ahorcados, El Emperador había nom- 
E brado un gobernador interino, y, hallándose el 
; - general. muy mejorado, decidimos salir de Ru- 
Pa “sia, y que terminara su convalecencia en el Me- 
he diodía de Francia. Tomamos el tren para San 
Petersburgo; pero el viaje ocasionó a mi ma- 
o rido violenta fiebre, y volvió a abrírsele la 
herida de la pierna. Los médicos le ordenaron 
reposo absoluto, y vinimos a instalarnos en esta 
quinta de las Islas, Desde nuestra llegada ape- 
“nas ha pasado día en que el general no haya 
recibido “una carta anónima asegurándole qu 
nada: podría librar! e de la venganza de los re- 
-— —voluciona Es valiente, y se limita a son- 
reir; pero yo sé bien que mlentrag permanez- 
Camos en Rusia no remos un instante go 
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nicks de Orel”. Hace dos meses ocurrió el úl. 
timo atentado. Entre todos, es el que más me 
ha asustado, porque empieza a descubrir un 
misterio que todavía, ¡Ay de mí! no se ha €s- 
clarecido, 

Atanasio Georgevitch debía de haber conta- 
do “algo bueno”, porque todos estallaron en 
sonoras risas, Feodoro Feodoroviteh reía de tal 
modo, que lloraba. Mientras Matrena seguía 
habiando, Roulebil] pensaba: 

—Nurca he visto gentes lan alegres; y, sítn 
embargo, no ignoran que corren peligro de ya- 
lar todos en cualquier instante. 

El. general, que no había cesada de obser. 
var a Roulebill, ej cual observaba a todo €l 
mundo, Je dijo: 


—i¡Eh, señor perindista! ¿Os parecemos ale= 
gres? 

—Mo parecéis muy bravos — dijo Roulebíll 
bajando la voz. 

—¿Por. qué? — preguntó sonriendo Feodora 
Feodorovitch. 


—0s pido perdón por pensar en cosas que 
parecéis haber olvidado enteramente. 

Y le señaló la pierna víctima del penúltima 
atentado. 

— ¡Cosas de la guerra! — exclamó el Gene- 
ral. — ¡Una pierna por aquí, un brazo por 
aliá!... Pero reparad que, aun así, vamos ti 
rendo. Acabarán por cansarse v concederme la 
paz. ¡A vuestra salud, anigo mío! 

— ¡A la vuestra, General! 

—Ya  comprenderéis — continuó Feodoro 
Feodorovitch — que no hay motivo para asom- 
brarse. Nuestro ofisio es defender el Imperío 
con peligro de nuestra vida, y todo esto nos 
parece muy natural, Sólo que no hay para qué 
eritar ¡ai ogro! Ogr3s he conocido yo en el otro 
campo, que siempre hablaban de amor, y que 
han sido más feroces de lo que podéis imagi- 
nar. ¡Ah! Lo que han hecho cor mi pobre amíi- 
go el jefe de «Seguridad Boienlikof no es:en ver= 
dad recomendable, ¡Aquél sí que. era bravo! 
Por la noche, concluida su. tarea, salía de la 
oficina de.la Prefectura e iba a reunirse con 
su mujer y sus hijos en un piso de la calle do 
los Lobos. ¿Creeréis que aquel cuarto no esta- 
ba vigilado? ¡Ni un soldado, ni un guardia! 
Los otros hicieron una linda hazaña. Una no- 
che. veinte revolucionarios, después de haber 
ahuyentado a los “dvornicks”_despavoridos, Ssu= 
bieron a su casa. Mi amigo comía en familia. 
L!lamaron a la puerta, y fué a abrir. Vió de que 
sá trataba, y quiso hablar; pero no le dieron 
tiempo. Delante de su mujer y sus hijos, que 
locos de terror se arrodillaren a los pies de los 
revolucionarios, le leyeron la sentencia de 
muerte. ¡Ved qué final de cena! 

Al oír estas palabras Roulebill palideció, y 
sus ojos se dirigieron a la puerta, como si te- 
miera verla abrirse y dar paso a los feroces ni- 
hilistas, uno de los cuales, con un papel en la 
mano, se dispusiera a leer la sentencia de 
muerte de Feodoro Feodorovitch. El estómago 
de Roulebill no estaba hecho todavía a la di- 
gestión de semejantes historias. El joven esta: 
ba bien cerca de arrepentirse de haber toma- 


es 


“do sobre sí la terrible responsabilidad de ale- 
jar momentáneamente a la policía, Después de 
“Jo que Kuprian le había contudc acerca de lo 
“que ocurría en aquella casa, no vaciló en arries- 
gar un golpe de audacia; pero, de todos modos, 


PUCKY 


aquellas historias de nihilistas que aparecían a) 
fin de una comida con sentencias de muerte 
en la mano, estremecían su corazón, ¡Ah, era 
un golpe de audacia haber despedido a la po- 
Jicía! 


—-—Entonces -— preguntó, sohreponiéndose a 


"gu emoción y recoorando la confianza en sí 


«merciante en maderas Tadeo 
_permitidme. decir que ese Boichlikof fué bas- 


“había hecho con la guardia del general 
“recía mucha audacia emitir semejantes conelu- 


por! 


mismo, — ¿qué hicieron después de la lectura? 

—E! jefe de Seguridad sahía que no tenía 
que esperar gracia alguna. No la pidió. Los re- 
volucionarios ordenaros a Boichlikof que die- 
ra un adiós a su familia, Levantó a su mujer 
y a sus hijos, los abrazó, les aconsejó, que tu- 
vieran valor, y dijo a los Otros que estaba 
pronto, Le hicieron bajar a la calle, le coloca- 
ron de espaldas a la pared, y resonó una des- 
carga. La mujer y los hijos estaban en la, ven- 
tana, y bajaron a recoger el cuerpo del infeliz, 
acribillado por veinticinco balas, 

——Es exactamente el número de heridas que 
se descubrieron en el cuerpo del joven Jaco- 
bo Zlovikszky — dijo Natacha con su voz tran- 
Guila, 

—¡Oh! ¡Siempre encuentras para ellos toda 
clase de excusas! — refunfuñó el General, 
El pobre Boichlikof había cunplido su deber, 
como yo he eumplido el mío. 


—Tú, papá, has procedido como soldado. 
Eso es lo que los revolucionarios no debieran 
olvidar. Pero no temas nada por nosotres, pa- 
dre, porque si te matan, todos moriremos con- 
tigo. 

— ¡Y muy alegremente! 
Georgevitch. ¡Pueden venir 
¡Estamos dispuestos! 

Y diciendo esto, Atanasio llenó los vasos, 

—Sin embargo — dijo tímidamente el co- 
Tchichnikof, — 


— declaró Atanasio 
esta noche! 


tante imprudente. 

—:¡Caramba, sí; muy imprudente! — excela- 
mó Roulebill — Cuando se ha hecho meter 
veinticinco balas en el cuerpc de un niño, hay 
que guardarse cuidadosamente en casa si-sa 
quiere comer en paz. 


Al decir esto tosió, porque después de lo que 
le pa- 


siones, 

—;¡Ah! — exclamó vigorosamente Anastasio 
Georgetvich eon su más hermosa voz del Tri- 
bunal. — ¡No fué imprudencia, 
a la muerte! Sí; el desprecia a la muerte es 
lo que le ha matado, como el desprecio a la 
Muerte es lo que en este momento nos conserva 
a todos en nerfecta salud. ¡A la vuestra, se- 


fñoras y caballeros! ¿Conocéis en el mundo al- 
“go más bello, más grande que el desprecio a 


la muerte? Mirad a Feodorc Feodorovitch y 
respondedme. ¡Está soberbio! 
¡A ¡a vuestra! Los revolucionarios, que 


síno desprecio 


¡Palabra de ho- - 
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no son todos de la pclicía, serán de mi opinión 
en lo que concierne a nuestro héroe. Pueden 
maldecir a los “tchinowniks”, que ejecutan la: 
terribles órdenes que vienen de lo alto; perc 
los que no son de policia (creo que en ella hay 
algunos), ésos reconocerán cue hombres -comc 
el jefe de Seguridad, nuestro difunto amigo. 
son bravos. 

—Ciertamente --- agregó el general, — $e- 
ñatados como blanco de todos los golpes, para 
pasearse en un salón necesitan más heroísmo 


Que un soldado en el campo de batalla, 


-—Yo he conocido algunos de esos hombres 
--—- replicó Anastasio, que se exaltaba, — y 
siempre he visto en todos la misma impruden- 
cia, si queréis, como díce el joven francés, Al- 
gunos de estos días después del asesinato del 
jefo superior de la policía de Moseovia, que fué 
muerto en un salén a tiros de revólver, ful 
recibido por su sucesor en el mismo sitio don- 
de el otro había sido inmolado; y aunque no 
me conocía, no tomó respecto de mí más pre- 
caucionez que con relación a algunas gentes de 
la clase media que iban a formular peticiones. 
Sin embargo, en condiciones absolutamente 
hiénticas había caido su sucesor, Antes de se- 
pararmo de él, eonsideré el pavimento donde 
tan recientemente se desarrolló su agonía. Ha- 
bían puesto allí un pequeño tapiz; sobre el ta- 
piz, una mesa, y en la masa había un libro. 
¿Sabéis end)” “Calcetines para señoras”, de 


Willy. ;A4 vuestra salud, Matrena _Petrovna! 
*"¡Niehevó!” ¿¡Qué importat). - 

— Vosotros mismos, amigos Miog —- declaró 
el geveral, — dais pruebas de gran valor vi- 


niendo a compartir conmige las pocas horas que 
me al ro de vida. 
*¡Nichevó! ¡Nichevó!” ¡Eso es la guerra: 
— St, es la guerra! 
—¡Oh! ¡No hay que exagerar, Atanasio! — 
dijo Tadeo modestamente. — ¿Qué peligro eo- 
rremos aquí? Estamos bien guardados. 


-—Estamos guardados por la mano de Dios — 
declaró Atanasio, — porque la policía... no 
me inspira confianza. 

Miguel Korsakotf, que había ido a dar una 
vuelta por el jardín, entró en aquel momento. 

—Regecijaos, pues, Atanasio Georgevitch — 
dijo. —No hay policias en la quinta. : 

—Pues ¿adónde han ido? — preguntó in- 
quieto el traficanto en maderas. 

—Han venido + buscarlos por orden de Ku- 
prian — dijo Mutrena Petrovna, que hacía 
grandea esfuerzos por parecer tranquila, 

-——¿Y no los han reci o progama 


- Miguel. 


—No. ¡Es incomprensible! Ha debido de q 
ber alguna confusión en las órdenes dadas — 
añadió Matrena ruborizándose, porque no sabía 
mentir y muy contra su gusto inventaba aque- 
Na fábula sobre las órdenes de Ro.lebill. 

— ¡Pues bien; tanto mejor! —  soncluyó el 
goneral. — ¡Eso ma da el gusto de ver mi mo- 
rada libre de esa gente durante algún tiempo! 

Atanasio, ns+turalmente, fue del parecer del 
general; y como Tadeo, Iván Petrovich y los 
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oficiales se ofrecieron a pasar la noche en la 
quinta y reemplazar a la policía ausente, Feo- 
doro Feodorovitch sorprendió un gesto de Rou- 
lebill, que rechazaba la idea de aquella nueva 


guardia. 
— ¡No, no! — exclamó el general, recobran- 
do su voz brusca, — Os retiraréls a la hora 


acostumbrada, Ahora quiero entrar en la nor- 
malidad de las cosas. ¡Palabra! Vivir somo do 
ordinario, ¡Ya veremos! es un asunto arregla- 
do entre Krupian y yo. Después de todo, Kru- 
pian está menos seguro de sus hombres que yo 
de mis criados. Ya me habéis comprendido y 
todos dormiremos, Es la consigna, Además, no 
hay que olvidar que el puesto de guardabos-: 
ques está a dos pasos de aquí y que no tene- 
mos más que hacer una señal para que acudan 
todos. ¡Pero nada de agentes secretoa; nada de 
policía especial! ¡No, no! ¡Buenas noches! ¡Id 
a acostaros! E 


Neo insistieron más. Cuando Feodoro decía: 
"¡Es la consigna!” ne había lugar a más, n! 
siquiera a una palabra de cortesía. Pero antes 
de irse a la cama salieron a la galería, donde 
los licores estaban servidos por el valiente Er- 
molai, Matrena rodó hasta alí ei sillón del ge- 
_neral, que repetía: A 

—iNo, no! ¡Nada de policía! ¡Fuera esa gen- 
te! ¡Eso trae desgracia! 

_—¡Feodoro! — suspiró Matrena, que a pe- 
sar de todo era presa de viva inquietud, — ¡Ve 
lam por tu cara vida! 

— ¡Sólo me es cara por tí, Matrena Petrovna! 

—¿Y por mí no, papá? — dijo Natacha. 

—¡Oh Natacha! e 

Y besó las manos de una y otra. Era un con- 
movedor espectáculo de familia. 

De tiempo en tiempo, mientras Ermolai ser- 
 sía los licores, Feodoro golpeaba con la mano 
sl aparato que envolvía la pierna. 


'——¡Esto va mejor! — decía, --— ¡Va mejor! 
Y luego extendióse por su ceñuda fas. una 
gran melancolía, viendo cémmo descendía. la no- 
che sobre las islas, la noche durada de San Po- 
tersburgo. A : 
Aun no había llegado el perícdo que se lla- 
ma allí de las “noches blancas”, noches en que 
e mo reinan las tinieblas; pero ¡qué bellas eran 
aquellas noches luminosas, 
golfo de Finlandia casi al mismo tiempo por 
los últimos y los primeros rayos del sol! Desde 
la galeria se divisaba uno de los más lindos 
> rincones de las islas; y la hora era tan dulce, 
que su encanto se hacía -sentir inmediatamen- 
te en aquellos seres, algunos de los cuales, co- 
mo Tadeo, todavía estaban muy Cerca de la 
Naturaleza, El fué el primerc que interpeló a 
Natacha, diciéndole: 
-  —¡Natacha, cántanos tu “Noche de las 1s- 
pe al 3 
La voz de la joven resonó suavísimamente 
en la paz de las islas, bajo la bóveda traspa- 
rente y tenue de la rosada noche acompañada 
por la guzla de Boris... . a 
Y Natacha habia concluído de cantar y to- 
—davía la escu aban. Los conyídados () la te- 


A 


» 


acariciadas en el. 


traza alargaban hacia ella los oídos extasiadog 
y los muñecos de porcelana sentados en el cógs 
ped del jardín, según la moda de las islas, hu» 
bieran querido erguirse sobre sus piernecillag 
para oír mejor deslizarse ei armonioso suspiro 
de Natacha en las rosadas noches del norte del 
mundo. 

Durante este tiempo Matrena Petrovna váax 
gaba por la casa desde la cuova al granero, yd. 
lando por el esposo como una perra de presa, 
pronta a morder, a afrontar todos los peligros, 
a recibir todos los golpes, a morir por Su due» 
ño... y buscando por todas partes a Roulebill, 


sue había desaparecido, 


11 
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CABABA de dar a los ''dvornicks” la 
orden de vetar toda la noche armados 
hasta los dientes delante de la verja y 
de atravesar el solitario jardín. : 
Roulebill velaba con Metrena. Esta dijo 43 


pronto: 

—-¡Escuchad! 

El no oyó nada. 

—¿No oís —— susurró la generala haciendo 
un esfuerzo — un tic tac? 


—No olgo nada. 

—Un tic tac como de reloj. ¡Escuchad! 

—¿Cómo podéis oír ese tic tac? He notado 
que aquí no anda ningún reloj. 

—¿Sabéis por qué? Porque así podemos oft 
mejor el tic tac, 

— ¡Sí, sí; ya comprendo! Pero no oigo nada. 

—Yo creo oír a cada irstante ese tic tac des. 
pués del último atentado, ¡Eg horroroso pens 
sar que en alguna parte hay un aparato de rex 
lojería que va a producir la muerte! 
ber dónde! Me alegro mucho de que estéis aquí 
para, decirme que no hay tic tac. Cuando estas 
ban los policías,-los hacia escuchar a todog y 
no me tranquilizaba hasta oírleg afirmar que 
no oían ningún tic tac. 


—Señora — interrumpió Roulebill: (Matrena 
Petrovna no sabía aue nunca podía distraerse 
la atención del periodista), — allá arriba sa 


oyen gemidos. 

— ¡Eso no es nada, amigo mío! Es el genex 
ral, que pasa ¡as noches muy fatigoso, No pue- 
de dormir sin narcótico y el norcótico le pro- 
duce fiebre. Voy, pues, a deciros cómo ocurrió 
el tercer atentado y ¡por la Virgen María! com- 
prenderéis cómo tengo. a veces todavía en los 
cídos ese espantoso tic tac. 

**Una noche que el general empezaba a des- 
cabsar y que yo estaba en su habitación, of 
ciaramente el tic tac de un mecanismo de re- 
lojería. Todos los relojes estaban parados, cos 
mo me lo había recomendado Kuprian y el de 
bolsillo de Feodoro lo había enviado al rela- 
ero con un pretexto cualquiera, Ya compren= 
deréis el efecto que me produciría el tic tac, 


Enloquecida, volvi los ojos a todos lados y m9 


dí cuenta de que el ruido partía del cuarto de 
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¡Y no sas, 
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mi marido. Corrí allá, E! dormía, El tic tac 
sonaba allí; pero ¿dónde? Daba vueltas como 
“una loca. La habitación estaba medio a oscu- 
ras y me era absolutamente imposible encen- 
der una lámpara, porque me parecía que había 
de faltarme el tiempo necesario y que la má- 
quina infernal iba a estaliar en un segundo. 
Me eché a tierra y apliqué el cido bajo el le- 
chc. El ruido venía de más arriba. Pero ¿de 
dónde? Salté a la chimenea, creyendo que, a 
posar de mis órdenes, habrían subido el reloj. 
¡No estaba allí! Por último me pareció, que ¡a 
máquina estaba en él. El general despertó en- 
tonces y me dijo: “¿Qué pasa, Matrena? ¿Qué 
tienes?” Y se incorporó a la vez que yo grita- 
ba: “¡Escucha! ¡Escucha el tic tac! ¿No le 
oyes?” Me precipité sobre él y le estreché entre 
mis brazos para llevármelo; pero estaba muy 
temblorosa, debilitada por el miedo y caí 3o- 
bre él en la cama, aullando como demente: 
““¡Socorro, socorro!'” El me rechazó y me dijo 
rudamente: “¡Escuckha, esencha!”” El espantoso 
tic tac se oía entonces detrás de nosotros, en 
la mesa, Pero en la mesa sólo había la lam- 
parilla, Ja copa que contenía la poción y un 
vaso de plata donde por la mañana yo misma 
había puesto un manojo de hierhas y de flo- 
Tes silvestres que trajo Ermolai a su vuelta de 


Orel; flores de mi país. En el acto corrí a la 
mesa: toqué las flores, las hierbas y noté una 
resistencia. ¡El tic tac sonaba en el ramillete! 


Lo tomé con ambas manos ,abrí la ventana, y 
lo arrojé con furor en el jardín. En aquel mis- 
mo momento estalló la bomba con espantoso 
ruido, causándome en la mano una grave herl- 
da. Verdaderamente, mi querido ““domovoi”, 
aquel día estuvimos muy cerca de la muerte; 
pero Dios y el Padrecito velaban pór nosotros. 


Y Matrena Petrovna hiz, la señal de la cruz. 

——Todos los cristales de la casa quedaron 
hechos añicos — prosiguió, 
cosa no pasó del terror que padecimos y de te- 
ner que llamar al vidriero; pero bien creí, ami- 
go mío, que todo había acabado ya. 

Desde aquel día nadie más que Natacha y 
yo teníamos derecho a subir al primer piso. El 
cuarto del general se cerró para sus amigos; 
pero bien pronto í1né mejorando y tuvo el gus- 
to de recibirlos personalmente a la mesa. Yo 
gubo y bajo al general “en brazos”; No quiero 
la ayuda de nadie: soy bastante fuerte para 
eso. ¡Creo que no me faltarían alientos para 
llevarle al fin del mundo, si lo exigiera su sal- 
vación. 


Así estábamos cuando ocurrió el suceso del 
entarimado, que tanto nos ha llamado la aten- 
ción a Krupian y a mi. 

—Perdón, señora — interrumpió Roulebill. 
— Durante la requisa que hacía usted, ¿no 
subían los agentes al primer piso? 

—No, hijo mío. Repito que desde lo del ra- 


millete, sólo Natacha y yo subíamos, 

—Pues bien, señora; lléveme allá immedia- 
tamente, 

— ¿Inmediatamente? 


——S1; al cuurto del general, 


— En suma, la 
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— ¡Pero sí está durmiendo, hijo mio! Dejad- 
me deciros cómo ocurrió exactamente el asun- 
to del entarimado y asi estaréis tan informado 
de todo como Kuprian y yo. 

—¡Al cuarto del general en seguida! 

Matrena le temó ambas manos y se las oprl- 
mió nerviosamente. 

—¡Amigo mío, amigo mio! — le dijo. — 
¡Alí se oyen a veces cosas “que són el secreto 
de la noche”! ¿Me comprendéis? 

— ¡Al cuarto del genera] ahora mismo! 

Brustamente Matrena se decidió y lo condu- 
jo allá, agitada, aturdida por ideas y sentimien- 
03 gue sin zesar ja balanceaban entre la más 
loca inquietud y la más imprudente audacia, 


1v 
¡Ha MUERTO LA JUVENTUD DE MOS- 
COVIA 


—OULEBILL se dejaba guiar por la: Gene- 

rala en medio de la Dore; pero sus pies 

y sus manños, en ¿parisacia ¡incábiles, 

tanteaban todas las coses, Subleron al 
primer piso en el más profundo siiencio, No se 
oía más que aquella especie de lúgubre gemido 
que tanto había impresionado a) joven hacía 
cds moxsento, 

ercibió el] ambiente tiviío y perfumado de 
un nd de mujer, y a lo lejos, más aljá de las 
dos puertas abiertas que daban al tocador y 
comunicaban la habitación de ja Generala con 
la de Feodoro, la Juz ds una lamparilla jiumi- 
nando el ¡echo donde descansaba el tirano de 
Moscovia. ¡Ah! ¡Estaba espantoso aquella no- 
che. entre aque] contraste de ciaridades ama- 
rillentas y sombras difusas! ¡Aquellag órbitas 
profundas, aquel aspecto de dolor y de amena- 
za, aquella mandíbula de salvaje Jlegado del 
tondo de la T'artaria para ser el azote de Dios, 
y aquel espeso mostacho, duro y flotante como 
las crines de ux caballo!.,, ¡Ah!>¡Era una 
figura que no desentonaba en Ja galería du los 
boyardos de Kazan! 


En aquel momento un ronco silbido agitaba 
con ritmo desigual su robusto pecho, y Roule- 
bill, inclinado a la entrada del tocador, mi- 
raba. Pero no sólo miraba al general, sino al. 
guna cosa allá abajo, al lado del muro, junto 
a la puerta, Avanzó tan levemente sobre la pun_ 
ta de los ples, que el entarimado no protestó 
con un quejido. No se oía en el Cuarto más 
ruido que el roneo silbido que estremecia el 
pecho del general. Detrás de Roulebill, Matre- 
na extendía los brazos como si quisiera rete- 
nerle, porque en verdad no sabía adónde iba. 
¿Qué hacía? ¿Por qué se inclinaba a lo largo 
de la puerta, y “por qué aplicaba el pulgar en 
el entarimado, a] lado de la puerta?” HI joyen 
se levantó, y volvió aj lado de la dama; pasó 
otra vez delante del lecho, donde a' la sazón 
resonaba como un fuelle de forja la respiración 
del durmiente, Matrena tomó otra vez a Roule. 
bill por la mano, y ya le arrastraba vivamente 
al gabineta tocador, cuando un gemido los 
detuvo, 
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—¡Ha muerto Já juventud de Moscovia! 
“Quien hablaba, era ej] durmiente”, Aquella 
boa que dió órdenes tan terribles, gemía; y 
aun su misma lamentación era una amenaza. 
En el sueño de alucinado que había infundido 
a aque] hombre el impotente narcótico, las pa- 
labras que pronunciaba Feodoro Feodorovitch, 


- por sí mismas, con toda evidencia, eran pala" 


bras de dutlo y de piedad. Pues bien; aquel 
diablo de soldado, a quien ni balas ni bombas 
conmovían, tenía un modo de decir las cosas 
que las trasformaba completamente en su te- 
rrible boca. Diríase qUe estaban henchidas del 
acento bruta] de la victoria, 

Matrena Petrovna y Roulebill se inclinaron 
como dos sombras enlazadas en la puerta abier- 
ta a la amarillenta claridad de la lamparilla, y 
oyeron con espanto: “*¡Ha muerto la juventud 
de Moscovia! ¡Han barrido sus cadáveres! ¡Ya 
no hay más que ruinas, y el mismo Kremlin 
ha cerrado sus puertas para no ver tanto ho- 
rror! ¡Ha muerto la juventud de Moscovia!” 

El puño de Feodoro Feodorovitch se levant3 


- sobre el lecho: diríase que iba a herir, que iba 


a continuar matando, Roulebill se aproximó más 
a Matrena, que temblaba, y también temblaba 


él ante aquelia visión formidable del verdugo. 


de la semana roja. - 
El pecho de Feodoro lanzó un tremebundo 


-guspiro, y volvió a deprin+irse bajo las ropas; 


cayó el puño amenazador, y la cabeza descansó 
sobre la almohada. ¡Silencio! ¿Reposa al 
tin? ¡No, no! De nuevo suspira; otra vez vuel- 
ven log estertores; se revuelve en el lecho co. 
mo un precito en el Infierno, y las palabras 
escritas por su hija — ¡por su hija? — le 
queman los ojos, ahora muy abiertos; las pa- 
labras escritas en el muro, que lee en el muro, 
estas palabras de color de sangre; 

“¡Ha muerto la juventud de Moscovia! 


¡Ha” 


-—bían ido tan niños a los campos y a las minas! 


No habían hallado en la tíerra rusa un solo 


rincón donde no oyesen lamentos, 


A, 


ES 


Ahora ha muerto la juventud de Moscovia y 
ya no se oven gemidos, poTtue no Osan ni aun 


gemir aquellos por quien ella se ha inmolado”. 
Pero ¿qué? La voz de Feodoro ya no ame- 


mnazaba. Su pecho jadeaba como el de un niño 


que llora. Entre sollozos que le sofofaban la 


da 


ASEprEnDta, pronunció la última estrofa, 


la -es- 
-trofa traducida POr su hija en el álbum con 
letras rojas: 

“En la última barricada se irguió la Virgen 
de dieciocho primaveras, la Virgen de Mosco- 


via. flor de las nieves. 


Que dió a besa” sus labios a los Obreros 


heridos por las balas de los soldados de] Czar. 


a 
pa 
5 


a 


0 _Le había tomado entre sus brazos, 
- trechaba amorosamente, le consolaba, mientra£ 


Causaba admiración a Jos soldados mismos, 
que la mataron llorando. 

- ¡Qué horrible carnicería! ¡Para no verla, to- 
das las casas han cerrado las ventanas con sus 
pesados párpados de madera! 


¡El mismo Kremlin ha cerrado sus puertas 


¡ Para no ver! 

- ¡La juventud de Moscovia ha muerto!” 

— ¡Feodoro! ¡Feodoro!. 
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NATACHA bs 
¿ 3 sue D 


él seguía repitiendo con voz entrecortada: 
“¡La juventud de Mosccvia ha muerto!” y pa- 
recía rechazar con gestos insensatos todo un 
mundo de fantasmas, 

¡Es ese abominable narcótico! -— dijo lan- 
zando un suspiro desgarrador. — ¡No volveré 
a tomarlo! ¡No quiero bebérlo más! a 

Y con una mano extendida mostraba sobre 12 

mesa, detrás de $l, un vaso grande, todavía 
medio lleno de la mezcla sopcrífera con que 89 
humedecía los labios cada yez Que despertaba; 
y con ¡a otra se enjugaba la frente, bañado en 
sudor. 
Sañora — dijo Roulebill — es indispen- 
sable que preciséis lo que Kuprian sólo ha 
podido indicarme. Si no me engaño, la primera 
vez que mirasteig el entarimado, habíais ofue 
ruido en el piso bajo, como acaba de suceder 
ahora mismo, 


—-Si; os lo diré todo, porque es preciso. Era 
“a noche siguiente al encuentro del ramillete”, 
mi querido amigo, mi querido “domovoi”. Me 
pareció oír ruido en el piso bajo: descendjí in- 
mediatamente, y al pronto no ví nada sospe- 
choso: todo estaba bien cerrado, Abrí muy sua- 
yvemente la puerta de la habitación de Natacha: 
quería preguntarle si había cído algo; pero 
dormía tan profundamente, que no tuve valor 
para despertarla. Empujé la puerta de la gale- 
ría: todos los policías —- todos, fijaos bien — 
dormían como lirones. Entonces dí uba vuelta 
por toda la casa, y con la linterna en la mano 
iba a sglir del comedor, cuando noté que en 
uno de los rincones ¡a alfombra estaba mal ex- 
tendida sobre el entarimado. Me incliné, y vi 
que formaba un grueso vullegue terca de] «<- 
llón del general: hubiérase dicho que habían 
arrastrado torpemente el sillón, para volver 2 
colocarlo en el sitio que habitualmente ocupa- 
ba. Inducida por un. siniestro presentimiento, 
empujé el sillón, y levanté la alfombra. A prÍ- 
mera vista no noté nada; pero examinando las 
cosas más de cerca observé que un listón del 
entarimado no estaba. tan bien encajado como 
los otros. Pude levantarlo fácilmente con un 


“cuchil'o. y veconoct que estaban recién arran- 


cados ¡cs clavos que lo aseguraban sobre la 
viga subyacente, Apenas sí pude levantar !- 
geramente aquel listón, y no conseguí deslizar 
la mano por debajo de él; para levantarle más, 
hubiera necesitado quitar todavía media do- 
cena de clavos. ¿Qué quería decir aquello? ¿ES- 
taba en camino de descubrir alguna nueva, te- 
rrible y misteriosa maquinación? Dejé que el 
listón recobrara por sí mismo su lugar, le cu- 
brí cuidadosamente con la alfombra, coloqué 
de nuevo en su sitio el sillón, + una vez que 
fué de día, mandé llamar a Kuprian, 

Roulebill interrumpió: 

— ¿No habíais hablado a nadie de ese 418» 
cubrimiento, señora? 

—A nadie, 

— ¿Ni aun a vuestra hijastra ? 

NO respondió Matrena con voz 
lada. 

— ¿Por qué? — preguntó Roulebill, 

—Porque — respondió Matrena después 08 
un momento de vacilación — ya había en casa 


ve- 
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bastantes motivos de sobresalto, No quise, pues, 
decir una palabra a mi hija, ni tampeco he di. 
cho nada de eso al general, ¿Para qué aumen- 
tar la inquietud que tanto nos atormenta, 
aungue nada la doje traslucir? 

Matrena se detuvo, como sl, sofocada, no Pu” 
diera decir más. 

—¿Y bien?.., — preguntó Roulebil!, 

-—Pues bien; volví a poner las cosag como 
estaban, e hice una rápida investigación entre 
los guardias y su jefe. Nadie había entrado — 
entendedlo bien. — nadie había entrado en tl 
piso bajo. “Tampoco había salido nadie”. 

— ¿Cómo queríais que hubiera salido alguien, 
si nadie había? 

—Quiero decir — añadió la dama dando uE 
suspiro ——- que durante ese tiempo Natacha 
había permanecido en su cuarto...; en su 
cuarto, que está en el piso bajo, 

-—Me parecéis muy conmovida por ese T*- 
tuerdo, señora. ¿Pudiéraig precisarme bien la 
causa de esa emoción? 

— ¡Demasiado me comprendéis! — 
Matrena moviendo la cabeza. 

—-Si Os comprendo bien, debo creer que des- 
de la última vez que habíais examinado el pa- 
vimento hasta esa otra en que comprobastels 
la desaparición de tres nuevos clavos, “nadie 
había podido entrar en el comedor más que 
vuestra hijastra Natacha...” 

- Matrena tomó una mano a Roulebill, 
lo hacía en las ocasiones sclemues 

— ¡Amigo mío -—— murmuró, — hay Cosas ''en 
gue no quiero pensar, en que no Puedo pensa" 
evando Natacha me besa!” ¡Es el misterio más 
espantoso de todos! Kuprian me ha dicho que 
estaba seguro, absolutamente seguro de los 
agentea que me enviaba: Mi único consuelo, 
amigo mio — lo comprendo abora que habéis 
despedido a esos hombres, — mi único Consue- 
lo “desde aquel día” ha sido que Kuprian es. 
taba de sus hombres menos seguro que lo es- 
taba yo de Natacha. 

Y la dama prorrumpió en sollozos, 

Cuando se hubo calmado buscó a su lado a 
Roulebill, y no le encontró. Entonces se en- 
jugó los ojos, recogió la linterna, y furtivamen. 
te volvió a su guardia cerca del general, 

He aquí las notas que con la fecha de quel 
día figuraban en la cartera de Roulebill: 


“Topografía”: Quinta rodeada de un jardín 
por tres lados, El cuarto da directamente a 
un campo arbolado gue ge extiende libremente 
hasta e] Neva, Por esta parte el nivel del te- 
Treno es mucho más bajo; tanto, que la única 
ventana abierta en el muro (correspondiente 
al saloncillo de Natacha “en el piso bajo)” se 
halla a la altura de un segundo piso, Esta 
ventana está herméticamente cerrada por puer- 
tas de hierro, aseguradas en el interior con una 
'sólida barra. ''Amigos”: Atanasio Georgevitch, 
Iván Petrovitch, Tadeo el comerciante en ma- 
deras (zapatos grandes), Miguel y Boris (bo- 
tas finas). Matrena, amor sincero, aparatoso 
heroísmo. Natacha. *“desconocida;' contra 
Natacha: “no hallarse nunca presente en €l 
momento de Jos atentados”. En Moscovia, cuan- 
do la bomba dal trineo. no se sabe dónde es” 


replico 


como 


taba, y “era ella quien debía acompañar al 
general” (detalle suministrado por Kuprian, 
que Matrena me ha ocultado generosamente). 
La “noche del ramillete” fué la única que Na- 
tacha durmió fuera de la quinta, Coincidencia 
de la desaparición de los clavos con la presen- 
cia única de Natacha en el piso bajo; “bien en- 
tendido, en el caso de que Matrena no los qui- 
tase por sí misma”. En favor de Natacha: sus 
ojos cuando mira a su padre”, Había además 
esta extraña frase: “No nos embrollemos. Esta 
noche todavía no he hablado a Matrena Pe.- 
trovna del taladro del alfiler. “Este taladro ba 
sido el mayor consuelo de mi vida”. 
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EL GENERAL SE PASEA LIBREMENTE POR 
ORDEN DE ROULEBILL 

UENOS días. mi querido diablillo fami- 

Y liar! El fin de la noche ha sido excelente 
B para el General. No ha vuelto a tomar 
el narcótico. Estoy segura de que esa ho. 

rrible mixtura es lo que le inspira funestos en- 
sueños. A 

Así saludaba Matrena al día siguiente de 
aquella noche febrir a RoulebiHM, a quien había 
encontrado en el jardín fumando tranquilamen- 
te su pipa. a 

Roulebill interrogó: 

— ¿Boris y Miguel viven juntos? 

—SÍ; en una pequeña quinta de Krostowsky 
Ostrov, la isla que está frente a la nuestra, y 
que se divisa desde el saloncillo. Boris es quien 
la ha escogido, a causa de eso. Los oficiales 
ayudantes desearían. que les pusieran una ca- 
ma de campaña en la casa misma del General. 
por natural afecto; pero me he opuesto a ello 
por alejar a ambos de Natacha, en quien claro 
es que tengo absoluta confianza, y a la cual no 
se puede hacer responsable de la extravagencla 
de los hombres, 

Ermolai fué a buscar a Lee interlocutores pa- 


Ta decirles que tenían preparado el desayuno. 


Volvieron a encontrar a Natacha, ya instalada 
en la mesa, y que comía vorazmente una torta 
de anchoas y de caviar. 

—¿A que no sabes, mamá — dijo a Matrena, 
— por qué tengo tanto apetito? ¡Porque pienso 
en la cara que habrá puesto ese pobre Kuprian! 
Tengo grandes deseos de verle. y 

-—Si le veis — dijo Roulebill, — es inútil da 
le digáis que el General va a dar un paseo pol 
las Islas esta tarde, porque no dejaría de suse 
un escuadrón de gendarmes. 

— ¿Papá? ¿Un paseo por las Islas? ¿Es de 
veras? ¡Qué contento va a ponerse! 

Pero Matrena Petrovna se había levantado. 

— ¡Cómo! exclamó. -— ¿Os habéis vuelto 
loco, mi querido '“domoevoi”, verdaderamente. 
loco? 

— ¿Por qué? A mí me parace muy aa ¡¿Co- 
rro a decírselo a papá! 

—Tu padre está encerrado — dijo secamen. 
te Matrena. 

— ¡Sí, si; encerrado! 


¡Y tú tienes las llaves] 
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¡Encerrado hasta la muerte! ¡Le matargis! ¡Tú 
eres quien ha de matarle! | 

Se levantó de la mesa sin esperar la réplica 
de Matrena, y también fué a encerrarse en su 
cuarto. Matrena miraba a Roulebill, que con- 
tinuaba desayunándose como si nada hubiese 
ocurrido. 

— ¡Ah! Pero ¿es que habláis tic —- 
le preguntó sentándose a su lado. — ¡Un pa- 
seo! ¡Y sin policía! ¡Cuando todavía esta ma- 
ñana hemos recibido una carta anunciando “que 
antes de cuarenta y ocho horas habrá muerto 
el General! ee 

—Escuchadme — dijo Roulebill. —- Esta tar. 
de saldremos con el General. Todo el mundo 
seguirá a su cochecillo; todo el mundo, oidlo 
bien. Quiero decir (comprendedme, señora) que 
se invitará a ir a todos los que quieran accmpa- 
ñarnos: “sólo se quedarán los que quieran que- 
darse”. Y no se insistirá en ello. Sí; ya me ha- 
béis comprendido. ¿Por qué tembláis, pues? 


——Pero... ¿quién guardará la casa? 

—Nadie. Diréis sencillamente al 3uizo que 
desde la portería mire quién entra en la quinta: 
pero desde la portería, sin separarse de ella, y 
3in hacer ninguna observación. 

—Haré lo que querráis. ¿Hay que anunciar 
de antemano la salida? 
-_—¿Cómo no”? No es retraséls, 


— mundo la buena nuera. 


—- ¡Oh! No se lo anunciaré más que ll General 


y a sus amigos. Bien comprenderétis.. 


—¡Ah, querida señora! ¡Una palabra más?! 
No me esperéis para el almuerzo. 

— ¡Cómo! ¿Vais a dejarnos? — exclamó Ma- 
trena alarmada. — ¡No, no! ¡No quiero! Puedo 
quedarme sin policía; ¡pero quedarme sín vos!.. 


Todo puede ocurrir durante vuestra ausencia. 


— ¡No temáis nada! No os abandonaré, seño- 
ra; pero puede ser que no venga a almorzar. Si 


dt os preguntan donde estoy, decid que ocupado 


en mi oficio, que he ido a la ciudad a conferen- 
clar con los hombres políticos. 
-——¡Bien, bien, querido “domovoi!” — Y se 


alejó, sin' «saber lo que pensaba ni lo que debía 


Spas con la cabeza perdida. 
En el curso de la mañana llegaron Atanasio 


_Georgevitch y Tadeo Tchichnikof. El General se 


2allaba en la galería. Miguel y Boris no tarda- 


ton en presentarse, y se informaron de cómo 
había transcurrido la noche sin policía. Cuando 


todos supieron que Feodoro iba a dar un paseo 
por la tarde, hubc aplausos. “¡Bravo! ¡Un pa- 


seo a la Strielka (a la punta de la isla) a la 


hora de la animación! ¡Está muy bien! ¡Alá 
irémos todos!” El General convidó a almorzar 
a todo el mundo. Natacha pareció bastante me- 
Jancólica durante la tomida. Un poco antes del 
almuerzo había tenido en el jardín una doble 


conversación, primero con Boris y luego con Mi- 


- guel. Tal vez nunca se hubiera sabido lo que ha- 


—blaron los tres jovenes, si no nos dieran un re- 
sumen de ello algunas notas taquigráficas que 


- Roulebill había consignado en su cartera: el 


> _Tepórter debió sorprenderlos por pura casualí- 
P ad, porque era incapaz de escuchar a las puer- 
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Dad a todo el. 


«e, 


tas como cualquier honrado repórter que sa 
respeta, 
FE HRK *X 


Notas de la cartetra de Roulebill. 

“Natacha” baja al jardín con un libro, que 
da a Boris, el cual le da en la mano un prolon- 
gado beso. “He aquí vuestro libro — dice ellas 
— 08 lo devuelvo. No quiero más, porque en- . 
cuentro en ellos ideas que me hierven en la ca- 
beza, y eso me produce jaquecas. Es verdad; te- 
néis razón; no me agradan las novedades, y mo 
atengo a Pouchkin. Todo lo demás no me impor. 
ta. ¿Habéis, pasado buena noche? 

“Boris” (arrogante joven de unos treinta. 
años, rubio, afeminado, triste, cualidades eurio. 
sas en un caballero que al hablar se apoya en 
un gran sable). — No hay una nora que yo 
pueda llamar verdaderamente buena si la pase 
lejos de vos, mi querida Natacha, 

-—Ozg pregunto seriamente si habéis pasado 
buena noche. 

La joven le agarró la mano un instante, y le 
mira; pero él mueve la cabeza. 

—¿Qué habéis hecho esta noche al entrar en 
vuestra casa? — preguntó ella con insistencia, 


" — ¿Habéis velado también ? 


—-Os obedezco: no estuve más que media hora 
a la ventana mirando la quinta, y luego me' 
acosté. : 

—S$SÍ; es preciso que descanséis. Lo deseo tan- 
to. por vos mismo como por todos: Esta vida fe- 
bril es imposible. Matrena Petrovna nos hará 
enfermar a todos, y no habremos adelantado 
nada. 

—Ayer — dijo Boris — estuve mirando la 
quinta una media hora desde mi ventana. ¡Quo. 
rida quinta, querida noche en que cs sentía roge 
pirar, vivir cerca de mí, eomo si hubiérais estado 
junto a mi corazón! Sentía deseos de llorar, a 
causa de Miguel, a quien oía silbar en su hahi- 
tación. Parecía feliz. Por último dejé de oirle, 
y ya no percibía más que el doble coro de las 
ranas en los estanques de las Islas. Nuestros 88- 
tanques, Natacha, se parecen a los encantadog 
lagos del Cáucaso, que duermen de día y cantan 
de noche: hay alí innumerable multitud de ra-. 
nas que entonan el mismo acorde, unas en fono 
mayor y otras en tono menor. Los coros hablan 
de estanque a estanque; se lamentan, gimen q 
través de los campos y jardines, y se responden 
como arpas eólicas colocadas frente a frente, 

— ¿Tanto ruido hacen las arpas eólica 8, 
Boris? 

— ¡Sonreís! Por nn ton me parecéis más 
cambbenda. ¡Es Miguel quien os transforma! ¡Ez3- 
toy al cabo de todo! (Aquí unas palabras en 
ruso.) ¡No me sentiré tranquilo hasta que no 
sea vuestro esposo! No comprerdo vuestra con 
ducta con Miguel. 

(Otra vez alguras palabras rusas que no com- 


prendo.) 
—.Hablad en francés, porque anda por ahf el 
jardinero — dijo Natacha. 


—''No me agrada la vida tal como habéis 
arreglado las cosas””. ¿Por qué retrasar nuestro 
matrimonio? ¿Por qué? 


» 
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-(Palabras en ruso de Natacha; 
sesperación de Boris.) 

— (¿Cuánto? ¿Decís que mucho Lémbor Fico 
no quiere decir nada. 
años? ¡Hablad, o mato a Miguel! 
honor: le mato como a un perro! 

—-“Os juro sobre la cabeza de vuestra madre, 
Boris, que la fecha de nuestro matrimonio no 
depende de Miguel”. 

(Algunas palabras en ruso. Boris, un poco 
consolado besa largamente la mano de la joven.) 

“Conversación entre Miguel y Natacha en el 


¡Palabra de 


E jardín: 


— ¿Y bien? ¿Se iy habéis dicho? 

-—Acabaré por hacerle comprender que no de. 
be alentar ninguna esperanza. Hay que tener 
paciencia como la tengo yo. 

-— ¡Es bien estúpido y zalamero! 

— ¡Estúpido, no. Zalamero... ¡Bien, si que- 
réis! También vos sois zalamcro... 

— ¡Natacha, Natacha! (Aquí palabras en 
ruso). 

Y como Natacha se aleja, Miguel le pone la 
mano en un hombro, la detiene y le dice mi- 
rándola a los ojos: 

—Esta noche habrá una carta de Annouch- 
ka en el correo de las cinco. (Acentuando cada 
sílaba). Es muy importante y “requiere contes- 
tación inmediata”. 

Estas notas no iban seguida de comentario 
alguno, 


E KR 


ESPUES del almuergo aquellos señores 
jugaron al poker hasta las cuatro y me- 
día, que es la hora “chic”” para el paseo 
a la Strielka, Roulebill había ordenado a 


Matrena que el paseo fuera exactamente a las 
cinco menos cuarto y en el momento preciso 


se presentó, anunciando que venia de conferen- 
ciar con el alealde de San Petersburgo. Nata- 
cha salió de su habitación para tcmar parte en 
e) paseo, A su padre le pareció que no tenía 
“buena cara”, 

Salieron de la quinta, Roulsbill se cercioró de 
que los “dvornicks'” se hallaban delante de la 
verja y de que el ““schwitzar” se encontraba en 
su sitio, desde dond= podía ver a toda persona 
cue entrara o saliera en la quinta. Matrena 
empujaba por sí misma el cochecillo. El gene- 
ral estaba 1adiante.-A su derecha iba Natacha 
Y a su izquierda, Atanasio y Tadeo. Los dos 
oficiales ayudantes seguían detrás, conversan- 
de con Roulebill, que se los había atraído. La 
plática giraba sobrz la abnegación de Matre- 
na Petrovna, que ensalzaban «obre los rasgos 
heroicos más bellos de la antiguedad y también 
sobre el amor de Natacha por su padre, Roule- 
bill los hacía hablar. 

Boris Mourazoff dijo que aquel amor excep- 
cional se explicaba por el hecho de que la ma- 
dre de Natacha, la primera mujer del general, 
murió al dar a luz a su hija y que Feodoro Feo- 


dorovitch había sido para ella a la vez padre - 


y madre. La había educado con el más delica- 


do esmero y cuandg estuvy1 enferma ,a nadie 
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¿Un año, dos años, diez 


cedió el puesto a la cabecera de su lecho. 

Natacha tenía sleíe años cuando Feodoro fus 
nombrado gobernador de Orel, en cuyos alre- 
dedores, durante el verano, el general y su hi- 
ja fueron vecinos de la familla del anciano Pe- 
troff, uno de los máx ricos comerciantes en pie- 
Jes de toda Rusia. El viejo Petroff tenía una 
hija, Matrena, de vistoso continente, como una 
belia planta de los campos, Siempre tenía buen 
humor y nunca hablaba mal del prójimo. No 
tenía los elegantes modales de Jas señoras de 
la ciudad; pero sí un grande y sencillo corazón, 
con el cual amó inmediatamente a la pequeña 
Natacha. 


La niña correspondía al afecto de Matrena y 
viéndolas siempre contentas ¡mr estar juntas, 
'Trebassof pensó en reconstruir su hogar. Pron- 
to se acordó la boda y cuando la niña supo que 
su buena amiga Matrena iba a casarse con su 
papá, saltó de gozo, Pero sobrevino una des- 
gracia algunas semanas antes de la ceremonia 
dei desposorio. El viejo Petroff. que especulaba 
en Bolsa hacía mucho tiempo sin que nadie lo 
supiera, quedó completamente arruinado. Ma- 
trena fué quien una noche dió a Feodoro Feo- 
dorovitch la tríste noticia y al mismo tiempo le 
cevolvió su palabra, Por toda respuesta, Feo- 
doro puso a Natacha en los brazos de Matrena. 
“¡Besa a tu madre!”, dijo a la niña; y a Ma- 
irena: '“Desde hoy te considero como a mi mú- 
jer, Matrena Petrovna. Debes obedecerme en 
todo. Da a tu padre esta respuesta y dile que 
mi bolsa está a su disposición”. - 

Por aquella época, aun antes de eS pao 
dado de los Charemaief, el general era ya in- 
mensamente rico. Allende el Níjui poseía tierras 
tan vastas como una provincia y hubiera sido 
difícil contar el núniero de '“'mujiks” que tra- 


bajaban para él en sus haciendas. El viejo Pe- 


troff cedió su hija y no quiso aceptar nada en 
cambio. Feodora hubiera deseado constituir 
una buena dote a sú mujer; pero el viejo se 
upuso a ello y a Matrena le pareció perfecta- 
meñte, a causa de Natacha, “Es la fortuna de 
la niña — dijo. — Consiento en ser su madre; 
pero a condición de no perjudicarla en un 
“kopeck”. ; 


—Así, pues — concluyó Boris, — si el ge- 
neral muriese mañana, Matrena sería. tan eos 
bre como Job. - 

—-Por tanto, el general es el Sota bien de 
Matrena — dijo Roulebill, reflexionando en al- 
ta voz, 

—Comprendo que le guardo hien — dijo Mi- 
guel li lanzando una bkccanada de hu- 
mo de su rubio cigarrillo. — ¡Miradla! ¡Le vi- 
gila como a un tesoro! 3 

—¿Qué queréis decir, Miguel Nikolatevitch? 
— dijo Boris con voz seca. — ¿Creeis que la 
abnegación de Matrena Petrovna no es desin- 
teresada? Preciso es que la conozcáis bien mal, 
para que oséis emitir semejante pensamiento. 

—Nunca he pensado eso. Boris Alexandro- 
viteh — replicó el otro en tono más seco toda- 
vía. — Para imaginar que alguien que vive en 
casa de ¡os Trebassof pueda 1ener tal pensamien- - 


$ 


deis ¿O 


to, hace falta sim. inde tener un corazón de 
chacal. 

o de eso, ina Nikolaievitch! 
— ¡Cuando queráis, Boris Alexandrovitch! 
Cambiaron estas palabras :nientras seguían 
tranquilamente su camino fumando negligente- 
mente su tabaco rubio. Roulebi!! iba entre am- 
bos; pero no los miraba, no paraba la atención 
en su querella: no tenía ojos más que para Na- 
tacha, que acababa de separarse de su padre y 
pasaba cerca de ellos, saludándulcs con un rá- 
pido movimiento de cabeza. Farecía tener pri- 

sa por tomar el camino de l« quinta, 

— ¿Nos dejáis? -— preguntó Boris a la joven. 

—¡Ohb! En seguida me reuniré con vosotros. 
He olvidado la sombrilla... 

—Yo iré a buscarla — dijo Miguel. 

— ¡No, no! Tengo que hacer en la quinta. A) 
instante vuelvo. 

Ya estaba lejos. Roul+=bill niiraba a Matrena, 
_que también le miraba a él, volviendo hacia el 
joven su rostro pálido como la cera. Pero na- 
die advirtió la emoción de la buena mujer, que 
volvió a empujar el coche del general, Rvule- 
-pill preguntó a los oficiales: 

— ¿Era rica la primera mujer del general, la 
madre de Natacha? 

—No. El general, que siempre ha tenido el 
corazón en la mano — dijo Boris, — la tomó 
por esposa a causa de su gran belleza. Era una 
linda muchacna del Cáucaso, aunque de exce- 
lente familia, que Feodoro conoció cuando es- 
taba de guarnición en Tiflis. 

—En resumen — dijo Roulebill: — “el día 
vue el general Trehassof muera, la generala, 
_gue todo lo posee en este momento; no ten- 


- LE drá nada y la hija, que nada tiene, lo tendrá 


. todo”. 
_—Exactamente -—— dijo Miguer. 
-—— Eso no impide que Matrena Petrovna y Na- 
tacha Feodoroyna se amen mucho — añadió 
Boris, 


« 


Ñ pidió cinco minutos de tregua. A petición suya, 


Cuando regresaron a la quinta preguntó el 
general áónde estaba Natacha, 0 comprendien- 
do que le hubiese abandonado de aquel modo 
en su primera salida. El “schwitzar”” le respon- 
dió que la joven había regresado a la casa, ques 
volvió a salir próximamente un cuarto de ho- 
ra después, tomando el camino que habían se- 
guido Jos paseantes y que nc había vuelto a 


verla. $ 


Boris tomó inmediatamento la palabra, . 
—Habrá pasado al otro lado de los coche: 
cuando nos hemos internado entre los árboles, 
general, y no habiéndonos visto, continuaría su 


camino dando la vuelta por la isla por el lado 


de la Barca. 

La explicación pareció muy plausible. 

El “schwitzar”, subió al general a la galería 
ten sus robustos brazos. Feodoro Feodorovltch 


-—Matrena hizo que le sirvieran una ligera cola- 


ción. En verdad, a la buena señora la devora- 


ba la impaciencia y no se atrevía a hacer un 


-solo gesto sin consultar con la mirada a Rou- 
4] ebill. Mientras el general departía con Ermo- 
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dai, que le colaba el té, el periodista hizo a 
Matrena un signo que celia comprendió en el 
acto. Reunióse, pues con el joven en el salón 
grande. 

—Señora — dijo €l rápidamente en voz ba- 
ja, — ld sin demora “a ver lo que ha pasado 
allá”. 

Y con la mano le señalaba 21 comedor, 

—Bien —- contestó la dama, 

Cuando regresó Matrena, parecía satisfechf- 
sima y no trataba de disimulario. 

El mismo zeneral reparó en gu aire g0Z030 
y le preguntó qué le ocurría. 

—Es la alogria que siento por nuestra pri- 
mera salida desde que llegamos a la Íslas — 
respondió. — Pero ahora hay yue subiros pa: 
ra que descanséís, Feodoro. Estoy segura de que 
pasaréis buema noche 

—No dormiré si no dermís vos, Matrena, 

—Os lo prometo. 

— ¡S1, sí — dijo Roulebil] sonriendo: —- to- 
do el mundo dormirá aqui! ¡Es la consigna! 
¡Bastante se ha velado ya! Desde que la poli- 
cía se ha marchado se puede dormir; creedlo, 
general. 

— ¡Ah! O3 creo, a fe mía. En la casa sólo 
ellos eran capaces de preparar aquel ramillete. 
Ahora he refiexionado y estoy tranquilo, Ade: 
más, ocurra lo que ocurra, es preciso dormir, 
En la guerra, como en la guerra, ''¡Nichevó!” 

Estrechó la mano a Roulebijl y según su cos: 
tumbre, Matrena se cargó a lu espalda a Feo- 
doro Feodorovitch para subirle a su cuarto. 

Matrena, que no había pcdido resistir al de- 
seo de hablar un instante con Roulebill y co- 
municarle el motivo de su alegría, reunióse con 
el joven. 

—Querido “domovoi” — Je dijo, poniéndole 
una mano en un hombro, — ¿ne habéis mira- 
do por ese lado? 

Y a en vez le indicaba el comedor. 

—No. Os he visto, señora y estoy suficiente- 
mente informado. 

— ¡Perfectamente! ¡Nada! “¡No han trabu 
jado!” ¡No han tocado el pevimento! ¡Ben 
segura estaba yo! ¡Es espantoso lo que hemos 
hecho! Pero, en verdad, me siento aliviada y 
feliz. ¡Ah, Natacha; no te amo en vano! (Pro- 
nunció estas palabras con tiern” acento de trá- 
gica sinceridad), Cuando la ví partir, querido 
amigo, ¡ah!, m> flaquearon las piernas, Cuando 
dijo: “He olvidado una cosa; vuelvo en segul- 
da”, creí que no ¡ba a tener fuerzas para dar 
vn solo paso. ero ahora soy feliz. ¡Qué peso 
se me ha quitado del peeñno, de encima “del 
corazón, queriío “domocvoi”, a can.sa de vos! 

Le besó amorosamente y nuyó a escape como 


una loca para volver a ocupar su puesto al la- 


do del general. 
HE KE NX 


Notas de la cartera de Roulebill 


Ej asunto del escondrijo del pavimento, en 
el cual “no han trabajado”, nada prueba en pro 
ví en contra de Natacha (piense lo que quiera 
esa exralante Matrena Petrovna) .Natacha pue- 


3 


1 


| 
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toy seguro de ello: 


mado, removiendo sin cesar la alfombra; 
bién puede haberla puestu en guardia la res 


- tivamente a l1 preparación da 


Su 


de muy bien estar prevenida por el extremo 


cuidado con que la generala vigila el entarl- 
tam- 


pentina facilidad que se ls daba para trabajar 
allí. Después de haber visto a Matrena la pri- 
mera vez levantar la alfombra debajo del si- 
Jlón del general sin las necesarias prevencio- 
nes, mi opinión es que han renunciado defini- 
este atentado, 
dándose cuenta de que la mecba había sido 
áescubierta, Matrena no ha reparado que el la- 
zo que he tenido con el paseo a la “Punta”, 
“iba principalmente contra ella”, Yo sabía de 
antemano que Natacha “había de ausentarse du- 
rante el paseo”, y sin embargo no esperaba na- 
da de parte de Natacha, que no es una nlía. 

Pero tenía necesidad de cercierarme de que 
Matrena no detestaba a su nijastra y de que 
no había simulado los preparativo3 de un aten- 
tado en el comedor, en condiciones tales que 
indujeran a acusar a su nijastra, Y ahora es- 
la pobre señora es inocente, 
Si Matrena fuese un monstruo, la ocasión era 
oportuna: la ansencia de Naracha, su estancia 
insólita  duranie un cuarto de hora en la so- 
leúad de la quinta; todo impulsaría a Matre- 
na, “que había eutrado sola en el comedor pa- 
ra explorar bajo la alfombra, a arrancar los úl- 
timos clavos del listón del entarimado, si real- 
mente hubiera sido culpabie de haber quitado 
los primeros y Natacha estaba perdida. Matre- 
na ha vuelto sinceramente satisfecha de no 
haber hallado ninguna novedad y ahora yo ten- 


go la prueba material que we faltaba. Moral y 


físicamente, Matrena está “excluida”. Ya pue- 
do hablarle del taladro del alfiler. Creo que 
por ese lado el asunto apremis más que por el 
do los clavos del comedor, 


LA MANO MISTERIOSA 


ESPUES de alejarse Matrena, Roulebil! 
volvió a mirar al jardín, Ya no estaban 
allí el Mariscal de la Corte ni los.oficia- 


les; Jos. tres hombres habían desapare- 


cido. Roulebill quiso saber en el acto adónde 


habían ido. Jnmediatamente corrió hacia la 
verja y vió desaparecer en el extremo del Ca- 
mino la calesa del Martscal. En cuanto a los 
dos oficiales, Ermolai le hizo comprender por 
señas que habían salido juntos muy pocos ml- 
nutos después que el mariscal, Roulebil! buscó 


la pista; descubrió sus huellas, sobre la tierra 


blanda del camino, y bien pronto entró en te- 
rreno tapizado por la hierba. Allí, a causa de 
logs helechos tronchados, era fácil seguir el ras- 
tro. Iba encorvado hacia tierra, siguiendo aque. 
llas señales sensibles que tan profundamente 
despreciaba, como conducentes a toda especie 
de errores judiciales, y que, sin embargo, le 
llevarían a descubrir algo 4ue buscaba. El su- 
surro de una voz le hizo levantar la cabeza, € 


inmediatamente se ocultó detrás de un árbol. 


A unos veinte pasos de allí, Natacha y Boris 
parecían sostener una conversación de las más 
animadas. El oficial estaba de ple y erguido 
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delante de la joven, con el ceño truncido y la 
mirada hostil, 

“Bajo el capote de uniforme en que iba en- 
vuelto sin haberse metido las mangas, y que 
nabía recogido sobre el pecho, Boris tenía eru- 
zados los brazos”. Su actitud indicaba altivez, 
orgullo herido y desdén por lo que oía. Nata- 
cha no parecía más tranquila ni más dueña 
de sí misma. Le dirigía palabras precipitadas, 
generalmente en voz baja. 

—i¡Me pedís una cosa horrible! 

—Es preciso concedérmelo — replicó la jo- 
ven con singular energía. — ¡Entendedlo, Bo- 
ris Alexandrovitch; es preci3o! 

Y su mirada, después de haber girado en 
torno sin descubrir nada sospechoso, repenti. 
namente se fijó con extremada ternura en el 
oficial, al mismo tiempo que sus Jabios mur- 
muraban: “¡Boris mío!” Sucedió inmediatamen- 
te que el otro no supo resistir a la dulzura de 
la voz ni al seductor encanto de la mirada.. 
Tomó una mano que se tendía hacia él, y la 
besó apasionadamente, Y sus ojos, fijos en 
Natacha, indicaban que había otorgado todo 
lo que exigían de él, y que .se declaraba ven- 
cido. Entonces la joven le dijo, envolviéndole 
en una mirada adorable: “¡Para esta noche!” 
Y €l replicó: “¡Sf, sí; “para esta noche!t”, En- 
tonces Natacha retiró la mano, e hizo al oficial 
signo de que se alejara, a lo cual obedeció, Na- 
tacha siguió allí algún tiempo sumida en sus 
reflexiones. Roulebill había tomado ya apresu- 
radamente el camino de la quinta. Matrena Pe- 
trovna acechaba su regreso sentada en el des- 
cansillo de la gran escalera que daba a la ga- 
lería. En seguida que le vió corrió hacia en que 
ya estaba en el comedor. 

—¿No hay nadie en la casa? — ES 

—Nadie. Natacha no ha vuelto todavía, y... 

—Vuestra hijastra va a llegar, Preguntadie 
de dónde viene y si ha visto a los oficiales; 
y en el caso de que responda que sí, si le han 
dicho que volverán esta noche. 7, 

—Bien, querido “domovoi-doukh”. Log of! 
ciales se han marchado sin decir nada. 

—¡Ah! — interrumpió Roulebill. — Antes 
que Hegue, dadme todos sus alfileres de som- 
brero. 

— (¿Cómo? ' 

—Todos sus alfileres de sombrero, ¡Pronto! 

Matrena corrió a la habitación de Natacha, y. 
volvió con tres alfileres enormes con cabeza Y 
cabujones graciosamente trabajados, 

-—¿Están todos? 

—Todos los que he encontrado, Pero tiene 
ctros dos. Lleva uno puesto, tal vez dos, por- 
que no he visto más. 

—Ponedlos donde los habéis hallado — dijo 
el repórter después de haberles echado una 
ojeada. : E 
com. 


Matrena volvió inmediatamente, sin 
prender nada de aquello, Es 
—Ahora, vuestros alfileres. ¡Sf; vuestros 


alfileres de sombrero! —- añadió el joven. 

—No tengo más que dos: «helos aquí — res- 
pondió la dama, quitándolos de su toca, que al - 
entrar en la quinta había arrojado en un sillón, 

Roulebill los miró también rápidamente, 


ed 


—Gracias — qu. — Ya está ahí vuestra 
hijastra. 

Natacha llegaba sonrosada y sonriente, 

— ¡Bueno! — dijo toda sofccada. — ¡Po- 
déis alabaros de que os haya tenido que bus- 
car! He dado la vuelta completa a la Barca, 
¿Le ha sentado bien a papá el paseo? 


—Sí. Ya está durmiendo — respondió Ma- 
trena, — ¿Has visto a Boris y a Miguel? 

La joven pareció vacilar un segundo, uno 
solo, y dijo: : 

—-S$Si; Un momento. 


—¿Y no te han dicho si vengrán esta noche? 

—No — contestó ligeramente turbada. — 
¿Por qué me hacéis esas preguntas? 

Y enrojeció todavía más, 

——Porque me parece extraño — repuso Ma- 
trena — que se hayan ido como lo han hecho, 
sin prevenirnos, sin decir una palabra, sin pre- 


guntar a] general si Jos necesitaba. Y hay algo 


más extraño todavía, ¿No has visto con ellos 
a Kaltsof, el gran cia de la Corte? 

—NOo. 

—Kaltsof ha venido un instante, ha entrado 
en el jardín, y se ha marchado sin vernos y 
sin decir una palabra para el general, 

Natacha dijo: *'¡Ah!”, y con la mayor indi. 


ferencia levantó los brazos, y sacó el alfiler de 


su sombrero, Roulebil miró el alfiler, y no 
dijo nada. La joven no parecía haber notado 
su presencia. Enteramente absorta en sus pen- 
samientos, volvió a clavar la aguja en el som- 
brero, y fué a colgarlo en la galería, que tam- 
bién servía de vestíbulo. Roulebill no apartaba 


de ella los ojos. Matrena atravesó el salón y 
entró en su cuarto, pasando por Su gabinete- 
costurero, porque aquella habitación no tenia 
más qua una putTia, que daba al saloncillo. 
- En cuanto a esta última pieza, tenía tres puer- 
tas: una al cuarto de Natacha, otra a] salón 


¿rande, y la tercera daba al pasillo que s6 


hallaba en el ángulo de la casa por donde pa- 
-saba la escalera de servicio que iba del sótano 


al primer piso. El pasillo tenía además otra 


puerta que daba al salón. Evidentemente, era 


una mala éisposición para el servicio de] co. 
- medor, que se hallaba al otro lado del salón . 


grande y detrás de la galería; disposición pro- 
visiona1l, como ocurre muy a menudo en las 
instalaciones apresuradas de las casas de campo, 

Habiendo quedado sola con Roulebill, Ma- 
trena observó que el joven no perdía de vista 
el rincón de la galería donde Natacha había 


colgado su sombrero, al lado del cua] Ermolal 


acababa de poner una capota: el intendentes 
debía de haberla encontrado en el jardín o en 
el invernadero, de donde venía. En aquella 


capota había clavado un alfiler, 


—¿De quién es esta capota? — preguntó 
Roulebill. — No la he visto en la cabeza de 
nadie. 

—Es de Natacha — respondió Matrena. 


- Y quiso adelantarse; pero el joven la retuvo. 
Fué él mismo a la galería, y, sin tocar la Ca- 
pota, empinándose sobre la punta de los pies, 


examinó el alfiler clavado en ella, Luego se 


volvió hacia Matrena, que notó en el ySBEOS de 


pe: amigo una fugaz emoción, 
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—¿Me explicaréis lo que significa todo €s. 
to? — Je preguntó, 

Pero el periodista je lanzó una mirada ful- 
minante, y le dijo por lo bajo: 

—Dad órdenes inmediatamente para que sir- 
van la cena en la galería. Mientras dure la co. 
mida, es preciso que la puerta del saloncito, la 
del pasillo y la de la galería que da aj salón 
grande “queden abiertas”, ¿Me habéig com- 
prendido? En seguida que haváis dado esas ór- 
denes, subid al cuarto del general, y noO Os Se- 
naréis Ce su cabecera, “de frente a la cabece- 
ra”. Bajaréis a cenar cuando la mesa está 
do y no tenéis que preocuparos de nada 
más. 


IENTRAS decía esto llenaba la pipa; la 

encendió, lanzando un suspiro como de 

alivio, y después de decir por última 

vez a Matrena: “;¡ld”, bajó al jardín 
para fumar a sus anchas, Hubiérase dicho que 
no había fumado en ocho días. Pero no quería 
reflexionar, sino recrearse, y en realidad jugó 
como un loco con ''Milinki”, el gatito predi- 
ecto de Matrena, al cual perseguía desde atrás 
de] invernadero hasta el pequeño kiosco cons- 
truido sobre estacas, y cuyo puntiagudo techo 
de bálago se erguía en el panorama de las 1s.. 
las, que Roulebili contemplaba como artista 
desocupado, 

La cena de la cual participaron Matrena, 
Natacha y Roulebill, fué bastante alegre, Ha- 
biendo declarado el joven que cada vez estaba 
más persuadido de que todo el misterio de] ra- 
millete era cosa de la policía, Natacha se ad- 
hirió a esta opinión, y desde aquel punto en 
todo estuvieron de acuerdo, Durunte la COnver- 
sación el vr=pórter sentía verdadero espanto, 
que le infundía *la torpe y cínica tranquilidad 
con que la joven acogía toda palabra que aCu- 
sara a la policía y tendiese a hacer creer que 
el general no corría ningún peligro inmediato”, 
trabajaba”, o por lo menos creía 


“En suma, 
trabajar por “excluir” a: Natacha como había 
“excluido”? a Matrena, de ta] modo que Sur- 


glera la necesidad '“'absoluta”” de la interven. 
ción de un tercero, aun en los hechos tan Cul- 
dadosamente encarecidos por Kuprian, y en 10S 
cuales “Matrena y Natacha parecían haber 10- 
tervenido solas materialmente”, Oypndo a Na- 
tacha, Roulebill empezaba a dudar y a €stre- 
mecerse, como había visto dudar y estremecer- 
se a Matrena. Cuanto 'más consideraba a aque- 
lla joven, más vértigo sentía, ¡Qué negro abis. 
mo era Natacha! 

Ningún hecho interesante ocurrió áurante la 
cena. A pesar de la impaciencia que por ello 
manifestaba Roulebill, Matrena subió varias ve- 
ces al cuarto del general, y siempre regresaba 
diciendo: 

—Fstá tranquilo; pero By duermo, 
quiere dormir, Me ha dicho que le prepare “el 
narcótico, ¡Desdichado! ¡Por más que diga, 710 
puede pasarse sin él! 

—-Erea tú, mamá, quien debía toma algo 
para dermir, Dicen que la morfina es muy 


buena para eso. 


-—Yo — dijo Roulebil, cuya cabeza hacia 
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“del joven en el curso de aquel día, 


algunos instantes oscilaba inclinándose, ya So- 
bre un hombro, ya sobre el otro — uo tenaré 
necesidad de narcóticos para dormir profunda- 
mente. Si me lo permitís, iré a acostarme en 
seguida. 

—¡Ah, mi querido “domove!l”! ¡Yo os lle- 
varé en brezos! Y Matrena extendió su z¿rus=so 
y redondo brazo para tomar a Roulebill como 
bubiera hecho con un rebá, 

-—¡No, no! Subiré selo — replicó Roulsnill, 
levantándose y mostrando cierta vergisenza por 
su debilidad. 


—-Pues bien; 113 dos le acompañaremos has- 
ta su cuarto — dijo Natacha, — y daré as 
btenas noches a papá. Yo también teng Je- 


aves de descansar, Una buena noche 20s halá 
a tudos mucho bien. Ermolai y +í aya Yelarán 
¿cn el “schwitzar” en la porteria. Eso es 4e 
lodo punto razonatle, 

Subieron los tres. Roulebill no se acercó si- 
cera a ver al general, y se arrojj en su 1e- 
cno Natacha se mostró alegre con su padre, le 
cer diez veces, y bajó. Deirás de ella iba Ma- 
trera, cerrando puertas y ven:zanas; volvió a 
sulir, cerró la puerta del descansillo, y lueso 
Ív+. a buscar a Roa:ebi:i, a quien =ucontró sen- 
tudo en la cama, con los brazos Cruzado3 y sin 
tciisguna apariencia de tener sueár Por últi- 
“no, su fisonomía era tan extrañamente pensa. 
tiva, que la inquietud de Matrena, que no ha- 
bía comprendido nada de los hechos y actitudes 
se atre- 
centó de golpe. Le tocó en el brazo, creyendo 
que era conveniente hacerlo para que viese qus 
eztaha allí. 

—Amigo mío — le preguntó en voz baja, 
¿me diréis al fin?.. 

—Si, señora — respondió el joven inmedia- 
tamente. — Sentaos en ese sillón, y escuchad- 
me. Hay cosas que es preciso que sepáis en €l 
acto, porque el momento ez grave, 


— ¡Los alfileres; ante todo, explicadme lo 
de los alfileres! Roulebili se deslizó ligeramen- 
te del lecho y quedó de frente a ella, “pero mi- 
rando otra cosa”. 

—Es preciso que sepáis que, tal vez en se- 
guida, va a repetirse “lo del ramillete”, 

Matrena se levantó con tal rapidez, que hu- 
biera podido creerse que había sentido una 
bomba debajo de su sillón. Sin embargo, vol. 
vió a dejarse caer inmediatamente, obedecien- 
do a la enérgica mirada de Roulebill, que le 
ordenaba absoluta inmovilidad. 


—¿Va a repetirse el caso del ramillete? — 
murmuró la dama en yoz que parecía un soplo 
jadeante. — ¡Pero si no hay ninguna flor en 
el cuarto del general, 

— Calma, señora! Comprendedme, y rTres- 
ponded. ¿Oisteis el tic tac del ramillete estan. 
do en vuestro cuarto? 

—Sií. Naturalmente, con las puertas abiertas. 


dan venido a dar el genera] las buenas noches. 
¿Sentisteis en aquel momento el tic tac? 
—No. 
—¿Créis que si hubiera habido ruido de tic 
zac mientras esas personas estaban en la habi- 
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tación hablando hubieraiz oído aquel rudos 
— ¡Yo lo oíga todo! 
—+¿Bajasteiz al mismo tiempo Que esas per: 
sonas? 

—NO; 
general, 
dormido, 

—¿ Y entonces no ofsteig nada? 

—Nada. 

—¿CerraSteig las puertas detrás de los que 
saliercn? 

—Sí; la puerta de la escalera principal. La 
de la escalera de servicio estaba condenada 
hacía mucho tiempo. Está cerrada con llave; la 
cerré yo misma, que tengo la llave, por el in- 
terior del cuarto del general, y “además tiene 
un cerrojo que siempre está corrido”, Todas 
las demás puertas de las habitaciones las había 
cerrado ya. Para entrar en las cuatro piezas 
del primer piso, era preciso pasar por la puerta 
de mi cuarto, que da a] descansillo, 

—Perfectamente, Por lo tanto, nadie ha po- 
dido penetrar en el departamento; por lo me- 
nos, en dos horas, no hubo allí nada más que 
vos y e] general cuando empezó a ofrse el m0» 
vimiento de relojería, De donde $e deduce que 
sólo el general y vos habéis podido colocar allí 
el aparato, 

—¿Qué decís? — preguntó Matrena estupe- 
facta. ” 

—Quiero probaros por el absurdo, s=ñora, 
que “nunca, nunca”, oídlo bien, “nunca” se 
debe razonar fundándose únicamente en las 
apariencias exteriores más evidentes, cuaudo 
pugnan con ciertas verdades morales tan claras 
como la luz del día, Para mí, señora, es como 
la luz del día que ej general no ha intentado 
suicidarse, y, sobre tod0, que para tan extraño 
modo de suicidio no pensaría servirse de la re- 
lojería; como la luz del día es para mí que - 
adoráis a vuestro esposo, y que estáis dispuesta 
a sacrificarle la vida. 3 

— ¡Siempre, siempre! — exclamó Matrcna, 
cuyas lágrimas. prontas a las grandes emocio- 
nes, corriieron en abundancia. — Pero ¡Virgen 
María! ¿Por qué me habláis así, “sin mirar- 
me?” ¿Qué hay? ¿Que pasa? ns 

— ¡No os volváis! ¡No hagáis el más leve 
movimiento; ¿Entendéis? ¡Ni un solo moyi- 
miento! Hablad bajo ¡y no lloréis, por el amor 
de Dios! 5 

—-Pero habéis hablado del ramillete... 
moOs al cuarto del general! 

—No hagáis el más pequeño ademán, y se. 
guid escuchándome sin interrumpirme — dijo 
el joven inclinándose a su oído, siempre sin 
mirarla. — Porgue todo eso es para mí como 
la luz del día, he pensado: “No puede ser que 
sea imposible” que un tercer personaje haya 
puesto la bomba en el ramillete, Indudable- 
mente, se puede entrar en el cuarto del gene- 
ral, aun cuando esté despierto, y today, las 

puertas cerradas”, 

— ¡Eso no! No se Puede entrar: 0s 1á Juro. 

Y como lo jurase un poco fuerte, Roulebill 
le apretó el brazo de modo que pudiera haberla 
hecho gritar; pero ella compr que era 
para hacerla callar, 


me quedé algún tiempo al lado del 
hasta Que se quedó profundamente 
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—-Otra vez Os ruego que no me interrumpáis. 
—Entonces, decidme qué es lo que miráis 
Asi. 


- —Miro el sitio por donde se putde entrar 


en el cuarto del genera] cuando todo está Ce- 
rrado. ¡No os volváls! 

Castañeteando los dientes, Matrena recordó 
que al entrar en la habitación del joven habia 
hallado abiertas todas las puertas que en línea 
recta comunicaban el cuarto del periodista con 
el suyo, el gabinete tocador y la habitación del 
general. Bajo la mirada de Roulebill, tenía que 
permanecer tranquila; pero, a despecho de to- 
das las exhortaciones, no podía contener ]a 


lengua. 


—Pero ¿por dónde? ¿Por dónde se entra? 

—Por la puerta, 

—¿Qué puerta? 

—La de la habitación que da a la escalera de 
servicio. 

—i¡No €s posible!. ¡La llave!.., 
Projot 
_—Se puede hacer una llave. 
_—¿Y el cerrojo corrido 'por dentro?” 

—'Se descorre desde fuera”. 

—¡Ah! ¡Es imposible! 

Roulebill apoyó ambas manos sobre los To. 
bustos hombros de Matrena, y repitió, subra- 
yvando cada sílaba: “¡Se descorre desde fue- 
ra!” 

— ¡Repito que es imposible! 

—— Señora, vuestros nihilistas no han inven- 
tado nada. Eso es una artimaña muy cn boga 
entre ruestros rateros de hoteles, Basta nn 
pequeño agujero del grueso de un alfiler abier- 
to en el tablero de la puerta, para levantar el 


¡El. Ce- 


cerrojo. La persona que quiere entrar, intro: 


duce por el agujerito un alambre de latón al 
cual se le ha dado la curvatura necesaria, y 
que en su extremo está provisto de una ligera 
punta de acero, encorvada también, Con seme- 
jante instrumento, si el agujero se ha hecho 


- en el sitio debido, es cosa de juego llegar des- 


de fuera al cerrojo interior, engancharle, tirar 


de él y abrir, si el cerrojo es, como éste, un 


cerrojo-pestillo, 


:-—¡0Oh! — gimló Matrena, que palidecía a 
ojos vistos. — Y ese agujerito... 
—Existe. 


— ¿Le habéls descubierto, 

—-Sí; desde el momento que vine a esta casa. 

—Y lo del ramillete que va a repetirse. ¿Por 
qué? ra 

—Ya estamos en ello. Cuando por la noch> 
me llevasteis al cuarto del General, estudié cl 


cerrojo de la puerta sin que lo advirtierais, y : 
adquirí completa certidumbre. Por ailí es por 
donde había entrado la bomba, ''y por allí es 


por donde se preparaban a traerla otra vez”. 
- Pero ¿cómo? ¿Estáis seguro? ¿El agujeri- 


_ to os dijo por donde habían venido? ¿Cómo os 


indicaba “que se preparaban a volver? Bien sa- 
béis que, no habiendo producido resultado lo del 
ramillete en el cuarto del General, ahora “tra- 


bajaban” en el comedor. 


-———Es probable, señora, es cierto que han re- 
- —nunciado a trabajar en el comedor, supuesto que 
- €el mismo día “venían a trabajar al cuarto del 


General”. Sí; volvían aquí, y estoy tan segura 
de ello, de la próxima vuelta “por aquí,” que 
habiendo alejado a la policía para poder estu- 
diar las cosas a mi satisacción, no os he pedida 
que la hagáis venir otra vez. ¿Comprendéis ako- 
ra mi tranquilidad y cómo he podido asumir rá- 
pidamente una responsabilidad tan grave? Eg 
que sabía que no tenía que vigilar más que una 
cosa: un pequeño taladro de alfiler. ¡No es qi- 
fícil vigilar, señora, un taladro de ealfiler! 

— i¡Desdichado! -— dijo Matrena con VOZ Ssor- 
da. — ¡Miserable “domovoi,*” que 1o me ba di- 
cho nada! ¡Y yo que me he dejado dominar por 
el sueño en mi colchón en presencia de esa puer- 
ta que podía abrirse! 

—'*¡No, señora, porque yo estaba detrás!” 

—i¡Ah, querido ángel sagrado! Pero ¿en qué 
pensabas? ¡Esa puerta que no ha sido vigilada 
por la tarde! Han podido abrirla en nuestra 
ausencia. ¡Si hubieran puesto una bomba mien- 
tras hemos paseado! 

-—Por eso os envié inmediatamente al come- 
dor a una expedición, de la cual sospechaba que 
volveríais de vacío, querida señora, y por eso 
entré yo el primero en el cuarto del General: 
en seguida llegué a la puerta de la escalera de 
servicio, y “tuve la prueba,” preparada a todo 
evento de que no !a habían empujado ni medic 
milímetro. No; en nuestra ausebcia nadie ha to- 
cado a la puerta. 

—¡Ah! ¡Ahora ya comprendo el examen de 
los alfileres de sombrero! 

El repórter hizo un signo, y seguido de Ma- 
trena, anduvo de puntillas hasta el umbral del 
cuarto del General, “rozando las paredes”. Feo- 
dor Feodoroviteh dormía. Percibía su fuerte 
aliento; más parecía gozar de un sueño tran- 
quilo. Las pesadillas de la noche anterior le ha- 
bían dejado en paz: acaso la Generala tenía ra- 
zón en parte atribuyendo los famosos ensueños 
al narcótico que todas las noches quedaba al 
alcance de su mano, porque el vaso en que behía 
durante sus insomnios todavía estaba Meno, y 
visiblemente no le había tocado aún. El lecho 
del General estaba situado de tal modo, que 
aunque.el que lo ocupaba tuviese habierto los 
ojos, no habría podido ver abrirse la puerta que 
daba a la escalera de servicio. La mesilla donde 
estaba el vaso y diferentes botellas, y que había 
soportado. el peligroso ramillete, se hallaba cer- 
ca del lecho, un poco retirada, y más cerca de 
la puerta. Nada sería. tan fácil para quien pudie- 
ra entreabrir aquella puerta alargar el brazo 
y colocar la máquina infernal entre las hierbas 
silvestres, sobre todo si, como era forzoso creer- 
lo, para ejecutar la) maniobra habian esperado 
a que el ruidoso roñquido del Gencral advirtic. 
se que ya estaba dormido, y mirando por el ajo 
de la cerradura, habían comprobado qne Matre. 
ua se hallaba entonces ocupada en su propia ha- 
bitación. Al llegar al umbral del cuarto, Roule 
bill se volvió de lado para quedar fuera de la 
línea del agujero, y se puso a euatro patas. En 
esta postura se acercó a la puerta de servicio. 
Con la cabeza apoyada en el suelo, comprobó 
que el alfiler ordinario que la noche anterior 
había clavado en el piso junto a la escalera o9- 


ds Reracho: por consiguiente, tuvo una nueva 
E dos de que la puerta no se había movido. En 
el caso centrario, el alfiler habría sido rechaza- 
- do horizontalmente y caído a tierra. Volvió so- 
- bre sus pasos, se enderezó, pasó al gabinete to 
- cador, y en un rincón sostuvo con Matrena tuna 
rápida conversación en voz muy baja. 
—Jd — dijo el joven -— 4 poner vuestro col- 
- chón en el rincón del gabinete tocador, desde 
— donde puede verse la puerta, y no ser visto de 
quien mirase por el ojo de la cerradura. Haced- 
lo con la mayor naturalidad. y acostaos luego. 
Yo pasaré la noche en el colchón, y podréis creer 
- que en él estaré mejor que en el lecho de tabla 
de la escalera, donde pasé la noche de ayer de- 
trás de la puerta. , : 
Pasaron dos horas. Roulebill la sentía estre- 
-mecerse de angustia y de impaciencia, 
En cuanto a él, no esperaba que ocurriese có- 
ga alguna antes de las primeras luces del alba, 
- momentos en que todo el mundo sabe que un 
sueño de plomo triunfa de todas las vigilias y 
de todos los insomñios. Esperando este minuto, 
no se había movido más que un magote de Chí- 
na o que el “domovio-doukh'” de porcelana del 
jardín. Por último, muy bien pudiera ser que el 
suceso ny fuera para aquella noche, De repente 
la mano de Matrena se posó en la de Roulebill, 
el cual la aprisionó, oprimiéndola con tanta 
fuerza, que la dama comprendió que le vedaba 
hacer el más leve movimiento. Los dos habían 
alargado el cuello y aguzado las orejas como 
animales en acecho. ¡Sií, sí; se oía un leve ruido 
en la cerradura!... Una llave giraba suayemen- 


te..., muy suavemente, en la cerradura... 
Luego, silencio... Después, otro tenue, .. rui- 
do..., un “rechinamiento imperceptible. .” un 
levísimo crujido de acero en el cerrojo. ,., en el 
brillante cerrojo... Y luego el cerrcjo..., Sua- 
vísimamentfe...; con mucha suavidad.... se 


descorrió por sí solo... Después empujaron la 
- puerta lentamente. .., muy lentamente.... has- 
ta dejarla eutreabierta...; y por la abertura... 
“apareció la sombra de un brazo..., de un braza 
que se alargaba.... se A... lar... . Bd. Da. 
un brazo a cuyo extremo brillaba alguna cosa 

: Roulebill sentía a Matrena próxima a saltar. 
La rodeó con ambos brazos. .., la estrechó en- 
tre ellos. .., la estrujó en silencio... Tenía ta 
miedo horrible de oirla repentinamente gritar, 
mientras el brazo... se alargaba,... casi toes- 
ba la cabecera del lecho donde el General se- 
guía durmiendo con un sueño tranquilo que des- 
de hacía mucho tiempo no gozaba. 


va 


ARSENIATO Los SOSA 
A mano misteriosa empuñaba un frasqui- 
to, cuyo contenido vació en la poción. Des- 
pués, lo mismo que había venido, la ma- 
no se reliró, Jentamente, prudentemente, 
calladamente y la llave giró otra vez en la ce- 
rradura y el cerrojo recobrí su lugar. 
Después de haber recomendado a Matrena 
por última rez que mo se moviese, Roulebill se 
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áirigió a paso de lobo a la escalera, saltó los 
peldaños, bajó deslizándose por la rampa hasta 
la galería, atravesó como una flecha el salón, 
y sín haber tropezado con un mueble, llegó al 
saiongillo, No había visto ni oido nada; en tor- 
no de él todo estaba tranquilo y silencioso, 

La primera luz de la aurora «e filtraba a tra- 
vés de las ventanas, Pudo comprobar que la 


única puerta cerrada era la del cuarto de Nata- E 


cha. Se detuvo delante de aquelia puerta, pal- 
pitándole el sorazón y escuchó afañosamente. 
Mas no percibió ningún ruido. Se habia des- 


lizado con tanta cautela sobre la alfombra, que 


estaba seguro de no haber sido oído. ¿Itía a 
abrirse aquella puerta? Espéró. Pero fué en 
vano. Le parecía que sólo su corazón estaba vyi- 
vo en la casa. Le horripilaba el horror que en- 
treveía, que casi tocaba ya, aunque aquella 
puerta permanecieso cerrada. Se apoyó en el 
muro para trepar a la ventana, cuya cortina 
levantó. La ventana del saloncillo que dabm al 
Neva estaba cerrada. La barra de hierro inte- 
rior ocupaba su sitio. Entonces fué al corredor, 
subió y bajó ia pequeña escalera de servicio, 
anduvo por todas partes, en todas las. piezas, 


deslizando por todos lados sus manos silencio- : 


sas, asegurándose de que ningún cierre Inte- 
rior había sido violado. Volvió a la galería y 
vabienád) levantado la caheza, percibió la muer- 
te, fúnebre aparici oa que en la penumbra se 
inclinaba sobre él. Era Matrena Petrovna. Ba- 


_jaba. como un fantasma y el joven no recono» 


ció su voz cuando le dijo: “¿Dónde?” 
que me digas “dónde”! 

—Todo lo he registrado — dijo el repórter, 
tan bajo, que Matrena tuvo que acercarse to- 


¡Quiero 


—davía más para percibir el jeve soplo de su 


voz. 
nadie”. 
—¿No has entrado allí? 
Y él respondió: 


—No hace falta entrar ahí. 

—S$Sin embargo, yo entraré -— replicó la y po 
bre mujer; y le castañeteuban los dientes. 

El periodista le cerró el pasc > abriendo don. 
brazos, 

— ¡Si estímáis aquí la vida de da. — 
dijo el ¿oven, — no déis un paso más! 
— ¡Pero están en esa habitación; 
¡Ahí es donde hace falta ir! 

an gesto de alucinada, 


Aquí todo está cerrado “y no hay 


—— ug 


em 6sa! 
—- y le apartó con 


Para volverla a la realidad y hacerla com=. 
prender lo que quería decirle, tuve que apretar- 


le una muñeca en el tornillo de su mano ner- 


viosa. i 


—Tal vez no estén. ahi — dijo BE, 10 la 


cabeza. — ¡Comprendedme! 

Pero ella no comprendía, y siguió diciendo; 
,—Puesto que no están en ninguna otra parte, 
¿dónde están? 

Pero Roulebill continuó obstinadamente: 

— ¡No, no! 
eco ela “Si todo oa sees Bi den- 
tro!” e: 

—Eso bo es una razón. ; do QUO 

“Pero Matrena no e obra Y toda costa 


“¡Puede ser que haya partido!” 


dis? 


qe 


de 


A 


2% la portería, y esperó algunes segundos. 


sáloncillo. A la menor alarma, llamadme; 


— semejante crimen, 
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quería entrar en la habitación de Natacha, pen- 
samiento que la dominaba en absoluto. 
-—Si entráis ahí — dijo el joven -— y si (lo 


que es muy posible) lo que buscáis no está ahí, 


todo se habrá perdido. “*Y en cuanto a mí, re- 
nuncio a todo.” 
“La pobre mujer se dejó caer en una silla. 
—;¡No hay que desesperarse! -— murmuró el 
repórter. — “Todavía no sabemos nada!” 
Ella sacudió lúgubremente su pobre cabeza 


blanca, y dijo: 


— ¡Sabemos que ahí sólo está “ella,” pues 
nadie ha podido entrar ni nadie ha podido salir! 
Y esta idea le trastornaba el cerebro, le im- 
pedía comprender, ni aun por asomo, el pensa- 


miento de Roulebill. Se reanudó, pues, el impo- 
. Bible diálogo. 


—Repito que no sabemos si habrán salido — 
insistía el repórter, pidiéndole las llaves. 

— ¡Loco! ¿Por dónde? 

—Busquemos fuera, 
dentro. 

—¡Ab! ¡Todo está cerrado por dentro! 

—-Señora, vuelvo a deciros que eso no es vua 
razón para que no estén fuera. 

Y empleó cinco minutos en abrir la pat de 
Ja galería: tantas eran las precauciones que to- 
maba. La dama le miraba hacer impaciente, 

El joven musitó: 

—Voy a salir: pero no perdáis de vista el 
en 


como on buscado 


caso de necesidad, disparad el revólver. 
Y bajó al jardín, siempre tomanáo minucio- 
sas precauciones para no turbar el silencio. Des- 


de el sitio donde se hallaba, y por la puerta que 


había quedado abierta, Matrena podía observar 
todos los gestos del repórter, y al mismo tiempo 
vigilar la puerta de Natacha. 


Cuando volvió a la galería le dijo a Matrena: 
—Nadie ha entrado esta mañana en el jardín 
— le dijo; — nadie ha salido de la quinta al 
jardín. Ahora voy a explorar fuera, Quedaos 


aquí, que en cinco minutos estoy de vuelta, 


Partió. Llamó discretamente a la ventana de 
Bien 
pronto salió Ermolai para abrir la verja, Ma- 
trena avanzó hasta el umbra] del saloncillo, y 
miró con espanto la puerta de Natacha, Sentía 
que le fiaqueaban las piernas: no Podía s0- 
portar de pie el pensamiento demoníaco de 
¡Ah! ¡Aquel brazo,,., aquel 
brazo que Se alargaba... se alargaba, con un 
pomo brillante en la mano! 

Se acercó a la ventana gue daba al Neva. 
Vió al repórter dirigirse a la quinta que habi- 
taban Poris y Miguel. Desde aquella quinta 


podía percibirse la ventana del saloncilio de 


-Rouleblll; 
tiempo permaneció la dama allí, con la frente 


los Trebassof, pero en modo alguno lo que 


ocurriera entre el pie del muro y el río. Un 


“isyotchick” avanzaba por la lejana senda de 
Kristowsky, conduciendo en su coche una. ban- 


dada de jóvenes oficiales y de señoritas que 


parecían ir de merienda, y cantaba alegremen- 


te: después todo volvió a caer en profundo si- 


lencio. Los ojos de Matrena buscaron tedavía a 
pero ya no le encontraron, ¿Cuánto 


n 
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apoyada en el cristal helado? ¿Qué esperaba? 
¿Tal vez que algo se moviera allí al lado, que 
se abriese Ja puerta cercana, y apareciese el 
pérfido rostro de “la otra?” 

Una maño prudente la tocó con suavidad, y 
se volvió. Allí estaba Roulebill, con la cara sur= 
cada de líneas rojas, sin cuello ni corbata, y 
que apresuradamente se había vestido sus ro= 
pas. Parecía furioso de hallarla en semejante 
descuido. Como un niño se dejó conducir por él, 


_Qque la llevó a su habitación, y después de ce. 


rrar la putrta Je dijo: 

—Señora, es imposible “trabajar” con vos, 
¿Qué hacíais llorando a dos pasos de la puerta 
de vuestra hijastra? Vos y vuestro Kuprian 
empezáis a hacerme sentir la nostalgia del 
“faubourg'” Polssonniére, Seguramente, vuestra 
hijastra os habrá oído. Por fortuna, no da Din- 
guna importancia a vuestras fantasmagorías 
nocturnas, a las cuales hace mucho tiempo que 
se hallaba habituada. La señorita Natacha es 
más razonable que vos. Duerme... o parece 
dormir, lo cual tranquiliza a todo el mundo. 
Pero ¿qué le responderéis si por casualidad os 
preguntase hoy el motivo de vuestras idas y 
venidas por el saloncillo, y si se quejara de que 
no le habéis dejado pegar log ojos? 

Matrena sacudió su blanca cabeza, diciendo: 

-——¡No, no! ¡No me ha oído! Fuí allá come 
una sombra, como la sombra de mí misma. 
No es posible que me haya oído, porque no se 
oye a una sombra, 

Roulebill tuvo piedad de ella, y le habló más 
dulcemente. 

—En todo caso, es Dreciso — entendedlo 
bien, — es preciso que no atribuya a lo que ha 
pasado esta noche más importancia que a lo 
ocurrido en todas las precedentes, No es la 
primera vez que habéis vagado por el salon- 


cillo. ¿Me comprendéls? Y mañana, señora 
“besadla como todos los días”. 

— No: eso no! — gimió la desdichada, — 
¡No podría! 


— ¿Por qué no? 

Matrena no respondió a esta pregunta. Llo- 
raba. El joven la estrechó entre sus brazos. 

—:¡No Jlorélst — le dio, ¡No Jlorélg 
más! No se ha perdido todo. “Alguien. ha salido 
esta mañana de la quinta”, 

—;¡Oh, querido “domovoi!” ¿Cómo 
averiguado? 

—Como dentro no había encontrado 
era preciso que fuera hallase algo. 

—¿Y lo has encontrado? 

—Si. 

—¡La Virgen”te proteja! 

—-Nos ayuda; no nos desampara, Hasta diría 
que tiene especial predileción por las Islas. 
“¡Ella vela por nosotros de la noche a la ma. 
ñana! 

—¿Lo crees así? 

—Sin duda alguna, ¿Sabéis a qué llamamos 
nosotros “los hilos de la Virgen?” 

—Sí; a esos que los insectos del buen Dios 
tejen entre los árboles, y que... 

—Perfectamente, ¡A] fin me habéis com- 
prendido! Y me comprindariís mejor cuando 
sepáis que la primera eosa que en el jardín ms 


e 


lo has 


nada, 
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rozó la frente cuando hube bajado a él, fueron 


a esos “hilos de la Virgen” tejidos por los in- 


'—sectos del buen Dios. 
ej rostro, dije para mí: 


dd 


ra: 


Al primero que sentí en 
“¡Ah, por aquí no ha 
- pasado nadie!” Y busqué por otro sitio. Los 
hilos me han detenído por. todos ¡ados en el 
pero fuera de él me san dejado pasar 


' tranquilamente por un camiro que conduce al 


/. Neva, 
“sualidad que la Virgen ha olvidado su. tarea 


' 


por este sitio?” Pero no; es que los habían 
roto: encontré sts extremos adheridos a los 
arbustos. Así llegué al río. 


A : 


ho 


P 


mario. 


% 
Y 


y 
2 
y 


h 


y 


H 


) 


bi 


go ha regresado, Boris, 
las cañas había señales de la ida y de la vuel- 
ta; para venir se ha servido de una, barca: la 
vuelta 


Entontes me dije: “¡Ah! ¿Será por ta- 


—-¿Hasta dónde? 

—Hasta la quinta Kristowsky, señora, 
de viven los dos””, 

—¡Abl ¿Es de allí de donde han venido? 

Hubo Un momento de silencio, Luego pre- 
guntó Matrena: 

—¿Boris?. 

— Alguien que ha venido de la quinta, y lue- 
o Miguel, u otro, En 


“don- 


ta ha hecho a nado. 


OULEBILL, imperturbabie, preguntó: 

— ¿Qué habéis hecho con la poción? 

— ¡La poción! ¡El yaso del crimen! Lo 
he guardado en mi habitación, en el ar- 

AI 

—Pues hay que volver a llevar el vaso del 
etrimen al sitio de donde le habéis tomado. 
4 0Ómoa? 

—-Después de verter el veneno en el frasco 
y haber limpiado el vaso, debisteig haberlo 


¡lenado otra vez con la poción, 


—Tenéis razón, ¡En todo pensáis! Si ej 8ge- 
heral aespierta y pide la poción, es preciso 
que nada sospeche y que pueda beberla, 

o es preciso que la beba. 
Entonces ¿para qué prepararla?, 
——Para que “se sepa”, querida señora, que 


si no ha bebido, es porque no ha querido be- 


ber. “Así, será una casualidad que no se haya 
envenenado”. ¿Me habéis comprendido ahora? 
Me — ¡Oh , sí, Dioz mio: Pero si el general des- 


">= pierta y quiere tomar el narcótico. 


—Le diréis que yo lo he prohibido, He aquí 
lo que debéis hacer: cuando '““se entre” ma- 
ñana en el cuarto del general, ostensiblemente 
y con absoluta naturalidad arrojaréig esa po- 


ción inútil y trasnochada, y nadie podrá asom- 


brarse de que e! general continúe disfrutando 
de excelente salud. 

— Sí, sí, amigo mio! ¡Eres más sabío que el 
rey Salomón! ¿Y qué haré Con el frasco del 
veneno? : E N 

=-M e to daréis a mí. 

Fué a buscarle, y volvió al cabo de cínico 
minutos. 

—$8igue durmiendo — dijo. — He puesto €l 
vaso en la mesa, fuera de su alcance. Si quiere 
beber, necesitará llamarme. 

—Muy bien. Ahora cerrad la puerta, Tene- 
mos que hablar. 

—«¿Para qué? Ya creen envenenado. al 88: 
neral. Es el primer minuto de tranquilidad 


.de horror, 


-bles. y 
¡joven preguntándole qué noticias había. 
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«que puede disfrufarse.en vuestra casa. 


—Cuando hayas acabado de estremecerme 
, hombre endemoniado, ¿Zuardarás 
bien el secreto? No siendo así, el genral mori- 
ría más seguramente que si en realidad hu- 
biera sido envenenado, Pero ¿qué haremos con 
Natacha? No me atreyo a. nresuntáraclo más 


que a tí, ¡a tí solo! 
— Absolutamente nada, 
Luego agregó: e 
——Alora, hay que saber lo. cue contiene el 
frasco. ¿Dónde está? 


—Helo aquí. 

El joven se lo metió en el. bolsillo, 

—-Decid de mi parte al general que le deseo 
buen apetito. Voy a salir. Estaré de vuelta, a 
lo más, dentro de dos horas. ¡Sobre todo, que 
el genera! No sepa nada! Voy a ver a vu amigo 
mío, que es farmacéutico, 

—-—Acordaos de que os espero, y despachad 
pronto por amor a mí, ¡Mi sangre se congela 
cuando no estás aquí! 

Matrena subió al cuarío del General, y volvió 
a bajar diez veces para ver si Roulebill había re- 
gresado. Dos horas despus estaba de vuelta en 
la quinta, según habia prometido. La dama no 
pudo menos de correr a él, por lo cual fué re- 
primida y PE 
dijo el joven. — ¿Sa. 


¿ . —i¡Calma, calma! — le 
béis lo que contenía el pomito? 
“No 


Ae de soda, en suficiente cantidad 
para matar a diez personas. 

— ¡Virgen María! 

— ¡Callad: 

En ese momento llegó Natacha. 

Ermolal, anunció que Su Excelencia el Maris. 
cal de la Corte, conde de Kaltsof, deseaba yer 
al General de parte de Su Majestad. 

—Ve a recibir al conde, Natacha, y anúnciate 
que tu padre bajará al instante. 

Bajaron Natacha y Roulebill, que ¿éncontraron 
al conde en el salón grande. Era un magnífico 
señor. hermoso y robnsto como un suizo de jgle- 
sía. Miraba a todos lados, escudriñaba los mue- 
parecía inquieto. Se adelantó hacia la” 


—Son buenas — respondió Natacha. — Todo 
el mundo se porta. a las mil maravillas. El Ge- 
raral está contento. Pero ¿qué tenéis, señor Ma- 
riscal? Parecéis preocupado. 

El Mariscal había estrechado ya a mano a 
Roulebill. . ! 

—¿ Y mis uvas? — preguntó a Natacha. 
—¿Cómo vuestras uvas? ¿Qué uvas? . 

— ¿No las habéis tocado? ¡Tanto mejor! ¡Es- 
taba ansioso! 
algunos. racimos. de uvas del Emperador, que 
Feodoro Feodorovitch estima.tanto. Pues bien: 
esta mañana supe que el hijo mayor de Doucet, 
el jardinero mayor de las Prisiones reales de 
Tsarskoie. ha muerto comiendo de esas uvas, 
entre las cuales escogí yo ayer las mías antes 
de venir. ¡Juzgad cuál sería mi angustia! Sin 


- embarge. sabía que en la mesa: del General: no 


<e comen uvas que no hayan sido lavadas; y 
aunque pensaba que había tomado la precau- 


Ayer os traje de Tsarskoie-Selo - 


ción de hacer que os advirtieran que Doucet te. 


comendaba lavarlas cuidacozamente...No podía 
“imaginar que mi obsequio pudiera ser peligroso, 
“y cuando esta mañana me abunciaron ia muer- 


te del pequeño Doucet. tomé el primer tren que 
salía, y he venido en un brinco. 

Pero, Excelencia —- interrumpió Natacha, 
——nosotros no hemos visto vuestras uvas. 

--¡Ah! ¿Na-0s las: han ro todavía? 
¡Tanto mejor, gran Dios! ' : 

'—-¿Son, pues, malas las uvas del Emperador? 
— interrogó Roulebill. —— ¿Ha invadido las vi- 
ñas la filoxcra? y 

—Nada la detiene, según me ha dicho Doucet, 
que no quería dejarme marchar sin haberlas la- 


- vado por sí mismo. Por desgracia, yo tenía mu-. 


cha prisa. y me las llevé tal como estaban. No 
creía que el ingrediente que los echan para pre. 
servarlas fuera tan temible. A lo que parece, en 
_los viñedos todos las años ocurren ies 
parecidos. Creo que la llaman la “papilla. 

—¿La “bordelesa”? --— dijo Roulebill con 
temblorosa voz. —- ¿Y no sabéis, Excelencia, lo 
que es eso? ” E 

—A fe mía “que no. 

En aquel momento el General bajaba la esca- 
“lera agarrado al pasamanos y sostenido por Ma- 
frena Petrovna. 


' —Pues bien — continuó Roulebill, mirando 


a Natacha; — la “bordelesa,”” con que estaban 
 embadurnados los racimos que trajisteis ayer al 
géneral Trebassot, “es ni más ni menos sue ar- 
seniato de sosa” 

—¡Ah, Dios ao? — exclamó Natacha. 

En cuanto a Matrena Petrovna, lanzó una sor- 
da exclamación, y “soltó al General, que tuvo que 
bajar por sí solo la escalera. Todos se precipi- 
“taron hacia él. El General reía. Bajo la severa 


mirada de Roulebill, Matrena balbuceaba que 
“había sentido una especie de debilidad. Por úl- 
_timo todo el mundo se reunió en la galería. El 


* General ocupó su sillón, y pregunto: 

-—¿Qué es lo que decíais, Maris cal? ¿Me ha- 
_béis traído uvas? 

—-8í — dijo Natacha muy asustada, — y lo 


que nos contaba el Mariscal no es muy diverti- 


do. El hijo de Doucet, el jardinero de la Corte, 
acaba de envenenarse con las mismas uvas que, 


-según parece, nos ha traído el Mariscal. 


* —¡Cómo! ¿Qué- uvas? Yo no he visto aquí 
uvas — dijo Matrena. -— Os divisé ayer en el 
«jardín, Mariscal; pero partisteis casi en seguida, 
y a fe mía que me sorprendió mucho. ¿Qué his- 
toria es esa? 

—-En verdad, es preciso efisatla] Es absolu- 


tamente necesario averiguar qué ha sido de esas 


Úúvas. E y 

—Sin duda — dijo Roulebill, -— porque po- 
drían causar una desgracia. 

—' ¡Si es que no la han producido ya! —- hal- 


-buceó el Mariscal. 


——Pero ¿dónde Suiebsn? ¿A quién se las ha- 
«béis dado? 


su —Las traía en una cajita «de cartón: bianco: 
«la primera caja que hallé a. mano en casa de 
- -Doucet. Vine aquí, y no estabais. Volví luego 
23 mi cajita, y el General estaba acostándose. 


Ah, sí! 
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Yo tenía prisa por tomar el tren. Miguel Niko 
laievitch y Boris Alexandrovitch estában en e 
jardín, ya ellos les dí mi encargo. Cologué l: 
caja a su lado en la mesita del jardin, rogándo 
les que “no olvidaran deciros que 'habíz que 
lavar las uvas, como expresamente lo recomen 
daba Doucet:” 

—-¡Es increíble! ¡Es' espantoso! — exclami 
Matrena. -— ¿Dónde estarán esas uvas? ¡Haz 
que averiguarlo! 

-—Es absolutamente préciso -=— repuso Rou 
lebill. e 

—-Preguntaremos a Boris y a Miguel — dijc 
Natacha. -— ¡Dios mío! ¡Quizás 1ás hayan co 
mido! Tal vez estén enfermos! 

— ¡Aquí vienen! -—— dijo el General. 

Todos se volvieron. Miguel y Boris subían y: 
Jas gradas de la galería. Roulebill, que se habí: 
colocado en el rincón más Oscuro, debajo de l: 
escalera, no perdía de vista el rostro de ambog 
que eran para él como dos enigmas que deseah: 
descifrar. Ambos estaban sonrientes; demasiadi 
sonrientes tal vez. 

-—¡Miguel! ¡Boris! Aa Sola acá! --- gritó Feo 
doro Feodorovitch. ¿Qué habéta hecho cor 
las uvas del Misrlacalo 

Al oir esta brusca interrogación se miraror 
uno a otro, como si no comprendisran la pre 
gunta; luego, recordando de pronto, declararor 
con absoluta naturalidad que las habían dejadc 
en la mesa del jardín, y que no habían vuelto 
a pensar en ellas. 

— ¿ Habéis, pues, olvidado mi recomendación? 
— preguntó severamente el conde de Kaltkof 

—¿Qué recomendación? — dijo Boris, — 
¿El lavado de las uvas? ¿La recomenda: 
ción de Doucet? 

— ¿Sabéis lo que le ha ocurrido a Doucet cor 
esas uvas? Su hijo mayor ha muerto envenena. 
do. ¿Comprendéis ahora la necesidad de saben 
qué ha sido de las uvas que os dí? 

-—Las habrán encontrado en la mesa -— dijo 
Miguel, 

—No se ha encontrado nada — replicó Ma- 
trena, que tampoco perdía de vista la fisonomía 
de los dos oficiales. — ¿Cómo es que ayer mar: 
chasteis sin despediros, sin vernos, sin preocupa. 
ros siquiera de averiguar si el General ponía 
necesitaros para algo? 

—Señora — contestó Miguel fríamente, mi 
litarmente, como si respondiera a! general mis- 
mo, — tenemos que ofreceros todas nuestras 
excusas. Hemos de hacer una confesión y es: 
pero que el generai nos perdone. Durante el 
paseo, Boris y yo tuvimos tna disputa, que 
había llegado al máximum de acritud cuando 
volvimos aquí y: discutíamos les medios de re- 
solverla lo más pronto posible, ruando el maris- 
cai entró en el jardín. También nos excusamos 
por haber escuchado distraidos lo que nos dijo. 
Tan pronto como hubo partido, no tuvimos más 


pensamiento que salir para resolver nuestra 
querella con las armas en la mano, 

—¿Sin haberme hablado de ella? — inte- 
rrumpió Trebassof, — ¡Nunca cs lo:perdonaré! 


— ¡Batiros en tales momentos, cuando el ge- 
neral está amenazado. e: como si lo hicierais 


TL 
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«delante del enemigo! ¡Eso es una traición! — 
exclamó Matrena, 

vo —Señora — dijo Borís, --- no nos hemos 
¡hatido. Alguien nos ha hecho comprender nues- 
tra falta y yo ofrecí mis excusas a Miguel NÍ- 
¡'kolaievitch, que generosamente las ha acepta- 
do. ¿No es eso Miguel Nicolaieviteh? 

o —¿Y quién os ha hecho comprender vuestra 
falta? — preguntó el mariscal. 

2 —Natacha. 

 —¡Brayo, Natacha! ¡Ven a abrazarme, hija 
' ía! 

Y el general estrechó efusivamente a su hila 
contra su robusto pecho. 


- ——¡Y espero que no disputaréis más! — gri- 
tó por encima del hembro de Natacha. 
».-—0Os lo prometo, genera! -— declaró Boris. 


—— Nuestra vida 38 perteneee. 
-—De todos modos, es singular que esas uvas 


hayan desaparecido — repetía el mariscal, pre- 
'“peupado eon su Idea fija, 
—¡Ermolai! — gritó Matrena. 
El intendente compareció. 
'_——Ayer tarde — le dijo su ama, — cuando 


“¡estos señores salieron de la casa, ¿no viste una 
cajita blanca en la mesa del jardín? 
-—No barinia. 

-—¿Y los criados? ¿Hay alguno que esté en- 
“fermo? ¿Los “dvornicks”? ¿El “schwltzar”? 
¿Nadie está malo sn la eocina? Va a verlo, En- 
, tórate. 

Ermolai volvió diciendo: 
-—Nadie está enfermo. 
Como el marisca!, Matrona Petrovna y Feo- 
:doro Feodorovitch se miraban, repitiendo en 
francés: “¡Ningún enfermoí ¡Es extraño!” 
' Roulebill dió una explicación plausible... pa- 
ya los demás. j 
. —General — dijo, — no hay nada d+ extra- 
fo, Ha robado las uvas y se las ha comido, al- 
gún criado glotón; y si no ha sentido indispo- 
_fición alguna, será porque las uvas que trajo 
' “el mariscal no habían sido impregnadas con la 
*papilla bordelesa”,. En eso está todo el mis- 
; terio. 
2 1 —¡Este joven debe tener Am, — exclamó 
el general encantado. 
 —¡Siempre tiene razón este muchacho! — 
gñadió Matrena, tan orgullosa de él como si 
fuera su madre. 


¿e 


ds 


Pero “el muchacho”, aprovechándose de las 
"congratulaciones a que dió lugar la lMegada de 
Atanasio Georgeviteh y de Iván Fetrovich, salió 
de la quinta, llevando en el bolsillo el pomito 
que contenía lo que hace vivir a las uvas y 
_ puede hacer morir a un general en excelente 
estado de salud. Cuando ya habia andado dos 
o trescientos metros dirigiéndose a los puentes 
que era necesario atravesar para entrar en la 
pob!ación, le alcanzó un “dvornick”" que corría 
hacia €l jadesnte y que le entregó una carta 
_ recién llegada por el correo. La escritura del 
pobre le era totalmente desconecida, Lo rom- 
-pió y leyó estas palabras escritas en excelente 
francés: “Se ruega a M. José Roulebill que no 
- se mezcle en cosas que uo le incumben. Esta 


segunda advertencia será la última”. y firmaba 
“El Comité revolucionario”. ; 
—¡Ah! — dijo Roulebill, guardándose el 
rapel en el bolsillo. — ¡Esto se complica! Por 
fortuna, ya no tengo que preocuparme de nada. 
Ahora le toca +21 turno a Kuprian, ¡Vamos a ca- 
sa de Kuprian! Con aquella fecha figuraba en 
la cartera de Roulebill la siguiente observación: 
Natacha a su padre: “¿Has pasado buena no- 
che, papá? “¿Has tomado el narcótico?” ¡For- 
midable! Y (a menos de confundir el Cielo: con 
el Infierno) “no tengo derecho de tomar una 
nota”. 


VII er 


LA CAPILLA DE LOS GUARDIAS 


OULEBILL dió un largo paseo, que le 
condujo al puente TFroitsky; después ba- 
jando el Naterjnaia, llegó al Palacio de 
Invierne. Parecía haber desechado toda 
preocupación y le inspiraban gozo infantíl los 
diversos aspectos de la vida en la ciudad del 
Gran Pedro. cel E 

Dirigióse al devartament> de la policía. Inm- 
menso edificio, bien provisto de honorables y 
robustos guardias, grandes corredores, vestí- 
bulos, salas de puertas o ita multitua de 
*sehwitzars” ebsequiosos, e infinidad de desd!- 
chados sentados junto a a pared en bancos 
grasientos; oficinas y oflicinistas, botas y es 
puelas sonoras de jóveney oficiales radiantes 
de alegría, que se cuentan zon estrépito histo- 
rias dei Aquarium. 

Kuprian divisa a Rosical y con un gesto 
despide a su estado mayor, Ha terminado la ins- 
pección y el jefe lleva al joven a una pequeña 
pieza al extremo "del dormitorio. Roulebill mira 
azorado, Se encueñtra en una capilla. Es la ca- 
pílla que completa todos los dermitorios de los 
guardias. Es toda ella dorada, pintada econ ma- 
ravillosos colores y ornada econ jeones, amule- 
tos y naturalmente, retratos del ezar y de San 
Pedáro. p 


—Ya veis — dijo Kuprian. sonriendo por e 
aturdimiento Je Roulebíll — que no logs priva- 
ros de nada. Les predigamos los ás Ga do- 
micilio. 

Dicho esto, desputs de haber cerrado la puer- 
ta, se santiguó, ofreció una silla al periodista 
y se sentó delante «del altarcitc, sargado de flo- 
res, de papeles pintados y de esfampltas. 

—Aquí — dijo — poderios hablar sin que 
nos estorben, Allá abajo hay una multitud de 
solicitantes que me esperan. Os escucho. 

—-—Cahballero — dijo Routebill, — vengo a 
daros cuenta de mi misión y a descargarla en- 
teramente sobre vos, Sólo a vos corresponde 
aclarar en definitiva este oscuro negocio de- 
teniendo al culpable, a quien no puedo eonocer. 
Eso es concierne. Solamente os diré que esta 
noche han querido envenenar al general yertien- 
do en su narcótico arseniato de sosa — hielo aquí 
en un frasquito, — verosímilmente extraído do 
unas uvás ques el gran mariscal de la corte lle- 


de familia!” 


, ese barrio pocrido? 


5 seguían. No puede “verlos” afuera; 
. haco” entrar, de 


-¿—No es más que “qno”, 


vó de Tsarkole al eat Trebassof y que, sía 
saber cómo, han desaparecido. : 

—j¡Ah, ah! “¡Asunto de famillat ¡Asunto 
¡Ya os lo ies dicho! — murmu- 
ró Kuprian. 

—El asunto es menos “familiar” de lo que 


creeis, supuesto que el asesino venia de afuera. 


Al revés de lo que pudierais suponer, no ha- 
bita en la casa. 

at cómo se ha introducido. en ela? — 
preguntó Kurprian, - 

—Por la ventana dei saloncillo que da al 
Neva, Con mucha frecuencia ha recorrido ese 
camino. Y por allí es por donde volverá, estad 
seguro de ello. Allí es donde le agarraréis si 
obráis con prudencia, 


— ¿Cómo sabéis que ha ido por aná muy a 


—¡penudo? 


—Ya sabéis la altura a que está la ventana 
sobre ej sendero. Para subir, se vale de un ca- 
ñnalón cuyos anillos de hierro han sufrido mu- 
chas flexiones, además, la huella del arpeo quo 


eva y con el cual se iza 2 la ventana, es cla- 


ramente visible en ej hierro del balcón exterior 
y esas señales corresponden a diferentes fechas. 
__ ——Perc esa ventana está cerrada, 

—iSe abre! 

— ¿Quién puede abrirla? 


7 No quiero saberlo, 
+ LL An! ¡Preciso ES que sea Natacha! 


¡Esta 
ka seguro de que en la quinta de las Islas ha- 


bia una “víbora”! ¡Si os dijera que no se atre- 


ra a salir de £u nido porque sabe que está vi- 
gilada, que tenemos noticias de cada uno de 
sus pasos! ¡La sabe bien! ¡Se lo han dicho! 
La última vez que se aventuró a salir sola, fué 
para ir al Viejo Derevnia. ¿Qué iba a hacer en 
¡Decíamelo! 
bre sus pasos sin naber visto a nadie, sin Jla- 
mar a ninguna parte, porque advirtió que la 
luego “Tos 


ER el mismo. 
SE — ¿Estáis seguro? 
—El cxamen de las huellas en el muro y en 


el canalón no deja lugar a dudas sobre ese pun- 


to y es siempre el mismo el arpeo de que sa 

sirve para llegar a la ventana. ¿ 

. —¡La miserable! ha 
—Señor Kuprian, parece preocuparos mucho 


la señorita Natacha, Yo no ha venido para ha- 


bláros de ella, sino para mostraros el camino 
que sigue el que quiere matar. 
—¡Ah! ¡Ella es quien le abra ese camino! 
iriabd lo discuto. 
— ¡La miserable! ¿Por qué introduce en su 


- casa durante la moche...? ¿Creéis acaso en 


2 historia AMOTOSa? 
—““Estoy seguro de lo contrario”, 


we e E yo también, Natacha ez incapaz de sen- : 
> _ tir amor. Natacha no tiene corazón. Sólo tiens 


cerebro y a un cerebro tocado de nihilismo no 
le hace falta a tiempo para mo retroceder 
ante nada. 

“Kuprian peifellons qn instanto, mientras 


-Roulebill lo miraba en silencio, 


N ATACHA 


Y volvió so-. 


«Islas “sin que se advierta”, 


UB a 


—¿Se trata sólo del nihilismo? — añadió í 
sete de policía. —— Todo lo que me decís 
confirma cada vez más en mi idea, ¡Drama d 
familia; puro drama de familia! ¿Sabéis qu 
a la muerte del general, Natacha será na 
samente rica? 

—Lo sé. — respondió Roulebil! con voz qu 
sonó de un modo singular en el oído del jef 
de policía y que le hizo levautar la cabeza. Pi 
ro Roulebill se volvió. 

—¿Qué tenéis? 

—¿Yo? ¡Nada! — replicó el repórter, est 
vez con-.tono más firme, — Sin embargo deb 
deciros que estoy seguro de que £e trata del £ 
hilismo. 

—¿Por. qué lo creéis así? 

—Por esto, 

Y Roulebill mostró a Krupian el messa] 
que había recibido aquella misma mañana. 
——¡Oh! — dijo Kruplan, — ¿Estáis yvlgils 
do? ¡Tened cuidado! 

—No tengo cosa alguna que temer. Ya no ln 
(ervendré en nada. Si; des que habérnos 
las con un revolucionario, “pero a su manera” 
Su modo de obrar no es el de uno de esos 36 
venes a quienes el Comité central arma co! 
una bomba y que se sacrifica de antemano. 


—¿Hasta dónde llegan las huellas que ha 
béis descubierto? 

—Hasta la quinta de Kristowsky, 

Kuprian dió un brinco, 

—¿Qué está habitada por Boris? ¡Pardisz 
¡Vamos por buen camino! ¡Ahora lo compren 
áo todo! Boris es también un cerebro enferma 
Y está prometido... Si hace el juego de lo 
revolucionarios, el asunto puede reportarle mu 
chas ventajas. 

-—En esa quinta -— dijo tranquilamente Rou 
lebill — vive también Miguel Korsakof. 

—¡Es el soldado más leal y más seguro de 
czar! 

—Nunca se está seguro de nadie, mi queri 
do señor Krupian, 

——¡Ah! ¡Yo estoy seguro de un hombre co 
mo ése! 

—Nunca se está seguro de lcs hombres, mm 
querido señor Kuprian. 

—En todo caso, yo respondería de los hom: 
bres a quienes empleo. 

—Cameteríais un error, 

—¿Qué queréis decir? 


—Algo que puede seros útil en el asunto que 
vais a emprender; porque supongo que inten- 
taréis agarrar a ese cabaliurito en el nido. No 
os oculto que para eso será preciso Que vues- 
tros agentes tengan una astucia sin igual, Se 
necesitará vigilar por la noche la casa de laz 
¡Nada de pardesús 
castaños con falso astracánm: ¿Ena? Que hagan 
como los apaches, que buscan una pista con- 
fundiéndose con la tierra, con les árboles, con 
las piedras del camino. Pero entre esos apa: 
ches no enviéiz al agente de vuestra *“ojrana” 
particular que vigilaba la vertana mientras el 
*“ptro”” trepaba a eli, 

-——¿Cómo? 


St; esas ascenslones, cuyas pruebas cda 
¡erse a lo largo del muro y también en el hie- 
ro forjado del balcon, se biciercn cuando día 
le noche vuestros agentes vigilaban la quinta. 
¡Habéis notado, caballero, que era “siempre el 
hismo agente” el que por ia noche se aposta- 
la “detrás de la quinta, debajo de la yentana? 
aL libro de la generala Trebassof, que contiene 
in estado exactísimo de las fuerzas de que dis- 
onía durante ese período le sitio, es de lo más 
astructivo en este respecto, Los otros puestos 
v“ambiaban de titular; pero cuando formaba, 
arte del grupo de guardia ese agente, siempre 
"olicitaba el mismo punto, que en verdad na- 
Jío le disputaba, ep no es nada grato pa- 
sar la noche detrás de un muro en copa de- 
sierto, Ese agente 3e llama Touman, 

Mi ¿Touman? ¡Imposible! ¡Es uno de :0s me- 
lores agentes de Ktew! Me lo ba recomendado 
¡unsovski, 

Ñ 


PA 


mo OULEBILL sonrió. 
? —:¡Sí, sí! -— exclamó el jefe de poll- 
cía. — Siempre hay aquien sonría así 


cuando se pronuncia ese uombre, 

“El rostro de Kuprian se nabía puesto carme- 
sl Se levantó, entreabrió la puerta, dió una lar- 
lea orden en ruso y volvió a sentarse, 
"Ahora — dijo — contadme con todos sus 
detalles la historia del veneno y de las uvas 
del mariscal. Os escucho.- 

*— Roulebill narró muy claramente y “sin ha- 
er. ningún comentario” todo lo que ya sabe- 
mos. Terminaba su relato cuando fué introdu- 
'cido en la estancia un hombre que vestía un 
'pardesú castaño y con falso astracán. Era el 
'mismo a quien Roulebíll había visto en el sa- 
ón del general Trebassof y que hablaba fran- 
.c6s. Dos gendarmes permanecían detrás de él. 
La puerta se había cerrado, Kuprian se volvió 
al hombre del pardesú. 


-—Touman — le dijo, —- necesito hablarte. 
Eros un traidor y tengo la prueba de ello. Con- 
fiésalo. 


y 


j Y tomando un látizo que pendia de la cintu- 
ra de un gendarme, descargó un ruidoso gol- 
pe sobre la espalda de Touman, que se ensan- 
grentó. Al sentir el ultraje y el dolor, Touman 
rugió con furia: 
 — ¡Pues bien, 
ello! 
Y Kuprian sintió una rabia Infinita. 
a golpes al desgraciado, 
Después, Touman, tuvo fuerzas para leyan- 
tarse y úecir: 
—-Es verdad: nunca: me harás tanto mai co- 
¿mo yo te he hecho sín que lo notes, Todo el 
¡daño que tú y los tuyos son capaces de causar- 
me, ya lo he sufrido. No me llamo Touman, si- 
¡no Mataiev. ¿Oyeme! Yo tenía un hijo a quien 
¡amaba como a la luz de mis ojos. Ni mi hijo 
nt yo nos habíamos mezclado nunca en la po- 
tica, Yo estaba empleado en Moscovia. Mi hÍ- 
Jo era estudiante, Durante la semana roja sa- 
Jimos los dos para ver lo que pasaba por el 
lado de Presnia. Se decía que habían matado a 
“mucha sente por allí. Pasamos por delante de 
/ 


sí: es verdad y me alabo de 


Acribilló 


A A a 
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la puerta de Presmia. nos so:aagos nos detuvle- 
ron para registrarnos, Nos desabrocharon los 
abrigos; vieron el chaleco de estudiante de ml 
hijo y empezaron a grítar. Le desabotonaron el 
chaleco, le sacaron del bolsillo una cartera y 
encontraron en ella una canción a los obreros 
que había sido publicada en el 'Signal”, Los 
soldados no sabían leer: creyeron que aquel 
papel era una proclama y arrestaron a mi hijo. 
Yo pedí ser arrestado también; pero me recha- 
zaroh. Corrí a casa del gcbernador y Trebas- 
sof hizo que sus cosacos me arrojaran de su 
puerta a culatazos, Como !usistiese, me tuvle- 
ron pri era toda la noche y la mañana del 
día siguiente. A mediod:a puda ira preguntal 
por mi hijo y me respondieron que no sabian 
lo que queria decir: 
vecenocí por ser un de los que la víspera de- 
tuvieroa a mi hijo, me mostró un carretón que 
pasaba, cubierto por un toldo y rodeado de 
cosacos: “Tu hijo va allí — me dijo: — le 
llevan a la fosa” Loco de desesperación, me 
puse a seguir al carro, Llegaron al cementerio 
de Golountriue. Alí se distingue en la blanca 
nieve una fosa enorme y profunda, ¡No se 
apartará de mis ojos aquella horrible visión 
hasta el último minuto da mi vida! Cerca de 
la fosa había ya otros dos carretones, cada uno 
de los cuales contenía trece cadáveres, Los ca- 
rreiones fueron descargado en ¡a fosa y algu- 
ños soldados empezaron a dispcner los radáve- 
res en fila de a seis. Yo buscaba a mi hijo; por 
fin le reconocí en uno de los cuerpos que esta- 
ban suspendidos al borde de la fosa. En su 
rostro descompuesto se pintaba un sufrimien- 
to horrible. Me precipité sobre mi hijo muerto. 


Dije que era su padre y me permitieron besar- 
le por última vez y contar sus heridas, Tenía 
catorce. Le habían robado la eadenita de oro 
con que llevaba colgado al cuello el retrato de 
su madre, muerta el año anterior, Le hablé al 
oído y juré vengarle, Cuarenta y ocho horas 
después me había puesto a las Órdenes del Co- 
mité revolucionario, No hacía una semana que 
Touman, a quien, según parece, me asemejaba 
mucho y que era agente de la “'Ojrana” de Kiew 
había sido asesinado en el ferrocarril que con- 
duce a San Petersburgo. Asesinato secreto, Re- 
cibí los papeles de Touman y le reemplace a 
tu lado, De antemano me había sacrificado y 
no pedía más que una cosa: “que esto durase 
por lo menos hasta la ejecución de Trebassof”. 


¡Ah, hubiera querido despedazarlo con mis pro- 
rias manos! Pero ya había sidc designado y mil 
rapel tenía que reducirse a ayudarle, ¿Y crees 
que voy a nombrar a ese otra? ¡Nunca! $Si le 
descubres, como me has descubierto a mí, ven- 
ará otro y otro y otro, hasta que Trebassof ex- 
píe sus crímenes. Es todo lo que tengo que de- 
cirte Kuprian. En cuanto a vos, joven — aña- 
dió, volviéndose a Roulebill, — no daría gran 
cosa por vuestra vida, No os halláis en situa- 
ción mucho mejor que yo y ezo es io q me 
consuela. y 

Kuprian no interrumpió a aquel hombre; le 
miraba en silencio PI e ib 


pero un soldado a quien 


MA. 


A. « So 


—Ya sabes, pobre viejo — le dijo, — que 
ahora serás ahorcado. 

— ¡No! — gritó Roulebill. — ¡Señor Kuprian, 
os juro que este hombre no morirá! 

—¿Y por qué? — preguntó el jefe de poli- 
cia, a la vez que, obedeciendo a. un signo suyo, 
los gendarme3 se llevaban al falso Touman. 

— ¡Porque soy yo quien le ha denunciado! 

— ¡Vaya una razón! ¿Y qué es lo que que- 
réis que hagamos con él? 

—¿Guardarle para mí; pira mí sólo! ¿En- 
tendéis? : 

— ¿A cambio de qué? 

—A cambio de la vida dul general Trehbassof. 
¡Ganaréis en ello! 

—Perao explicadmce.. 

— ¡Absolutamente nada! Frometedme que 
guardaréis silencio sobre la traición de ese hom- 
bre, lo que además puede seros útil y que no 
le tocarán un pelo de la cabeza. 

—Está bien — dijo, — Os doy mi palabra. 
¡Pobre diablo! 

— ¡Sois un hombre excelente, señor Kuprian, 
aunque un poco vivo con el látigo en la mano! 

— ¡Qué queréis! El oficia lo reauiere. 


qx 


ed 


- ANNOUCHKA 


HORA nosotros dos, Natacha! OS dd E 
muró Roulebill una vez que estuyo fue- 


ra. Llamó al primer “isvotchik” que pa. 


saba, y le dió la dirección de la quinta 
de las Islas. En el camino se oprimía la cabeza 
con las manos. Su frente ardia, sus mejillas 
echaban fuego, Gracias a un esfuerzo prodi- 
gloso de su voluntad, casi instantáneamente lo- 
-—gró calmarse y domínarse, Volviendo a cruzar 
el Neva por el Puente que con tanto gozo ha- 
- bía franqueado algunos momentos antes, al d1- 


, visar de nuevo las Islas lanzó un suspiro y 


exclamó: 
- —¡Creí que todo había concluído para mi 
hace un momento, “y ahora no sé adónde iré a 
parar! . 3 

Un cuarto de hora después, el cocherg se 
detenía delante de la quinta de Trebassof. 
Un cuadro seductor se ofrecía a sus ojos. Toda 
Ja compañía almorzaba alegremente en el jar- 
dín, alrededor de la mesa del kiosco, Pero le 
sorprendió no ver a Natacha. 

Boris Mourazoft y Miguel Korsakof estaban 
presentes. Roulebill no quería ser notado: hizo 
un signo a Ermolai, que pasaba por el jardín, 
y que inmediatamente se acercó a la verja. 

—Llamad a la barinia — le ordenó en voz 
baja el repórter, y poniéndose un dedo sobre 
los labios, recomendaba discreción al fiel in- 
tendente, : 

Dos minutos- después Matrena Petrovnha se 
— reunía con él en la portería, 

- —¿Dónde está Natacha? — preguntó apre- 


- —guradamente a la generala. 


-——Ha salido; sí, ha salido. ¡Ah! No he que- 
rido detentrla, Su. semblante me daba miedo. 
- ¿Qué ocurre? 


NATACHA : 4 
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——Dadme las llaves de la quinta. Sí; dadm 
una: ilave de Ja galería, pues debéis de tene 
varias, Es preciso que, si fuera necesario, pus 
da yo entrar esta noche en la quinta. 

La dama separó una llave de su llavero, y B 
la entregó al joven. A 

-—Decidme ahora dónde está Natacha. E 

—Los padres de Boria han venido a verno 
hace poco para pedir noticias de] general, y s 
han llevado consigo a Natacha, como muy | 
menudo hacían en otros tiempos. Natacha e: 
seguida se manifestó dispuesta a acompañarlos 

—Entonces, ¿ha ido a almorzar a su casa? 

-—Sin duda;.a menos que estén en el reg 
“aurant. No se sabe. El padre de Boris gust 
mucho de llevar a la familia a almorzar a ti 
Barca cuando hace buen tiempo. 

—Dadme las señas de la familia de Boris. 

—Vive en la casa que hace esquina a la pla 
za de San Isaac y a la calle del Correo. 

— ¡Gracias! ¡Adiós! 

Se hizo llevar a la plaza de San Isaac, De 
paso recogió en su “isvo” al intérprete del 
Hotel de la Gran Morskaia, que podía serle muy 
útil. En efecto; por intermedio de él supo que 
los Mcurazoff y Natacha Trebassof debían de 
naber tomado el tren para ir a almorzar a 
Pergalowo, una de las primeras estacioneg de 
Finlandia. 

— ¡Nada menos que eso! — dijo, y añadió 
aparte: — ¡Acaso no sea verdad! 

Pagó al cochero y al intérprete, y se fué a 
almorzar allá a] lado a la Cervtcería de Viena. 
Media hora después salió bastante tranquilo 
Tomó ¡entamente el camino de la Gran Mors 
kaia, entró en el hotel, y se dirigió al schwitzar 

—¿Podéis darme — le preguntó — las Se: 
ñas de Mlle. Annouchka'? 

—¿La cantante de Krestowsky? 

—La misma, 

—Ha almorzado aquí, y acaba de salir con el 
Príncipe. 

Sin cue el Príncipe despertara en él curiosi, 
dad alguna, Roulebil] maldijo su mala suerte 
y volvió a pedir las señas de la artista, 

—Vive en uno de Jos cuartos amueblados d4 
alí enfrente. 

Consolado Roulebill, atravesó la calle, se: 
guido-de uno de los intérpretes del hotel]. que 
quiso llevar consigo. En la casa de enfrente le 
dijeron en el primer piso que Mlle, Annouchka 
estaba ausente, y que no regresaría en todo el 
día. Volvió a bajar, siempre seguido del in--. 
térprete, y, recordando haber oído que en Rusia 
nunca hay que arrepentirse de haber sido ge: 
neroso, dió cinco rublos a su acompañante, y 
le pidió alguncs detalles sobre la vida que ha: 
cía en San Petersburgo Mlle. Annouchka. El ; 
otro le respondió a] oído: 

—Ha llegado hace ocho días; 
pasa la noche en su cuarto. 


$ 


pero nunca 


Y añadió, señalando la casa de donde sa» 
lían: 7 . 

—Dirijase a la policía, 

—¡Sí, sí! — dijo. Roulebill, — ¡Perfectas 
mente! ¡Comprendido! Perv ¿no Canta esta 
noche? 


—Caballero, será un magnífico debut, 


| iSt, sí! ¡Ya sé! ¡Gracias! 
ei "Todos los contratiempos con que tropezaba 
quel día, lejos de abatirle, le hacían más bien 
¡eflexionar. Con las manos en los bolsillos vol. 
1 silbando a la plaza de San Isaac, dió la 
lgelta a la iglesia espíando la casa de la €s- 
luina, penetró en el monumento, le examinó 
pa mucha minuciosidad. salió de él maravilla- 
ko, entró otra vez en casa de los Mourazoff, 
Jue no habían vuelto de Finlandia, y Juego fué 
: la encerrarse en su cuarto de] hotel, donde “fu- 
mó diez pipas. Salió de la nube de humo que 
y “¡abla formado, para ir a comer, y a las diez de 
la noche bajaba del “isvo” delante de Kresto- 
la wsky. Ya había muchos carruajes a la puerta. 
El establecimiento de KrestowSky, como el del 
¡ ¡Squarium, no es un teatro, ni un 'music-hall” 
ui un café concierto, ni una feria, ni un res- 
ant ni un jardín público: es todo eso a la 
vez, y en gran escala. Teatro de verano, teatro 
¡Ade invierno, escenario al aire libre, salag de 
'¡espectáculos, montañas rusas, ejercicios varia. 
. dos, diversiones de todo género, paseos flori- 
' fiós, cafés, restaurants, gabinetes particulares; 
“21M se había reunido todo lo que puede diver- 
¡Ue encantar y arrastrar a las más locas orgías, 
y hacer esperar la aurora con paciencia a 108 
laesdichados que no pueden gozar del sueño 
hasta las tres o las cuatro de la mañana. Las 
¿más cólebres compañías del Viejo y del Nuevo 
“¡Mundo producen allí un entusiasmo diariamen- 
A te renovado por el buen tino de los empresa- 
trios. 
- Aquella noche la multitud era: más compacta 
“¡que de ordinario, porque volvían a Oír por pri” 
mera vez a Annoulthka después de las som- 
'»brías jornadas de Moscovia. Los estudiantes 
"querían hacerle una ovación, y nadie se 0pon- 
«dría a ello, porque en, suma, si cantaba, era 
"porque la policia lo había permitido. Si el 
gobierno dej' Czar le había perdonado la vida, 
'mo sería para que se muriera de hambre. Cada 
“uno se gana la vida como Puede. Annouchka 
¿nO sabía más que cantar y bajlar, ¡Puez qus 
, eantase y bailase! 
1 Cuando Roulebil] entró en los jardineg de 
hs Krestowsky, Annouchka empezaba su número, 
que concluía con una “roussalka” desenfrena- 
“da. Rodeada por un coro de ballarinag y bai- 
A larines rusO0s ataviados con trajes nacionales y 
' calzados de rojo, que tocaban el tambori] con 
nas talones y después se inmovilizaban repen- 
tinamente para que se oyera la voz de la joven, 
de registro poco ordinario. Roulebill se subió 
en una silla en el momento en que del grupo 
de los estudiantes salían bravos tumultuosos. 
Ñ Annouchka saludó dirigiéndose a aquel lado, si- 
mulando no hacer caso del resto de la Concu- 
rrencia, que todavía no osaba manifestarse. 
' Cantaba antiguas coplas aldeanas arregladas al 
gusto ded día, e interpolándolas con danzas, El 


E 
4 
% 


be '*eusto del día” tenfa una aceptación caluro- 


“ sísima, porque lo subrayaba con toda su alma 
' y con una voz exquisita, ya acariciadora, ya Im. 
ponente, ya magníficamente desesperada, que 
daba particular significación a palabras que 
escritas en el papel no habían llamado la aten- 


pl ción de la censuta, El “gusto del día” era, a no. 
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dudarlo, el “gusto de la revolución”, del cual 
ni con muche estaban eurados a orillas del Ne- 
va. Lo que hacía la joven era muy atrevido; 
y de seguro no se le ocultaba su audacia, porque 
cop extrema habilidad sabía hacer olvidar una 
frase peligrosa com una copia patriótica que al 
día siguiente todo el mundo aplaudiría sin re- 
servas. Bien pronto todos los Sufragiog le fue- 
ron favorables, y obtuvo un triunfo colosal, 
Los estudiantes, los revolucionarios, log radi- 
categ y log cadetes aclamaban a la cantante, 
glorificando, no Sólo su arte, sino también, y 
sobre todo, a la hermana del mecánico Vo!- 


kouski, que habia estado a punto de perecer 
con él bajo las balas del regimiento Seme- 
uewsky, h 


- Pero todos sabían que fué ella quien £€n 
pleno Krerilin desvió el brazo de Constantino 
Kochkarof, encargado por el comité centra] re- 
volucionarlo de aniquilar al Gran Duque Pedro 
Alexandrovitch en el momento en que se dirigía 
en su trineo a casa del gobernador, La bomb 
estalló diez pasos más allá, y uno de sús caás- 
eos máté al asesino, el cual acaso antes de mo- 
rir tuvo tiempo de Oír a Annouchka, que le de- 


cía: *¡Desgraciado! ¡Te han ordenado matar al 
Príncipe; pero no asesinar a sus hijas!”. En 
efecto; Pedro Alexandrovitch llevaba en Jas 


rodillas a sus dos hijas, dos princesitas, de Siete 
y ocho años de edad. La Corte quiso recompen- 
sar aquel acto heroico, y Annouchka eruzó €l 
rostro al enviado del jefe de la Policía, que le 
había hablado de dinero. En la Ermita de 
Moscovia, donde cantaba entonces, algunos de 
sus admiradoreg le advirtieron posibles tepre- 
salias de parte de los revolucionarios, los cua. 
leg le notificaron inmediatamente que por su 
parte nada tenía que temer, Aprohbaban el -ras- 
go que había tenido, y le indicaron que Ccon- 
taban con ella para acabar con el Gran Duque 
un día ''que estuviera solo”, 

Roulebill estaba ocupado en ra aña 
abajo, en ej fondo de un palco, un perfil muy 
rebozado en una mantilla de PA negra ala 
española. 


Los charlatanes callaron, porque acababa de 
levantarse el telón. Entre la concurrencia se 
había hablado misteriosamente de la segunda 
parte del número de Anuouchka; pero nadie su- 
po decir de qué se componía, y en realidad fvé 
muy sencilla. Después de un torbellino de dan- 
zas y de coros y de todo el esplendor de que al 
principio habíase acompañado, Annouchka se 
presentó vestida de pobre aldeana rusa en medio 
de una miserable decoración de estepa, y Con 
mucha sencillez púsose de rodillas en el prosee- 
nio, cruzó las manos, y cantó su plegaria de la 
noche. Su nariz aguileña con las aletas patpf- 
tantes, el gallardo trazo de sus negras cejas, sn 
mirada, ya tierna, ya amenazadora y siempre 
atractiva, la palidez de sus carnosas mejillas y 
toda la expresión de su fisonomía, denotaban l3 
independencia de sus ideas, la espostancidad, 
la valentía, y sobre todo la pasión. Su plegarla 
fué conmovedora. Tenta admirable voz de con- 
tralto, que impresionaba extrañamente al pú- 
blico desde las primeras notas. Paja par manera 


le implorar a Dios el pan de cada día para los 
hombres de la inmensa Rusia — el pan cotidia- 
no de la carne “y el del espíritu,” — que hizo 
derramar lágrimas a todos los concurrentes, 
—cualquiera que fuese el partido a que pertene- 
E cieran. Cuando su última nota se hubo desvano- 
cido en la estepa infinita y se levantó para en- 
trar en su miserable cabaña, bravos intermina- 
bles expresaron frenéticamente la prodiziosa 
emoción de un público entusiasmado. Roulebill, 
Que, aun sin entender la letra, comprendía el 
sentido de aquella plegaria, también lloraba. 


m. 


Todo el mundo lloraba. iván Petrovitch, Atana-. 


slo Georgevitch y Tadeo Tchitchikof, levanta- 
* dos, aplaudían con manes y pies, como mucha- 


chos euloquecidos. Los estudiantes, reconocibles - 


por el uniforme oscuro listado de verde, pro- 
“rrumpían en gritos insensatos. De repente reso- 
naron las primeras notas del himno nacional. 
Hubo al pronto cierta vacilación, un ¿iustante de 
ansiedad, Pero fué breve. Los que habían temi- 
do una contramanifestación, comprendieron que 
todas las esperanzas pueden cifrarse en una ple- 


garia por el Czar. Todas las cabezas se descu- : 
brieron, y el “Bodje Tsara Krari,” cantado uná.. 


nimemente, se remontó a los Cielos. - 


A través de sus lágrimas, el joven repórter . 
no cesó de mirar a Natacha, la cual se había in- . 


corporado, y desfallecida apoyábase en el ante- 
pecho de la platea. Su boca entreabierta repetia 
ITA > Y mil veces un nombre que Roulebill no 
- podia oir, pero lo adivinaba: ¡Annouchka! ¡An- 


nouchka! — “¡Infeliz!'* — murmuró el perio-. 


dista; y aprovechando la emoción general, salió 
del palco sin que nadie lo advirtiera. Dió la vuel. 
ta a la sala, y se dirigió a aquella Natacha a 
quien tan inútilmente buscaba desde por la ma- 


e -Annouchka Tepitiera su plegaria, comenzaba a 


me 


Pr. 


descubrir. a la que buscaba; y camo un insensato 
dba 2 lanzarse 2 los pasillos, cuando una súbita 


e ado dirigióse allá precipitadamente. No se a 
53% ao En la primera línea Die público 


nteramente su cabeza, pues no dejaba al des- 
ubierto parte alguna del semblante. Además, 


$ sde do, Y, sin. embargo, se deslizaba como una Esla 
5d entre. los grupos. Sólo le separaban ya de 
311 


a PIN de salir. La artista fué acogi- 
n delirantes aclamaciones, Roulebill púsose 
'odillas, y a cuatro patas logró meter la ca- 
1 :SeDREjA reservado por los agentes pa- 


- acontecimientos. 


--—"“¡Vamos a comer, 


-fana, El público, : «que en vano había pedido que 


Penes y durante algunos ei $ el ra- 
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ra el paso de Annouchka. que envuelta en ua in, 
menso mantg rojo se apresuraba del brazo de 
un hombre a quien Ronlebill reconoció inmedia- 
tamente: era el príncipe Galitch. Era evidente 

que trataban de esquivar la presión, el cerco de 
la muliitud. Sin embargo, al pasar frente a Na 
tacha, Annouchka suspendió un segundo la mar- 
cha —— movimiento que no se le ocultó a Roule_ 
bl, — y vuelta hacia ella, pronunció esta sula. 
palabra: “¡Jarachó'” Luego siguió. Levantóse 

el periodista, y trató de abrirse paso, pues otra 

vez había perdido de vista a Natacha. Para bus. 

carla corrió a la salida, y llegó precisamente a 

tiempo para verla montar en la calesa ecu la 
familia Mourazofí, El vehículo se alejó Lap 
tamente en dirección a la quinta de Las Is] 
El joven permaneció a pie firme y en cid 
reflexiva. Al fin hizo un gesto, dando a enten- 
der que abandonaba al Destino el curso de log 
“Después de todo — dijo, — 
quizás sea mejor así”, Y añadió para su coleto: 

hijo mío!” 

-Oyó vocear jovialmente, y reconoció la voz de 
Iván  Petrovitch, Log tres amigos estaban 
sentados ante una botella de champagne que 
-enfriaban en la heladora, y se hacían servir pas: 
tas mientras llegaba ha hora de cenar, que ya na 
tardaría. 

Roulebill se dejó invitar sin oponer dificultad 
alguna, y los siguió cuando un camarero avisó 
a Tadeo que reclamaban su presencia en un ga- 
binete particular. Subieron al primer piso, y allí 
les indicaron que entrasen en un gabinete bas- 
tante amplio, cuya gran ventana-balcón daba a 
la sala del teatro de invierno, en aquel momem- 
to vacío. Pero el local ya estaba ocupado. Ante 
una mesa cubierta con un servicio deslumbra- 
dor, Gounsovski hacía los honores. 

Los recibió como un criado, con la frente ba= 
ja, la sonrisa obseguiosa, el espinazo doblado, 
inclinándose repetidas veces a cada presenta 
ción. Atanasio le había descrito cou mucha exac- 
titud modelándole en sebo; pero este sebo ade- 
más era amarillo. Bajo la amplia frente incli- 
nada, apenas se veían los ojos, que aparecían y 
desaparecían de pronto, como tomados en falta, 
detrás de los lentes negros, siempre prontos a 
caer a causa de la inclinación demasiado acen- 
tuada de aquella abyecta cabeza de liberto tÍ- 
mido y todopoderoso. Cuando hablaba con su 
wvotecilla de falsete y con el graso mentón pega- 
do a la pechera de la camisa, hacía continua- 
mente con el pulgar y el índice de la mano de- 
vecha un gesto peculiar para retenar los Brue- 
sos vidrios que se deslizaban a lo largo de su 
nariz corta y gruesa, y este gesto le servía para 
mayor disimulo. 

Detrás de 6l se destacaba la esbelía y arro- 
gante figura del príncipe Galitch. Gounsovski 
parecía el mayordomo vergonzoso, gangrenado 
por los vicios, disoluto y ladrón,A1acayo habitua-. 
do a recibir de aquella señoría caricias herhas 
con la punta de la bota. El Príncipe había “nvi- 
tado a Annouchka, que sólo consintió en arries- 
garse en aquella guarida acompañada de tres O 
cuatro amigos suyos, oficiales que no necesita- 
ban la consagración de aquel sarao para sor 808. 


100 Múbasos a la “Ojrana,' a despecho de su eleva- 

¿lo nacimiento. Gounsovski los vió llegar con una 
' “sita siniestra, y les había prodigado todas las 
' guestras de una devoción sin límites, en espera 
ale: mejor ocasión. 
de Amaba a Annouchka. Bastaba haber .sorpren- 
, Hido una sola vez la glauca fealdad de su mirada 

dor encima de los quevedos cuando la fijaba en 

la cantante, para comprender los sentimientos 
¡ue le Send ante la bella hija de Tierra 
¿Negra. 

'' Annouchka estaba sentada, o mejor, acurr- 

; “ada a la oriental en el canapé que corría a lo 
Vsargo de las paredes detrás de la mesa. No pres- 

. taba atención a nadie. Su aspecto era desprecia. 
tivo y hostil. Con total indiferencia se dejaban 
jacariciar los cabellos, aguellos maraviílosos ca- 

' bellos negros que caían en dos trenzas sobre “us 

la por las manos perfumadas de la bella 

"Onoto, que aquella noche la había oido por pri- 

mera vez, y que, presa de ardiente entusiasmo, 
dE había ido a su cuarto para arrojarse en sus bra- 

"zos. La bella Onoto era también artista, y el 
gnojo que al príncipe le había causado el triun- 
tal de Annouckka no pudo resistir a la emoción 

¿que le produjo la plegaria nocturna ante la mi- 
E cabaña. 

"Ven a cenar — le habia dicho Annouchka. 
E —¿Con quién? — preguntó la artista *spa- 
- ñola. 

“Con Gounsovski. 
AB — Nunca) 

uu —¡Ven! Me ayudarás a .pagar mi deuda y 
útil. Es útil a todo el 


Y ECIDIDAMENTE, la bella Onoto no com- 
. prendía nada de aquel país, donde los 
peores enemigos cgenaban juntos, Fué sia 
SE embargo, porque” no había visto en el 
mundo trenzas más bellas que las de Annouch- 
ka y adoraba una hermosa cabellera. 


", príncipe Galitch, que se lo llevé a un rincón y 
le dijo: 
y ——¿Qué hacéis aquí?: 
“¿Os molesto? — pregunió el joven, 
k El otro desplegó una burlona sonrisa de 
' gran señor. 
— Ya que todavía es tiempo — añadió, — 
Eresin debéis marchar, alejaros de este país. 
¿No os lo han prevenido bastantes veces? 


Si — respondió el repórter. — Así, pues, 
podéis excusaros de hacerlo una vez más. 

dí Y le volvió la espalda. 

—¡Ab! ¡Es el francesito de Ja quinta Tre- 


acercando una silla al joveú3 y rogándole qus* 

ES sentara entre él y Atanasio Georgevitch, que 

ti ya hacía honor a los “zakouskis”, 

yl — ¡Buenas noches, señor Roulebill! 

“la bella y grave voz de Annouchka, 
Roulebill saludó. 

-—Ya veo que estoy en país conocido — aña- 

dió sin cdesconcertarse, 

E hizo un salante cumplimiento odink la 


«— dijo 


al Roulebill cayó inmediatamenxte en poder del 


bassof! — exclamó la vocecilia de Gounsoyski, 
> E 


PUCKY MAGAZINE 


maestría de Annouchkit, 
con los dedos. 
-—¿Roulebill? ---, 
-—El mismo, 
——¿Y qué hace agut? 
-—Ha venido a salvar la vida Zen dit Tre- 


que le envió un beso 


exclams' la bela Oñate: 


bassof -—- dijo a ¡a sordina y riendo sarcásti- 
vamente Gounsovshki -— ¡Es un valiente joven! 
mr ¡La policía tcdo lo sabe! —— Teplicó fria- 


mente Roulebill, que le oyó perfectamente. Y 
pidió chamPagne, él, que nunca bebía, 

El champagne comenzó a preducir su efecto. 
Mienirag Tadeo y los oficiales referían historias 
de Baxú o hacían cumplimientos a lag damas, 
Gouúnsovskji, que había acabado de chancearse, 
se inclinó hacia Roulebill, y le dió con unción 
consejos paternales. 


-—-Joven, habéis acometido una noble empre- 
sa — le decía, — tanto más difícil, cuanto que 
el general .Trebassof no sólo está condenado 
por sus enemigos, sino también, y sobre todo, 
por la “ignorancia” de Kuprian. Comprended- 
me bien: Kuprian es amigo mío, y hombre a 
quien estimo mucho. Es bueno, y valiente en la 
guerra; pero para policía no vale un “kopeck”. 
Desde hace algún tiempo se ha empeñado en 
jugar a la policía secreta, y tiene su “Ojrana”, 
de la cua] no quiero murmurar, Nos divierte. 
Por lo demás, es una moda nueva. Ahora todo 
el mundo quiere tener su policía secreta. Vos 
mismo, joven, ¿de qué actuáis aquí? ¿De re- 
pórter? No: de policía, ¿Adónde nos llevará 
esto a vos y a nosotros? Os deseo buena suerte; 
pero:«no puedo creer en ella. Notad que sj yo 
pudiera ayudaros, lo haría de muy buena gana. 
Me complace mucho prestar un servicio, y no 
quisiera que Os ocurriese una desgracia, 


.. 


—Sois muy amable, caballero — se limitó a 
responder Roulebill, y volvió a pedir cham. 
pagne. PE : 


Varias veces Gouns5ovski había dirigido la 
palabra a Annouchka, que comia mordisquean- 
do acá y allá, y le contestaba con displicencia. 
De prorto dijo él: 


— ¿Sabéis quién os ha aplaudido" esta noche? 

—No — respondió la artista, con aire indi- 
ferente. 

—La hija del general Trebassof.. 

—i¡Es verdad! ¡Palabra de honor! E er> 
clamó Iván Petrovitch. 

—i¡Sí, si! ¡ANT estaba Natacha! — repitie- 
ron los comensales- de la quinta de Las Islas. 

—Yo la ví llorar — dijo Roulebill, mirando 
fijamente a Annouchka, 

Pero Annouchka respondió en tono glacial: 

—No la conozco. 

—¡Es un dolor que tenga tal padre! — 
murmuró entre dientes el príncipe Galitch. 

-— ¡Príncipe, nada de política, o permitidme 
que presente mi dimisión! —— cacareó Goun- 
sovski. — ¡A vuestra salud, linda Annouchka: 

— ¡A la vuestra, Gounsovski! ¡Pero no ha- 
gáis eso! 

— ¿Por qué? — preguntó Tadeo Tehitchikoft 
en tono bastante descortés, 

— ¡Porque es muy útil al sob eZ ex 
clamó Iván Petrovitch, E ÓS 


pl 


Pis 


Le: estruendo musical. 


A e AS ds 
My Yo - Ñ a ye 


—¡No; a- los: revolucionarios! — replicó An- 


nouchka, 

Todos rompieron a reír. Gounsowskj retuvo 
con un gesto precipitado los lentes que se le 
escurrían, y teda su blanda grasa se estreme- 
ció con una risita de cazurro marrullero, mien- 
tras, metiendo la sotabarba en el plato, decía: 


— ¡Eso se dice, y en eso consiste mi fuerza! . 


—Y es su propio agente pruvocador -— le. 
claró Atanasio en medio de un loco acceso de 


risa. 


—Su jetenta: es pde da — -vociferg el 


Príncipe. — Como él está bien con toldo el 
mundo, todo el mundo es de la policía sil 
saberlo. : , 

—Se dice... ¡Ah!.. SOatadices AI 


(Atanasio se ahogaba con un gran bocado que 
había empapado en la sopa). Se dice que ha en- 
ganchado a todos los “kuliganes”, y hasta a 
los mendig0s de la iglesia de Kazán. Se dice. 


Abriéronse las puertas para dar paso a los 
bohemios, tropa mugrienta que bien pronto 
Menó ¡a estancia, Todas las noches hombres y 
mujeres vestidos con sus trajes populares vs8- 
nían del viejo Derevnia, donde vivían en una 
antigua comunidad patriarcal según costumbres 
que no han variado desde hace siglos; se dis. 
persaban por los sitios donde concurría gente 


_ alegre y por los '“restaurants” a la moda, donde 


recogían amplio botín, porque era un lujo más 
hacerlos cantar al fin de la cena, y nunca de- 
jaba nadie de proporcionárselo, por poco que 
uno formase parte de la sociedad acomodada y 
estimara su reputación, Acompañábinse con 
guzlas, castañuelas y tambores, y entonaban 
antiguos aires dolientes, lánguidos o precipita- 
dos, jadeantes como la persecución y la fuga 
de los primeros nómadas en la aurora del 
mundo. : 


a Cuando hubieron entrado les hicieron sitio, y 
Roulebill, que- desde hacía unos instantes daba 


muestras de fatiga y aturdimiento perfectamen. 


te explicables en ua joven que no tenía costum- 


bre de beber champagne (prímeras marcas), 


aprovechó el momento para tenderse en un 
rincón del canapé, no lejos del príncipe Ga- 


litch, que se hallaba a la derecha de An- 


uouchka,. E 
— ¡Vaya! ¡Rouiebill se ha dormido! — hizo 


notar la bella Onoto, 


— ¡Pobre muchacho! — dijo Annouchka. 

-Y se volvió hacia Gounsovski, diciendo: 
——¿Cuándo nos librarás de él? Oj que los 
“hermanos” hablaban el otro día de un modo 
que causaría pena a los que se interesen POr su 


salud. 
; —¡Ah! -—- respondió Gounsovskj sacudiendo 
la cabeza. — Es asunto que no me concierne. 


Dirígete a Kuprian, bella 


Annouchka! 

Pero ya los bohemios tas sus cantos 
“con algunos acordes, y los coros atrajeron la 
atención de todo el mundo, excepto el príncipe 
Galitch y Anouchka, que vueltos uno hacia otro 
cambiaban algunas palabras resguardados por 
En cuanto a Rouiebill, 
ebía de dormir bien profundamenie para que 


¡A vuestra salud, 


NATACHA - A 


muerte * 


no le duespertase aquel estrépito, por. melo 
dioso que fuera, : 
OUNSOVSKI les hizo señas de que po- 
dían ir a embelesar Otros oídos, y deslizo 
en las manos del jefe de la banda un bi- 
llete de veinticinco rublos; pero Onoto 
quíso aportar también su óbolo, y comenzó una 
verdadera colecta. Uno a uno fueron echando 
rublos en la bandeja que les presentaba una 
negrucha niña bohemia, cuyos eabellos de color 
de ala de cuervo mal peinados le caían por la 
frente, tapándole ojos y cara tan picaresca. 
menfe, que se hubiera dicho que era un sauce 
llorón empapado en tinta. La bandeja llegó 
ante el príncipe Galitch, que en vano se Te- 
gistró los bolsillos, 

—¡Bah! — dijo en tono de gran señor, — 
No tengo dinero; “pero he aquí mi cartera”; 
te la doy como un recuerdo, Catalina. 

Catalina guardó el obsequio, y aquella tropa 
desapareció. 

Tadeo y Atanasio se extasiaron admirando 
la generosidag del Príncipe; pero Annouchka 
dijo: 

—El Príncipe hu hecho bien: mis amigos 
nunca pagarán bastante la hospitalidad que esá 
chica me dió en su covacha cuando tenía que 
ocultarme en espera de que mi Suerte se de- 
cidiera en vuestra famosa sección, Gounsovski. 

—¡Ah! — replicó Gounsovski, — Ya os 6hice 
saber que sólo de vos dependía tener un lindo 
gabinete en la ciudad, y, por añadiduda, rica- 
mente amueblado. 

Annouchka escupió lo mismo que un Carre- 
ero. y de amarillo que era, Gounsovski se pu- 
30 verde. 

—Pero ¿Por qué te ocultabas, Annouchka? — 
preguntó la bella Onoto, acariciando las pesd- 
das trenzas de la hermosísima cantante. 

— ¿No sabes que había sido condenada a 
indultada? Si hubiera podido huír a 
Moscovia, no habría temido ser apresada 21qUÍ' 
para ir a gozar las delicias de la Siberia. 


— Pero ¿por qué habías sido condenada a 
muerte? y 
¡Ne lo sabe! — exclamaron los otros. 
— ¡Señor! Llego de Londres y. de París, y no 
puedo saber nada. ¡Dios mío! ¡Haber sido Ccon- 
denada a muerte! ¡Qué divertido debe de ser 


eso! 


— ¡Muy divertido! — dijo Annouchka hela- | 
da. — Y si tienes un hermano a quien ames, 
Onoto, piensa cuánto más divertido será que 


le fusilen en tu presencia. 

—¡Oh; perdón, alma mía! 

—Para que lo sepáis y en lo Sacesivo Do ca13- 
séis pesar a vuestra Annouchka, vyy a deciros, 
señora, lo qeu le ocurrió a vuestra querida ami- 
ga —- dijo el príncipe Galitch, 

— ¡Mejor sería olvidar esos miserables re- 
cuerdos! — dijo tímidamente Gonnsovsk1, par- 
padeando detrás de sus lentes. Pero en seguida 
bajó la cabeza: Annouchka le abrasaba con Ja 


llama de sus ojos, 
—Habla, Galitch! 
El príncipe tomó. la palabra, y dijo: 
-——Annoucthka tenía un hermano, Vlassof, Mé» 


“cánico en la linea de Kazán, a quien el “somité 
de huelga había encargado de Conducir un 
¡COnvox. destinado a salvar er Moscoyia a 105 
andes miembros y a los jefes de la milicia 
revolucionaria, cuando los soldados, de Trabas- 


y sol, ayudados por el regimiento Semenowsiy, se 


¡hicieron dueños de la ciudad. Los últimos que 
¿resistían se habían refugiado en la estación. 
¿Era precis3 partir, Todas las vías estaban guar- 
¡dadas con amelralladoras, ¡Soldados por todas 
«partes! Vlassof dijo a sus camaradas: END 05 
'salvars!” Y los camaradas le vieron subi a Su 
¿máquina econ una mujer. ¡He aquí esa mujer! 
'“El fogone:o de Vlassof había muerto la vispe- 
Cra en una barricada, y Annouchka le reempla- 
| 26. Se pan a la tarea, y el tren partió co. 
“mo úa coh2t3, En aquella línea sinuosa, com- 
¡pletamente descubierta, fácil de atacar y bajo 
a lluvia de pavas, Vlassof desanvolvij una 
¡velocidad de noventa verstas por hora. Elevó 
¡la presión el vapor en la caldera tuasta “uince 
* atmósferas, hasta cerca de la explosión, La 
; mujer que aquí vejs seguía arrojard> carbón 
'en el hogar. Menos peligrosas eran sus ametra- 
adoras, yle la posibiidad de saltar a rada 
instante. En medio de una lluvia de balas, Vlas- 
4 sof no perdió la sangre fría. Marchaba, no sólo 
si “con el cenicero abierto, sino con el sifón some” 
tido a trabajo forzado. Fué milagroso que aque_ 
Jla máquina enfurecida: no se €estrallase contra 
¡Jos taludes de alguna curva; pero pasó, y nin. 
“gún hombre fué tocado, No hubo más que una 
«¡mujer herida, que recibió una bala en mitad 
: del pecho. 
o —¡Aquít — extlamó Annouthka, 
y con un gesto magnífico descubrió su blan- 
co y opulento pecho, y señaló en é€l una tica- 
'triz, que Gounsovski,. cuyo sebo comenzaba 4 
' fundirse en gruesas gotas de sudor que le Co- 
+ rrían a lo largo de las sienes, no se atrevió a 
mirar. 
- ——Quince días después — continuó el prín- 
cipe — Vlassof entraba en una taberna de Lu- 
' betszy. No sabía que estaba llena de soldados. 
Su aspecto pareció sospechoso; le registraron, y 
¡le fueron ocupados un revólver y algunos pa- 
'peles, por los cuales supieron de quién se tra- 
. taba. La presa er.. excelente. Vlassof fué con- 
«ducido 2 Moscovia, y condenado a ser pasado 
por las armas, Su hermana, herida, que tuvo 
noticia del arresto, fué en su busca, “No quie- 
ro — le decía — dejarte morir solo”. También 
da ella la condenaron, Antes úe la ejecución los 
invitaron a dejarse vendar los ojos; pero se 
¡| Qegaron a ello, añadiendo que querían mirar 


primero a todos los revolucionarios condenados, 
' luego a Vlassof, y después a su hermana, Fue 
; en vano que Vlassof pidiera morir el último. 
Sus compañeros de ejecución se pusieron de 
he rodillas, y sollozaron antes de morir. Vlassof 
abrazó a su hermana, y fué a colocarse ante las 
ke armas homicidas, Ya en su puesto, se dirigió 
a los soldados diciéndoles: “Vais a cumplir 
pSirO deber con arreglo al juramento que 
habéis prestado. Cumplidlo honradamente, co- 
mo yo he cumplido el mío, ¡“Capitán, a vues- 
o tras órdenes!” 
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' la muerte cara a cara. La orden era fusilar 


“Sonó la descarga, y Vlassof quedó de pie, 
con los brazos cruzados sobre el pecho, sano y 
salvo: no le había tocado ni una bala. Los sol- 
dados no querían volver a tirar de nuevo, y 
él mismo hubo de exhortarlos a que cumplie- 
ran el debtr de obedecer a su jefe. Entonces 
dispararon, y el condenado cayó. Miraba a su 
hermana con expresión de horrible sufrimiento, 
Viendo que aún vivía, y gueriendo mostrarse 
caritativo, a ruegos de Annouchka, el capitán 
se acercó a él, y abrevió su martirio descar- 
gándole el revólver detrás dé la oreja. Había Me- 
gado el turno a Annoncika, que por sí misma 
se colocá junto al cadáver de su hermano, besó 
sus ensangrentados labios, se levantó y dijo. 
*““¡Estoy dispuesta!'” En el momento en que 103 
fusiles se bajaban para apuntarla, llegó un ofi- 
cial que traía el indulto del Czar. Ella no que- 
ria aceptarlo: y nc habiendo querido que la 
atasen para morir, fué preciso hacerlo para 
que viviera”, 

En medio de un angustioso silencio, el prín- 
clipe Galitch se dispouía a agregar algunas pa- 
labras de comentario a su siniestro relato; 
pero Annouthka le interrumpió. - 

-—¡Ahí acaba la historiat — dijo, — ¡N1 una 
palabra más, príncipe! Si os he pedido que la - 
refirieseis en todo su horror, si he querido re- 
vivir ante vosotros el espantoso minuto de la 
muerte de mi hermano, es para ous el señor — 
y señalaba con la malo a GOunsovski — sepa 
de una vez para siempre que si he tenido que 
sufrir en algún momento una promiscuidad 
odiosa, ahora que he pagado mi deuda aceptan_ 
do esta cena abominable, nada tengo ya que 
ver con el proveedor de presidios y verdugos que 
está presente, 

Todos los invitados se levantaron al ofr esta 
invectiva. Sólo Roulebili continuaba sumido en 
profundo sueño, Gounsovski temblaba de ta- 
bia, y hacía esfuerzos sobrehumanos para no 
prorrumpir en palabras que luezo acaso tuviera 
que lamentar, 

—-¡Está loca! — murmuraba. — ¡Local ¿Qué 
le pasa? ¡Ayer mismo parecía tan amable! 

Y desolado murmuraba con una 
nlestra: 

—¡Aht ¡Lag mujeres! 
le he hecho yo a ésta? 

—¿Qué es lo 4ue me has hecho, miserable? 
¿Dónde está Belachof, y Bartowsky, y Strassof, 
y Pedro Saiitch, y todos los compañeros que 
conmigo habían jurado vengar a mi hermano? 
¿En el fondo de qué antros log tienes sepul- 
tados? Aun sigues desempeñando un oficio de 
esclavo; pero mis amigos y yo, los pobres ca- 
maradas de mi vida de artista, los jóvenes 
inofensivos que no habían cometido otro cerl- 
men que decirme muy a menudo que era linda 
y creer que podían conversar libremente en mi 
casa, ¿dónde están? ¿Por qué me los has arre- 
batado uno a uno? ¿Por qué han desaparecl. 
do? ¡Tú, miserable, eras quien los acechaba3, 
quien los esplabas, haciendo de mí un horrible 
cómplice, sin que yo lo comprendiera, asocián- 
dome a tus crímenes, hijo de hiena? ¿Sabes 
cómo me jlaman? Lo sabes desde hace mucho 
tiempo; ¡y y... que te habrás creído! Pero a 


¡Las mujeres! ¿Qué 
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hasta hcy no he sabido lo que te debo. ¡Atra- 
pamoscas! ¡Atrapamoscas yo! ¡Qué horror! 
¡Mal nacido, hijo de hiena! 

Temblaba y sollozaba de rabia, escupía su fu- 
ror, de pie, pronta a partir envuelta en su manto 


«como una gran bandera roja. Era la estatua del 


vdio y de la venganza. Estaba horrible y terro- 


.rífica. Estaba hermosa. Al oir la última supre- 


ma jujuria, Gounsovski estremecióse y saltó co- 
mo si materialmente hubiese recibido un latiga- 
zo. Ya no miraba a Annouchka; sus vjos estaban 
fijos en el príncipe Galitceh, a quien señalaba con 
la mano. 


— ¡He aquí — dijo con voz ; silbante — quircp 
te ha enseñado tan lindas cosas! 
: —Yo he sido — dijo: el Príncipe tranquila- 
mente. 
—“¡Jarachó!”. — rugió Gounsovski, que por 
momentos recobraba la sangre fría. 
-— ¡Ah! ¡Pero a éste no le tocarás! — excla- 
mó la ardiente hija de la Tierra Negra. -— ¡No 


- um momento se ha mostrado tan zeneroso, 


eres bastante fuerte para eso! 

—Ya sé que este caballero tiene muchos ami- 
gos en la Corte — replicó con asombrosa calma 
el jefe de la “Ojrana. — No le deseo niugún 
mal. Habláis, señora, de algunos de vuestros 
amigos a quienes ha sido preciso sacrificar. Es- 
pero que algún día estaréis mejor :nformada, y 
comprenderéis spa “he salvado a todos los más 
que he podido.” 


-—¡Vamonos! —- rugió Annouchka. — ¡Le 
eseupiría en la cara! 
—Sí; a los más que he podido —- añadió el 


otro, haciendo el gesto habitual con que retenía 
los lentes. — Y continaré haciéndolo. Os prome- 
to no causar al Príncipe más molestias gue a su 
amiguita la bohemia Catalina, con quien hace 
“sin 
duda porque Boris Mcurazof le paga demasiado 


poco por las correrias que hace todas las maña- 
masa la quinta de Krestowsky Ostrow.” 
Al oir estas palabras, el Príncipe y Annouchka 


E dz 


A, 


nación que nos preparáis, caballero: 
- bremos responder a ella. 


cambiaron de fisonomía. Su cólera se desvane- 
-ció La Joven volvió la cabeza como para arreglar 
Jos pliegues de su manto; Galiteh se limitó a 


encogerse de hombros con desprecio, a la vez 


- que murmuraba: 


—$in duda se trata de alguna nueva ak 
Pero S4- 


Dicho esto, saludó a los coneurrentes, tomó 


7 el brazo de Annouchka, y la hizo pasar delante 
de él. La puerta permaneció abierta tras ellos. 
- —Gounsovski saludó a su vez inclinándose pro- 

fundamente. Al erguirse de nuevo contempló a 


Tadeo Tchitchikoff, Iván Petroviteh y Atanasio 


- Georgevitch, enteramente consternados. 


— Señores — .les dijo con voz apagada, que 


286 parecía la suya, — ha llegado el momento 
se de separarnos.-No necesito deciros que hemos 


e 
" 
pr 


07 


7 


,, 


- cenado “como amigos,” y que, si queremos con- 
tinuar siéndolo, debemos olvidar todo lo que 
aquí se ha dicho. 

Los tres, muy turbados, protestaron de su dis. 
ereción, Gounsovski añadió rudamente: “¡Ser- 
vicio del Czar!”, y los tres balbucearon: “¡Que 
pa evarte al Czar!” Luego los despidió, y uns - 
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pa 
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vez tn la puerta, exclamó el jefe de la 
“Ojrana: ““¡Ah, pequeña Annouchka; no hay 
venganza posible sin contar conmigo!” Acto ses 
guido dirigióse al canapé donde se hallaba ten-. 
dido el olvidado Roulebill, y le dijo dándole un 


- golpe en la espalda: 


— ¡Vamos! ¡Arriba! ¡No os hagáis más el. 
dormido! ¡No hay minuto que perder! “¡Esta 
noche ha de resolverse el asunto Trebassof!” | 

El periodista se levantó vivamente. 

-—¡Ah, caballero! — dijo. — No era preciso 
que me lo dijerais para que yo lo supiera; pero, 
de todos modos, gracias, y buenas noches. 

Y echó a correr. 

. Gounsovski llamó, y presentóse un 
vieck,”” al cual dió esta orden: : 

——PÍ que ya pueden abrir todos los gabinetes | 
de los corredores, y no los retenga más. . 


“chela- 


Así fueron libertados los amigog que por. 
allí cerca velaban por su seguridad. 
Una vez solo, el jefe de la “Ojrana” se enju- 


gÓ la frente, y se sirvió un gran vaso de agua 
helada, que vació de un solo trago. Luego dijo: 
—Kuprian tendrá tarea esta noche: le deseo 
buena suerte, En cuanto a ellos. ocurra lo que 
quiera, me lavo las manos. 
Y se las frató. 


XxX 
DRAMA EN LA NOCHE 


OULEBILL se había apeado a la orilla 

del ribazo, y lentamente, tomando infi- 

nitas precauciones para no descubrir su 

- presencia con el más leve ruido avanzó 
hacia el lado donde era más ancha la corriente; 
Bien pronto, sobre la oscuridad de la noche des. 
tacóse como una enorme mancha la masa, aun 
más negra, de la quinta Trebassof. El joven se 
detuvo. Habíase deslizado hasta allí como una 
culebra por entre las cañas, las hierbas y los 


' helechos. Estaba.a retaguardia de la quinta, eer- 


ca del agua, no lejos del pequeño sendero '"don- 
de había descubierto el paso del asesino” gra- 
cias a los rotos “hilos de la Virgen.” En aquel - 
momento se mostró la Luna, y los abedules del 
camino, que poco antes eran como grandes tron- 
ecs negros, tornáronse como cimos glaucos que 
parecían iluminar aquellas soledades inauie- 
tantes, á 

El repórter traté de aprovecharse inmediata- 
mente de aquella claridad repentina para cercio- 
rarse de si se habían tenido en cuenta sus adver.. 
tencias y si estabaú guardadas: por aquel lado 
las cercanías de la quinta. Tomó una piedreci- 
lla, y Ja lanzó en el sendero bastante lejos de 
sí. Al oir aquel ruido insólito, tres o cuatro som- 
bras de cabeza se dibujaron inmediatamente en 
el suelo iluminado por el astro nocturno; pero 
en seguida volvieron a desaparecer, eonfundién- 
dose con las grandes y frondosas matas. 

Estaba informado. 

El fino oído del repórter percibió que alguien 
se deslizaba hacia él produciendo un levísimo 
crujido de ramas luego, de prento, una som- 
bra se extendió a su lado, y sintió en la frente. 
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el cañón frío de un revólver. El joven dijo: 
y “¡Kuprian!”, y en el acto una mano estrechó 
las suyas. 
- La noche se hizo opaca otra vez 
murmuró: 

— ¿Cómo estáis aquí vos en persona? 

El jefe de la policía le respondió al oído: 

-—Me han dicho “que esta noche ocurrirá al- 
30.” Natacha a ido a Krestowsky y ha cruzado 

algunas palabras con Annouchka. El príncipe 
] Galitch está mezclado en el asunto, gue es un 
_hegocio de Estado. 

—¿Ha vuelto Deltachas 

lebill. 
SÍ: 


El joven 


-— preguntó Rou- 
hace ya mucho tiempo. Debs= de haber- 
se acostado. Siempre que va a ocurrir algo hace 
, como que está acostada. La luz de su cuarto, en 
la ventana del jardín, está apagada. 

p —¿Habéis prevenido a Matrena Petrovna? 

| —Si; le he dado aviso de que esta noche hay 
Qe estar muy en guardia. 

——Habéis cometido un desacierto: yo no le 
18 a dicho nada, Tomará tales precauciones, 

2 bien pronto lo advertirán los otros. 

FC Le he hecho saber que convenía que no 
3 dajase en toda la noche al piso inferior, y que 
10 se alejara del cuarto del General. 

¡| ———Está bien, si os obedece. 

a —Ya veis que he aprovechado bien todos 
_uestros informes y he seguido las instrucciones 
que me disteis. El camino de la quinta de Kres- 
.towsky está bien vigilado. 

-  —-Tal vez demasiado. ¿Cómo vais a proceder? 
—Le dejaremos entrar. No sé con quien he 
de habérmelas, y quiero obrar sobre seguro; to- 
—— marle infraganti. ¡Nada de historias después! 

¡Confiad en mi! 

Adiós? 
— ¿A dónde vais? 


—A acostarme. He pagado mi cuenta en e 


hotel. y tengo derecho a ir a descansar. 
«suerte! 

Pero Kuprian le había tomado la mano, 

- ——¡Escuchad! — le dijo. 

En efecto; prestando un poco de atención, 

“ercibíase en el agua un leve chapoteo. Si una 

barca bogaba a tales horas por aquel sitio del 

Neva y quería permanecer oculta, había elegido 

buen momento. Una nube enorme encapotaba la 

Luna y el viento era suave; la barca tendría 

tiempo para ir de una orilla a otra sin quedar 
i al descubierto. Roulebill no esperó más. Echán- 

dose a gatas, corrió rápida y silenciosamente 

hasta el muro de la quinía, a la cual dió la vuel- 
- ta, llegó a la verja, y ocultándose a los “dvor- 
- nicks,” preguntó a Ermolai que se nabía apresu- 
tado a abrirle: 

—¿La barinia?.. 

Ermolai le mostró con la mano el primer piso. 

—-—“¡Jarachó! 

Roulebill había atravesado ya el jardín: a 
suerza de puños se izaba a la ventana que daba 
£l cuarto de Natacha, y escuchaba. Oyó perfec- 
timente que la joven andaba de acá para allá 
en la habitación a oscuras. Echóse al suelo con 
ligereza, subió la escalera de la galería, abrió la 
puerta, y volvió a cerrarla tras sí con tal habili. 


¡Buena 


MAGAZINE 


dad, que Ermolai, que le miraba hacer aesae 
fuera a dos pasos de allí, no percibió. el. menor 
roce. Ya en el interior de la casa, Roulebill avan- 
zó a tientas. Encontró abierta la puerta del salón 
grande; la del saloncillo tampoco la habían ee- 
rrado, o habían vuelto a abrirla. Volvió sobre 
£us pasos. tocó en la sombra un sillón, y se sentó 
en él para esperar los acontecimientos. 


- 


E repente un rayo vertical de pálida luz 
entró por la” ventana del saloncillo que 
daba al Neva. De aquí dedujo dos cosas: 
en primer término, “que la ventana €s- 
taba ligeramente abierta”, y además, que la 
Luna uabía vuelto a lucir, El rayo luminoso se 
extinguió Casi en seguida; pero los ojog de 
Roulebill, ya habituados a la oscuridad, seguian 
distinguiendo la línea de abertura de la ven- 
tana: en aquel punto la sombra era menos opa- 
ca. De pronto sintió que la sangre le latía sor. 
damente en las sienes, “porque la línea de aber- 
tura de la ventana se ensanchaba,..” se en- 
sanchaba”, y uña sombra humana se endere- 
zaba en el balcón. Roulebili sacó ej revólver. 
El hombre se incorporó inmediatamente de- 
trás de una de las maderas entreabiertas, y dió 
un ligero golpe en la vidriera. Colocado como 
estaba a la sazón, no se le veia: su sombra se 
confundía con la del postigo. Abrióse con pre- 
caución la puerta de Natacha, y la joven pene- 
tró en el saloncillo, Andando de puntillas, s8 
acercó rápidamente a la ventana, la abrió, y en- 
tró el hombre, La escasa juz que entonces Co- 
menzaba a difundirse iluminaba a Natacha lo 
suficiente para que Roulebill notase que con- 


servaba su tocado de la víspera, en el cual se . 


había fijado duranie la noche en Krestowsky. 
En cuanto al hombre, sería en vano que hubiese 
pretendido reconocerle: no era más que una 
masa oscura envuelta en una capa. Inclinóse 
para besar la mano de Natacha. la cual pro- 
nunció una sola palabra: “¡Sacari!” (¡aprisa!) 


Pero aun no lo había dicho, cuando ya, bajo 
un esfuerzo vigorosu, separárorse rápidamente 
las dos batientes de la ventana, y saltaron den- 
tro dos sombras silenciosas que surgieron en el 


a 


balcón. Natacha lanzó un grito desgarrador, en. 


el cual Roulebill creyó percibir más desespera. 
ción que espanto y Jas sombras cayeron 
sobre aquel] hombre, que a la primera alarma 
se arrojó sobre la alfombra, deslizándose por 
entre las piernas de los asaltantes; ya se ha- 
llaba a horcajadas en el balcón, cuando-los otrog 
se volvieron hacia él. Por lo menos, así fué 
«omo Roulebil| creyó ver desenvolverse la mis: 
teriosa lucha en la penumbra, en medio del más 
emocionante silencio después del espantoso gri- 
to de Natacha, La escena habia durado unos 


cuantos segundos, y aun estaba el hombre sus- 


pendido en el vacio, cuando en el fondo de la 
sala surgió un nuevo personaje: era Matrena 
Petrovna. 


Advertida por Kuprian de que algo. pr a pa- 


sar aquella noche, y previendo que ocurriría en 


el piso bajo, supuesto que le habian prohibido, 
permanecer en él, no se le había ocurrido cosa. 


mejor que hacer subir en secreto a su nodriza 


o ua Y RAS 


P 


NATACHA 


al piso superior y ordenarie que toda la noche 
anduviera de acá para allá a fin de que creyesen 
que ella permanecía al lado del general, mien. 
tras que en realidad estaba abajo, en el co- 
medor, 

Matrena Petrovna se abalanzó, pues, a] bal- 
cón, gritando en ruso: ““¡Tirad! ¡Tirad!”; y es 
lo que ocurrió en el momento en que el hombre 
vacilaba entre saltar, con riesgo de romperse 
la cabeza, 0 bajar por el camino menos rápido 
del canalón. Disparó un agente sobre él; pero 
falló el tiro, y el hombre, después de haber ti- 
rado a su vez y derribado al agente, desapare- 
ció. Aun había demasiado poca claridad para 
que fácilmente pudiera distinguirse lo que oCu- 
rría abajo, donde sólo se cía el] chasquido de 
las “brownings”. Nada más cintestro que aque- 
lios pisteletazos no acompañados de gritos, al 
iniciarse el crepúsculo matinal. Antes de des- 
aparecer, el hombre sólo había tenido tiempo 
de echar abajo de un puntapié una de las es- 
calas que para subir habían utilizado sus agre- 
sores, los cuales, y aun el agente herido, des- 
cendieron formando un racimo por la que les 
quedaba disponible, y en seguida echaron a Co- 
rrer tras la sombra fugitiva, que se alejaba 
descargando incesantemente su “browning”, Je 


repetición. Otras sombras acudieron desde el 


río y se agitaban en la niebla. De pronto resonó 
la voz de Kuprian, que daba órdenes excitando 
a sus agentes a la persecución, y les ordenaba 
la caza viva o muerta. En el balcón, Matrena 
Petrovna empezó a gritar también como una 
salvaje. En vano Roulebill, yne estaba a su la- 


- do, pretendía hacerla callar, Estaba delirante, 


con el pensamientc de que “la ctra” pudiera 


escaparse También ella disparé un tiro a bul- 


to, sin preocuparse de quién podría ser, Roule- 


-biMl le arrancúá el arma de ¡as manos y al re- 
volverse contra. él prorrumpiendo en violentas 
injurias, reparó en Natacha, que inclinada so- 
bre la barandilla, 
“por un murmullo insensato, 


con los labios temblorosoz 
pálida como la 


muerte, seguía las fases de la lucha, tratando 


> 


Y 


de 


" 


EZ 


como se la hubiera señalado a un juez. 


un espectro. 


de comprender lo que ocurriría allá bajo los 


árboles, cerca del Neva, donde se extinguía el 


tumulto de la carrera, Matrena Petrovna la le- 


vantó a puñetazos. Si; la tomó por. la garganta, 


y la arrojó al salón como un fardo. Entonces, 


enando tal vez iba a estrangular a su hijastra, 
Matrena Petrovna advirtió que el genera] ésta. 
ba allí. A la primera claridad del alba, parecía 
¿Por qué especie de milagro Feo- 
doro Feodoroviteh había podido llegar hasta 
allí? ¿Cómo se había arrastrado? Temblaba de 
cólera o de dolor bajo el amplio capote de sol- 
dado que llevaba suelto sobre los hombros, Con 


voz ronca preguntó: 


— ¿Qué pasa? 

Matrena Petrovna se arrojó a sus pies, hizo 
la seña] ortodoxa de la cruz, como si quisiera 
poner a Dios por testigo de sus palabras, y se- 
ñalando a Natacha, la denunció a su marido 


-_—Hay, Fedoro, que otra vez han querido ase- 
- sinarte, y quien. esta noche ha abierto la casa 
al asesino es tu hija. 

El general se apoyó con ambag manos en la 
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pared contra la cual se deslizaba, y mirando a 
Matrena y a Natacha, ambas suplicantes y de 
binojos, contestó a su esposa: 

— ¡Eres tú quien me asesina! 

3104 3Por;: Dios! gimió desesperada- 
mente Matrena Petrovna. — ¡Bendito Jesús sl 
hubiera podido ccultárselo! Pero no hablaré 
más, por no crucificarte, Feodoro Feodoroyitch, 
Pregunta a tu hija y si lo que digo no es verdad 
mátame; mátame como a una bestia abomina- 
ble y maldita, que yo te daré las gracias y mo- 
riré dichosa si no es cierto lo que te digo, ¡Ah! 
¡Ya quisiera haber muerto! ¡Mátame! 

- Feodoro Feodorovitch la rechazó con el bas- 
Lom como pudiera haber apartado una carroña, 
Sin añadir palabra alguna, terrible y feroz, i0- 
corporóse la dama, y con ojos extraviados, con 
mirada de loca, busca el arma que le había 
arrebatado Roulebill. Si todavía la conservara 
entre las manos, no habría vacilado un segundo 
en hacerse pronta justicia, ya que había tenido 
la desgracia de atraer sobre sí el desprecio de 
Feodoro. El aterrado periodista creía asistir 
a una de aquellas horribles escenas de fami- 
lia a suyo desenlace, allá en tiempos de Pedro 
el Grande, un padre o/un esposo reclamaba la 
intervención del verdugo. 

El general Mo se dignó siquiera detenerse 
un punto a considerar el delirio de Matrena, 
y dirigiéndose a su hija, que sollozaba desya- 
rradoramento en el suelo, le dijo; 

— ¡Levántate, Natacha Feodorovna! 

Y la hija de Feodoro comprendió que sa pa- 
dre nunca la creería culpable. Acercóse a él, y 
le besó las manos como una esclava agradecida, 

En aquel momento sonaron golpes repetidos 
en la-puerta de la galería. Matrena, perra de 
presa pronta a morir por el desprecio de Feo- 


-doro, pero en su puesto, acudió prontamente a 


lo que tal vez creyese que era un nuevo Peli. 
gro; pero reconoció la voz de Kuprian, el cual 
rogaba que le abrieran. Ella misma le franqueó 


la entrada. 


—¿Y bien?..,, — 

—Ha muerto. 

Un grito le respondió. Natacha lo había oído. 

—¿Y quién es, quién es? — preguntó Ma- 
trena anhelante. 

Kuprian avanzó hasta Feodoro, y le estrecho 


le dijo 


. las manos. 


—G eneral — le dijo, — un hombre que habia 
jurado perderos, era instrumento de Vuestros 
enemigos. Ese hombre acaba de morir. 

— ¿Le conocía yo? — preguntó Feodoro. 

—Era vuestro amigo; le tratabais como a un 
hijo. 

. —Su nombre... 

— ¡Preguntádselo a vuestra hija, general! 

Feodoro se volvió a su hija, que abrasaba 
con los ojos a Kuprian tratando de adivinar si 
decía verdad o si mentía. 

—¿Conoces tú al hombre que quería ma*ar- 
me, Natacha? 

— ¡No! — respondió la joven a su padre con 
verdadero acento de furor. —¡ No! A ese hom- 
bre, yo no le conocía! 

—Señorita — dijo Kuprian con voz firme Y 
terriblemente hostil, — vos misma, con vues: 


apar, 
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tras propias manos, le habéis abierto esta no- 
che esa ventana: aunque es verdad que ya se la 
habíais abierto muchas veces. Mientrag Cada 
cual cumplía aquí con su deber y velaba por 
que nadie penetrase eu una casa donde dormía 
el general Trebassof, gobernador de Moscovia, 
eondenado a muerte, por el Comité central revo- 
lucionario reunido en Presnia, vos introducials 
al enemigo en la plaza. 

——Responde, Natacha; responde si durante 
la noche has introducido a alguien en esta casa. 

—¡Padre, es verdad! 

Feodoro rugió como un león, 

——¡Su nombre! 


—Os lo dirá este caballero — contestó Na. 
tacha con voz todavía enroquecida por el te- 
rror; y designaba a Kuprian, — Por qué no og 


dice él mismo el nombre de esa persona? Cono- 
ce a ese hombre, supuesto que le ha hecho 
morir. 

—Y sí ese hombre no hubiera muerto —- 
veplicó Feodoro, que visiblemente trataba de 
dominarse; — si ese hombre a quien de noche 
dabas entrada en mi casa hubiera logrado €es- 
como pareces esperarlo, ¿me dirías su 
nombre? : 

—No podría decíroslo, padre mío. 

— ¿Y si yo te lo rogase? 

——Podréis matarme, padre mío, pero no pro* 
nunciaré ese nombre, 

— ¡Desdichada! 

Y levantó el bastón sobre ell», Así Iván el 
“Terrible” mató a su hijo de un porrazo. 

Pero en vez de batir la cabeza bajo el golpeo 
que la amenazaba, Natacha se volvió hacia Ku- 
prian, y exclamó con acento de triunfo: 

— ¡No ha muerto! ¡Si hubierais logrado apo- 
derarte de él, muerto o vivo, ya hubierais dicho 
su nombre! : 


- Kuprian dió dos pasos hacia ella, púsole la 


mano en un hombro y dijo: 

-—““¡Miguel Nikolaievitch!” 

-—¡¡Miguel Korsakoff!! -—— exclamó el ge- 
neral.. 

Matrena Petrovha, como escandalizada por 
esta revelación, se levantó para repetir: 


' ——¡¡Miguel Korsakoff!! 

El general, que no podía creerlo; iba a pro- 
testar, cuando notó que su hija desfallecía y 
trataba de huir hacia su cuarto. La detuvo con 
vn gesto terrible, diciendo: 

——¡Natacha, vas a decirnos lo que Miguel 
Korsakoff venía a hacer aquí por la noche! 

—¡Feodoro Feodorovitch, venía a enveno- 
narte! : 

Fué Matrena quien lo dijo; 
imposible callar, porque veían en la fuga de Na- 
tacha la más siniestra confesión. 

Como una furia vengativa habló a gritos y 
presa del terror que aun ía acongojaba, como 
si todavía contínuara alargándose ante sus ojos 
la mano armada del veneno, la mano misterio- 
sa que vió aparecer por encima de la cabecera 
do de su querido enfermo, de su amado e im- 
placable tirano, refirió lo sucedido la noche pre 
cedente y todas sus angustias; y en sus labios 


yarlanchines y ehillones aquella lúgubre eyoca- 


hubiérale sido 


al 


ción adquiría sorprendente relieye. En fin, dije 
todo lo que habían hecho eila y el joven fran- 
cé3 para no descubrirse a la “otra”, para aga: 
rrar en una colada al que durante tantos días 
y tantas noches, sin que hubiera sido posible 
sorprenderle, '“acechaba la musrte de Feodoro 
Feodoroviteh”, A] terminar dirigióse a Feodo- 
ro, y mostrándole a Roulebill, exclamó: 

—¡ Hu aquí el que te ha salvado! e 

Oyendo esto trágico relato, Natacha se con- 
tuvo muchas veces para no interrumpirle y el 
periodista, que la miraba atentamente, com- 
prendía que para conseguirlo necesitaba hacer 
esfuerzos sobrehumanos. Todo el horror de lo 
que “para ella”, como “para Fecdoro” parecía 
ser una revelación del crimen de Miguel, no la 
abatía; antes al contrario, le devolvía todas sus 
fuerzas, toda la vida que pocos segundos antea 
la abandonaba. Apenas hubo acabado de decir 
Matrena: “¡He aquí el que te ha salvado!”, la 
joven gritó a sú vez frente a Roulebill, al cual 
lanzaba espantosas miradas de odio: “¡He aquí 
el que ha hecho matar a un inocente!” Y vol- 
viéndose a su padre, añadió:. 10 


¿Ah. papá! ¡Déjame, déjame decir que MI- 
guel Nikolaievitch, que ha venido aquí esta no- 
che, lo confieso, a quien esta noche he intro- 
ducido aquí, cs verdad, Nikolaievitch “no vino 
ayer” y que el hombre que ha intentado enve- 
nenarte “era otro'*! 

Al oír estas palabras Ronl=s£il] palideció, pe- 
ro lo disimuló cuanto pudo y dijo gencilla- 
mente: 

—No, señorita: es el mismo. 

Y Kuprian creyó deber añadir: 

—Además hemos encontrado pruebas. de las 
relaciones de Miguel Nikolaievitch con los re- 
volucionarios. » 

—¿Dónde? — preguntó la joven, volviendo 
hacia el jefe de la policía su faz terriblemente 
angustiada. : 

—En la quinta de Krestowsky. señorita. 

Natacha le miró largamente, como si hubie- 
ra querido penetrar hasta el fondo de su pen- 
samiento. 

—¿Qué pruebas? — volvió a decir. 4 

—Una eorrespondencia que hemos sellado. 

—-—¿Iba dirigida a €l? ¿Qué especie de co- 
rrespondencia es esa? 


—Si Os interesa, 
de vos. : 

— ¡Dios mío! ¡Dios mío! -—— gimió la donce- 
ña, — ¿Dónde habéis hallado esa correspon- 
dencia? ¡Decildme dónde! ¿Dónde? 

—Ya os lo he dicho: en la quinta, en su 
cuarto, Hemos descerrajado el cajón de su es- 
critorio. 

Natacha pareció respirar con cierto alivio; 
pero su padre la tomó brutalmente por un bra- 
zo y dijo: : 

-— ¡Vamos, Natacha; dinos lc que ese hombre 
venía a hacer aquí de noche! 

—¡En su cuarto! — exclamó Matrena. 

Natacha se volvió hacia su es y Te- 
plicó: : A AR 
- —¿Qué creéis? ¡Decidlo, 1 


“ 


la examinaremos delante 
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-—Y yO, ¿qué debo creer? — vociferó Feo- gada a tal grado de desesperación y levantó lo3 
doro. — ¡Todavía uo me lo has dicho! ¿Igno-. puños sobre Kuprian, diciendo: 


rabas que ese hombre tenía relaciones con mis 
-—¿nemigos? Tal vez sea inocente de eso. ¡Quie- 
yo creerlo! ¡Lo veo! ¡En ei nombre del Cielo, 
lo veo! Fero ¿por qué le racitías? ¿Por qué? 
¿Por qué lo AS aquí coino a un ladrón, 
como a un...? 
———¡Ah, papá! ¡Bien sabes que amo a Boris, 
que le amo con todo mi corazón y que sólo seró 
suya! e 

—Entonces... Entonces... ¿Hablarás? 

La joven sufrió una verdadera crisis, 

—¡Ah, padre mío! — exclamó. — ¡No ms 
—greguntes! ¡Sobre todo tú, no me preguntes! 
¡No puedo decirte nada! ¡Nada: ¡Nada más sí- 
no que estoy segura — ¿me comprendes? — 
completamente segura de que Miguel Nikolale- 
viteh no vino aquí la noche última! 

—Ha venido — afirmó otra vez la voz lige- 
-rámente temblorosa de Roulebill. 

—¡Y ha venido con el veneno! ¡Ha venido 
para enevenenar a tu padre, Natacha! — gi- 


mió Matrena Petrovna, que se retorcía las ma- 


“nos con gestos ingenua y sinceramente trágicos. 


—i¡Y yo — repitió ardorosamente la hija de 
Feodoro con acento de convicción que estreme- 


ció a todos los presentes y sobre todo a Roule- ' 


bill, — yo os digo que no era él, que no po- 
dia ser él! ¡Os juro que era “otro, otro”! 

-—  ——Pero, entonces, a ese otre también vos le 
: nabréis introducido — dijo Kuprian. 

-— -—¡Pues bien, sí; yo he sido! ¡Yo he sido 
_ quien dejó abierta la ventana y entreabiertas 
las maderas! ¡Sí; eso he hechc!t ¡Pero yo no 
speraba al otro, al que ha venido a asesinar a 
il padre! En cuanto a Miguel Nikolaievitch, os 


en el Cielo y en la Tierra, que “no podía come- 
ser ese crimen que decís”, ¡Y ahora matadme, 
'que no puedo decir más! 

el veneno — replicó fríamente Kuprian, 
— veneno vertido en la poción del general era 


3 Bea mariscal, que recomendó lavarlas, se las ha- 


—bía entregado a Miguel Nikolalevitch*y a Bo- 
vis Alexandrovitch. Las uvas han desaparecido, 
- ta es inocente, ¿acusáis a Boris? 


.  ATACHA que parecía haber perdido de 
pronto las fuerzas para defenderse, gi- 
mió extenuada, moribunda, agonizante: 

J *- —¡No, no! ¡No acuséis a Boris! ¡No 
faltaba más que eso! ¡No acuséls a Miguel! ¡No 
.cuséis a nadie, ya que nada sabéis, ya que no 
50 ) sabe Baca! Pero esos e 3on Ec 


E a Miguel! ¡Ah! ¿Qué habéis hecho? ¿Que 
h abéis hecho? 


daa suprimido un hombre — dijo la 


uro. padre mío, por lo que haya más sagrado q 


— ¡No es verdad: ¡Eso son mentiras, infa- 
n:ias, horrores de la policía! ¡Se trata de pa- 
peles amañados para perderle! ¡En su casa no 
había nada de los que decís! ¡Es imposible; 
¡No es verdad! 

— ¿Dónde están los papeles? — preguntó con 
voz breve Feodoro. — Dádmelos inmediatamen. 
te, Kuprian; quiera verlos, 

Kuprian se turbó un poco y esto no pasó in- 


advertido para Natacha, que exclamó: 


-—¡Sí, sí! ¡Que los entregue! ¡Que los trai- 
ga, si los tiene! ¡Pero no los tiene! — añadió 
con salvaje alegría, — ¡No tiene nada! ¿Lo ves 


papá? ¡Ya veo que no tieno nada! ¡A no ser 
así, ya me los habría arrojado a la cara! ¡No 
tiene nada! ¡Te digo que nc tiene nada, nada! 

Y cayó al suelo sollozando y gimoteando: 


“¡No tjene nada! ¡Nada!” — Diríase que llos 
1aba de alegría. 
“—¿Es verdad? — preguntó Feodoro Feodo- 


tovitch con su aire más sombric. 
Kuprian, que no tenéis nada? 
—Es verdad, mi general. No hemos encon- 
trado nada. “Ya se lo habían llevado todo”. 
Natacha prorrumpió en. un verdadero alarl- 
do de gozo. 


—i¡No ha encontrado nada y le acusa de 
haber trabado lazos con los revolucionariog* 
¿Por qué? ¿Porque yo le recibía? Pero ¿soy 
yo una revolucionaria? ¡Decidlo! ¿He jurado 
yo matar a mi padre? ¡Yo! ¡Ah! ¡No sabe qué 
decir! ¡Ya ves, papá, que se calla! ¡Ha mentido! 

—Xuprián, ¿por qué nos habéis engañado? 
— preguntó severamente el general, 

—¡Oh! Desde hace tiempo sospechábamos de 
Miguel; y en verdad, después de lo que acaba - 
de ocurrir, ya no podemos t=ner ninguna duda. 

—SÍ; pero afirmahais tener papeles y no 109 
tenéis. Esos procedimientos son abominables, 
Kuprian — replicó Feodoro con tono cada yez 
más sombrío: — expedientes que muchas y6- 
ces os he oído condenar. 


— ¿Es verdad 


—General, estamos seguros -— entendedlo 
bien, — absolutamente seguros de que el hom- 
bre que ayer quiso envenenaros y el hombre de 
hoy, “el que hemos muerto, son tuna misma 
persona”, 

—¿Y por qué estáis tan seguros de eso? Pre- 
ciso es que lo digáis — insistió el general, quo 
temblaba de angustía y de impaciencia. 

— ¡Sí; que lo diga, papá! ¿Por qué? 

—-Preguntádselo al señor — dijo, Kuprian, 

Todos se volvieron a Roulebill. 

El repórter replicó, afectando una sangre fría 
qua en realidad no tenía: 


—-Puedo afirmar ante vos, come ya lo he he* 
cko ante el señor prefecto de policía, que una 
gola y misma persona ha dejado en el muro y 
en el balcón las huellas de suz diferentes es» 


-calos. 


—¡Insensato! — interrumpió Natacha con 
ímpetu rencoroso contra el joven.—¿Y eso o3 


basta? 


AE 
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El general: asió bruscamente la muñeca del 

repórter. | 

" —Escuchadme, caballero —- le dijo. — -Un 
hombre ha veuido aquí esta noche. Eso me con- 
- cierne a mí y nadie más que yo tiene derecho 
de asombrarse de ello, Es asunto mío; un asun- 
to entre mi hija y yo. Pero acabáis de decir- 
mos que estáis seguro de que =2e hombre es un 
asesino y como veis, eso ya es ctra cosa. Para 
sostenerlo se necesitan pruebas y pruebas in- 
mediatas. Habláis de huellas, Pues bien; va- 
mos a examinarlas juntos. ¡Pcr vos deseo, ca- 
ballero, quedar tan convencido como lo estáis! 

Roulebill se desasió suavemente y dijo con 
perfecta calma: 

—Ahora, caballero, no puedo probaros nada- 

¿Por qué? 

——Porque ya los agentes han pasado por en- 
cima de mi prueba. 

—Y en verdad, no queda más que vuestra 
palabra, vuestra fe en voz mismo, ¿Y si os hu» 
bieseis engañado? 

— ¡Nunca lo confesatría, papá! — exclamo 
Natacha. — ¡Ah! ¡El es quien merecía a estas 
horas haber sufrido la suerte de Miguel Niko- 
laieviteh! ¿No es verdad? ¿No es verdad que lo 
sabíais y que eso será causa de vuestro eterno 
remordimiento? ¡Hay algo que siempre os ve- 
dará decir que os habéis equivocado! ¡Es que 
habéis hecho morir--a un inocente! ¡Lo sabéis 
bien! ¡Sabéis que y» no habría introducido aquí 
a Miguel Nikolaieviteh si hubiera sabido -qus 
era capaz de Guerer enveneuar a mi padre! 

-—De eso, señorita — replicó Roulebill, sin 
bajar les ojos bajo la mirada fulminante de 
Natacha, -—— “de eso estoy completamente se- 
guro”. : ; 

Y tal tono empleó para decir esto, que Nata- 
cha siguió fija en él con angustia incomprensl- 
ble. ¡Ah! ¡Qué miradas cruzaron! ¡Qué muda 
escena pasó entre ambos jóvenes, uno de lo3 
exuales quería hacerse comprender y la otra pa- 
yocia temer más Que nada. haber sido com- 
prendida! Natacha murmuró: 

—¡Cómo me mira! ¡Ah! ¡Es el demonio! 
Sí; el “domevoi”, el verdadero “domoyoi”: 
¿Pero guárdate, desdichado, porque no sabes lo 
que has hecho! 

Volviéndose bruscamente hacia Kuprian, pre- 
guntó: 

——«¿Dónde está el cadáver de Miguel Nikolaje- 
viteh? ¡Quiero verlo! ¡Es preciso que lo vea! 

Feodoro Feodorovitch se había dejado caer 
anonadado en un sillón. 

Kuprian se acercó al desdichado y a dijo se- 
ñalando a Natacha: 

—-¡He aquí la complice de vuestros asesinos! 

Natacha lanzó un grito de bestia lierida, y se 
' arrojó a los pies de su padre; le estrechó con 
sus brazos suplicantes, le oprimió contra su pe- 
cho, sollozó sobre su corazón; y “la otra,” sin 
czvmprender nada, la dejaba hacer mirándola de 
lejos, hostil, sombría. La joven gimió desolada: 

— ¡Padre mío! ¡Querido padre! ¡Mírame! 

¡Ten piedad de mí, y no me pidas que se abra 
“la boca, que debe permanecer cerrada para sicm- 


pre! ¡Y créeme! ¡No creas a esos hombres! ¡No 
creas a Matrena Petrovna! ¿Es que no sientes 
mi corazón sobre el tuyo, mis lágrimas en tus 
mejillas? ¿Es que no soy tu hija, iu purísima 
hija, tu Natacha “Feodorovna?” ¡No puedo ex- 


plicarte!... ¡No; por la Virgen, Madre de Jesús, 
no puedo explicarte!. ¡Por los santos ico- 
DOS..., por mi madre, a quien no he conocido, 


y a quien has reemplazado tú, padre mío, no ma 
preguntes nada! ¡Pero estrédhame entre tus 
brazos como cuando era pequeñita; bésame, pa- 
dre querido; ámame, porque nunca he tenido 
tanta necesidad de tu cariño! ¡Amame, porque 
soy muy desgraciada! “¡Muy desgraciada, por- 
que no puedo ni aun matarme” ante tu vista 
para probarte mi amor y mi inocencia! ¡Papá, 
papá! ¿De qué te servirán los brazos en los días 
que te restan de vida, si no quieres estrecharme 
contra tu corazón? 

Resfregaba la cabeza en la rodilla de Feodo- 
ro. Sus cabellos se habían desatado, y pendíar, 
tras ella e» magnífico desorden. 

— ¡Mira en mis ojos! — decía. 
mis ojos! ¿No ves cómo te aman? 

Feodoro lloraba, y sua gruesas lágrimas con- 
fundíanse con el llanto de Natacha. Levantó la 
cabeza de su hija, y le preguntó sencillamente 
con voz dolorida: 

—Ahora no puedes decirme nada; pero “cuán. 
do me lo dirás?” 

Natacha clayó los ojos en él luego su mirada 
se dirigió al cielo, y de sus lábios salió como un 
soplo esta palabra: 

— ¡Nunca! - 

Matrena Petrovna, Kuprian y el repórter se 
estremecieron en la espera augusta y terrible de 
lo que iba a pasar. Feodoro tomó con ambas ma- 
nos la cabeza de su hija, consideró. largamente 


-— Mira en 


. aquellos ojos elevados hacia el cielo, aquella bo- 


ca que acababa de decir “¡nunca!”, y luego sus 
rudos labios se posaron en los labios pálidos de 
la doncella, y la retuvo estrechamente abrazada. 
La joven se levantó triunfante, extraviada, con 
el brazo extendido hacia Matrena. ; : 

— ¡Me ha creido! — gritó. —- ¡Y vos también 
me habríais creido si hubierais sido mi madre! 

Dicho esto, inclinó la cabeza hacia atrás, y 
cayó al suelo inanimada. Apenas hubo caído, ya 
Feodoro estaba a su lado de rodillas, prodigán- 
dole tiernos cuidados, hablándole dulcemente, 
a la vez que rechazaba a los demás. 

—i¡lIdos! — gritó con terrible cólera. —. ¡dog 
todos! ¡Y tú también, Matrena Petrovna, vete! 
_ Todos desaparecieron espantados,- barridos 
por aquel gesto salvaje. 


> 


En la pequeña quinta de Krestawsky habia 
un cadáver, velado por algunos agentes de la 
““Ojrana”” que esperaban la vuelta de su jefe. 
Herido. de muerte, Miguel Nikolaievitch había 
ido a morir allí, y los otros le acompañaron has- . 
ta que exhaló el último suspiro: detrás de 4l 


. iban cuando expirante entró de rodillas en su 


habitación, Tamhiéy estaba a su ¿tado Catalina, la 


- pequeña bohemia, que inclinando sobre el herido 
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su enigmática cabeza, había asistido a la rápida 
agonía. Los agentes lo registraron todo, todo lo 
saquearon; descerrajaron los cajones, y revol- 
vieron armarios y baúles. En sus investigaciones 
recorrieron toda la casa, examinaron hasta el 
interior de los jergones, y no respetaron siquie- 
ra el cuarto de Boris Mourazof, ausente aquella 


noche. Nada quedó por escudriñar; y si bien no - 


hallaron cosa alguna en las habitacionees del 
-muerto, revolvieron multitud de papelotes en las 


de Boris: libros de Occidente, encayos de Econo- : 
mía política, una historia de la Revolución fran- 
cesa, y versos que podían dar motivo para ahor.- 


-—carle. Con todo ello hicieron un lío, que fué se- 
llado. Entretanto Miguel expiraba en brazos de 
Catalina, que le había desabrochado la levita y 
la camisa, sin duda para facilitar la respiración 
en Jos últimos estertores. Mientras nadaba — 
- porque se. había arrojado al Neva, — el infeliz 
recibió una bala detrás de la cabeza. Era mila- 
groso que hubiera podido arrastrarse hasta allí. 
Ñ Sin duda esperaba morir en paz en aquella casa. 
E Evidentemente, creyó que podía llegar a ella 
después úe haber despistado a sus perseguido- 
res. No sabía que había sido denunciado su re- 
- fugio postrero. 4 
A la sazón los agentes habían terminado su 
a tarea después de recorrer desde la cueva al gra. 
nero. Kuprian, seguido de Roulebiil, se había 


- reunido con ellos de regreso de la quinta Tre- - 


É 

MM 

-—bassof. El repórter no pudo soportar la presen- 
cia del cadáver, aun caliente y con los ojos muy 
abiertos, que parecían mirarle y acusarle de su 
muerte. Volvióse con disgusto; tal vez con mie- 
_ do. Kuprian advirtió aquel movimiento. 


—¿0Os aflige? — preguntó el jefe de policía. 
—Si — contestó el periodista. — Siempre se 

A debe comparecer a un muerto. Y sin embargo, 
éste. era un bandido, “un baudido de derecho 
común. ” Con todo, lamento sinceramente que 
aya dejado de exister” antes de haber AS 
convicto. 

——¿Creéis que estaba a sueldo de los nihilis- 
as? ¿Sigue siendo ése vuestro parecer? — inte.. 
rogó Kuprian. 

—st. Dn 
- —Pues sabed que en la casa nó se ha encon- 
rado prueba alguna: sólo se han hallado algu- 
nOs papeles interesantes en el cuarto de Boris 


— ¡Ah! 
bas decís a eso? 
23 ha —Nada. 

-Kuprian interrogó de nuevo á sus hombres, 
los cuales le respondieron: “No; nada se ha 
descubierto en el cuarto de Miguel”, Pero pron- 
“to nota Roulebill que la conversación entre el 
jefe y sus agentes se hace más animada, Ku- 
——prian monta en cólera y les hace duros repro- 
ches, de los. cuales los otros intentan justifi- 
_carse con rápidas explicaciones; sale Kuprian, 
y Roulebill le sigue. ¿Qué pasa? No puede de- 
l tenerle; pero llega a su lado y le pregunta. En- 
tonces, brevemente, caminando siemPre delante 
de él y sin volver la cabeza, Kuprian le dice 
ios de saber que sus eS habían de- 
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bohemia, a solas con el oficial moribúndo. Ca- 
talina era la criada de Boris y de Miguel, y sin 
duda conocía los secretos de uno y otro, Era 
un deber elemental vigilaria; pero lo habían 
descuidado, y a la sazón no se sabía dónde es. 
taba. Era menester buscarla, encontrarla abso- 
Jutamente, porque había abierto la levita de 
Miguel, y tal vez por eso no se encontró ningún 
papel en el cadáver cuando loz agentes le re- 
gistraron. No era natural aquella ausencia de 
papeles y de cartera. 

La caza comenzó en el rosado amanecer de 
las Islas, ya teñido de sangre, Algunos agentes 
gritaban acá y allá haciendo indicaciones, Co- 
rrieron bajo los árboles, porque estaban casi 
ciertos de que la fugitiva había tomado el es- 
trecho sendero que conducía al puente que une 
Krestowsky con Kameny_Ostrow, Algunos nue- 
vos informes suministradog por lus agentes que 
surgían a derecha e izquierda del camino con- 
firmaron esta hipótesis, ¡Y ni un coche! Si- 
guieron corriendo, De pronto se oyeron gritos * 
y llamamientos entre los gendarmes, los cuales 
habían descubierto algo que allá abajo se des- 
lizaba por una pendiente. Era la muchacha, QUe 
volaba como el viento en desenfrenada carrera. 

Ya el espacio que atravesaban estaba despe- 
jado, y se distinguía muy bien a Catalina, que 
llegaba al puente Eliaguine. ¡Hela ya en BElia- 
guine Ostrow! ¿Qué hacía? ¿Dirigfase a la 
quinta de Trebassof? ¿Qué quería decir aque: 
llo? No; torcía a la derecha, Los agentes galo. 
paban tras ella, que aun iba lejos. Parecía in- 
fatigable. En aque] momento desapareció bajo 
los árboles en la espesura del bosque, siempre 
a la derecha, KuDrian Janzó un grito de júbilo: 
adondequiera que fuese, estaba agarrada. Dió 
apresuradamente algunas órdenes para que se 
cercara la isla, ¡No podría escapar! Pero ¿adón- 
de iba? Kuprian conocía aquella isla mejor que 
pádie. Tomó por un atajo para llegar a la orilla, 
a la cual parecía encaminarse Catalina, y de 
pronto cayó CaSi sobre ella, que se había de- 
jado sorprender, lanzó un grito, y de nuevo 
se salvó corriendo a escape. 

— ¡Párate, o tiro! — gritó el jefe de la po- 
licía; y sacó un revólver. Pero una mano se la 
arrancó de las manos, 

—¡Nada de eso! — dijo Roulebill, que arro- 
jó el arma lejos de sí. — Kuprian reanudó ju. 
rando la carrera. El furor decuplicaba su agi- 
lidad y su fuerzas. Ya iba a alcanzar a Cata- . 
lina, cuando el periodista se echó entre sus 
piernas y ambos rodaron sobre la hierba. Cuando 
el jefe superior de policía logró levantarse, vió 
que la muchacha subía a toda prisa la escalera 
que conducía a “la barca”, el restaurant flo- 
tante de la “strielka”, Maldiciendo a] periodis- 
ta, pero creyendo al fin alcanzar fácilmente su 
presa, Kuprian caminó a su vez hacia la ““bar- 
ca”, en cuyo interior la niña acababa de des- 
aparecer. Puso el pie en la primera. grada de 
la escalera a tiempo que en la última, bajando 
del pequeño. navi0, aparecía un hombre: era el 
príncipe Galitch. Fué como si Kuprian hubiese 


“recibido un tiro que le detuviera en seco al 


principio de su ascensión, Kuprian llegaba tar- 
de: tal fué su absoluta certidumbre. La pre= 
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seucia del príncipe en la barca le Exulicaba ga- 
tisfactoriamente el por qué de la carrera de 
Catalina. Si la bohemía se había Apoderado de 
la cartera del muerto, sin duda alguna ya la 
tenia el príncipe en el bolsillo, 

Al verle pasar a su lado, Kuprian se estro” 
meció. El príncipe le saludó, y miró a Kuprian 
con fal aire de insolencia, que el jefe de po- 
licía palideció de rabia, ¡Ah! ¡Si hubiera Do0- 
dido...! Pero no podía tocar a aquel hombre. 
Galitch se alejó sin añadir una palabra, y or- 
denó al “schwitzar”” que se acercara con el 

coche, 

Avanzó el coche, y el príncipe montó, Ku. 
prian le miró alejarse con la rabia en el cora- 
zón y log puños crispados. 

Cada vez parecía más exasperado, Descendió 

apor la orilla, y la primera persona que vió fué 
a Roulebill, que le esperaba sin impaciencia filo- 
sóficamente sentado en un banco, 

—:¡0s buscaba! — le gritó. — ¡Se no ha 
escapado por culpa vuestra! 5 no Os hubierais 
metido entre mis piernas. 

—Lo hice de propósito .- — - declaró el repór- 
ter. 

— ¡Cómo! ¿Qué decís? ¿Lo habéig hecho de 
propósito, 

Kuprian estaba muy indignado, 

—Excelencia — dijo el periodista, tomán- 
dole del brazo, — calmaos. Recordad que a cams 
bio de la vida de vuestro prisionero os he pro- 
metido la vida del general Trebassof. Pues 
bien; arrojándome sobre vos e impidiendo que 
atrapaseis a Catalina, he salvado la vida al 8e- 
neral. ¡Es muy sencillo! 

—¿Queréis burlaros? ¿Es que os mofájs de 
mí? Pero comprendió que Roulebil] noO Teía Ml 
go mofaba de nadie, 
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las diez de la mañana se presentó Rou- 
lebill en la quinta Trebassof, que había 

recobrado su 

tos; guardia doble, porque Kuprian es- 
taba persuadido de que los nih'listas no tarda- 
rían en querer vengar.la muerte de Miguel, 
Roulebiil sólo fué recibid» por Ermolai, que 
mo le dejó entrar. Ei intendente le dió en ruso 
explicaciones que el joven n> comprendió; y 
mejor dicho, Roulebill comprendió muy bíen 
que en adelante la puerta de aquella casa esta- 
ba para él cerrada. En efecto: fué en yano que 
pretendiera ver al general, a Matrena ni a Na- 
tacha. El otro no respondía más que :“¡Niet, 
niet” niet!” Volvióse pues, el repórter sin ha- 
ber visto a nadie. 

Su aire era en extremo melarcólico, Regresó 
de la quinta a pie dando un largo paseo, duran- 
te el cual le agitaron los pensamientog más 
gombríos, Como pasase cerca de la oficina de 
policía, resolvió ver a Kuprian, Entró, en efec- 
to, y se hizo anunciar. 

Llevado inmediatamente a la presencia del 
guperior, le encontró examinando un largo in- 


guardia de agentes secre- 
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forme que acababa de coca con cierta agi- 
tación. 

—He aquí lo que me envía Gounsoyski — 
dijo con su voz más ruda y mostrando el infor- 
me. — “Para prestarme un servicio” Gounsovs- 
ki-me hace saber que no ignora nada de lo que 
ha ocurrido cesta noche en ia quinta Trebassof 
y me advierte que los revoluciunarios han re- 
suelto aniquilarla, o más bien al general y qus 
dos de ellos han recibido la misión de introdu- 
cirse en la casa con un pretexto cualquiera. La 
forma del atentado será la siguiente: llevarán 
consigo bombag “que harán estallar sobre st 
mismos” una 7ez que se halien al lado del ge- 
nerai. ¿Cuáles son las dos victimas designadas 
para esta horrible venganza y que han acepta 
do de buen grado la muerte por explosión? Ho 
ahí lo que tal vez supiéramos si no me hu- 
bieseis impedido apoderarme de logs papeles 
que ahora se hallaa en poder del príncipe Ga- 
litch — terminó Kuprian, vclviéndose hacia 
Roubill con ademán hostil. 

El joven palideció. 

—No !amentéis haber perdido esos. papeles — 
dijo el repórter: — soy yo quien os lo dice. 
Pero lo que me anunciáis ny me sorprende. 
'*Deben de creer que Natacha les ha hecho 
traición”. ; Ed 

—¿Ah! ¿Veís cómo verdaderamente es su 
cómplice a saviendas? 


—No ho dicio esó ni puedo creerlo Pero yo me 
entiendo y vos no podéis comprenderme. Sa- 
bed solamente una cosa: que en este momen- 
to soy el único Que puede salvaros de esta ho- 
rrible situación. Pcr eso es preciso que inme- 
diatamente vea a Natacha. Hacédselo saber: no 
saldré de mi hotel. 

Y después de haber saludado 1 Kuprian, Rou- 
lebill se alejó. 

Pasaron dos días, durant los cuales Roule- 
bill no recibió ninguna noticia de Natacha ni 
de Kuprian y en vano intentó ver a una y otro. 
hizo un viaja de algunas horas a Finlandía, 
liegó hasta Pergalowo, estuvo selo en la fron- 
tera, en un país y por unos caminos que, se- 
gún decían, eran muy frecuentados por los re- 
volucionarios, luego volvió muy inquieto a su 
botel, después de haber escrito una última car- 
ta a Natacha implerando una entrevista, Los 


minutos pasaban para él con desesperante len- 


titud en el vestíbulo del hotel, del cual parecía 
haber hecho su merada definitiva, 


Cuando entraba el cartero, el corazón del 
pobre Roulebill latía vigorosamente, 

Pero la carta no llegaba. El cartero se iba, 
y Cespués de haber examinado todos los sobres, 
el “schwitzar” le hacía un signo negativo, ¡Ah! 
¡Cómo escúdriñaba a los criados y mozos que 
entraban! Pero nadie iba en su busca, Por úl- 
timo, el segundo día, a las seis de la tarde, 
apareció un hombre que vestía paleté con cue- 
llo de falso astracáu y entregó al portero una 
carta para Rouiebill, El repórter saltó como un 
autómata, Mientras el hombre desaparecía, 
rompió el sobre y ieyó el escrito, Al principio 
sufrió una inmensa decepción: la. carta no era : 


E : 
de Natacha, sino de Gounsovski y he agui lo 
- que decía: 
Fa “Mi querido señor José Rouleblll: Si no os 
- Gesagráda, os ruege que vengáis hoy a cenar 
conmigo. Acabo de recibir unos pajaritos muy 
- sabrosos, que contío en que habrán de gusta- 
ros. Os esperc hasta las nueve. Mme, Goun- 
sovski se alegrará mucho de conoceros. Creed 
que soy vuestro más devoto amigo, Goun- 
——sovski”., 
Roulebill reflexionó y dijo: 


-—JIré. Debe de tener barruntos de lo que se 


4 prepara y por mi parte no sé dónde andará An- 
—nouchka. Más puedo yo esperar saber de él que 
61 de mi. Por último, como dice Atanasio Geor- 


-—gevitch, siempre hay que lamentar no haber 


h aceptado una invitación amistosa del jefe de la 
3 Ojrana..:- 

De sels a siete esperó en vano todavía la 
- yespuesta de Natacha. A las sieto pensó en ha» 
cer su tocado; pero en el mmmento de levan- 
h: tarse Megó un mandadero, Llevaba otra carta 
dea Roulebill y esta vez era de la joyen, que 


le decía: 


“El general Trebassof y mi madrastra se ale- 


 grarían mucho de que vinierals hoy a cenar con 
ellos. En cuanto a mí, caballoaro, me perdona- 
réis la consigna que durante algunos «días os 
ha cerrado una easa donde habé:s prestado ser- 
¿«Vieios que no olvidaré en la vida”. 
-'Terminaba con una expresiva fórmula d> 
_cortesanía. El repórter quedó pensativo con la 
E. carta en la mano, Parecía preguntarse: “¿Es 
ginceridad, o hipccresía? ¿Era aquella carta 
sees expresión de. gratitud, o una amenaza?” 
Esto es lo que nadie hubiera podido decir. En 
E imo caso, bien pronto estaría informado, 
rque. estaba completamente resuelto a acep- 
r la invitación. Tudo acontecimiento que en 
aquellos instantes le. acercara a Natacha, tenía 
interés. Media hora después daba a un “isvot- 
la dirección de la quínta de Elaguine y 
tardó en bajar delante de la verja, donde 
olai parecía esperarle, 


: 
y 


e había olvidado en absoluto al excelente M. 
unsovski y su invitación. 
El repórter encontró a todos los agentes de 
uprian formando una cadena infranqueable 
alrededor de la casa y "“vigilándose unog a 
otros”. Matrena no había querido que ninguno 
- de ellos permaneciera “en e! interior”, Enseñó 
a orden de Kuprian y pasó. 
Entró en el jardín y en seguida vió a Ma- 
—trena. Petrovna, que se paseaba con su hijastra 
en la mejor armenia. En toda la casa relna- 
ha perfecta tranquilidad y sus habitantes pare- 
_cian haber olvidado completamente la sombra 
p ágica de noches anteriores. Matrena y Nata- 
as salieron a ¿u encuentro sonriendo al joven, 
3 pidió noticias del general, Ambas se vol- 
ieron y lo IOStrarOs a Feodoro Feodoroviteh, 


Tan preocupado estaba con el. pensamiento e 
la entrevista que iba a tener con Natacha, . 
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iban a ceñar fuera de la casa para gozar de 
la serenidad de la noche. 

— ¡Va muy bier, muy bien, querido “domo- 
vai''! — decía Matrena, -— ¡Qué contento va 
a ponerse cuando os vea y os dé las gracias! Y 
yo también. ¡Sí supierais cuánto he sufrido por 
vuestra ausencia, yo que sabía cuán injusta ha- 
bía sido mi hija con vos! Esta querida Natacha 
sabe ya cuánto os debe y no duda de vuestra 
palabra ni de vuestra inteligencia, querido en- 
viado de Dios, Mignel Nikolaieyviteh era un 
monstruo y ha llevado su merecido. Sabez que 
la policía tiene pruebas concluyentes de que 
era uno de los más peligrosos agentes del Ca- 
mité central. ¡El! ¡un oficial! ¿De quién fiar- 
se, pues? ¿De quién fiarse? 

—Y a M, Boris Mourazof, 
verle? — preguntó Roulebil!, 

—Boris vino a vernos ayer para despedirse: 
pero, cumpliendo las órdenes de la policía, no 
le hemos recibido. Natacha le ba escrito para 
hacerle saber la consigna de Kuprian. Hemos 
recibido cartas de él Se marcha de San Pe- 
tersburgo. 

—¿Cómo así? 


—-Sí. Después del espantoso drama que ha 
ensangrentado su morada de Krestowski, cuan- 
do supo las Circunstancias en que Migue] Ní- 
kolaiewitch halló la muerte y después de na- 
ber sufrido un serio interrogatorio de la policía 
y de comprobar que la policía había registrado 
su biblioteca y saqueado sus papeles, ha pre- 
sentado la dimisión, y resuelto ir a vivir en 
adelante en medio de log campos, sin ver a na- 
die, como poeta y filósofo que es. Por mi par- » 
te, le doy en todo la razón, Habían llegado al 
kiosco. Roulebill saludó al general, que le gritó 
que subiera; y como el joven le tendiera la 
mano, tiró de él bruscamente hacia sí y le abra- 
zó. Para demostrar a Roulebill que estaba muy 
mejorado, Feodoro Feodoroviteh anduvo por el 
kiosco con el único aDoyo de un bastón, Iba y 
venía con una especie de vivacidad enfermiza 
y furiosa. 

—“*¡No pueden conmigo!” *¡No pueden eon- 
migo!” — repetía. — He ahí bno (pensaba en 
Miguel Nikolaievitch) que me veía a diario, y 
“Gque venía a aniquilarme”., Pues bien; os pre- 
gunto: ¿dónde está ahora? Y yo continúo aqui. 
Siempre fallan todas las tentativas de asesinato, 

¡Vaya, bebamos a mi salud: ¡Un vasito de 
“votka” que nos abra el apetito! Ya veis, joven, 
que vamos a tomar aquí los “zakouskis”, ¡Qué 
panorama tan maravilloso! Todo se domina des- 
de aquí. ¡Si el enemigo viene —-— añadió con 
una sonrisa singular, — no dejaremos de des- 
eubrirle! 


En efecto; el kiosco se elevaba a cierta al- 
tura sobre el jardín, y estaba completamente 
aislado, sin apoyarse en ningún muro, Tenia 
una claraboya, y no caía sobre su techo nin- 
guna rama de follaje, Ningún árbol impedía 
ver por parte alguna. Sobre la mesa campestre 
de rústica madera habíase extendido un peque- 
ño mantel, ya cubierto de “zakouskis”, Era Uba 
comida servida a cielo abierto, El tiempo era 


¿habéis vuelto a 


- deliciosamente hermoso; y eomo-e] general €8. 
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taba contento, la «comida no nubiera podido 
anunciarse bajo mejores auspicios si ya no hu- 
biese advertido Roulebill que Matrena y Nata- 
cha estaban lúgubres, 

—-Y bien, hijos míos — dijo el general; 
¿dónde está esa “votka?” 

Entre las botellas que guarnecían la mesa de 
los “zakouskis””, el genera] buscaba en vano el 
frasco de “votka”. ¿Cómo. cenar sin haberse 
preparado a tan importante acto bebiendo dos 
o tres vasitos de aquel suave aguardiente entre 
dos o tres rebanadas de caviar? 

—+Ermolai la habrá dejado clvidada en la 
cueva — dijo Matrena. 

La cueva estaba en el comedor; y ya se dis- 
ponía a ira buscar el licar, cuando Natacha 
bajó rápidamente la escalera, gritando; 

— ¡Quédate, “mamá”; yo iré por ella! 

— ¡No os molestéis! — exclamó Roulebill, — 
¡Yo sé dónde está! 

Y se lanzó detrás de Natacha, que no inte- 
rrumpió su Carrera. Los dos jóvenes llegaron 
al mismo tiempo al comedor, Estaban solos, 
Era lo que había previsto Roulebill. Allí detu- 
vo a Natacha, y colocándose frente a ella le 
dijo: 

—Señorita, ¿por qué no habéis contestade 
antes a mis cartas? 

—-Porque no quiero tener con VOs ninguna 
entrevista. 

—Si así fuera, no hubiérais venido hasta 
aquí, dende podíaig estar segura de que 0S 
seguiría, 

Vaciló la joven, presa de una emoción in- 
comprensible para otro que no fuera Roulebill. 

——Pues bien, sí .He querido deciros: ¡no vol. 
váis a escribirme, no volváis a hablarme; !Par- 
tid, caballero, partid! ¡Va en ello vuestra vi- 
da! Y si habéis adivinado algo, olvidadlo, ¡Ah! 
¿Por la memoria de vuestra madre, olvidadlo 
todo, o estáis perdido! Eso es lo que quería 
deciros. Ahora, marchaos, 

Y diciendo esto le estrechó la mano con un 
impulso de verdadera simpatía, de que pareció 
arrepentirse en el acto. 

—¡Idos! — repitió. 

Roulebill, la retuvo a pesar suyo; pero la jo- 
ven se desasió de él: no quería escucharle, 

—Señorita — dijo el repórter, — estáis más 
vigilada que nunca. “¿Quién reemplazará a Mi- 
guel Nikolaievitch?” 

—¡Callad, desgraciado! 

—:¡Contad conmigo para eso! 

Esto fué dicho con tanta resolución, que bro- 
taron Jágrimas en los ojos de Natacha. 

— ¡Amigo mío! — exclamó. — ¡Mi valiente 


— 
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- amigo! 
No acertaba a decir más; la emoción le im- 
pedía pronunciar una palabra; y, sin embargo, 
era preciso hacerle comprender que nada podía 
hacer en aque] asunto, que no podía tener nin- 
guna intervención en aquella triste historia. 
— ¡Nunca! — replicó. — Si “ellos”? supiesen 
lo que acabáis de decirme, de proponerme, 
moriríais mañana! ¡Que no le sospechen si- 
quiera! Y sobre todo, no intentéis volver a ver- 
me. ld en seguida con papá. Ya hace sobrado 
tiempo que estáis aquí. ¡Si “ellos” lo saben!... 
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¡Porque “ellos” lo saben todo.. 
todas partes, “tienen” oídos por doquiera! 

— ¡Señorita, una palabra más; una sola! ¿Du- 
dáis todavía que Miguel quiso envenenar a 
vuestro padre? ; 

—““¡Ah! ¡Quiero creerlo! 
por vos, pobre hijo mío!” 

Roulebill preguntaba, O, más bien, esperaba 
otra cosa. Aquella frase “¡quiero creerlo por 
vos, pobre hijo mío!” estaba lejos de satisfa- 
cerle. La joven le vió palidczer, e intentó tran- 
quilizarle misitras sus manos temblorosas le- 
vantaban la trampilla de la cueva, 


¡Quiero creerlo 


—Lo que me hace creer que tenéis razón, es 
que yo también he comprendido que, como vos 
decís, no es más que una sola y misma persona 
la que ha subido por la ventana. ¡Sí, sí: no *s 
posible dudar de eso! ¡Tenéis razón! 

Pero el repórter la hostigó diciendo: 

—Y, sin embargo, a pesar de eso, no estáis 
complztamente segura; supuesto que Jecís: 
*“¡Quiero creerlo, pobre hijo mío!” 

—Señor Roulebill se puede haber intentado 
envenenar a mi padre, y “no haber entrado por 
la ventana”, 

—¡ Ah, no! ¡Es imposible! 
— ¡Nada es imposible para “ellos!” 


Juntos fueron al lado del general, que espe- 
rando la “votka”, se entretenía en explicar a 
Matrena Petrovna lo que era la Constitución. 

Feodoro Feodorowitch tomó uno de los vasi- 


tos que Natacha había llenado de “votka” al. 


Megar. 

—-Dídmée, hijos míos — dijo: — vamos a dar 
un asalto a los “zakouskis”. Ya debía estar e 
Kuprian. 


Diciendo esto, mientras tenía el vasto en una 


mano, con la otra buscó el reloj en el colsiulo 


del cialeco, y sacó. una magnífica sabobela, 
cuyo tic, tac se oía distintamente, 

—¡Ah! ¿Ha vuelto el reloj de casa del relo- 
jero? — preguntó Roulebill sonriendo a Matrena 
Petrovna. — A lo que parece, es magnífico. 


— ¡Es una alhaja! — dijo el General. — Ved- 
la. Procede de mi abuelo. Marca lo3 segundos y 
las fases de la I.una, y da las horas y las me- 
dias. 

Roulebill se inclinó sobre el reloj dea admi 
Tarle, 

— ¿Esperáis a Kuprian para cenar? — pre 
guntó el joven, sin dejar de mirar el reloj. 

—Sí; pero ya que tarda tanto, peor para éi. 
¡A vuestra salud, hijos míos! — dijo el Gene- 
ral, guardando en el bolsillo la sahoneta que le 
devolvía Roulebill. 


— ¡A vuestra salud, Feodoro Feodoroviteh! 
— respondió Matrena con su acostumbrada her 
nura. 

Roulebill y Natacha no hicieron más qne mo. 
jar los labios en la '“'votka”; pero Feodoro y 
Matrena bebieron su aguardiente a la rusa, de 
un solo trago, empinando el codo, vaciando el 
vaso y haciendo pasar el contenido al fondo de 
la garganta. Apenas lo hubieron hecho, el Gene- 
ral lanzó un juramento formidable, y procuró 
arrojar lo que de tan buena gana había tragado. 
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| Por su parte, Matrena escupia también, mirando 
con espanto al General. 


—.¿Qué es eso? — exclamó Feodoro. — ¿Qué 
han hechado en la “votka?” 

-—¿Qué han hechado en la “votka''! — repi- 
tió Matrena con voz sorda y los ojos desenca- 
_jados. 


Ambos jovenes se precipitaron sobre los dos 
desgraciados. El rostro de Feodoro: tcnia una 
expresión de expantoso sufrimiento. 

—¡Nos han envenenado! — exclamó entre 
dos arcadas. — ¡Yo me abraso! E 

Próxima a enloquecer, Natacha tom%3 con am- 

- bas manos la cabeza de su padre, y le decía: 
-—¡Vomita, papá, vomita! 

: —¡ Hay que ir por algún vomitivo! — Cijo 

—Roulebill, sosteniendo al General, que había cal. 

- do en sus brazos. 

Matrena, que hacía violentos esfuerzos, echó 
a correr kiosco abajo, atravesó el jardín corrien- 
- do, como si tuviera las ropas incendiadas, y saltó 

a la galería. Durante ese tiempo el General se 
—alivió algo, gracias a que Roulebil le metió en 
E la boca una cuchara. Natacha no hacía más que 
gemir: “¡Dios mío, Dios mío!” Feodoro se opri- 
mía el vientre, repitiendo: ''“¡Me abraso, me 
abraso!” La escena era horrorosamente trágica, 
y burlesca a la vez. Para hacerla más cómica 
todavía, ““el reloj del General empezó a dar las 
siete en el boisillo”. Feodoro Feodoróviteh se 
ho irguió con un esfuerzo supremo. “*¡Oh; es espan- 
-toso!*” — decía. Matrena acudió a él con el ros- 
tro rojo, violáceo. Se ahogaba: respirava ester- 
—torosamente; pero llevaba en la mano un saqui- 
to que agitaba febrilmente, y del cual, temblan- 
do como una azogada, vertió cierta cantidad de 
e polvo en los dos primeros vasos: vacíos que halló 
a su alcance, y que eran donde ella y el General 
; habían "bebido. Aun tuvo fuerzas para llenarlos 
de agua, porque Roulebill seguía inhabilitado 
teniendo al General en brazos, y Natacha no se 
preocupaba ni miraba más que a su padre, in- 
——clinada- sobre él como: para seguir los progresos 
del terrible veneno, para leer en sus ojos si de- 
-bía esperar la salvación o la muerte. 
— —¡Ipecacuana! — murmuró Matrena; y ella 
misma se la dió a beber al General. Hasta des- 
pués que él, no quiso beber la heróica dama, 
que necesitó hacer esfuerzos sobrehumanos para 
Ar a buscar en su botiquín el saludabie antídoto, 
A pesar de que el dolor empezaba a atenazarle 
las entrañas. 
Algunos minutos después podía considerars> 
que los dos se habían salvado. Los sirvientes, 
con Ermolai a la cabeza, acudieron al fin en 
su ayuda. Reunidos en la por:ería, parece ser 


los gritos de Natacha y de Roulebill. También 
5 Kuprian acababa de llegar y é€) fué quien se 
Ocupó con Natacha en acostar a los enfermos. 
En seguida encargó a uno de sus guardias que 
fuese. en busca de los médicos más próximos 
qUe hallase. 

> Luego el jefe de policía se dirigió al kiosco, 
pio se habían Aaciato PODA Ghia: pero el pe- 


que no se habian enterado de! drama, ni oído. 
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recido. Ermolai estaba a pocos pasos de allí y 
Kuprian le preguntó adónde había ido el jo- 
ven francés. Jl intendente respondió que aca- 
baba de marcharse llevándose el frasco y los 
vasos, Kuprian prcrrumpió en enérgicos jura- 
mentos, zarandvó a Ermolai y hasta quiso apo- 
rrearle por haber permitido que tal cosa hu- 
biera pasado y sus ojos sin que se hubiera atre- 
vido a protestar. Ermolaji que era hombre muy 


altivo, esquivó el puño de Kuprian y replica 


que había querido oponerse al acto del joven 
francés; pero que éste le había mostrado una 
orden de la pulicia en que el mismo Kupria 1 
aprobaba de antemano cuanto hiciera el nervic- 
dista, 

XI 


EL PADRE ALEJO 


UPRIAN montó en su calesa, que le es- 

peraba a la: puerta, y dió orden de que 

el coche se dirigiera inmediatamente a 

San Petersburgo. Ya en marcha tuvo 
ocasión de hablar a tres agentes cuya presencia 
en aquel punto de Eleguine tal vez él soio co- 
nocía. Aquellos agentes le informaron sobre el 
camino seguido por Roulebill. Seguramente el 
repórter había entrado en la ciudad. El coche 
voló hacia el puente Troitsky. Allí, en una esqui 
na de la Nabergjnaia, Kuprian tuvo la fortunz 
de divisarle en el fondo de un “isvo”?, Roulehil) 
dió, a la rusa, puñetazos en la espalda a su co- 
chero para que apresurase la marcha. El coche 
cillo rodó por los guijarros puntiagudos de un 


. barrio que concluía en una callejuela. En aqne- 


lla “calle de los Farmacéuticos” habia un cu- 
rioso rótulo de herbolario, ante el cual Roule- 
bill hizo parar su “isvotchick”. Casi al mismo 
tiempo la calesa alcanzó al otro vehículo. Rou- 


' lebill reconoció a Kuprian; más no por eso sus- 


pendió su carrera, sino que gritó: 
- —¡Ah! ¿Sois vos? ¡Pues bien; seguidme! 

Llevala en la mano el “frasco y los vasos”, 
Kuprian no pudo menos de notar la singulari- 
dad de su fisonomía. Penetró con él en el fondo 
de un patio en un sórdido almacen. 

Hallábanse en una extraña prendería. Delar- 
te de un altar oraba un hombre, Llevaba el tra- 
dicional traje ruso, el caftán de tela verde abro- 
chado con un botón eu el hombro y ceñido a) 
talle con un estrecho cinturón. Tenía una barba 
frondoso, y largos cabellos que le caían sobre 
los hombros. Cuando terminó su plegaria, se lo- 
vantó, vió a Roulebill, se apresuró a estrechar 
le la mano, diciéndole en francés: 

— ¡Cómo! ¿Otra vez aquí, joven? ¿Tambiér 
ahora me traes veneno? 

En aquel momento distinguió a Kuprian er 
la penumbra. 

Cuando se repuso un poco le dijo Roulebill: 

—Padre Alejo, también ahora es veneno lo 
que os traigo; pero no tenéis nada que temer, 
supuesto que me acompaña Su Excelencia el je- 
fe de policía. He aquí lo que deseo: que nos di- 
gáis qué veneno contienen estos cuatro vasos, 
este frasco y esta botellita, 

— (¿Qué botella es ésta? — preguntó Kuprian, 
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viendo la que Roulebili sacaba del bolsillo. 

El repórter respondió: 

-——He echady en ella la “votka” que contenía 
el vaso de Natacha y el mío, a la cual apenas 
hemos tocado. 

—+Entonces, ¿es a vos a quien han querido 
envenenar? ¡Señor mío Jesucristo! — exclamó 
el padre Alejo. 

—No, no era a mí — respondió Roulebill, — 
No penséis en eso. Haced simplemente lo que 03 


digo. Por último, analizaréis también estas 
servilletas. 
“Vgacó del pardesú dos servillotas manchadas. 
—¡Muy bien; — dijo Kuprian., — Habéia 


pensado en todo! 

-——Son las servilletas del General y de su 
mujer. 

-——¡Bien, bien! 
de policía, 

—Y tú, Alejo, ¿has comprendido? — inte- 
rrogó el repórter. — ¿Cuándo sabremos el re- 
sultado de tus análisis? 

——Dentro de una hora lo más tarde. 

——Perfectamente — dijo Kuprian. — Ahora 
no tengo necesidad de decirte que has de echar- 
te un nudo a la lengua. Te dejaré aquí uno de 


¡Ya comprendo! dijo el Jefe 


mis hombres. Cuando hayas concluido, escríbe- 


me unas letras, mételas en un sobre, y que me 
las lleve a la oficina de policía, ¿Estás entera- 
do? Hasta dentro de una hora. 

—Dentro de una hora, Excelencia. 

Y salieron, mientras Alejo los seguía hacien. 
do profundas reverencias. Kuprian hizo subir 
en su coche a Roulebill. El joven consintió en 
ello. Hubiérase dicho que no sabía dónde esta- 
ba ni lo que hacía. Ni siquiera contestaba a las 
preguntas del jefe de policía. 

—HEse padre Alejo — dijo Kuprian — es un 
hombre extraño, muy extraño; y para mi, un 
verdadero zorro. Ha visto que el padre Juan 
Cronstad prosperaba, y se ha dicho para su ca- 
pote: “Ya que los marinos tienen su padre Juan 
de Cronstad, ¿por qué los gendarmes no han do 


-Llener gu padre Alejo? 


Pero Roulebill seguía callado. Kuprian acabó 
por preguntarle qué tenía. ¿ j 


— ¡Tengo — respondió Roulebill, que no DO- 
día dominar su angustia — “que el veueno con- 
tinúa!” 

—¿Y eso 0s asombra? — contestó Kuprian, 
— A mí, no. 


Roulebill le miró moviendo la cabeza, y dijo 
con temblorosos labios: 

—£€Ecnozco vuestro pensamiento, que es abo- 
minable; pero, ciertamente, lo que yo he hecho 
es más abominable todavía, 

— ¿Pues au habéis hecho, señor Roulebil1? 

—i¡Tal vez he matado a un inocente! 

—Mientras no estéis seguro de ello, no de- 
béis desconsolaros, mi querido amigo. 

—Es bastante la duda para que no viva en 
paz — contestó el repórter. 


¡Ah! ¡Si fuera “otro, otro” que Miguel! ¡Si . 


hubiera sido otra mano, y no la suya, la que se 
les apareció a Matrena y a él la noche misterio- 
sa! -¡Si Miguel Nikolaievitch fuese inocente! 
¡Ab! ¡Sin duda se mataría! 


«cinceladuras, 


¡Ah! ¿De dónde podía venir aquel veneno? 
¿Y qué era? ¡Que el padre Alejo se apresurara 
a hacer su análisis! 

¡Dudar él, Roulebill! ¡Y en un ae en que 
había un cadávar, un hombre muerto por su 
culpa! ¡Dudar era un suplicio mil veces más 
horrible que la muerte! > 

Cuando llegaron a la oficina de so Rou- 
lebili saltó: del coche de Kuprian, y, sin decirle 
una palabra, llamó a un “isvotchik” que pasaba 
de vacío. En seguida se hizo conducir otra vez 
a casa del padre Alejo. Era superior a él: mo 


podía esperar. 


Roulebill atravesó el patio, y penetró en el 
tenderete. El padre Alejo no se hallaba allí, na- 
turalmente, pues estaba ocupado en su labora- 
torio. Pero un personaje a quien no reconoció 
al pronto atrajo la atención del repórter. En la 
penumbra del almacén, vió a Boris Mourazof. 
¡Cómo! ¿Era aquel el brillante oficial cuya ele-* 
gancia y atractivo había admirado a los pies 
de la bella Natacha en la quinta de Elaguine? 
Estaba sin uniforme; se había echado sobre la 
encorvada espalda un mal paletó, cuyas mangas 
le colgaban a los lados, y una bufanda de fieltro 
ocultaba a medias su transformada fisonomía. 
En pocos días, en una cuantas Ap, ¡cuánto 
había cambiado! 

—+¿Sois vos, señor Roulebill? — preguntó la 
triste voz de Boris. -— Qué os trae por aquí? 

—i¡Cómo! ¡Si no me engaño, es el señor Bo- 
ris Mourazof! ¡Ah! ¡No esperaba hallaros en. 
casa del padre Alejo! 

—¿Por qué, señor Roulebill? Todo. se en- 
cuentra en casa del padre Alejo. Mirad: he aquí 
dos antiguos iconos de madera adornados con 
que vienen directamente de los 
Athos. 

—i¡Sí, si; es muy posible! — dijo Roulebill 
impaciente. — ¿Sois aficionado? — - añadió por 
decir algo. 


—¡Dios mío! ¡Como todo el A Debo 


- deciros, señor Roulebill, que he presentado mi 


dimisión de oficial, que estoy resueíto a Fetirar- 
me del inundo, que voy a hacer un largo viaja: 
y antes de marchar he venido aquí para adquirir 
algunos regalillos que deseo hacer a mis amigos, 
de los cuales conservaré grato recuerdo; aunque 
ahora, mi querido señor Roulebill, no tengo 
grandes medios. 

—SÍ; parecéis muy afligido. 

Boris lanzó un suspiro infantil. 

—¡Cómo no! — dijo. — Amaba y creí ser 
amado; pero, ¡ay de mí!, no lo era, 

—Algunas veces se creen COSAS. ... — q 
Roulebill, 

— ¡Sí, sí! — dijo el otro, cada vez más me- 
lancólico. — ¡El hombre sufre! ¡El mismo pre- 
para el suplicio con que — verdugo ds si mismo 
—=3e martiriza! 

— ¡No hay que exagerar, O 

—Oiáme — imploró Boris con voz mojada 
en lágrimas. — Vos todavía sois un niño; pero, 
al fin, sabéis comprender las cosas. ¿Creéis que 
Natacha me ame? 

—Estoy seguro de ello, caballero, E 
mente seguro, 


7 ESTO también estoy seguro; pero ya no sé qué 
pensar. Me ha dejado partir sin intentar dete- 
Herme, sin decirme una palabra de esperanza. 
— ¿Y adónde váis así? 
- —Vuelvo a Orel, donde la ví por vez primera. 
—i¡Bien, bien, señor Boris! Al menos, alí 

estaréis seguro de volver a verla, porque va to- 
dos los años algunas semanas con sus padres. 
Es detalle que no debéis de ignorar. 

—No, ciertamente; y hasta os diré que esa 
3 anecuva es lo que me ha hecho elegir ese 
punto para mi retiro. 

Marcháos a Orel, caballero, y lb más pronto 
- posible. 
- —¡Bien, bien! Sin duda tendréis razones pá- 
ra decírmelo. Os obedezco, caballero, ¡Me voy! 

Y como se dirigiera hacia la bóveda de sa. 
lida, Roulebill aprovechó la ocasión Para €n- 
trar en el laboratorio del padre Alejo, que €S- 
- taba inclinado sobre sus retortas, Apenas ilu- 
$: minaba su oscuro trabajo una lámpara mez- 
-  quína. Se volvió al oÍr- el ruido que hizo el 
,. repórter, 
E 
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—¿Y bien?... 

— ¡Oh! ¡no se puede ir tan aprisa! De todos 
modos, ya he podido analizar las servilletas. 
¿Sabes? Estas dos servilletas, 

—SÍ; jas deyecciones. ¿Y pas 
por amor de Dios! 

.  —“Pues bien, pequeño; se trata OMBICA del 
- arseniato de sosa”. 
- Herido-en el corazón, Roulebil lanzó un 
E grito sordo, y le pareció que todo bailaba en 
—torño suyo una desordenada danza de brujas. 
En medio de aquellos extraños objetoy de la- 
_boratorio, creyó ver el espectro de Miguel Ni- 
E olaieviteh, que gritaba: “¡El arseniato de sosa 
sigue, y yO ya he muerto!” Cayó sobre la puer- 
, que se abrió, y rodó hasta el mostrador, 
donde dió con la frente. Aquel choque, que 
hubiera podido serle fatal, le despertó de su 


¡Habla, 


mismo. Instantáneamente se puso de pie, saltó 
por encima de un montón de botas y de pin- 
- gajos, y se precipitó en el patio, Allí Boris -tu- 
S o-el atrevimiento de tomarle por los brazos. 
- Roulebill se volvió furioso. 
—¿Qué me queréis? — le dijo, —- ¿Todavía 
estáis en Orel? 
Caballero, me voy allá; pero 0s quedaría 
Á muy reconocido si Jlevarais a Natacha estos ob- 
jetos. (Y con tal aire de desesperación le mos- 
traba sus dos iconos del monto Athos, que Rou- 
ll los tomó, se los guardó en el bolsillo, y 
osiguió su carrera, gritando: “¡Entendido! 
E ntendido! O, 


“recobrar su sangre fría. ¿Era posible que 
' error hubiera sido mortal? ¡Ay! ¡Cóme que 
darlo ya! “Seguía el arsentato de Sosa. 

Epa! ¡El asesino no se rendía! Y Aba: vez, 


Matr na Petrovna, Natacha y él, Roulebi!l 
E que en cuanto le concernía casi lamentaba 
fue el atentado se frustrase), y Kuprian; Ku- 
ql que debía comer con ellos. ¡Qué golpe 
os nibilistas! ¡Era excelente! Roulebill 
rendía muv bien nor aué no habían vaci- 


rápida pesadilla y le devolvió el dominio de sí: 
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lado en envenenar a todo el mundo a la vez: 
“Kuprian estaba allí”. ¡Miguel Nikolaievíteh 
hubiera sido vengado! 

El golpe ps pero en adelante ¿qué no 
debía esperars2? Peor de pronto, Miguel Niko- 
laieviteh no era culpable, “como él lo había 
imaginado”, y Roulebil] volvió a caer en un 
abismo sin fondo. 


_ XI 
LAS BOMBAS VIVIENTES 


la ventura, pues sólo la casualidad pa- 
_vetía conducir 'sug pasos, volvió a la 
quinta, donde reinaba gran desorden, 
Habíase doblado la guardia; los amigos 
del general, llamados por Trebassof mismo, ha. 
bían corrido al lado los dos emponzoñados y 
llenaban la casa con su ruidosa adhesión y sus 
protestas de afecto. Sin embargo, un doctor. 
cillo del barrio popular de Vassili Ostrow, re- 
querido por la policía, había acabado por tran- 
quilizar a todo el mundo, La policta no había 
encontrado en su casa a log médicos del ge- 
neral; pero anunció la próxima llegada de dos 
celebridades a quieneg fueron a buscar. 

Er repórter se asombró de no ver a Natachá4 
en el cuarto de Matrena, ni tampoco en el de 
Feodoro. Preguntó a Matrena dónde estaba su 
hijastra, y la dama le miró con terror, Cuando 
estuvieron solos le dijo: 

—No sé, no sabemos dónde está. Casi in- 
mediatamente después de vuestra partida des- 
apareció, y aun no ha yuelto, El genera] ha 
preguntado “muchas veces por ella, y me ho 
visto obligada a responderle que Kuprian se la 
había llevado consigo para tener detalles mi. 
nuciosog sobre lo que acababa de ocurrir. 

—No está con Kuprian — dijo Roulebil!. 

— «¿Dónde estará? Esta desaparición es más 
que extraña en el.momento en que agoniza. 
mos, cuando su padre... ¡Oh Dios! ¡Dejadme, 
hijo mío! ¡Me ahogo! ¡Me ahogo! 

Roulebill llamó a] doctorzuelo, y salió de la 
habitación. Había ido con la idea de reconacer 
la casa pieza por pieza, ladrillo por ladrillo, 
para darse cuenta de la posibilidad de penetrar 
en ella por algún sitio que al primer examen 
no hubiera descubierto, sitio por el cual ge 
hubiera deslizado el que armado de veneno 
seguía paseándose por la quinta, Pero he aqui 
que surgía un nuevo hecho cuya importancia 
era superior a todo lo demás: la desaparición 
de Natacha. ¡A4h; cómo maldecía su ignorancia 
de la lengua rusa! Por fin pudo sacar algo de 
Ermolai, El intendente había visto un m0- 
mento a Natacha fuera de la verja, mirando 
al camino a derecha e izquierda; luego le lla- 
maron al lado del] general, y no sabía más, 
¿Es verdad que había huído en tal momento, 
inmediatamente después del intento de asesi- 
nato, aun antes de saber si su padre y su ma- 
drastra estaban completamente fuera de peli- 
gro? Si Natacha era inocenta, como todavía $e 
obstinaba en creerlo Roulebill, aquella actitud 
se hacía prodiziosamente incomprensible, por. 
que la joven no podía ignorar que con aquél 
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.suceso las sospechas de Kuprian se fortifica- 


rían singularmente, ¿Dónde estaba Natacha? 
Creyó que habría podido intentar ver a An- 


_nouchka, y tenía razones para ello, ya fuera 


inocente, ya culpable. Pero ¿dónde estaba An- 
nouchka? ¿Quién . hubiera . podido decírselo? 
¿Acaso Gounsovski? Roulebill se metió en un 
“isvo” y dió las señas de lá casa particular de 
Gounsovski, Entonces recordó que aquel mis- 
mo día había sido invitado a almorzar eon él. 
Ya no debían de esperarle,,. Pero ge enga- 
ñaba; le esperaban, si bien, como había pa- 
sado tanto tiempo, ya habían comido. 
Gounsovyski salió. .a su encuentro obsequioso 


«y reverente, tendiendo hacia él sus, grasas ma. 


ma, 


nos. Le presentó a madame Gounsovski, que es- 
taba cubierta de joyas. 

—-Os esperábamos, caballero — dijo la da- 
haciendo dengues con el encanto de uná 
señora ya madura que se hace la niña, 

Y como el joven protestara y se excusase, 


añadió: 


— ¡Ah! ¡Ya sabemos que estáis muy Ocupa- 


:do, señor Roulebill! Mi marido no me habla 


-más que de voS. 


Pero también sabíamos que 
acabarídis por venir. “¡Siempre se concluye por 


aceptar una invitación de mi marido!” — dijo 
con su aire de importancia y su amable son- 
risa. 


Al oír la última frase, Roulebil¡ sinti¿ un 
escalofrío. Verdaderamente, tuvo miedo de ha- 
llarse ante aquellos dos rostros atrozmente vyul- 


-gares, en el fondo de aquel saloncillo burgués. 


La dama añadió: 

—-Pero debéis de haber comido muy ma] allá 
a causa del ““enojoso incidente” que ha ocu. 
rido en casa dlel general Trebassof, Venid al co- 


-medor. : 
—¡Ah! ¿Os han  dicho?..., —: interrogó 
Roulebill. — ¡No,.no! ¡Gracias; no.tengo ape- 


no hubiera sucedido nada” 


tito! ¿Sabéis lo 4ue ha pasado? 

——“Si hubieseis venido a almorzar, tal vez 
— dijo. tranquila- 
mente GounsovSki, Luego añadió: — En fin, 
felicitemos a Kuprian por haber salido del paso 
sólo con un poco de miedo. 


Gounsovski no pensaba más que en Kuprian, 
La vida o la muerte de Trebassof no le preocu- 
paban. Sólo los hechos y los gestos del prefec- 
tc de policía tenían el don de interesarle, Or- 
denó a una doncella que andaba por la estan. 
cia sin hacer más ruido que una sombra “que 
acercase a la mesa un velador cargado de '“za- 
kouskis”, y de botellas de champagne, 

—¿Qué me decís? ¿Cómo hub:erais 
prever...? — preguntó Roulebill. 

—Había que preverlo tod) — replicó Goún- 
sovski, ofreciendo cigarros — desde el momen- 
to que '“Mataiew fué reemplazado por Priem- 
kof”. 

—¿Y qué? — preguntó Roulebill con inquie- 
tud, recordande la. escena de los latigazos en 
la capilla de los gendarmes. 

—¡Ah! Aquí para entre nosotros (y se incli- 
nó al oído del repórter), ese Priemkof no es 
más útil para la policía de Kuprian que el 
mismo Mataiew, Es también muy peligroso. 


podido 
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-COn 
-miendo, 
-raiientras comíais allá abajo y 'Priemkof vigl- 
-laba la quinta”, 
-“incidente” de que hablaba Mme Gounsoysk:. 


«Cuando supe que sustituía a Mataiew en la 
quinta. de las Islas, pensé que ccurrirían des- 


gracias. Pero eso no me incumbo. ¿Verdad? Ku- 
prian hubiera podido. decirme: “¡Ocupaos en 
lo que os concierne!” ¿No es eso? Ya era de- 
masiado que le hublese prevenido de las “bom- 
bas vivientes”. Me han sido “anunciadas” por 
el mismo indicador que nos hizo apresar las 
dos bombas vivienios (mujeres, si queréis), que 
fueron entregadas al tribunal de Cronstad des- 
pués de la rebelión de la Marina, Recordádse- 
lo, que de segura eso le hará reflexionar. Yo 
una buena persona: sé que habla mal de 
pero no por eso le quiero mal. ¡Ante to- 
el interés del Imperio! No hablaría con 
de todo si no supiera que el czar os nonra 
su favor, Por eso os invité a almorzar. “Co- 
se habia”. Pero 109 habéis venido; y 


mí; 
do, 
vos 


ha ocurrido ese desagradable 


Roulebill sólo comprendió una cosa: que un 
sujeto llamado Priemkof, de quien nunca ha- 
bía oído hablar, tan resueito como Mataiew a 
la muerte del gencral, gozata de la confianza 
de Kuprian para guardar la quinta de las Is- 
las y que era preciso prevenir pa At en et 
acto. 

—¿Cómo no lo habéis hecho ya, señor Goun- 
sovski? ¿Por qué esperabals hablarme a mí de 
eso? ¡Es incomprensible! 

—¡Permitidme, permitidme! — decía el otro, 
sonriendo plácidamente detrás de.sus lentes, — 
¡No es lo mismo! Tengo que deciros que es me- 


jor no decir a Kuprian que sabéis eso por mi 


«creería a mí” 


conducto, porque entonces. comprendedme 
bien — no 95 creería, o mejor dicho, “no mo 
He ahí por qué tomamos pre- 
cauciones cuando cenando, fumando un cigarro, 


hablamos de unas cosas y de otras y vos ha- 


céis de nuestras palabras el uso que más os 
plazca. “Para que conserven todo su valor — 
os lo repito — es necesario, de todo punto ne- 
cesario, que calléis su origen”. Ha estado “em- 
pleado conmigo" y nos hemos separado poco 
amigablemente, preciso. es “decirlo, por culpa 
suya. Entonces obtuvo la confianza de Kuprian 
diciendo pestes de nosotros, mi querido señor. 
“Pero, lo cierto es, que Priemkof interviene 
en el asunto de las bombas vivientes. Eso es to- 
do lo que puedo deciros”. Por ly menos, inter- 
venía cuando mo había ocurrido eso del vene- 
no; que, aquí para entre noostros, es una co- 
sa bien chocante. "Eso no tiene aspecto de ye- 
nir de fuera”, mientras que el asunto de las 
“bombas vivientes”? “debe o debía venir de 
fuera”, como ya he tenido el gusto de deciros. 
¡Y Priemkof enda en eso! Se va cbligado a dar 
prendas y a marchar con toda la patulea de 
Annouchka. Es tedo lo que puedo deciros. ¿No 
es bastante? Todo lo demás son chismes y en- 
redos. + 

¡Sí, “sí; para Roulebill era bastaniter 0 10 
llas habladurías de comadres y de bombas yl- 
vientes! ¡Aquellas combinacionos político-poli- 
ciacas, de las cuales sólo aparecía el lado gro- 
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_tesco, mientras que el lado terrible, la Siberia, 
la prisión, el calabczo, la horca, la desaparición, 
la deportación, la muerte y el martirio, queda- 
ba tan celosamente oculto, “que nunca se ha- 
blaba de ello”. 'Todo eso era el colmo del ho- 
rror entre un huen cigarro y un vasito de anl- 
=sete.- Le fué preciso beber antes de partir, 
“trincar a la salud”, prometer volver otra vez, 
cuando quisiera, que la casa siempre estaba 
abierta para áL Roulebill pudo darse cuenta de 


que estaba abierta para todo el “mundo, para. 


todos los que tenían que hacer una declaración, 
enviar a alguicn a presidio, a la muerte o al 
destierro y el oulvido. 

- Acompañó al repórter hasta la escalera. Rou- 
lebill iba a arriesgarse a hablar de Annouchka 
“para llegar y Natacha), cuando el otro le dr- 
jo súbitamente con su singular sonrisa: 

—:¡A propós:ilo! 'Seguís creyendo en Nata- 

cha Trebassof?” : 

3 —*Creeré un ella: hasta la muerte” res- 

-pondió Roulebill; —- pero confieso que en este 
momento no sé dónde se. encuentra, 

—““¡Vigilad la bahía de Lechka” y venid a 

decirme mañana si todavía creéis en ella! — 
replidó Gounsovski confidencialmente, 

A la sazón se trataba de Priemkof, ¡Priem- 
kof después de Mataiew! Al jcven le parecía 
que tenía que combatir, no sólc con todos los 

> revolucionarios, sinc con toda la policía rusa, 
con Gounsovski mismo, con Kuprian, con todos, 
1od0s. Pero con toda urgencia era preciso pen- 
sar en Priemxof, en aquellas “bombas vivien- 
tes”. ¡Qué aventura tan extraña, tan temible y 
tan confusa la del nihilismo y la policía rusa! 
_Kuprian y Gouascvski empleaban a un hombre 
que. sabían que sra revolucionaric y amigo de 
Jos revolucionarios. Por su parte, el nihilismo 
consideraba como uno de Jos SUyos a aquel 
hombre de la policía. 

Un Priemkof jugando a las dos policías, te- 
nía probabilidades de vivir mucho tiempo y 
Un _Gounsovski moriría tranquilamente en su 
“lecho. 

o Entretanto corazones jóvenes y sinceros, fo- 
E +rádos de dinamita, son impulsaáos misteriosa- 
de “mente en la noche atroz del misterio ruso; no 
es saben “adónde van, ni les importa, porque sólo 
bombas yvi- 


Bd: quieren estallar de odio y du amor; 
vientes”, 


N la esquina de ''Aptiekarski-pereoulok” 
-—Roulebil] tropezó con Kuprian, que salía 
, de casa úel padre Alejo y que, habiendo 
pS al Sd hizo ¡ parar su coche, gri- 


E e Is Islas. 
Y bien; 


¿nabéis visto ai padre Alejo? 
Sí — respondió. Kuprian 


— Esta vez os 


) lo que yo nabia previsto, 'ha sucedido”, Pe- 
¿tenéis noticias de los enfermos? ¡A propó- 
sito! ¡Una cosa bastante curiosa! Ahora mis- 
' he encontrado a Kister en Newsky. 

¿Al médico? 


dd: 
7 
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cas de Roulebil!. 


«habréis convencido”, Todo lo que os decía, to-, 
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—Si; uno. de lcs médicos de Trebassof que 
envió a buscar a uno de mis inspectores con en- 
cargo de llevarle a-la quinta, así como a: su 
habitual compañero Lichkof. Pues bien; ni Lieh- 
kof ni él habían recibido ningún aviso. No sa- 
bían lo que ha sucedido en la quinta; no han 
visto al inspector: supongo que éste había en- 
contrado al paso a utro doctor y que, en vista 
de la urgencia del caso, le haya llevado a casa 
del general, 

«—Eso es lo que ha ocurrido — respondió 
Roulebil!l, que repentinamente se puso muy pá- 
lido, — Sin embargo, es muy extraño que no 
hayan prevenido a esos señores, porque en la 
quinta han dicho que, no hallándose en casa 
los doctores ordinarios del general, la policía 
había avisado a otros dos, que en seguida iban 
a presentarse. 

Kuprian se sobresaltó, 

— ¡Pero si Kister y Lichkof no han salido 
de su casa! — dijo. — Kister, que acababa de 
ver a su compañero, me lo ha asegurado. ¿Qué 
significa esto? x 
--—¿Podéis decirme — preguntó HRoulebili, 
“que seutía venir el rayo” —- cómo se llama el 
inspector a quien encargasteis esa comisión? 

—Priemkof; es un hombre eu quien puedo 
tener absoluta confianza, 

IS 

¡Ah! ¡Allá va volando hacia las Islas el co- 
che de Kuprian! Ha caído la noche, Solos en el 
desierto camino, los caballos parecen dirigirse 
a las estrellas. El coche no les pesa. El coche- 
ro Va inclinado sobre ellos, con los brazos ex- 
tendidos como para lanzarlo al vacío. 

—¡Priemkof! ¡Eriemkof: ¡Un hombre de 
Gounsov3ki! ¡Debiera haber desconfiado! — ha 
exclamado Kuprian después de cír las explica- 
ciones de Roulebill. — Y ahora, ¿llegaremos a 
tiempo? 

Cuando llegaron a 
a su encuentro. 

— ¿Y Priemkof? 


ia quinta, Ermolai salió 


— preguntó Kuprian tem- 


biando. 


—Ha partido excelencia, 
—¿Cómo partidc? 
—-Sí; pero ha enviado a los médicos. 
Kuprian Oprurda convulsivamente las mufie- 
“¡Los médicos estaban allí! 
—Pero la generala está niejor — continuó 
£rmolai, que no comprendía aquella emoción, 
—— El general va a recibirlos y él mismo los 
iMeverá al cuarto de la barinia. 
—«¿Dónde están? 
—Esperan en el salón: 
—¡Oh, excelencia! ¡Sangre 


fria! ¡Sangre 


- fría, y uo todo se habrá perdido! — suplicó 


cl repórter. 


Roulebill y Kujriaán se ena jizaron hábilmen- 


te en el jardin, Ermolai los seguía, 
—¿Están allí? — end Kuprian. 
—AMí están -— respondió Ermolai. 


Desde el sitio Gonde se ¿hallaban podían ver 
a “los médicos” a través de la galería, 


Los “doctores”” estahan contados en sillones 
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uno al Jado Gel otro, en un punto del salón 
desde donde podían ver todas las habitaciones 
interiores y una parte del jardín frente a ellos 
y todo podían oirlo. Por encima de su cabeza 
se había abierto en el primer piso una ventana, 
euyo ruido percibieron. No podian sorprender- 
los por ninguña parte y ellos divisaban todas 
les puertas. Hablaban suavemente, con absolu- 
ta tranquilidad y mirando de frente. Parecían 
jóvenes. Uno de ellos tenía el rostro apacible, 
púlido y sonriente, con largos cabellos dorados. 
El otro tenía la cara angulosa y severa, la ft 
sonomía grave, nariz aguileoña y lentes. Ambos 
vestían largo redingot negro cerrado sobre er 
jecko. 

Seguidos de Ermolai, Kuprian y el repórter 
habían avanzado con grandes precauciones an- 
dando sobre el musgo, Oculics por la escalera 
de madera que conducía a la galería y por hh 
rampa florida, estaban bastante cerca de ello3 
para oír su conversación. Kuprian aguzó el oido 
ávido de sorprender las palabras de aquellos 
dos jóvenes, gue hubieran podido vivir tantos 
años y que iban a morir de una muerte tan 
horrible, destrozáundoio todo en torno suyo. 
*“Hablaban del tiempo que hacía”, de la sere. 
midad de la noche y de la belleza del crepúscu- 
lo; hablaban ds» la poética sombra de los árbo- 
les, de los golfos yue irradiaban rayos de do- 
vada luz, de la frescura de tas olas y de la dul- 
ce primavera del So He ahí de lo que h2- 
vlaban. 

Debían de llevar las bombas debajo de los 
redingotes; sin duda eran dos “bombas vivien- 
“tes”, Al respirar, su pecho levantaba la muerte 
y '““sus corazones latían bajo la explosión”, 

Arriba se oia un rápido ir y venir, pasos 
sobre el entarimado y ruido de voces: algúnas 
«ombras pasaban detrás de las ventanas iiumt- 
vadas, Rápidamente Kuprian interrogó a Er- 
molai, el cual le dijo que los amigos del ge- 
neral estaban alli todayía. En cuanto a los dos 
*«*médicos”, no hacía dos minutos que habían 
llegado. á : 

Lo más apremlante era avisar a los de arrt- 
ta. El peligro inmediato consistía en que fue- 
ran en busca de los “médicos” para conducir- 
los al lado del general, o que el general mis- 
mo bajara para reunirse con ellos, Evidente- 
mente, ellos no esperaban otra cosa. Querían 
morir “en sus brazos, estar seguros de que por 
aquella vez no se les escaparia”. Kuprian orde- 
- nó a Ermolal que subiera a la galería y se de 
vigiese a ellos muy tranquilo desde el umbral 
del salón para decirles naturalmente, muy na- 
turalmente, si ya podía acompañarlos al cuar- 
to de la barinia. Una vez arriba, advertiría a 
los otros “que no debían hacer nada hasta que 
liegase Kuprian”;, luego Ermolai volvería a ba- 
jar y diría a aquellos señor=s: “Tened la bon- 
dad de esperar un segundo”. : 

Ermolai retricedió hasta la portería y volvió 
tranquilamento, normalmente, haciendo crujir 
la arena del sendero bajo sus pasos pesados, 
tranquilos y normales, hasta llegar a la gale- 
ría. Era un hombre inteligente. Había ceom- 
jrendido y tenía sangre fría extraordinaria de 


«peligroso heroismo; 


importante intendente de campo, Suavemente, 
naturalemtne, subió al piso primero, Kuprian 
y Rouilebill miraba a las ventanas de arriba, 
en las cuales las sembras se Iimovilizaron de 
repente y cesó todo movimiento: ya no se ofan 
pasos en el entarimado, ni absolutamente nada. 
Aquel súbito silencio hizo que. los dos '“'médi- 
os” levantarán la cabeza hacia el techo. Lue- 
go cruzaron una mirada. “Aquel cambio en la 
apariencia de las cosas allá arriba era peligro- 
so”, Kuprian murmuró; 

— ¡Torpes! 

Acababan de saber que estaban sobre una 
mina pronta a estallar y evidentemente, eso, les 
había paralizado las piernas. Por fortuna, Er- 
molai reapareció casi inmediatamente y dijo a 
log ““médicos”, con placentera sonrisa de sir- 
viente bien educado; 

—Señores, tened la bondad de esperar un 
segundo, 

Lo dijo tranquila y naturalmente y volvió a 
su portería vara ir de nusvo a reunirse con 
Kuprian y Roulebiil, atravesando por el mus- 
go. Roulebill, muy frío, muy dueño de sí mis- 
mo, tan tranquíly como Kuprian inquieto y 
pervioso, decía al jefe de policía: 

—-Es preciso obrar y rápidamente. A mi jui 
cio empiezan a sospechar «lzo. ¿Tenéis algún 


plan? 
—He aquí lo que acaba de a cn 
dijo Kuprian. — Que el general baje la escale- 


ra de servicio y que salga de la casa por la 
ventana del saloncillo de Natacha, con ayuda 
de una sábana, Entretanto, Matrena Petroyna 
bajará a hablarles, lo cual les hará tener pa- 
ciencia hasta que el general esté fuera de peli- 
gro, Inmediatamente Matrena se retirará al 
jardín, donde llamaré a mis hombres para que 


Joz fusilen a listavcia. 


—Y volará la casa y con ella los amigos del 
general. 

—Que procurer bajar también por la esca- 
lera de servicio y que salten rápidamente de- 
trás del general, Bay que intentar algo. Y pen- 
sar que Jos tengo al aleance de mi revólver! 

—-Eg inaceptable — dijo el repórter. —. Su 


. atención estará más que nunca sobre aviso. 


¡Dejadme hacer! ¡Tengo mi plan! Es preciso 
que. yo suba. Que me acompañe Ermolai como 
a un amigo de la Casa, 

—Yo subiré con vos, 

Roulebíll se encogió de hombrgs ante aquel 
pero no se entretuvg en 
discutir, Era preciso que su plan saliera bien 
inmediatamente, o en cinco minutos lo más 
tarde no habría más que ruinas, muertos y mo- 
ribundos en la quinta de las Islas, 

Roulebill estaba asombrosamente tranquilo. 
En principio, había aceptado que iba a morir. 
La única probabilidag que les quedaba se fun. 


daba exclusivamente en su sangre fría y “en 


la paciencia de las bombas vlvientes”, ¿Espe- 
rarían aún tres minutos? 

Ermolai precedía a Kuprian y a Roulebill. 
En el momento en que el grupo llegaba a la 
escalera de la galería, el intendente dijo en voz 
alta, repitiendo su lección * 


> 


¡El genera] 08 espera, Excelencia! 
; e Me A “dicho. que subierais en seguida, 
- completamente bueno, y la barinia también. 
2% - Cuando estuvieron en la galería, añadió: 
== —Además, ella recibirá. inmediatamente a 


ya no hay ningún peligro, 

Y los d0s pasaron. Kuprian y Roulebill, Al 
reconocer a Kuprian, los nihilistas, como había 
dicho el repórter, quizás se creyesen descubler- 

tos y precipitaran la catástrofe, Ermolai, Ku- 
-—prilan y Roulebil] subieron la escalera del pri- 
mer piso como autómatas, sin mirar detrás de 


> 
m estos señores, log cualeg podrán comprobar que 
Y 


—sí, y esperando de un instante a otro el desen- 
- lace. Pero nada ocurrió, Por.orden de Roule- : 


tranquilamente, Los otros entraron en el cuar- 

to de la generala, Todo el mundo estaba allí. 
3 Era una asamblea de espectros, 
, - He aquí lo que había pasado “arriba”, — S1 
- Jos “médicos” estaban abajo todavía, si no los 
E habían recibido en el acto; en resumen, si la 
catástrofe se había demorado hasta aquel mo- 
mento, era g causa Je Matrena Petrova, a su 
amor siempre vigilante, a su fino olfato de pe- 
rra de presa, Aquellog médicos, cuyo nombre no 
: conocía y que llegaban tan tarde, y además, la 
precipitada ausencia del bullicioso doctor de 
Vassilli Ostrow, no le auguraban C0sg buena. 
Antes de dejarles subir al lado del general, 
- había resuelto ir ella misma a “olfatearlos” un 
poco. Al efecto se levantó; y véase cómo Sus 
presentimientos no la habían engañado. Cuando 
vió entrar al enviado de Kuprian, a Ermolat 
gubre y misterioso, todo lo. comprendió de 
onto: había bombas en la casa, Cuando Er- 
olaj habló, todo el mundo quedó petrificado. 
principio Matrena. Petrovna mostró una e€s- 
ntosa cara de loca, vestida con la gran bata 
eada perteneciente a Feodoro, en la cual se 
, bía envuelto. apresuradamente, Salió Ermo- 
Jal, y el general, que sabía que su mujer sólo 
4 temía, por él, quiso tranquilizarla, y en medio 
el espantoso silencio de todos, pronunció al- 
as palabras recordando el fracaso de todas 
; tentativas “anteriores, Pero la dama movió 
ys la cabeza; y se estremocía,. temblaba de: miedo 
por él En cuanto a los amigos, ya crelan tener 


5 
z 
A 
E - bill, Ermolal bajó normalmente, naturalmente, 


dían servirse de ellas. El jovial consejera 
- del Imperio, Iván Petrovitch, no tenía gana de 
bromas. El pobre Tadeo Tchichnikof estaba más 
nco que la nieve. El mismo Atanasio Geor- 
e viteh. no estaba tan brillante como de cos- 
mbre, y su buen humor había desaparecido. 
o esto en verdad era el fatal resultado de la 
mera inopinada impresión, Las palabra de 
molai habían, pues, transformado en estatuas 
quellos amableg muchachos, Pero poco A 
$ corazones amigos volvieron a latir, y 
ecobraron la palabra para discutir los 
dios de salvación, en incoherencia notable, 


Atanasio Georgevitch, con los les fuera de 
órbitas proponía que todos se arrojaran por 
ventana, resuelto a romperse todog los 


Esta 


_ haciendo desordenados movimientos con 


“Cuatro, no respiraban, 


> TA: as piernas destrozados, y en verdad: qué no - 
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Tadeo Tchichnikot, acusaba a Kuprian de no 
haber inventado algo útil. ¿Cómo no se hablan 
apoderado ya de los nihilistas? Después del es. 
túpido silencio en que habían caído un mo. 
mento antes, todos hablaban a la vez en voz 
baja, ronca, rápida y entrecortada, anhelante, 
cabeza 
y brazos, y dando vueltas a la habitación sim 
causa ni motivo, pero con muchas precauciones, 
andando de puntillas, yendo a las ventanas, 
volviendo, escuchando. a las puertas, mirando 
por las cerraduras, cruzando palabras absurdas 
llenas de ridiculas fantasias. *“¡Si hiciéramos 
esto! ¡Si hiciéramos aquello...!” Y todos ha- 
blaban haciendo 'a los demás SlEnos de que ca- 
llasen. “¡Más bajo! ¡Si nos Oyegn, somos per= : 


_didos!” ¡Y Kuprian, sin llegart ¡Ah! ¡Sin du- 


da estaban absolutamente perdidos! No les que. 
daba más que hacer una plegaria. Volviéronse 
hacia el general y Matrena, y los hallaron es. 
trechamente abrazados. Feodoro había tomado 
con ambas manos la noble y desgreñada cabeza 
de la buena Matrena, y la oprimía dulcemente 
contra su pecho, 

—¡0id! ¡Un reloj! — susurró Matren] afí. 
nando el oído; y se soltó de los brazos de su 
marido. 

Todos corrieron anhelosog a la puerta que 
daba a la escalera principal. inclinados todos 
Se- oían dos pasos que 
subían. ¿Eran Kuprian y Roulebill? ¿Eran los 
“otros?”. Todos tenían el revólver en la mano, 
y retrocedieron un poco cuando el ruido de log 
pasos se 0yó muy cerca de la puerta, Detrás de 
ellos Trebassof estaba tranquilamente sentado 
en su sillón, EmPujaron la puerta, y Kuprian 
y Roulebill se mostraron ante aquellog rostrog 
de muerto inmóviles y mudos. Nadie se atrevió 
a hablar ni a hacer el más leve movimiento 


mientros no volvió a cerrarse la puerta; pero 
una vez que se hubo cerrado. 

—: ¡Ah! -— exclamó Matrena. — ¡Salvadnos! 
¿Dónde están? 

— ¡Chistt ¡Silencio! 


Roulebil! dijo, muy pálido, pero muy traú- 


quilo; 


—Es muy sencillo, Están entre las dos es” 
caleras, vigilando una y otra, Voy a buscarlos, 
y mientras Subo con ellog por una escalera, 
vosotros bajáis por la otra. 

¡Una cosa tan fácil! ¿Como no habían pen- 
sado antes en ella? 

Roulebill desapareció en el acto por la puer- 
ta de la escalera principal, y todo ei grupa 
ordearado por Kuprian atravesó el cuarto toca» 
dor y la habitación del general, yendo Matrena 
a la cabeza con su preciosa carga, Ya tenía 
Iván Petrovitch la mano en el famoso cerrojo 
que cérraba la puerta de la escalera de ser. 
vicio, cuando todos retrocedieron al Oír un 
brinco detrás de ellos. Era Roulebill, que vol- 
vía exclamando: 

—““¡No están en el salón!” 

—¿No están en el salón? ¿Pues dónde? 

Roulebill señaló la puerta que lban a abrir. 

-—¡Quizás detrás de esa puerta! ¡Tened Cul. 
dado! 


—Pero Hrmolai debe saber dónde están 


E 
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— dijo Kuprian. — Tal vez se hayan ido, ere- 
yéndose descubiertos. , 

—Han asesinado a Ermo!ai. Yo he visto Su 
cuerpo tendido en medio del salón, inclinán- 
dome sobre la barandilla de la escalera; pero 
no están en el] salón. Ha temido que os tro- 
- pezarais con ellos, porque pueden haberse re- 
fugiado en la escalera de servicio. 

—'¡Abrid, pues, la ventana, Kuprian, y lla- 
mad a' vuestros hombres que vengan a !liber- 
tarnos! 

--—Yo bien auisiera — respondió fríamente 
Kupriau: — pero eso sería la señal de nuestra 
muerte. : 

Todo el grupo llegó al descansillo de la €s- 
calera principal, con apariencia de ebrios, 100- 
viendo los brazos como fantasmas y Hablando 
todos a la vez, diciendo <osas que nipguno de 
ellos comprendía, Roulebill, que los había pre- 
cedido como explorador, bajó rápidamente la 
escalera, tuvo tiempo de echar una Ojeada al 
comedor, saltó por encima del cadáver de Er- 
molai, penetró en el saloncillo y en el cuarto 
de Natacha, vió todas las piezas desiertas, y 
volvía a escapa por la galería cuando los otrus 
empezaban a hajar los peldaños rodeando a 
Feodoro Feodoroviteh, El -repórter, cuyos o0J5 
registraban todos los rincones oscuros, no había 


“* encontrado nada que le pareciera sospechoso, 


cuando en la galería apartó un Sillón: enton- 
ces se destacó una sombra que inmediatamente 
se deslizó debajo de la escalera, y Roulebill 
gritó al gruPo que descendía: 


— ¡Están debajo de la escalera! 

De repente, con formidable estrépito que des. 
garró la Tierra y los cielos y los oídos del re- 
pórter, la casa toda entera pareció proyectarse 
en el aire: la escalera saltó en medio del humo 
y de las llamas, y el grupo desapareció en una 
horrible apoteosis, E 
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L día siguiente 'se averiguó que había 
habido dos explosiones casi simultáneas, 
“una debajo de cada escalera. Los dos nl. 
hilistas, sintiéndose descubiertos y vigi- 
lados por Ermolai, se lanzaron silenciosamente 
sobre él cuando pasaba volviéndole la espalda. 
- €on un lazo le habían estrangulado limpiamer- 
te; luego se separaron para acechar cada uno 
“por su lado las salidas del piso primero, creyen- 
do que Knuprian y Feodoro se decidirían a bajar. 
A la sazón la quinta de las Islas era una rui- 
na humeante. Sin embargo, a causa de que las 
“bombas vivientes” habían estallado con sepa- 
ración, el efecto destructivo disminuyó mucho, 
y si bien hubo muchos heridos, por lo menos 
no hubo ningún muerto, fuera de los dos nihi- 
listas, de los cuales sólo se encontraron algunos 
despojos. 
- Roulebill fué lanzado al jardín, y tuvo la suer- 
te de poder levantarse medio acogotado, pero 
sin un rasguño. El grupo de Teodoro y sus ami- 
gos fué extrañamente protegido por la ligereza 
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misma de la construcción. La escalera de hierro, 

que en cierto modo sólo estaba suspendida en- 

tre los dos pisos, se levantó bajo ellos y se de- 

rribó sobre ellos, rompiéndose en mil pedazos, 

pero después de haberlos preservado del primer 

efecto de la bomba, y fueron extraidos de entre 

los escombros sin heridas mortales. Kuprian sacó 

una mano chamuscada; Atanasio tenía la nariz 

y las mejillas lesionadas; Iván Petroviteh perdió 

una oreja; el que quedó más estropeado fué 

Tadeo Tchichnikof, que se rompió ambas pior- 

vas. Cosa extraordinaria: la primera persona 

que apareció levantándose en medio de los es- 

combros, fué Matrena Petrovna, que sostenía a 

Feodoro en brazos. Sólo había sufrido algunas 

quemaduras, y -el General, más que nunca favo- 

recido por su buena estrella de militar afortuna- 

do con quien la muerte nada quería, no tenía 

absolutamente nada. Feodoro lanzaba aullidos 
de gozo. Hubo que hacerle callar, porque al fin 

en torno suyo algunos de sus amigos estaban” 
bien quebrantados sin contar con el pobre Ermo, 

lai que había muerto, Si en el sótano los criados 

quedaron más peligrosamente heridos, quemados 

y magullados, fué porque la fuerza de la explo- 

sión se hizo sentir principalmente abajo, cir- . 
cunstancia que tal vez había salvado a los de 

arriba. 

Como las demás víctimas, Roulebiil fué tras: 
portado a una quinta vecina: pero inmediata- 
mente que sacudió aquella horrible pesadilla se 
escapó. Sinceramente lamentaba no haber muer- 
to. En verdad, “los acontecimientos se le ade 
lantaban”. Se acusaba de aquel desastre. ¡Con 
qué ansiedad se infirmó del estado de ''sus víe- 
timas!'”” Feodoro Feodorovitch no estaba herido; 
pero deliraba, pronunciando veinte veces por 
minuto el nombre de Natacha, que no había rea- 
parecido. Roulebill la había, creido inocente. 
¿Sería culpable? 


—¡Ah! ¡Si ella hubiese querido! ,Si hubiera 
tenido confianza — exclamaba el joven elevan- 
do al cielo las manos suplicantes, —- nada de 


esto habría pasado! ¡No hubieran atentado, ni 
volverían a atentar nunca contra la vida de Tre- 
bassof: Porque no me he equivocado afirmaudo 
delante de Kuprian que la vida del General es- 
tabaren mis manos, y tenía el derecho de decir- 
le: **¡Vida por vida! ¡Dame la de Matajew, y yo 
te daré la del General!” Y he aquí que una vez 
más han intentado. matar a Feodoro Feodoro- 
vitch, y es por culpa de Natacha —. ¡lo juro!,—- 
de Natacha, que no ha querido escucharme. ¿Se- 
rá, pues, culpable? 

Inocente o culpable, ¿dónde estaba Natacha? 
¿Qué hacía? ¡Ah' ¡Saber esto, saber si se ha- 
bia equivocado o tenía razón; y “si se había 
equivocado, desaparecer, morir!” 

Así gemía el desdichado Roulebil a dr 
del Neva, no lejos de los escombros de la pobre 


quinta, donde los joviales amigos de Feodoro 


Feodoroviteh no volverían a celebrar pS: 
cenas. 

De pronto volvió a encontrar el rastro de la 
joven, rastro perdido la víspera, abandonado en 
el momento de la huída, “después de la escena 
del veneno y antes de la explosión”. ¿No era 


” la escena del veneno pudiera no haber sido más 
o una preparación del atentado final, el pretexto 
para la llegada de los dos médicos trágicos. 


- '““¡Ah, Natacha, Natacha; misterio vivo, rodzada 
A ya de tantos muertos!” dis 

hi No lejos de lo que quedaba de la quinta, Rou. 
A: lebill adquirió bien pronto la certidumbr= de 


que una pequeña banda había estado allí la vis- 
pera por la noche, procedente del bosque inme- 
diato, al cual volvió. Si con relativa facilidad 
podía descubrir todavía las huellas del día an- 
- tes, era porque precisamente a causa del atenta- 
do habían guardado los alrededores de la quin- 
ta tropas y policías encargadas de alejar a la 
curiosa multitud. Miraba atentamente las hier- 
bas, los helechos, las ramas pisoteadas y rotas: 
con toda seguridad, allí había habido una lucha. 
En un estrecho calvero se veían perfertamente 
en la tierra blanda las señales de las botinas de 
Natacha en medio de bastos zapatones. 
Roulebiil prosiguió sus investigaciones con el 
corazón cada vez más oprimido. Tenía como la 
sensación de cue se hailaba a punto de descu- 
brir una nueva desgracia, Las huellas se perdían 
bajo las ramas, siempre hacia el lado del Neva, 
En un matorral encontró un jirón de tela blan- 
ca, y le pareció que allí se había librado una 
verdadera batalla. Algunas ramas arrancadas 
- yacían sobre la hierba. Avanzó más adelante, y 
y muy cerca del río, examinando el suelo, “donde 
ya nose marcaban huellas de las botinas,” com- 
- prendió que la mujer había sido arrebatada, y 
conducida en una barca cuyo amarre todavía 
era visible en la rivera. 
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- no de angustia. — ¡Desdichado de mi! ¡Todo 
esto es por mi-culpa! ¡Por mi culpa, por mi 
culpa! “¡Quieren vengar la muerte de Miguel 
_Nikolaievitch, de la cual creen responsable a 
_Natacha, y se la han llevado!” 


Sus ojos buscaron una embarcación en la an- 
cha corriente del río. El río estaba desierto. 
- Continuó su carrera a lo largo del río. ¿Quién 


una pequeña chabola habitada por un guarda, 
Aquel guarda estaba en actitud de hablar bajo 
a un oficial, El guarda podía haber notado algo 
en el río la víspera por la noche, Aquel] brazo 
horas, y ciertamente debía de haber sido notada 
una barca que durante el crepúsculo se desli- 
zara entre sus orillas. Roulebill exhibió al guar- 


medio del oficia] (que precisamente era un ofl- 
ial de policía) le hizo varias preguntas. En 
efecto; habían despertado la curiosidad del guar- 
da las idas y venidas de una ligera embarca- 
ción, que después de haber desaparecido un 
instante en un recodo del río, volvió a fuerza 
de remos, y atracó a un “cúter”” que bordeaba 
da entrada del golfo. Era uno de esos “cúters” 
elegantes y rápidos que se ven en las regatas 
de Lachka... ¡Lachka! ¡La había de Lachka! 
Esta palabra fué un rayo de luz para el repór- 
ter, que inmediatamente recordó el consejo de 

nsoyski; “¡Vigilad la bahía de Lachka, y 
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aquello una terrible coincidencia? Porque al fin 


— ¡Se han llevado a Natacha! — exclamó lle. 


podría darle algún informe útil? Se acercó a 


«del río casi siempre estaba desierto a aquellas . 


da el papel que le había dado Kuprian, y por: 


NS NI A A e dd ATI O 
, 14 Sd y 


63 


“me diréis si seguís creyendo en Natacha!”. 
Cuando decaía esto, GOunsovski de seguro sabía 
ya que Natacha se había embarcado con algu- 
nos compañeros níhilistas; pero, evidentemen- 
te, ignoraba que los había acompañado “por 
fuerza”, 

¿Era demasiado tarde para salvar a Nata- 
cha? En todo caso, antes de morir Roulebil] lo 
intentaría todo, como si fuera tiempo todavía 
para salvarla a ella por lo menos, Corrió a la 
Barca, cerca de la Punta. 


Con voz firme requirió al bote de] restaurant 
flotante, donde gracias a él se había estrellado 
la impotencia de Kuprian. Se hizo conducir más 
allá de Staraia-Derewnia, y saltó al sitio don- 
de algunas horas antes había visto desaparecer 
a la pequeña Catalina. Se hundió en e] fango, 
y trepó de rodillas la pendiente de una calzada 
que seguía a la ribera. Aquella ribera conducía 
a la bahín de Lachka, no lejos de la frontera de 
Finlandia. 


Roulebill oyó el ruido de un carro. Era una 
““telega”, La “telega” es un vehículo primitivo 
que se cump0ne de dos tablones tendidos a lo 
largo sobre dos ejes, en los cuales Se encajan 
cuatro ruedas. En ella iba de pie un hombre, 
a quien Roulebill entregó un billete de tres 


-- rublos. El repórter montó a su lado en loz ta: 


bleros, y 103 dos caballitos finlandeses, partie. 
ron con la ligereza del viento. Para tales cami- 
nos hacen falta tales coches; pero los viajeros 
necesitan sólidos riñones. El periodista no sen- 
tía nada: miraba a] mar hacia la bahía de 
Lachka. El vehículo llegó por fin a un puente 
de madera al borde de una lívida ensenada, 
Gurante un Crepúsculo tristón. Roulebill saltó 
a le playa, y el rústico carruaje se alejó hacia 
Sestroriesk, Aquel sitio desierto y tétrico como 
su pensamiento era el que debía vigilar. *“¡vVi- 
gilad la bahía de Lachka!”. "Tul yez pudiera 
sorprender a algunos revolucionarios, con 103 
cuales hablaría de Natacha “tan prudentemente 


como fuera posible”. Acaso volviera a ver a la 


joven. Sin duda, Gounsovskji no le había hab!a- 
do en yano, $ 

Entre ¡as clóénagas Luchtzinsky y la play2. en 
el límite de las florestas que van hasta Sestra. 
riesk, distinguió una casita de madera cuyos 
muros estaban pintados de rojo OSCuro, y de 
verde el techo. 


Un letrero en ruso anunciaba que se trataba 
de un restaurant, El joven no tuvo-que dar más - 
que unos cuantos pasos para trasponer la puer- 
ta de aquella rústica morada. Un viejecillo, que 
debía de ser el dueño del establecimiento, ha. 
llábase de pie detrás del mostrador. 

Roulebjil! escogió algunos pastelillos, que Je- 
positó en un plato, Tomó una botella de “pivo”, 
y dió a entender al hombre que comerfa con 
gusto, si por ventura era posible, una buena 
sopa humeante de “tehi”. El otro hizo signos 
de que había comprendido, y le llevó a la pieza 


inmediata, qUe servía de sala al restaurant. 


Estaba irstalada una mesa en el hueco de 
una ventana abierta en el muro, y que daba a 
la entrada de la había. No podía estar mejor 
situada, y con la mirada tan pronto fija en el 
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horizonte como en la próxima embocadura del 
rio, empezó a comer, 

—-Sin embargo — decía para su capote, — 
dos y dos siempre son Cuatro, Pero ¿habré 
olvidado en mi cálculo “lo absurdo?” 

En esto se hallaba de sus reflexiones, Cuan- 
do se abrió la puerta. Roulebill creyó que en- 
traría el patrón de la ““touba”; pero era ¡Ku- 
prian! 

Se levantó profundamente sorprendido, No 
podía imaginar por qué misterio se €ncontrapa 
allí el jefe superior de policía, 

— ¡Ah! — exclamó casi gozosamente. — ¡No 
os esperaba! ¿Cómo ya vuestra herida? 


——“¡Nitchevó!” ¡No hablemos de €so! ¡No 
es nada! 

— ¿Qué es lo que habéis venido a hacer aqui, 
Excelencia? 

——Exactamente lo mismo que vos, 

— ¡Bah! — dijo Roulebill, — ¿Vos también 


venís a salvar a Natacha? 

— ¿Cómo a salvarla? ¡Vengo a prenderla! 

:—¿A prenderla? 

-—Señior Roulebill, en la fortaleza de San 
Pedro y San Pablo tengo un lindo calabozo que 
la espera. 

—¿Vais a meter a Natacha en un calabozo? 

——Por orden del Emperador, señor RoulebiTI, 
Y si me veis aquí en persona, es porque Su Ma- 
jestad desea que el asunto termine con la ma- 


yor corrección y lo mág discretamente posible. 


— ¡Natacha en una prisión! — exclamó el re- 
pórter, que Veía con espanto erizarse du obs- 
táculos su camino. — ¿Y por qué? 


—Eg muy sencillo, Natacha Feodorovna es 
la última de las miserables, y no merece pie- 
dad alguna. Es cómplice de los revoluciona- 
rios, e inspiradora de todos los crímenes co. 
metidos contra su padre, 

-—Estoy seguro de que os engañáis, Excelen”- 
cia. Pero ¿Cómo se Os ha ocurrido venir a €s- 
tos parajes? 

—-Sencillamente, por YOs, 

— ¿Por mí? 

—SÍ, 
tacha; pero como vos también habíais desapa- 
recido, pensé que sólo habíais podido dedicaros 
a buscarla, y que hallándoos a vos, tendría al- 
gunas probabilidades de dar con ella, 

——Pues no he visto a vuestros agentes 

—¡Ah! Uno de ellos es el que os ha con. 
dducido aquí, ¿No habéis subido a Una “te- 
lega?” 

-——¡Ah! ¿El conductor?... 

-— Exactamente, Le tenía citado en la e€sta- 
ción de Sestroriesk; me ha indicado el sitio 
donde habíais bajado, y heme aquí, De todos 
modos, aun sin vuestro auxilio habiéramog en- 
contrado a Natacha, Gunsovski nos ha comuni- 
«ado que esta noche se embarcaría en la bahia 
de Lachaka en compañía de Priemkof. 

— ¡Natacha con Priemkof! — exclamó Rou- 
lebill, — ¡Con el hombre que ha introducido 
en casa de su padre a las dos bombas vivientes! 
Si está con él, Excelencia, ez porque es su pri. 
sionera, y eso sólo bastará Para probar su Ino- 
cencia. ¡Doy gracias al Eo por haberog en- 
vliado aquí! 


más que cuatro: 


Habíamos perdido todo rastro de Na- 


Kuprian bebió un yaso de ''vOlka”, se sirvio 
otro, y al fin se dignó expresar su pensamiento, - 
—Natacha €s amiga de esa gente, y loz ve- 

remos desembarcar mano a mano. 

—Entonces, vuestros agentes no han d4escn- 
bierto las señales de la lucha que “esa gente” 
ha tenido que sostener en las orillas del Neva 
antes de 2p0derarse de Natacha, 

— ¡Ah! No son ciegos; pero en verdad la lu- 
cha era demasiado “visible” para que no fuera 
sencillamente “simulada”. ¡Qué niño soia!- 
Comprended que la presencia de Natacha en la. 
quinta era demasiado peligrosa para esa encan_ 
tadora joven después de] frustrado enveneña- 
miento de su padre y de su madrastra; y en el 
momento en que “Sus camaradas” se prepara- 
ban a enviar al genera] Trebassof un lindo pre- 
sente de dinamita... se hace robar por ellos 
para aparecer como una víctima. ¡La cosa está 
muy clara! 

Roulebill levantó la cabeza. 

—Hay algo mucho más fácil de imaginar 
que la culpabilidad de Natacha; y es la inicia- 
tiva de Priemkof vertiendo ej veneno en el 
frasco de “volka”, creyendo que si el veneno 
no producía todos sus efectos, por lo menos le 
daría ocasión para: introducir en la quinta su. 
obsequio de dinamita en el bolsillo de los mé- 
dicos que le mandarían buscar. 

Kuprian agarró una mano a Roulebill, y le 
lanzó a la cara estas terribles palabras, mirán. 
dolo hasta ei fondo de jos ojos: 

—No es Priemkof quien vertig ej veneno, 
“por que no había yeneno en «el frasco”. : 

A] oír esta extraordinaria revelación, Rou- 
lebill se levantó más consternado que lo había 
estado nunca en todo el curso de aquella es- 
pantosa campaña. 

“Si no había veneno en el frasco, fué ver- 


tido directamente en los vasos por una persona 


que se hallaba en el kiosco;” y alí no había 
los dos envenenados, Natacha 
y éi, Roulebill; “y el kiosco estaba tan perfec- 
tamente aislado, que absolutamente ningun2 
otra persona que las que estaban allí podía ha. 
ber vertido el veneno en la mesa”, al 

— ¡Eso es imposible! — exclamó. 

— ¡Y tan posible como est El padre Alejo. 
afirma que ho hay veneno en el frasco, y debo 
añadir que e] análisis que dispuse hacer en el 
acto le na dado la razón. “No había veneno en 
la botellita que Mevasteis al padre Alejo, y don. 
de vos mismo habíaig vertido el contenido del 
vaso de Natacha y de] vuestro, Ni huellas de 
veneno en dos de los cuatro vasos, Sólo había 
arseniato de sosa en las servilletas manchadas 
de Trebassof y de la Generala y en los dog va- 
sos donde habían bebido”. 

— ¡Oh! ¡Es espantoso! -— glmió el repórter 
atontado. — ¡Es espantoso, porque entonces 
el envenenador es... Natacha o yo! 

—Y yo tengo en vos absoluta confianza — 


declaró satisfecho Kuprian, lanzando una car- 


cajada y dándole golpecitog en la espalda, — 
Prendo, pues, a Natacha, ¿Qué tal? Vos, que - 
sois aficionado a la lógica debéig gentiros sa- 
tisftecho. 

Roulebili no contestó una palabra. Volvig Y 
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y 
-— sentarse, dejó caer la Cabeza SObre lag manos, 
y quedó como anonadado, 


—¡Ah! ¡No Conocéis a huestrag jóvenes! 
¡Son terribles, terribles! — decía Kuprian, en- 
cendiendo un grueso cigarro. — ¡Mucho más 
terribles que los muchachos! 

En aquel momento entró un hombre, Roule- 
bill reconoció en él aj] conductor de la telega. 
Cruzáronse algunas rápidas frases entre el jefe 
y el agente, el Cua] cerró las ventanas de la 
sala, por cuyos intersticios se podía ver lo que 
pasaba fuera. Luego salió el agente, y Kuprian 
separó la mesa que se hallaba cerca de la ven- 
tana, y dijo al repórter: 

—Haríais bien — si os acercarais a la ven- 
tana. Mi hombre acaba de decirme que llega 
el “cúter”. Podréis asistir a un espectáculo in- 
teresante. “Estamos seguros” de que Natacha 
ge encuentra todavía a bordo, Después de la ex- 
-——plosión de la quinta, el barco se reunió con una 

lancha tripulada por dos hombres, y después 

entró en el golfo. Aquí y en Finlandia había- 
mos tomado nuestras precauciones; Pero 83 
aquí donde van a intentar el] desembarco. ¡Aten, 
ción! 


un gran promontorio que no ocultaba al prefec. 

to la ribera da la bahía. Echados boca abajo y 
 trepando lentamente hacia la cima, se percibían 
-— —¿incuenta “mujiks”, los cuales en todos sus 
movimientos obedecían a dos de ellos, que sólo 
sacaban la cabeza por encima de aquella emí- 
- nencia del terreno. Siguiendo la mirada de las 
- dos cabezas, inmediatamenie se descubría la 
blanca vela, que había aumentado considerable- 
mente de tamaño. La barca, inclinada sobre el 
agua, deslizábase con elegancia, 
proa en dirección de la bahía. De repente, en 
el momento en que hubiera podido creerse quo 


cayeron las velas y el cúter echó un bote al 
agua. Cuatro hombres descendieron y luego una 
mujer saltó a él alegremente desde una escala. 
Era Natacha. No cbstante la poca luz que flo- 


_Eún esfuerzo reconocerla, 


—¡Ah, mi querido señor Roulebill! — ¡Ved 
a la prisionera! ¡Observad cómo la han amarra- 
go! ¡Ciertamente, las cuerdas le hacen daño! 
¡Cómo podrán tratar así a una joven de la 
aristocracia! ¡Verdaderamente, estos revolucio- 
S arios son unos brutos! 
Lo cierto es gue Natacha se había puesto 
muy libremente al timón y mientras log otros 
-——bogaban, dirigió la ligera embarcación hacta 
un punto de ia playa que sia duda le habían 
indicado de antemano, Bien pronto encalló en 
ida arena la proa del barquichuelo, Parecía como 
si no hublera un alma viviente en la ribera, 
de lo cual par=eían hacerse cargo los hombres, 
que Se mantenian de pie en el botecillo, Tres 
í saltaron a tierra; luego le tocó el turno a Na- 
tacha, que aczptó el auxilio de lcs que la ayu- 
—daren, conversando muy amistosamente con 
tellos. Hasta aprimió la mano de uno, La pe- 
guoñz comitiva ayanzó en la arena, Durante es- 


taba sobre las aguas, a Kuprian no le costó nin- 


A lo lejos s” divisaba una vela Entre la pla- 
ya y la “touba” donde Kuprian espiaba, había. 


- 


llevando la - 


ñ iba a tomar disposiciones para entrar en ella, . 
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te tiempo los falsos ““mujiks”, pronto a saltañ 
se habían arrastrado hasta la cima del promon= 
torio. 

Detrás de la ventana, Kuprian no pudo re- 
primir un movimiento de gozu. Acababa de re. 
conocer algunos rostros de los que formaban el : 
2£rupo y murmuró; 

—¡Ah, ah! ¡He ahí a Priemkof en persona y 
los otros! ¡Gounsovski tiene razón y se ve que 
está muy bien informado! , Decididamente, su 
sistema tiene algo de bueno. ¡Qué redada! 

El grupo de los revolucionarios, a quienes 
Natacha seguía libremente se había detenido 
para parlamentar. Tres minutos más, dos tal vea 
y quedarían rodeados, cercados y agarrados en 
el cepo. De pronto sonó un tiro en la noche que 
ze Ccernía sobra la tierra y desandando su cax 
mino, a toda prisa el grupo corrió silenciosas 
mente al mar, a la "vez que por todas partes 
surgían agentes, que se precipitaban, luchaban 
y lanzaban |gritos; pero gritos de rabia, por= 
que el grupo ganaba terreno hacia la orilla. Sa 
veía que Natacha, sostenida por Priemkof, ra- 
chazaba la ayuda del pihilista que no quería 
abandonarla. Acabó per desasirse; viendo qué 
iba a ser alcauzada, se detuvo y estoicamente 
esperó al enemigo con los brazos cruzados. En. 
tretanto, sus otróús tres compañeros habían los 
grado Hegar al bote y ya empezaban a mane- 
iar los remos, cuando-lcs hombres de Kuprian, 
sumergiéndose en el agua hasta el pecho, des. 
cargaron los revólveres en dirección de los fu= 
gilivos, los cuales, tal vez por temor de herir 
a Natacha, no respondieron a los disparog, 
Cuando abordaron el cúter ya estaba dispueg-= 
to el barco, que bogó hacia el misterio de log 
“fiords” de Fialandia, izando atrevidamente en 
la popa la bandera negra de la revolución, 


ES 


Entretanto, los agentes se amontonaban en 
la sala de la “touba”, temblarác de miedo an- 
te la cólera de Kuprian. El jefe de la policía 
dejó estallar su furor y los trató como a log 
úitimos y los más infames animales de la creas 
ción. No. bastó para calmarle la captura de Nas- 
tacha. Había esperado mucho más y la estu- 
pidez de sus hombres le hizo perder toda la 
sfangre fría, Natacha, de pie en un rincón y 
con aire singularmente tranquilo, miraba aque- 
lla extraordinaria escena de casa de fieras, en 
que el mismo domador parecía convertido en 
una bestia rabiosa, En otro rincón Roulepil, 
contemplaba a Natacha, que no parecía haber 
rotado su presencia, ¡Ah; qué rostro.tan impe- 
netrable! ¡Para ,todos, para todos! ¡Aun para 
el que poco antes había creido leer en sus fac. 
ciones, en sus ojcs, cosas invisibles para log 
hombres vulgares! ¡Rostro ¡impasible e! da 
aquella joven, a cuyo padre habían intentado 
asesinar poquísimas horas antes y que acaba- 
ba de estrechar la mano le Priemkof, el asesi- 
no?! Un momenty volvió ligeramente la cabeza 
al lado donde estaba Roulebill, El repórter di- 
rigió hacia ella su rostro ardiente y la abras 
zó con una mirada que le decía; “¿No es vez. 


6S -PUCKY MAGAZINE 


dad, Natacha, que no eres cómplice de los ase- _ 


sinos de tu padre? “¿No es verdad, Natacha, 
que no eres tú quien ha vertido el veneno?” 

Pero la mirada de Natacha se volvió sin cru- 
zárse con la de Roulebill, ¡Oh! Aquella careta 


misteriosa y fría, aquella boca, que en tan tra-. 


gico momento esbozaba una sonrisa extrañamen- 
te amarga e imprudente, parecia decir al re- 
pórter; “¡Si u» soy yo quien ha vertido el ve- 
neno, has sido tú!” : 

For fin Kuprian acabó de desfogar su ira, e 
hizo: un signo. Los hombres salieron en teme- 
roso silencio. Dos de ellos se quedaron para 
guardar a Natacha. Se oyó afuera el ruido de 
un coche que acababa de llegar de Sestroriek 
y que sin duda alguna iba a conducir a la jo- 
ven a los calabozos de San Pedro y San Pablo. 
El jefe de policía hizo otro gesto y las bruta- 
les manos de los dcs guardias estrecharon las 
irágiles muñecas de ja prisionera. La zarandea- 
ron, la empujaron fuera, la estrellaron contra 
el muro, hacienáo pesar sobre ella la rabia que 
Jos reproches del jefe había despertado en ellos, 
Algunos segundos después el coche se alejaba, 
para no detenersf «hasta Megar .a las tumbas 
enmohecidas por las»aguas del río, en las cua- 
les se sepulta antes de morir a las muchachas 
terribles que han leído mucho. 

A su vez, Kuprian se disponía a marchar. 
Roulebill le Cetuvo diciéndole: 

-— ¡Excelencia! Desearía saber la explicación 
de la cólera que acabáis de manifestar en pre- 
sencia de esos hombres. 

—¡Son unos brutos! — exclamó el jefe de 
policía, otra vez fuera de sí. — ¡Me han estro- 
peado la mejor emboscada de mi vida! ¡Se han 
echado sobre e) grupo dos minutos antes de lo 
debido! Uno do ellos soltó un tiro, que los otros 
tomaron por una señal y que sólo ha servido 
para prevenir a los nihilistas! ¡l'éro los deja- 
ré podrirse a todos en una mazmorra, hasta 
que sepa quién es el que ha disparado! 

-—Pues no busquéis más — dijo Roulebill. 
— He sido yO. 

—¿Vos? ¿Habíais salido de la “touba”? 

—Sí; “para prevenirlos”, ¡Pero disparé de- 
masiado tarde, supuesto que habéis prendido 4 
Natacha! 

Los ojos da Kuprian lanzaban llamas, 

— ¡Sois su complice! — exclamó furioso, — 
¡Ahora mismo voy a pedir al czar “permiso pa- 
ra arrestaros!” 

——Daos prisa, Excelencia —- respondió fría- 
mente el repórler, — porque los nihilistas, que 
también tienen que arreglar conmigo una cuen- 
ta, pudieran tomaros la E 

es le saludó, 


xv e: 
“¡08 ESPERABA!" 


N el hotel encontró una caría de (Goun- 
sovski: “No olvidéis por esta vez venir 
mañana a almorzar conmigo. Madame 
Gounsovski os envía un saludo afec- 
tuoso.”” 
“El joven pasó una horrible noche de insomnio. 


Por la mañana recibió una carta del ¡e 
de la Corte. 

El Mariscal no debía de rea: muy buenas 
noticias que comunicar al joven, porque en tér- 
minos nada efusivos le invitaba a almorzar tem. 
urano, a mediodía, pues deseaba ver por últi- 
ma vez al repórter “antes de su partida para” 
Francia.” z 

— ¡Bueno! — dijo Roulebill. — ¡He aquí que 
el señor Mariscal me expide el pasapórte!- 

Y también esta vez se olvidó de la invitación 
de Gounsovski. 

La cita era en el gran restaurant del “Oso, 
Roulebill llegó a mediodia, y preguntó al 
“schwitzar” si había llegado el gran Mariscal 
de la Corte. Le respondió que aun no le habían 
visto, y fué conducido a una inmensa sala. 

Pocos minutos después un sirviente anunció: 

-—Su Excelencia el gran Marisral de la Corte 
os espera, caballero. 

Roulebill siguió al sirviente, el cual entreabrió 
la puerta de un gabinete particular. Allí estaba 
el alto dignatario, quién dió a entender a Rou- 
lebill que había dejado de ser persona grata. 

—No estáis en mucho predicamento con Ku-- 
prían, que os hace responsable de los die => 
que ha sufrido en este asunto. 

—Kuprian tiene razón — respondió Hónlel 
bill, — y Su Majestad debe creerle, porque es 
verdad. Pero no temáis nada de mí, señor Maris. 
cal, porque ya no molestaré a Kuprian ni a nNa- 
die. Voy a desaparecer. 

—Creo que Kuprian se ha encargado ya de 
visaros el pasaporte. 

_—Es muy bueno; pero se toma excesivo tra- 
bajo. 

—Todo esto ha sido culpa vuestra, señor EN 
lebill. Nosotros creíamos poder consideraros co- 
mo un amigo, y, según parece, no habéis perdidc 
ocasión de favorecer a nuestros amigos 

— ¿Quién ha dicho eso? 

—Kuprian, ¡Ah! Es preciso estar con no. 
otros, y vos no lo estáis; y el que no está con 
nosotros, está contra nosotros. Sin duda lo com: 
prenderéis. 

—'¡Si, sí! — dijo Roulebill con voz apagada, 
como si ya estuviese apartado de todas las con- 
tingencias de este mundo. É 

——Caballero, ayer mañana ocurrió en Palacio 
un acontecimiento terrorífico. 

—¿Qué ha ocurrido? ¿Se han encontrado 
bombas? 

—No. Se trata de un suceso extraño e incref- 
ble. Los edredones, todos los edredones de la 
familia imperial, desaparecieron ayer mañana. 
Y ha sido imposible averiguar qué fué de ellos... 
hasta ayer por la noche, que volvieron a encon- 
trarse en su sitio en las habitaciones. ¡Nuevo 
misterio! 

-—Ciertamente. 
llevado? 

—Eso es lo que nunca se sabrá. a se 
han hallado esta mañana dos plumas en el cuar. 
to de la Emperatriz, lo cual induce a creer que 
por lo menos los edredonese han debido de pe- 
sar por allí. He aquí Jas plumas encontradas. 
Tengo que entregárselas a Kuprian. : 


¿Y por dónde se los nARiar 
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- ¿— ¡Dejad que las vea! — dijo el repórter. 
Roulebill miró las plumas, y se las devolvió 
al Mariscal, preguntándole: 
— ¿Y que deducís de todo esto? 
+ —-Creemos que debe considerarse como una 
advertencia de los revolucionarios. Desde el mo- 
“mento que pueden llevarse los edredones, com- 
prenderis que también les será facil llevarse... 
—¿La familia imperial? No; no eteo que se 
trate de eso. : 
'—¿Pues qué creéis? 


— «¿Yo? ¡Nada! No solamente no creo nada. 


sino que no quiero pensar nada. Decidme, señor 
Mariscal: ¿sin duda será inútil que antes de mi 
partida pretenda ver a Su Majestad? 
— ¿Para qué, caballero? Ya lo sabemos todo, 
Natacha, a quien habéis defendido contra Ku- 
—prian, era muy culpable. El último incidente no 
puede dejarnos ninguna duda. “Su Majestad no 
quiere oír hablar de Natacha ab ningún pre- 
texto.” 
—¿ Y qué vais a hacer con esa joven? 
—El Czar ha resuelto que no se instruya pro- 


ye 


ceso, y que la hija del general Trebassof sea 


enviada a Siberia administrativamente. El Czar, 
caballero. es muy bueno, porque hubiera podido 
mandar ahorcarla, y, en efecto, lp merece. 

— Sí, sí; el Czar es muy bueno! 


—¡Qué triste estáis, señor Roulebill! ¿No 
-  coméis? Eo 
E, —No tengo apetito, señor Mariscal. ¡Ah! 


¡Todavía una palabra! Recordaréis que Natacha 
- Feodorovna estaba prometida a ese pobre Boris 
- —Mourazof; otro que también ha desaparecido, y 
que antes de desaparecar me encargó que entre- 
— gase a la hija del general Trebassof un último 
- recuerdo: estos dos pequeños iconos. Os los con- 
E Eos señor Mariscal. ¡Soy vuestro dos Exce- 
mA Jencia! 

8 -—Roulebill volvió a Ladar la gran Kaniouche. 
——Ahora — decía entre sí — me toca a mí 
comprar mis regalos. 

Y con paso lento atravesó la plaza de Caballe- 
E rizas y el puente del canal de Catalina. Entró 
en Aptiekarski-pereoulok, y empujó la puerta 
- 0el padre Alejo. 
ES %  ——¡Salud y prosperidad, Alejo Hútch! 
: — ¡Ah! ¿Otra vez vos? Y bien; ¿os ha dado 
cuenta Kuprian del resultado de mis análisis? 
A —i¡Sí, sí! Dime Alejo Hitch: ¿no te habrás 
equivocado? ¿Crees que no te habrás equivo- 
- cado? Reflexiona bien antes de responder. ¡Es 
una cuestion de vida o muerte! 
—No; no me he engañado. Es tan seguro 20- 
mo que estamos aauí los dos: arseniato de sosa 
z en las manchas de las dos servilletas; huellas 
de arseniato de sosa en dos de los cuatro vasos: 
nada en la botella ni en el frasquito: nada en los 

Otros dos vasos. : 

Ñ —Está bien. ¡Gracias Alejo Hitch! Ku- 
| prian no ha querido engañarme. Pues bien; ¿sa. 
bes, Alejo Hútch, quien ha vertido el veneno? 
E “¡Ella, o yo!'? Y como no he sido yo, ha A 
. Y supuesto que ha sido ella, “voy a morir.” 

NEO. la reed — POE nUto el padre 


:b —No. — Js porasó Roulebill con una sonrisa 
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desolada. — No la amo; pero si es ella “quion 
puso el veneno,” no fué Miguel Nikolaievitch, y 
yo he hecho matar a Miguel Nikolaievitch. Ya 
comprenderás, por consiguiente, que debo mn- 
rir. Muéstrame tus bellas imágenes. 

—¡Ah, hijo mío! Si'quieres permitir al an- 
ciano Alejo que te haga un regalo, yo te ofrece- 
ría de buena gana esos dos pobres iconos, que 
sin duda alguna son de la mejor época del con- 
vento de Troitza. Mira qué hermosos son y qué 
viejos, y qué pátina tienen.-¿Has visto nunca una 
Madre de Dios tan bella? Y este San Lucas, ¿qué 
te parece? Son dos maravillas, amigo mío. ¡Pe- 
ro a tu edad no hay que matarse! 

—¡Vamos, padrecito. Acepto tu regalo Alejo 
Hitch. > 

Mientras decía esto, Roulebill envolvía y se 
guardaba en el bolsillo los dos pequeños iconos. 

— ¡Qué triste estás, hijo mio! ¡Y cuánta pena 
me causa tu voz! 

Roulebill volvi5 la cabeza para ver entrar a 
dos “mujixs” que llevaban un gran cesto. 

—¿Qué queréis? — les preguntó en ruso el 
padre Alejo, — y qué es lo que os trae por aquí? 
¿Tenéis el propósito de ilenar vuestro cesto con 
mis mercancias? En ese caso, os saludo, y soy 
vuestro servidor. 

Pero los otros dijeron sonriendo socarrona- 
mente. 

—$1, sí; cabalmente hemos venido para lim- 
piar vuestra tienda de una vil mercancía que 
estorba en ella! 

— ¿Qué queréis decir? — Lo el padre 
Alejo. 

Roulebill miró a los recien llegados, que se 
acercaron al mostrador después de haber depo- 
sitado su cesto junto a la puerta. fenían un 
aire sarcástico y cínicamente burlón. En esto 
empujaron de nueyo la puerta, y entraron otros 
tres hombres. El padre Alejo se asustaba cada 
vez más, y los otros se reían desvergonzadamen- 
te en sus barbas. 

— ¡Apuesto a que esta gente ha venido para 
robarme! — exclamó en francés, — ¿Qué te, pa- 
rece, hijo mío? ¿Llamaré a la policía? 

— ¡Guárdate bien de hacerlo! — respondió 
Roulebill impasible. — Todos están armados; 
llevan revólver en los bolsillos. 

En el acto empezaron a castañetear los dien- 
tes del padre Alejo; y como tratara de acercarse 
a la puerta de salida, fué brutalmente empuja- 
do, y entró un nuevo personaje, correctamente 
vestido. Era lo que se dice un “gentleman,” sal- 
yo que llevaba en la cabeza una gorra de visera. 

—- ¡Ah! — dijo en seguida en francés. — ¡Es 
el joven periodista fracés del hotel de la Gran 
Morskaia! ¡Salud y buena fortuna! Veo con pla- 
cer que vos también apreciáis los consejos de 
nuestro querido padre Alejo. 

—i¡No le escuchéis, amigo mío! ¡No le co 
nozco! — exclamó otra vez Alejo Hutch. 

Pero el “gentleman del Neva” continuó” 

—Es un hombre que está muy cerca de la 
primera ciencia, y, por consiguiente, no lejos de 
la Divinidad; es un santo varón, a quien con- 
viene consultar cuando el porvenir parece difí- 
cil. Sabe leer como nadie en las hojas de cuero 
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de buey donde los angeles malditos han trazado 
log misteriosos signos del Destino (aquí el “gen- 
tleman'”” tomó un par de botas viejas destalona- 
das, que arrojó en el mostrador en medio de los 
iconos). Padre Alejo, esto no es de cuero de 
buey; pero bien puede ser de vaca. ¿Podéis leer 
también en ese cuero de vaca el porvenir de este 
joven? 

Pero al llegar a este punto Roulebill se ade- 
lantó hacia el “gentleman,” y le lanzó en pleno 
rostro una enorme bocanada de su pipa. 

——Caballero — le dijo, —. es inútil que gastéis 
tiempo y saliva. ''Os esperaba”. 


XVI 
ANTE EL TRIBUNAL REVOLUCIONARIO 


OLO que Roulebill no quiso entrar,en el 

cesto y no consintió en dejarse desarmar 

sin formal promesa de que irían a buscar 

un coche. El coche rodó hasta el patio, 
y mientras con un revólver en la frente conte- 
nían al padre Alejo en su tienda, el repórter su- 
bió tranquilamente al landó, fumando su pipa. 
El que parecía jefe de la banda (el “gentleman” 
del Neva) subió con él y se sentó a su lado. En 
ambas portezuelas corrieron unas ventanillas 
que cerraron toda comunicación con el exterior, 
al mismo tiempo que en el interior se encendía 
una linterna. El vehículo se puso en marcha, 
conducido por dos hombres que llevaban gabanes 
oscuros, cuyo cuello estaba guardado de falso 
astracán. Los “dvornicks'”” saludaron creyendo 
-que se trataba de la policía. El portero hizo la 
señal de la cruz. 

Aquel paseo duró algunas horas, 3 3in otros in- 
cidentes que los producidos por los ¿terribles 
vaivenes, que lanzaban uno contra otro a los 
viajeros. 

Por último, despuda de muchos traqueteos hu- 
bo una parada, durante la cual cambiaron de 
caballos, y el “gentleman” rogó a Roulebill que 
se dejara vendar los ojos. “¡Llegó el momento: 
¡Quieren ahorcarme sin otra forma de proceso!” 
— pensó para sus adentros el repórter; luego, 
cegado por la venda que le pusieron, se sin- 
tió elevar por debajo de los brazos. 

Le hicieron subir uncs escalones y notó que 
penetraba en la sofocante atmósfera de una sa- 
la cerrada. Alli le quitaron la venda. Hallába- 
se en un recinto de aspecto siniestro, donde ha- 
bía una concurrencia numerosa. 

Entre aquellas paredes desteñidas y desnu- 
das había seguramente unos -treinta jóvenes, 
algunos tanto como Roulebill, con ojos azules 
y candorosa pálida y marchita tez. Otros 
más viejos, tenían tipo de Cristos, Unos esta- 
ban apoyados en la pared, de pie e inmóviles; 
otros sentados en ei suelo y con ¿as piernas cru- 
zudas; la mayor parte llevaban paletós com- 
prados de lance cn los bazares, Pero también 
había algunos campesinos vestidos con pleles 
de animales. Uno de ellos llevaba cordoncillos 
cruzados alrededor de las piernas y calzaba za- 
patos do mimbre, El contraste que formaban 
con ellos algunas figuras graves y atentas, ates- 
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tiguaban que nabía allí como una selección del 
partido revoluctonario todo entero. En el fon-. 
do sentados tres jóvenes, de los cuales el de 
más edad parezía contar veinticinco años y que 
tenía un dulce rostro de Jesús. 

En medio da la estancia habia una mesita 
desnuda, sin utilidad aparente, A la derecha, 
ctra mesa, ón la cual pusieron papeles, plu- 
mas y tintero3. A ella condujeror a Roulebill, 
rogándole que se sentara. Entonces vió que a su 
liado, había un hombre de pie. Su faz estaba 
descolorida, amarillenta, escuálida. Sus ojos 
brillaban con fuegc sombrío. A pesar de la es- 
pantosa deformación de su fisonomía. Roule- 
bill reconoció en él “a uno de los amigos des- 
conocidos” que Gounsovski había llevado con- 
sigo a la cena de Krestowsky, El joven pensó 
que desde entonces .le había perseguido la 
desgracia. Todo indicaba que se trataba de juz- 
gar a aquel hombre. El que parecía presidir 
aquellos extraños debates pronunció un nom- 
bre: “¡Annouchka!” Abrióse una puerta y apa- 
reció Annouchka, 


Roulebill apenas pudo reconocerla, tan des- 
figurada estaba con su aspacto de pobre rusa, 
con sus sgayas de franela roja y+el pañuelo que, 
anudado a la barba, ocultaba su mgnífica ca- 
bellera. 

Inmediatamente declaró en ruso contra 
aquel hombre, que protestaba y al cual obli- 
gaban a callar, Sacó del bolsillo papeles quae 
fueron leídos en alta voz y que parecieron ano- 
nadar al acusado, el cual se dejó caer en su 
banco. El hombrs tiritaba. Ocultó la cabeza en- 
tre las manos y Rculebill notó que aquellas 
manos temblaban. El hombre conservó esta pos- 
tura mientras comparecieron outrog testigos, 
que a cada instante provocaban murmullos de 
indignación, Anncouchka se había reunido con 
los demás concurrentes junto a la pared. Dos 
ventanas de marco sucio y deslucido dejaban 
pasar difícilmente la luz indecisa de un men- 
guado atardecer. 

En medio d2 la penumbra y de un silencio: 
espantoso, uno flc aquellos hombres leyó un os : 
crito: sin duda alguna, la sentencia. 

Después se destacaron dei muro algunas fl- 
gúras, que avanzaron hacia el centro. 


Entonces el bombre que estaba junto a Rou- 
lebill se levantó dando un brinco salvaje y 
pronunció a gritos palabra agrias, amenaza- 
doras, suplicautes.., Después sólo se oOyeron 
sus estertores: “los que se destacaron del mu- 
ro habían saltado a su garganta”. 

Roulebill cruzó los brazo3, Pero bien pron- 
to. tuvo que volver la cabeza “para no ver has- 
ta el fia para qué servía aqueila mesita que 
había en el centro de la pieza, sin utilidad apa- 
rente”, 

Transportarón a ella al hombre, que aun allí 
forcejeaba resistiéndose; le pasaron Una Cuer- 
da por el cuello y uno de los ajusticiadores, uno 
de los jóvenes rublos, subió sobre la mesa y des- 
lizó el otro extremo de la cuerda en una grue- 
sa armella clavada en ura viga del techo. En- 
tretanto continuaba la lucha en torno de la 
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víctima, que se resistía vigorosamente y se ola 
el ruido de fuelle de fragua que producían lo3 
estertores de su pecho. Por último, una vez 
colgado apartaron la mesa, para que tuviera 
espacio libre donde patalear hasta el aliento 
postrero. Pero exhaló el último suspiro en una 
sacudida tal, que el aparato homicida, cuerda 
y armella, cedió y el muerto rodó por tierra. 
«Roulebill lanzó un grito de horror: “¡Sois 
uno asesinos!” Sois más brayos cuando ma- 
tais por explosión. : > 
Lamentaba amargamente no ¡aber muerto 
en ¡a quinta. No alardeaba de valiente. Les ha- 
blaba com resolución; pero a la vez temblaba. 
Aquella muerte Je había horrorizado, Esquiva- 
ba mirar “al otro saco”. Sacó del bolsillo los 
dos iconos 
A Una voz dijo en la sombra: 
— ¡Llora el pobre muchacho! 
Era la voz de Annouchka. 


$ -——Roulebill secó sus lágrimas y dijo 

E —Señores, alguno de vosotros tendrá una 

Mi madre... 

5 Pero todas las voces le respondieron: 
_—i¡No; no tenemos madre! *'¡Ellos Jas han 
matado!” — dlijeron unos. — ¡Ellos las han 
enviado a Siberia! — dijeron otros. 


—-Pues bien; yo todavía tengo una madre > 
replicó el pobre muchacho, — y no he tenido 
_mucho tiempo de besarla, Ea una madre a quien 
perdí el día da mi nacimiento y no he vuelto 
a encontrarla — puede decirse — hasta el día 
de mi muerte. Ya no volveré a verla! Tenía un 


go dos iconos para ellos. Si lo permitís, voy a 
eseribirles una carta, Juradme que les envla- 
réis todo esto. 

—i¡Yo lo juro! — dijo en francés la voz de 
| - Annouchka. 
o —Gracias, señora; SoÑ muy buena. Y ahora, 


muy graves, Permitidme declros desde 
que. reconozco zu fundamento. En consecuencia 
no. puede haber discusión entre nosotros: he 
merecido la muerte y la acepto, Así, pues, me 
X- ——permitiréis que no me preocupes por lo que va 
a pasar aquí. Unicamente os suplicaré como úb 
tima gracia que no apresuréis yuestrog proce- 
—dimientos, a fin de que pueda despachar mt 
- £OTfeo, 

Dicho esto, contento de sí mismo, volvió a 
sentarse y empezó a escribir febriimente. Le 
dejaron tranquilo, como deseaba, No levantó 
4 una vez la cabeza, ni aun vara mirar a los si- 
tios donde un murmullo más acentuado de la 
concurrencia atestiguaba que los erímenes de 
Roulebill producían la más desagradable im- 
presión. Y tuvo la alegría de ver completamen- 
do terminada su xvorrespondencia cuando le ro- 
-garon que se levantase para escuchar el fallo. 
 Oyó con mucho respeto la sentencia que le con- 
 denaba a muerte, mientras pasaba la lengua, 
PO o. higiénicamente, pero siguiendo una antt- 
gua costumbre, por la goma de los sobres, Con 
rreglo a ella, iba a ser colgado: 
*, Por haber ido a Rusia para mezclarse en 
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_amigo y no volveré a verle tampoco. Aquí ten- 


sefiores, eso es todo lo que os pediré. Ya sé. 
que estoy aquí para responder. a acusaciones, 
luego. 
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asuntos que nada importaban a su nacional! 
dad y esto a pesar de la previa advertencia que 
le habían hech) en Francia. 

2. Por no haber respetado promesas de neu- 
tralidad que libremente había hecho a un re- 
presentante del Comité central revolucionario. 

3%. “Por haber tratado do penetrar el miste- 
rio de la quinta de Trebassof”, 

4%, Por haber hecho detener y azotar por 
Kuprian al conpañero Matalew. 

5%. Por haber denunciado a Kuprian la per- 
sonalidad de los dos médicos “gue habían recl- 
bido el encargo de curar al general Trebassof”. 

6%. Por haber hecho detener a Natacha Feo. 
dorovna. 

Evidentemento, era mucho más de lo que 
hacía falta. Roulebill besó sus iconos y luego 
con los labios ligeramente temblorosos y la 
frente bañada por frío sudor, declaró que esta- 
ha dispuesto a sufrir su sucrte, 
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LA ULTIMA CORBATA 


pg L “gentieman del Neva” le dijo: 
- E —Si “eso” os molesta, saldremos al 


patio, 

Roulebill comprendió que en la pieza 
donde había sido pronunciada la sentencia no 
era posible colgarle, a causa de las extravagan- 
cias del reo anteriormente conáenado al supli- 
cio. No sólo había cedido el aparato, cuerda y 
armella, sino que, además,: ge había despren- 
dido una parte de la viga, 

—No me molesta nada—respondió Roulebill, 

Mentía. Aquello le molestaba tanto, que. Sú- 
bitamente se puso más blanco que su camisa, 
y tuvo que apoyarse en el brazo del 'gentle- 
man de] Neva” para seguirle, 

Abriósse la puerta; todos:los señores que ha- 
bían votado su muerte salieron en medio «del 
más lúgubre silencio, y el “gentleman del Ne- 
va”, que: decididamente estaba encargado. de 
hacerle los últimos honores, con mucha -Sua- 
vidad condujo al rerórter a un patio, 

Era muy amplio, y estaba rodeado de un 
alto muro de tablas; algunas pequeñas cony- 


_frucciones y Duertas cerradas se elevaban 2 


derecha e izquierda. En un rincón había une 
gran chimenea medio demolida. Roulebil] su: 
puso que debía de hallarse en una antigua fá: 
brica abandonada, Sobre su cabeza el cielo te- 
nía una palidez de sudario, Un ruido sordo y 
repetido, acompasado como el que producen las 
olas rodando sobre la playa, le indicó que el 
mar no debía úe hallarse lejos, 

Tuvo espacio suficiente para hacer todas es. 
tas observaciones, porque se había detenido un 
momento su marcha a] suplicio, y le hicieron 


sentarse en el patio en un arcón viejo. A al- 


gunos pasos de alí, en el sotechado donde sin 
duda le colgarían, un hombre subido en un es 
cabe fel escabel que había servido a Roule- 
bill hacla un moemnto) a golpes de martillo 
elavaba una gruesa escarpia en Una viga que 
pasaba por encima de su cabeza, 
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Los ojos del repórter, que no habían perdl- 
do la costumbre de examinarlo todo, se fijaron 
en un saco de grosera tela que yacía en el suelo, 
El joven sinti6 un leve estremecimiento, por- 
que vió que aquel saco contenía una forma 
humana. Volvió la cabeza; pero halló el Saco 
vacío que le estaba destinado. Entonces Cerró 
los ojos... 

En aquel momento iban a buscarle, Allá aba- 
jo todo debía de estar preparado, Le conduje- 
ron suavemente hacia el cobertizo. Cuando es- 
tuvo debajo del clavo y ai lado del escabel, 
le obligaron a volverse, y le leyeron algo en 
ruso, sin duda dirigido, más que a él, a al- 
gunos de los presentes que no comprendían €l 
francés. Al Roulebill le costaba inmenso tra- 
bajo mantenerse correctamente sobre Sus. po” 
bres piernas, que flaqueaban y se TYendían. 

El “gentleman del Neva” volvió a decirle: 

——Caballero, acaban de leeros la última fór- 
mula. En ella, 0s preguntan si antes de morir 
tenéis algo que agregar a lo que sabemos rela- 
tivamente a la sentencia que Os ha condenado. 

Roulebill creyó que la saliva, que por e] mo- 
mento le costaba mucho esfuerzo tragar, no le 
permitiría pronunciar una palabra. Pero la ver. 
glúenza que sentía por semejante desfalleci- 
miento, le dió las últimas fuerzas necesarias 
para conservar su reputación. 

— ¡Dios mío! — dijo. — Esa sentzncia no 
está del todo mal redactada. Sólo me parece 
gue es demasiado corta. ¿Por qué no se men- 
ciona en ella el crimen que he cometido cola- 
borando a la trágica muerte del pobre Miguél 
Korsakof? 

—Miguel Korsakof era un miserable — res- 
pondió la voz sorda y vindicativa del hombre 
que había presidido el juicio, y que en aquel 
instante supremo se hallaba frente a Roulebill. 
-— Matando a ese hombre, la policía de Kuprian 
nos ha ¡ibrado de un traidor. 

Roulebili lanzó un grito, un grito de g0z0, 
y, sin embargo, tenfa alguna razón para cree! 
que en el punto a que había llegado de su har- 
to breve carrera, no debía esperar más que 
dolor. Pero he aquí que la Providencia, en su 
bondad infinita, antes de morir le enviaba un 
consuelo inefable: “la certidumbre de no ha- 
berse equivocado”. eSL 

— ¡Perdón, perdón! — balbuceó con una ale- 
gría que le sofocaba casi tanto como con loda, 
seguridad iba a sofocarle el maldito nudo que 
preparaban detrás de, él. — ¡Perdón! ¡Un se- 
zundo todavía, concededme un brevísimo se- 
gundo! ¡Entonces, señores, estamos de acuer- 
du! ¿No es así? ¿Ese Miguel Nikolaievitch era 
el último de los miserables? 

—¡El primero! — dijo la yoz sorda. 

—Es lo mismo, mi querido señor. ¡Un tral- 
dor, mn villano traidor! — Continuó Roulebill. 

-—Un envenenador — replicaron varias vo- 
ces. ds 

—“V,lgar!” ¿No es €so? pero, decidió: 
“un vulgar envenenador, que con pretexto de 
nihilismo atendía a sus proplos negocios, tra- 
bajaba para sí mismo, y Os engañaba a todos”. 

A la sazón la voz de Roulebill sonaba como 
una corneta. Alguien dijo: 


—No nos ha engañado mucho tiempo: nues- 

tros mismos enemigos se han encargado de 
castigarle. j : 
- —¡Yo he sido, yo! — exclamó radiante Rou- 
lebill. — ¡Yo fuí quien preparó aquella mag. 
nífica emboscada! ¿Creéis que estaba bien dis- 
puesta? Yo soy quien os ha librado de él. ¡Ya 
bien sabía — ya lo veis, — yo bien sabía, se- 
ñores, en- el fondo de mi conciencia que no 
podía, no, haberme engañado! Dos y dos siem- 
pre son cuatro, ¿No es verdad? ¡Señores, huy 
algo bueno! 

Pero probablemente también había algo ma- 
lo, porque el “gentleman del Neva” se dirigió 
llevando en la mano la gorra de visera, y la 
dijo con aire muy triste; 

—Caballero, ya sabéis por qué los conside- 
randos de vuestra sentencia no invocan contra 
vos un hecho que, por el contrario, os era fa- 
vorable. Ahora ya no queda más que ejecutar 
un fallo manifiestamente justificado... 


—¡Ah! Pero... ¡Esperad un poco! ¡Qué 
diablo! ¡AMOra que va estoy seguro de no ha- 
merme equivocado, siento algún apego a la 
vida!.., 


Un murmullo hostil demostró al condenado 
que la paciencia de sus jueces empezaba a to- 
car a sus límites. 

—Caballero — dijo el presidente, — sabe. 
mos que no pertenecétis a la religión ortodoxa. 
Sin embargo, tenemos un pope a vuestra dis- 
posición. 

—i¡Oh, sí! ¡Eso es! Haced venir a] pope! 
— gritó Roulebill, é 

Y decía para sus adentros: — “¡Siempre se 
gana tiempo!” 

Uno de los revolucionarios se dirigió a una 
pequeña cabaña, que sin duda había sido tras- 
formada en capilla, 

De pronto Roulebíll subió al escabel fatal. 
Hubiérase creído que al fin se decidía a poner 
fin a aquella comedia y a morir de un modo 
conveniente; Pero no subió con tal intento, 
sino para pronunciar un discurso. 

— ¡Señores, entendedme bien! Una vez que 
no me suprimís por vengar a Miguel Nikolaje- 
vitch, ¿por qué me ahorcáis? ¿Por qué me in- 
fligís este horrible suplicio? ¡Porque me acu- 
sáis de ser la causa del arresto de Natacha 
Feodorovna! Evidentemente, anduve algo tor- 
pe, de lo cual yo solo me acuso... 

—Es que con vuestro revólver disteis la se- 
ñal a los agentes de Kuprian. Os habéis por- 
tado come un ruin policí.a : 

En vano Roulebili quería protestar, expli- 
carse, decir que, muy al revés, su disparo ha- 
bía salvado a los revolucionarios, No querían 
oírle, o se negaban a creerle, 

—He aquí el poDe, caballero — le dijo el 
“gentleman del Neva”. 

—¡Un segundo! ¡Son mis últimas palabras. 
y Os juro que después de ellas, yo mismo mt 
pasaré la cuerda por ej] cuello! ¡Pero oídme, 
ofdme bien! Natacha Feodoroyna era para vos: 
otros el más preciado recluta, ¿No es esto? 

—- Un verdadero tesoro! —contestó la voz dei 
presidente, cada vez con más impaciencia, 

-ror lo tanto — continuó el repórter, — 


DE morziblo? — idad AS 
- —¡No me interrumpáis! Pues bien; quiero 
dectros una cosa: ““Si yo parase ese golpe”... 
-Si después de haber sido causa inconsciente del 
arresto de Natacha Cconsiguiese que pusleran 
en libertad a la hija del general] Trebassof, y 
; eso en veinticuatro horas... ¿qué dirfais en- 
tonces? ¿Es que después de hacer eso querríals 


-colgarme? 

3 El presidente, el que tenía la dulce figura 

de Jesús, dijo: a 
-——Señores, Natacha Feodorovna ha caído 


víctima de una terrible maquinación, cuyo mis- 
- terio no habíamos podido penetrar hasta aho- 
Ta. Está acusada de haber O envenenar 


bostblo demostrar lo contrario, Anonadada 
por ej sueeso, ella misma ha sido incapaz de 
responder cosa alguna a los que la acusaban, y 
su silencio ha podido pasar por una confesión. 
Señores, Natacha Feodorovna va a emprender 
mañana el camíno de Siberia.. No podemos ha- 
cer nada por ella. Está perdida para nosotros.. 

Y con un gesto E a los que rodeaban 
a Roulebili añadió: s 
be, - —¡Señores, cumplid con vuestro deber! 

o —¡Perdón, perdón! ¿Y si yo pruebo la ino- 
cencia de Natacha? ¡Esperad, señores! “¡Sólo 
yo puedo demostrar esa inocencia!” ¡Matán- 
- —dome a mí, perderéis a Natacha! 

- —Si hubierais podido probar esa inocencia, 
caballero, ya lo habríais hecho. No hubieseis 
esperado... 
e: —¡Peráón, perdón! ¡Es que hasta este mo- 
mento no podía hacerlo! ¡Esto tiene gran inte- 
-—yés para vosotros! La prueba de ello es que no 
me habéis ahorcado todavía. ¡Ah; no habéis 
tenido tantos miramientos con mi predecesor. 
Me habéis oído, porque habéis “esperado...” 
Pues bien; dejadme, dejadme reflexionar, ¡qué 
iablo! Yo asistí a aquel fatal desayuno, y sé 
mejor que nadie cómo ocurrieron las cosas. 
inco minutos! ¡Os pido cinco minutos! ¡No 
'ÍÑ mucho tiempo cinco minutos! 
' Las últimas: palabras del condenado parecían 


cionarios, que se miraban en silencio, dh 
Entonces el presidente sacó su reloj, y dijo: 
—+¿Cinco minutos? ¡Os log concedemos! 

-  —Poned aquí vuestro reloj... Alí; en aquel 
ai clavo. Es la hora menos seis minutos, Me con- 


: ES, hasta que dé la hora, El reloj mismo 
: )s marcará el límite del plazo. 

-———¡Ah! “¡a la hora! ¡Entonces, como el reloj 
pe e general”. ¡Bien! ¡Estamos conformes! 

Entonces se dió el curioso espectáculo de ver 

—Roulebil. sentado en el escabel del cupelo, 


“piernas cruzadas y los codos en lag rodillas, 
E rónta en que el arte ha repré- 


acio, sin moverse un ApiOS: a su vez Cconver- 


mente: 
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tidos en estatuas para no interrumpir a aquella 
estatua nensativa.., 


XVIn 
UN EXPERIMENTO SINGULAR 


08 cinco minutos habían pasado, y el re- 
loj empezaba a dar las siete campanadas 
de la hora, ¿Señalaba la muerte de Rou- 
letill? Tal vez no, porque a la primera: 
vibración del argentino tintineo se vió. quel 
Roulebill se estremecía, levantaba la cabeza, 
erguía su inspirada frente, con los ojos radian- 
tes de luz, se enderezaba, extendía los brazos 
y gritaba: 
—i¡Lo he encontrado! 
_ Tanta alegría irradiaba su rostro extático, 
que parecía rodearle de una aureola, y nin- 
guno de los presentes dudó que hubiese ha- ' 
llado la solución del imposible problema. 
Todos se aproximaron; pero él los apartó 
con un gesto de alucinado, 


—¡Dejadme sitio! — decía. — “¡Lo he en- 
contrado, si sale bien mi experimento!” ¡Uno, 
dos, tres, cuatro, cinco... 


¿Qué hacía? Contaba pasos, pasos largos, co- 
mo en un duelo. Y los otros, todos los atroz, 
le seguían en silencio, estupefactos, pero sin 
protestar, como si fuesen arrastrados por la 
misma extraña alucinación. Siempre contando 
los pasos, atravesó el. patio, todo el patio, que 
era vasto. “¡Cuarenta..., cuarenta y uno..., 
“cuarenta y dos!” — gritó con fuerza, — ¡He 
aquí una cosa bien extraña y de fellz augurio!” 

Logs otros, que no comprendían nada, no 18 
preguntaban cosa alguna, porque veían que no 
había más que dejarle hacer sin interrumpirle, 
lo mismo que es preciso guardarse de desper- 
tar bruscamente a un sonámbulo. No sentían 
ninguna desconfianza, porque no podía ocurrir- 
seles la idea de que Roulebili fuera bastante 
necio para esperar librarse de ellos mediante 
un subterfugio imbécil. ¡No, no! Se dejaban 
conducir por aquella frente inspirada, y muchos 
de ellos estaban tan impresionados, que incons- 
cientemente repetian todos sus gestos, Roule- 
bill llegó tal umbral de la pieza donde se había 
celebrado el juicio. Allí le era preciso subir 


“una especie de gradería de madera carcomida, 


cuyos escalones contó también, Penetró en el 
corredor; pero, dejando a un lado la puerta 
que daba al pretorío, se dirigió hacia una. es- 
calera que subía al primer piso, cuyOs escalo- 
nes contó también, a tiempo oue los subía. 
Unos iban siguiéndole; otros le precedían; pe- 
ro ninguno de ellos parecía existir para él, que 
sólo vivía “en su pensamiento”, Así llegó al 
rellano, en el cual se detuvo, Empujó una puer- 
ta, y se halló en una habitación amueblada con 
una mesa, dos sillas, un jergón y un enorme 
armario. Se dirigió a] armario, dió la vuelta a 
la llave, y le abrió. El armario estaba vacío. 
Cerró de nuevo la puerta del armario, y se 
guardó la llave, Luego descendió al patio. Pidió 
una silla, y se la llevaron. En seguida apoyó la 
frente en una mano, y reflexionó profunda- 
tomó la silla, y la llevó cerca del co- 
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bertizo, Los otros le miraban hacer, y no son- 
reían, porque no se sonrfe cuando se ven cos29 
““a cuyo término está la muerte”, 

Al fin habló Roulebill, 

—Señores — dijo con yoz profundamente 
conmovida, porque comprendía que llegaba al 
minuto decisivo después d>; cual sólo podía eX- 
contrar lo irrevocable, — — Señotes, para pro- 
seguir mi experimento, me veré obligado a en- 
tregarme a ejercicios que pudieran evocar en 
vosotros la idea de una tentativa de fuga, de 
evasión. Espero que no me creeréis bastante 
estúpido para haber concebido tan grosero pen- 
samiento. ' 

—Caballero — dijo el Jefe, -—-—- Podéjg en- 
tregarog a todos log ejercicios que queráls. 
¡Nadie se libra de nosotros! Fuera de aquí, 03 
tendríamos al alcance de muestro brazo exacta- 
mente igual que aquí mismo, Alemás, es impo- 
 sible escapars”, ' ; 

—Perfectamente, Estamos do «cuerdo, En 
estas condícilon3s, 0s ruego que cada cual per- 
manezca en el sitio que ocupa en este monmen 
to, y que, si no queréis estorbarme, nadio S9 
mueva, haga yo lo que quiera. Enviad a algu- 
nos al primer pisc, adonde voy a subir otra Vez, 
y que, sin intervenir en ello, miren lo que va a 
ocurrir desde el fondo de la escalera. Final- 
menfe, no me diríjáis la palabra mientras dura 
el experiment, 

Dos de los revolucionarios subieron al pri- 
mer piso, en el cual abrieron a ventana ds 
ver lo que pasaba € en el patio, “Todos mostra- 
ban vivísima curiosidad por los gestos de Rou- 
lebilí y los actos que ejecutaba, El repórter 
volvió al cobertizo, entre “su” escabel y “su” 
cuerda. 

—;¡ Atención! — dijo. ¡Va a empezar! 

De pronto partió cómo un loco: como una 
flecha atravesó el patio en línea recta, entrá 
en la “touba”, saltó la 6scalera, se registró el 
vo'sillo para buscar los llaves, abrió la puerta 
de la habitación que: había cerrady antes, giró 
ep redondo, Cescendio con la misma vivacidad, 
hallóse de nuevo en e! patio, torció a la dere- 
cha, en áirección a la silla, le dió la vuelta co- 
. rriendo, y al mismo paso volvió al :'cobertizo, 
No bien hubo llegado; lanzó un grito de triunfo 
mirando el reloj colgado del poste. “¡He ga- 
nado!” — dijo; y se dejó caer con alegría “20n- 
movedora en el fatal escabel. Todos le rodearon, 
y, en todos los rostros pudo leer Roulebil; la 
más ardiente curiosidad, Todavía anhelante por 
la desordenada carrera, pidió decir reservada- 
mente dos palabras al jefe del Comité secreto. 


Entonces el que había pronunciado el fallo 
y que tenía la dulce figura de Jesús se le Acer- 
có, y entre ambos jóvenes hubo un breve Cam- 
bio de palabras. Los demás se habían apartado, 
y de lejos, siempre en medio del más solemne 
silencio, asistieron a aquel misterioso coloquio, 
que ciertamente decidía de la suerte de Roule- 
bill. 

—Señores — dijo el jefe, — el Joven francés 
va a recobrar la libertad. Le concedemos. vein- 
ticuatro horas para que libre a Natácha Feo: 
dorovna..Si pasadas esas evinticuatro horas no 
ha triunfado. “volverá a constituírse Ruestro 
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prisionero dondequiera que se nalle”, 

Un murmullo de beneplácito acogió esas pa. 
labras. SuPuesto que el jefe hablaba así, no 
podía ponerse en duda la salvación de Nata- 
cha, El jefe añadió: 

—Como, según me dice el joven francés, la 
liberación de Natacha debe ir seguida de la de 
nuestro compañero Matalew, decidimos que Si 
ambas condiciones se cumplen, M. José Rou- 
lebill podrá volver con toda seguridad a Fran- 
cía, de donde nunca debió salir. Sólo dos o tres 
dijeron: $“ 

— ¡Este niño se burla de "nosotros! ¡No es 
posible lo que promete! 

Pero el jefe declaró: 

-—¡Dejad hacer a ese niño, que realizará 
milagros! 


XIX 


EL CZAR 


E buena me he librado! — exclamó e 
lebiíl cuando en medio de la nocbe se 
halló en la esquina del canal Catalina y 
la Aptiekarskipereoulok; a tiempo que 


D 


-el coche que le había conducido partía a toda 


velocidad hacia las grandes caballerizas. 
¡Qué país! ¡Qué país! y 

Y comió en la gran Morskaia, que estaba a!li 
cerca. Entró en el hotel come una tromba, sacó 
al intérprete de la cama, le pidió recado de es- 
cribir y su cuenta, y le preguntó a que hora 8a- 
lía el tren para Tsarskoie-Selo: Y como el in- 
térprete le dijera que no podía darle la cuenta 
a: aquella hora, que no podía dejarle irse cin pa- 
saporte, y que ya no había ningún tren para 
Tsarskoie.-Selo, Roulebil¡ armó tal alboroto que 
despertó a todo el mundo en el liotel. Temienda 
un nuevo escándalo, los. viajeros permanecieron 
encerrados en sus habitaciones. Pero el director 
bajó temblando para ver lo que ocurría. Cuando 
supo quién era el que volvía, quiso hacerle blan- 
có de sus ironías; pero Roulebill, que había vis- 
to ' representar “Miguel Strogoff,”*.-le lanzó al 
rostro un ¡servicio del Czar! que inmediatamen. 
te le volvió dócil como un cordero. Preparó la 
cuenta del joven, y le dió su pasaporte, que la 
policía había llevado por la tarde. Roulebi!l es. 
cribió rápidamente a Kuprian unas lineas que 
el director del hotel se encargó de hacer llegar 
ea sus manos sin pérdida de momento... y “bajo 
pena de muerte”, aseguró el periodista, aunque 
no agregó que se trataba de la suya. Luego, ha. 
biendo comprobado en la guía que, en efecto, ya 
había salido el último tren para Tsarskoie-Selo, 
mandó que fueran por un coche, y us: a su 
cuarto para hacer la maleta. 

Y él, ordinariamente tan meticuloso, tan or- 
denado en sus asuntos, lo amontonó todo a la 
diabla, ropa interior y trajes; a coces y puñeta. 
zos. Aquello le consolaba después de ias emocio- 
nes que acababa de sufrir. ¡Qué paísi — daa 


=o- 


una y ctra vez. — ¡Qué país! 


El coche estuyo dispuesto; dos. de AÑOS 
caballitos finlandeses cuyo valor conocía, uncl- 


E A A 


A 


dos a un menguado “'isvo”, que a pesar de todo 


- 


haría su eo La maleta, y algunos rubios a 
los criados. 
—-“¡Spasibo, barine, spasibo!”  (Gracias') 
¡Ah! Aquellos rublos, ¿cuándo los perdería de 
vista? 
El intérprete preguntó las señas. E había de 
_dar al “isvotehick”. 
— ¡Al palacio del Czar! 
Er: intérprete vaciló: creyó que se trataba de 
una broma detestable, e hizo un gesto indefint- 
do; pero los caballos finlandenses partieron. 
— ¡Vaya un apuro! ¡En Francia no tienen 
“idea de estas cosas! — decía Roulebill, 
¡Francia! ¡Francia! ¡París! ¿Era cierto que 
volvería a verlos? Era preciso que a la primera 
ocasión Je enviara un parte anunciándole su 
vuelta, antes de que recibiera los iconos y las 
$ cartas que le daban noticia de su muerte. 
“¡Scari!” ¡Searit ¡Scari!” (¡Aprisa, aprisa!) 
. -Y el “isvotehick” fustigaba a los cabalios_con 
iS infatigable energía, sobresaltando a los “dvor- 
nicks”? que velaban en el quicio de las puertas 
en la noche petersburguesa. “¡Dirigi! ¡Dirigi! 
(!Cuidado! ¡Cuidado!)” 


Y el campo melancólica sumido en la negra . 


noche, el inmenso campo... ¡Qué desoladora 
«uniformidad? En el vasto espacio silencioso, el 
cochecillo se deslizaba econ rapidez por el eami- 
no desierto entre las aSErOR “ramas ae los «ce- 
¡dros. 

- Roulebill se levantó del Ad y miró. 

-—¡Dios mío! — exclamó, — Esto es triste 
como una ceremonia fúnebre! 

Pequeños “isbas'”” helados, no más osa 
que túmulos, jalonaban el camino, y en aquel 
mudo paisaje solamente daba una nota de vida 

el ruido de aquella rápida carrera y los resopli- 
dos de las Gos bestias ,fatigadas. 

 ¡Craec! ¡Una lanza rota! “¡Qué país!” (Oven- 
do a Roulebill, pudiera creerse que solo en Ru- 
sia los ecocheros rompen lanzas.) 

Hubo que hacer un arreglo difícil y sumario 


8 con algunas cuerdas, y emprender luego una 
¡marcha lenta y prudente después de la emba 


bo Jebill: RR llegaré a tiempo por la maña- 
na. No será cosa de despertar a] Emperador en 
plena noche”. ¡Su impaciencia se rebelaba con- 
tra la razón! “¡Qué país! ¡Qué país!” 

-— Después de algunos insignificantes aventuras 
(una vez volcaron en un bache, y les costó gran- 
des esfuerzos recobrar la maleta), llegaror a 
-—Tsarskoie-Selo a las siete menos cuarto. 


2 ¡Ah! ¡Qué amanecer más triste! Roulebill 
y _ recordaba el gozoso despertar de los campos en 
Francia. AM le parecía que había algo más 
muerto que la muerte misma: aquella ciudad econ 
- $us calles por donde nadie pasaba: ni un alma, 
ina sombra, con las ventanas de las casas 
herméticamente cerradas y cegados los cristales 
- con el relente matinal, más impenetrables a la 
vista que párpados cerrados. Detrás de ellas se 
- imaginaba un mundo desconocido, mundo que 
no hablaba, ni HNoraba, ni refa; mundo en el 
cual no resonaba ninguna cuerda viva. '"¡Qué 
afs! ¿Dónde Eo el riel No lo sé. He ve- 


“se levanta a las siete), 
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y no reconozco estos lugares. No veo el eran pa- 
lacio.” El idiota del “isvotehick” le conducía al 
gran palacio, para visitarle sin duda. ¿Es que 
Roulebill tenía aspecto de turista? “; ¡Durak!” 

— ¡Al palacio del Czar te he dicho! ¡Al pala- 
cio del Czar! “¡Batouchka!” 

El cochero avivó a los caballos; hizo rodar el 
coche por todas las calles. *“¡Stoit” (¡Para!), 
gritó Roulebill, que vió una verja, un soldado 
con un fusil al hombro y la bayoneta calada: 
otro soldado con otra bayoneta; un parque ro- 
deado de muros, y alrededor de los muros, más 


soldados. 


— ¡No es posible equivocarse: aquí debe de 
ser! — pensó Roulebill. -— ¡No hay un solo pri- 
sionero por quien se hagan tantos gastos! 

Y se acercó a la verja. ¡Ah! ¡Le ponen una 
bayoneta en las narices; le pinehan en la me- 
jilla! ¡Alto allá! ¡Nada de bromas! José Rou- 
lebill, del periódico ''La Epoca”. ¡No confunda- 


“ mos! Un sobotficial salió del cuerpo de guardia 


y se acercó. Evidentemente, la explicación iba a 
ser difícil, El joven creyó que si preguntaba por 
el Czar le tomarían por un loco. lo cual compli- 
caría las cosas. Preguntó, pues, por el gran Ma- 
riscal de la Corte. Siempre le darían stis señas 
en Tsarskole; pero ej suboficial le hizo volver 
la cabeza mostrándole una figura que avanzaba, 
Estaba de suerte, porque era él Mariscal en per. 
sona. _Sin duda un servicio excepcional le Jleyaba 
tan de mañana a la Corte. 

— ¡Cómo! ¿Qué hacéis aquí? — le dijo el 
recien llegado. — ¿Aun no habéis partido, se- 
for Roulebill? 
:- —La eortesía ante todo, señor Mariscal. No 
he querido marcharme sin despedirme antes del 
Emperador. Supuesto que váis a verle, y ya que 
está levantado (vos mismo me habéis dicho que 
¿seréis tan amable que 
consintáis en decirle que quiero presentarle mis 
respetos antes de partir, 


——Sin duda vuestro propósito es hablarle de 


-Natacha Feodorovna. Bajo ningún pretexto.. 


— ¡De:ningún modo! :— Decidle, kxcelencia, 
que he:'venido para o “el misterio de 
los edredones”. 

—¡Ah! ¡Los comia: ¿Sabéis algo? 
—Lo sé todo. 
El gran Mariscal comprendió que el E ño 


se ckhanceaba. Le rogó que esperase unos ins- 


tantes, y se alejó en el parque. 

Un cuarto de hera después José Roulebill, 
del periódico “La Epoca”, era introducido en el 
gabinete que ya conocía por haber celebrado cn 
él su primera entrevista con Su Majestad. Fabía 
allí una mesa de trabajo de las más sencillas, 
algunas figuras pintadas en la pared, el retrato - 
de la Czarina y de logs niños imperiales en la 
mesa, y cigarrillos de Oriente en pequeñas taba- 
queras de oro. Roulebill no estaba de todo pun- 
to tranquilo, porque el gran Mariscal le había 
dicho: 

— ¡Tened euidado! ¡Su Majestad está contra 
vos de un humor terrible! 

Una puerta se abrió, y volvió a cerrarse. El 
Czar hizo al Mariscal un signo para que desapa- 
reciera. Desmués de haberse inclinado vrofanda- 
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_mente, Roulebill se irguió, y miró al Emperador 
Cara a cara. 

Sin duda alguna, Su Majestad no bodas con- 
tento. 

El semblante del Czar, de ordinario tan tran- 
quilo, tan dulce y sonriente, tenía el aspecto 
más severo. Sus ojos brillaban con resplandor 
siniestro. El Emperador se sqntós y encendió un 
cigarrillo. NTE 

— Caballero — dijo, — no me desagrada ve- 
ros antes de vuestra partida, porqua eso me da 
ocasión para deciros que no estoy contento de 
vos. Si fuerais uno de mis súbditos, ya os hubie- 
ra hecho tomar el camino al otro lado de los 
Urales. 

— ¡Perdón, sire, peráón! 

— Tenía que deciros que habéis venido 2 mi 
_reino para ayudarme contra mis euemigos, los 
cuales no han encontrado más seguro y criminál 
apoyo que el vuestro. 

— ¿De qué se me acusa, sire? 

—El jefe superior de policía se queja, con 
muchísima razón, de que os habéis interpuesto 
en todas sus empresas, y de que no habéis 
omitido ringún medio para hacerlas fracasar. 
En primer término, alejasteis a Sus agentes, 
que, según parece, os estorbaban; luego, en €l 
momento en que iba a tener la prueba de la 
abominable alianza de Natacha Feodorovna con 
los nihilistas que intentaban asesinar a su pa- 
dre, a causa de vuestra intervención esa prueba 
se le ha escapado, hazaña de que Os habéis en- 
-—vanecido caballero; de tal modo que se 08 
puede considerar como responsable de todos 108 
atentados que han seguido después. Sin vo3, 
Natacha no hubiera intentado envenenar a su 
padre; sin vos, no hubieran ido a buscar esos 
médicos que volaron la quinta de las Islas, Por 
último, no más tarde que ayer, cuando e€se fiel 
servidor había preparado a los principales re- 
volucionarios una emboscada de la cual era im. 
posible que escapasen, habéis tenido la auda- 
cia de prevenirlos, y. a vos han debido :su sal- 
vación. Caballero, he aquí una serie de críme- 
nes contra la seguridad del Estado que mere- 
cen el más duro castigo. ¡Vuestra conducta es 
tan miserable, como monstruosa“ia: de Natacha 
Feodorovna! 


Calló el Emperador y miró a Roulebil, que 
no había bafádo los ojos. 
—¿Qué tenéis que responderme? ¡Hablad 


ahora! 

—Tengo que responder a Vuestra Majestad 
que vengo a despedirme, porque mi tarea aqui 
ha terminado. Os había prometido la vida del 
general Trebassof, y os la traigo: en adelante 
no correrá ningún peligro. Tengo que respol- 
der también a Vuestra Majestad que no hay en 
el mundo una joven más amante de su padre, 
más abnegada, más sublime ni más inocente 
que Natacha Feodorovna, 

— ¡Tened cuidado, caballero! Os advierto 
que he estudiado ese asunto personalmente y 
muy de cerca. ¿Tenéis pruebas de todo lo que 
afirmáis? ica 

“+Las, tengo. sire, 

—Y yo la tengo de que Natacha «es una sul 
serable, 


AE AS IN E A O 


—i¡No, siru!- 
Al] oír este mentís, Pron con voz tire 


me, el Emperador se levantó mostrando en la 


frente el rubor de la cólera y de la majestad 
ultrajada. Sin embargo, después de este primer 
movimiento logró dominarse; abrió bruscamen- 
te un cajón, sacó de él unos papeles, y los arro- 
jó sobre la mesa, : 
—¡Hela aquí! — dijo. 
. Roulebill se inclinó sobre aquellos papeles. 
-—No sabéis leer ruso, caballero y será pre- 


'" ciso que Os los traduzca. Sabed, pues, que se 


trata de una misteriosa correspondencia entre. 
Natacha Feodorovna y el Comité central revo- 
lucionario, de cuya lectura resulta que la hija 
del general Trebassof está perfectamente de 
acuerdo con los verdugos de su padre para la 
ejecución de su abominable proyecto, 

— ¿La muerte del general? 

—HExactamente, 

—Yo afirmo a Vuestra Majestad que eso €s 
imposible. 

— ¡Ah, testarudo! Voy a dd EÓn 

—Es inútil, sire, es imposible. Puede ser que 
se trate de un proyecto; pero me asombra que 
con esos señores hayan sido bastante impru- 
dentes para escribir con todas sus letras que 
contaban con Natacha par envenenar al general, 

—En efecto; eso no está escrito, y compren- 
deréis que no podía ser, Pero. no por €so re- 
sulta menos claramente demostrado que Na- 
tacha Feodorovna estaba de acuerdo con los 
nihilistas. 

—Eso es AS sire, 

—¡Ah!t ¿Confesáis?. 

—No confieso; tira que. Natacha. estaba 
de acuerdo con los nihilistas. 

—Que precipitaron sus 2oómita ties atenta. 
dos contra el ex gobernador de Moscovia, 

—Sire, si Natacha estaba de acuerda con 
los nihilistas, no era para matar a su padre; 
era para salvarle. Y el proyecto'cuyas pruebas 
tenéis aquí pero cuya naturaleza ignoráis, con- 
siste en hacer cesar esos atentados de que ha- 
blabais hace un momento. a 

—¿Qué decís? ¡PAS 

—Digo la verdad, sire, $ 

— «¿Dónde están: las pri 5 
vuestros papeles! 

—No los tengo; no tengo más que mi Pa- 
labra, 

—Eso no basta, 

—Bastará cuando me hayáis oído. 

—-Os escucho, 

—Sire, antes de descubriros el secreto de que 
depende la vida del general Trebassof, es pre- 
ciso que me permitáis haceros algunas pregun- 
tas. ¿Estima en mucho Vuestra Majestad la 
vida del general? 

—¿Qué significa?. 

— ¡Perdón! Desearía que Vuestra Majestad 
me respondiese sobre este punto, ; 

—E] general ha defendido mi trono. ha sal- 
vado al Imperio de uno de los mayores peligros 
que ha corrido jamás. Si quien ha: prestado tal 
servicio hubiera de pagarlo con la muerte, con 
el suplicio que log enemigos de mi pueblo. le 
preparan en la sombra, nunca me consolaria 


¡Mostradme 


O Ma a SAPO 


aia ES és 


de -ello. ¡Hay ya demaslados mártires? 
¿Es de tal mo- 


—Me habéis respondido sire ; y 


du, que debo comprender que no hay ningún. 


sacrificio — ni siquiera un sacrificio de amor 
propio, el que más pudiera costar a una majes- 
tad, — ningún sacrificio que os pareciera bas- 
-——tanie caro para “rescatar” de la muerte a un») 
de esos mártires de que habláis, 

—¡Ah! ¿Esos señores me imponen condicío- 
nes? ¡Qué generosos! ¿Necesitan dinero? ¿Y 
en cuánto estiman la cabeza del general? 

—Sire, “eso no concierne a Vuestra Majes- 


"BA 


semejante trato. Eso sólo concierne a Natacha 

“Feodoroyna, que ha ofrecido toda su fortuna. 
—¿Su fortuna? ¡Pero si no pOsee nada! 
—Lo poseerá todo a la muerte del General, 

y se compromete a dárselo al partido revolucio. 

nario si el general no muere violentamente, 

- El Emperador se levantó presa de gran agi- 

tación. 

' —:¡A] partido revolucionario! SEN 

dE ¿Qué decís? ¡La fortuna del general! 

ces, “serían ricos!” 


AA 


dijo, — 
¡Enton- 


a 


lo vos debéis conocerlo y guardarlo para siem- 
pre. Tengo vuestra santa palabra de que cuan- 
du llegue la hora, “dejaréis que el precic vaya 
adonde le esperan”. Si el general tuviera alguna 
Yez conccimiento de tal convenio, fácilmente se 
-—arreglaría para anularlo, maldeciría a su hija, 
que le ha salvado, y no tardaría en ser vresa 
- de sus enemigos y de los vuestros, de los cuales 
queréis librarle. He revelado el secreto, no al 
- Emperador, sino al representante de Dios en la 
tierra rusa; me he confesado al sacerdote, que 
debe olvidar las palabras pronunciadas 'sola- 
mente delante de Dios. Dejad hacer a Natacha, 
gire; y su padre, vuestro servidor, cuya vida 
Os es tan cera, se habrá salvado. “A la muerte 
— Batural de: Era, su fortuna irá a manos de 


3 Rbalenil! se détivo un momento páta Juzgar 
“del efecto que había producido. No fué muy 
bueno. La frente de su augusto interlocutor se 
“ ensombrecía cada vez más. ? z 

_Prolongábase el silencio, ya la dazón era el 
repórter quien no se atrevía a- cid BE s- 


3 un E a Otro, muy atras Un Momekta se 
detuvo en la ventana, e hizo un signo paternal 
al “czarevitch”, que jugaba en el parque con 
los Grandes Duques. ' 


 amigablemente en una oreja, 
Pero, en fin, ¿cómo habéig sabido todo 
A eso? a quién intentó envenenar al Egea y 


: y eso para 
do el Mano porque ese secreto es necesa- 
y “se lo exigen”. Lo sublime es haberlo 
rdado delante de Un padre que ha podido 
er en e! deshonor de su hija, y callar cuan- 
podía. sincerarse con una sola palabra; 10 


“tad,” y nunca hubiera venido yo a ofreceros 


= —Sire, os he descubierto todo el secreto: só-. 


fortuna que podía tener 


od A 
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sublima es habérselo ocultado a un prometido 
a quien ama, y a quien ha rechazado porque el 


- matrimonio le está vedado a una doncella a 


quien se cree rica, y que será pobre; lo es s0-. 
bre todo haberlo guaráado, y seguir guardán- 
dolo, en el fondo de un calabozo, y estar dis- 
puesta a emprender el camino de Siberia bajo 
la acusación de asesinato, porque €Sa ignoml- 
nía es necesaria para la salvación de su padre. 
¡Ya veis, sire, que eso es algo! 

—Pero ¿Cómo has podido penetrar ese se- 
creto tan bien guardado? 

—“Mirando sus ojos”; observándola cuando 
se creía sola; espiando en su bello rostro los 
sentimientos de terror y las señales del amor; 
y sobre todo, mirándola cuando ella miraba a 
su padre. ¡Ah, sire! ¡Había momentos en que 
en su mística faz se leía el acerbo gozo de la 
abnegación y del martirio! Y oyéndola, rela- 
cionando frases sueltas, incomprensibles con la 
idea de la traición, pero que tenían claro sen. 
tido pensando en la contrapartida; en el sa- 
crificio. Porque todo consiste, sire, en examinar 
la contrapartida. Lo que yo veía. no podía ver- 


- lo ninguno de los que ya tenían formada su 


opinión sabre Natacha. ¿Y por qué tenían for- 
mada su opinión? “Porque la idea de relación 


- con los nihilistas despertaba en ellos inmediate.. 


mente la idea de complicidad”. Para ellos era 
la misma cosa; no consideraban nunca más qua 
un aspecto. de la cuestión, Y. sin embargo, el 
problema tenía dos lados, como todos los pro- 
blemas. El problema era éste: “la inteligencia 
es indudable”, Pero ¿para qué Natacha se en- 
tendía con los nihilistas? ¿Había de ser neco- 
sarlamente para perder a su padre? ¿No Hodía 
ser, por el contrario, para tratar de salvarle? 
Cuando se conferencia con un enemigo, 10 
slempre es para entrar en su juego; algunas ve. 


. ces es para desarmarle con un tratado de com- 


pensación. Entre las dos hipótesis, que yo era 
el único en examinar, no vacilé mucho tiempo, 
porque toda la actitud de Natacha proclamaba 
su inocencia; y dos ojos, sire, en los «cuales ye 
lee la pureza y el amor, prevalecerán siempre 
ante mí contra todas las apariencias, pasajeras 
de:la vergúienza y del crimen, 

“Para mí, Natacha negociaba, ¿Qué: podía 
dar por la vida de su padre? Nada más que la 
un día, 

Algunas palabras relativas a la imposibill- 
dad de un matrimonio inmediato, y a la pobre- 
za que siempre puede llamar a las puertas de 
una casa, palabras que sorprendí entre Natacha 
y Boris Mourazof, el cual no las comprendía, 
me pusieron definitivamente en el camino rec- 
to, y no tardé mucho tiempo en darme cuenta 
de que aquel asunto formidable estaba en ca- 
mino de tratarse en la misma casa de los Tro- 
bassof. Perseguida fuera por el incesante es- 
pionaje de Kuprian, que se hubiera complacido 
sorprendiéndola con los nihilistas, y también 
por el espionaje amoroso de Boris, que estaba 
celoso de Miguel Nikolaievitch, Natacha te- 
nía que acordar lag condiciones posibles de un 
único sitio donde, por la misma audacia de la 
empresa, podía tener. alguna seguridad. 

Miguel Nikolaievitch conocía a Annouschka, 


a 
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Ciertamente, eso fué el punto de Partida /de 
-Nas negociaciones que ese villano oficial, tral- 
dor a todos los partidos, manejó a su gusto pa- 
“ya la realización de sus infames proyectos, No 
creo que Miguel confesara nunca a Natacha que 
desde el primer día había sido instrumento de 
los revolucionarios, Natacha, que deseaba €n- 
tenderse con el partido de la revolución, debió 
de encargarle de una correspondencia para 
Annouchka, a consecuencia de lo cual tomó la 
dirección del asunto, engañando a los nihilis- 
tas, a quienes, en su Penuria de dinero al día 
siguiente de la revolución, sedujo la proposi- 
ción de la hija del genera] Trebassof, y enga- 
ñando a Natacha, a quien fingía amar, y de 
quien Se creía amado. En el punto a que ha- 
bían llegado las cosas, Natacha comprendió que 
era preciso aprovechar a Miguel Nikolaievitch 
como intermediario indispensable, y le aprove- 
£hó, aunque Boris Mourazof concibió -por ello 
celos sombríos, Por su parte, Miguel pudo pen- 
“sar que Natacha sólo se casaría con él. “Pero 
“mo quería casarse con Una muchacha pobre”. 
Y fatalmente ocurrió que en esta infernal intri 
ga Natacha negociaba con la vida de su padre 
“por medio de un hombre que solapadamente 
trataba de eliminar al general”, porque antes 
de la conclusión del tratado de muerte inme- 
“diata del padre hacía Tica a Natacha, que tan- 
tas esperanzas había dado a Miguel. Esta espan- 
“tosa tragedia, sire, cuyas horas más terribles 
- he vivido, con el] pensameinto de la inocencia 
_de Natacha me pareció tan sencilla como a Otrog 
“Jes había parecido complicada. Natacha crela 
“dener en Migue] Nikolaievitch un hombre que 
trabajaba para ella, “siendo así que trabajaba 
para él”. El día que me convencí de ello. sire, 
_ examinando, el escala del balcón, tuve el pensa- 
miento de prevenir a Natacha, de ir a su en- 
“ cuentro para decirle: ““¡Deshaceos de ese hom- 
bre, que os pierde! ¡Si necesitáis un comisiona- 
do, heme aquí!” Pero aquel día quiso el Destl- 
no que no pudiera avistarme con Natacha en 
Krestowsky, y dejé obrar al Destino, que habla 
decretado la pérdida de aquel hombre. Miguel 
Nikolaievitch, que era un traidor, estaba muy 
metido en la “combinación”, y eliminado de 
ella, la hubiera hecho fracasar, “Por eso le ne 
dejado desaparecer”. 
La mayor desgracia fué que entonces, hacién. 
“dome responsable de la muerte de un hombre 
en cuya inocencia creía, Natacha no quiso vol- 
Yer a verme en seguida, y cuando consintió en 
“ello, rehusó entrar conmigo en inteligencia al 
«proponerie reemplazar a Miguel cerca de los re- 
“yolucionarios. Me tapó la bota para que no Sa- 
liera de ella “su” secreto, Durante este tiempo 
“los nihilistas ss creyeron tralcionados Dor Na- 
“tacha al saber la muerte de Miguel, y quisie- 
ron vengarle, A] efecto se apoderaron de la jo- 
yen, y la embarcaron a la fuerza. La desgra- 
ciada niña supo a bordo aquella misma noche 
ei atentado que había destruído su casa, y que, 
por fortuna, respetó la vida de su padre. Al 
fin pudo entenderse definitivamente con el Dar. 
tido revolucionario. “El neogscio debía: hacer- 
ge”. Para convencerme de ello no necesite más 
pruebas que su actitud en el momento de arres- 


: mento no poseer, 
' glacialmente, 


tarla, y su sublime silencio. 

Mientras Roulebill hablaba, el emperador ¡6 
dejaba decir, lo dejaba decir sin interrumplrle; 
pero otra vez se habían oscurecido sus 0jos. 

—¿Es posible que Natacha no fuera EN TO- 
DO cómplice de Miguel? — preguntó. — Ella 
es quien por la noche le abría la casa de su 
padre. Si no era su cómplize, debió haber des- 
confiado vigilar... E 

—Sire, Miguel Nikolaievitceh era muy hábt. 
¡Sabía tan bien hacer valer ante Natacha su 
infuencia con Annouchka, en quien la joven ha. 
hía puesto todas sus esperanzas! De Annouch- 
ka quería obtener la vida de su padre. La pa- 
labra y ¡a firma de esa mujer era lo que exi- 
2ía antes de dar Jas suyas, La noche que murid 
Miguel Nikolaicviich, el traidor estaba encar- 
gado de llevarle esa firma. Lo sé yo, que, si: 
mulando haberme embriagado, pude sorprender 
retazos de la conversación de Annouchka con 
un hombre cuyo nombre no puedo pronunciar, 
£1; aquella noche, cuando M:guel Nikolaieyitch 
penetró en la quinta, llevaba en el bolsillo esa 
firma; pero también llevaba el arma o el ve- 
neno con que ya había intentado y resuelto 
deshacerse del padre de la que ya e 
£u mujer. 

-—Habláis de un papel preciosisimo que la- 
caballero — dijo el Czar 
— porque ese papel me hubiera 
probado la inocencia de vuestra protegida. 

—$i no lo tenéis, sire, bien sabéis que. es 
perque yo no he querido, El cadáver había «si- 
do despojado por Catalina, la niña bohemia. y 


- yo fuí quien impidió a Kupriau apoderarse de 


esa firma. “Salvando el secreto aquella maña- 
na, salvé la vida del general Trebassof, que hu- 
biera. preferido motir antes que aceptar seme- 
jante trato”. 

El Czar atajó a Roulebili en su entusiasmo. 

—Todo esto sería muy hern:0so y acaso muy 
admirable — dije con frialdad, porque había 
vuelto a ser enteramente dueño dé si mismo, —- 
si Natacha, con su propía mano, no hublera en- 
venenado a su padre y a su madrastra, “siem- 
pre con arseniato de sosa”, ; 

— ¡Oh! El veneno permanccía en la casa — 
replicó Rouleb:1: '— no me lo dieron todo pa- 
ra el análisis lespués del primer atentado. Pe- 
ro también de eso es inocente Natacha: ¡os lo 
juro! ¡Tan cierto, como que he estado a punto 
de que me ahorcasen! 

— ¿Cómo ha sido eso? 

—¡Ah! ¡No ha faltado mucho, majestad! 

Y Roulebi!l refirió la siniestra aventura 
“hasta el minuto de su muerte”; es decir, el 
minuto en que creyó que iba a morlr., 

El emperador le ola con estupefacción cre- 
cliente y murmuraba: “¡Pobre joven!” Luego 
preguntó: 

—Pero ¿cómo habéis podido escapar? 

—Sire, me han concedido veinticuatro horas 
para que conceóñiz a Natacha la libertad; es 


decir, 'que le devolváis sus derechos, todos sus 


derechos”, a fín de que continúe siendo la dig- 
va hija del general Trebassof. ¡Ya me fOmpTen- 
deréis sire! 


. 


—“Tal yez” os comprenda cuando me hayáls 
* explicado cómo Natacha no ha envenenado a su 
% padre y a su madrastra, 


-——Hay cosas tan sencillas, sire, que sólo se 
puede pensar en ellas con ta cuerda al cuello. 

- Pero razonemos. Nos hallamos ante-cuatro per- 
sonas, de las cuales dos sop envenenadas y las 
otras dos quedan indemnes. De ellas es seguro 
que el general no ha querido envenenar al go- 
neral y que yo no he querido envenenar a na- 
die. Siendo esto “absolutamente seguro”, no 

É queda más enveucnadora “que Natacha”. Esto 


es tan evidenta, tan necesario, que en tales con- 


-——diclones no hay más que un caso, uno solo, 
s en que Natacha uo pueda sur considerada co- 
mo envenenadora. 


—Confieso que lógicamente no lo encuentro 

— replicó el Czar, cada vez más picada su cu- 
riosidad. — ¿Cuál es ese caso? 
— —“Lógicamente, ese caso sería aquel en que 
nadie hubiera s:do envenenado; es decir, en que 
nadie hubiera tomado veneno”. ¿4 

o  Ñ— ¡Pero la presencia del veneno es una cosa 

. comprobada! -- exclamó el Czar. 


——Pero cabalmente “la presencia de ese vene- 
no no prueba más que su presencia, pero: de 
ningún modo prueba el crimen”, Se ha encon- 

trado en las dobles deyecciones del veneno y: de 
a Ípecacuana y de ahí se ha deducido: la exls- 
tencia del crimen. ¿Qué sería preciso para. que 
““no hubiera. crimen! “Sencillamente, que el ve- 
- "neno hubiera liegade a las: deyecclones después 
¿que la ipecacuana. No habría habido envenena- 
miento; pero 'se habría querido hacer creer en 
261 y para esto se habría vertido el veneno en 
las deyccciones”. . 


El Czar no apartaba los ojos de Roulebill. 

' —¡Bah! — dijo. — Eso es extraordinario, 
aunque posible, pero, en todo caso, no pasa ds 
ger una hipót>sis, 2 
Aun cuando no fuera más que una hipóte- 
gls, en la cual nadie ha pensado, ya sería algo, 
sire; pero sÍ yo estcy aquí, es porque tengo, la 
prueba de que esa hipótesis, corresponde a la 
realidad. Esa prueba necesaria de la inocencia 
de Natacha, Majestad, la he encontrado. yo con 
la cuerda al cuello, ¡Ah! ¡Os juro que ya era 
tiempo! ¿Qué =s lo que hasta entonces noz ha- 
vía impedido, no digo examinar, pero ni sí- 
quiera “pensar en esa hipótesis?” Que “crefa- 
mos” que el malestar del general había empe- 
zado “antes de tomar la ipecacuana, supuesto 
- que Matrena Petrovna se vió en ta precisión de 
ir a buscarla a su botiquín después de sobreye- 
vir el daño, a fin de expulsar el veneno de que 
ella misma parecía ser víctima”. Pero si yo 
- tengo la prueba de que Matrena Ptrovna “te- 
, nía ya la ipecacuana antes de los síntomas do 
intoxicación”, mi hipótesis de la simulación ds 
 envenenamitnto adquiriría una fuerza irresis- 
-  tible; “porque si no fuera para servirse de ella 
“antes, ¿para qué antes la llevaría consigo?” Y 
SI NO FUE: PARA OCULTAR QE YA SE HA- 
—BIA SERVIDO DE ELLA, ¿PARA QUE HABIA 
DE QUERER HACER CREER QUE FUE A 
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BUSCARLA LUEGO? Por to tanto, para probar 
la Inocencia de Natacha no. hace falta demostrar 
más que una cosa: que Matrcena Petrovna “te. 
nía ya la ipezacuana en el bclsillo cuando fué 
a buscarla”, 

— ¡Señor Roulebill, no respirot — dijo el 
Czar. 

—Respirad, sire; está hecha la prueba, Ma= 
trena Petrovna tenía necesariamente consigo la 
ipacacuana, ya que después de iniciarse los pri- 
Dieros síntomas “no tuvo tiempo de ir a bus. * 
carla”. ¿Comprenderéis, sire? Entre el momen- 
to en que salió del kiosco y el momento en quo 
volvió a él, “no tuvo el tiempo material indls- 
pensable para ir a buscar la ipecacuana a su 
botiquín”. 


—¿Cómo habéis podido medir ese tiempo? — 


preguntó el emperador. 


- —Sire, Dios nuestro señor quiso que tuviera 
ccasión de admirar el reloj de Feodoro Feodo- 
rovltch en el nomento en que íbamos a beber 
y las agujas marcaban “la hora menos dos mi- 
nutos”. Dios arestre señor quiso también que 
después de la ¿scena del veneno, cuando enlo- 
quecida volvía Matrena llevando públicamente 
la ipecacuana, “el reloj diese la hora en el bol= 
sillo del general”. 

“¡Dos minutos! Era imposiblo que Matrenx 
recorriese aquel trayecto en dos minutos, No 
había hecho más que entrar en la cas desierta 
y salir inmediatawente. Ni siquiera se tomó el 
trabajo de subir al piso primero donde, como 
dijo y repitió clla misma, estaba la ipecacuanx 
en su botiquín, ¡Mentía! “Y si mentía, todo 
estaba explicado”. 


L sonido de un reloj, sire, una vibración 

y una sonoridad parecidas a las del relo3 

del general, es lc que en casa de los re- 

volucionarios “despertó todos estos rus 
cuerdos en mi menoria y me mostró en un ge- 
gundo el.argumento del tierapo”, 

Bajé de mi horca para hacer por mí mismo 
el experimento, majestad, ¡Ah! ¡Nada ni nadio 
me hubiera impecido hacerlo antes de morir, 
probarme a mí mismo que Roulebill siemproa 
tenía razón! Había estudiado con bastante ml- 
puciosidad el cerreno de la quinta para cono» 


cer “exactamente”, las distancias, Hallé que en 


el patio donde iba a ser colgade había el mis- 
mo número de pasos que separaban el kiosco 
de las gradas de la galería; y como la escalera 
de los señores revo*'ucicnarios tenía menos pel= 
daños, tuve que aumentar la carrera en algu- 
nos pasos dando la vuelta alrededor de una sí- 
lla. Por último, me obligué a abrir y cerrar 
puertas que nezesariamente tenía que abrir Ma. 
trena. Tenía un reloj delante de los ojos cuan- 
do eché a correr; cuando volví, sire y miré el 
reloj, vi que nabía tardado “tres minutos” en 


hacer el recorrido; y no es por alabarme, pero 


soy algo más ágil que esa excelente Matrena, 

Matrena había mentido; Matrena “había sl- 
mulado el envenenamiento dei general”; fría» 
mente, Matrena vertió la jinecacuaná en el vaso 
del] general, 
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— ¡Pero eso »s abominable! — exclamó el 
emperador, ya definitivamente convencido por 
el irrefutable argumento 8 Roulebill. — ¿Y 
qué objeto tenía «sa simulación? 


— “Tenía por objeto evitar un crimen real”. 
E! fin que se proponía obtener, sire, era alejar 
para siempre n Natacha, a quien creía capaz de 
todo. 

— ¡Ah! 


¡Es inenstruoso! Feodoro Feodoro- 


.viteh me había dicho muy a menudo que la 


generala amaba sinceramente a Natacha, 


—La amó muy sinceramente hasta el día que 
la creyó culpable, Matrena Petrovna quedó fir- 
memente persuadida de la complicidad de Na- 
tacha en el envenenamiento del general inten- 
tado por Miguel Nikolaievitch. Yo presencié su 
estupor, su desesperación, cuando Fecdoro 
Feodorovitch ebrazó y besó a su hija después 
de aquella trágica noche. Le parecía absurdo. 


Entonces fué cuando resolvió en su pensamlen- 
to salvar a p2sar suyo al general; pero estoy 
plenamente convencido de que si ha osado pre= 
parar semejante maqguinacióon contra Natacha, 
“eg porque ha creido tener una prueba defini- 
tiva de ia infamia de su hijastra. Esos pape- 
les que me habéis mostrado, sire y que prue 
ban simplemente relaciones de inteligencla en- 
tre Natacha y los revolucionarios, sólo podían 
estar en posesión de Miguel Nikolaievitch o da 
Natacha. Nada se ha encontrado en Casa de 
Miguel, Matrena los ha encontrado en el cuarto 
de Natacha, y desde entonces no yaeiló más. 
—Si se le '“demuestra” su crimen, ¿creéis 
que confesará? —— preguntó el emperador. 
—-Estoy tan seguro de ello, gue la he hecho 


venir. A estas horas, Kuprian Jebe de estar en 


palacio acompañado de Matrena, 

— ¡Pensáis en todo, caballero! 

El Czar iba a tocar un tinm:yre; pero Roule- 
bill le contuvo diciendo: 


- —¡Todavía no, sire! Os ruezo que me per- 
mitáis “110 presenciar la confusión de esa buéna 


y heroica dama, que me ha amado mucho, Pero 


antes, sire, “¿qué me prometéis?” 

El emperador creyó haber oído o entendido 
mal y se hizo repetir la pregunto, Roulebíll 
volvió a decir: 

-—“¿Qué me prometéis?” ¡No  sire, no estoy 
loco! Ma atrevo a preguntárcslo, Me he con- 
fiado a vuestra majestad, os he descubierto el 
secreto de Natacha. Pues pien; ahora, antes 
de las confesiones de Matrena, me atrevo a pre- 
guntaros: “¿olvidaréis ese secieto?'” No se tra- 
ta solamente de. devolver Natacha a su padre; 
“se trata de dejar obrar a Natacha..., si €s 
que realmente queréis salvar al genera] Tre- 
bassof”. ¿Qué resolvéis sire? : 


— ¡Es la prímera vez que me interrogan, ca- 
ballero! 

—Pues bien, será la última; pero humilde- 
mente suplico a vuestra majestad que me res- 
fonda. 

- —¡Son muchos millones entregados a la re- 


volución! 


—-¡Oh, sire! ¡Nc los tiene todavía! El gene 
ral tiene sesenta y cinco años; pero vivirá mu: 
chos años, “si vog queréis”. 


“De aquí a que muera de sn muerte natural, 
“si vos queréis”, estarán desarmados vuestros 
enemigos. 


— ¡Mis enemigos! — murmuró el Czar con 
sorda voz. — ¡N0, no! ¡Mis enemigos no se 
venderán nunca! ¿Quién podría desarmarlos? 
— afiadió melancólicamente sacudiendo la ca- 
beza. 

Roulebill 


—-*¡El progreso, sire, si queréis!” 

El Czar se puso rojo y consideró a aquel jo- 
ven audaz, que anto la mirada de una majestad 
no bajaba la suya. . 

—Es gentil lo que decís, amigo mío; pero ha- 
bláis como un niña. , 


respondió atrevidamente: 


— ¡Como un híje de Francia, al padre dei 
pueblo ruso! 

Dijo esto con voz tan profunda y al mismo 
tiempo tan ingenuamente coumovida, que el 
Czar se estremeció Miró algún tiempo todavía 
en silencio al joven periodisia, que esta yez 
úesvió sus ojos húmedcs, diciendo; 

—““¡El progreso y la piedad, sire!” 

— ¡Vamos! -— dijo el emperador. — “¡lo 
prometo!” 

Roulebiil no puáo contener um movimien o 
de gozo muy poco protocolario, 

—Ya podéis llamar, eire, 


El ezar llamó. 

El repórter pasó a un saloncillo donde es- 
pcraban el mariscal, Kuprian y Matrena Pe 
trovna, que estaba consternada. 


Miró recelosamente a Roulebill ¡que aquella 
mañana no fué tratado de “querido domovo!- 
doukh” y melio desfallecida se dejó conducir 
2 presencia del emperador, 

—¿Qué pasa? —- preguntó 
también estaba n:uy agitado. 


Kuprian, que 


—Pasa, mi gutrido señor Kuprian, que hu 
ottenido la gracia del emperador por todos los 
crímenes con que me habéis cargado y que 
antes de partir he querido estrecharos sin ren- 
cor la mano, señor Kuprian, e, mismo empera- 
dor os dirá que el general está salvado y que 
en adelante su vida “nunca” correrá ningún 
peligro, Ya sabéis lo que eso quiere decir. Eso 
quiere decir qua ev el acto hay que devolver la 
livertad a nuestro Matalew, a quien recorda- 
réis que tomé bajo mi protección, Decidle que 
vaya a que le aborquen en Francia. Yo le bus. 
caré una colozación, con tal que olvide ciertos 
¡atigazos. 


—Es cosa prometida y concertada conmigo, 
caballero — Gijo Kuprian, bastante inquieto; 
— pero esperaré a que el emp+rador me diga 
todas esas lindas cosas. ¿Y que haremos de 
vuestra Natacha? 


—También te devolveremos la libertad, ca 
ballero. “Mi” Natacha nunca ha sido el mons- 
truo que os figuráls, 


AS 


Eso es nablar por hablar, porque necesa- 
riamente ha de haber algún culpable., 

—Hay dos culpables. En primer término, en 
- señor mariscal... 7 ¿E 

—;¡Cómo! — exclamó el marlacal, 

— El señor mariscal, que cometió la Impru- 
dencia de llevar unas uvas muy peligrosas a 


la quinta de las EsTa, Pa > 

EY A OR o? — preguntó ansiosamente Ku- 
e; dj lebil: e 1 brazo ex- 

— ¡Qiila $ 0136 Rocule 1 con e (0) i 
tendido en dirección del gabinete del empe- 
rador. al 

“Jin efecto; sa percibían llantos y sollozos, El 
dolor y el arrepentimiento de Matrena Petrov- 
na atravesaban los muros. Kuprian estaba des- 
concertado. 

De pronto apareció el emperador, Hallábase 
en un estado de exaltación en que Nunca se 
lo había visto. Kuprian retrocedió asustado. 


— Caballero — le dijo el ezar, — he Tesuel- 
to que en el término de dos horas esté aquí 
Mxatacha Feodorovna; y quiero que sea condu- 
cida con los honores correspondientes a Su je- 
rarquía, Natacha es Inocente, caballero y 1e 
debemos una reparación. 

Luego añadij, cdirigiéndos>2 a Roulebill: 

—Quiero que sepa lo que os debe: “o que 
os debemos”, mi querido amigo. 

"¡El czar dezía a Roulebill “mi querido aml- 
go”! Roulebill se puso un dedo en la boca y 
en el momento de Partir dijo en ruso: 

—¡Que no sepa naúa, sire! Será lo mejor, 
“porque vuestra majestag y yo debemos olvi- 
dar desde hoy teúo lo que sabemos”. 


— "Tenéis razón — dijo el czar pensativo, — 
Pero ¿qué puedo hacer por vos, hijo mio? 

—¡Sire, una gracia! ¡No 1e hagáis perder 
el tren de las diez y cincuenta! 

Y se arrojó a sus pies. 

—¡Quedaos de rodillas, hijo mío! ¡Estáis 
bien así! El señor mariscal os preparará hoy 
*% yn diploma que tengo ansias de firmar. Entre- 
tanto, señor mariscal, buscad en mi armario 

particular “una de mis corbatas úe Santa Ana”. 


Y así es como José Roulebíll, de “La Epoca”, 
fué nombrado “oficial de Santa Ana de Rusia” 
por el mismo emperador, que 1» dió el espal- 
 Aarazo. ] 

e — ¡Todo es extracrdinario en este' país! — 
dijo para sí Rouulsbill, tan emocionado, que s» 
enjugó los ojos con la manga. 


x 


Es la salida del iren de !as diez y cincuen- 
ta. había mucha gente en la estación de 
Tsarkoie-Selo. Entre todos los que ha- 

*> bían ido de San Petersburgo a estrechar 

Ja mano del joven ,repórter, cuya marcha ha- 
 bían sabido, se notaba a Iván Petrovich, en 
alegre consejero del imperio y a Atanasio Geor- 

- gevitch, el jovial abogado. bien conocido por 

gu formidable ienedor. Habían ido, natural- 

mente, con todas las vendas y cataplasmas que 
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les daban aparieacias de gloriosos restos do 
Marte. Llevaban saludos de Fecdoro Feodoro- 
viteh, que aun tenia un poco de fiebre y do 
Tadeo Tcehicnikof, el lituano, que tenía rotas 
arabas piernas, 


Ya en el vagón, fué preciso tomar la últi* 
ma botella de champagne (Primera marca). 
Cuando no quecsó xada en la botella y hubie- 
ron abrazado «l viajero, como no partía el 
tren, Atanasio Gevrgevitech nizo descorchar otra 
botella. Entonces fué cuando ilegó el mariscan, 
todo sofocado. Le invitaron y aceptó. Pero te- 
nía prisa por hablar aparte a Koulebill y ex- 
cusándose, llevó un instante a) repórter al co- 
rredor. 

—El emperzdor es quien me envía — dijo 
con emoción ei altc dignatario, Me envía 
“a causa de is edredones”. ¡Habéis olvidado 
hablarle de los edredones! 


¡Niet!” contestó rieudo Roulebill. — 
¡Eso no es nada! ¡Nitchevó! Los edredones de 

, Su Majestad debian de ser de algo más fino 
que ánade, como ¡o atestigua una de las plumas 
que me habéis enseñado, Puss bien; que los 
abran, y verán que ahora son del pato más vul- 
gar, como lo prucba la segunda pluma. La vuel- 
ia de los edredones rellenos de pluma de pato 
“antes de la noche” es prueba de que espera- 
ban que la sustitución no fuera advertida. Eso 


es todo. ¡Jarazhó! ¡A vuestra salud! ¡Viva el 
Czar! 
.¿Jarachó! ¡Jarachó! 


Ya silbaba la locomotora, cuando llegó. co- 
' rriendo una pareja: un hombre y una mujer: 
eran M. y Mme. Gounsovski, que sudaban y se 
fundían como ci sebo. ' 

Gounsovskl subió al estribo y dijo: 


—Mme. Gouúnscvski ha querido venir a es- 
trecharos la mano. Le habéis sido muy sim- 
pático. 

—0s saludo, señora. 

—Decldme, joven: ¿por qué habéis come- 
tido la torpeza de no ir ayer a almorzar a ca: 
sa? De seguro os hubiera evitado “una des- 
agradable caminata a Finiandia”. 

—No me duele, caballero, 


El tren se puso en marcha. Todos eritaron: 
¡Viva Francia! ¡Viva Rusia! Atanasio George- 
viteh lloraba; en una ventana de la estación, 
donde se había refugiado «discretamente, Ma- 
irena Petrovna agitaba un pañuelo despidien- 
do al pequeño “domoyai-doukh,”, que le había 
Lecho salir los cclores a la cara, y a quien no 
se atrevió a bcsar después de aquel terrible 
asunto del falso veneno y de ia terrible cólera 
ael Czar. El repórter envió a la dama un gra- 
cioso beso. Como había dicho a Gounsoyski, nc 
lamentaba nada, 

El tren partió hacia la frontera. Al arrancar, 
Roulebill se dejó caer en los cojines; lanzando 
un formidable: 
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Como consecuencia de una intriga pataciega, es asesinado el marqués de 


Poza adicto al príncipe don Carlos. Muere envenenado el marqués de Ber- 
gen, Ruy Gómez desobedece al rey. Este, bajo la sugestión de la princesa 
de Eboli, organiza una fiesta campestre. Fracasa el intento de fuga del 


barón de Montigny. La esposa de Ruy 
para combatir al príncipe don Carlos, 
de Ebolí, va a parar a manos del rey. 
documentos comprometedores. El paje 


AN a salir con los soldados 
que estaban prevenidos, y 
como el triunfo será del 
primero que llegue a las 
habitaciones del príncipe, 
he corrido para despedirme 
de vos y avisar a don Car- 
los. Si el rey llega primero, no hay sal- 
vación. No era ésta la hora que tenía- 
mos convenida para salir, porque hasta 
la una no estarán los caballos prepara- 
dos; pero nos ocultaremos en la casa de 
Diego hasta que llegue el a de 
partir. 

—Antes es la vida del príncipe que mi 
- deseo de verte algunos momentos más. 
¡Corre, Luis, no pierdas tiempo! 

—;¡Adiós, señora! — exclamó el pa- 
je, abrazando nuevamente a la donce- 
lla. : 

—Si llegases tarde. 

—Creo que no, porque tienen que 
perder mucho tiempo para ebria la 
cerradura. 

—Mañana saldré para Burgos. 

— Alí iré a buscaros algún día. 

—¡Ah!... ¡No tengo fuerzas para se- 
pararme de ti! 

— ¡Peligra la vida de don Carlos! 

-—Es verdad... adiós — dijo Blanca 
con voz apenas perceptible 

Y estampando un beso en la frente 
del pajecillo y recibiendo otro de éste, 


hizo un supremo esfuerzo para no caer 


en tierra. 


Gómez se une al cardenal Espinosa, 
Una carta comprometedor: para la 
Al príncipe don Carlos le roban 
Luis, prepara la fuga de don Carlos. 


— ¡Ira del infierno! — exclamó Luis 
—¡Me ahogo! 

Y, como desesperado, salió del apo- 
sento. 

—Se fué — murmuró la dae 
la vez que caía sin conoci en un 
sillón. 

Corrió el paje cuanto le era positle, 
y, preocupado con la idea del peligro, 
no advirtió que un hombre le seguía, 
procurando hacer el menor ruido po- 
sible con sus pasos. . 

En algunas habitaciones y pasillos no 
había luz; pero esto no era un incon- 
veniente para el mancebo, : y 

Atravesó una galería, y al volver a 
la izquierda para entrar en un aposen- 
to, creyó percibir ruido. 

Detúvose un instante y miró a todos 
lados. 

Entonces vió al que le seguía. 


— ¡Oh! — murmuró el paje con voz 
reconcentrada. — ¿Es casualidad, o me 
espían?... Pronto saldré de dudas; pe- 


ro perderé un tiempo precioso. 

Creyó que la princesa de Eboli había 
legado a sospechar quién e el diablo 
que tanto le daba que hacer, y que, pa-.: 
ra averiguarlo con certeza, había man- 
dado que le espiasen. 

Se equivocaba; pues ya sabemos que 
doña Ana de Mendoza no se ocupaba 
aquella noche más que de don Carlos. 

¿Quién era el espía? 


No tenemos pára gué hacer misteriog 
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ko sobre este punto, y borda dibiod que 
el comendador Maldonado había deci- 
dido observar a Luis, por si de esta ma- 
nera conseguía saber quién era la mu- 
jer amada por el marqués. No se descui- 

dó para poner en prártica este plan, y 
aquel mismo día hizo el encargo a una 
persona de su completa confianza, que 
vivía en palacio, porque pertenecía a 


gañarle, porque le debía el empleo que 
disfrutaba y era su único recurso. 

Si el comendador no había perdido el 
tiempo, tampoco lo perdió el espía. 

Era éste muy astuto y a propósito 
para desempeñar aquella comisión; pe- 
ro no menos astuto era Luis, y además 
estaba dotado de ingenio más fecundo. 

Siguió el travieso paje, luego se de- 
tuvo, y haciendo esto dos o tres veces y 
observando que el otro también lo ha- 
cía, no le quedó duda de que lo espia- 
ban. 

¿Cómo librarse de su importuno per- 
seguidor? 

Nunca como entonces necesitó Luis 
de todo su ingenio. 
Volvió a detenerse, 
y Meditó. 

Pocos momentos, os 
- una sonrisa. 
Sin duda, había encontrado el medio 
que buscaba. 
Una travesura ingeniosa tenía doble 
- mérito en la situación en que el paje 
- se encontraba, pues apenas había podi- 
do dominar su emoción dolorosa y des- 
E aturdirse. + 


desplegó 


- consecuencias hubieran sido las peores. 
Nada conseguiría con volver a su apo- 
- sento, porque su perseguidor aguárda- 
ría a la puerta, y después de perder el 
tiempo, se encontraría lo mismo Que 
antes, 
3 - Desaparecer pork una puerta rÓta 
a vista del espía, hubiera sido dar la 
3 o del secreto ¿13 más importaba 
- guardar. "n 

Todo esto lo pensó Luis en mucho 
- menos tiempo del que se necesita para 
decirlo. = 

- ——Adelante — dijo, — y si le cuesta 
la vida, no será mía la culpa, sino de la 
- persona que le ha dado tan peligrosa 
- comisión. 

_Entróse el máncebo por un estrecho 
pasillo, a cuyo final no llegaba un solo 


> - Avanzó rápidamente. 
El espía lo siguió. 


e SS 


Tenía que evitar un escándalo, cuyas 
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OLVIO el mancebo a la izquierda, 
V y empezó a subir por una escaleri- 
lla muy empinada. 

-AMí la oscuridad era absoluta. 

Seis u ocho escalones había subido el 
paje, cuando se detuvo, sentóse, se acu 
rrucó, se contrajo, contuvo en cuanto la 
fué posible la respiración y quedó in- 


| SEDE la a móvil y con el ofdo atento. 
la servidumbre real, y que no podía en- 


La escena que entonces tuvo lugar 
apenas puede describirse. 

Pocos minutos habían transcurrido 
cuando Luis percibió el ruido leve de 
los pasos del espía, que también empezó 
a subir la escalera. 

Aquel ruido fué acercándose al man- 
cebo. 

Tal vez éste triunfaría. Pero ¿y el 
tiempo que pasaba ? 

Ya había perdido mucho, y aún tenía 
que perder más. 

Esto era lo más interesante, Y, por 
consiguiente, lo que más hacía sufrir al 
travieso paje; pero no podía dar el gol- 


- pe sino en el momento oportuno. 


Por fin, oyó la respiración agitada 
del espía, calculando que éste debía es- 
tar muy cerca. 

Con el pensamiento invocó Luis la 
ayuda del Omnipotente, y sin perder ya 
un instante, de repente y con toda la 
fuerza que le daba el apuro, extendió 
los brazos, asió las piernas del espía, 
empujó muy violentamente, y le hizo 
resbalar y perder el equilibrio, mien- 
tras que él, siempre encorvado, se des- 
lizó, bajó... 

¡Pobre espía! 

No pudo sostenerse. 

Cayó, rodó, quedó no sabemos cómo. 

Exhaló un grito de dolor y de ira. 

Después del gríto, algunos lamentos 
muy .angustiosos. 

Quedó inmóvil, ya porque hubiera 
perdido el conocimiento, ya porque no 
pudiera moverse. 


Guardó silencio, bien fuese por pru- 
dencia, bien porque ni para exhalar ge- 
midos le quedasen fuerzas. 

Si no había muerto, nada más fácil 
que acabar con su vida, porque le hu- 
biera sido imposille defenderse. 

De buena gana se hubiera detenido 
Luis para amenazar a aquel desdichado 
y obligarle a decir a quién servía; pero 
ante todo necesitaba ganar tiempo, y 
se alejó por el pasillo, desapareciendo a 
los pocos instantes. 

El espía estaba vivo. : 

Cuando pudo, se movió; revolvióse y 
se levantó con mucho trabajo, 

+ » y 
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—¡ Ay! — exelamó con lastimero to» 
no. — Estoy magullado, ¡apenas puedo 
moverme!. ¡Oh!, ¡Mil rayos!...,. 


Ese niño se ha burlado de mí, y por mi= 


lagro de Dios no he quedado muerto; 
pero juro que ha de PASANME cara la 
burla. 

Entretanto, Luis buscaba atra vez. el 
camino que le convenía. 


ciones. 


Su fatiga acrecentaba. 


Apenas podía' da 
Al atravesar - pasillo dais. 


quiso su esrradia poe se le presentase 
otra persona. 

Erá uno de tantos individuos de la 
real servidumbre, que detuve al paje y 
le preguntó: 

—¿A dónde vais a estas horas? 

Voy... de prisa. 

Ya lo veo. 

— ¿Sucede ulguna desgracia? . 
táis agitado y pálido. 

—Se ha puesto ¿iférma mi señora. 

—Juo siento muy de veras. 

—Dejadme. 

—Ar tes, decidme si es rosa de cul- 
dado. 

—-Parece que sl. 

—-¡Oh!. Está noche. 


Es- 


Tengo que buscar al médico y no' 


vuedo detenerme. 


——Esperad un. minuto, y sabréis. co- 
sas buenas — replicó el inoportuno 
amigo. 

: Y al hablar así, se colocaba de mane- 
ra en, el estrecho pasillo,. que Luis no 
% podía pasar... 

—Nada quiero; lea SRA el pa- 
je con tono de eacicueña ma? conte- 
nida. 

—Es que he tos en el cuerpo de 
guardia. 

— Soldados, ya lo supongo, 

—-PDicen que AD órdenes reser- 
vadas, y que. 

— ¡Vive el Áélo! . 

—No os enfadéis, señor Luis. 

— ¿Qué me importan los scldados ni 
nada de lo que suceda? 

-—0Os importa mucho, porque su ma- 
jestad ha prohibido que nadie salga de 
palacio, y, por consiguiente, será inútil 
que intentéis ir en busca del médico. 

—En un caso extraordinario. 

-- En el mismo se encuentra. el señor 
Andrés Castillejo, a quien conocéis muy 
bien: su esposa se ha puesto enferma, 


A 
. 


«necesita un=médico,-y no le: -hat- dejado +. aunaue vfuese:»=medio: «desnudo, había Jn 


Volvió a recorrer galerías y), habita- 


salir. Acabo de verle suplicar. y hasta. 
llorar, desesperado. 
—Haré. la prueba. 
—Nada conseguiréis sin, urna orden 
de su majestad. : 
—Quiero convencerme. 
,>-0s daré un buen consejo, el mis-' 
mo que he dado al señor Andr és: acu- 
did a mi amigo Antón, que sabe más 
que ningún médico, y así lo ha probado. 
—Pues bien, hacedme el favor de su- 
plicarle que vaya a ver a mi señora, y 
como es vuestro amigo 


—Entiendo. 

—Os lo agradeceré 

—Descuidad, que lo haré con muvho 
gusto, y entre tanto vos podréis estar 'al 
lado de vuestra noble señora. 

Así pudo verse libre el paje. ; 

Todas las casualidades, todas las coin- 

cidencías se conjuraban contra él aque- 
lla noche. 

Corriendo, quiso compensar. el dLem- 
po perdido en cuanto le fué BOSIDIóAS 

Dieron las doce... 4 ¡Ds 


El sonido de la campana del refalaS pro- 
dujo en el mancebo un” efecto a 
cable: x 

Contra su voluntad, se debate: E 

Hubiérase dicho que se . había: petr!- - 
ficado.' . 

Frío y copioso des corrió Pega su 
frente: 

Su rostro se tornó lívido. 


_—¡Es tarde! — murmuró con des- 
aliento y sin saber lo que lecía. qu 


eb, 


q 


Bien puede decirse que estas pala- 


bras no las pronunció, sino que se. - ES. 
caparon de sus labios, arrancadas por 
un presentimiento, por el instinto. ' 
No se equivocaba. : 
También en aquellos caos doña 
Ana de Mendoza se sentía' trastornada 
por su júbilo criminal. 


Para moverse tuvo c que hacer Luis un 
esfuerzo verdaderamente sobrehuma- 
no. Consiguió, al fin, recobrar la ener-. 
gía. 

El momento terrible, fatal, había. le- 
gado. 

¿Quién entraría. primero en la cá- 
mwara del príncipe? 


¿Continuaba éste durmiendo? TE 

Sí. Dormía profundamente, y soñaba 
con la felicidad.que había deseado. 

Posible era que el paje llegase. el 
primero a la cámara; pero mientras des- 
pertaba a don Carlos y le hacía com= 
prender el peligro, pará que .huyese, . 


tiempo a para qué el monarca 


entrase. 

Sucediendo así, no solamente el prín- 
cipe, sino también el paje debía consi- 
derarse perdido, pues ya no podría ne- 
gar que era el autor y el alma de las 
intrigas que tanto habían mortificado 
a Felipe IT. es 

_Salgamos de dudas. 


Capítulo XXVI 
LA PRISION 


UIS bajó por una escalerilla, 
subió por otra, siguió corrien- 


una puerta secreta y se en- 
tró en uno de aquellos pasi- 
llos que sólo él conocía. - 

Con desigual violencia palpitaba. su 
corazón. 

Respiraba trabajosamente, 

Llegó a la puertecilla que comunica- 
ba con las habitaciones del príncipe. 

Abrió. 


Muy difícilmónte A contener. ; un, 


grito de ira, de desesperación y de, es- 
panto. , 5% 
¡Ya era tarde! i 
En aquel momento también se pre- 


>. sentaba Felipe II con Ruy Gómez de Sil- 


A 


y 


ado 


va, el duque de Feria y los soldados. 
Quedó Luis como petrificado, pero re- 
poniéndose instantáneamente, rTetiróse 
y volvió a cerrar, sin que nadie hubiese 
notado. su presencia. 
_Dejémosle, desesperado hasta el últi- 


de mo extremo, escuchando. desde fuera lo 
que se hablaba y ocupémonos del rey. 


Al referir el memorable suceso de la 
prisión del príncipe don Carlos, no ha- 


- remos sino repetir lo que dicen los his- 


poatorós, contestes con insignificantes 
diferencias, y nada pondremos de nues- 
tra parte, como no sea alguna observa- 
ción que apunte ligeramente nuestro 
juicio. Hacemos esta advertencia para 
evitar la repetición de notas que en otro 
caso serían necesarias, 

Jba Felipe II con armadura debajo del 
vestido, y cubría su cabeza con un yel-. 


- mo, como si fuese a entrar en singular 


batalla. Aquella armadura servía por 


- cuarta vez. La vistió el “prucente” mo- 


narca en dos torneos, luego para recibir 
la noticia de la rota de San Quintín y 
pasearse por el campo, que había sido 
de Batalla, cuando los enemigos: estaban 
ya muy lejos, y, por último, la noche en 


eds. 2 prender a su-hijo quese ha=*:: 
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do, y al fin se introdujo por. 


DÍA a NAS 


llaba debilitado por su falta de salud y 
sus excesos, que estaba solo y que dor- 
mía profundamente. Permítannos los 
apasionados de Felipe II que encontre- 
mos ridículo este acto de refinada * “pru=- 


dencia”. 


Seguíalo Ruy Gómez de Silva, el du- 
que de Feria, algunos criados y doce 
guardas de la: real persona, armados 
también hasta los dientes. 

El monarca estaba pálido 

Su severa mirada recorrió +l aposento 
con aire receloso, y cuando vió que ya 
habían entrado los que le acompañaban, 
dijo al duque de Feria y a Ruy Gómez: 

—-Entrad con la guardia. Si está dor- 
mido, aprovechad su sueño para apode- 
raros. de las armas que dicen deja de 
noche cerca de su lecho. 

-—Bien, señor. 

—No temáis sus gritos ni sus amena- 
zas, que cuando esté desarmado, yo en- 
traré para obligarle a que se sosiegue. 
Vosotros — dijo a los criados, — os que- 
daréis aquí y no permitiréis que nadie 
atraviese la puerta. 


La del dormitorio del príncipe cedió 
al primer empuje wel capitán. 

Don Carlos dormía tan profundamen- 
te que nada sintió. La tenue luz de una 
lámpara de plata que pendía del eleva- 
do. techo, dejaba ver su rostro, pálida 
como el de un moribundo, que se desta- 
caba entre las azules cortinas de su mu- 
llido lecho. Tal vez sú ambición de fa- 
milia le hacía soñar en aquellos mo- 
mentos con la corona que iba a gánar 
en Flandes, 'o «quizá, para descanso de 
su espíritu, sonreíale el dios de los amo- 
res con recuerdos de alguna halagiieña 
ilusión. “¡Cuán ' ajeno debía estar del pe- 
ligro que le amenazaba! 

El duque de Feria se apoderó de una 
espada y de un puñal que el principe te- 
nía puesto debajo de la almohada, así 
como del arcabuz que dejaba al alcance 
de su mano. 

"Tampoco despertó. 

—-Pesado sueño — dijo el de Feria. 

Y moviendo a don Carlos, añadió con, 
voz bastante alta: 

—Señor, despertad,. 

Estremecióse el príncipe, abrió los 
ojos, miró a su alrededor como espan- 
tado e incorporándose en el lecho pre- 
guntó: 

— ¿Quién id aquí? 

—El consejo de Estado -— respondió 
el duque. 

Entonces el SAIOIDO dió un rugido de. 


«cólera; arrojóse del lecho y, lanzándose... 
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sobre el capitán, para recobrar sus ar- 
mas, exclamó: 

—¡Vive el cielo que habéis de pagar 
cara vuestra osadía! 

— ¡Detenéos, señor! — dijo Ruy Gó- 
- mez. 

—¡Aparta, miserable asesino!—pro- 
siguió don Carlos. 

—¡Sosegáos! 

—.;¡ Villanos, atrás! — volvió a gritar 
el príncipe atropellando al de Eboli, que 
se le había acercado. 

En aquel momento se presentó Feli- 
pe II y clavó en su hijo una mirada de 
tan fascinadora severidad. que lo dejó 
parado. 

—Sosegáos — dijo con el tranquilo, 
pero imponente acento que le caracteri- 
zaba. 

_—¿Qué me quiere vuestra majestad ? 
-— replicó el príncipe. 

—Ahora lo sabréis — repuso el mo- 
- nNAarca. 

: Y haciendo que entrasen los de la 
servidumbre, mandó asegurar las ven- 
tanas y las puertas y sacar de la habi- 
tación cuantos muebles y objetos hubie- 
ran podido servir al príncipe para aten- 
tar contra su vida. 

Los criados obedecieron, llevándose 
"hasta los morillos de la chimenea. 

La cólera hacía temblar a don Carlos 
como si fuese presa de una convulsión. 
Sus centelleantes ojos dirigían a su pa- 
dre miradas del odio más reconcentrado 

Felipe II parecía sereno, pero su co- 
razón palpitaba con extremada violen- 
cia. 

; Cuando los criados concluyeron su 
operación, dijo el rey al duque de Fe- 
ria: 

orcas encargado del príncipe; 
cuidadlo bien. 


Y dirigiéndose a la servidumbre, aña- 
dió: 

—Servid al príncipe con tudo respeto; 
pero no ejecutéis ninguna de sus órde- 
nes sin darme primero cuenta. Sed fie- 
les, bajo pena de que os juzgue como 
traidores, 

—¡Oh! — exclamó don Carlos. — ¡Má- 
teme vuestra majestad y no me prenda! 
¡Esto será un escándalo para el reino! 
- ¡Si vuestra majestad no me mata, me 
— mataré yo mismo! 

-—No haréis tal — replicóle el rey; — 
eso sería cosa de loco. 

= —¡Vuestra majestad me trata de mo- 
do que me obliga a semejante extremo! 
- ¡No lo haré como loco, sino como de- 
- gesperado! | 


5 3 


—Tranquilizáos y volved a la razón 
— repuso Felipe sin alterarse, — Mis 
paternales consejos, mis pacíficas amo- 
nestaciones han sido inútiles hasta el 
presente. Vuestra conducta me obliga a 
seguir opuesto camino. 

—- ¿De qué tiene vuestra majestad que . 
acusarme? 

—Ya sabéis que tengo en mi poder 
vuestros papeles, que he leído tan cul- 
dadosamente como vos debísteis leer 
anoche el que arrojó a vuestros pies una 
mano desconocida. : 

—Como extraño me tratáis, y como 
tal obré. La humanidad ultrajada por 
vuestra tiranía me pidió socorro, y ye 
se lo prometí; me heristeis en el cora- 
zón, y mi corazón pidió venganza. He 
opuesto resistencia a la arbitrariedad, 
me he defendido. 

Enrojeciéronse las mejillas del mo- 
narca, pero nada contestó a su hijo. 

— ¡He aquí uno de ¡os actos de justi- 
cia del gran rey! — prosiguió don Car-- 
los arrebatadamente. — Máteme vues- 
tra majestad, porque ya no le miro co- 
mo padre, y si me deja con vida, será te- 
rrible mi venganza. 

—Nada tengo que añadir a lo que ya 
os he dicho — repuso Felipe dirigiéndo- 
se a los de su servidumbre. 

Todos inclinaron la cabeza y guar- 
daron un profundo silencio. 

- El rey salió seguido de sus cortesa- 
nos, y el príncipe, después de prorrum- 
pir en exclamaciones de furor y pasear- 
se agitadamente, quedó abatido y triste, 
tan estropeado el cuerpo como lánguido 
el espíritu : 
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DE COMO EL PAJE DIO UNA PRUE- 
BA MAS DE LA NOBLEZA DE SU 
ALMA 


L paje no había perdido un 

- solo detalle ni una palabra 
de la escena que acabamos de 
referir. 

Como ya hemos dicho, que- 
dó el príncipe solo y abatido profunda- 
mente. 

Los que debían vigilar se situaron en 
las habitaciones inmediatas, y todos es- 
taban tristes, o así lo parecían, y ade- 
más de tristes muy preocupados, de lo 
cual resultaba que guardasen silencio, 


y que, por consiguiente, no se Porcile” 


ra ni el más leve ruido, 
El paje apenas podía sostenerse. 
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Sentíase aturdido como si hubiesen 
descargado sobre su cabeza un terrible 
golpe. 

Tuvo que apoyarse en la pared. 

Llevó las manos a su cabeza y se Oprl- 
mió las sienes. 

Sutfría lo que apenas se concibe, por- 
que consideraba ya perdido a don Car- 
los, porque se desvanecían sus esperan- 
zas de ver vengado al marqués de Poza 
y porque aquella derrota mortificaba su 
amor propio. 

No le quedaba el consuelo de dirigir 
al príncipe algunas palabras cariñosas 
para reanimarle y fortificar su espíri- 
tu, y para jurarle que no descansaría 
hasta que lo sacase de su encierro, pues 
no era posible que entrase Luis sin que 
lo viesen los guardianes, 

¡Cuánta amargura devoró el pobre 
niño en aquellos instantes supremos! 

Para no sucumbir agobiado por el te- 
rrible golpe, necesitaba toda la energía 
de su espíritu privilegiado. 

Cerca de media hora pasó antes de 
que pudiera moverse. 

—BEstoy abatido, anonadado — mur- 
muró. — y esto es una debilidad de que 
debo avergonzarme. Nunca he necesita- 
do tanto el valor y la serenidad.... 
¡Dios mío, dadme fuerzas! 

Se alejó de aquella puertecilla, que 
ya era para él completamente inútil. 

Sus pasos eran vacilantes. 

Cuando llegó a una galería, se detuvo 


- y aspiró con avidez el altre frío, 


Luego se puso otra vez en movimien- 


to. Entonces no encontró ningún impor- 


tuno que lo detuviese. 


Blanca había recobrado el sentido, y 
arrodillada ante un reclinatorio, dirl- 


gía fervientes súplicas al Omnipotente. 


Como impulsada por un resorte, púso- 
-se en pie al ver a Luis, y exhaló un gri- 
to, que lo mismo expresaba das alegría 
que el terror. 
3 efectivamente, de júbilo inmenso se 
sintió poseída la noble doncella al ver 
2 la criatura a quien tanto amaba; pero 


¿ a la vez se horrorizó, porque la presen- 
-——€ía de Luis era el anuncio de una nue- 


va desgracia y la prueba de que había 
llegado tarde para salvar a don Carlos. 
Inmóviles y silenciosos quedaron por 


es: algunos minutos. 


_Contraídos violentamente, pálidos, 


-— más bien lívidos, estaban sus rostros. 


Ni ella se atrevió a preguntar, ni él 


a decir lo que había sucedido: 


US 
ce 


: Ambos temblaban, la punrela: de mie- 
9» 3 el - ade de ira. 


Largo rato pasó. 


—Luis, hermano mío — dijo al fin 
Blanca tímidamente. 
-—¡Ah! — exclamó Luis. — ¿Qué se- 


ría de mí sin vuestro cariño? 

Y abrazó a su señora. , 

Un raudal de lágrimas se escapó de 
los ojos de la doncella. 

Llamaradas de ira despidieron los del 
paje. 

—Habla, Luis, habla... 

—Señora mía... 

—-Todo está perdido, ¿no es verdad? 

—:¡Oh!... Ya no me separaré de vos... 

— ¡Dios mío!... 

—-Pero no se ha perdido todo; aun 
podemos luchar, salvar a don Carlos y 
vengar al marqués... 

—NO, no — replicó tristemente Blan- 


ca; — no lo quiere así la implacable fa- 
talidad que nos persigue. . a 
—+Sosegaos y escuchadme — repuso, 


Luis, que hacía esfuerzos para ocultar 
lo que sentía y alentar a su señora. 

Sentóse ésta. 

El mancebo hizo lo mismo. 

Seguía corriendo el llanto por las me- 
jillas de la doncella. 


— Está preso don Carlos —- dijo; — 
no lo niegues. 

— ¿Y cómo he de negar lo que sabrá 
todo el mundo al amanecer? Sí; ha que- 
dado preso y. ¡Vive Dios!... No os 
equivocáis al decir que pesa sobre nos- 
otros una fatalidad implacable. He per- 
dido media hora, porque me espiaban, 
me seguían... 

— ¡Dios misericordioso!... 

—Conseguí burlar a mi perseguidor; 
pero a costa del Pompa que era tan pre- 


e 


cioso. Bi 


—En todo han pensado nuestros ene= 


migos. 
—-SÍ; supongo que doña Ana. 
—Ha sospechado que tú eres el mis- 
terioso intrigante que la mortifica, y ya 
no le habrá quedado duda. 


—-Veremos. 

“—_Luis, es preciso que te pongas en 
salvo, porque mañana, quizás antes que 
amanezca, el rey sabrá... 

—No — interrumpió Luis, 
dré del alcázar. 

—Dices que has conseguido burlarte 
de tu perseguidor... 

—-Sí; lo esperé en una escalera, en 
la obscuridad, y cuando subía, le hice 
rodar... No sé si se ha matado, Así tu- 
ve tiempo de alejarme y desaparecer. 

—BEllo es que te han conocido, que 


—no sal- 


han visto que a esas horas recorrías el 
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alcázar y que tenías interés en que na- 


die te observase, y como entretanto se 


preparaba un suceso muy grave, con- -po- 
co que cavilen y discurran . 
- —Todo eso es posible. 


— Basta una sospecha para que el rey 


adopte la resolución de encerrarte, pues 
como en último caso nada perdería... 
Perdonad, señora. 
—-Estás ofuscado... 
—No lo estoy. 
—-Te lo probaré. 
—Mis temores son los mismos que 108 
vuestros. 
A RN toncess 
—Abandonar ahora. a don Carlos se- 
ría la cobardía más ruin. 
Estas palabras las pronunció Luis con 
tono de firme resolución. 


¿ La verdad es que debía considerarse 


perdido. : 
Ni remotamente había sospechado, ni 


era posible que lo sospechas, que el es- 
pía de aquella noche obedecla las órde- 
nes del comendador Maldonado, sino 
que creía firmemente que servía a do- 
ña Ana de Mendoza. 

¿Qué más prueba necesitaba la da- 
ma para quedar convencida de que el 
baje era el diablo, o que, a lo menos, 
estaba en relaciones con los amigos del 
príncipe? 

No necesitaba otra prueba, y era so- 
brada para que el rey empezase a des- 
confiar y adoptase una resolución ex- 
trema, tanto más fácilmente cuanto que 
ninguna clase de consideraciones tenía 
que guardar al pobre niño. 


-SI había discurrido Luis mientras 
A que así discurría su señora, y, por 
consiguiente, tenía doble mérito su 
determinación de permanecer en el al- 
cázar. 
. Alí se consideraba perdido, y, sin 
embargo, allí se quedaba con un valor 
y una aran que Apengo se conci- 
ben. 
— Vuelvo “a ase que estás ofusca- 
do — replicó Blanca. 
—Os equivocáis. 

: —Cuando los sacrificios son estériles 
el hacerlos significa una obcecación es- 
—túpida. 

—Hay deberes que no pueden dejar 
de cumplir los hombres honrados. 
- —Cuando el mundo nos contempla pa- 
ra juzgar, sí, porque es preciso dar una 


prueba de respeto a la sociedad; pero tú 


no té encuentras en este caso, porque 
nadie más que yo conoce tu situación. 


cesita, y 


—¿Y mi conciencia? 

—Has hecho cuanto era posible, ; sin 
detenerte ni aun ante.los mayores peli- 
gros, y tranquila debe estar tu concien- 
cia aunque sea la más escrupulosa y exi- 
gente: 

—Puedo hacer más. 

—NO; porque mañana estarás en un 
calabozo. 

—Algún día recobraré la libertad -— 
repuso Luis, 

—Pero entretanto. 

—Sufriré y me resignaré. 

—Ahora es cuando el príncipe te ne- 
y siquiera para serle útil, debes 
evitar que te encierren. 

—Si he de evitarlo saliendo del alcá- 
zar, ¿cómo lo' serviré? 

Como vamos viendo, Lula se defendía 
tenazmente. : 

—Piensa que yo me moriría de dolor 
si alguna desgracia cayera sobre ti. 

—Mi noble señora, habéis soportado 
golpes más terribles y abrigo la espe- 
ranza de que el valor no os faltaría. 

—Te io suplico — dijo la doncella con 
voz ahogada, — por nuestro puro amor.. 

—-Por Dios, señora — interrumpió el 
mancebo, — que me destrozáis el alma.. 

— ¡Ah!... 

—No me iré. 

Un penoso suspiro exhaló Blanca. 

Convencióse de que nada consegutría 
y dió nuevo giro a la conversación. 

El paje refirió detalladamente cuan- 
to había sucedido y manifestó su extra- 
ñeza por no haberse presentado a repre- 
sentar su papel de médico el llamado 
Antón. , 

Nosotros sabemos que este era el es- 
pía, que en aquellos momentos estaba 
en su cama y exhalaba los más lasti- 
meros ayes. 

A las tres de la madrugada dijo la 


doncella: 
—Acuéstate, Luis. 


- 


—NO. 
—Necesitas descanso. 
—Ciertamente; pero tengo que Ír a 


ver al señor Pero León para darle cuen- 
ta de lo que pasa, y disponer que se re- 
tiren los caballos antes de que amauez» 
ca y algún curioso haga observaciones. 

Sabemos ya que Luis podía salir de 
palacio a todas horas, y, por consiguien- 
te, ningún obstáculo encontró para ir a 


la posada, donde el capitán esperaba 

con impaciencia. 
— ¿Venís solo? — preguntó el solda- 

do. e: 


—Ya lo veis — respondió el paje. 
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— ENT Er prínelpe? ¿3 .—Tengo que cumplir mi deber. 


í 


ESPreso, +00 E + —No.lo entiendo, 
.  — ¡Preso! — exclamó el capitán. ; —Lo entenderéis cuando luego: me. 
Y fijó en Luis una mirada de estupor. explique.. ¿ 7 
¿ESO he dicho? :”.. —Cúmplase vuestra voluntad. 
e —¡Tripas de Hucifer!. ' -. ¡Rayos del  -: —Por de pronto iréis al puente de 
infierno!. A IN DE SE ROVIA ca ) 
Pez2aglmad: o: GN ds —-Un paseo muy agradablo. 
AZ Mil rayos!...?* ¿2 —Eg preciso que los caballos desapa- 
—Ahora empieza la verdadera dusita rezcan. | 
— interrumpió Luis, — y los arrebatos — ¿Qué más? 
de la cólera no han de servirnos para —Hablaréis poco, lo absolutamente 
nada. preciso, porque una palabra mprudens 
ALE Mo: Aconsejála que tenga calma te puede comprometernos. E 
cuando ha sido inútil cuanto hemos he- —_Descuidad. 
cho, cuando quizá Petanos PA Ah de ir éncbusca de los otros dal 
e A , ballos para que retrocedan y conservar- 
al . E z 
—Hemos sufrido una derrota; pero. OR no sabe- 
nos quedan recursos para hacer, Así se hará 
algo. EEE Esiba > 
—Si don Carlos está preso. E E A dinero? 
—Lo sacaremos de su pr isión. : 


—Que Dios nos proteja. 
—Eso se dice muy fácilmente; pero... —¡Rayos!. y. Falta nos hace. 


—Y si mañana me So AS Despidióse uis del capitán y volvió a 
-—¿Qué estáis diciendo? palacio. , 


da rán conmigo 
Que e Pes rmigo Ya le era imposible continuar en pie. 
mañana lo q y Desnudóse y se acostó. 


íncipe. ' gel 
op Den DS pe caco en escapa A Tal era su fatiga, que a pesar de sus 
E E rimera a corta ma- temores DA eTano. | 
4 ue Dra Ana ide Mendoza y a su ma- El sueño debía reparar sus fuerzas, 
Es o ón quizá al rey. despejar su entendimiento y devolver la 
Yi 
calma a su espíritu. : 
¿¿—Haréis lo que yo o es de- 
aremos qu z - 
-eir, que si a las doce dlel dia'no he ve- : Dej a acabe de pasar la E 
E ¿he y que el sol esparza su luz, 
- nido a veros, iréis vos: a poneros a las e Pes 


órdenes de doña Blanca. 4 EE ; : Ciipítalo LXXVHA 

* —Bien; está bien, muy bien — dijo ¡ ¿ANS 

el capitán mientras se paseaba en el. - oo 2 OTRO ESPIA 
- aposento. — ¡Mil rayos!... Salimos de E 
UN apuro y nos encontramos en otro ma-. _- "A Inquisición tenía una Poll= 
yor; y el tiempo pasa y cada día es más cía tan admirablemente orga- 

crítica nuestra situación... ¡Truenos! “nizada como no la ha tenido 

y tenemos que callar y que dejar las ni la tiene ningún Gobierno, 
— manos quietas,.,. > y en todas partes contaba con 

- —Prudencia, disimulo; A: 108 servicios de espías muy fieles y que 
-  —Disimularé. qe pertenecían a todas las clases de la so- 
La lucha es de astucia, del ingenio... ciedad, pudiendo así desempeñar mejor 


—Entonces para nada sirvo, ya lo sa- su odioso oficio. Por interés;los: unos, 
- béis, porque no tengo en la cabeza más otros por miedo y muchos por: fanatis- 
y inteligencia que en los pies. > mo, todos eran leales y servían admira- 
_—Hablaremos ES si es que ño  blemente bien al terrible tribunal. 
_me encierran. . En palacio había también espías, y: 


3 > —Aguardaré.. Pa Cri yo era solamente Antonio el que obser- 
-—Voy a descansar, porque apenas  vaba para obedecer al inquisidor gene- 
j puedo sostenerme. .. ral. 4 
-—Y si teméis que os. prendan, ¿por! «Hecha esta advertencia, diremos que 


qué volvéis al alcázar? Me parece que apenas los primeros rayos del sol se de- 
cometéis una torpeza, pues no es, ni más  ¡jaron ver, un hombre, que por su ropa 
ni menos, que meterse en la boca del, parecía ser un hidalgo y que probable- 
: q mente pertenecía ala servidumbre real, 
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atravesaba por uno de los espaciosos 
aposentos del alcázar, y de vez en cuan- 
do dirigía miradas a su alrededor, que 
- parecían ser recelosas. 

Representaba el nuevo personaje unog 
cuarenta y cinco años; era de estatura 
escasa, abultado de carnes, y en parti- 
cular de abdómen, y de facciones no 
menos abultadas. 

Su rostro se dilataba, y sus gruesos 
labios se entreabrían como sí fuese a 
sonreír; pero su sonrisa no tenía nada 
de maliciosa, sino que era expresión de 


la candidez, de la sencillez y la inocen-. 


cla más pura. 

Su inteligencia debía ser escasa, muy 
escasa. 

El primer golpe de vista era bastan- 
te para comprender que aquel hombre 
había conseguido ser tan dichoso como 
pocas criaturas lo sen. Nosotros, que lo 
conocemos, podemos decir que no había 
“sentido nunca el aguijón de los ambicio- 
nes, ni había tenido que poner a prue- 
ba sus virtudes, porque ningún contra- 
tiempo había experimentado, ninguna 
contrariedad lo había mortificado, ni tu- 
vo que sufrir ningún apuro de los que 
engendran la desesperación. 

Creía de buena fe que cuando llegase 
el día de la prueba, soportaría pacien- 
temente las desgracias que Dios tuviese 
a bien enviarle y se resignaría cristiana- 
mente. Tal vez se equivocaba; pero ng 
había pruebas para contradecirlo. 


En cuanto a vanidades, no tenía más 
que una, la de su virtud, una de esas vir- 
tudes que casi pudiéramos llamar nega- 
tivas; virtud teórica, que no. ha pasado 


por ninguna prueba, es decir, la pregun- . 


ción, nada. 

Como era modesto, como las condi- 
ciones de su organización no lo impulsa- 
ban por la senda de ciertos extravíos, 


era más rico con poco dinero que otros - 


lo son eon mucho. 

No se había casado ni pensaba casar- 
ge. 

¿Por qué había de echarse sobre sí la 
carga enorme de los cuidados de una fa- 
milia? 

Esto le parecía una estupidez. 

Y aquí tenemos la prueba de un egoís- 
mo de que nuestro personaje no se daba 
cuenta. 

Era buen católico, oía misa diaria- 
mente y confesaba todos los domingos, 
gin que hubiese fiesta religiosa a que 
no asistiese ni auto de fe a que no acu- 
diese. 

No daba limosna, porque decía que era 
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pobre; no se tomaba la molestia de ha- 
cer a nadie un favor, porque decía que 
el tiempo apenas le bastaba para cum- 
plir sus deberes religiosos y los de su 
empleo. 

Sin embargo, su concientia estaba 
tranquila, satisfecha, y creía firmemen- 
te que había de salvarse. : 

Era un fanático de buena fe, uno de 
esos estúpidos que no sabemos si mere- - 


cen más bien compasión que castigo. 


Entonces estaba en cuerpo y alma al 
servicio de la Inquisición, aunque valía 
mucho más para jesuíta, es decir, para 
obedecer como un cadáver, según la ex- 
presión de los hijos de Ignacio de Lo- 
yola. 

No era menester más que mirar al 
buen hidalgo para convencerse de que 
no servía para intrigante, y. por consi- 
guiente, nadie podía desconfiar de él. 

Siguió andando, mirando a su alrede- 
dor y sonriendo. 


A muy pocas personas encontró; y sl 
alguien le preguntaba adónde iba tan 
temprano, respondía sencillamente: 

—A confesar. 

Salió del alcázar. 

—Supongo — decía para sí, — que 
su eminencia sabe ya o supone lo que ha 
sucedido; pero cunipliré mi deber y le 
pediré instrucciones. 

Diez minutos después entraba en la 
morada del cardenal. 

Los criados de éste debían conocer al 
buen hidalgo, porque le saludaron car- 
tésmente, preguntándole: 

— ¿Es urgente el asunto? 

—Me parece que sí, aunque puedo 
equivocarme, porque estoy sujeto a erro- 
res como toda criatura. 

—Venid. 

—-Si Os parece que es demasiado tem- 
prano. 

—Ya sabéis mo su eminencia, es ma- 
drugador. 

—Bien, bien. 


A los pocos momentos el bidalgo en- 
traba en la habitación donde se encon- 
traba el cardenal Espinosa. 

—Dios os bendiga — ca éste.  - 

—Eminentísimo señor. > 

——Sentaos. 

—Antes vuestra mano y vuestra vol: 
dición, si a bien lo tenéis. 

Con respeto religioso besó el hidalgo 
el anillo que brillaba en la mano que 
le presentó Espinosa. ] 

Luego se sentó. 

Inclinó humildemente la cabeza. 

Quedó inmóvil y esperó a ser interro- 
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gado, pues le hubiera parecido una fal-- 


ta imperdonable nenas desde luego la 
palabra. 

—La pasada A — dijo el inquisi- 
dor después de algunos momentos, — 
debe haber sucedido algo de mucha im- 
portancia en palacio. 

_—S1, señor; algo muy grave. 

-——Explicaos. 

—Dentro de algunas horas, cuando 
la noticia del suceso cunda, 
asombrado el pueblo de Madrid, y muy 
- pronto el mundo, si bien al mismo tiem- 
po se regocijarán los verdaderos cristia- 
nos. 


quedará 


—Supongo que os referís a la prisión 


del desgraciado príncipe don Carlos. 
—A las doce quedó encerrado en su 
aposento y bien vigilado. . 
—-¿Opuso resistencia ? 


—Dicen que intentó atropellar a don - 


Ruy Gómez de Silva y al duque de Fe- 
ria; pero su majestad se presentó y lo 
contuvo con algunas palabras. 

— ¿Y luego? 

—Nada más, eminentísimo señor: por 
todas partes silencio y calma; pero una 
calma que infundía pavor. ¡Ay!, yo tem- 
blaba, no puedo explicar lo que sentía... 
He pasado la noche sin dormir, pidien- 
do a Dios que a todos nos ilumine. 

—-Me sorprende que los amigos y cóm- 
plices de don Carlos no hayan intentado 
su salvación, * 

k _—Lo han visto en la desgracia y lo 
- han abandonado, o el Omnipotente ha 
querido que comsrendan que iban por 
el camino de la perdición. 

- — —Ese intrigante misterioso a quien 
-— Jlaman el diablo. 

-— —Ha desaparecido. 

—Seguid observando más cuidadosa- 
_mente que nunca. 

— ¿Nada más tenéis que mandarme? 

: —Mucha prudencia y sobre todo no 
demostréis odio contra el príncipe. 


-——Es un hereje. 

— Ahora debemos compadecerlo y aup 
- pedir que se le perdone. 
— —Si le devolviesen la libertad. 
Z —Siel rey llegase a saber que todos 
acusaban a su hijo, lo perdonaría, no lo 


Lal vez. 
- —-Volved a palacio. . 
- — ¿Estáis satisfecho de mi conduc- 
pta? . 
S. Sí. 
- —So0y dichoso. 
s pios os acompañe. 
Volvió el hidalgo a besar el anillo, y 


e 
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haciendo muchas reverencias salió. 

Entonces el cardenal desplegó una 
sonrisa. 

—La gota de agua horada una piedra 
—dijo. — Don Carlos había nacido pa- 
ra acabar con la Inquisición. ¡Ah!. 
Ya puedo tranquilizarme, porque la In- 
quisición acabará con él. 


Capítulo LXXIX | 
EL CONSEJO DE ESTADO 


L siguiente día mandó Feli- 

pe II llamar a los de su Con- 

sejo de Estado, al cardenal 

Espinosa y a Ruy Gómez de 

- Silva, ordenando que a la una 

de la tarde se encentrasen todos reuni- 

dos en un espacioso salón preparado al 
efecto. 

La noticia corrió de boca en boca con 
rapidez, y, como puede presumirse, no 
fué el paje el último en saberla. Mucho 
le interesaba averiguar con exactitud 
cuanto debía tratarse, y por eso pensó 
que el mejor medio era escucharlo él 
mismo. El áposento de la reunión no 
tenía puerta secreta alguna, ni más que 
una entrada; pero como nuestro diabli- 
Mo no era mozo que abandonase sus pla- 
nes cediendo a los inconvenientes, pen- 
só largo rato sobre el asunto, y al fin 
su imaginación fecunda suministróle un 
medio que le pareció inmejorable. 

Consistía éste en ir al salón donde de- 
bía reunirse el Consejo, introducirse en 
él antes de que los ujieres se situagen a 
la puerta, y esconderse debajo de la me- 
sa que ya habrían colocado delante del 
asiento del rey. 

—La mesa — decía para sí el paje, 
— tendrá como de costumbre, una cu- 
bierta que llegue hasta el suelo, y favo- 
recido por esta*circunstancia, podré aco- 
modarme allí sin ser visto de nadie. 

Y después de frotarse alegremente 
las manos, prosiguió: 

—Nos vencerán, na lo dudo, pero an- 
tes he de darles mucho que hacer. 

La ejecución de este plan salió a me- 
dida de su deseo. Bien temprano dirigió- 
se el pajecillo al salón, abrió la puerta 
con una de las llaves de su tesoro, en- 
tró, volvió a cerrar y miró con aire sa- 


tisfecho la ancha cubierta negra de la. 
mesa, cuyo galón de oro tocaba en el 


pavimento. 
— ¡Magnífico! — exclamó. 
Y sin perder un ins scHnre metióse en 


su escondite. 
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A las doce y media estaban ya reunl- 
dos los consejeros, y a la una se pre- 
sentó Felipe II en el salón. 


Su continente era grave, más que de 
costumbre y se notaba alguna tristeza 
en su mirada. 


El aposento estaba, lleno de respeta- 
bles varones encanecidos en el servicio 
del Estado. Colocados más o menos cer- 
ca del rey, según su categoría, presen- 
taban un aspecto imponente con sus ne- 
Bros vestidos y sus severos rostros, dig- 
nos del más severo aun que los presidía 


El monarca paseó. por la respetable 


asamblea su mirada penetrante; quedó . 


silencioso por algunos mamenta, y al 
fin dijo: 


— Un triste rconaimidito os ha re- 
unido aquí, y si al-daros cuenta de él 
faltan a mi lengua las palabras, no os 
admiréis, porque tal vez el rey no pueda 
«olvidar que es padre. 

Todos escuchaban con religiosa aten- 
ción, pero ninguno se atrevía a levantar 
del suelo la mirada. 


- —Ninguno de vosotros ignbra que la 
«conducta de mi hijo Carlos, príncipe de 
Asturias y heredero del trono, no ha si- 
.do. la que más conviene a su nombre y 
2 su clase. Excuso deciros cuánta habrá 
.sido mi amargura, y ya comprenderéis 
que, cediendo a los impulsos de mi cari- 
fo paternal, habré sido más tolerante 
de lo que tal vez permite la justicia. 


Empero los desmanes del príncipe han 


llegado a tal extremo, que al fia, y a' 


costa de un gran sacrificio, me he vis- 
to obligado a tomar una determinación 
harto triste, pero indispensable. 


Sintióse un leve murmullo, y todas 
las miradas se* fijaron en el rey, cuyos 
ojos parecieron humedecerse con una 
lágrima. : 

—-Voy a presentaros los documentos 
que prueban las faltas del príncipe; VOS- 
otros las examinaréis y juzgaréis, 


- Felipe II extendió sobre la mesa gran 
porción de papeles, y luego prosiguió: 
*  —Dos son las acusaciones que pueden 
hacerse a don Carlos: la de adicto a la 
Reforma y la de conspirador. Voy. a ha- 
ceros algunas observaciones antes de olr 
vuestro parecer. Al proceder contra mi 
hijo, sólo he pensado evitar que llegue 
“a sentarse en el trono. La Europa está 
conmovida por el espíritu de reformas 
religiosas, y ha costado torrentes de 
sangre, inmensos sacrificios a mis au- 


gustos abuelos el contener los efectos 


de la herejía; para combatirla no han 
omitido esfuerzo; nuestras ar mas, des- 


pués de pelear. tesoneramente por 


nuestra fe y por nuestra independencia 
hasta clavar sus pendones en la Alham- 


bra, han ido a lejanas tierras y sacrifi- 


cado millones de vidas en defensa de su 
religión santa. Yo, vosotros, todos los 


buenos españoles, hemos consagrado y 
consagramos nuestros desvelos al. lus- 
tre de nuestra santa Iglesia, y por. ella 5. 


sacrificaríamos gustosos nuestras vidas. 


Resultados conseguidos a tanta costa, 
una lucha de nueve siglos, no pueden 
quedar en un día estériles por la debi- 
lidad de una cabeza extraviada. ¡Cuán 
doloroso no sería ver a la España cató- 


lica sobre todos los pueblos del mundo, 


convertida en la España protestante! 


Pues esto, señores, cuya sola idea os ha- 
ce estremecer, sucedería si el príncipe 
ciñese la corona. Hoy don Carlos, cuyo 
poder e influencia distan mucho de ser 
los de un soberano, protege la herejía . 
en Flandes, y con esto, no sólo da prue- 
bas de su falta de religión, sino que co- 


_mete el crimen de rebeldía contra su rey 


y contra su padre. Quiero, pues, preve- 
nir los males que debe traer el reinado 
de mi hijo, y para ello debo sacrificar 
todas mis afecciones, porque nada va- 
len éstas ante la religión y el bien de 
mis pueblos: quiero salvar mi alma, evi- 
tando que se condenen otras muchas 
arrastradas por el torrente de las nue- 
vas y falsas doctrinas. 


Detúvose el monarca como para to- 
mar aliento, y luego prosiguió: 


—Tales faltas merecen un severo cas- 
tigo, que inmediatamente hubiera yo 
impuesto; pero se trata de mi hijo y 
un príncipe, y es preciso, a la vez que se 
evite el mal, evitar también el escánda- 
lo: y por eso, gomo os lo he dicho, no he 
pensado hasta ahora en ir más allá que 
en hacer de modo que don Carlos no $e 
siente en el trono. Sin embargo, si vos- 
otros como jueces imparciales conside- 
ráis de necesidad mayor rigor, nó en- 
contraréis obstáculo en mí. Os escucho. 


El cardenal “Espinosa, como el más 
autorizado entre todos, tomó la palabra. 


—Graves son, señor, las faltas de que 
se acusa a su alteza, y más graves aun 
las consecuencias que pueden traer; em- 
pero, a mi juicio, extravíos tales son 
efecto.de la inexperiencia y de torcidos 
consejos; esto último vuede evitarse con 
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la vigilancia, aquélla con el tiempo, que 


dará a su juicio más rectitud y firme- 
za, y si bien debe tomarse alguna me- 
dida previsora, no creo que sea necesa- 
rio desheredar al príncipe. Los mira- 
mientos y consideraciones h que hasta 
“ahora ha tenido vuestra majestad, nos 
llenan de viva satisfacción, porque po- 
nemos en el hijo el mismo respetuoso 
amor que en el padre, y la voz de estos 
dignos y leales vasallos se unirá a la 
mía para alcanzar de vuestra majestad 
el perdón del príncipe. 


De todas partes salieron palabras de 
aprobación y sentidos ruegos en favor 
de dor Carlos. 


' —Noble es vuestra conducta, “señores 
— dijo Felipe, — y con ella probáis el 
amor que me tenéis; pero será pruden- 
te que antes de seguir vuestros genero- 
sos sentimientos, peséis en la balanza 
de vuestro juicio la misericordia con los 
males que puede traer. Ahí tenéis los 
documentos en que se fundan las acusa- 
ciones contra el príncipe; examinadlos, 
comenzad la información y dadme vues- 
tro parecer en vista de lo que de ella re- 
sulte. A esos documentos podéis añadir 
las declaraciones que creáis convenien- 
tes..Os dejo para que tengáis completa 
libertad, y luego volveré. El licenciado 
Oyos hará las veces de secretario. 
Levantóse el monarca y con mesura- 
do paso salió del aposento. 
En seguida se procedió al examen de 
la correspondencia y demás papeles del 


príncipe, y se comenzó a hacer extractos 
y a extender notas. 


Al cabo de tres horas volvió Felipe II 
y se continuó con toda actividad la in- 
- formación. ; 


A las nueve de la noche, según dice 

un escritor de aquella época empleado 

- en palacio, se llevaba escrito un legajo 
de cerca de medio pie de altura. 


1 Todos querían eludir la responsabili- 
dad de tan delicado encargo, y así es 
que, después de un largo. debate, convi- 
nieron en que el rey debía nombrar un 
: tribunal especial para ea entendiese 
- sen el asunto. a 


' Felipe 1I aceptó la idea; y después: de 
E Bf, las gracias a sus consejeros por el 
- celo que habían demostrado, los despi- 
:dió, rogando al cardenal: A due 
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Capítulo LXXX 


DE COMO EL PAJE SE VIO MUY 
ADO PARA SALIR DE SU 
ESCONDITE 


OLOS ya el rey y el inquisidor 
y sentados cerca de la mesa, 
guardaron silencio por un cor- 
to rato, como si descansasen de 
la pasada fatiga. 

El paje, entretanto, inmóvil en su es- 
condite, disponíase, a escuchar, aunque 
ya no de muy buena gana, porque el 
hambre empezaba a atormentar su es- 
tómago: 

—Señior cardenal — dijo al fin 31 mo- 
narca, — os he detenido para acabaros 
de poner al corriente en cuanto toca el 
asunto de mi hijo, porque he creído que 
no debía decirlo todo a los consejeros, y 
también porque deseo que me aconse- 
jéis en cuanto a las personas que debo 


_nombrar para que entiendan en la cau- 


82. 

—0s doy, señor,.las gracias por la 
confianza que vuestra majestad hace de 
mí, distinguiéndome entre tantos ¡ilus- 
tres y leales consejeros; pero en cuanto 
a lo que toca al tribunal que debe for- 
marse, quisiera (que vuestra majestad 
obrase por sí solo y me dispensara de 
dar ningún consejo, porque es asunto 
harto delicado para que yo me atreva a 


inclinar el ánimo de vuestra majestad 


en favor de nadie. 


—De todos modos, tengo ya hecha la 
elección de las personas — contestó Fe- 
lipe como si no diese importancia a es- 
te punto; — ocupémonos de los docu- 
mentos que se han encontrado a mi hi- 
jo. 

—Como agrade e a vuestra majes- 


tad — repuso Espinosa. 
—Ya que no puede decirse a todo el 
mundo — prosiguió el rey, — y como la 


posteridad tal vez se, mostrará conmi- 
go más severa de lo que debe, acusán- 
dome de haber yo sido exageradamente 
riguroso con mi hijo, quiero que sepáis 
que el paso que he dado ha sido de im- 
prescindible necesidad, porque el prín- 
cipe ha roto todos los lazos que a él meu 
unían como rey y como: padre. 

—Comprendo señor, que las razones 
que han impulsado a vuestra majestad 
a dar Sencjante paso han de ser pa 
rosas. 

Ca dirfais, señor ES de uu 
hijo que desea-la ia de su padre? A 

-— Señor. ñ 
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-—Diríais que este hijo ya no se con- 
sidera tal, que ha perdido la razón, O 
que es tan malvado que debe separárse- 
le de la sociedad para que no la corrom- 
pa. 

Tal vez su razón. 

—En buen hora: concedo que esté lo- 
co y siendo así, es mi deber evitar que 
el cetro de España pase a manos de un 
demente. 


—Graves fundamentos debe haber. 

——Veréis, señor cardenal, cuáles son 
— dijo el monarca sacando algunos pa- 
peles, — Estas dos cartas, la una de 
Montigny y la otra de mi hijo, os harán 
conocer que no debemos tener duda de 
que el príncipe es uno de los más cie- 
gos partidarios de la Reforma. 

El inquisidor leyó las cartas con toda 
la atención y detenimiento del que dele- 
trea, y devolviéndolas al rey, guardó si- 
lencio como si se dispusiese a escuchar. 

— ¿Qué opináis? — le preguntó Fe- 
lipe. 

—TEfectivamente. 
aun muy joven... 

—- Es menester, señor cardenal, que 
no os mostréis tan compasivo, porque se 
trata de la religión y del bien de la mo- 


.Pero... como es 


narquía. 

—-Pero como es el hijo de vuestra ma- 
jestad... — replicó Espinosa con meli-- 
fluo tono. ; . 


-——Por lo mismo me es más doloroso. 
¿Qué dirá el mundo cuando sepa que 
el hijo de Felipe Il, el nieto de Carlos 
V y de la Católica Isabel, de los monar- 
cas que todo lo han sacrificado por la 
religión, es el primer hereje de Espa- 
ña? ¡Oh!. esto es horrible” ¡Hereje 
un hijo mío, mi misma sangre, mi'car- 
ne misma!. Señor cardenal, este es el 
mayor castigo que pudiera haberme en- 
viado el cielo. 


Y Felipe II, al concluir estas palabras 
ocultó el rostro entre las manos y que- 
dó abatido y silencioso. 

.—Aun hay más — dijo, al fin, con to- 
no amargo: — entre los papeles del 
príncipe estaba esta lista de las perso- 
nas a quienes considera amigos, y de los 
que tiene por enemigos y ha de perso- 
guir a muerte. Son sus mismas palabras 
vedlo escrito de su puño. 


La lista, que pareció interesar a Es- 
pinosa más que las cartas, fué leída por 
éste, y un ligero carmín apareció y des- 
apareció ren ete en sus meji- 
llas. 

“—Leed. leed, — repuso el rey. 


El cardenal volvió a leer, pero en voz 
alta, lo siguiente: 

“Lista de las personas a quienes yo, 
Carlos de Austria, príncipe de Asturias 
y sucesor de Felipe II, amo como a mis 
verdaderos amigos, y de las que tengo 
por enemigos a quienes . perseguiré a 
muerte, Escríbola, no porque yo olvide 
los nombres de los'que amo ni de los 
que aborrezco, sino porque si Dios me 
llevase sin recompensar a mis amigos 
o sin exterminar a mis enemigos, quede 
este documento para que sirva de guía a 
cualquiera de los primeros que desee 
pagarme mi cariño acabando mi obra: 


AMIGOS 


“Antes que todos, la reina Pa de 
Valois. 

“Mi tía doña Juana. 

“Mi tío don Juan. : 

“El diablo de palacio. 

-“El barón de Montigny, 

“El marqués de Bergen. 

“Todos los nobles flamencos, porque 
eran muy queridos de mi abuelo, el in- 
victo don Carlos, a quien Dios haya en 
su gloria. 

**Y otros que no nombro por haber 
pasado a mejor vida y cuya memorla 
honraré a su tiempo. 


ENEMIGOS 


"Antes que todos, el rey don Felipe II 

“El cardenal Espinosa, inquisidor ge 
neral. 

“El duque de Aiba. 

“El adulador Ruy Gómez de Silva, 
príncipe de Eboli. 

“Su esposa, doña Ana de Mendoza y 
de la Cerda. 

“Y otros que por ser de poca impor- 

tancia o. porque me son indiferentes, de- 
jo de nombrar”. 


Este euriosísimo documento era hijo de - 
una de las tantas imprudencias de don 
Carlos. A su lectura sonrió irónicamen- 
te el cardenal y palideció el monarca. 

—Ya veis — dijo — que yo soy el 
primer enemigo del príncipe. - 

-—Og confieso, señor, que esto es muy 
grave. ' ' 

—Aun hay más A 

— ¿Otra lista? 

—No se contenta mi hijo con aborre- 
cerme, sino que también intenta poner- 
me en ridículo. Tomad y leed. : 
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Ya 
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O bay duda de que muchos Críme- 

nes quedan impunes y son cataloga- 

¡sados bajo el título de accidentes, 

Sus autores son sin duda alguna 

más cobardes que los que cometen un 
delito a cara descubierta, porque estos sa- 
ben que se exponen al castigo y aquellos 
cuentan con la impunidad. 
Taj es el argumento de “El Accidente”, 
un cuento originalísimo y dramático escrito 
por John S. Clark. que se publicará en - la 
edición del no viernes de PUCKY 
Magazine. 

El drama ocurre en una partida de caza, 
Uno de los cazadores, jeven muy buen 
mozo, queda desfigurado para siempre de- 
bido a la explosión de su escopota.. Todos 
creen que se trata de un accidente des- 
graciado; pero un detective que se en- 
cuentra entre el grupo de los cazadores, 
desconfía. 

Observa la escopeta, ve que es nueva, 
de excelente fabricación. Sabe además 
que el dueño de aquella arma es hombre 
enidadoso. 

¿Cámo pudo producirse la explosión? 
Su sagacidad' lo lleva a descubrir las cau- 
“sas del extraño “accidente” y, como lo 
había sospechado, comprueba que hay 

- Una mano criminal que intervino en él. 

¿Móvil? 

Los celos. La creencia de que una mu- 
jor no puede seguir amando al hombre 

- cuyo físico la atrajo. 

Pero. . . ¡qué mal fuzgó el criminal a la 
heroítia de este emocionante relato! 

Ela, dando un ejemplo de verdadero 
amor, cuando la fatalidad quiso que un 
malvado desfigurara traidoramente el ros- 
tro «de su prometido, no dudó un solo 
instante en seguir los nobles impulsos de 
su corazón, 


¿L£0E algunos años, uno de los crí- 
ticos literarios más destacados de 
Inglaterra, al juzgar la obra de Hu- 
go Conway, señaló “La Casa Roja” 
; de este autor, como una de sus mejores 
Sar producciones. - 
ma síntesis de su intensa trama, per- 
mitirá comprender, todo el provecho-que 
un escritor de la talla intelectual de Con- 
way, puede sacar de personajes y situacio- 
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“drama, la intriga y el misterio, como los 
que describe en la novela de referencia. 
Ho aquí un somero resumen de esta 
obra que se publicará en el próximo nú- 
- mero de PUCKY., e 


nes tan admirablemente propicios para el - 


aso? Al 
de RTS 
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Confiadamente, un hombre refiere a 
otro, que él tiene derecho a una valiosa 
propiedad, y que se dirige a la misma con 
los documentos que le acreditan como 
dueño a fin de reclamar su legítima emtrega, 

El confidente de aquél, — que es preci. 
samente el que está en posesión de dicho 
bien — induce al otro a que lo acompaño 
hasta el lugar A donde sae dirige para 
hacer su formal reclamo, y en el camino 
lo asesina alevosamente.. Luego, declara 
que la víctima lo atacó mientras lo condu- 
cía en su coche y que tuvo que ultimarlo 
en legítima defensa, 

Un cazador furtivo presenció el crimen 
y vió que la víctima, al caer herida de 
muerte al camino, consiguió sacarse de 
las ropas un bulto que arrojó entre los 
arbusto que bordeaban el camino. 

El asesino que era persona muy eonsi- 
derada por su situación social, pasa casí 
por un valiente, que ha sabido defenderse 
de un malhechor. 

El criminal considera que con la muer. 
te del desconocido ya queda asegurada su 
situación. Todo parece resultar favorable 
para sus designios; pero, un individuo de 
su misma laya moral, se aprovecha del co- 
nocimiento que tiens ds] crimen, así como 
de unos documentos que Hegan a su poder 
y explota sin piedad al asesino, 

Lo que sufre este hombre en manos del 
que lo explota constituye uno de los aspoc-= 
tos más interesantes y dramáticos de la 
trama de esta novela, 


Los acontecimientos se encadenan en for- 
ma tal que aquél malvado ya no tiene ni 
un momento de reposo. La felicidad que el 
creía asegurarse com la posesión de rl. 
quezas que no le pertenecían, se convierte 
en un constante tormento que lo persigue 
hasta el momento mismo de la muerde, 
en que un espantoso dilema se presenta a 
su conciencia torturada: ¿Diría la verdad, 
respecto al crimen que había cometido, al 
hijo que lo interrogaba ante su lecho de 
moribundo? El culpable no quería, no se 
atrevía a morir con aquél crimen sobre la 
conciencia; pero en el momento en que se 
resolvía a decir la verdad se presentó a 
su mente las trágicas consecuencias que 
aquella declaración tendría para sus seros 
más queridos, y el hombre que tuvo valor 
para ejecutar un acto criminal de los más 
bajos y cobardes no tiene entereza para 
revelar su terrible secreto, mi siquiera om 
un instante tan solemne para la concien» 
cla, como e3 di que precede a la muerte. 
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El Accidente 


Muchos crímenes queñan impunes y son catelogados baje cl título de acci- 
dentes. En este cuento se refiere el hecho de un cazador que vesulta desfi- 
gurado para siempre “tebido a la explosión de su escopeta y enaudo todos 
creen que se trata de un accidente «desgraciado, un detective, descubre 
que se trata de un acto criminal, 


Para evitar que el verdadero dueño de una gran finca, tome posesión le- 


gal de la misma, el que la usufructúa, lo asesina cobardemente, El criminal 


comprueba, durante los años que le quedan de vida, que una insticia ocul- 
ta, castiga a los malvados que consiguon burlarse do las loyes humanas, 
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dramáticos acontecimientos, acaecidos en la Corte de España, durante el 
roinado de Felipe HL. 
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LOS CASOS DE 


Por JOHN 


RA una mañana cálida 
y húmeda. Norman, Clay 
el detective atravesaba 
el parque con su anfi- 
trión, el coronel Burn. 
Ambos hombres lleva- 
ban escopetas y a la dis- 
tancia iban otros invita- 
dos y granjeros arrendatarios, también 
ls llevando escopetas de caza. 

Fra uno de los pocos días del año per- 
mitidos para cazar conejos, que abun- 
daban extraordinariamente en el par- 
que y crecían y se apa pan con in- 
creíble rapidez. 


—-¡Esos infernales animalitos están 
haciendo tanto daño! — dijo el coro- 
nel Burn. —- Y he zastado este año una 
barbaridad en alambrados. Sin embar- 
go, matamos no se cuantos miles en la 
cacería del año pasado. Quisiera que 
las EE dd con igual rapidez. 


Jd y tuviera tus rentas, pasaría por 
to a los conejos. ¿Sabes cómo anda 
' bolsa? Son más de las doce. Tengo 
ra buscar a Barton. ¿Puedo utili- 
1 auto? 

P aturalmente. Apresura la vuelta 
de quo él enga pomipo de cam- 


.«— dijo pensativo. 


común fuera dueño de esta propie- 


IDENTE 


NORMAN CLAY 


S. CLARK 


biarse. Y luego llévalo a los prados de 
Long Botton. Es ahí que vamos a al- 
morzar. Haremos a pie la milla que hay 
de distancia. 

Norman Clay asintió con la cabeza y 
se alejó por un sendero hacia la casa. 

Barton, el periodista amigo del de- 
tective, que iba a venir a pasar el “week 
end” en la propiedad del coronel, debía 
llegar en el tren de las doce y treinta. 
El chofer, sin preocuparse por las le- 
yes de tráfico, arribó a la estación un 
minuto antes de la llegada del tren. 


—Mejor es que te apures, viejo — di- 
jo Norman a su amigo. — Se almuerza 
a las trece y media. Hay una cabeza de 
jabalí; pero asisten al almuerzo los 
arrendatarios. De manera que, si llega- 
mos tarde, no le tomaremos ni el olor. 

Cuando llegaron a la casa, Norman 
Clay miró a su alrededor con aire sor- 
prendido porque no se oían tiros. Sin 
embargo, faltaban veinte minutos para 
la hora del almuerzo. 

—¿Qué demonios andarán haciendo? 
— Deberían estar... 
¡Hola! Mira allí. 


Detuvo el auto bruscamente y saltó 
de él. Barton y el chofer la imitaron 
porque habían visto una pequeña y tris- 
te procesión que marchaba lentamente 
por entre los árboles. Seis hombres, en 
parejas, procuraban caminar al mismo 
paso y por el suelo desigual traían una 
puerta. La puerta o mejor dicho, porti- 
llo, estaba cubierta con sacos y sobre 
ella había una figura inmóvil, cubierta 
también. 


Pa 
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Junto a los improvisados camílleros - 


marchaba el coronel Burn y tres hué:z- 
pedes más, Detrás venía otro pequeño 
grupo. 

El coronel fué el primero que vió a 
Norman. 

«1>¡Por amor de Dios, manda buscar 
uE médico con el auto! — On — Ha 
ecurrido un espantoso accidente ¡Po- 
bre Newman! Temo que O Laya “espe- 
ranza. : de spas 

— ¿Bob Newman? — DIOS Nor- 


man Clay. 


El coronel Burn asintió con la cabe- 
Za. 


-—Su escopeta explotó. Ambos caños. 
Fué horrible. No, no lo toques ahora — 
añadió rápidamente al ver que Norman 
extendía la mano para quitar el pañue- 
lo. — Espera que lo entremos. ¡Pobre 
muchacho! Vi muchos feos espectácu- 
los en la guerra; pero ninguno me im- 
presionó tanto. ¡Y tan cerca de la casa 
como estábamos! 


Barton y el chofer se habían alejado 
ya rápidamente en busca del médico. 
Los camilleros llevaron el cuerpo inmó- 
vil por el fresco hall y lo depositaron 
suavemente sobre el piso de la biblio- 
teca; después de lo cual todos, menos el 
coronel, Norman Clay y Horacio New- 
man, que había estado parado a corta 
distancia de su primo cuando el acci- 
dente ocurrió, se retiraron. 


Los tres palidecieron cuando Norman 
Clay alzó lentamente el pañuelo que 
cubría la cara del herido. 

El pobre Bob Newman había sido el 

alma y la alegría de la reunión. Tenía 
un carácter muy animado y fama de 
buen mozo. 


—_Norman Clay dejó caer el pañuelo es- 
tremeciéndose y sacudió la cabeza, La 
cara estaba horriblemente desfigurada 
y tenía media mano mutilada. 


— ¡Pobre muchacho! — exclamó. 
NUnoN volverá a ser hermoso. ¿Cómo 
ocurrió? 

—Sólo Dios lo sabe — dijo el coro- 
nel Burn. — Después que me separé de 
ti fuí a reunirme con los otros. Dispa- 
ramos unos cuantos y buenos tiros. Lue- 
go atravesamos ese bosquecillo y nos 
alineamos. Horacio estaba cerca de 
Bob, es decir a diez yardas de distan- 


cia. Y uno de los granjeros del otro la- 


do. Yo venía después y luego Smith, el 
guarda, que me traía las municiones de 
A9puesto. No creo que habríamos. he- 


E AA 


MAGATIN 10 


cho ¡diez pasos cuando un conejo salió 
úe la espesura y corrió junto a la fila. 
El granjero disparó y erró; luego Bob, 
¿ue se había quedado un poco atrás, hi- 
zo fuego, Se oyó una terrible explosión, 
como to he oído nunca que hiciera una 
escopeta; vióse una llamarada y el po- 


bre Bob cayó de espaldas. Apenas ha 


vuelto a moverse desde entonces. 


Llamaron a la puerta y entró Barton, 
con el médico. Norman Clay, compren- 
diendo que él no podía ser más útil y 
ansiogo de alejarse de aquel horrible 
espectáculo, salió al hall. Estaba desier- 
to y le complació aquella frescura y 
aquel silencio. , 


Sobre la antigua mesa de roble, en un 
extremo, alguien había dejado la des- 
trozada escopeta, responsable de la tra- 
gedia. Norman la alzó, sintiendo eurio- 
sidad por averiguar la verdadera causa 
del accidente, 


Ambos caños estaban destrozados en 
casi la mitad de su longitud, desde la re 
cámara para arriba. La recámara y el 
gatillo habían volado. E 


Norman Clay dió vuelta el arma cul- 
dadosamente. No quedaba duda que la 
explosión del cartucho de la cámara de- 
recha había sido simultánea con la de 
la izquierda. Pero, en sí misma, era co- 
sa de poca importancia y no hubiera 


afectado en lo más mínimo cualquier 


escopeta común. 
L arma era comparativamente nue- 
E va — tendría tres estaciones — y 
fabricada por una firma de reputa- 
ción mundial, cuyo trabajo estaba pot 
encima de sospechas. 


Norman limpió una o dos pulgadas 
del interior de los caños destrozados y 
buscó señales de herrumbre, de descui.- 
do. Donde limpió, el metal apareció bri- 
llante y bruñido como un espejo; pero 
a pesar de eso lanzó una exclamación de 
sorpresa. Sacando de su bolsillo un vie 
jo sobre de papel duro, rasgó una tire 
y, muy cuidadosamente, la insertó den 
tro del caño derecho, raspando ligera 
mente con el borde. Cuando lo volvió : 
retirar había adheridas al papel algu 
nas partículas ennegrecidas. [Llevó e 
papel a la ventana y lo examinó co1z 
ayuda de un lente y la punta de su cor 
taplumas. Luego, desgarrando una se 
gunda tira del sobre hizo la misma ope 


ración en el caño izquierdo, obteniend: 
similares resultados. 


Después guard: 


x 
x 


ambas tiras de papel en su bolsillo y se 
—sentó, mirando delante de sí pensativo. 
-— —Es una insensatez — murmuró al 
fin impacientemente, para sí. -— Lo ma- 
lo malo está en que cuando trabajo con 
exceso me siento inclinado a ver más 
de lo que hay en una declaración de he- 
chos simples. Es una mala costumbre, 
antiprofesional y conduce a formar teo- 
» rías con datos insuficientes. * 


Se leyantó medio irritado, tironzándo- 
se la barba rubia. Y mecánicamente, a 
pesar de sí mismo volvió a la mesa don- 
de estaba la escopeta. Cuando lu hacía 
-0yó que alguien bajaba la escalera. Era 
Margarita Burn, la única bija de! coro- 
nel, una muchacha esbelta, de ler 20sos 
ojos oscuros y cabellos castaños. 


Su rostro estaba pálido como el tra- á 


je aue vestía y sus: ojos obscuros tenía 
círculos negros que los hacían aparecer 
desmesuradamente grandes. 

Cuando atravesaba el hall, Norman 
Clay se puso delante de la escopeta pa- 
ra ocultársela. 


Ella apenas pareció verlo o advertir 
-$u presencia hasta que viendo que se 


dirigía a la biblioteca, Norman se ade- 
EN lantó. 
h No puedes entrar ahí, Margarita-— 
le dijo en voz baja. 


- illa lo miró un momento y sus labios 
-—— temblaron. Luego extendió su mano y 
- la colocó en el brazo de Clay. 
o —Me han dicho que ha sufrido un ac- 
2 cidente — díjo. —- ¡Por favor! Tepgo 
2 que verlo. 
[Norman Clay sintió una ola de pie- 
dad y pareció comprender. La conocía 
haado que era una colegiala y a sus 
ojos era aún poco más que una niña. 
No puedes entrar ahí, querida. Es 
imposible — volvió a decir. — El doc- 
tor está con él y además... 


-  —¡Pero tengo que entrar! Usted no 
sabe; nos habíamos comprometido ayer. 
E Nadie lo sabe, ni siquiera papá. Pensá- 
- bamos guardar el secreto hasta que se 
fueran los huéspedes. Y luego íbamos 
2 decírselo. De manera que ya ve que 
tengo que entrar. HSA en mi derecho, 
e pena: 
[Norman no sabía que hacer, ¡La sú- 
Mélica era tan conmovedora! Sin embar- 
, era imposible dejarla pasar; pero 


y 


ela modo de impedírselo: 
Es o sabía que estabas cómprorneti- 
, card — le dijo todavía cerrán- 


dar un paseo por el parque. 


mencs de insinuarle la brutal verdad 
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dole el paso. — En verdad más bien me. 
imaginaba que si algún día lo hacías 
serías con... 

En medio de su dolor hizo ella un 
gesto de cólera. 


Lea gente siempre piensa lo que no 
es. Bob y yo estábamos enamorados el 
uno del otro desde hace más de un año; 
pero no queríamos echar a perder nues- 
tro idilio diciéndolo a todo el mundo. 
Pero yo lo quiero más que a ' nadie en 
el mundo... 


Empezaba a perder el dominio de sí 
misma y Norman Clay le apoyó la ma- 
no en el hombro. 

—Margarita, nunca te he dado un 
mal consejo, ¿verdad? Bueno, escúcha- 
me. Es mejor... para él y para tí, que 
no lo veas ahora. 


Ella lo miró un momento con sus 
grandes ojos bañados en lágrimas y lue- 
go, sin decir más palabra, volvió a su- 
bir la escalera. 

—Puede ser una insensatez después 
de todo -—— murmuró Norman pensativo 
después que ella desapareció. Y volvió 
a la escopeta. 


Estaba todavía parado allí cuando se 
abrió la puerta y entraron los cuatro 
hombres. 

El coronel Burn cerró tras sí, con lla- 
ve, ia puerta. Hasta el doctor parecía 
conmovido. 


—Hubiera dado la mitad de lo que 
poseo porque no hubiera ocurrido esta 
desgracia. -— dijo el coronel Burn ron- 
camente. — Me parece que no volveré 
a tocar una escopeta en mi vida. Por 
amor de Dios, vamos a beber algo. Me 
siento enfermo. 

Norman Clay movió negativamente la 
cabeza 


pr có de Yo no lo necesito. Iré a 
¿Barton, 
quieres venir conmigo? Veo que han 
traído la escopeta. Es mejor que la 
guardes bajo llave, Burn. Podría nece- 


sitarse. 


—Muy bien contestó el coronel y 
Barton, agarrando su S0rra, siguió al 
detective. 


La casa estaba casi fuera de la vista 
antes de que ninguno de los dos habla- 
ra. Luego Barton miró interrogadora- 
mente a su amigo. ' ' 

-—¿Qué pasa? Tú tienes alguna razón 


“para haber salido. 


-—Sí, una razón; pero nada 'más.... 
todavía. cs q. 


caso de las huellas, Norman 


A a e cda): 
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—Seguramente no querras decir que.. 
—Todavía no quiero decir nada — 
interrumpió brevemnte Norman. 


ARTON se encogió de bkombros y 
B siguieron audando en silencio. Nor- 

man Clay condujo directamente al 
sitio donde había dejado al coronel 
Burn. Bob Newman y media docena más 
estaban parados unos veinte pasos O €o0- 
sa así más adelante. 
Más tarde Burn, según 
les había reunido, 

El detective caminaba examinando 
con la mirada el pasto y fijándose en 
las pisadas donde el grupo empezó a di- 
seminarse dirigiéndose a un pegueño 
bosque que había unas cuantas yardas 
más adelante. Luego, sin hacer más 
Clay siguió 
andando hasta que llegó a un sendero 
Por allí habían ciertamente pasado al- 
gunos de los cazadores porque sus pe- 
sadas botas dejaron claras impresiones 
en el suelo arcilloso; desde ese punto, 
Norman Clay empezó a moverse con más 
precaución. 


Después de hacer lentamente unos 
cincuenta pasos, el número de hnellas 
de pisadas en el suelo arcilloso quedó 
reducido a dos: un tercer hombre había 
atravesado el pasto en ese sitio y un 
cuarto tomado en dirección opuesta, a 
la izquierda, unas cuantas yardas más 


su relato, se 


_ abajo. 


Norman notó esto con un gruñido de 
satisfacción, como si fuera algo que hu- 
biera esperado y siguió con más cuida- 
do, agachándose de vez en cuando para 
hacer una nota con lápiz en un pedazo 
de papel. Adelante de ellos quedaba el 
bosque, por cuyo centro corría un cami- 
no de pasto; éste estaba cerrado por un 
portillo, al final. 


A dos pasos del portillo, Norman se 
detuvo. Allí se veía una depresión don- 
de aún ahora había como una pulgada 
o más de agua harrosa. auuungue hacía 
cuarenta y ocho horas que no llovía; el 
sendero al costado de Norman Clay es- 
taba blando y pegajoso. 

El seto, lleno de ramas y evidente- 
men necesitado de una poda, había cu- 
bierto la abertura del portillo de mane- 
ra que fué necesario usar ambas manos 
a fin de apartar las ramas y no arañar- 
se la cara y hasta posiblemente lasti- 
marse los ojos, al trepar por el por- 
tillo. 

En el barro, SatS a Clay, lau dos 


huellas diferentes se notaban con cla- 
ridad. 

Con su regla de acero, dividida en 
centímetros, Norman tomó por turno las 
medidas de las huellas y luego hizo un 
mapa de ellas, poniéndolesz las indica- 
ciones A y B respectivamente a cada 
juego. En el centro de una de las hue- 
las A y mismo debajo de la punta de la 
huellaB había dos agujeros redondos, 
uno junto al otro, tales como pudiera 
haberlos hecho un regatón de hierro. A 
estas huellas dedicó más atención Nor- 
man. 


Vartas veces midió los agujeros; lue- 
go, usando su cortaplumas, cortó el tro- 
zo de arcilia, de media pulgada de grue- 
so, dejándole alrededor de la huella 
unas cuatro pulgadas de ancho. Levan- 
tó el trozo utilizando la cortaplumas co- 
mo palanca. El pan de barro quedó co- 
mo un molde, con los dos agujeros en 
el centro. Puso el pan de barro en la 
mano de Barton, 5 


-—Tenlo plano — le dijo. — No lo do- 
bles ni alteres su forma de ningún mo- 
do. Ahora dime, ¿qué piensas de esto? 

Barton lo miró perplejo. 

—Burn lleva, generalmente, un bas- 
tón cuando anda de caza, a causa de su 
pierna. Fué en el Somme, ¿no? Recibió 
una bala en la pantorriila No sé cual 
es tu idea; pero parece como si hubiera 
venido por este sendero y hundido su 
bastón en la arcilla. ¿Qué entonces? 


«—No traía bastón hoy y, en todo ca- 
so, tus deducciones son erradas — dijo 
el detective e hizo más medidas en el 
hueco que había trazado. ? 

Finalmente se levantó, se limpió las 
rodillas con gesto impaciente y cerró la 
navaja. 

—Te diré lo que tienes ahí —- dijo. 
— El motivo del accidente sufrido por 
el pobre Bob, — sacó del holsillo una 
caja plana, de lata. — Pon eso encima 
v llévalo con cuidado. Yo voy a revisar 
el bosque. No tardaré más de cinco mi- 
nutos en volver. 


Volvió antes del tiempo estipulado. 
Tomando la caja y su contenido de arci- 
lla de manos de Barton, los dos volvie- 
ron en silencio. Norman Clay aparente- 
mente sin tener en cuenta la presencia 
de su compañero, marchaba con el en- 
trecejo profundamente arrugado, mur- 


-murando sentencias entrecortadas, pa 


ra sí. 
Se acercaron a la casa por la entrada 
de las caballerizas. 


3 


o veré a Ta hora de la comida — 
iS bruscamente Norman Clay. — No 
a digas palabra a nadie de esto — y lue- 
go añadió casi sin ilación: — Si los que 
traían al herido hubieran vuelto por es- 
te sendero, como debieron hacerlo a no 
mediar el portillo, nunca hubiéramos 
-—— sabido la verdad, é 


- Barton pasó una tarde- solitaria y 
triste. Todos los invitados menos el pri- 
mo del herido, él y Norman se habían 
- excusado marchándose. El coronel Burn 
estaba encerrado en su estudio y su hi- 
ja Margarita se hallaba acostada, en su 
-— pieza, mirando con los ojos velados de 
llanto el cielo raso. 


Cuando sonó la primer campanada 
para la comida, Barton fué a cambiarse 
de ropa. Más bien temía que deseaba 
ver a los otros y le pesaba en el alma 
haber venido. : 

Sin embargo, cuando sonó el primer 
gong, bajó. Ninguno de los otros tres 
hombres se había cambiado. - Norman 
Clay tenía la misma ropa con que le 
había visto. El coronel Burn parecía 
diez. años más viejo. Saliá de su estudio 
con los hombros encorvadoz. Horacio 

Newman, sombrío y silencioso, saludó 
2 los Otros con una BrSve inclinación de 
-- Cabeza. 

E => Margarita había mandado decir que 
- comería en su pieza. 


Aunque ahora habían llegado, ade- 
-— más del doctor local, un cirujano y nur- 
ses de la ciudad, teniéndose esperanzas 
de salvar al herido, después de una ope- 
ración, la comida fué lúgubre. Ninguno 
- de los cuatro hombres comió casi nada, 
aunque dos de ellos, el coronel Burn 
y Newman bebieron varios vasos de vi- 
no más que de costumbre. 


ds -— ¿Iremos al salón de fumar? — di- 
do Norman Clay, do si que retiraron 


- —Como quieras — contestó Burn y 
alieron. 

Norman fué el último en entrar a la 

abitación y, sin que los otros se dieran 


o unos instantes de incómodo 
” silencio y luego Norman Clay hizo 
caer la ceniza de su cigarrillo, 
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clonalmente de mutilar a su primo? 
—;¡ Cielos! — dijo Burn alzando la 
vista. — ¿Te has vuelto loco, Norman? 


Horacio Newman se puso en pie de un 
salto, el rostro blanco como una sába- 
na, los ojos inflamados. 


—¿No tenemos bastante con la des- 
gracia ocurrida — exclamó — gin estu- 
pideces de esta clase? Si eso es todo lo 
que tenía que decir, por mi parte no lo 
escucharé más. Salga de mi vista, si no 
quiere que le ponga las manos encima, 


Norman Clay no movió ni un músculo, 
—Temo que tendrá usted que quedar- 
se — dijo imperturbablemente. — La 
puerta está cerrada con llave y la llave 
en mi bolsillo. No levante la voz. No 
queremos que los sirvientes se ente- 


ren... todavía. 
—¡Pero, por amor de Dios, no hablas 
en serio! — exclamó el coronel Burn. 


—-No puedes haber querido decir que 
Horacio... 


—SÍ, hablo en serio, Jimmy — dijo 
Norman Clay. —+Estoy, además, perfec- 
tamente seguro de los hechos y voy a 
probarlos. Recordaréls que. mientras 
vosotros entrastéis a la biblioteca con 
el doctor yo me quedé en el hall. Este 
estaba vacío; pero alguien, Smith, pro- 
bablemente, había traído la escopeta 
causa del accidente, dejándola sobre la 
mesa. Una mirada me demostró que era 
una escopeta nueva, de excelente marca 
y estaba bien cuidada. Examiné los ca- 
ños, buscando oxidación. No la había. 


Pero al hacerlo descubrí unas partículas 
adheridas al interior de cada caño. Sa- 
qué muestras de esas partículas y las 
examiné con un vidrio de aumento. Aquí 
están. 


No bien las vi, la causa de la explo- 
sión me resultó clara. Estas pequeñas 
partículas son de arcilla roja y cada 
caño había sido introducido una pulga- 
da o más en el barro. Cualquier joven 
que haya manejado una escopeta saba 
lo que esto significa. Es como introdu- 
cir un cartucho de dinamita en un ba- 
rreno, en pequeña escala. A propósito, 
para eso, se usa también arcilla. La ex- 
plosión en un espacio confinado es te- 
rrible. 


Me intrigó como había llegado allí 
la arcilla. Bob Newman, con quien he 
cazado varias veces, era hombre muy 
cuidadoso con su escopeta. Si se hubie- 
ra caído en un sitio resbaladizo, por 
ejemplo, su primer cuidado hubiera si- 
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do examinar la escopeta y limpiarla. Sa- 
-—bía también que, como todos nosotros, 
tenía su manera particular de llevar la 
- escopeta. Invariablemente la llevaba so- 
bre el brazo izquierdo, con los caños 
“mirando hacia arriba y al costado. De 
' manera que, aunque se hubiera caído y 
sido descuidado, era extraño explicar la 


presencia de la “arcilla dentro de los 


EScOS: 


Estaba todavía pensando, con una va- 
ga sospecha en mi mente, de la cual ca- 
si me avergonzaba, cuando $e presentó 
Margarita. Le impedí que entrara en la 
- biblioteca y me contó su secreto. Ella y 
_ Bob estaban comprometidos. Hacía 
tiempo que se amaban; pero nadie de- 
-——bía saberlo, ni siquiera tú, Jimmy, has- 
ta que no se marcharan los invitados. 


Me sorprendió porque siempre creí 
que se casaría con Horacio, no con su 
primo. Después que ella se marchó vol- 
va pensar. Si el destino te hubiera he- 
cho. seguir mi profesión, Jimmy, ha- 
brías aprendido a desconfiar de tu pró- 
jimo.,. ¿Cuanto más pensaba, más verosÍ- 
mil me parecía. Bob era muy buen mo- 
ZO. Desaparecida su hermosura o, muti- 
lado de : 


ha dejado a muchos hombres inválidos 


antes de ahora; pero ¿quién iba ganan-. 


do con el AS Contéstame tú mis- 
mo. ás 


Ed Llevé a Barton por ei mismo camino 
: que seguí contigo esta mañana, hasta 


que llegamos a un sitio, cerca del hbos-. 


que, donde el grupo había empezado a 
dispersarse. Cuando llegamos al sende- 
ro que. conduce al portillo, solamente 
cuatro hombres seguían, la línea, diree- 


tá. Como a treinta pasos del portillo dos . 


de esos cuatro hombres tomaron, uno 
a la derecha, el otro a la izquierda. 


"El coronel Burn movió 
mente la cabeza. 
—Es muy cierto, Smith y yc. 


—Uno de los dos hombres que queda- 
ron era Bob Newman. Yo me. había fi- 
jado en la suela de:sus botas y en la 
clase de celayos, cuando lo traían. Se 
ha hecho hábito en mí fijarme én todos 
los detalles. Y a menudo me es útil. No 
tuve dificultad en identificar las hue- 
llas. Las otras pertenecían a ún hom- 
bre más alto, con botas más grandes, 
aunque de lá misma clase y por un rato 
--——ambos«marcharon el uno junto al otro. 
Cerca del portillo, sin embargo, el 


afirmativa- 


rita es. 
pa - muy jov E — había DÉ bapildad de que. 
y. dejara de amarlo. Un accidente de caza. 
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sendero se angosta y se hace resbala=. 
dizo, porque hay un charco, Aquí Bob, 
cuyas huellas he marcado A en este tog- 
co diagrama, se adelantó; las huellas B 
venían detrás y en algunas parto se Bu-> 


perponían a las A, 

Ar de mamas y es difícil. trepar. gO-= 
bre él con una escopeta . en la. ma-: 

no. Fué pues muy natural que Bob” le 

diera la escopeta a su compañero, tre-. 

para y a su vez tomara las dos escope-. 

tas para que pasara el otro. 200 Sel 


Eso fué exactamente lo que pasó. Pe 
ro mientras Bob estaba de espaldas Y 
trepaba, el hombre que iba con él puso 
deliberadamente la escopeta * del. otro 
con los caños para abajo, hundiéndolos 
en la arcilla hasta una profundidad de 
casi una pulgada. Sabía que haciéndolo 
era casi seguro resultara Bob mutilado. o 
para toda su vida. P 


—¡Es mentira! “¡Teoría pura! ¡No 
puede usted probarlo! — exclamó - ron- 
camente Newman, poniéndose. de. pie. 


—-¡Siéntese! —- le dijo Norman seve- 
ramento. - Puedo probarlo sin la * me- 
"nor sombra de duda: Jimmy, mira esos 
dos agujeros marcados en el diagrama; 
corresponden a la impresión de los ca- 
ños de la escopeta. Notarás que están - 
en el centro de una de las huellas A, 
mismo frente a la punta del pie B, mien-=" 
tras éste se detenía. Además la cosa. no 
pudo ocurrir por casualidad, porque, 6 
escopeta ha sido sostenida verticalmen=" 
te y hundida en el barro. Puedes, con-. 
vencerte tú mismo de esto, mañana, por- 

que he cubierto el sitio con. unas bolsas. 
de dicho a Smith que no per mita a nadie 
tra alií Como prueba final tengo aquí 
un. pan de barro. Los agujeros corres-. 
ponden a los caños de la escopeta y las 
medidas de los círculos interiores, como 
se ve, son de igual tamaño. 


Las huel! as marcadas ia las he com: 
parado con. / 

—¡Basta! "¡Maldito sea! — interrum- 
pió salvajemente Newman. — Sí, fuí yo. 
Yo mismo. Y he estado tentado de le- 
vantarme la tapa de los sesos desde en- 
tonces. Fué una tentación. momentánea 
y. diabólica. Yo... yO... lo3 ol a .Mar- 
garita y a él anoche y me volví: loco. 
Todo lo debía él a su “hermoso. físico, 
me dije a mí mismo y mientras estaba - 
junto al portillo se me ocurrio que hun-" 
diendo los caños de la escopeta en el - 
barro su hermosura se arruinaría vara 


HORA bien, el portillo) está bien 


siempre. Una cara con cicatrices o un 


En, brazo. mutilado servirían para mis fl- 


nes. Era bestial, infame; perc yo esta- 
ba loco, 

Se sirvió medio vaso de rada y se 
lo bebió de golpe. 
- —¿Qué va usted a hacer ahora? Su- 
pongo que le dirá a ella que SOY el crí- 


- minal. ¡Cielos! Eso es lo que más siento. 
Ei coronel Burn se levantó rígida- 


mente. = 


—Norman, abre esa puerta. Newman, 


soy magistrado, como usted sabe. Vaya 
a su cuarto y considérese arrestado. Me 
dará su palabra de honor de no salir 


de él. 


Newman movió afirmativamente la 
cabeza y salió. 


Más tarde, después que los otros se. 


hubieron acostado, Burn fué a llamar 
a la puerta del detective. 
. —Ven — le dijo con un murmullo. 

Lo condujo a la puerta del cuarto de 
Newman, que estaba entornada. 

—La puerta estaba cerrada con lla- 
ve — dijo señalando una cuerda hecha 
con sábanas y que colgaba de la venta- 
ana hasta el jardín. — Pero e: su miedo 
le la justicia hizo caso omis ¡Oo de la pa- 
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labra de honor. No creo que lo volvamos 
e IS : 


—Quizá es mejor así — replicó Nor- 
man Clay tranquilamente, cerrando la 
puerta. — Después de todo, Margarita 
le profesaba también atecto y es prefe- 


rible que nunca sepa la verdad. 


Como un año después, Bub Newman, 
con la cara llena de cicatrices, pero pa- 
reciendo todavía a su ruborosa novia el 
hombre más hermoso de la tierra, con- 
dujo a Margarita Burn al altar, 

En todo el mundo, sólo cuatro hom- 
bres sabían que la desfiguración del 
rostro del novio era causada por un in- 
fernal complot y no por accidente. Tres 
de ellos estaban presentes en la cere- 
monia: el coronel Burn, Barton y Nor- 
man Clay, que oficiaba de “best man”. 
El cuarto, prematuramente envejecido, 
llevando el remordimiento de su crimen 
que procuraba borrar haciendo bien, se 


hallaba allende el mar. 


FIN 
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LA EXTRAORDINARIA NOVELA 


SINUES 


UENTASE que hay hombres 
que reciben impávidos la not!- 
cia de los más duros reveses 
de fortuna, o presencian el ani- 
quilamiento úe sus más queri- 
das esperanzas, sin que la con- 
fratción de un solo músculo revele la intensl- 
dad de su dolor. Puede advertira» y aun expli- 
carse la existencia de tales individuos, recor- 
dando que las grandes calamidades dejan al 
hombre como aturdido y que el orgullo es tam- 
bién uno de lcs mejores reactivos contra la 
postración que acompaña o sigue al dolor. Pera 
lo que todavía no hemos hallado es un indivl- 
duo cuyo estolicismo le permi 
quejarse la provocaciones continuas, las pe- 
queñeces irritantes de la vida diaria; y conste 
que si alguien llegase a descubrirlo nds nega- 
Tíamos a creer om él hasta haber sometido su 
paciencia a una prueba decisiva, por ejemplo, 
la de haberle visto esperando, en noche de in- 
vierno en la incómoda estación de Milton, 

El empalme úe Milton está en Vesire y sabi- 
do es que Vesire se halla al oeste de Ingla- 
terra, A primera vista parece absurda la idea 
de que esa estación pueda tener importancia, 
ni poca ni mucha. Los trenes rápidos de la 
gran línea'central pasan ante olla sin detener- 
se, como menospreciándola. El viajero que es- 
pera allí de noche vé una luz roja a lo que 
le parece ser grandísima distancia. Momentos 
después oye un Tugido de fiera que pasa tras 
él con chirridos siniestros; envuélvele un torbe- 
llino que le obliga a apartarse cuanto puede del 
borde del andén y distingue por un segundo 
las silueias contusas de los coches; su próxima 
mirada a la vía le muestra la juz colocada en 
el furgón de cola, a una milla de distancia. En- 
tonces y sólo entonces comprende el especta- 


ta soportar sin 


Gor le “que Slexifica un chogne con el expreso. 

Aunque eso trenes relámvagos desdeñan a 
Milton, hay otros muchos no tan Tápidos que 
se Getienen en aquella estación, porque de alif 
parte hacia el zur de la línea central un ramal 
que lleva a los viajeros a cierto punto de ba- 
ños muy en boga; a la vez que por el norte sa- 
le otra línea también corta pero utilísima, que 
recorre un fértil valle famoso por los ricos 
productos de sus lecherías; valle cuyo extremo 
ocupa antigua y tranquila ciudad,.con iglesia 
catedral y demasiado importante para que el 


ferrocarril puliera pasarla por alto. En estas 


razones de gran peso funda Milton la necesi- 
dad de su existencia. Hay también un pueble- 
cillo que da su nombre al empalme, pero está 
O Se le supone a gran distancia y eomo nadie 
sabe una palabra de él, bien podemos omitirio 
en nuestro relato. 

El empalme do Milton es temible. No parece 
sino que los trenes jamás llezan ní salen a tiem- 
po. Estudia el viajero su itinerario con gran 
abinco y entra en la estación convencido de que 
su tren le toca salir en seguida, Pero jamás 
sucede así; y los que ya conoczen aquellá esta- 
ción se arman de paciencia, confiando en que 
la espera no dure más de veinte minutos y pi- 
Giendo a Dios que no pase de una hora. 

La estación ws halla a campo raso y los vien- 
tos parecen imitar a los trenes y cruzarse todos 
allí. No hay esquina que no barran mi rincón 
áonde no soplen y acaban por obligar al viaje 
ro a refugiarso en la sala de espera, cuyas 
blarqueadas pareúes le disparan- un texto bí- 
blico y donde no suelen hallac dos o tres per- 
sonas caritativas que demuostran la eficacia de 
la palabra santa formando con sus cuerpos una 
barrera infrangueahle entre la estufa: y el re- 
ción llegado. Cuando más mueven sus sillas una 
pulgada, con un ruido como de protesta contra 
semejante intrusión, Muy pronio empieza €: 
viajero a comprencer lo que significa uña es- 
pera en Milton y si es persona de costumbres 
morigeradas se alegra de que la estación ca- 
YezCa de cantina La tentación de ahogar en ella. 
las penas sería demasiado fuerte, : 

No eran muchas Jas víctimas que en clerta 
roche de diclembre de 187... esperaban el tren 
descenáente, al ladc norte del empalme. A ex- 
cepción de los dias de mersado en Barton, im>- 
portante ciudad donde se verde una gran par- 
te de los productos del valle, el movimiento de 
pasajeros es escaso en el ramal de que hemos 
hablado, Sucede a menudo que el último t-en 
no lleva más de dos o tres personas y en la 
noche a que nos referimos sólo un viajero pa- 
recía tener el derecho de echar pestes contra el 
administrador de la empresa. Pero el tren as- 
cendente podía traer algunos más y ese tren ela 
precisamente el primero que se esperaba. Por- 
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que ya se sabe, en el empalme de da la 
3 Morttedente' de tal o cual panto, ora. eu dire-- 
ción contraria. 

La noche era fría y clara, Ya porque el vien- 
to no fuese tan penetrante como de costumbrs 
O porque aquel viajero único estuviese bien 
protegido contra el frío, es lo cierto que pre- 
fería el alre libre a las comodidades ue p'- 
diera ofrecerle el salón de espera. Sentado en 
una earretilla de equipajes, guipeaba sl suelo 
con los pies vara mantenerlos en calor y fu- 
maba como quien halla en el tabaco un amigo 
y un consuelo. 

Lo único que por su aspecto podía colegirse 
era que no se !:rataba de un personaje ni de un 
- mendigo. Su traje era bueno, pero no cortado 

a la moda; de grueso paño azul obscuro y con 

un abrigo o chaguetón de los llamados de p!- 

loto, le daba cierto aire matjno, si bien el 

combrero de “ieltro disipaba en Parto aquella 
impresión. No usaba guantes, porque stn duda 
el trabajo O la intomperie habían endurecido 
sus manos; y cuando llevaba une de éstas a su 
pipa podia verse por la bocamanga el puño de 
una camisa de franela oscura. Gruesas y fuertes 
botas y una bufanda de lana anudada al cuello 
. completaban su atavío, 


S La luz del andén, aunque escasa, permite 
ver bastante bien los rasgos acentuados de su 
cara, no exenta de bondad; cara de hombre sa» 

-  64Z, no de un imalvado. En su barba poblada 

y corta aparccian algunas Canas, aunque no 

debía tener much más de cuarenta años, 

ñe- Sentado en la carretilla, seguía taconeando 
- COn impaciencia muy natural; v como se le 
apagara la pipa, sacó una navaja y un pedazo 

de tabaco en p2sta, áel que cortó suficiente can- 

pes ES obscuros acmentas para volver a 


Misrozo de A cua linterna y el desco- 
-——nocido le pidió fuego, En sus palabras se nota- 


A 


ba el ligero acento americano de las personas 
que sin ser naturales de los Estados Unidos han 
residido muchos años en aque! país. Ya bien 
encendido el tabaco en la linterna, dijo ale- 
-— gremente: 


-  —Gracias, amigo, ¿Quiere usted también 
echar una pipa? 
--— ——Prohibido, — fué la lacónica respuesta. 


—Pues guárdes Se usted un podazo en el bol- 


binara usted en pledeiia: y cortó un trozu 
de tabaco que el otro aceptá agradecido. 
-———Y ahora digame usted, — continuó: —- 
esto de tener que esperar así en este agujero, 
es necesario o es sólo por molestar al público? 
-—Tren ascendente retrasado; saldrá en se- 
uida que llegue, — contestó el mozo emplean- 
do la frase da cajón. 

- ——Bonita empresa, — refunfuñó el viajero. 
— ¿Conoce usted los alrededor»s? ¿Dónde está 
' A Casa Roja? Allá me dirijo. 

El mozo volvió a mirarlo y diciéndose para 
s adentros que sn interlocutor diytaba mucho 
un personaje, le preguntó: 


» 


e 
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-——¿Qué va usted a buscar a la Casa Roj11 
Está a med!o camino entre Braley y Lomer, ca- 
ballero. Lo mejor es ir hasta Lomer. 

-—Eso es lo que yo quería saber. 
que liegaremos a Lomer esta noche? 

-—Tren ascardeute señalado, --- dijo el mo- 
zo bajando del andén y crazanáo prontamente 
la vía. 


¿Suponga 


El tren conducía tres o cuatro pasajeros, cu- 
yo destino parecía ser el mismo que el del vla- 
jero que allí operaba. Pasaron al otro lado de 
la vía y todos mencg uno entraron en la sala 
de espera. Era evidentemente personaje de al- 
guna importancia, Ej mozo a qulen ya conoce- 
mos le siguló obsequioso, llevándole su male- 
ia y manta de viaje y el jefe de estación dejó 
su oficina para saludarle con gran respeto, Hi 
desconocido ra. alto y erguido, de unos cfn- 
cuenta años, de buena presencia y todo un ca- 
ballero a juzgar por su porte, A ningún mozo 
de estación, por muy zote que fuera se le oca- 
rriría jamás coulestar a una pregunta suya con 
ctra. Bien cierto es que una de las mejores do- 
tes que puedo tener un homtre es la buena 
presencia, a la cual le deben su fortuna uh 
número mucho mayor que =1 de los que la han 
conquistado con su inteligencia. El reción lle- 


gado contestó con un breve saludo al del jofo 


de estación. . 

—¿Por qué nc da usted la señal de salida? 
— preguntó imperiosamente. 

—-El expreso tiene que pasar antes y hay quo 
desviar unos cuantos vagones de carga. 

——Esta estación se va ponienúo cada día peor, 
Apelaré a la enmpresa e insistiré en que se te- 
forme el servicio, 

La manera Como pronunció las palabras 
“apelaré” e ““insisilré” pareció caer muy cn 
gracia .-al sujeto sentado en la carretilla, 30 
rió por lo bajo y volviéndos> hacia su amizo 
el mozo que estaba de ple a su lado, le dijo en 
voz baja: 

—Me hace feliz la manera de hablar de esto 
señorón, ¿Quién es? 

—El señor Felipe Tremaine Bourchier, 
Miembro del Parlamento, — contestó el mozo 
con entonación respetuosa. 

El viajero da la carretilla se estremeció 1l- 
geramente e inclinándose procuró ver bien al 
rostro del diputado a la escasa luz del audén, 
mostrando interés tan marcado, que el mozo 
se sintió más satisfecho todavía de cargar el 
equipaje de persona tan distinguida. 

Su interlocutor siguió miraudo al. señor 
Bourchier, quien se paseó de arriba a abajo por 
el andén hasta que el empleado Je anunció que 
el tren iba a salir. lc condujo a su coche y des- 
pués de instalarlo cómodamente se retiró, sín 
duda bien gratificado. El pequeño grupo de 
pasajeros de tercera salió de la estación y los 
que lo formaban ocuparon sus asientos en el 
tren. En aquel momento pareció ocurrírsele una 
idea repentina al viajero que esperaba el tren 
descendente y rorrió al dspacho de billetes. La 
wenta de éstos había terminado y la ventantlla 
estaba cerrada. Llamó, pero no ubluvo respues- 


- mentos. 


fácil es comprender el 
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ta y al volver 21 andén se encontró con el mo- 
xo de estación. 
—Quiero «ambiar mi billete —- ie dijo. 

-  -—No hay diempo para cambiar billetes, EY 
- tren ha arrancado ya. Ande usted listo si 
- quiere quedars= aquí toda la noche, 

En efecto, el tren emprendía su marcha. El 
viajero tomó su maletín. corrió haria el tren 
y abriendo la portezuela del primer coche que 
alcanzó saltó a él, con desprezio de los regla- 
Esto ocurrió en un instante, pero ¿0 
bastó para cerciorarse de que había entrado en 
el compartimiento inmediato al que ocupaba el 
- —gefñior Bourchier. 

4 -—Siempre con tan mala suerte, — se dijo. 
-— ¿Por qué no pensé ante todo en cambiar mi 
billete? ¿Por qué no entré en el mismo Cocho 
que él, aun sin biilete? Aunque en tal caso su- 
pongo que me hubiera hecho arrojar del tren. 
Pero tengo que verlo esta noche, de un modo u 
de otro. Le oí decir al empleado de la estación 
que le guarda32 su maleta, pcryue se proponía 
tomar otra vez el tren mañana temprano, Do 
modo que no podré verlo y será viaje perdido. 
Si trato de hablarle cuando baje del tren no 
me hará caso. 


El viajero se agitó en su asicnto y lanzó una 
mirada furiosa al gabinete que le separaba ú04 
señor Bourchier, Bajó el crista! de la ventanl- 
la y a la luz de la luna vió pasar rápidamente 
los objetos inmediatos a la vía. 


—¿Por qué no? — se preguntó. -— El tren 


no va muy aprisa y después de iodo no es más 
que un paso. Supongo que no la emprenderá a 
tiros conmigo; los ingleses o suelen hacerlo 
sin previo aviso. Algo imprudente es, pero allá 
voy. Sin embargo, veamos antes si todos ml3 
papeles están seguros, 

Desabotonó su recio capote y se convenció de 
que el bolsillo interior del mismo tenía una 
abultada cartera negra. Volvió a abotonarlo 
cuidadosamenta y anudando bien su bufanda, 
abrió la portezucia, La luna le permitió ver el 
estribo y hacía brillar las agarraderas de metal. 
Hombre vigoroso, tenaz y confiado en sí mis- 
mo, juzgó cosa trivial el peligroso paso de un 
coche a otro. Salió y asiéndos2 al tirador lo- 
gró volver a cerrar la portezuela, 


—Supongo que cuando un viajero se halla 
<olo en un eompartimiento dei tren, con su 
manta de viaja sobre las rodillas, un. cigarro 
en la boca y el pensamienty vagando a leguas 
de distancia, pocas cosas pueden sobresaltarle 
más que oír de repente unos golpes dados en 
el cristal de la ventanilla, de la parte de afne- 
ra y ver reflejado »n él no su propio perfil, que 
siempre le acamiaña, sino el rostro de otro 
hombre. Nada tenía de timido Bourchier, pero 
movimiento de terror 
que se le escapó. Pcr unos «segundos miró in- 
móvil al intruso, pera como los golpes en el 
rristal continuabanú, acabó por arrojar a un 
- lado su manta da viaje y ponicudose de pie se 
acercó a la ventanilla. Pero antes.sacó un ob- 
jeto del bolsillo exiericr del abrigo, donde jo 
tenía más a m%no, Entonces. 


bajó el ¡eristil.,.., daron blancas como la cera, 2 
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-—¿Qué hace usted ahí? — preguntó, — Si 
proyectó usted un robo, 
víctima, 


L presunto ladrón se rió de tan fovial 
manera que ¡jos temores de Bourchier des- 
aparecieron por compisto. 
-—Lo mejor será dejarme entrar, Es 
úijo el visitanto, ——- y entonces le explica a 
usted cómo y por qué estoy aquí, 


Aunque nadie ticie el derecho de ponerse ea , 
tai predicamento, es lo cierto que la posición 


de aquel hombrr”, asido al exterior de un coch3 
Ge ferrocarril, era cemasiado peligrosa paTa en- 
trar en explicaciones. Bourchier, sin añadir pa- 
labra, se hizo a un lado y el recién llegado en- 
tró por la ventanilla de la manera más prosal- 
ca imaginable y se sentó sonriéndose triunfal- 
mente al ver que el éxito había premiado sus 
esfuerzos. 


Bourchier era hombre con Julen pocos 3e 
permitfan mucha franqueza. '¡orvo el ceño, du- 
ras las líneas de su boca, sus claros ojos azu- 
les tomaban y veces una expresión cruel, Los 
vagabundos y Jos cazadores furtivos a quienes 
su mala suerte hacía comparecer ante los jue- 
cos y que coaocian el distrito, 
cuando Bourchier no figuraba en el tribunal. 
Con esto podrá imaginarse el lector la mirada 
que lanzó al «legconocido y el acento nada dul- 
ce con que le dijo: 

-—Ahora, señor mío, sírvase explicarme lo 
que significa esta intrusión; a no ser que pre- 
fiera usted hablar ante, el jefe de tren en la 
próxima parada, : 

El recién llagado se inclinó ligeramente. 

——Señor Bourchier, 


seriedad que sorprendió a su oyente; 
empalme sups quién era usted. Le oí decir que 
pensaba irse mañana. Yo vengo de muy lejos 
para hablar con usted de un asunto importante. 

-—Muy importante debe ser, cuando. _arries- 
ga usted su vida para obtener vna. entrevista, 
-— dijo Bourfhier con sarcasmo. 


——Es importanta en efecto, 
que le diga quién soy? 


—-No es necesario, Nadie puede conducirse 


Ge la manera que lo ha hecho usted sin justí- . 
ficar su conducta stifte la autoridad. A su de- 


bido tiempo sabré el nombre de usted. 

El rostro dei desconocido enrojeció y sus 
labios se movieron como para dar una violenta 
tespuesta; pero se contuvo y diia con voz casi 


“an tranquila como la de su interlocutor: 


—Si me hubicse usted preguntado mí nom- 
bre hace doce mesas, le hubiera respondido que 
no lo tenía, Eoy me llama Juan Bourchier y 
soy el legítimo dueño de la finca y terrenos da 
la Casa Roja, en Vesire, 

Por fortuna para Felipe 'Tremaine Boutchier 
no era él de los 


palabras sus mejillas de ordlaabla pálidas que- . 
ermaneció algún 


¿Quiere Satad: 


se na €quivocado de . 


se felicitaban- 


-— dijo sin el más leve. 
indicio de ironía y por lo contrario, con una. 
o 


E 


que reflejan en la palidez o 
en el enrojecimiento súbitos de su rostro las 
emcciones que lcs agitan. Pero al oír aquellas 


tiempo sin poder nablar y só. un vigoroso es- 
-fuerzo le: devolvió el aplomo que rara vez lo 


resultado la miraca triunfante de su compafie- 
ro, a quien dijo con toda dignidad: 

—Sin negar que sea usted ¡a persona que se 
creo autorizada para llevar este nombre, es- 
pero que por propio interés no intentará usted 
Ñ renovar tan absurda reclamación. 

13 —No dudo, señor Bourcenier, 
ía ted todos los trámites anteriores de' este asun- 
to, como que forinan parte de la historia de su 
- familia. Usted sabe jo que faita, que es también 
“lo único” que falta. 

El interpelado se inclinó fríamente. 

—En tal caso sólo me resta decir a usted 
que eso' que ialtaba ha sido hallado. Los es- 
fuerzos de mi pobre 
que llevó a cabo durante toda su larga vida, 
tuvieron por fin, buen resultado. Yo creo que 


la alegría producida por ese descubrimiento fue. 


la causa de su muerte, 


Su oyente valideció una vez más. 

- —¿Por qué venirme a mí con eso? — dijo 

con enronquecida voz. -— Lleve usted sus pape- 

les falsificados a un picapleitos que se encargue 
- de traficar con ellcs. 
== —Aborrezco a los curiales. Yo soy hombre 
llano y franco. Jamés he perdido la cabeza con 
lo que mi anciano padre llamaba sus derechos 
y la verdad =s que ni siquizra he creído er 
cllos hasta haco poco tiempo. Además, el asun. 


Ge abogados. Usteá es hombre inteligente, se- 
hor Bourchier; dígame usted si Se necestta 
— mucha ciencia 1 para comprender que este 
ppdazo de papo 

rabiar asi sacó de su cartera un docu- 
sento estrecho y largo y lo puso en mea nos de 


oe 


ege 1 
A 
i 


3 sedir que. su mano temblaso. Udo: de pie y 
puesto. sel papel bajo la lámpara áel coche, em>- 
_pezó a leerlo, Temblaban sus labios y sólo la 


E La leyó una vez 
más y cda ánialo a Su pe volvió a sen- 
free. sin pronunciar palabra. 


Su compañero de viaje esperó a que habla- 
se y entre tanto le contempló desde su asien- 
o, algo curiosu, sí, pero sin asoma de mala 
roluntad Bourchier no parecía muy dispuesto 
Aa reanudar la conversación. Los muchos pen- 
samientos que agliaban su mente, cualesquiera 
que fuesen, daban a sus fríos ojos azules una 
expresión siniestra que pozas personas habían 
isto antes en ellos. Su mano derecha desapa- 
recía en el bolsillo de su abrigo. 

El que decía llamarse Juan Bourchier había 
corrido peligros durante su vida, pero se ha- 
ba lejos de pensar que nunca había sido el 
esgo tan inminente como en aquel momento. 
ampoce sospechó lo mucho aue significaba p2- 
4 él la coincidencia de que el tren empezase a 
ner su marcha precisamevte en aquellos 
ántés Eh dar tiempo ' 2 Bouréhier para t 
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abandonaba. Quizá contribuyera también a eso 


gue CONOCe US- 


padre, las investigaciones — 


to es tan claro que no requiere la intervención 


me hace dutño de la Casa 


ol 
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mar una teSolución, Ni soñó siquiera que su sÍ- 
“Jeneioso compañero pesaba ¡wentalmente las 
probabilidades a favor y en contra de su eri- 
men, preguntándose si la tentativa hecha por 
un hombre humildemente vestido de entrar por 
fuerza en un compartimiento do primera clase 
ustificaría o no un acto de cxtrema violencia 
por su parte. Asi ]c creía él, pero para reali- 
zarlo necesitaba algún tiempo y éste le iba fal- 
tando. Aunque su mano se agitaba en el bolsi- 
llo del abrigo, tería que averiguar otra cosa 
entes de decidir si su teoría era o no sostsnt- 
ble, En el momento mismo en que iba a formu- 
lar una pregunta, la velocidad decreciente dez 
tren le demostró que ya era demasiado tarde, 


Mordióse los ¡abios y retirando la mano de- 
recha del bolsilio, empezó a plegar su mañta 
de viaje. 

——Estamos en braley, 
Yo me apeo aqui, 

—Pero, señor Bourchier, exclamó sa 
acompañante con viveza, — nos veremas por 
la mañana y arreglaremos el asunto, 

—-Prefiero no hacerlo. No ereo que 
conducir a nada. 

—Si de mi depende, señor mío, 
gar a una solución amistosa. 

El tren se habia detenido casi por completo 
y al dejar su asiento el señor Bourchier vaga- 
ba en sus ojos una mirada vaza e indefinible. 
Habló, pero su voz era ronca, su timbre no tan 
ciaro como de costumbre: : 

——Pues bien, le veré otra vez. Venga usted 
temprano. ¿Dónde pasará usteá esta noche? 

—Pensaba ir a Lomer., 

——Mejor es ir a Renton. Está cerca de mi re: 
sidencia y hay aili una posada muy buena, 

-—¿Cuánto dista de aqui? 

-—Unas seis millas. Si usted 
en mi carruaje. 


-— Cijo fríamente, —. 


pueda 


prefiero ]le- 


gusta le NJevard 


——¡Eso es 10 Gue se llama una oferta cor- 
dial?! Es usted muy amabla, ¡jemasiado sé yo 
que arreglaremos el asunto tatisfactoriamente, 

Y le presentó su eran mano abierta, en pren- 
da de amistad. 

Felipe Bourchier se limitó » poner en ella 
las puntas de ¡os dedos, retirándolos precipita- 
damente al presentarse un empieado de la li- 
nea que abrió la portezuela y saludó al perso- 
naje al salir éste del coche. 

Su compañero le siguió. 

—Entré en ese coche por equivocación, 
dijo en respuesta a una mirada interrogadora 
del empleado, — Aquí tiene usted un chelin, 
guárdese la vuelta. 

Y fué en busca de su maleta que se había que- 
dado en el primer coche en que entró 

Fuera de la estación esperaba al señor Bour- 
chier un apuesto lacayo con un cóche de los lla.. 
mados “dog-cart.”* Por regla, general, cuando 
usaba el carruaje de noche, el lacayo se sentaha 
al lado de su amo, lo cual hacía más igual y más 
suave el movimiento del vehículo. 

“—-—Abhre el asiento de atrás, Guillermo, y sién- 
late en €l, — dijo el señor Bourchier. — He 
“ofrecido a un viajero llevarlo hasta Renton; 


— 
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agregó, aunque de ordinario no solía dar razón 
alguna para justificar sus Órdenes. 

El viajero aludido salió entonces de la esta- 
ción. 

——Puede usted sentarse a mi lado, — le dijo 
el personaje con esa inflexión especial de voz 
que emplean algunos al dirigirse a personas de 
posición muy inferior a la suya. 


El viajero hizo lo que le decían. Untregó Gul- 


“llermo las riendas a su amo y el carruaje corrió 


rápidamente por el camino de Renton. Llevaba 
encendidos los faroles, pues aunque era noche 
de luna el camino estaba sombreado y oscuro a 
trechog. 


110 


L camino de seis millas que va de Braley a 

Renton es en extremo pintoresco pero for- 

ma una cuesta tremenda. Al recorrerlo 

el viajero, deteniéndose «aquí y allá en 
algunos de sus puntos más elev2dos, admira la 
hermosa vista del Vesire gue desde ellog so 
obtiene y al propio tiempo no puede menos de 
sompadecer a su caballo, El pobre animal, que 
2 mayor abundamiento lleva medio tapado los 
ojos, es incapaz de participar de la admiración 
que el paisaje produce y su única esperanza es- 
triba en que el viajero le tenga lástima y í2 
permita tomarse todo el tizmpo que guste y 
andar al paso que mejor le cuadre. 

El tal camino es terrible. Al salir de Braley 
tiene un trozo bastante llano y en seguida em- 
piezan las subidas y bajadas. Cuando el coche 
no se desliza por una pendiente va trepando una 
colina; y la peor de éstas es la que hay a medio 
camino llamada la Cuesta, pero mejor conocida 
por los que tienen que escalarla con el nombre 
de “Mata pulmones”, expresivo mote que no ne- 
Antes de llegar a la Cuesta 
se baja la pendiente de la Cuestecita, otro nom. 
bre que demuestra que las gentes del Vesire sa- 
ben ser bromistas cuando quieren. Rodea luego 
+1 camino la base de la colina, elevándose gran- 
femente, hasta que cansado al parecer de tan 
lentos progresos, forma un ángulo agudo. que 


parece ser el de llegar a la cumbre cuanto antes 


y bajar la Cuesta con tanta rapidez comio verifica 
la subida. 

Hasta el más palurdo sabe Qque los dos lados 
de un triángulo forman una línea mayor que el 
tercer lado. Y como los habitantes de Vesire no 
son nada zafios, existe desde tiempo inmemo- 
rial un sendero que partiendo de la base de la 
colina sube en zig-zag y permite a los caminan- 
tes ahorrarse, no sin trabajo, casi una milla de 
camino, así es que la mayor parte de ellos, de 
sesenta años para abajo y con buenos pulmones, 
toman invariablemente el sendero. 

Guillermo era un mocetón de aspecto irrepro- 
chable, como debe serlo todo criado de casa 
grande, y obediente como tenian que serlo todos 
los criados de Felipe Bourchier. Sabía su obli- 


- gación perfectamente y Megado el caso sabía de- 


mostrar también que no tenía pelo de tonto. 


Saltó muy satisfecho a la trasera del coche, no - 
sin admirarse algo de que su amo hubiese admi. 


yor 
' 


AS 
id 


O as io e 


tido a un extraño en 3u compañía; también se 

figuró que éste no era gran cosa, a juzgar por 
las respuestas breves y secas de aquel enando su 
acompañante le dirigía alguna observación muy 
natural sobre la comarca que recorrían. Pero 

aquello no era de la incumbencia del buen Gui- 
llermo, y cuando los que ocupaban el asiento 
delantero quedaron en silencio, no volvió a acor 
darse de ellos y se puso a pensar en sus propips 
asuntos. 

El cabailo bajó ia Cuestecita, al pie de la aña 
el señor Bourchier lo detuvo. 

—Vete a pie por el sendero, Guillermo, -—— 
dijo. -— El cabaMo parece algo cansado. 

El pobre muchacho tocó el ala de su sombre- 
ro y echó pie a tierra con prontitud y buena vo- 
luntad aparente que estaba muy lejos de sentir. 
Por regla general, a los lacayos no leg gusta an. 
dar, como si sus piernas estuviesen destinadas a 
raás altos fines. Además, aquello era un capri- 
cho del amo; el caballo, fuerte y ágil, hubiera 
podido tirar sin dificultad de un faelón lleno de 
gente y llevarlo hasta la cima. 

Así es que Guiliermo comenzó su tortuosa as- 
censión convencido de que se le había pecho 
víctima de una contrariedad. 

A no haberse mostrado B>urchier tan solícito 
por su caballo y haber seguido Guillermo a la 
trasera del coche, habríase sorprendido al ofr a 
Ñsu amo romper el silencio voluntariamente por 
primera vez desde que salieron de Braley, y 
preguntar a su acompañante sin más preambulo: 

— ¿Tiene usted hijos varones? » 

Y hubiera oído también cómo el desconocido, 
irritado sin duda por el tono de superioridad 
que hasta entonces había asumido Bourchier de- 
lante de su criado, se limitó a contestar seca- 
mente: > 

—No. . 

Claro está que Guillermo no oyó nada dto. y 
De lo contrario le hubiera extrañado. grande- 
mente aquel vivo interés de su amo por la vida 
y milagros de su nuevo amigo. Pero ya el lacayo 
subía jadeante la pendiente en zig-zag, descansóú 
en la cima donde terminaba el sendero y después ' 
volvió a tomar la carretera. Ya que lo habían 
dejado a pie, se dijo que bien podia continuar 
andando un trecho y ahorrarle carga al caballo. 
Miró hacia atrás atentamente varias veces y por 
fin divisó la luz de los faroles del “dog-cart”. 
Dió un suspiro de satisfacción y siguió andando 
a un lado del camino, con la esperanza de que 
su amo parase el coche para dejarlo subir. Pron- 
to oyó el ruido de las ruedas y de los cascos del 
caballo y preguntándose qué mosca habría pica. 
do al señor para hacerle emprender tan furiosa 
carrera, se detuvo con el propósito de llamarle, 
si necesario fuese. Hasta que el coche llegó casi 
a su lado no advirtió que iba vacío. 

Ya no era tiempo de detener el caballo y se 
quedó plantado como un poste, según explicó ál 
mismo después, mirando el vacío vehísulo ale- 
jarse a la carrera. “El hombre se cuida a sí mis- 
mo, pero los caballos no,” era un axioma inédi- 
to del buen Guillermo; así es que sin más vaci- 
laciones se lanzó en seguimiento del fugitivo 
carruaje. Y al hacerlo, no obraba tan tontamente 


* 


Como parece a primera vista, pues se decía que 
todo caballo medianamente listo comprendería 
pronto la locura de subir a escape la cuesta de 
“Mata pulmones”; y aquel caballo, según él. se 
Jo tenía muy sabido, era de los listos, Guillermo 
estaba en lo cierto, puc3 cuando ya iba a faltar. 
le la respiración y sus piernas parecian próxi- 
mas a desprendérsele del cuerpo, paralizadas pa- 
ra el inusitado ejercicio que se las imponía, al- 
ceanzó al ““dog-cart”, inmóvil en medio del cami, 
no. El caballo casi tan derrengado como su per 
seguidor, se limitaba a sostener el peso del ve- 
-—hículo para evitar que éste a su vez se vengose 
——arrastrándolo a él cuesta abajo. Todo parecía in- 
tacto, pero el látigo había desaparecido. 


CN, volvió camino atrás. No habiendo sufrido are. 
y rías caballo ni carruaje, no creía que los ocu- 
- pantes de éste anduviesen muy mal parados, pe- 

ro importaba cerciorarse de ello cuanto antes. 
-— Maquinalmente tomó la manta, que se hallaba 
7 bajo sus pies, y la extendió sobre las rodillas. 
Entonces descubrió Guillermo una 20sa extraña, 
que no pudo explicarse jamás; notó que el horde 
de la manta estaba mojado y después de exten- 
derla vió que también ló estaba su guante, incli- 
nóse, acercó la mano al farol y su imperturba- 


ble calma desapareció al ver que el grueso 
- guante estába cubierto de sangre, 
— ¡Ha sucedido una desgracia! — exclamó.—- 


¡Un accidente horrible! 2 ” 
Y asustado de veras, bajó la o Adfeato más 
- rápidamente de lo que jamás se había atrevido 
E. bajarla, acusándose de no haber ¿do en busca 
de las personas en lugar de correr tras el caba- 
-—Ylo, aunque consolándose con la idea de lo útil 
que sería el carruaje en aquellas circunstancias. 
Iba mirando atentamerte el camino, pero na- 
vió hasta llegar a unas cien varas del ángulo 
udo donde hemos dicho que comienza la gran 
ndiente. Allí, iluminada por la luna, divisó una 
—figura alta, erguida, de pie junto a un bulto 
oscuro tendido en el camino. Guillermo se ale- 
Ó de ver que por lo menos su amo estaba vivo 
al parecer ileso. 
Detuvo el caballo y la hee del farol le mostró 
ostro pálido y severo del señor Bourchier. 
nía el sombrero RRA el oscuro anne cu 


-¿Un percance, señor? — preguntó Guiller- 
«despavorido vero sin olvidarse de llevar la 
mano al ala del sombrero. . 

- —No, mucho peor, — dijo el señor Bourchier 
_VOz grave y solemne. — He tenido que pe- 
n tiro a ese hombre. 

-¡Pegarle un Mrol: ES 
* 

—Trató de robarme, de asesinarme según 
, — continuó su amo con la misma grave 

ción. — Tuve que hacerlo en defensa eno 


replicó. el 


E ANS Guillermo. -— ¿Desea 
: que vaya a Renton en busca del comi- 
E 2 * 
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Guillermo asió las riendas. subió al pescante 


lacayo. 
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ga que hacer aqui. El pubre diablo está muerto. 

Guillermo no volvió a chistar y £speró órde- 
nes. Su amo tomó uno de los faroles del coche 
y se inclinó sobre el cuerpo. Púsole la mano so- 
bre el corazón, e incorporándose dijo: 

——Está muerto. Da vuelta el coche y Hazla 
retroceder hasta el borde del camino, al pie del 
ribazo. Después baja y ayúdame; aquí no pode- 
mos dejarlo. 

Guillermo obedeció temblando, a la vez que 
admiraba la firmeza de ánimo de su señor, ” 
-—Dame la manta del coche, — dijo éste. 

-—Está llena de sangre, señor. 

-——Tontería. — dijo enérgicamente. — Y el la. 
hay, es sangre mía. Venga la manta. 

Guillermo la tomó por su borde inferior Y s0 
la entregó a su amo, quien la extendió sobre el 
cadáver. j 

-—Ahora levántale y ponle en el coche como 
puedas. Busca una cuerda y átalo atrás, 

Mientras realizaban aquella fúnebre tarea 
Bourchier conservaba toda su serenidad, pero 
las manos de Guillermo temblaban de tal modo 
que apenas pudo ayudar a su amo. 

—A ver si encuentras una navaja que debe 
estar por ahí, por el camino, — le dijo éste. 

Obedeció Guillermo y no tardó en hallar una 
navaja abierta, la misma que sirvió a] descono- 
cido para cortar su tabaco cuando esperaba en 
la estación de Milton, y se la llevó a su amo. 

-—Ponla como está debajo del asiento del pes- 
cante y después ve con el coche a Renton y lla- 
ma al comisario de policía. El te dirá lo que hay 


_que hacer. 


-—¿Qué hará el señor? 

—Iré a pie, — dijo éste brevemente. — Deg- 
pacha cuanto antes y déjame uno de los faroles, 

Al entregárselo, Guillermo no pudo menos de 
exclamar: 

— ¡Qué suerte que el señor tuviera consigo 
su revólver! 

—-—$Í por cierto. ¿No oiste el disparo? El caba. 
llo se asustó y salió a escape. 

—HEl viento soplaba cuesta abajo, pero me pa- 
reció oir un tiro. No me fijé mueho en ello por- 
que, como el señor sabe, abundan los cazadores 
furtivos. 

—Bueno, anda; y que procures encontrarte 
conmigo en el camino cuando vuelvas. 

* Guillermo tomó el látigo, que habia hallado 
Foto en dos pedazos cerca del lugar de la tra- 
gedia, eruzó con él los lomos del cabalio y partió 
lo más rápidamente que pudo ,ancioso de librar- 
se de aquel bulto horrible que divisaba a su es- 
palda en el vehículo. 

Bourchier se quedó solo, con el farol en la 
mano y al parecer sin prisa ninguna por aban- 
donar aquellos parajes. Quizás tenga cierta ex- 
traña fascinación el lugar donde se ha arrancado 
una vida humana: quizás, y esto parecía lo más 
probable, hubiera perdido Bourchier «ulgún ob- 
jeto de valor durante la lucha, Faro] en mano, 
comenzó a buscar, trazando círculos que fueron 
extendiéndose gradualmente hasta incluir el ca- 
mino en toda su anchura. Rebuscó despufe entre 
la maleza de ambos lados y miró a la ramas * 
inferiores de los árboles, pero no halló lo que 
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deseaba. Entre sus apretados dientes se deslizó 


juna blasfemia y después tomó la dirección de 
'su casa con vivo y seguro paso. 

'- Antes Ge haber recorrido tres cuartas "partes 
del camino le alcanzó Guillermo que volvía de 
¡desempeñar gu triste misión. Con él regresó en 
el coche hasta su Casa, cuyos moradores jgno- 
raban por completo el trágico suceso de aquella 
imoche y cuán cerca había estado el jefe da la 
[familia de perder la vida bajo el puñal de un 
| 


asesino. Al apearse del coche dijo a Guillermo: 
¿£4—Se hará una investigación judicia] de este 
asunto. Hasta entonces procura hablar de él lo 
menos posible, 

El lacayo saludó y condujo el “'dog-cari” a 


las cocheras, pensando en los extraordinarivs 


acontecimientos de aquella agitada noche. 
» Existía otro hombre que también había pre- 
senciado extraños'*su:esos aquella misma noche, 
¡pero desde un punto de vista muy distinto al 
e Guillermo, Vivía el tal sujeto en una mise- 
rable cabeña de] barrio más pobre de Renton; 
y a pesar de ia sordidez de su vivienda había 
quien se admiraba de que pudiese pagar el 
mísero alquiler, porque a Jaime Estoques, o 
“Jim” como todos le llamaban, rara vez se !8 
veía tralLajar. Pertenecía a esa Clase de indi- 
viduos a quienes vemos siempre acompañados 
de perros de caza, hurones etc., y cubierta la 
cabeza con una de esas BOrras o casquetes de 
piel com cuadruple visera, a modo de aletas 
dobladas hacia arriba en dirección de los Cua- 
tro puntos cardinales, De día holgazaneaba fu- 
mando su pipa, osado y fanfarrón; pero al caer 
la noche, cuando salía de su casucha, era el 
hombre más asustadizo y retraido que imagi- 
narse pueda. Precisamente aquella noche estaba 
haciendo una. de sus Cautelosag excursiones y 
se hallaba cerca del ángulo agudo formado por 
el camino en la Cuesta, cuando vió acercarse 
las luces de un carruaje, Su natura] timidez 
mocturna le hizo lanzarse de cabeza en la ma- 
deza que cubre aquella colina y allí se queGód 
tendido a lo largo, ansiando poder dedicarse 
con tranquilidad a su propios asuntos y obser- 
ando el paso de] carruaje. Entonces empeza- 
ión sus descubrimientos. - yA 
Y empezaron con un disgusto, pues el caballo 
'alto que guiaba el coche lo detuvo justamente 
frente al punto donde se hallaba Estoques de 
¡bruces bajo su matorral. Después dirigió la pa- 
¡labra a su compañero, sin que Estoques Pudiera 
joír lo que decían, y sólo vió que el Otro movía 
la cabeza negativamente. Entonces el caballero 
'alto miró arriba y abajo del camino y aun a los 
lados dei mismo, y ej bueno de Estoques tem- 
¡bló ante aquella mirada del temido magistrado. 
¡Pero éste no lo vió, y ya disipada su alarma 
oyó las palabras “encender un cigarro”; aun- 
gue el caballo seguía inmóvil, vió qeu las rien- 
idas pasaban a manos ds] más bajo de los via- 
feros. Entonces ocurrió la cesa más inesperada 
el mundo: el señor Bourchier se llevó la mano 
lal bolsillo como para sacar una Caja de fós- 
foros, pero de repente brilló una llama, sóño 
una detonación y el más bajo de los dos hom- 
bres quedó vacilando en su asiento, a la vez 


«¡que lanzaba un doloroso gemido, Un momento 
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después cayó su cuerpo al camino, con sordo 
golpe. Por razones de su oficio, a Estoqueg 59 
le importaba un bledo la mirada de angustia 
de una liebre moribunda o de cualquier otro 
animal; pero la última mirada del hombre caí- 
do, como él] la vió a la claridad de la luna que 
iluminada su rostro, le heló la sangre en las 
venas, Corría el sudor bajo la peluda gorra 
del cazadcr furtivo y le parecía todo aquello un 
horrible sueño. Tan aterrado estaba que no notó 
cómo el moribundo, aprovechando el resto de 
la vida que le quedaba, ge llevó la mano al 
pecho y sacando un objeto oscuro lo arrojó lo 
más lejos qeu pudo. Todo lo sucedido hasta en- 
ínces era inexplicable para el oculto testigo. 
Pero cosas más raras debían Suceder todavía. 

Desdeñaido su propia seguridad, habíasó 
arrastrado entre la maleza como ua serpiente. 

Vió entonces al señor Bourchier tomar uno. 
de los faroles de] coche, inclinarse sobre el 
muerto, con una expresión de horrible regocijo 
en el rostro y volver a colocar el farol en su 
lugar. Le vió después desabotonar el chaquetón 
de su víctima, registrarle los bolsillog: y sacar 
una navaja que abrió y lanzó al camino, Vióle 
volver a registrar los bolsillos, y no se escapó 
a Estoques el movimiento convulsivo de los la- 
bios, que delataba, como él sabía por experien- 
cia propia, la serie de juramentog con que el 
magistrado desahogaba su cólera. Le vió tomar 
del fondo del coche un bulto que llevó al lado 
del camino, hasta un punto donde ya no alcan- 
zaban ¡as miradas de Estoques, y volver con las 
manos vacías. Tomó en seguida la fusta y dió 
un fuerte latigazo al caballo, que se lanzó fu- 
riosamente cuesta arriba; rompió el látigo en 
dos pedazos y los arrojó al camino. Después hizo 
lo que en otras circunstancias hubiera obligado 
a Estoques a reírse a carcajadas; abolló a pu- 
ñadas su sombrero y tendiéndose en el camino 
se revolcó en el polvo, Esta última ocurrencia 
fué tan sorprendente, que el oculto espectador 
apenas se dió cuenta de que Bourchier volvió a 
recoger l2 navaja y se entregó con ella y s$u tra- 
je a una misteriosa operación antes de arrojar 
otra vez el arma al suelo. Un ruido de ruedas 
anunció la aproximación de] coche, y la natural 
modestia de Estoques, de que ya hemos habla- 
do, le obligó a retirarse a prudente distancia, 
arrastrándose siempre; mas no fué a detenerse 
tan lejos que no viese todo lo que vió Guillermo 
y aun algo más que ocurrió después de mar- 
charse éste, como sabe muy bien el lector, 

Cuando todo se terminó se sintió Estoques 
tan sorprendido y trastornado que le fué impo- 
sible dedicarse a su ocupación habitual aquella 
noche y regresó a su choza de Renton, revol- 
viendo mii ideas confusas en su mente e inca- 
paz de darse cuenta clara de lo ocurrido, 

/ 
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MPEZAREMOS por hablar de Roberto 
Bourchier, Como él mismo hubiera Do- 

dido decir muy poco de su padre y nada 

de su abuelo, no habrá inconveniente al= 
guno en tomar su nombre como punto de par“ 
tida. Desnués de Roberto Bourchier todo es 


historia; antes de él fábula y tradición que 
nada nos importan, PA A 
Este Roberto, de orígen fracés probablemen- 
te, reunió una gran fortuna, Ganó su dinero 
en el comercio, en la primera ciudad marítima 
del Oeste de Inglaterra; y aunque sus descen- 
- dientes se vanaglorian de que hizo todo su ca- 
pita] en honrosas transacciones comerciales, no 
faltan malas lenguas que lo atribuyen al trá- 
fico de esclavos. Sea como fuere, su fortuna 
alcanzó respetables proporciones y en 1750 le 
permitió retirarse de los negocios y comprar la 
gram propiedad de Casa Roja, en Vesire, El 
primer Ruberta Bourchier murió en 1780. 
Az su primogénito, llamado también Roberto, 
Je dejó en herencia la hacienda de Casa Roja, 
lo que permite suponer que dejó bien provistog 
de fortuna a sus otros hijos, 
El segundo. Roberto Bourchier hizo ia vida 
«de un próspero hacendado rural. Tuvo la for- 
tama de contraer matrimovio con una joven de 
buena familia. Aunque no una heredera, poco le 
importaba ese detalle a su marido, cuyas grue- 
sas rentas le permitían economizar y hallarse 
por lo tanto €n disposición de ir comprando y 
añadiendo a sus propiedades los terrenos co- 
lindantes siempre que se presentaba la ocasión. 
Con estas adiciones la finca de Casa Roja lle- 
gó a convertirse en una posesión magnífica. 
- Este Roberto dejó-dos hijos, Daniel y Este- 
ban, y tres hijas que se casaron y fueron 2 
«vivir en los hogares de sus esposos respectivos, 


donde las dejaremos. AT 

- Daniel, hijo mayor y heredero presunto. de- 
bió ser, según todas las apariencias, un mu- 
chacho de Carácter débil y vacilante, que se 
escarriaba fácilmente y que dió mucho que 
hacer a su familia. En los archivos de ésta 
existen todavía algunas cartas que demuestran 
cómo antes de cumplir él los veintiún años 
tuvo que sacarlo su padre de varios lances apu- 
¿rados. Sin embargo, poco antes de cumplir 
aquella edad se concertó su matrimonio con la 
hija.de un hacendado vecino y el padre dei ho- 
“vio esperó que con la vida de casado termi- 
mnarían las calaveradas de su primogénito. 
¿Aquel matrimonio no llegó » efectuarse. La ¡o- 
Mm rompió el compromiso por razones jgno- 
as hasta la fecha, sin que tampoco haya 
odido saberse si Daniel tomó o no a pechos el 
mpimierto, Lo que sí consta es que dejó su 
a, estuvo ausente dos años, regresó a Casa 
Roja, y poco después, en la cacería inaugural 
la estación, murió de una caída de caballo; 


o mayor. A su muerte en 1820 se vió que su 
tamento databa de la época en que parecía 
guro y próximo el matrimonio de Daniel. Le- 
gaba la Casa Roja a Daniel y muerto éste a su 


ban, hijo segundo del testador. Como Da- 
el murió soltero, su padre no se tomó el tra- 
le kacer un nuevo testamento, pues el 
existía realizaba su deseo; dejar a Esteban 
'opisdad de Casa Roja. j 

ban Bourchier, siguió las tradiciones de 


. 
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su familia, pero no se distinguió de manera 
marcada, Dog sutesos notables ocurrierop en 
log treinta y tres años de Su administración, 
Fué el primero el descubrimiento de hierro en 
gran cantidad en las tierras rojas de aquella 
parte de su propiedad de la Cual tomaba ésta 
su nombre. Cada tonelada de minera] que €x- 
traía pagaba un tanto respetable al dueño de 
los terrenos, 

El segundo suceso se redujo a uva reclama- 
ción absurda presentada diez años después del 
advenimiento de Esteban, El reclamante, un 
joven de veintidós años, en humildes circuns- 
tancias, declaró ser hijo legítimo de Daniel 
Bourchie: y pretendió que en virtud del testa- 
mento del segundo Roberto él era el dueño de 
la finca, con sus tierras y pertenencias. Decía 
que Daniel se Casó secretamente con su madre 
en 1808 y que él nació a fines del mismo año. 
-Explicaba su largo silencio alegando que su 
madre había ignorado siempre la verdadera po- 
sición de su esposo y que poco después de la 
“muerte de éste se afectó su razón y €stuvo loca 
muchos, añoS. Nunca se supo si Daniel logró 
enviarle voticia del percance con algún men- 
sajero de; confianza, en el corto intervalo que 
medió desde su caída del caballo hasta “su 
muerte. 

Se comunicó al propietario de la Casa Roja 
un auta de desposeímiento y a su debido tiem- 
po se vió el asunto ante el tribunal, donde tra- 
casó la reclamación de la manera más lasti- 
mosa: tan débiles fueron las pruebas documen- 
tales. aducidas por el demandante. Numerosas 
personas declararon que Daniel Bourchier y la 
madre del reclamante habían vivido marital- 
'raente por espacio de dos años, pero nadie pudo 
decir cuándo, dónde y por quién se efectuó la 
ceremonia nupcial, Tan insuficientes resulta. 
ron los fundamentos de la demanda, que, al 
desatenderla el juez, hizo algunas observacio- 
nes muy severas acerca de los letrados que al 
«parecer, sin más objeto n] incentivo que el dé 
obtener la declaración de. las costas de] pleito 
a su favor, inducen a sus Clientes a declarar ja 
guerra con armas tan débiles como las que eu 
aquel caso esgrimían, El joven reclamante des: 
apareció y Esteban continuó impertérrito en po- 
sesión de la herencia de sus abuelos, 

. El señor de Casa Roja no tenía mal corazón, 
No dudaba que €l pretendiente era hijo de su 
“hermano Daniel; así fué que cuando se calmt 
algo la sensación producida por aquella con. 
“tienda legal, ofreció a su ilegítimo sobrino, pot 
medio de sus abogados, constitulirle una pe: 
queña renta anual o darle una cantidad alzada. 
Los abogados, hombres precavidos, añadieron 
a esta >ferta la condición de que Jaime Bour- 
chier, como el interesado se hacia llamar. tir- 
mase un documento renunciando a sus imagl. 
narios derechos. La oferta fué desechada res: 
petuosamente y allí acabaron las negociaciones, 

Quince años después se renovó la reclama: 
ción. Adujéronse algunos testimoniog nurvog4 
«para evidenciar que la madre de Jaime our: 
chier se creía casada legalmente. Pero seguía 
faltando el documento esencial, ja certificación 
del matrimonio, y sin él volvió a fracasar M 


» 
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reclamación. Esta vez el reclamante parecía te- 
ner más recursos que en la época de su Pprímera 
demanda, y se supo que era ya un negociante 
bien acomodado, en una pequeña ciudag del 
Norte; y que hubiera podido prosperar más 
todavía, comentaban las gentes, sí hubiera de- 
jado su dinero ínvertido en negocios en Jugar 
de gastário en fndagaciones fnfructuosas bus- 
cando una partida de matrimonio que no exis- 
tía y en pagar abogadOs que se encargasen de 
defender su inesperada causa, 


. Conocíasele generalmente con el ee de 
—Boucher, 
' que se encargaron de él en su huérfana niñez 
" guprimieron las Otras dos letras de, apellido 
porque lo afrancesaban, y por aquella época 
los ingleses odiaban todo lo que era francés. 


Por lo pronto se -contentaba Jaime con el 4pe- 
llido de Boucher y eon 6l se había dedicaño al 
comercio, mientras Megaba el momento de 70- 
cobrar el suyo propio, desposeyendo a la rama 
menor de la familia, Porque Jaime Boucb*s” 0 
Bourchier, aunque identificado por Compieto 
con la vida y hábitos de sus colegas del £0- 
mercio, conservaba tenazmente su cerencía, su 
te inalterable en la validez del matrimonio de 


sús padres. Casóse con una joven de su misma. 


condición social. La madre de Jaime murtó 
loca en 1£43, sin intervalo lúcido que le hubie- 
ra permitido disipar todas las dudas. 


Jaíme Boucher tuvo un sola hijo, Muchacho 
1, vo y ysado, algo correteador, poco se le fm- 
portaba los derechos de su familia a Una gran 
fcrtuna, idea que desde niño le había inculca- 
do cuidadosamente su padre. A. los diez y ocho 
afos se embarcó para los Estados Unidos con 
el objeto de labrar su fortuna por sí mismo. 


Esteban Bovrchier no volvió a Verse moles- 
tato por la absurda reclamación, Murió en 
1853 algunos años después.que su €sposa; su 
hi,o Felipe Tremaine Bourchler, sucedió en *! 
dominio de Casa Roja. Tuvo Esteban otros. hi- 
jos, pero observando la costumbre tradicional de 
su familia dejó aquella finea,al primogénito. 


Sin embargo, a pesar de la tradición, muchog 
«creían que Esteban desheredaría a su hijo ma- 
yor. Felipe no había sido buen hijo y su vida 
distaba mucho de ser ejemplar, Su padre tuvo 
que pagar por é] gruesas Sumas, y aunqe su 


fortuna le permitía hacer esos desembolsos sin- 


gran esfuerzo, le dolían profundamente porque 


había heredado los hábitos de economía del, 


fundador de la familia. Pero si tuvo taleg pro- 
pósitos debió modificarlos a última hora, pues 
dicho queda que la Casa Roja pasó a ser Dro- 
piedad del hijo mayor según costumbre. 


Se casó bien, representó el papel de mag- 
nate en la comarca, llegó a hacerse Pasable- 
mente popular y reveló un nuevo rasgo en el 
caráctea de log Bourchier, la ambición políti- 
ca. Su familia había echado tan buenas raíces 
en el Vesire, que a los diez alios de la. muerta 
de su padre fué elegido sin oposición miembro 
del Parlamento por el distrito de Casa Roja. 

No le dejó completamente tranquilo. aquel 
modesto ecmerciante tan aficionado a los ple!- 
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. y aunque se habló de nuevas e 
Pruebas, las presentadas fueron pocas en nú- 
mero e interés, tanto que los amigos del recla- 


Probablemente log deudos o amigos 


- posa de Daniel Bourchier, 


tos, En 1862 volvió el asunto ante el tribunal, 
importantes 


mante se admiraron de su tecura, Pero Jaime 
Boucher sabía lo que hacía, Su objeto no era 
otro que renovar la demanda dentro del plazo 
legal, para evitar que prescribiese la acción. Con 


esto impedía que la que 6l llamaba rama menor 


de la familia seviese confirmada definitiva e 
írrevocablemente en la propiedad de Casa Ro- 
ja, por haberse hallado en posesión continua 
e indisputada de ta finca durante el plazo fijado 
por ta ley para conceder justo título, ' 


Felipe Bourchler pagó su parte correspon- 
diente de las costas, no sín maldecir cordialmen- 
te ai portiado mercachifle, El estaba conven. 
cido, como su pare, de que la reclamación era 
absurda, pero te trritaba, Una vez tuvo que to- 
már algún dinero sobre sus tieras, porque no 
sra tan econímaico Como sus predecesoreg y 
además su entrada en el Parlamento sígmifi- 
caba mayores gastos. Entonces supo cuán des- 
confiados son ¿os prestamistag y cuán alto el 
interés que exigen. La propiedad raíz de un 
personaja debe estar, Como ta esposa del Cé- 
sar, exenta de toda sospecha, aus de la más 


leve sombra, Jalme Boucher no volvió a hosti- 


lizarla desta 1862 y por último recibió la no- 


- tteta de au amuerte, com lo cual se atrevió a es- 


perar que s2abría terminado aquella larga serie 
de molestos y costosos litigios, 


A raíz de ta muerte de Jalme Boucher hizo 
el dueño de la Casa Roja un descubrimiento 
que convirtió en verdadera espada de Damoctes- 
lo que hasta entonces no había sido más que 
un disguste y una mealestia renovados de tiem- 
po en tiempo, Buscando autógrafos entre yie- 
jos: papetes de familia para un amigo eoleccio- 
nista, hailó una carta cerrada dirigida a la es- 
Estaba fechada el 
mismo día en que su tío perdió la vida, y sin. 
duda lo repentino de su-muerte impidió que la 


¿carta fuese enviada a su destino. Comenzaba 


con las palabras: “Mi querida esposa” y estaba | 
firmada “Tu marido que te ama, Daniel” Es- 
tas frases de Cariño por sí Solas Ro hubieran 
preocupado mucho a Felipe; lo de esposa y 
marido podía no pasar de meras palabras; pe- 
ro un párrafo referente al niño aludía, como: 
suceso ya efectuado, a la realización del ma- 


trimonio y decía cuánto se alegraba ej autor 


de la carta, al pensar que ni los padres tenfan 
ya nada que echarse en cara, ni el pequeñuelo 
se avergonzaría jamás ante la censura del mun- 


“do, Al leer aquel párrafo comprendió Felipe 


que Jaime Boucher era hijo tan legftimo como 
61 y que si algún día se llegase a desecubrir don- 
de se había celebrado el matrimonio, la pro- 
piedad de la Casa Roja pasaría de hi manos. a 


“las del modesto comerciante, 


Reciente estaba todavía aquel descubrimien- 
to en su memoria, y perturbándole el ánimo, E 
noche en que condujo de Braley a Renton, 
su propto Coche, a un sujeto pobremente de 
tido, a quién tuvo que matar en e camino en 
dotensa de su vida, 
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la mañana siguiente, Bourchier se diri- 
gió, montado en un «abalio, al ingar del 
crimen. Cuando llegó, desmontó y miró 
en torno cuidadosaments, aunque pre- 
sentía la inulilidad de sus pesquisas, Buscó por 
_ todas partes sin hallar mi señales de la carte- 
: Ta, como no halló tampoeo otro cbjeto gue ha- 
bía depositado cuidadosamente la víspera a 


a montó otra vez a caballo y regresó a su casa 
a para hacer frente, lo mejor posible, a las pre- 
_—guntas, pésames y enhorabuenas que allí 18 


aguardaban. Tales atencionoz mo podían faltar, 


en abundancia, a un miembro del Parlamento 


malhechor matándolo a tiroa. 

For muy madrugador que hubiese estado 
aquel día Felipe Bourchier, otro había madru- 
-—gzaqo más que él, Al dormirse Jaime Estoqués 
ta noche anterior, lo hizo también. eon €i firme 
propósito de visitar cierta interesante porción 
de camino de Braley a Renton, al romper el 
dta. 

Tuvo mejor suerte que Bourchier, porque en- 
contró lo que había ido a buscar y se volvió 
a su cabaña por un apartado camino, ansioso 
de examinar a sus anchas un saco de mano 
hallado en el lugar de la tragedia. 


¿No fattó quien madrugase más que los dos 
- personajes anteriores, El latriego Davis, que 
- tenía arrendada la hacienda de les Berros, per- 
 «Aemecientz al señor. Bourchier y situada en la 
Aadera de la Cuesta que mira 2 Renton tuvo 
que ir a Barton aquella mañana, aunque no ea 
-¿dén de mercaao, El buen labriego contemplaba 
3 cen es id los ormiión iio de 


_ mirando los abetos AA £0N SY as: To- 
paje y entro ellos fijóse su atención en uno si- 
'tuado:cterca ya del pie de la pendiente colima. 
Al verlo tiró de las riendas y detuve su caballo. 
Muchas y muy raras cosas he visto en mi 
vida, — se dijo, — «pero o. que les árbo- 
des dieran carteras. 
Porque en la rama más baja del arboliile 
que contemplaba se veía una cartera negra cui- 
_dadosamente posada como si hubiera sido 
¡ puesta amMí adrede y no arrojada al azar. 


; - Recogió la cartera, pero no se detuvo a €xa- 
7 mivarla. El tiempo ¡pasaba y a todo labriego 
del Vesire que tiene que viajar por ferrocarril 
le Miasta hallarse en el andén lo menos un euar- 
Y de hora antes de la llegada del tren, aun 
tratándose dei temible empalme de Milton. 

E Cuando se vió cómodanrente instalado en un 
coche del tren empezó a examinar su hallazgo. 
Era una cartera larga, de tamaño suficiente pa- 
“a contener documentos, Había en ela gran 
e ero de papeles, alguno de los cuales pare- 


lector muy lio: a es que , aplazó a 
arlo. Pero habia entre los. demás un pa- 
pei que reconoció en seguida, ur billete de cta- 
co libras. del Banco de Inglaterra. La presencia 
de aquel billete decidió la sueríie de la cartera. 


Corta. distancia, Contraídos los delgados labios, - 


que la noche anterior se había librado de un 


LA CASA ROJA : Y 


Si ésta no hunpiese conteniáo más que docu: 
mentos interesantes sólo para su Gueño, hubie 
ra esperado probablemente a que éste lo soll- 
citase; pero puesto que contenía dinero habís 
que enviarla inmediatamente a su propietario, 
cuyo vbombre aparecía por elerto impreso en el 
interior con letras doradas: “Jawme Bourchier 
Calle Alta, Norton”, 

Despachó sus asuntos en Barton y antes de 
Tegresar a Su casa, fué según costumbre, a fu: 
mar una pipa y tomar un trago en la “Posada 


. del Ferrocarril”. Era de aquellos hombres que 


se sulfuran cuando alguien se atreva a SUPO» 


her o indicar que la eseritura es para ellos arte 


aifícil y delicada operación, pero que sin em- 
bargo prefiere siempre que otro les sirva de 
amanuense. Solicitó, pues, de la posadera, Tres». 
petable matrora de cincuenta años sonados, 
«que envolviese la cartera en una hoja de papel 
y la dirigiese a las señas limpresas en el inte- 
rior de la misma. 

-—¿Cuánto costarán los selles? — pregantá 
cuando la buena mujer acabó de escribir las 
señas, 


Pesó ella el paquete y ze dijo que con tres 


_peniques bastaba para el franqueo. Era el tío 
Davis hombre honrado a carta cabal, pero muy 


_¿£conómico. 
-—Tres peniques son tres penigues — dijo. 


, 7 Hágame usted el favor ¿e escribir unas l1- 
_¡Neas y ponerlas dentro de ta cartera, diciendo: 


“Muy señor mío: Yo he enconirado su cartera 
y los sellos cuestan tres penigues y sírvase manu- 
dar esta cantidad a M. Davis, Hacienda de los 
Berros, Renton”, 

Y he aquí cómo la cartera del muerto fué 


¿mpaquetada, dirigida y enviada por el correo 


a su presunto dueño, Hevando dentro la cuenta 
de gastos del tío Davis, 

Jaime Bourchier había muerto hacía algunos 
nreses, pero los empleados del correo de Nor- 
ton lo conocían perfectamente; y en Ingar de 
abrir el paquete y devolvérselo al remitente 
“con. la frase obligada: “Muerto, sin señas”, es- 
tampada en él, no faltó un) de dichos emplea: 
dos que, prescindiendo de la ruíína, se tomase 


el trabajo de averiguar quién era el represen- 


lante legal de Jaime. Consiguió su objeto con 
alguna dificultad y tres semanzs despuéz un 
cartero entregaba el paquete en el número 72 
de la calle Gay, Londres, dirígido a Juan Bou- 
cher, hijo único del finado. 

Lejos estaba de imaginarse el labriego Da: 
vis que su respetable arrendatario le hubiera 
regalado de mil amores la Hacienda de los Be- 
yros, a eambio 'de los papeles contenidos en 
aquella modesta cartera 


IV 


Á calle Gay no figura entre las más dis- 
d tinguidas de Londres, Ni aún jos agentes 


de casas que tienen una por alquilar en 
aquel vecindario se atreven a llamarla 
otro cosa que una calle “detent=”. Es una de 
tamas y tan parecidas inmediatas a Regent 
(usa. Las casas son de buen aspecto, de dos 
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“pisos, con tres escalones ante la puerta de en- 
trada y con un pequeño espacio cercado al 
frente. para impedir que los paseantes puedan 


aproximarse hasta mirar por las ventanas el pl- 


“so bajo. 


Las salas de todas esas casas se parecen; lo3 
muebles pueden ser rojos, verdes o de cual- 
quier otro de los colores del prisma, pero el 
efecto es el mismo. En la sala del número 72, 
se notaba un gran piano que ocupaba buena 
parte de la habitación. 

Una sola persona había en aquella sala la 


mañana en que llevamos allí al lector, Era una - 


joven de unos diecinueve años, que sentada al 
piano estudiaba el acompañamiebto de una ro- 
manza dificilísima, de la cual entonaba algu- 
nas notas de cuando en cuando; pero ni la mú- 


sica ni el canto parecían fijar su atención y 24 


rensamiento se hallaba evidentemente en otra 
parte, Pronto cesó de tocar y permaneció ¿n- 
móvil, hasta que oyó unos goipes dados en la 
puerta de la sala, 

— Adelante, — dijo, — dejando la banqueta 
del piano, 

Era alta y hermosa, de facciones regulares, 
cjos oscuros y preciosas cejas. Sus cabellos 
abundantes, suaves y de coior castaño cubrían 


y 


en parte una frente ancha e inteligente. De co-, 


lor pálido [pero sano, sólo una emoción pode- 


rosa lograba alterar la blancura de sus mejl- 


llas. La cabeza se erguía altiva sobre el her- 
moso y albo cuello, cuyas líneas armonizaban 
con las de los bien formados hombros y con 
el busto magrífico, Sus manos y pies podríar 
parecer algo pequeños para tan arogante cuer- 
po. Su porte era el de ung relua, majestwosa 
y bella. 

Quien llamaba era la criada de la Casa y sa- 
bedora de que ni su delantal ni sus manos s93 
hallaban en estado presentable, asomó la ca- 
beza para decir: : 

—El señor: Manders saluda a la señorita y 
desea saber si quiere recibirio antes de salir, 


—Sí, dile que suba. 

Era un joven alto, no sólo bien parecido si- 
no de rostro y presencia hermosa. Aunque bien 
y cuidadosamente vestido, ciertos detalles hu- 
Lieran demostrado a un observador entendido 
que en aquel conjunto faltaba algo para llegar 
al tipo de perfecto caballero. 

Entró en la sala como amigo de confianza y 
con él entró también un pronunciado olor a ta- 
baco. Tomando una mano de la joven en las 
svyas, la conservó hasta que ejla la retiró sua: 
vo pero resueltamente, 

—.—¿ Hay noticias? — preguntó el recién lMe- 
gado. 

—Ninguna. No he tenido carta y ha pasado 


otro día. Cerca de tres semanas desde que se 


marchó y prometió estar de vuelta a los dos 
días, a más tardar, ¿Qué debo hacer? 

—Lo mejor es esperar y tener confianza, Por 
6l no hay que temer, Si existe alguien que se- 


«pa velar por sí mismo es Juan Boucher, 


— ¡Pero tres semanas...! ¡Y dejarme sola, 
sin unas palabra! Habrá muerto... 
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— ¡Ni pensarlo! — exclamó Manders, tratan- 
do de parecer alegro. -- CuanJo menos desea- 
ba un cambio de aire, y se ha ido a dar una 
vuelta por los Estados Unides. EN 

La joven le miró eon desprecio. 

— ¡Suponer tal cosa, usted gue le ha cono- 
cido toda su vida! — dijo volviéndole la es- 
palda y fijando sus miradas en el fuego, 

—Hay que hace? algo, — continuó poco des- 
pués. —- Pondré un anuncio en los periódicos 
o me dirigiré a la policía. ¿Cómo segulr en tal 
ansiedad? ¿Cómo continuar viviendo aquí sin 
más conocido que usted? A 

—.-Yo esperaría siquiera otra semana, — dijo 
él con más seriedad. — Comprernda usted Lu- 
Cy, QUe su pare: puede tener sus razones para 
continuar antvente. Yo de usted mo anunciaría, 
ní pondría a la policía en st busca, 

Es de sospechar que a Mandere no le disgus-. 
taba seguir representando el papel de único 
protector de aquelia hermosa joven, 

Nada conteató ósta y siguió mirando al fue- 
go con las cejas contraidas, Sn interlocutor se 
dirigió al plane y :0có algunas notas con put- 
sación fuerta y segura, Después empezó a can- 
tar la “Señal de A:arma'? com pederosa voz. 


Luey Boucher y Jorge Manders eran músi- 
eos y posetan ese don envidiabie que lo mismo 
puede favorecer al pobra que al rico, al noblo 
que al plebeyo, porque la diosa de ese arte, al 
elegir sus predilectos, prascinda de la condición 
social de éstos, Ambos tenían buena voz y la 
música era el principal lazo de unión” entre 
ellos. Los dos aspiraban a conquistar fortuna y 
fama como artistas liricos y a esto se debía 
precisamente que Jorge Manders hubiese acom- 
pañado a Juan Boucher y a zu hija desde los 
Estados Unidos; y como los había conocido to- 
da su vida, según acababa $lde recordarle la jo- 
ven, no había vacilado en tomar una habitación 


.en el piso bajo de la misma casa en que aqué- 


llos se hospedaron, as 
La criada anunció al ' maestre de música”, 
Herr Kaulitz, un verdadero teutón con laf- 
zos cabellos de un rubio muy cjaro y las ine- 
vitables antiparras, entró en la habitación. 
Manders le dirigió un breve saludo acompañado 
de ceñuda mirada y salió. 
—Buenos días, mi querida señorita — dijo 
el profesor. ; ; 
Sentóse al piano y durants media hora se oyó 
la soberbia voz de tiple de la “joven. Lucy Bou: 
cuher era una verdadera cantatriz, 


En cambio, Jorgc Manders no sería nunca 
un buen artista lírico. Además de la carencia 
absoluta de expresión, Lucy notaba con dolor 
que la voz de su amigo iba desmereciendo des- 
de su llegada a Inglaterra Algo podía influir 
en ello su método de vida. pues sabido es que 
cuando aspiran al rango ue grandes cantantes 
tienen que vivir sobria y discretamente. Jorga 
distaba mucho de hacerlo. Baste decir que da- 
ban' las sitte y media de la mañana siguiente 
cuando abrió la puerta de la calle y entró en 
el número 72. e E AS A > 

Parecía sereno a Bu regreso, por más que 


podía haber bebido duranta su ausencia y que 
-no dejaban de notarse en $1 algunas de esas 
señales que dejan siempre la disipación. La sir- 
—yienta debía cstar ya dedicada a sus quehace- 
Yes, pero no había limpiado todavía el pasillo 
de entrada, ni recogido las carías y periédicos 
- dejados por el cartero en la pequeña caja me- 
-  tálica fija en la puerta. Tomó ambas cosas y sin 
saber exactamente por qué se llevó el paquete 
3 4. su cuarto; se arrojó sobre su lecho y durmió 
A pias horas. 

Como joven y vigoroso . qUe era, apenas sin- 
E Ue, al despertarse, los malos efectos de la pa- 
zada noche y aun. «despachó un buen almuerzo. 
- FProponíase después ver a Lucy y entregarle el 
paquete dirigido a su 'ausente padre; 
peso y el tamaño de aquél habían despertado 
su curiosidad y examinándolo vió que tenía es- 
tampado el sello del correo de Norton, 


E 

¿Qué se ha hecho Boucher? — pensó. 

Al recordar las solemn=s calabazas que le 

había dado Lucy, días atrás al 
amor, renació su cólera. La vista del paquete 
aumentaba su curiosidad. 

- ——Debo abrirlo, — se dijo. — Quizá sea co- 
sa de negocios y estoy seguro de que Bourher 
desea Que yo me entere. de su. seproaigo er 
su ausencia. 

. Y lo abrió, pero. no. sinbléndoso del na au- 


 Gobajo de la vaielta engomada de la cubierta. 
» Con algún cuidado logró despegar: ésta sin ras- 
gar el papel, de :modo que el. caso necesario 
pudiera volverlu a cerrar, Dentro había otro so- 
re y ya que habia empezadc. no  vaciló en 
-2brirlo también por él mismo diestro procedí- 
- miento. Entonces vió recompensados sus es- 


Deriva: 0 
La cartera estaba llena de pañeles que sacó 
“Who a uno, Siendo el primero «e ellos la es- 
á - quela del arrendatario Davis, que le preocupó 
grandemente. ¿Cómo podía naber sido encon- 
_trada la cartera de Juan o de Jaime Boucher 
n un lugar llamado Renton, dul que en su vi- 


peles y empezó a leerlos, 


En primer lugar, medio pliego de papel cón 
título “Extracto del testamento de Roberto 
urchier”, fechado en 1807 y con la siguiente 

notación. “En este documento se fundan nues- 
tras reclamaciones”. Seguían las palabras del 
testador disporfendo de la Casa Roja de la ma- 
nera que antes dijimos. Otro documento era una 
“copia del testamento hecho por Jaime Boucher, 
Norton, quien en pocas líneas dejaba: todos 
s bienes, la finca de Casa Roja inclusive, de 
que se decía dusño legítimo, a su hijo Juan 
mrehier, llamado comunmente Boucher. Ve: 
y después varios documentos largos y estre- 
; que eran todos certificaciones; del ma: 


183 Bourchier en 
1833 der. irimosdo: de Juas Bourchier con 
Francisca Vicent en 1£54; del mucimiento do 
- Bourekier en 1855; del nacimiento de 
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pero er 


ofrecerle su; - 


que ahora lo contisne ya todo, 
“Jdocumanto que en 6i he depositado es la certi- 


torizado para ello, lo hizo pasando un lápiz por. 


había oído hablar? Después. desdobló otros 
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- Lucy Bourchier en 1256; y de la defunción del 


citado. Daniel, hijo de Juan y Francisco, cu 
1856. Los cuatro últimos documentos eran dae 
diferente forma que los anter:ores por estar 
expedidos, no en Inglaterra, sipo en la oficina 
del Registro Civil de Nueva York. Otra certi. 
ficación era “la del matrimonio de Daniel 
Bourchier y Juana Duero en 1508”. Razón to» 
nía Juan Boucher al decir a Teilipe Bourchier 


en el tren ,aquella noche fatal, que com seme= 


- Jantes documentos nO Se necesitaban abogados, 


L último documento que sacó de la car- 
tera estaba escrito en Agosto de aquel 
mismo año y firmado por Jaime Bour- 
chier: 

“Muy querido hijo: Escribi estas líneas ea 
mi lecho de muerte. Dicen que la alegría mata 
lo mismo que el dolor. Ya tú adivinarás lo que 
quiero decir con esto, lo que por fin acabo de 
encontrar. Estoy demasiado débil para expli- 
carte de qué milagrosa manera dirigí mis pa- 


sos por el buen camino. Sólo puedo decir que 


cuando regreses y me halles muerto, mi ban- 
quero en ésta te entregará un paquete sellado 
pues el último 


ficación del matrimonio de mis padres, Ven en 
seguida, Soy Indiscutiblement= el dueño de la 
finca. ¡Ah, si hubiera vivido tu hijito! Pero 
eres juven, hijo mío y puedes volver a casarte”. 

Una postdata trazada con mano muy trému- 
la decía: “Por si »curre algún percance: se ca- 
saron el 15 de febrero de 1808, en la iglesia 
de Veldon, en Convalle”, 


Jorge leyó aquella carta varias veces. Dispu- 
sa todos los papeles en orden cronológico y pro- 
curó hacerse cargo de lá. situación lo mejor 
posible. Evidentemente Juan Boncher tenía de- 


recho a determinados bienes, pero nada había 


allí que pudiera indicarle si se trataba o no de 


una propiedad importante. Era *xtraño que Bou- 


cher no le hubiese hablado jamás del asunto, 
pero como sabemos Juan no tenía gran fe en 
aquella reclamación. ¿Sabía algo Lucy? se pre- 
guntó Jorge. En tal caso habia sido tan reser- 
vada como su padre. ¿Y dónde estaría Boucher? 
Cruzó por su menta la ¡dea de que su ausencia 
se relacionaba de alguna manera con aquella 
reclamación. ¿Había sido víctima de un cri- 
men? Y si hubiese muerto ¿Leredaría su hija 
todos sus derechos? Ax. pensar Jorge en aquo! 
rostro bellísimo, tan indiferente para con él, 
lamentó airado el desamor de Lucy..,Perverso 
como era, la admiraba de veras y aun la ama- 
ba a su manera. : 

Trnscurrió largo tiempo antes de resolver lo 
que iba a hacer, Por úitimo tomó un pliego de 
papel, apuntó en él nombres y fechás y vol- 
viendo a poner la cartera bajo sus cubiertas, 
las pegó y guardó el paquete bajo llave. 

—Tengo E salir de ai esta noche — 
dijo.. 

Tomó -el esta expreso. 48 las oteed para el 
oeste. El punto de su destino era Barton, la ciu- 
dad cuyo nombre aparecía en el sello del co- 
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treo, sobre la cubierta interior «de la certera, 


Lucy recibió una £€squela «n Que Manders le 
anunciaba que tenía que aus=ñtarse por «dos 0 
res días, diciéndole que sentía separarse de ella 
en momentos en que tan ansiosa se hallaba por 
da suerte de su padre; concluía rogándole con 
«¿ortas pero bien escogidas frasés, que modif!- 
case la respuesta que le había dado ¿a víspera, 
Si Manders hubiera visto la indiferencia 202 
que ella lleyó su súplica, hubiera renunciado a 
keda esperanza, Lucy lo sentía por él, perno c0* 
«nocía también su carácter y sus «lebilidades, 
Que €l amor entre ambos era :mposibie. 
- —Manders durmió en Barton Aquella moche. 
«Averiguó fácilmente dónde ¿uedaba Renton y 
la mañana siguiente le halló esperando, somo 
había esperado Juan Boucher. en el empalme de 
Milton. 

Estaba de servicío el mozc de estación a 


quien ya conocemos, dando las respuestas «le 
-yábrica a los pasajeros preguntones, cuando se 


Je acercó Manders, que crela MHegado el mo- 


-pento de obtener algunos datos más concretos, 


—¿Por dónde queda la Casa Roja? — pre- 
-guntó al mozo. 

Este saltó como si le hubiesen pegado un tiro, 

— ¡Ea! no me venga usted con tales pregun- 
tas, — dijo muy serio, — porque no te pontes- 
taré, 

—-¿Qué demonios se trae usted? — exclamó 
Manders, cuyo vocabulario era norteamericano 
«y enérgico. 

—Pues lo que quiero Bcitr es gue um pobre 
hombre me hizo esa misma pregunta hace tres 
s$emanas y ya está muerto y enterrado. 

Manders se sobresaltó a su vez. ¿Quién podía 
ser aquel sujeto que tres semanas antes indagaba 
el camino ¡de la Casa Roja? 

— Qué clase de hombre era? — preguntó. 

—No «es facíl decirlo, — respondió. — A mí 
me pareció un sujeto franco y «corriente, pero 
parece que mo lo era. Estuvo sentado ahí, en esa 
farretilla, habló y se rió mucho conmigo y me 
dió un buen pedazo de tabaco. Hélo aquí, añadió 
'sacando triunfalmente lo que le quedaba. 

¡MManders lo examinó. Era idéntico al que Juan 
Boucher fumaba siempre. 

—-Prosiga usted, — ¿exclamó Ifmpaciente. 

—Pues digo que después de todo no era tan 
buen hombre como parecía, El señor Bourchier, 
miembro del Parlamento. le freció llevarlo «de 
Braley a Renton en su coche y «el otro trató de 
asesinarlo y de robarlo «en el camino, así fué que 
el señor Bourchier sacó su. revólver y lo atrave- 


50 de un balazo Muerto en el acto. 


A duras penas podía Manders contener «8 
agitación. 
— (¿Muerto? ¿Quién. Bourehier? — preguntó. 
—No, el señor Bourchier fué «quien mató 1] 
pobre hombre que estuvo sentado ahí, en esa 
“£arretilla. 
A Manders Je temblaban las manos Multitud 
¿de ideas extrañas se agolpaban en su «mente, 
Se sabe quién era el muerto? — pregun- 
e ed voz tan alterada que el MOZO le miró. sor. 
prendido. 
-—-—Nadie le conocía, ni se halló od que ind! 
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case quién £5a, Ni rastro, Hubo una Investiga- 
ción preliminar y después entendió en el asunto 
€el tribunal superior, cuyas sesiones termiraron 
hace ¡pocos días. El señor Bourchier fué ab- 


suelto, 


¡Manders no le escuchaba. En su imaginación 
se agitaban las ideas y ¡planes en embrión más 
«descabellados. 

Llegó entonces un tren y poco después el via, 


“jero entraba en un vagón del ramal, Bajó en ln 


estación de Bratey y allí se enteró del gran va- 
lor e importancia de la Casa Roja con sus depen. 
dencias y del magno papel que representaba «el 
señor Rourchier en la comarca. Supo también 
io de los tres pleitos entablados por Jaime Bcu- 
cher de Norton, y da historia completa ¡apareció 
sa clarísima ante su vista. Supo, además que «el 
cadáver «lel bribón desconocido, autor del aten 


tado recibió «Jlecente sepultura en el cementerio 


de Renton. 
'Manders sabía ya cuanto deseaba y pidió un 
coche y caballo que lo llevase a Renton, El co- 


<£hero mostró a Manders el lugar ¿ende el lacayo 


Guillermo bajó del carruaje para seguir a ple 
por el sendero; se detuvo em el punto mismo 
donde Ocurrió la incha y al llegar cerca del pae-" 
blo de Renton le enseñó a distancia la Casa Ro. 
3a, propiedad de FeMpe Bourchler, imlembro del 
Parlamento, y el corazón de Manders latió con 
violencia al contemplar aquellos dominios. 
—En defensa. propia, — dijo para sí. — Cla- 
ro está que Tué en defensa propia. Sí le pesamos 
ua tiro al que quiere robarnos el bolsillo, ¿e0- 


“po "no heeerlo con «el que viene a ileso 


tan rica posesión ? 


Manders preguntó al cochero acerca del da 
brador Davis, que tenía tan indiscutible derecho 
a la suma de tres peniques; pero tras madura re- 
Tiexión decidió no ir a verlo para saldar aquella 


“deuda. No quería ver mayor número de personas 


que el extrictamente necesario; y por esta misma 
razón renunció también a su proyecto primitivo 
de detenerse en Renton y ordenó al chiquillo 
que lo llevase a Lomer, donde tomó el primer 
tren para Barton. Comió allí y visitó después las 
oficinas de un periódico, donde no sin trabajo 
consiguió los búmereos atrasados que referían la 
agresión contra Bonrchier, la instrucción pre- 
liminar y la vista del asunto ante el tribunal 
superior que “acababa de absolver ¡al autor del 
homicidio tras un proceso muy breve y de pura 
fórmula. Tomó el tren correo para Londres y 
en e] trayecto leyó aquellos interesantes Tela- 
tos, y con «ellos y con todos do documentos que 
tenía en su escritorio de la calle Gay. vió las en- 
sas de muy distinta manera que el juez de ins- 
trucción, los jurados y los magistrados. | 

A pesar de la hora avanzada en que lleg5 a 
su £asa, no pensó en descansar. Volvió a sacar la 
cartera, esparció los documentos sobre la mesa 
y los. leyó y releyó, comentándolos. Si el lector 
hubiese conocido la Manders personalmente bu- 
biera comprendido ei estado de agitación en 
que se ballaba «con sólo saber que Se 0rridó 
hasta de fumar y beber, ; 

Y cosa extraña al parecer, el doeumente que 
más le interesaba ra aquel. de los Estados Uni- 
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dos que daba fe del nacimiento de Daniel hijo 
de. Juan Boucher, el niño cuya temprana muerte 
constaba en la certificación subsiguiente. Repi- 
E varias veces: 'Daniel Bourchier, nacido en 
| -1855”,; y recordó muy bien que el interés, de- 
- mostrado por Juan Boucher y gu esposa en aquel 
chicuelo de diez años ,Vivo, inteligente y aficio- 
nado a la música, que se llamaba Jorge Mandere, 


dimanó del parecido que creían hallarle con su 


hijo Daniel, suponiendo que el malogrado niño 

hubiese vivido hasta aquella edad. Pensando en 
ello releía Jorge la certificación. y repetía: “Da- 

miel Bourchier, nacido en 1855.” Pero, no sin in. 
-— tarcalar a veces otras frases en su monólogo” 
“¿Lo sabe Lucy? ¿Lo heredará todo? ¿Sé casa- 
rá conmigo?” E 


Por último se levantó y reunió todos aque- 


log papeles, ahora tan preciosog, y los. escondió: 

- bajo la almohada, 3 
Nada puedo resolver esta: noche, — fué lo 
único: que se dijo al acostarse rendido; — tada 


hasta verla mañana. De la respuesta que me dó. 


depende que en lo futuro viva yo Como un 
_hombra honrado o como. un: malvado, Veremos. 
Em sus labios vagaba una sonrisa cínica, si- 
niestra, no disipada aún cuando sus pensa. 
mientos. se convirtieron en sueños, 


E 


UANDO Jorge Manders se despertó. otam- 
se en toda la casa las notas del gran pia- 
-1no, sólo inferiores en fuerza y dulzura, a 
LS la. vOz qUe acompañaban. Almorzó con 
apetito, no sin decir a la sirvienta que dejase 
abierta la puerta para ofr mejor a Lucy. Había 
dormido hasta muy tarde, tanto que Herr Kau- 
—Jitz había hecho ya su acostumbrada visita y 
Maypders. sabía que la joven estaba sola. Que- 


que se 0ían a pesar de hallarse cerrada la puer- 
ta de la sala, y preguntándose cuándo volvería 
a oír aquella voz. sis 

- Sea, como sea, — se dijo, — su fuerte 
está asegurada, Dentro de tres años. no habrá 
cantatriz que la iguale en Inglaterra, 
Jorge puso en dos: maletas los objetos. de Su 
E propiedad más. portátiles y valiosos, ocupación 
que no le impidió seguir escuchando atenta. 
monte las melodiosag notas que partían: del piso 
—guperior. Terminada su tarea vistióse con gran 
- esmero y ordenó a la camarera que anunciase 
su inmediata visita a la sala. E 
Lucy se hallaba en posición muy parecida 
2 la en que él la encontró: el día de su última 
visita; pero esta vez se adelantó a recibirlo, 
— — ¿Tan pronto de vuelta? —. dijo ansio32- 


ante, — ¿Ha. averiguado usted algo, Jorge? 
Porque ese fué el motívo de su ausencia, ¿Ro es. 
cierto? 


er una buena contrata, pero fracasé, por 3u- 
puesto, ¿Y usted, no tiene noticias? 
—Ninguna, Si esto dura me volveré loca, 
Hay que kacer algo... 0 a 
Y lg muy raro, — dijo Manders gravemento, 
— Esa ausencia me alarma y a la verdad em 
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dóse pensativo escuchando lag sonoras motas. 


- —No, fuí por asuntos. propios. Esperaba 0b- 
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-plezo 2 creer que sólo la muerte puede explican 

.8u silencio. 

. La joven se cubrió los ojos, estremeciéndoso, 
.y Manders. le dirigió la palabra con la entona.s 
ción más cariñosa y solícita que lo fué po: 
sible: 

-.  TTLucy, viniendo de mí no tomará usled a 
mal mi pregunta, ¿Tiene usted recursog para 
seguir viviendo? 

—En abundancia; y también hay una fuerte 
cantidad en el escritorio de mi padre, 

La joven creyó que aquella pregunta se debíag 
2 un interés amistoso, La próxima le. pareció 
impertinente, de 
¿ —¿A qué llama usted recursos abundantes? 

— ¡Oh! centenares, de libras, dijo elta 
- brevemente, 

Manders guardó silencio unos momentos. y 
después, so ayenturó a tomar gu mano, 

—Si no tenemos noticias pronto habrá que 
resolver ago, — dijo. — Temo que su padre 
haya muerto. ¿Sabe usted si tenía hecho tesx 
tamento? 

Ella le miró sorprendida y vió la emoción 
reflejada en Sus ojos, 

—¿Por que me hace usted esas preguntas? 
— exclamó. — Dígame todo lo qUe Sepa, ¿Ha 
muerto? . se 

—Ya le he dicha que no sé más que usted. 
Pero muy pronto habrá que tomar aleuna mex 
“dida. Sírvase usted contestar a mi pregunta, | 
- Lucy vió que hablaba seriamente. 

—Mi padre me dijo un día, riéndose, que sl 
él muriese yo hallarífa en su bufete un dOCk: 
mento que acababa de firmar, dejándoma 
cuanto tenía, 

Así averiguó Manders dos cosas que estaba 
Ansioso de saber: que Lucy tenía dinero abun- 
dante para vivir y que Juan Boucher había 
hecho testamento, En los cinco minutos siguien. 

¡fes- ibe a decidirse su porventr, ¡Y qué porvex 
,hir si Lucy Boucher consintlese en ser su €8= 
.posa.! 
¿ —¿Eres usted, — preguntó como quien due 
da, — que su padre tuviese algún enemigo en 
Inglaterra? ¿Alguien a quien pudiese convenir 
¿4 muerte. -0- contra quien, tuviese Boucher ale 
guna reclamación? 

—¿Cómo es posible tal cosa? — dijo la jo- 
ven. — A nadie conoce en este país, dej cual 
salió a los dieciocho años y nunca había regre. 
-zado a él hasta abora. Pero digame usted tode 
lo: que ha averiguado, todo lo que sospecha, sim 
más. misterios, 

Aquella. respuesta convenció a Manderg 44 
que Lucy ignoraba por completo todo lo refes 
verte a la reclamación Sobre Ja Casa Roja. 

—Diré tedo lo que pueda, — contestó lentas 
mente. — Sí, he descubierto una pista y den- 
tro de pccos díag. podré darle algunos infor- 
mes, Quizás me equivoque en mig conjeturas, 
pero creo, mi pobre amiga, que debe usted 
prepararse a recibir muy malas noticias. 

Nada más dijo, a pesar de Órdenes y ruegos, 
y poco después, se despidió de ella, Lucy le vió 
entrar en un coche de alquiler, Que. también 
recibió su equipaje. Esperó cuatro o cinco días, 
presa de la más viva ansiedad, deseando. y tes 


“miendo a la vez recibir las noticias que pudie- 
ra traerle el correo. 


4 Llegó por fin una carta de Manders, fechada 


“en Liverpco! que decía; 

“Mi pobre Lucy: Ha sucedido lo que yo !8- 
mía. Su padre ha muerto. Me preguntará usted 
“cómo y dónde murló. A esto no puedo contes- 
tarle. Béstele saber que ha muerto, No Pretel- 
do que comprenda usied las razones que tengo 
“para no decírselo todo; pero cuando sepa que 


hoy mismo me embarco para log Estados Uni-. 


“dos, renunciando a todas las probabilidades da 
“hacer carrera en Inglaterra, únicamente Para 


no tener que verla a usted y explicarle lo que 


usted me obligaría a explicarle, se convencerá 
“de que me impulsaba un motivo poderoso, Al 
conducirme así creo servir eficazmente los “ÍM- 
“tereses de usted. ¿Qué hará ustéd ahora? Séa- 
me permitido aconsejarle que ante todo ponga 
"sus asuntos en manos de un abogado integro Y 
'que después, aprovechando los racursoz con 
“que cuenta, vaya usted a Italia y prosiga a111 
sus estudios por tres años. El triunfo que 1N- 
'discutiblemente la espera disipará su dolor, 
estoy seguro de ello. 

Quizás no volvamos a vernos Munca, 

Suyo de corazón, Jorge Manders”. 

Postdata. — “Permítame *usted recomendarle 
'que no trate de averiguar la suerte de su Pá- 
dre. Sólo serviría para aumentar su dolor”. 

“Luey leyó con angustia aquella carta extra- 
ordinaria. No tenía motivos para desconfiar 
de Jorge, porque ignoraba el secreto de sus 
planes. Los documentos estaban todos en Poder 
de aqué¡ y ella jamás había oído hablar de la 
Casa Roja. Ni por un momento dudó que Jorge 
hubiese averiguado la muerte de su padre; 
pero lo censuró amargamente por haber prefe- 
rido ocultar a la hija los detalles de aquella 
desgracia por muy terribles que fuesen. 

Ocurriósele salir inmediatamonte para L'ver- 
pool] y exigir pormenores a Manders; pero lue- 
go pensó que era inútil, puesto que €; fijaba 
su salída para el mismo día en que escribió la 
carta. Lamentó la pobre niña la pérdida de su 
padre con profundo dolor y tembló al pensar 
en su horrible muerte, tan espantosa que Man- 
ders no osaba describirla. 


Permaneció entregada a su dolor hasta €l 
día siguiente. Leyo una -y otra vez la extraña 
carta, preguntándose qué pudía haber inducl- 
“o a Manders a escribir con tal misterio; por 
qué prefería dejar el país a verse con ella, Y 
entoncés, contraídas las cejas, severa ¡a e€xpre- 
sión del rostro, prometióse buscarle algún día, 
aunque tuviese que recorrer el mundo entero 
y obligar al ingrato a confesarle la verdad. 

Recordó Lucy al maestro de canto Herr Kau- 
titz. Le escribló rogánáole que ¿juese a verla y 
él acudió en seguida. 

Mi querida niña, — dijo al eptrar, — m> 
niegro infinito de volver a veria 

etirióle ella la desaparición 4e su padre, Có- 
mo había recibido noticia de su muerte y aca- 
bó rogándole que le recomendase un duen abo- 
gado, digno de confianza. 

—Pues conozco uno, muy bueno, 


SS 


e intelígente, 


ve 
AS 
E 
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Herr Kaulitz te envió su abogado. Era un 
bombre de mediana edad, de restro bondadoso 
gue Infundió confianza an Lucy 
desde el primer momento; no vaciló, pues, en 
descríbirle su posición y le enseñó la curiosa 
carta de Manders, El abogado, señor Trenfil, 
comprendió desde luego que se trataba de una 
«tuación verdaderamente excepcional. Como 


hombre práctico que era, no creyó ni por un 
“momento en la razón que daba Manderg para 


saliryde Inglaterra tan apresuradamente. Tomó 
nterés en ei asunto, a lo cual pudo contribuír 
también ia persona y el atractivo de su nueva 
cliente y ze puso en campaña sobre la marcha 
para aclarar aque] misterio, 

—-¿Tieno usted recursos para subvenir a las 
investigacionez necesarias? — Je preguntó afa- 
blemente y sin asomos de desconflanza, 

Lucy lo tranquilizó sobre el particular, 

—Muy blen, Y ahora veamos: ¿qué clase 
de hombre es el flrmaute da esta carta? 

Ea la dijo cuañto sabia da Manders y en 
qué relaciones de estrecha amistad había estado 
con su padre y con ella desde su infancia, Tren- 
fi, parecía desoriestado, sin heailar teoría algu- 
va que explicase la conducta de Manders. 

—¿Se habrá embarcado? — dijo. — Con- 
viene averiguarlo y hov misme enviaré una 
persona a Liverpool para saber qué buques 
zarparon el miércoles y sí un viajero de sus 
teñas se embarcó en alguno de ellos, Ahora, 
puesto que usted parece estas segura de la 
muerte de su padre, examinaremos sus papeles 
para ver sl nos dan la clave deseada, 

A Lucy le parecía aquello una profanación 
y sólo consintió al cír las razones del abogado. 
Forzó éste e; escritorio y las gavetas, pues ¡ 
joven no tenía las llaves. : 

Poco ercontró Trenfi: que pudiera servirle de 
guía, si blen se desvaneció :oda duda posible 
sobre la solvencia de su cliente con el hallaz- 
go de una libreta de banco que arrojaba un 
crédito de varios miles de libras a favor de 
Juan Boucher. Aquel dinero procedía en parta 
úe la realización de sus negocios en Nueva 
Fork, efectuada antes de ovedecer la orden de 
su padre de regresar a Inglaterra. La suma es- 
teraba sin duda en ej banco la oportunidad de 
una buena inversión. Había también allí un bo- 
o norteamericano de 500 libras esterlinas pa- 
gadero al portador y como cien libras más en 
billetes del Banco de Inglaterra. Halló además 
el abogado un testamento que instituía a Lucy 
Leredera universal y numercsos documentos 
comerciales relativos todos a transaciones efec- 
tuadas en los Estados Unidos, Por último apa- 
reció una carta de unos letrados de Norton, dl- 
ciendo que de acuerdo con las instrucciones re- 


cibidas de Jalme Boucher, todos los efectos de 


la propiedad de éste se habían vendido y su 


producto acreditado a Juan Bóucher en el 
banco londinense antes citado. Pero nada ab-= 


solutamente había que arrojase alguna Juz so-| 


'bre el paradero del padre de Luey. neo 


—¿Nada dijo sobre el punto a dónde iba? — 
preguntó el señor Trenfil. — ¿Ni una palabra 
siguiera? AS 


AS 


3 NO, se despidió sonriente. diciéndonre que 
iba a negocios, Y jas Jágrimas nublaron los 


ojos de la joven al recordar la última vez que 
vió a su padre. 


- negocios, ni del _toimpo que pensaba estar au- 
sente? 
Lucy procuraba or sus últimas pala- 


ras. Y recordó que al entrar en el coche des- 
ga 


A 
br 
pués de besarla, estando ella en la puerta, 
-yolvió y le dijo: 

—Adiós, hijita mía; prepárate para recibir 
una gran sorpresa a mi regreso. Una gran sor- 
presa podía significar un vestido «nuevo, una 
roja un brazalete, mil cosas; 

do se imaginé que la frase tenia significación 
ls más importante. 

Sus únicos asuntos, en cuanto podemóús 
Mr debieron estar en Norten, — dijo. 
Por ahora nada más 


— Flaré que indaguen allí, 
puede hacerse. B 
Anotó datos y se preparó a retirarse, Mas 
alentada Lucy al ver qúe ibar a hacer algo pa- 
ra terminar aquella situación, recobró en parte 
su presencia de ánimo. 
— ¿Y este dinero? — dijo al señor Trenfi!, 
- ¿puedo disponer de él? 
—Si me lo pregunta usted, como abogaduy 
debo decirle que no: pero como amigo le acon- 
ejo qua lo porga usted aparie para sus gastos. 


mar su herencia, sobre todo si no hallamos a 
“la única persona que pueda probar su muerte. 
diré, pues, que gaste e] dinero en efectivo 
primero, que venda después el bono cuando sea 
necesario y que viva usted con su producto has- 
ta que se normalic2 la situación. Pero cuidado 
con olvidar que este amistozo consejo mío no 
_precisamente lo que la ley dispone. 


—¿No querría usted hacerse cargo de esos 
S z 


—¿Yo? Voy hasta a olvidarme de que los 
isto. Además, hace apenas algunas hcras era 
o una persona totalmente extraña para usted. 
or qué esa confianza en mí? 

 — Pero pue, ¿a quién dirigirse? —- dijo 
lla t — Estoy sola en el mundo. 


así? 
-Querida niña. 
isted confiar en mi, 


-— dijo el abogado, — pue- 
no sólo como abogado 


-UCY le dió las gracias. La había tratado 
E con la mayor bondad y era un gran con- 
y suelo tener un amigo a quien dirigirse. 
-——En cuanto averigúie algo, Ja sabrá 
io Trefi) al partir. á 
'09. días bastaron para averiguar todo lo 
ra posible saber. Jorge" Manders se había 
cudo efectivamente para América; su 
estaba en Jas listas de pasajeros. En 
la se le dirigió por cable un despacho qua 
nardarle a su llegada, pidiéndole que 


——Aun cuando haya muerto su padre pasará; 
mucho tiempo antes de que pueda usted recla- 


LA CASA ROJA 


—¿Nada más, ni acerca de la clase de esos ' 


pero el aboga- - 


/ por todas partes, 


7 


* quedaban (su madre, 


» 


JOS 


enviase todos informes posibles sobre Juan 
Boucher al señor Trenfil, pues éste crela más 
probable que Manders atendiesa la petición di- 
ciéndole que se comunicase directamente con. 
él. Pero el despacho quedó sin respuesta. Lucy 
insistió en que no se econoniizisen gastos pa- 
ra seguir las huellas del americano y así 33, 
supo que habia vendido los bienes que allí le 
viuda ya, murió antes da. 
que él saliese para Inglaterra): después des- 
apareció Manders, sin que nadie supiese en qué 
“dirección. 

Los informes obtenidos por el agente que fué 
a Norton resultaron más ccneretos, Supo que 
Juan Boucher había estado ullí, que había re- 
tirado del banco un. paquete que se suponía 
contener valores y que había salido de Norton 
con el paquete en su poder, Un policía secret: 
pretendio seguir su pista hasta Londres y allí - 
terminaban los informes. Era evidente que lo 
habían asesinado para despojarlo de 'los valo- 
res que llevapua consigo. Asesinato y ocultación » 
de cadáver, era la opinión general, aun de los 
que tenían motivos para hallarse mejor infor- 
medos. Teoría lógica, según todas las aparien-- 
cias. Un paquete sellado, al que se suponía de . 
gran valor, reclamado por su dueño; después, 
desaparición de éste. La conciusión parecia 
períectamente sostenible, Los agentes emplea- 
dos. por el señor Trentil ouscaron un indicio 
pero en vans. A ninguno de 
ellos, nl a nadie, podría ocurrírseie que el due- 
ño de aquellos importante valores fuese el mal- 
bechor muerto a tiros un mes antes por un 
iniembro del] parlamento. Si alguien hubiera sos- 
pechado el verdadero centenids del paquete de- 


jado por el finado Jaime Boucher a su ban- 
quero, fácil hubiera sido dirigir las investiga- 
ciones por el buen camino. Pero hacía treve , 


años que Jaime había presentado su última de_ 
manda sobre la Casa Roja, de suerte que el 
asunto iba desapareciendo ya de la memoria 
de: público. 


Tan cierto parecía que su pedre había sido 
robado y asesinado, que Lury. convino cou el 
señor Trenfil en la inutilidad de ulteriores pes- 
quisas. Admiróse, si, de que Jorge Manders 
hubiese averiguado lo que no habían pudido 
descubrir los agentes de la policía secreta: y a 
veces se preguntaba si el verdadero motivo que 
él tuvo para ocultarle la verdad no habría sido. - 
sencillamente el deseo de ahorrarle nuevos su- 
frimientos, guiado por un mal entendido ca- 


riño, 


En aquellos dias de aflicción el señor Tren- 
fil presentó a ja f£iven a su esposa, que sintió 
viva simpatía por Lucy y no tardaron an ser 
amigas. El resultado fué que Lucy dejó la ca- 
sa de huéspedes y fué a vivir a la deliciosa 
residencia de ¡os señores de Trenfil, hasta que 
se arreglasen sus asurtos, 


La joven se resignó por tin a considerar co- 
mo un misterio la muerte de su padre y resol- 
vió ir a estudiar el canto a Milán durante tres 
años, bajo la dirección del Iaestro Lamperti. 


E 
ee 
yes 
42 
Ma 

] 
PS 
$ 


26 
¿V 


STAMOS en primavera, a mediados e 
un mes de atril delicioso. La Cámara «de 
los Comunes estaba en sestón, pero el 
señor Bonrchier no hanhía ¡do a Londres 
desde Pascua. Por el momento no se discutran 
cuestiones candentes de partio; además, hacía 
algún tiempo que su salud estaba ajterada y 
prefirió seguir el consejo de su médico: per- 
manecer en la Casa Roja todo el tiempo po- 
gible. 
No tenía enfermedad determinada y sólo an- 


te las repetidas instancias de *u esposa (con-. 


sintió len consultar al médico, Se quejaba de 
po poder dormir tan bien como solía, lio atri- 
buía a la agitación y al trastorno que je ha- 
bíam producido los sucesos que conocemos; sin 
eontar las molestias del procaso, pues cuando 
ua hombre mata a olro en Inglaterra tiene que 
probar por qué lo hizo, a la cr.mpleta satisfac- 
ción de quien puede y debs saberlo, 

En la información judicial sobre el descono- 
eido (porque nunca fué identificado, ni se te 
halló encima cosa alguna que indicase quién 
era ni de dónde venía) el jurado de instrucción 
siguiendo las indicaciones del juez, -dió un ve- 
yedicto favorable a Felipe Bourchier. 

Aunque la tarde era agradable, Bourchier no 


se sentía dispuesto a salir, Sentado en su bi-. 


blioteca, leja con mediano interés una revista 
mensual, cuando se presentó su criado Bautis- 
ta, anunciándole que un caballerc deseaba ver- 
de y le entregó una tarjeta en la que aparecia 
grabado el nombre “Danis1 Bourchter”, Una 


orla de luto indicaba la pérdida de algún pa- 


tiente cercano. 


Otro hombre se hubiera sobresaltado ante la 
inesperada aparición de un vistante con nom- 
bre de tanta trascendencia para él. Bourchier 
tenía la costumbre de sacar rápidas conelusio- 
nes de todos los sucesos oO situaciones que le 
atañían y la conclusión que entonces «dedujo 


desde Juego fué que se trataba de un engaño, 
de una impostura, pues Juan Boucher le había 


dicho terminantemente que no tenía hijo varón, 


El impulso de hacer pedazos la tarjeta, arro-' 


Jarlos al fuego y ordenar al visitante que se 
retirase, fué “sólo momentáneo, Resolvió veria 
y oír la novela que debía de traer preparada: 
y sonrió sarcásticamente al pensar cuán pron- 
to iba a demostrar ¡al impostor Ja locura de 
hacerse pasar por un Bourchier. Y es que Fe- 
lipe, después del descubrimiento de aquella car- 
ta de su finado: tío a su esposa, no había de- 
jado de averiguar qué personas componian la 
ctra rama de la familia y había sabido que si 
Juan Boucher no dejaba hijos varones la rama 
terminba en él. Y como tales kijos mo existían, 
el pretendido Dani*] resultaba por fuerza un 
impostor. Recobró toda su ensreía ante la 
perspectiva del próximo encuentro; y pensan- 
úo en la facilidad con que iva a confundir al 
falso Daniel, tomó cómoda postura y ordenj3 
que entrase el señor Bourchier. 


Era éste, joven de unos veintiún años, ves 


ds Y O E a 


se; y entontez, 
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tido a la última moda de una manera intacha: 


ble, hasta el punto de que su reluciente som- 
brero y lustrosísimo calzado parecían un tanto 
fuera de lugar en aquella casa campestre, ¡Sa- 
ludó cortésmente 11 señor Bourchier, quien le 
develvió su saludo con frialdad y sin levantar- 
no sin curiosidad por parte de 
ambos, se excontraton sus miradas. Tras una 
corta pausa el reción llegado tomó la palabra 
pero Bourchler le ¿interrumpió diciendo; . 

—-Usted dispense, ¿Tendría usted la bondad 
de temar asiento? Aquí, donde pta yo verle 
bien. 

Daniel obedeció, sentándese junto a la mesa 
y de cara a a ventana. El señor Bourchier le 
miró con sonrisa entre cínica y burlona. 


Luego apartó de él su mirada y fijándola en 


la tarjeta que tenía en la mano, leyó: 

—-El señor Bourchier, Daniel Bourchier. Da- 
niel es uno de nuestros nombres de famllla. 
¿Tengo. la honra de estar ca con 
usted ? 

El interpelado ba recobrando su MO 
de ánimo. Había ensayado «quélla escena 1mu- 


chas veces, pero con un sole acto; ahora que 


la representaba en dos, pareciaje su papel 
to más difícil. 

— Temo, señor Bourchier, que se sorprenda 
usted cuando le diga el parentesco que existe 
entro los dos, — contestó. 

—Muy cierto, cualquier parentesco entre nos- 
otros me «causaría mucha sorpresa, Pero po el 
que usted va a decirme que existe, 

—¿Quiere usted cue le exponga el objeto ques 
aquí me trae? — preguntó el joven que empe- 
zaíbba a encolerizarse. 

—Hágato usted, si cree que vale la pens. 
Pero sé exactamente lo que se propone usted 
decir: que es hijo de Juan Poucher y que éste 
es a su vez el dueño legítimo de mis bienez. 
Añadirá usted probablemenia que ha nacido «en 
los Estados Unidos, — contluyó el señor Bour- 
chier, que había notado clerta 
no del todo disimulada por el joven a pesar de 


har- 


£us esfuerzos. 


—Pues le diré a usted algo más, — excla- 
mó éste con teatral ademád. — Le diré que 
poseo todos los documentos necesarios para pro- 
tar la legitimidad de mi abuelo 

-—Hemog 0ído decir eso mismo tantas ecos, 
que ya estamos acostumbrados, Lo Único que 
puedo manifestarle, antes: de darle a usted los 
buenos días, es que me complace ver en prós. 
pera situación a un miembro de la rama lle- 
gítima de mi familia, 


hablando así, miraba de arriba ad al 
£legante joven, 

—Por ahora puedo permitirme vestir. 

bien, — dijo Daniel; — y unos cuantos 

meses bastarán para ponerme en el lugar que 


usted ocupa hoy. Porque no dudo que está us- 


teá enterado de la muerte de mi padre. 

Hablaba con tanto aplomo y naturalidad, que 
su oyente quedó desconcertado por un o 
mento. 


Mgero acento, 


” 


—B, —- dijo, — murió... Ss hace poco cien 
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2 


A po: Yo soy ahora el duetño de la Casa Roja, 

- —Bourchier saludó. 

—-Si lo desea usted, — continó el jowen, — 
de duda. 

 — —Es del todo necesario, se: lo: aseguro a us- 


- de esos papeles; 

El otro no hizo casa de aquel sarcasmo, y 
continuó: 

—Tenan en el bolsillo la certificación del 
matrimonio: de mis abuelos y las. de nacimiento 
y matrimonio de todos los otros miembrog de: 
mi familia, sin excluir la de mi propio: naci- 
miento. 

“Felipe Bourchier dejó su asiento. Sy sonrisa 


bía reemplazado una expresión dura y severa. 
—Para lo que a mí, me importa, —, dijo, — 
Jo mismo puede usted ¡levar encima. un carga- 


mento de certificaciones. Pero como afirma us». 


ted que Juan Boucher ha. muerto, son. papeles 
mojados, porque yo tengo sabido, sin asomo. d6 
duda, que el padre Que usted. se atribuye. no 
dejó hijo alguna vivo. a 

Y tocó el timbre. Su aire resuelta: impresionó 
al joven. 

—Señor Bourchier, 
está usted en Un error, 
trarle. 


— dijo; seriamente, — 
Permítame  demos- 


- 


SNA una: palabra, caballero, Si osa usted . 


- prolongar su impostura, irá a la cárce] por es- 
$ tafador. Retírese inmediatamente, Bautista, — 
dijo al críado que había entrado, — «acompaña 
a este caballero, 

_ —Despida usted a su estado, señor Bourchier, 
y escúcheme, 


sino de los terrenos de la finca: 


, señor Bourehier, 


El visitante prefirió marcharse 


ró tomar dura venganza, 

j Felipe Bourchier se había conducido animo- 
“samente; pero cosa extraña, al volver a tomar 
su periódico se hizo la misma pregunta que eu 
aquel "nomento se dirigía también al joven a 


ds intaron. 

—Bourchier hubiera dado: cualquier cosa por 
veriguar qué sabía: el pretendiente acerca de 
muerte de Juan: Bucher, y ni siquiera podía 
ginarse cómo estaba: enterado de que había 

erto. Y Jorge Manders, pues era él se pre- 
suntaba a su vez qué sabía su adversario de 
os asuntos de familia de su víctima. Si se hu- 
dera manifestado sabedor de que el hijo de 
Juan Boucher había muerto en la infancia, 
nders hubiera renunciado a continuar la par. 
, en cuanto a sus propias pretensiones se 


| 'ener algún dato concreto sobre el lugar 


le enseñaré los docunientos: que: Jo. ponen fuera 


ted. Su palabra vale rento como: el contenido 


ya no era afable; a sus maneras corteses ha- 


—Baulista, acompaña E Ea. a. te he 
“dicho, y. cuida de que salga, no sólo de la casa, . 


-  —Al hacer de mf un enemigo se arruina us-. 


8 —Mira, ve a las caballerizas y tráete un par 
de mOzO* . que se Heven a este individuo, sf NA 


] tranquila. * 
¡mente. Aj cerrarse la puerta a sus espaldas ju- 


quien había despedido con tan poca ceremonia. * 
- —¿Qué sabe? — fué: lo que ambos se pre- 


. Y en cambio, si Manders hubiese mos- - 
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o manera de la. muerte de su supuesto padre, 
no hubiera estado Bourchier tan arrogante en 
su reto ni tan despreciativo en su despedida. 
Aquet primer encuentro dejó en ambos cierto 
grado de desconfianza en sus propias fuerzas; 
pero hasta entoncez Ja victoria se. inclinaba. 
resueltamente a favor del dueño: de Casa Roja. 

Aquella escaramuza le hizo mucho bien. Na 
temía qeu el supuesto Daniel lo atacase por 
medio de fos tribunales, Era evidentemente uf. 
impostor; Juan: Boucher había declarado de la 
manera más clara y precisa que no tenía hijos 
varones. Lo único que sentía era no habenle 
interrogado: sobre los pormenores de la muerte 
de Juan y averiguar si sabía que éste y el mal. 
hechor' + Quien: 6) había matado en el camino 
de Renton eran una sola persona. 


Daniel Bourchfer, o mejor dicho, Jorge Man- 
ders, fué conducido hasta la verja de entrada, 
Aquel primer paso en su villana empresa $8 
parecía mucho a un fracaso, lo suficiente para 
hacer Creer a un novicio que la honradez era *' 
la mejor política; pero Jorge sabía en primer 
lugar como había muerto su supuesto padre; 
este era un triunfo de primer orden. Si fallaba 
esa jugada, allí estaba Lucy entre bastidores, + 
ignorante de los derechos que le pertenecían. 
Y respecto de ella podía elegir entre dos camt- 
nos: o ¡nformaría del todo, o dejarla en la 18- 
norancia a cambio de las sumas de dinero que 
pudiese obtener de Felipe Bourchter por su 8l- 
lencio. Pero lo esencial era favorecer ante todo. 
sus propios intereses: con Lucy sólo debía Con. 
tar como último recurso, 


Dió un largo paseo, reflexionando sobre 10 - 
que más le convenía hacer. Tomó el camino. de 
Renton porque allí había dejado. su: equipaje;.. 
y cuando llegó a lo más. alto- del camino. 36 
sentó. a descansar un rato antes de emprender 
la bajada. Poco le importaba. la hora, pues ¡ba 
a permanecer en Braley aquella noche, 


Brillaba el sol; sentado Jorge al lado del ca» 
mino, sin cuidarse de la humedad, no tardó en 
recostarse sobre la hierba, cubriéndose los ojos: 
com el sombrero. A poco se quedó dormido. 
Habrían pasado unos veinte minutos: cuando !0, 
despertó un: Mgero tirón que sintió hacia el bot». 
sillo. del chaleco, e incorporándose notó que 
colgaba un extremo de la: cadena de su relof 
y vió a pucas varas de distancia. a un hombre 
que huía a todo correr. Manders, joven: y poca 
sufrido, siguió el impulso: natural de perseguir 
al fugitivo. Por mucho: que: éste corriese, las 
vigorosas. plernag de Jorge le permitieron (Y 
ganando terreno, hasta que el presunto ladrón, 
echando una: rápida mirada atrás y Conyen- 
ciéndose: de la imposibilidad de escapar sí se- 
guía huyendo en línea recta, saltó de pronto ' 
em la maleza con la esperanza de esconderse Y * 
salvarse en ella. Manderg le imifó, sin cuidarse ' 
de su traje. Dudoso le parecía: el resultado de- 
su Carrera, pero en aquel momento, por des." 
gracia para el perseguido, se: le envedaron les 
pies en un matorral y cayó de bruces. Antes:. 
de que pudiera levantarse ya estaba Manders: 
encima de €l. El caído recibió algunos golpes €n 
siiencio. £u agresor, jadeante y cum los puños - 
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cansados de golpear, 
puleo. 

—Ahora levántate, — dijo dando a su víÍc- 
tima un puntapie final, y enséñame la cara. 

El aporreado, un robusto gañán con gorra 
de piel, se sentó en el suelo. 

—¡Ea, basta ya! — dijo. — Quisiera saber 
qué derecho tiene usted para maltratar así a la 
gente. 

Manders se echó a reír, 

—:¡Y me lo preguntas, bribón, después de 
haber querido robarme! ¡Arriba! Ya te expli- 
carás ante el juez más próximo. 

—¡Robarle! Eso lo dice usted porque le pa- 
rece, pero no puede probarlo. Mi palabra vale 
tanto como la suya. Yo también entiendo de 
leyes, y sé que no puede usted mandarme a ia 
cárcel con su propio testimonio; ni pensarlo. 

—-Pues de todos modos !arriba pronto! Nada 
se pierde con probar, — dijo Manders, — A 
quien divertían mucho los argumentos de su 
prisionero. 

—Pers, hombre, si no va usted a sacar nada 
con eso, — continuó ej truhán, — como no 
¿ea una porción de molestias, Y cuidado que yo 
tampoco me morderé la lengua para decir que 
me ha dado usted una lluvia de mojicones, 

—Vente conmigo, — repitió Manders, -— que 
en realidad sólo quería asustarlo. Veremos qué 
dirá mañana mi amigo el señor Bourchier. 

Empleó este nombre' porque Sabía el terror 
que inspiraba a todos los bribones del país, Al 
oirlo el 1atero aguzó el oído. 

—¿Es amigo de usted? — preguntó. 

Manders contestó afirmativamente, 

—-Dígale usted al señor Bouchler que el 


hombre que encontró un paquete perdido por 


él hace algún tiempo, se lo devolverá a cam. 
bio de veinte libras; ni un céntimo menos. 

Manders, aunque violentamente agitado, supo 
dominar su emoción. 


—.«¿Tanto vale el paquete ese? — preguntó 
con indiferencia, 

—Puede que sí y puede que no; eso él lo 
sabe. 


—¿Cómo te llamas? Porque tengo que de- 
<cirle siquiera tu nombre. 

—Me llamo Jaime Estoques y vivo en Renton, 

— Bueno, pues ahora te largas y bien pue- 
des aecir que tienes suerte, Vuelvo a la Casa 
Roja y repetiré tus palabras al señor Bour- 
chier. Si lo que le ofreces yale la pena, supongo 
que te mandará el dinero esta noche, 

El cazador furtivo se levantó y salió del 
matorral. Manders le siguió despacio, cuidando 
de que Estoques no le observase para ver si 
volvía o no a la finca, Después, seguro de que 
su enemigo se le había entregado inerme, fué 
al mesón 

A] oscurecer se puso en busca de la casa 09 
Estoques, la halló con algún trabajo, y a las 
ocho de la noche jlamaba a la desvencijada 
puerta. Estoques abrió y Jorge entró en la ca- 
sucha. Ardía en el hogar un fuego no muy 
vivo, y como aquella era la única luz, poco 
podía verse. Sobre una mesa inmediata al fue- 
go se Givisaba vagamente una botella, indican- 
do que Estoques no carecia de g mio selaz en 


suspendió por fin el va-. 
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_sú aislamiento: No trató de impedir la entrada 


a Manders, pero sí grub, sin JS la pipa 
di ja boca. 

—-He visto al señor BOGtEMR — dijo Man- 
ders, —— y me ha rogado que venga a verle yl 
arregle ej; asunto en su nombre, 

—¿Trae usted e] dinero? 

——Traigo “algún' dinero; — PR Man- 
ders con cautela. — Pero antes de dártelo ten- 
go que preguntarte, porque me lo encargó €l 
señor Bourchier, si se trata del bulto que debió 
caerse del carruaje la noche de su lucha con 
el ladrón. 

—Hizy Estoques una maliciosa mueca y cla. 
vó sus penetrantes ojuelos en su interlocutor. - 

—Corriente, — dijo; — es el paquete que se 
cayó del coche en el camino de Braley. El se- 
for Bourchier lo reconocerá en seguida. 


Manders le hubiera dado por el paquete el 
quintuplo de lo que pedía; pero nada se perdía 
con procurar obtenerlo lo más barato posible. 

—¿Cuánto tengo que darte? Veinte. libras 
ni pensarlo, es absurdo. 

Estoques dió un tremendo puñetazo ep la 
masa, y lanzando una blasfemia, gritó; 

-—He dicho veinte libras, ni un céntimo me- 
nos. Si las tiene usted ahi, vengan, y si no 
vaya usted a buscarlas si quiere que le entregue 
lo que hemos dicho, 

eS 
ANDERS comprendió que no nabía re- 
gateo posible, y sacando cuatro billetes 
de cinco libras Jos echó sobre la mesa, 
cerca de la vela, teniendo la precaución 
de conservar la mano puesta e Los ojos 
de Estoques brillaron. 

—Toma y daca, — dijo Manders, — Vé a 

buscar lo que me vendes, 


Con %a vista fija en los billetes, como te- 
miendo que se evaporasen, dirigióse Estoques 
a un ángulo de su tugurio y sacó de un esecon- . 
dite el pequeño saco de mano que llevaba con- 
sigo Juan Boucher ta noche de su muerte, Lo 
colocó delante de Manders, poniéndole las ma- 
nos encima con tanta precaución como si se tra- 
tase de log billetes, los cuales se puso a exami- 
nar cuidadosamente apenas quedó hecho el 
cambio. Manders, no menos ansioso, se apresu- 
ró a abrir la maleta. 


Había hecho bien en comprarla porque de- 
mostraba sin asomo de duda que el muerto era 
Juan Bou<her, Sólo contenía, objetos de uso per- 
sonal, paro algunos de ellos bien conocidos de 
Manders. El cazador furtivo se > guardó el dinero 
y le miró con curiosidad, 

—Todo esto no “parece valer gran cosa, — 
dijo Manders con fingido desdén. 

—Valga o na valga, maldita la gracia gue le 
haría 11 señor Bourchier saber que usted anda 
huroneándolo así. 

—Atiende a tus asuntos y no te metas en 
camisa de once varas, — exclamó Jorge. _— 
Has vendido, he comprado y se acabó. 

Aunque veinte libras le habían parecido a 
Estoqueg una cantidad fabulosa, ahora que ya. 
las poseía se le figuraban mucho menos de lo 
que tenía derecho a recibir, y se A 28 E 


57 le da 
4 E Tp - 


la idea de que se había robado a si mismo en 
aquella trarsacción, - Ke”, 2 y 

—Sí, he vendido, — gruñó, — vendido co- 
mo un imbécil por veinte libras. ¡Maldito sea! 
— continuó airado, — creo que hubiera podi. 
do pedir cuarenta o cincuenta libras por esa 
-— frusilería, ¡Márchese- usted de aquí! No sé 

quién ez usted. Salga usted de mi casa o aca- 
baré por matarle, 

:—Purés sabrás quién soy yo, imbécil. ¿Te fi- 
gurabas que yo iba a comprar tus baratijas por 
gusto? Soy un policía secreto venido de Lon- 


que quiero saber, y como tú no me expliques 
algunos puntos bien clarito, te vienes conmigo 


y duermes esta noche en la cárcel: de Lomer 


y cuando te saquen de allí será para ahorcar- 
- ta, ¿Entiendes? Con que ahora, explícate. 

-_Estoques no chistó. Las fuerzas le faltaron 
y con temblorosos labios se desplomó en Su 
asiento. 

-—¿Qué tienes que decir? — gritó Manders, 
asiéndole un hombro y sacudiéndolo brusca- 
mente. , 

—Yo no fuí, como hay Dios, — balbuceg el 
pobrete. — Yo no me moví del ribazo. Lo úni- 
co que hice fué tomar del suelo la maleta, 


—BEscucha, — dijo Manders; — esta es tu 

única oportunidad. Dime Cuanto Sepas, sin 
ocultarme Una sola cosa, porque si no lo haces 
lo sabré, No quiero ser duro contig0, y si me 
dices la verdad entera y exacta te ganas otras 
veinte libras. De Jo contrario, a la cárcel de 
-Lomer y lo que vendrá después. 
-——Déjeme usted pensar un poco, — contestó. 
Lo de las veinte libras no cayó en saco roto. 
E l Decididamente mejoraba la Aa Manders 
sacó su reloj, 
—Te concedo cinco minutos. Si entonces no 
me lo cuentas todo, te pongo las esposas y 
duermes en Lomer, ne 
El cazador inició sus meditaciones dando 
um prolongado tiento a la botella, Después, 
ke tirándose Ge las greñas, di hallar la mejor 
salida posible de aquel atolladero, 


—Habla, — exclamó Maders. 
- —Dig9, ¿Pagará usted como lo ofrece, si 
into de plano? 

- —A toca teja. A mí nada me Fiat Mira, 
aquí está. el dinero; y agitó los billetes ante su 
vista, 
- —Buenc, Dues “entonces diré cuanto Sé. 
—Manders se hizo repetir una y otra vez la 
historia dej crimen. interrogó -a] narrador ro- 
bre todo los detalles posibles, hasta quedar 
convencido de aue decía la verdad y de que 
aquello que le contaba era todo lo que sabía. 
Luego se levantó y Pagándole el dinero tan 
fácilmente ganado, le dijo con el mismo tono 
severo de antes: 
-—Oye bien lo que te digo. Vas a estarte muy 
tranquilo y muy callado, sin decir una palabra 
todo esto a nadie, sea quien sea, hasta que 
te haga llamar. Todavía puedes ganar 11ás 
¡nero si sabes refrenar la lengua. 
stocues: prometió obediencia y dió a Man- 
las buenas e y no le escaseó lag gra- 


E 
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dp CASA ROJA. 


] dres a investigar este asunto, Sé casi todo 10” 
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clas, pues en definitiva la entrevista había sido. 
muy provechosa para él, 

A la mañana siguiente cerró Su choza y yen- 
dose a Barton se dedicó con ahínco a gozar de 
su fortuna a su manera, bebiendo un número 
de botellas equivalente a treinta soberanos, has. 
ta que en su delirio se arrojó desde la venta- 
na de Un cuarto piso a la calle y allí acabó su 
historia. 


- Vu 


ELIPE Bourchier estaba acabando sm 

tardío almuerzo. Ultimamente no se pre- 

sentaba en el comedor hasta mucho des 

pués de haber almorzado los restantes 
miembros de su familia, y atribuía su tardanza 
a las malas noches que pasaba. Aunque sentado 
solo a la mesa, su esposa bordaba un el mirador 
de la misma habitación y le observaba solicita, 
notando con pena cuán poco bastaba para satis- 
facer su decaído apetito. De cuando en cuando le 
dirigía algunas palabras que él contestaba cor 
tés, pero distraidamente. Por fin la buena seño: 
ra preguntó: 

—¿Quién era aquel caballero que vino a verte 
ayer? 

—Un joven que tuvo a bien molestarme con 
un asunto enteramente personal. 

— ¿Se llama Bourchier, no es verdad? 

Lo había sabido también por su doncella, y 
ésta por el criado Bautista, quien había tenido 
muy buen cuidado de leer la tarjeta que llevó a 
su amo. 

Aquellas preguntas fueron otro disgusto para 
Bourchier. Evidentemente su esposa esperaba 
una explicación. 

.—Ese es el nombre que él se da, — contestó. 
— Dice ser uno de los descendientes ilegítimos 
de mi tío Daniel. Yo creía que se habian acabado 
lodos sus enojosos enredos. 


—-Espero que no te ponga pleito también. 
Esos asuntos son especialmente desagradables 
cuando empiezan a comentarlos los periódicos. 

En aquel instante se abrió la puerta y entra- 
ron dos lindas jóvenes, al parecer de unos veinte 
y dieciocho años de edad, respectivamente. Ves- 
tían amazonas perfectamente ceñidas al talle y 
llevaban alrosos sombreros y lindos guantes. 
Ambas corrieron hacia Bourchier y le besaron 
cariñosamente. Al devolverles sus caricias sus- 
vizóse la expresión de su rostro, porque duro y 
altivo ccmo era para los extraños. estaba orgu- 
lloso de sus hijos y les amaba entrañablemente. 

Sus hijas eran hermosas jóvenes de acabado 
tipo inglés. Mabel, la mayor. había heredado la 
figura majestuosa de su padre. Josefina, la más 
joven, tenía las dulces facciones y la pequeña es- 
tatura de su madre, Mabel era inteligente; algo 
frívola Jozefina, cuya bonita cabeza estaba llena 
de ideas novelescas: galanes hermosisimos. sim- 
páticos, adorables. que en su mayor parte ves- 
tían el uniforme de la Guardia real. La educa- 
ción de ambas hermanas estaba terminada y Ma. 
bel había sido presentada en sociedad. Josefina 
debía serlo también aquel año. Bourchier tenía 
gran concepto de las dotes y del carácter de su 
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-híja mayor, pero quería más a su hermana, Na- 
die en el mundo, ni aun Alain, su htjo mayor y 
heredero se hubiera atrevido a decir y hacer a 
Felipe Bourchier las cosas que le hacía y decía 
Josefina con absoluta impunidad. 

Mabel besó a su padre con tranquilo afecto: 
Josefina le echó los brazos al cuello. saludándole 
2 de la manera más afectuosa. 
el —Ven, — exclamó, — vamos a dar un paseó 
y cabello hasta Lomer. y tienes que venir coa 
-——posotras. Nada de negativas. ¿estás? 

4 —Llama, Josefina, y que ensillen mi caba- 
Jo. — contestó Felipe Bourchier. 
La joven volvió a besar a su padre y pidió el 
caballo en seguida. 
Difícil hubiera sido hallar en toda inglaterra 
un grupo más interesante que el formado por 
Felipe Bocurchier y sus dos hijas al dirigirse Por 


tortuoso camino que conducía desde la casa a la . 


verja de entrada. 


Pero el tal paseo debía ser muy corto. La mu- 
jer del portero abrió la verja, y saludando respe. 
tuosamente al padre y con cariño a las bijas. vol- 
vió a cerrarla tras ellos. Las jóvenes detuvieron 
un instante sus caballos para dirigir algunas pa- 
labras a la anciana. mientras que su padre se di- 
rigía hacia el camino. Del lado opuesto de éste 
se adelantó en aquel momento un joven alto, que 
asió con mano firme las riendas del caballo y la 
obligó a detenerse. El jinete reconoció inmedia- 
tamente al pretendido Daniel Bourchier, su visi. 
¿ante de la víspera. 

-—Tengo que hablar con usted a solas, — dijo. 

En aquel momento llegaron las jóvenes y mi- 
raron con sorpresa al extraño que hablaba con 
su padre. Descubrióse aquel maquinalmente y pa- 


reció esperar ansioso la respuesta de Bourchier. - 


-—Si tan urgente es el asunto, — uyeron las 
jóvenes que decia se padre con voz clara e trei. 
3lva, — tan urgente que no admite excusa ul 
4 espera, supongo que tendré que regresar 2 casa 
con usted. 

—Es de la mayor importancia. -— dijo el des- 
conocido. 

—Muy bien, pues volveré atrás. Niñas, siento 
verme obligado a dejaros. Tengo que acompañar 
“ a este... caballero. 

: Josefina volvió ta cabeza e hizo una mueca feí, 
sima a los árboles del otro lado del camino. 
Mabel dijo: J 

—-Está bien, papá, pero lo sentimos mucho. 
¿No podríamos esperarte? 

—Temo que ej asunto que me trae requiere 
vastante tiempo, — dijo el joven, con una in- 
tención que no escapó al señor Bourchier. 

—Lo mejor es que vayáis despacio, — dijo 
ste; — enviaré en seguida un lacayo para que 
vs siga. Y ahora, señor mío, sírvase usted venir. 

Hizo dar vuelta a su caballo y Manders le si- 

. guió después de saludar otra vez a las jóvenes 

con el mismo aspecto preocupado. Mabel y Jose- 
fina cambiaron una mirada de sorpresa y pusie. 
Yon sus caballos al paso en dirección a Lomer.: 
| —Cosa extraña, — dijo Mabel. — ¿Quién pue- 
de ser? $ 

—¿Has reparado qué bieu varecido es? 

preguntó su hermana, 


— PUCKX MAGAZINE 


> 


e 


—-No me he fijado mucho en él. -— Me irritó 
el verle molestar a papá precisamente en el mo- 
mento de salir. 

—- 0h, es un joven guapisimo! Illa 
vemos descritos en las novelas, 

—Quizás nos encontremós con él a Ja vuelta, 
-— continuó. — Me muero por ver a papá y pre- . 
guntarle quién es ese distinguido joven. É 

— ¡Cuidado que eres tonta, Josefina! — dijo 
Mabel riéndose. — Creo que el primef a 
do de aspecto romántico que encuentres, 20n ros. 
tro pálido, nariz recta y ojos negros, podría huir 
contigo si quisiese. E 

——Lo cierto es que jamás me escaparé con un 
sér grotesco, de cara roja y nariz chata, como el 
muy alto señor Lwis Coverton. y 

Este era un caballero noble, hijo de lord Co- 
verton y locamente enamorado de Mabel. Si éxta 
le hubiese correspondido. Josefina ho se hubiera 
burlado jamás de él. porque las dos jóvenes eran 
cariñósísimas hermanas. 

Entonces ¿pareció el lacayo, que las siguió a 
la debida distancia, y las dos jóvenes tomarecn 
alegremente por el camino de Lomer. 

El señor Bourchier, acompañado de su impor- 
tuno visitante, siguió al paso el largo camiuo 
desde la entrada de los terrenos hasta la casa. 

Para explicarse bien la manera como Mandere 
empezó su segundo ataque debe tenerse en cuen... 
ta su gran afición al aparato teatral y a las si- 
tuaciones dramáticas; en aquel momento lo que 
más le interesaba de su siniestra intriga era la 
sensación que esperaba producir revelando súbi.. 
tamente a su antagonista el abismo yue se abría 
bajo sus pies, y después de anonadarlo gozarsa 
en su derrota. 

No aceptó la oferta de Bourchier, que le invi- 
taba a tomar asiento. Hallábase de pie, erguido, 
recibiendo de lleno la Juz del balcón; y cuando €l 
señor Bourchier. después de esperar a que Man- 
ders hablase, levantó hacia él su mirada con fin- 
gida indiferencia, vió un espectáculo mua 
que lo conmovió profundamente. 


El aspecto del joven había cambiado por com- 
pleto. El pálido rostro reflejaba la cólera, tem- 
blándole los labios y sus negros ojos se clavaban 
amenazadores en el señor Bourchier, 

Era, en verdad, un buen actor. 

— ¡Asesino! — dijo econ sorda voz, azercándo- 
se a Bourchier. 
Felipe Bourchier ¿alió de su estupor, a vo2 

de Manders le llamó a la realidad. 
—¿Está usted loco o ebrio? — dijo con voz 
bastante alterada. 

— ¡Ni loco ni ebrio, y bien lo sabe usted! 
Anoche vi a mi padre, vi a Juan Boucher, ¿So- 
ñaba? Debí soñar, apena estaba despierto. Oiga 
usted mi sueño. y 

Y clavando en el rostro de Bourchier una mi= 
rada despavorida, como si ante sus ojos pasasen- 
hórridas visiones, con todos los recursós-de su 


los que. 


hermosa voz puestos en juego, fué describiende 


el sangriento cuadro y acrecentando el terror de — 
su oyente a ep ente que le revelaba el da 
sueño. e 
“Era una bs de luna, casi luna Hena. Yl 
camino estaba tan claro como el día. Halláhamá 
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4 al 5 de una pendiente colina, cuyas laderas es- 
-— taban cubiertas de tiernos abetos y malezas, y vi 
p venir hacia mi un coche que se detuvo precisa- 
¡mente donde yo estaba. En él lban dos hombres 
y la luna me mostró sus facciones; une de ellos 
- era mi padre. El que guiaba detuvo el caballo y 
después de hablar breves instantes con mi padro 
le entregó las riendas. Vi una llama, oi un dispa- 
ro y mipadre cayó del coche moribundo. Tendido 
en medio del camino, sus ojos se encontraron coy 
los míos, pero el terror me había paralizado y 
me fué imposible moverme. El otro saitó del 
vehículo, tomó uno ¡de Jos faroles. examinó el 
rostro de su victima y vació sus bolsillos. mien- 
tras la luna “seguía brillando con huz viva cual 
nunca. 


4 


E Continuó así su relato, animándose más y más ] 


a medida que avanzaba en él, describiendo enn 
asombrosa precisión todos los incidentes de la 
noche fatal, fijos siempre los ojos en el rostro de 

- Bourchier, mientras su voz clara y penetrante 
sonaba en los oídos de éste como un togue fúne- 
bre que le anunciaba la muerte de su honra. Con- 
tinuó sin omitir detalles, con despiadada minu- 
ciosidad hasta que lanzó a su víctima, como un 
golpe final, la siguiente frase: 


— ¡Y el rostro que vi a la claridad de la luna, | 


el rostro del asesino, fué el mismo que contemplo 
en este momento! 
"Todo hombre es supersticioso en mayor o me- 
nor grado, Aun a los más escépticos se des 
erizan los cabellos en situaciones que traen a la 
mente ideas fantásticas, apariciones «misteriosas; 
Jo que prueba la verdad de muestro aserto. que 
la superstición latente existe en todo ser huma- 
E no, y gue puede revelarse en IS Cir- 
- cunstancias. 
Tal sucedió a Felipe Bourchier: sn terror Tug 
- en aumento a medida que sus actos todos, aun 
- los más triviales, que tan impresos estaban .en 
gu memoria, se reproducían en las palabras y 


clado como una visión y se hallaba ante él, con- 
- fundiéndole con una voz acusadora. ¿Cómo :sor- 


de su arraigada incredulidad se dijese que nadie 
podia describir así aquellas escenas a no habér- 
3 selas revelado un agente más que humano? ¿ Có- 
mo admirarnos de Que al llegar «el terror a su 
colmo «con la frase final del hijo de su víctima, 
se inclinase sobre la mesa, oculto el rostro entre 
las manos, procurando huír de lo que parecía 
una visión espantosa? 


Profundo silencio reinó en la estancia nor 
algunos momentos, en tanto que Bourchier, Con 
su actitud y anonadamiento, confesaba Clara- 
mente su culpa. Permaneció inmóvil, sin dar se- 
fiales de vida; mas no tardó a imponérsele €l 
instinto de la propia conservación, esa ley pri- 
mordiaj de la vida, y haciendo un esfuerzo logró 
reavivar sv agotado ánimo. Levantando enton- 
Ja cabeza procuró sonrelr., 

- —Dispénseme usted, — dijo, — he estado 
: Eon. pOgarid 4 Es "sus palabras me... 


ademanes del hombre que decía haberlos presen- : 


- prendernos de que cayera en el lazo y a pesar... 


- plicaba la O 
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ferente, Gesvanecido hasta el último vestigio de 
su apasionada y vehemente indignación: pero 
en cambio aparecía en sus labios una sonrisa 
burlona y en sus ojos elocuentísima expresión 
de triunfo, 

—¡Ah! ¡Conciencia culpable! -—— dijo el na- 
rrador casi jovialmente, -— Creo que ha de 
ser una cosa terrible para los que la poseen. 
Jamás me figuré que se vendiese y se entregase 
usted tam pronto y de una manera tan com- 
pleta. 

Felipe Bourchier temblaba de ira y no tenia 
más que una idea: yengarse. Con agitada ma- 
no procuré abrir un cajón de la mesa que tenía 
delante, pero Manders vigilaba todos sus mo. 
vimientoz, 


— dijo llevándose 
la mano a] bolsillo del pecho. — Ya sabe usted 
que en mi país acostumbramos tirar primero, 
siempre que podamos, 

Razón tenía en desconfiar, porque en aquel 
momento Bourchier lo hubiera matado como 
a un perro, sin la menor vacilación. 

—Ahora, — dijo Manders, — hablemos CO. 
-mo hombres que no creen en apariciones, 
¿Quiere usted que hable yo primero, 

Bourchier guardó silencio. 

—Anoche acerté a encontrar a un sujeto que 
presenció el asesinato de mi padre. Bien sabe 
usted si el relato que acabo de hacer es o no 
exacto. 

— —-El muerto era tan padre de usted como 
mío. 

—Qiga usted, señor Bourchier, Yo digo que 
era mi padre y usted afirma que no lo asesinó. 
Cuando usted pruebe lo segundo, poeo me eoS- 
tará demostrar Jo primero. 

——<(¿Quién le ha revelado a usted todo eso? 
Porque si lo sabe uno pueden saberlo muchos, 

—Nada le importe a usteá ese individuo. 
Cuando yo lo necesite sabré encontrarlo, Y na- 
da tema usted de él, que yo le cerraré la boca. 

Bouchier tembló, no tanto por temor sino 
porque comprendió que estaba a merced de su 
enemigo. 

—Aunque usted asesinó a mi padre, no quie- 


To ser vengativo. Pórtese usted como debe con 


el hija y arreglaremos las cosas muy acepta. 
blemente para ambos. 
_—Usteá no es hijo de Juan Boucher, 

—Digo que lo soy. Poseo todos log docu- 
mentos que evidencian mis derechos. Estaban 
todos en la cartera de mi paáre, la misma co 
él llevaba consigo aquella noche. 

—¿Cómo la ha recobrado usted? — exclamó 
Bourchier, quien por lo visto había renunciado 
a negar su delito. 

—Un labrador la mandó por el correo y su- 
pongo que la hallaría en el camino. Aquí está 
la carta que incluyó en la cartera, 

Y entregó al señor Bourchier la esquela del 
labriego Davis. La manera eómo Manders €x- 
obtención de los documentos era tan 
natura] y tan seucilla que Bourchisr le bubiera 
creído hijo del finado Juan, si al ¿"opio tiempo 
Mandera no hubiese tratado de especular lab 
friamente con la mutrte de '5u padre, Aquel 
cinismo le parecía imposible en un hijo, 
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El Jiálogo antericr, por su mismo carácter 
práctico y prosalco, le permitió recobrar su 
calma hatitual, 


—Pues bien, ¿cuánto pide usted? —  pre- 


——guntó resueltamente y como si se tratase de uN 


- (asunto cualquiera, 


--No lo sé todavía a punto fijo. 

——Pues resuélvalo usted desde luego, 
to es? 

-—Para mí no es sólo cuestión de dinero. 

-—Pues sea lo que sea, piénselo usted ahora 


¿Cuán- 


y fije también la suma, para verme libre de 


usted. 
—Pues bueno, — contestó Manders con su 


“acento americano, — puesto que usted no quie- 


re bablar de otras cosas equivalentes a dinero, 


dígame el valor de sus-bienes, 
—Esa es cuenta mía, no suya. Fije usted su 


precio, 

-——Por aquí me aseguran, — dijo con sorna 
el jovea, — que tiene usted de diez a doce mil 
libras esterlinas de renta anual, contando el 


mineral de hierro. 


OURCHIER no se dignó replicar, 
——Conque pongámoslo en lo más bajo; 
diez mil libras. Me da usted la mitad y 
en paz, 

— ¡Necio! exclámó Bourchier, 
mal me conoce usted! 

—Pues entonces tomaré lo que me pertenece, 
es decir, todo, 

-—Pruébelo usted. Abiertos están los tribu- 
nales para todo el mundo, 

—Probaré, si, señor, y de todos modog a 
usted lo ahorcarán por asesino. 

—Si entendiese usted algo de leyes sabría 
que, aun dando por fundada su acusación, en 
Inglaterra no puede procesarse a nadie doS 
veces por el mismo delito. Si lo duda usted le 
enseñaré el artículo del Código que así lo dis: 
pone. A bien que aquí no escasean log textos 
legales, — agregó mirando a los estantes ]le- 
nos de libros, 

Ej magistrado había recobrado su tono sar- 
cástico. 

——Es muy cierto, pero puedo obtener e] mis- 
mo resuliado contándole la historia a todo €! 
mundo; puedo hacerla suPrimir y Circularla 
por todas partes; hacer que se hable del asunto 
en todo el país, sin que sted se atreva a chistar 
para impedírmelo. 

Tenía razón, podía hacer todo lo Que decía, 


¡Qué 


no obstante Ja risa despreciativa con que 
Bourchier acogió sus palabras, 
—Y creo, — continuó Manders, — que 


cuando el tribunal tenga que decidir entre nos- 
otros dos, no le predispondrá mucho a favor 
de usted cierta maletita cuyo contenido de- 
mostrará palpablemente que mi padre y el 
hombre asesinado por usted eran una misma 


persona. 


_rando desde entonces 


El respeto de Bourchier por su caida 


iba en aumento. Era más hábil de lo que había 


creído. Ya antes había admirado la prontitud 
con que había conseguido su objeto, conside- 
los sueños y visiones 
como una puerilidad, 
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circulos scciales, 


—No prolongaré esta discusión, — dijo. —- 


fije usted una cantidad razonable y se la daré. 

-—Ya he dicho a usted que no pensaba sólo 
en dinero. 

—Pues ¿de qué otra cosa se trata? 

—Quiero relacionarme bien, ocupar Cierta 
posición scecial. 

-—Con Jas cualidades de usted no lo 
difícil, -— dijo cortésmente Bourchier, > 

-—No, supongo que no, — continus Manders 
prefiriendo interpretar aquellas palabras jJite. 
ralmente. — Pero verá usted; necesito un pun- 
to de partida, una persona zuyo nombre me 
sirva de 2p0yo para entrar 


¿re0 


—Prosiga usted. 

—-Soy su primo, Dariel] Bourchier, e hijo tan 
legítimo como usted, y por consiguiente, suy el 
jefe de la familia, Quiero que usted me reco- 
n0zca como tal pariente y que me permita ví- 
sitarle aquí y en Londres, cuando me Plazca. 
No tema usted, que Do tendrá motivos para 
avergonzarse de mí. ; 

---Prosiga usted, — repitió Felipe Bourchlesr, 

-—Claro está, — continuó e! nuevo jefe de la 
familia, -— que he de tener algún dinero. Mil 
libras al año, o cosíi así. E: dinero «do p*et16 
cuando lo necesite: pero lo gue principalmente 
deseo es que usted me considere y me trate 
como primo suyo. Pronto se acostumbrará asted 
y verá que después de tods soy un buen imu- 
chacho. No dudo que acabarenios por llevarnos 
muy bien, como dos amigos. 

Con ej don de todo buen ¿brgado de 1dentL. 
ficarse con sv cliente, lo mismce que un huzn 
actor siente y vive el papel “vue representa, así 
Manders hablaba con tanta naturalidad como $i 
fuese en efecto Daniej Boutrhier. Su interio- 
cutor se queda per un momexto asombrado. 

— ¡Como amigost — ¿Quizro usted ser nmi- 
go: d=-1 hombre a quien achaca la muerte de 5 

padre? 

—Le diré a usted. Yo juzgo ese acto a mi 
manera. En primer lugar. no tenía amor en- 
trañable al autor de mis días. Y en segundo lu- 
gar, me figuro que le persiguió y atormentée a 
usted hasta exasperar:3, Supongo que yo en ll- 


gar de usted hubiera hecho lo mismo, tralán- 


dose de un individuc que viniese a quitarmao 
todos mis bienes. Yo sabré perdonar y olvidar 
todo eso; entendámobos ahora y jamás aludiré 
a ello, de palabra ni cvta. Póúngame usted a 
prueba y verá como) liegc a ser honra de la 
familia. 

Hablaba con a atyre cinismo y tan agra- 
dable voz que al señor Bonrchier le gustó aun 
más que artes, Aamiraba la frís audacia de 
«quel hombre. 

-—-Y ahora, — !le preguntó, — ¿querrá usted 
decirme qué me ofrece en cambio de sus mo- 
destas exigencias? J 

—Haré lo que usted quiera, excepto renun- 
ciar a mis derechos bajo mi firma, Eso no; pero 


mientras ze porte debidamente conmigo, no Jos. 


reclamaré, ni de usted ni de su hijo después de 
usted, siempre que a su muerte me deje usted 
una cantidad aceptable. 


- Me guardaré muy bien de hacer semejante 


en determirados. 


cosa, Lo único que haré, si usted me deja abrir 
este cajón, será firmarle ahora mismo un vale 
de dos mil libras, con la esperanza de no vol. 
ver a verle más, : 

—Manders se levantó furioso. Ya no fingía. 
Todo lo que en aquel momento iba'u dectr se 
- proponia realizarlo al pie de la letra. 

—No acepto otras condiciones que las ex- 
puestas. De usted no tomaré ni un céntimo, Le 
echaré de la Casa Roja y proclamaré-que es un 
asesino. Usted cree que eso me perjudicará; no 


algo, suponiendo que no consiga que le ahor- 
- quen. De aquí me vcy a Londres y dentro de 
E —uha semana ya tendrá usted noticias por demás 
interesantes, Hasta la yisto. Se le presentó a 
usted una oportunidad inesperada y la ha de- 
jado escapar, Juro que lo haré como lo digo. 
Yo no tengo gran cosa que perder; usted sí. 
Y ge dirigió hacia la puerta, Bourchier com- 
prendió yue hablaba de veras y que si lo de- 
-— jaba partir sobrevendrían las más desastrosas 
consecuencias para él. 5 
ÑS —Un momento, — dijo. —-No se precipite 
usted. Necesito pensarlo. ' 
—Le doy a usted de plazo hasta mañana y 
_vendré a buscar la respuesta. Ella me hará su 
aliado o su enemigo mortal. 
-—Yo iré a verle a usted, — dijo Bourchier 
para evitar que excitase más aún la curiosidad 
com sus visitas, Supongo que se hospeda usted 
"en la posada, 
: —No, — dijo Manders con sequedad. — Yo 
seré quien venga a verle a Usted mañana por 
la tarde. Si me vyeo entonces no sólo admi: 
tído en su casa sino invitado a su mesa y pre- 
_ sentado a su familia bajo mi verdadero nom- 
bre, como primo de usted, comprenderá ques 
acepta usted, sin necesidad de que me diga una 
— sola palabra. Si ge me niega la entrada sabré 
también lc que significa y las cosas seguirán 
su curso. De usted depende dar al asunto una 
polución pacífica, .- E 
Abrió la puerta y salió sin añadir palabra. 
En el camino, a corta distancia, se eruzó con 
las dos jóvenes que volvían de su paseo. Las 


volvió el saludo, ' 


——Espero y deseo de veras, — se dijo Man- 
ders, por demás susceptible a encantos como 
los de aquella joven, — que todo se arregle ma- 


 Ññana de una manera amistosa, 


Vi N “8 


ARA un hombre como Felipe Bourchier, 
acostumbrado toda la vida a haces su 
voluntad, era soberanamente desagrada- 
p: ble saber y sentir que una mano extraña 
tenía el látigo levantado sobre él, obligándole 
“a seguir la línea de conducta más opuesta a 
gus deseos. E Aire 

_No dió la menor explicación a su familia so- 
e el objeto de la visita de aquel joven, hasta 
'o tener bien resuelto y acordado el plan de 
onducta que más' le convenía adoptar, Pensc 
ello durante el almuerzo del siguiente día y 
us paseos por los terrenos de la finca toda 
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importa, con tal que le arruine a usted. Algo es 


Ro se resignaba a dirigirlo a 
.Cchier””.. y 
nombre, Acabó por dejar el 


saludó otra vez, pero sólo la más joven le: de-.. 
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la mañana, Pero sin ballar manera alguna de 
salir del paso, Quedábanile ya muy po0cas horas 
para tomar una resolución y sabía que si ésta 
no fuese conforme a los deseos del pretendido 
Daniel Bourchier, equivaldría a una guerra 
a Muerte entre los dos. El único recurso era 
comprar el silencio de aquel] hombre, a cual 
quier precio, 

Entonces empezó a ceder y a dar las prime- 
ras señales de sumisión, Escribió una esquela 
a su enemigo invitándole a ir a verle en se- 
guida o a decirle si prefería Que fuese él. Fe- 
lipe, a visitarle a la Posada. Al escribir el so- 
bre se le presentó una dificultad imprevista; 
“Daniej. Bour. 
sin embargo no le conocía por otro 
sobre en blanco, y 
dijo a su eriado que lo entregase al caballero 
que se hospedaba en la posada y Esperase reg. 
puesta, Aj leerla se estremeció de ira. Decía 
asi: 

“'El señor Bourchier saluda a] señor Felipe 
Bourchier y tiene la honra de manifestarle que 
irá a verlo a la hora que fijó ayer, para cono- 


cer su decisión sobre el asunto de que le habló”, 


La arrogante manera cómo Danie] asumía 
el. nombre de “señor Bourchier”, a secas, es 
decir, la jefatura de la tamilla, lMamándole a 
él “Felipe Bourchier”, era una nueva declara- 
ción de Guerra. Pero-el dueño de la Casa Roja 
sabía que sus armas no eran suficientes para 
permitirle aceptar el reto y que debía some. 
terse y aceptar las condiciones del preten. 
diente. Volvió, pues, a su casa y dijo a su 
esposa: E 

—Adelaida, tengo que hablarte. 

La buena señora cerró el libro que estaba 
leyendo y esperó que su esposo Continuase, 

—Ya te he dicho quién es ese joven que es- 
tuvo aquí anteayer y ayer, 

—SÍ; y espero que mo nos eause nuevos dis- 
gustos, 

-_—Mucho lo temo. Por lo pronto ya se ha en- 
contrady la certificación legal de] matrimonio 
de Daniel Bourchier. Yo mismo la he visto. 

— ¡Felipe! ¿Qué significa eso para nosotros” 

— Apenas lo sé; dijo bruscamente. 


—» — 


. Pero si lo que alega es cierto, puede significar 


para nosotros la pérdida dé la Casa Roja. 
-.Su esposa le miró aterrorizada. 

— ¡Parece imposible, — dijo, — después de 
tantos años! 

—SÍ, pero Jaime Bourchier impidió que pres_ 
cribiese la reclamación, renovándola con sus 
pleitos; sin eso. nada tendríamos que temer. 

—¿0n13 piensas hacer? ( 

—Es muy sencillo: el reclamante no parece 
opuesto a un arreglo; — y a] decir esto la ira 
se apoderó de Bourchier, viendo que las Ccire 
cunstantias le obligaban ya a hablar favorables 
mente «le su nuevo amo. 

— ¡Oh, págale algo! ¡Trata de llegar a uk 
acuerdo con él! — exclamó su esposa. — Piexw. 
sa en nuestros hijos, 

—Así lo he hecho. Le he ofrecido una fuert6 
cantidad, pero impone además algunas conet. 
ciones, ep 

—¿Cuáles son? Habla pronto, 
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-—Insiste en que reconozcamos su legitiml- 
ddaá, en que lo recibamos aquí como uno de 
familia, De lo contrario, acudirá a los tripu- 
nales. 

Tan natural parecía aquella exigencia, que 
la señora Bourchier no «manifestó la menor 


Sorpresa. 
-— ¿Tienes algo que objetar a ello? — pre- 
guntó. — a entonzes a su Trecia- 
«mación? 


—Renunciar Lo, pero podvía arreglarse el 
asunto. Mi objeción «está en que sólo recibirie 


aquí confieso ya la debilidad de mí causa, 


-—¿Qué clase de hombre es” ¿Una cabaliero? 
—Apenas lo sé. Estaba yo demasiado agita- 


de para notar su apariencia o 51 lenguaje. (Oh- 


servé «en 61 algo que revela al morteamericano. 

——¿Crees que realmente podria echarnos de 
quí” 

— Tan seguro como que él es el nieto el 
viejo pleitista. La última vez que vi a Carson, 
mi abogado, me preguntó si había tenido más 
noticias de la raza 'bastarda «de ia famila. “Qué 
sucedería, — le pregunté, — si pudiera «pro- 


“barse el matrimonio de Daniel?” “La propie- 


dad de la Casa Roja, — me contestó, -— de- 
pende de ese matrimonio: no £fengo el menor 
inconveniente en (tecírselo <a usted combD abo- 
gado. por lo mismo que nunca $ presentará a 
«ertificación del mismo. Es imposible haltar lo 


"que no existe”. 


La pobre señora mo pudo eoutener sus lá 
grimas. 

—¡Oh, que vergíenza! — «dijo. Pensar 
que podemos WNeTnos reducidos a la miseria de 
vn momento a otro! ¿Qué haver Felipe, qué 
hacer? 

—Pues :«acceder a do que pide y más adelanto 
Megas a una transacción «con €l. 

— ¡Hazlo! Haz cuanto puedes. Invítale a ye- 
E aquí, si lo creea conveniente, 

—/Así lo ereo, Adelaida. 

—Pues ¡invitale desde uego.. ¿Cuándo wendrá ? 

—Le prometí «contestarle 'roy. Esta tarde .es- 
taremos solos, Lo mejor será que Coma con 
nosotros. Enviaré y. «decfrseto. 

Gran trabato le «costó -prenuanciar ¡aquellas 
palabras; 'tanta degradación «era para él mo 
menos úáoloroga y 'humillante que su mismo 
crimen. 


HE E * 


Daniel quedó instalado en la Casa Roja. Un 


día que éste se hallaba solo con Josefina, em- 
pezaron a hablar y entre todos los temas tmo- 


ginables, eligió Dantel :el de la “historia do “la 
familia, 
—Josefina — dio — áUeseo comunicar a us- 


ted un secreto que me - concierne. 
Aquella frase bastó para qua la imaginación 


«de la joven se lanzase a Yodo vuelo. 


—¿Sabe usted — «agregó -— 4 que weno yo 
aquí? 

—Supongo que a ver a sus primas, — conto» 
$6 ella riániose, 
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—No, vine a expulsarlos a todos ustedes de 


“su casa, a reclamar como mios los blenes de 


su padre y a sumirlos 9 ustedes en la tndigen- 
cía. Pero “2ehora” uada de eso haré, 

No “hubiera podido pronunciarse aquel 'aho- 
ya” de una manera más siguificativa, La jo- 
ven apenas lo notó, asombrada como estaba an- 
te aquella afirmación «del joven. 

—¿Qué dico usted? — exclamo. — ¿Echar- 
mos de Casa Roja? ¿A nosotros, a los Bour- 
«hier? 

3ntonees Danfel le refirió la historia cOm- 
pleta, todo lo concerniente a da rama mayor, 
e+uyo tronco «era Daniel Bourcnier y do relatí- 
wo a la serie de E de los cuales algo ha- 
bía oido hablar Ha. Natutalmente, aquelía h1s- 
coria que «Él tenía Ms bien «preparada vresul- 
taba mucho más conmovedora «e Interesagto 
que la realidad y Daniel aparocía ser el héros 
de mquetia movela, wrealzada por la manera c20- 
mo £l la refería, Al terminar «u historia la 
conmovida joven .murmuraba «entre lágrimas: 
“;Nobla, bueno y noblel” y se decía que el 
hombre que fwito a ella: se hallaba era el hé- 
rve más sublime y -más gen2=Poso que A: exis. 
tido en la tierra, ¡Pobre niña! a 


—¡Y pará eabía todo eso! — No, — peto 
ahí la causa” de-su desvía haria nstedt' 

Y -estrechó entre sus-manos las de su primo, 
para consolarlo de aquella “njusticia y mani- 
festarle «su admiración, Josefina habia entoa- 
trado a su héroo. 


-——St, — dijo él bondadosamente; -— pero 


no le culpo. A duras penas podría manifestar 


cordialidad hacia «mn hombrs a quien conside- 
raba su enemigo y que un tiempo lo fué en 
realidad; pero:no «ihora. ¿No adivina usted por 
qué renunció a mis primeros propósitos? 
continuó acercándose mucho a “la joven. dá 

Si ésta lo seertó, no lo dijo, pero se estro 


_meció ligeramente y el rubor invadió su rostro. 


—Fué «por ti, -por tu amor, adorada mía, gu 


has salvado de la ruina a tus padres A tus 


hermanos, a todos. 
dime que me amas! 


¡Danwe «En beso ES y 


La estrechó entro Sur aras 
rionadametto. 

Nada de extraño «cs que ella le creyese. Te 
nía doble «deredtho a ser feMz, porque al unirse 
von aquel joven no sólo obeñería al amor quo 
la embargaba, sino yue confería también Ines- 
timables beneficios a su familia, 

Fareciale que honibre capaz de semejante ac- - 
to de abnegación no había de pedirle cosa que 
ella no pudiese concederle: prometióle, pues, 
guiarse en todo .por él y conservar secreto su 
amor por entonces, ecultándosety no sólo a su 
hermana sino a su misma madre, ; 

Daniel era joven y se sentía atraído hacia 
'la hermosa niña cuyo corazón acababa de con- 
£uistar. A 

Comenzó la .emigración de los que veranea-. 
ban en el campo y Dante] salió también de da, 
Casa Roja para da ciudad, veinticuatro horas. 


e dd apa - 


amtes que el resto de la familia, prometiendo | 


ír a visitarlos muy pronto en Londres. El ad 
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O n= Ad des do is 


ñor Bourchier despidió al viajera econ la me 
- jor vobintad del mundo. 

Ya instalados en Londres, un al día, 
a fines de mayo, la señora Bourchier se pre- 


sentó a. su marido, temblando y con una earta 


abierta. en la mano.. 

—Estoy muy ocupado, Adelalda, — le dijo 
él eon impaciencia, 

Pero. gu esposa. le entregó. la Ao sin: pro- 
nunciar ura palabra, Bra. de J uvsefina, que AnUnN- 
_claba en ella, que se había casado con Daniel 
aquella mañana, Estaban en la Casa: Roja, don- 
de permanecerían algún. tiempo, Sentía muchí- 
simo haberles ocultado aquel paso, pera Da- 
niel se Jo: había contado “tudo”; y estaba se- 
gura. de que papá los perdonaría de toda co- 


razón, a su esposo y a ella, cuando suplesa cuán 


generosamente estaba. dispuesto a conducirse 
Daniel “ en el asunto”. 


Felipe Bourchier leyó. aquella carta de lu 


cruz a la fecha, En tanto sw esposa aguardaba 
ansiosamente que manifestase: eu parecer, no 
sin decirse que el curso de los: gueesos era en 


definitiva el más conveniente para. todos; Su: 


marido pronunció una blasfena: horrible que 
ia hizo temblar, Después extendió los. brazos- y 
cayó: sin sentido sobre la mesa, manchada con 
la: sangre que brotaba de su bnoea, 

Su castizo había empezado. ; 


19.4 


L próximo estreno de nas tiple produces 
4 siempre alguna sensación: ex el mundo 
- ¿ Artístico. : 

A - Cuando se anuneió; entre las grandes 
novedades de la temporada, 


Francini cantaría por primera vez. en Londrey, 
produjo sensación, — 

Poco después de sw Megada 3 Inglaterra eg 
A —menzaron a aparecor en. los: periódicos: algunos 
reves párrafos relativos 3 la Franciot Esta 
" artista no era otra que nuéstra; amiga Lucy. 

AE OS críticos musicales la citaban. en sus re- 
* vistas” y crónicas, PACA 

Muy atareada pasó los últintos días que pre- 
cedieron al estreno. Tenía mil cosas que hacer. 
Había que recibir a muchas personas, lmpor- 
tantes, algunas de ellas, pertenecientes a] tea» 
150, músicos, etc. Necesitaba estudiar y apren- 
- der continuamente, concurrir a les ensayos y 
volver al incesante estudio. 

Y para variar tenía también algunos asun- 
tos judiciales» a que atender, pues el señor 
- Prenfil, su abogado, había. obtenido en. Su nom- 
bre: la autorización legal necesaria y por fin 
— quedó a disposición de la hija ta cantidad. de- 
jositada en el banco a norbre de Juan Bou- 
-— cher. El tribunal no: suscitó ningún obstáculo 
y el asunto no llamó la atención: de los gaceti- 
 Wleros, de otra manera, Felipa Bouchier huble- 
ra podido llevarse una buena sorpresa al abrir 
un día el “Times” de Londres y leer alí: la no- 
% sia de a Cr ni On ie 
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—Voy a proeurarle a usted una buena in- 
versión. para. ese. capital, 

—$81;, disponga, usted de +1 como guste. 

La. noche de su presentación ante el público, 
fué memorable. Su. triunfo fué absoluto. La 
Francini quedó consagrada. Esa noche eunoció 
a Alaín Bourchier, por quien sintió una ivresisti- 
ble simpatía, 

AY desnudarse: para gozar del bien merecido 
descanso, asomó a sus labios una sonrisa... Se 
preguntaba: si aquel joven alto que la: había feli, 
citado la: volvería a. ver, 


Xx 


L. dolor causado: por el matrimonio-clan- 


ocasionar la muerto a su padre; por más 


la emoción que dejó a éste exámine y que le ti- 
vo por algunos días: en: estado de suma gravedad. 
Felipe Bourchier se preguntaba 2ómo había 
podido: dejarse engañar por aquel farsante. Vol- 
vióse loco: de ira al pensar en el porvenir de Jo- 
sefina, confiada: a semejante hombre. 
Apenas recobró: en parte la. salud, escribió a 


Daniel ordenándole ir a Londres y avistarse con 


él. Su. carta haló' al joven muy satistecho y: muy 


cómodamente instalado en la: Casa Roja. 


La. única nube en la. felicidad de Josefina era 
la enfermedad de sw padre, que ella no podía 
menos de atribuir en: parte a su propio matrimo- 
nio. Sw madre la había escrito algunas líneas a 
toda. prisa, diciéndole que su padre se había in- 


_ dispuesto repentinamente, y Mabel había segui- 


que la señorita : 


do informándola: día por día del estado del en- 
fermo. Ni una ni otra le escribieron una sola pa. 
labra de censura. ni de felicitación; Mabel por- 
que su madre se lo ordenó así y: ésta porque la 
asustaban de tal: modo las graves consecuencias 
de aquel suceso, que no se atrevía a dar un pasu 
sin. anuencia. de su marido. 

De- aquí que en. la luna de miel de Josefina 
no faltasen remordimientos y disgustos, pero Da- 
niel se encargaba de disiparlos. ¿Qué mala ac- 
ción Habfan cometido? No habían huído como 
criminales, sino regresando inmediatamente a la 
casa de su padre, es úecir, a la. casa que él per- 


- mitía. el señor Bourchier continuar poseyendo. Lo 


único que ella había. hecho era consentir en que 
el matrimonio se verificase secretamente: aquel 
matrimonio que iba a salvar de la ruina a toda 
la. familia, pues él se proponía cumplir la pala- 
bra que había dado a Josefina en toda su exten- 
sión, no: conservando para sí y. su mujercita más 
que lo suficiente para vivir cual convenía a per- 
sonas-de su clase, y confirmando a su padre, y a 
su hermano en su día, en la posesión de todo al 
resto: de los bienes. ''Todo acabará bien”, decía, 

Una mañana llegó la carta de Bourchier para 
éste. Alegróse de recibirla porgue ansiaba saber 
qué línea de conducta se proponía seguir su sue. 
gro, o: como; él decía, “si tragaría la pildora a las 


“buenas o pateando””. La carta no satístizo. su cu- 


riosidad. Era. una. invitación fría, casi una, orden, 


dirigida al señor Dantel Bourchter, para que fue, 


se a ver al firmante 2 su casa: de Londres. 


destino: de «Josefina, estuvo a pique” de * 


- Que ignorase: los verdaderos motivos: de 


“Daniel con mucha frialdad y 
rieron al nuevo lazo que los unía. Avisaron a La- 


ted, 


niel. 
perderle. 


Llegó por fin la joven pareja a la casa paterna. 


y tanto madre como hija recibieron a Josefina 
afectuosamente, pero con tristeza; saludaron a 
para nada se ref1 


niel que el señor Bourchier le esperava en la Di- 
blioteca. , 
El impostor, malo como era, sintió ago pare: 


“cido a la compasión al ver a Bourchier, endeble, 


gastado, envejecida, 
Esperó que Bourchier hablase; éste muy poco 
dijo. después de mirarle con ira y desprecio. 
——Pensé matarle a usted, pero he cambiado 
de idea. Aunque es usted un solemne pícaro, esta 
vez se ha conducido como un necio. Pronto se 


-convencerá usted de ello. Mi único objeto es hoy 


discutir la cuestión de intereses. 

— Cuestión de intereses, -— dijo. — Sí, algo 
hemos le acordar sobre eso. Si usted quiere, 
yo estoy dispuesto a... 

-——Cuando su esposa llegue a la mayor edad, 
le interrumpió Bourchier, — dispondrá de tres_ 
cientas libras de renta anual que le pettene- 
cen. El capital está invertido en nombre de 
ella, de lo cual me alegro; y como mi híja, no 
obstante ser la mujer de usted, tiene que vivir 
cua! conviene a una señora, en cuanto eso sea 
posible dadas lag circunstancias, pagaré cada 
tres meses doscientas libras a favor de ella en 
la casa de banco de Baring. Cuando llegue a 
su mayor edad rebajaré de esos pagos míos las 
trescientas libras que ella empezará a cobrar 
entonces por cuenta propia. :Ahora, sírvase us- 
ted retirarse. 

— Pero todo eso es absurde, Seños Bourchler. 

— Sírvase usted retirarse. No, ¡espere usted 
un momento, Debo añadir que siempre estaré 
dispuesto a ver a mi hija; pero si usted llega 
a acercárseme, yo sabré impedir que vuelva a 
intentarlo. Iré a la Casa Roja la semana que 
viene y si para entonces. no se ha marchado uS- 
lo haré salir de allí a puntapiés, 

¿—HEs usted muy imprudente, — rugió. Da- 
pálido de ira, 


—No soy yo el imprudente, Ya lo dije antes: 
esta 
taba deventa, yo hubiera pagado un buen 
precio y usted prefirió cobrarse a su manera. 
Usted mismo se ha tapado la boca, Ahora nO 
espere hallar quién dé crédito a sus patrañas. 

—Si es verdad que me he vendido y reducí. 


'dome al silencio, el precio de la venta, no 10 
olvide usted, 


— dijo: con dae intención, 
es su hija favorita. ; 


Aquellas palabras estremecer a 


hicieron 


- Bourchier. Levantóse de Su asiento y señaló la 
“puerta. 


_—Salea usted, — dijo. — No vuelva usted 
a hablarme nunca, No quiero volver a ver su 
cara 

Danis: comprendió que el tiro había dado en 
el blanco. 

Daniel y Josefina. 
que salía de Mílton y 


último tren 
telegrafiado 


tomaron el 
habiendo 


para que enviesen el coche a esperarlos a Bra- 


ley llegaron a Casa Roja aquella noche. 
Cinco días después, los jóvenes Bourchier 
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pués e dijo 


— Yo sabré vengarme y 


vez se ha pasado usted de listo. Usted es. 


regresaron a Londrox y aiquilaron una casita, 
donde los dejaremos insta! ados, 

“Todo esto ocurrió unos tres años antes det 
brillantísimo estreno de la Francinií en 
cía”. Cuardo ésta obtuvo su triunfo, ya Jose- 
fina comprendía perfectamente la significa- 
60 de los tristes vaticiniug de su padre. — 

El do que antes adoraba había caído en su 
pedestal, roto y despreciado; pero su caída ha- 
pla «ie en ella la alegría y era entonces 
una niña en años y una mujer por sus pesares 
y sus perdidas ilusiones, E 

Por algún tiempo viviersa pasabiemente;. ¡a 
joven *sposa conseguía engañarss a sí misma y 


-se negaba a admitir la verdad. Mientras su es- 


poso la amó o pretendió amarla, ella se em>- 
peñó en creer en 8), por más que su fa tuvo que 
sufrir algunos rudos embates, Deseosa de justl- 
al su mafrimento, guería naturaimente que 
su esposo firmase aquella famosa renuncia da 
sus -dareeh os de nacimiento, como él grandílo- 
cuente la llamaba, A] principio se limitó Jose. 
fina a indicaría el asunto jo más de/icadamente 
que pudo; más tarde le, pidió coa ¿oda clari. 
dad que hiciese ia renuncia. 
Daniel empezó por cambiar de asunto y dos 

resuoltamenta que no volvieso A 
hablarle de ses 12]55t cosa. Le desagradabd pen- 
sar en ello, añadió, porque su suegro lo habia 
tratado vergonzosament2 y porque A Bour- 
chier era a quien de tocaba hablas primers, 


a > 


ras súa Suegro solicitáase un arreglo, enten. * 


ces €] cumpliría todo lo prometido. 
Pero rasaror meseta y Bourchisr bo 
ñales de vida. 
del corazón de la joven, PA 
Preguntánbase si habría sido engañada, si su 
padre le habría dicho la vérdad. Y en tal-c950 
¿qué concepto nodia merecerle sy merida? Don 
de entonces su Ídoto 
en pedazos. Lt 
Alain y Daniel no simpatizaron. Aquéj tué-a 
ver a su hermana varias veces, pues la «ueria 
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“demasiado para albanconarla porque había con- 


traído un imprudente matrimonio. Ambos cu- 
ñados se «vieron, se hablaron y su antpatla fus 
recipro?a. se ; A 


Alain dijo a Mabel, sin aundarse Son rodeos, 
que Josefina había sida una farsante, a 6l m0 
le engañaban las apariencias, 

Y la verdad era que desde hacía algún Hempa 
Daniel ni siquiera se tomaba. el trabajo de fin- 
gir, y prescindiendo de sus maneras corteses, 
hacía cosas que sorprendían por no decir que 
ofendían, a la esposa que le adoraba. 

Despuís empezaron los apuros de dinero, Da- 
nie: 
valor alguno al dinero, Al fin del Primer año 


Mortaj temor fué apoder4n2039 


amenazó casr so utemido: 


tenía gastos costosos y Josefina no daba 


estaban ya acosados de deudas y Danis] escri. 


iób a Bourchier pidiéndole dinero para pagar a 


sus acreedores. Su carta le fué devuelta en dos 


pedazos. Entonces exigió Daniel] que 'Josefinit 
apelase fersonalmente a su padre, quien Ja 


recibió triste y bondadosamente, pero se dois 


tuvo inflexible en sy negativa. e dd: 
Quizá pudiera atribuirse el mal fesultado 


de su embajada al poco empeño que mestró 


Ed 
Ke 
de 


y 


Josefina, Su 9 poso había dejado de ser su u ido- 


ON 
AN 


lo. Le parecía que aquella petición le degrada- 
_ba y sólo los ruegos y aun podría decirse laz 
órdenes de su marido, hablan logrado humi- 
llarla hasta tal extremo. Pero todavía no co- 
.  nocía ella a Daniel, jamás lo había visto como 
era en realidad hasta el punto y hora en quo 
regresó de su desagradable misión con las ma- 
pos vacías. Entonces él se quitó la máscara y 
dejó ver toda su profunda maldad sin tratar 
de atenuarla o disculparla, Josefina oyó las 
maldiciones que sobre ella lanzaban los labios 

de su marido y tembló horrorizada, porque 


comprendió lo que había hecho y el poryen:r 


A 


que la aguardaba. ¡Cuán cierto era que hablan: 


terminado los días alegres de ¡a pobre marí- 
posa! 


Desde entonces empezó para Josefina una vi- 


da de abandono y de malos tratamientos, con- 
secuencia de un plan deliberado de Daniel, que 
- Ée proponía conseguir su objeto por tan viles 
-- medios. Quería herir al padre maltratando a 
la hija, hasta obligarle a vomprar la felicidad 
«Je ésta, o por lo menos su tranquilidad. 


Al expirar el tercer año la situación era la 
-gaisma. Josefina vivía con su marido, pero vién- 
dole y hablándole sólo cuando era necesario. 
No le temía. Le despreciaba profundamante. El 


por su parte, no le intimaba orden alguna, eni- - 


cando sólo de que su mujer nc se ausentase 
por largo plazo. Y había tenido que amenazar 
a Bourchier dos o tres veces con represalias 
sobre su hija. La amenaza nunca dejaba de 
producir efecto y Bcurchier entregaba las can- 
- tidades exigidas. E 
Danfeil pensaba por entonces en Lucy con 
- ¡mucha frecuencia, Decíase que debía estar pró. 
- xima la época de su primera aparición en pú- 
blico “y cuando vió anunciado el estreno de la 
— americana Francini, no dudó que ésta y Luc 
fuesen una misma persona, de 
Tenía que evítar, como muy peligroso, todo 
«“ncuentro con ella, por mucho que deseasa yer» 
la: y oírla cantar, No se atrevía a esperar-su 
E: perdón y sabía que si la suerte volviese. a po- 
— nerlos cara a cara ella le exigiría explicaciones 
- sobre la muerte de su padro. Y como esas ex- 
— plicaciones traerían otras muy peliagudas para 
- Daniel Bourchier, lo único que podía hacer era 
-—eyitar encontrarse con la joven. 


Su enemistad instintiva hacia Alain Bour- 
- “¿hier se había exacerbado con la negativa ro- 
—tunda de éste a proponerlo ccmo socio de un 
celub a que Alaín pertenecía, Su vaz sólo se ele- 
- yaba para entonar canciones t:bernarlas que 
—divertían a sus compañeros de bacanal; asf 
nombres como mujeres, pues no sólo estaba muy 
entregado a la, bevida, sino que tenía otros 


- —Bourchier abandonó su casa de Londres y ge 


to de sus días en la soledad. ¡Hora fatal] en 
=serdad aquella en que Felipa Buurchier admi- 
tió a un desconocido en su carruaje paru lle- 
warlo de Braley a Rentont 

DY su esposa? Lo único que ella veia era la 
dida gradual de la salud de su marido, aceole. 


PAE O IAN 


LA CASA ROJA. 


aslado a la Casa Roja para pasar allí el res- 
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rada probablemente por el mal aconsejado ma» 
trimonio de Josefina. : 

Mabel se había casado con el señor Meser, ra. 
presentabte de una antigua familia de Sorlán, 
Su merido posejia propiedades de gran valor y 
con el tiempo heredaría un título de nobleza, la 
modo que el porvenir de Mabe! parecía risueño. 
Josefina no podía menos que observar el con- 
traste entre su propia vida y la de su hermana, 
pero ésta seguía queriéndola como antes y. las 
horas más felices de Josefina eran las que pasa- 
ba con Mabel y Sorlán. . 

Alain, a cuya existencia apenas nos hemos re, 
ferido había terminado su carrera y Obtenido su 
grado con lucimiento, dedicándose por lo pronto 
a gozar de la vida como podía hacerio el here- 
dero de una importante fortuna. Y al cumplir la 
mayor edad heredó un capital que lo hizo ivde- 
pendiente desde el punto de visto pecuniario, 

En las tradiciones de la familia Bourchier no 
entraba que el primogénito ejerciese profesión 
alguna, de modo que Alain llevaba una vida 
ociosa, si tal puede decirse de un joven de yein- 
ticuatro años. Tenía alguiladas habitaciones en 
Londres, pues su padre había renunciado ya a su 
casa de la ciudad, y pasaba largas temporadas 
en la Casa Roja. Notaba cón pesar, y sobre todo 
-en los últimos tiempos, la prematura vejez de su 
padre; y como la mala salud de éste databa del 
matrimonio de Josefina, fácil es imaginar los 
sentimientos. que le agitaban al pensar eu Daniel. 

Roberto, el hijo menor, se preparaba a en- 
«¿rar en la universidad de Oxford. 

Tal era la situación de los Bourchier cuan= 
do Lucy regresó a inglater:sa y cumpliendo la 
profecía de Herr Kaulitz conquistó la gloria y 
provecho en pocos días. 


XI 


LAIN Bourchier, después de comer en 

su club. se preguntó qué haría para pa- 

sar el resto e la noche lo más agrada- 

blemente posible. Ny tenía el menor 
compromiso para aquel día y así resolvió Ir a 
escuchar a la Francini, 

En esc momento vió a su amígo Ernesto Bel= 
ford. más joven que Alain, muy tico, bastante 
ealavera, pero apreciado de cuantos le conocían, 

—¿Perdido entre las nubes, Alain, aunque 
sean de hubo de tabaco? 

—Me voy 2 la Opera. 

— Le envidio a usted. Mi suerte está echada: 
cenar, tomar el té y luego visitar a mi abuela, 

Separáronse ambos amigos. Alain: llegó 11 
teatro cuando empezaba la sinfonía. Aquella 
noche la Franclni cantaba por primera vez el 
papel de “Margarita”. Sus triunfos anteriores 
habian despertado vivamente el interés del pú- 
blico y el teatro estaba lleno, Cuando la artis- 
ta se presentó en escena, Alain comprendió que 
la divina artista: era su ideal. 

Desde el día de su debut quedó ' perdida- 
mente enamorado, Sentado en su butaca, la des 
yoraba con los ojos. y a la vez era todo oídos, 
Una vez se le figuró que la mirada de la can- 
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—tatriz había encontrado la suya, que lo Había 


Y 


reconocido; pero no estaba seguro de ello. 

Al terminar la ópera Alain fué a saludaria. 
Ella le reefbió como a un antigiro «migo. 

—;¡Qué magnífica» triunfo el de usted: Per- 
mítame felicitarla de corazón, 

—Gracias. He tenido mucha sueria y el pú- 
blico ha sido buenísimo. 

-—¿Se siente usted feliz en 
profesión? 

—Sí, soy muy dichosa; 
mente es una dicha relativa 

Continuaron dada un momeBta más, 


el ejercicio de su 


aunque Datural- 


hasta que llegaron otras personas para saludar - 


a la artista. 

“Alain ereyó que era tiempo de retirarse y 
Luey le dió un cordial apretós de manos, 

—¿Me permite usted hacerle una visita? — 
preguntó Alain tan tranquilamente, que la Jo- 
ven no pudo figurarse lo mucho que para él 
siguvificaba su respuesta, 

—Ciertamente, contestó con toda fran- 
queza, — si quiere usted tomarse ese trabajo. 

_.—¿ Dónde vive usted? 

—Acabo de instalarme en ta Avenida de ia 
Opera. 

—¿Qué hora es preferible para usted? 

—La que usted guste. Por lo general estoy 
ex casa siempre que no me retlenen fuera de 
ella mís deberes profesionales. 

—Iré a verla a usted muy pronto, 

lain. : : 

Sonrióse ella sín hacer la menor objeción y 
el joven se retiró, considerándose uno de los 
hombres más dichosos del mundo, 


Estaba resuelto a no omitir esfuerzo para 0b- 
tener el amor de aquella encantadora mujer, a 
renunciar por ella a todas las tradiciones de 
familia y preocupaciones sociales, si necesario 
fuese, modelando su vida por la de ella, consl- 
derando como propios. sus triunfos y conser- 
vandó quizá la gratisima esperanza de que al- 
gún día, cansada de ovaciones, renunciaría al 
teatro para remar en Ja Casa Roja, eomo. rel- 
paba desde. la escena en las grandes capitales. 

Aunque la entrevista de Lucy con: Klan nv 
había bastado para que la artista se enamorase 
de ést», mercctale especial iuterés, Se alegra- 
ba de haberle vísto y hablado y también, aun- 
que no se lo decía a sí misma, de que hubiese 
pedido su venia para visitarla No vefa razón 
para no procurarse un amigo sincero en Alain 


— dijo 


-Bourchier, Como gran parte do las jóvenes, erela 
. firmemente en el amor platónico; 


los años 89 
eneargan de disipar esa ilusión, como otras, 
Pocos. días despiuós de su conversación con 
Alain hallábase en ja escena extasiando al pú- 
blHeo con su ejecución de una de las más bellas 
Tomanzas conocidas. De repobte, en medio de 
su canto, le pareció ver a gran distancia la 
cara inolvidable de Manders. A pesar de ha- 
Harse el espectador en la senioscuridad de los 
últimos asientos, en una de las galerías más 
altas, ella le recónceió al instante y se difo 
también que é€l lo sabía, porque se hablan en- 
contrado sus miradas. Ántes de dejar la esce- 


: 
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na notó que el rostro cuya vista je eausara tak- 


ta sorpresa había desaparecido. sto le demos- 
tró que no se había equivocada, que Jorge es- 
taba en Londres, que sabía que ella le había 
visto y deseaba evitarla. 


xIL 


08 ai stos del señor Tren traba- 
jaban afanosamentea eu el doble escrito- 
tío corriáo situado en la primera pieza 
“de las que componían sus oficinas. Por 
regla, general no se fijaban mucho en la !le- 
gata y salida de los clientes, dejando a un em- 
pleado secundario la chligación de recibirlos, 
anunciarlos y c2onducirlos al bufete del abo- 


"gado. Pero la entrada de la señorita Francíni 


en las oficinas causó verdadera sensación. Ape- 
nas se cerró detrás de la artista la puerta que 
venducía al despacho del señor Trenfil, los em- 


' pleados de la oficina exterior se permitieron 


uv rato de descanso para dedicario a comentar 
aquella visita. 

Ei señor Trenfíl recibió a la joven cordlal- 
mente, 

— ¿Qué le trae a usted por esta 
preguntó el abogado. : 

—Mander s está un Londres. Lo vi anoche. 

—¿ Quiere usted que haga sailr a mi hijo? E 
preguntó Trenfil, creyendo que la joven Iba a 
hablar de aruntos partículares. 

—¡Oh, no! Carios puede oír cuanto tengo 
que decir. 

-— ¿Dónde vió usted a Manders? 

—En ej teatro, Y él lo notó, porque se mar- 
chó en seguida, Es evidente que desea ocul. 
tarse de mí, 

—Es» es. O tiene muy mal ito o'ne le 
faltan motivos para huír de usted. 

—Si le veo, donde quiera que sea lo seguiré 


despacho? a 


- hasta tener una oportunidad de hablarte. 


—Cuidado, Mire usted bien adónde le sigue. 
¿No sería mejor, Lucy, dejar las cosas como 
están? Su padre ha muerto, indudablemente, 
y ya poco importa saber cómo Murió: 2 

—A mí me importa mucho y lo Serirnare. 

Luey había alquilado una casa amueblada 

por el resto de la temporada. 


La señora Melvi] recomendada por el EE 
gado, se encargó de todos Jos cuidados y debe- 
res que imbPOne ej] manejo de una easa y de- 
sempeñó con gran dignidad el papel de pro- 
tectora de la artista, Los que visitaban a ésta 
se preguntaban quién sería aquella señora de 
alguna edad, tan grave y eireunspecta, Acaba. 
ron por decirse que se trataba probablemente 
de una pariente de la joven, pues nada en sus 
maneras indicaba que estúviese a sueldo en 
aquella casa, 

Alain fué a visitar a Luey como había pro- 
metido. Entró, tan jovial y apuesto como siem- 
pre. Lucy le dió la bienvenida y lo presentó a 
la señora Melvilt quien se mostró muy atenta 
con él. Durante media hora hablaron de ta 
manera <más grata para todos, hasta que Alain 


te Jevantó para despedirse. 


—Suporgo, — dijo Lucy, — Que no como- 


e 


cerá usted a un joven, de algunos añog más 
que usted probablemente, llamado Manders, 
Jorge Manders? 

Alain movió la cabeza negativamente, 

——Conozco a una infinidad de jóvenes, pero 
ninguno de ese nombre, 

—¿Mo haria usted el favor de repetir esta 
misma pregubta a algunos de sus amigos? 


—-¡Oh, sít — se apresuró a decir el joven, 
ansioso de servirla. — ¿Quién es? ¿Qué señas 
tiene? 


Lucy la hizo una descripción minuctlosa de 
Manders, pero rara yez puede identificarse a 
una persona, por muy conocida que noz 8ea, 
sin rás auxilio que una descripción verbal do 
ta misma, y de nada sirvieron todas las señas 
y los detalles que oyó Alaín, 


——Debe de ser todo un buen mozo, a juzgar 
por las señas, — dijo algo contrariado, 

—Si, lo es, en cierto modo. Hace 2añog que 
no sé de él y deseo mucho volver a verle, 

— —¿ Es, pues, un amigo? 
-—Sf, un antiguo amigo. ¿a 
Alain habla herho la pregunta con un acento 

que indicaba la gran importancia que para él 

tenía, y Lucy no pudo menos de Ttuborizarge al 
contestarla. ¿Se ruborizaba por 61 e por Man- 
ders? Mucho hubiera deseado Alain saberlo. 
-—Preguntaré por él y le comunicaré a usted 
lo que averigile, — dijo despidiéndose, ' 
—Hasta otro día, señor Bourchier, —. 10 
dijo la señora Melvil. — Me alegro de haberlo 
conocido, como conocí también a su señor pa. 
dre. Recuerdo que bailó con él hace años en 

¡na flesta y le ví después varias veces en Casa 

de unos amigos, No creo que baya cambiado 

tanto como yo. 

Lo que sé es que ha cambiado mucho, — 

dijo Alain tristemente, — A veces temo un fa- 

- tal desenlace, A : 

Se alegró de ver. que la señora Melvil había 

conocido a su padre, pues le creía pariente de 

aoy, -.. 


veces, cuando encontraba solas a lag señoras, 
y menos afortunado los días en que hallaba 
la sala llena de gente, pues el número de ami- 
- gos de la señorita Francini aumentaba rápida- 
— mente. Allí vió también a hombres que cono- 
cía y por cierto que la sola presencia de uno o 
dos de entre ellos en aquella casa le hizo tem. 
blar de ira. Sín embargo, no podía Culparla. 

Alain y Lucy llegaron a ser grandes amigos. 
Una o dos veces le había permitido ella acom- 
—pañarla a visitar exposiciones de pinturas, El 
aprovechó aquellas ocasiones para revelar su 
pasión hasta donde se atrevió. a hacerlo y poco 
2 poco la esperanza fué tomando todas las for. 
mas de la realidad. Sentíase profundamente 
dichoso; comprendía que Lucy le recibía como 
no recibía a ningún otro admirador o amigo; 
que le hablaba como nadie la había oído hablar 
nunca; que Con él era más tierna, más dulce, 
un más humilde, cual si desease, por razones 
le ni aun a sí misma se atrevía a confesarse, 
darle como mujer, no recibir su Lkomenaje 
o artista, A decir verdad. 2unaua L£irta no 


> 
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— Alaim menudeó sus: visitas, Con suerte unay 


-_Ccraba esperarlc, el joven no le era indiferente, 


ui muche menos, , E 

El no le había preguntado todavía si le ama-' 
ba. No se atrevía a arriesgarlo todo con una 
sola pregunta, 

Un día se presentó en casa de Lucy muy 
temprano. La criada lo condujo a la sala y le 
dijo que la geñora Melvil estaba indispuesta 
y ao podía dejar su Cuarto, pero que la seño» 
rita Francini bajaría en seguida, 

. Fuess que la muchacha olvidase anunciar su 
llegada o que Lucy no la oyese o no la enten. 
diese. lo cierto fué que esperó largo tiempo, 
hasta que la espera llegó a parecerle intermi- 
nable. Per fin se abrió la puerta y Lucy entró 
precipitadamente, sin yer al joven. Cruzó la 
sala dirigiéndose hacia su escritorio con trágico 
ademán, tan insólito en ella fuera de la escena 
aque Alain se quedó sorprendido e inmóvi] en 
lugar de adelantarse a saludaria. Tenía Con. 
traída las cejas, encendidas lag mejillas, y su 


. cuerpo parecía erguido cuanto se lo permitía su 


esbelto talle, Era evidente que ung emoción 
poderosa le agitaba y al entrar notó Alain que 
tenía en la maro un papel Que Tasgó en n0:8- 
nudos fragmentos. 

Un instante le bastó para observar todos 
aquellos detalles, Por muy trastornada que 380 
hallase Lucy. no tardó en descubrir la presen- 
cla de Alain, y aunque sorprendida un momen., 
to, se esforzó para recobrar su calma habitual 
y saludó al joven. Al harerlo sonreía, pero sus 
ojos estaban llenos de lágrimas. Actriz como 
era, aquella vez le faltaron sus facultades. Su 
sonrisa no hubiera engañado a nadie, y mucho 
men0s a quien la observaba con la penetración 
que da el amor, 

—Bígame usted lo que la atormenta, — ex- 
clamó Alain tomando su mano. — Ordene usted 
si puédo servirla en algo, pun 

— ¡Decírselo a usted? — contestó como asóm_. 
brada de tal idea, a la vez que arrojaba en ula 
cestilla los pedazos de papel. — «¿Decirle lo 
que me pasa? ¡Ah, no! 

* —A mí, sí ¿No somos amigos? Si tiene us» 
ted pesares, déjeme usted compartirlos. 

—Hay dolores que una mujer no puede co- 
municar a sus amigos, 

—Pues qué ¿no somog nosotrog algo más 
que amigos? ¡Contésteme usted, Lucy! 

-El comprendió que había llegado el momen» 
to, Hablaba.a la joven con ese acento que dice 
aún más que las palabras, que revela lo que 
siente el corazón. 

—¿Deberé decirle a usted, — preguntó, — 
que dos hombres me han otrecido hoy su amor, : 
en tórmiros explícitos, por escrito? 

Súbito rubor encendió las mejillas de Alain 
y luego palideció, 

—S1, — continuó ella, — y ambos son ricos, 
ambos tienen millares de libras esterlinas de 
renta. Uno de ellos, — añadió señalando casi 
impercaptiblemente hacia ja carta hecha peda- 
zos, — ostenta uno de los, primeros títulos del 
reino. +34 
¿Qué más? — preguntó Alain, compren- 
diendo que le quedaba algo por decir. 

—Una pequeñez. un detalle, Quizás a ustea 
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mismo le extrañe que una actriz o una canta- 
“triz tome ese detalle en consideración, Ambos 
son casados, 

Pronunció esas últimas palabras con amargó 
desprecio. Alain tembló de ira. Luego tomó la 
mano de ia joven y ja atrajo hacía si. 

Te ramb, o — difo y 10,40 pabes.. CY 
amor wo, yen a mí, acépilameo, déjame prote- 
gerte contra tales vilezaz. ¡Que, en io futuro, 


el que insulte a mi esposa tenga que darme 
cuenta terrible de su ofensa! 
Habísnn bastado Usos cuantos segundos, <u 


declaración estaba hecha. 3us brazos rodeaban 
a Lucy y la estrechebean más y más, 

— ¡Dime que me amas! —- je imploró, al ver 
que una oleada de DÚrDPura coloreaba el rostro 
de su amada, 

Quería oír aqueila deciaración de sus pre- 
pios tabios, 2unque ya no dudada de su amor 


por él, pues sabía que de lo contrario Luer no 
le hubiera permitido estrecharia en sus brazoz. 

-—Sí. le amo, — «dijo ella en voz bala, Y 
después, Presa de nna mezcla de fellcidad, ru- 


bor y confianza, apoyó su cabeza sobra el 
de Alain y prorrumpió en seilozos, 


No tardaron en verse sentados uno ai lado le 
otro. hablando de su porvenir y contempián- 
dose amorosamente, hasta que llegó la nora de 
separarse. 

—Iré a Casa Roja mañana para darles a 
lodos la noticia, — dijo Alain ai. despedirse, 

—$Sí, -— contestó Lucy sencillamente. 

Aquello le parecía lo más natura! que él po- 
día hacer. Jamás se le ocurrió que el paso dado 
por Alain pudiese disgustar a su familia. Alain 
salió de allí preguntándose por qué le había 
estado reservada tamaña felicidad y Lucy fué 
en busca de la señora Melvil, cuya dolencia no 
era tan grave que le. impidiese oír en seguida 
la gran noticia. 

—¡Ohn, querida amiga! — dijo a Luey, — 
¡Cuanto me alegro! He estado deseando este 
desenlace desde el primer día en que él se pre- 
gentó aquí, Nada mejor podía suceder, 


Alain fué a su casa el día siguiente. Dejó a 
Londres sin sentir temor alguno sobre e! resul. 
tado de su entrevista con sus Padres, o por lO 
menos tratando de convencerse a sí mismo de 
que nada tenía que temer, ¿Y por qué no 
había de ser así? Iba a darles la hija más 
hermosa y mejor, que pudiera desear. Si bien 
existía cierta prevención vulgar contra la ca- 
rrera del teatro, su futura esposa Ocupaba e 
ella el puesto más alto y su reDutación estaba 
exenta de toda Sospecha. Sin embargo, a me- 
dida que se acercaba a la casa paterna dismi- 
nuía su seguridad. Empezó a pensar en tales y 
cuales obstáculos y se le ocurrieron objeciones 
numerosas. Pero sobre todas las dificultades 
predominaba su amor apasiomsdo, su promesa 
de matrimonio y su firme propósito de hacet 
a Lucy su mujer, con la menor dilación posible. 
Decíase que con el consentimiento de sus padre3 
OC sin él, tan Juego volviese a Londres fijaría 
con ella ej día de la boda. Tales eran sus pro- 
pósivos al dirigirse a la Casa Roja, 

Su llegada fué ocasión de júbllo para todoa. 


pecho 


Parecióle que su padre se hallaba algo más 
fuerte, y se alegró de ello, pues ia revelación 
que iba a hacerle no dejaría de agitarlo algo. 
Después de comer, estando padre e hijo :+0'05 
en la me31, abordó la cuestión resueltamente. 
—He venido a decirle a usted que pienso 
contraer matrimonio, : ze E 
-—Ya me figuré que tenías algo qu decir. 
me; noté que estabas preocupado, Al PERO 
2ref que habrías contraído deudas, pero la no- 
vicia que me das es mucho mejor. 
--31, desde hace aigún tiempo me ha venido 
ci diciendo que debería caseras y he re- 


$ 


ret 
US - 
“suelto segu!lr su consejo, 


Alain, aunque no ten- 
el acierto de tu elec- 


-—-Dimos. quién es ella, 
go la menor duda sobra 
ción. , ; 

Se lo dijo todo, sín la menor excusa, sin de. 
tenerse a aSegurar a su padre que Lucy estaba 
exenta por comp'etto de la más ligera sospe- 
cha, que a ella no le alcanzaba esa sombra que, 
con razón o sin ella, suponen algunos en tor- 
no de ¡a gente de teatro, Habló con tanta fir- 
geza y confianza, con ta] acento de gratitud 
por la dicha de que era objeto, que su padre, 
conocienro como r?onscía su carácter, compren- 
dió que el matrivaconfo, bueno » male, ara cosa 

esuelta; que toda oposición por su Parte sería 
lamentadáa, pero no atendida, Dolorosa fué la 
noticia para él, pero escuchó sin comentarios 
cuanto Alain :uvo a bien decir, 

-—£upong0o, Alain; — dijo cuando éste acabo 
de hablar, — que te propones hacer tu volun- 
pe en este asunto, consienta yo o no. 

i joven no replicó, 


—Vienes a pedirnos a tu madre y a mí que 
aceptemos como hija a una joven a quien viste 
por primera vez hace pocos meses, una can- 
tatriz pública, ios 

= Véala usted y no se admirará de mi elec- 
ción. : ; 

—Deduzco que €s 
ruegne. 

—AsÍ lO temo, mejor dicho, espero que no 19 
haga usted, AS: 

—En tal caso, no sé qué migo A 
No me ez posible impedirlo y tú no esperarás 
que yo te dé mi aprobación. Cuanto a mi fu- 
tura conducta para contigo dependerá ill las 
circunstancias, 


—No las temo, padre mío, 

—Allá veremos. De todyg modo, supongo 
que siempre podrás vivir con lo que gane tu 
mujer. 

La sangre afluyó al rostro del joven, 

—El golpe es certero y doloroso, padre — 
contestó. — Pero la amo; es lo único que pue- 
do decir. 

—No he pensado en ofenderte, Eres mi hijo 
mayor y a nadie quiero en el e como te 
quiero a tl. ; 

Su voz revelaba profundo 1d y Alain no o 
púdo menos que estrechar la mano a su Padre. 

Con gran sorpresa de Alain, su padre Je 
anunció que volviera con él a Londres, y una. 
vez allí fué a su hote) y pasó el día tomando 
informes de muy delicado carácter. Tenía mu- 


inútil que yo ice EA 0 


“chos amigos que sabían cuanto ocurría y Cco- 
nocíau a todo el mundo, 

Bourchier fué a ver a la artista al día si- 
guiente. La visita tuvo efecto a petición suya 
Lucy le recibió encantada de verle. Después 
regresó a su casa y dijo a su esposa que por su 
parte no se oponía a] matrimonio de Alain, Su 
voluntad era ley para la señora Bourchier, de 
modo que allí terminó el asunto. 

Las mismas palabras empleó dirigiéndose a 
Alain, quien dió las gracias y añadió que sa- 
bía que no habría oposición desde el momento 
en que su padre viese y hablase a Lucy. > 

:-—Apropósito, Alain, -— dijo aqué] a] sepa- 
rarse, — ¿Cuá] es su verdadero apellido? 

——Muy parecido al nuestro; Boucher, 

Su padre se sobresaltó. Era un nombre oml- 
noso. Pero lo consideró como una mera coinci- 
dencia, porque el apellido de Boucher es relatl- 
vamente común, 

0 -— ¿Supongo que es inglesa? 

3 —Si, — contesta Alain, que siempre la con- 
-—sideraba como tal. Además sabía que su padre 
tenía cierta prevención coutra los americanos 
y no quiso disgustarlo, 

q — ¿Qué parientes tiene? 

—Ninguno, es huéríana,. 

—Tanto mejor. — se dijo su padre. y ter- 
minó la conversación. — ¡Cuan lejos estaba Lu- 


cy de pensar qué sangre manchaba las mano? - 


de aquci hombre a quien había recibido con 
placer y orgullo a la vez, el padre de Alain! 
Alain y Lucy se casaron POtas semanas des- 
-— pués. con tan poco anuncio y aparato que ape- 
; nas media doceha de extraños se enteraron de 
+ la boda, “ 
o La felicidad de los jóvenes fué grande, muy 
| grande. Sin embargo, mucho se equivoca el ma. 
- tido de tuna artista famosa si cree que su vida 
- estará exenta por completo de disgustos, ' .-. 
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e ANIEL y su esposa vivían en un barrio 
] ipartado de Londres, y en una casa me- 
po nor aún de lo que hubierar podido pro- 
E curarse con lo que Daniel llamaba la mi- 
—serable pitanza que su tE había logrado 
arrancar al señor dz Casa Reja. El aventurero 
no se quejaba de la igiidad de la casa, por- 
que cuanto menos se gastase en ella más di- 
nero le quedaría para desplilfarrar por su cuen- 
ta y a su gusto. Cada trimestre, según lo pr- 
metido. les pagaban cierta cantidad a nombre 
de Josefina. quien desde luego la acreditaba A 
- su marido en un talón de banco. por orden ex- 
— presa de éste; o por lo menos todo lo que que- 
daba de dicha cantidad después de pagar a Jos 
proveedores de la casa y demás cuentas pen- 
dientes. En- este particular ella no cedía un 
ápice y aunque Danie] hubiera preferido acu- 
-— mular cuentas sin pagarlas hasta que se cansa- 
on los acreedores, para en último caso hacer 
saldase su suegro. Josefina insistió 


A cabo. del trimestre, De aquí que la casa no 
tu jese geudas: y aungue en los últimos dos 
a s Felipe Bourchier había tenido que entre- 
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gar directamente a su yerno sumas numerosas, 
Josefina poco c nada supo de ello. 

El hérce de Josetina había desaparecido Y en 
su lugar sólo quedaba el aventurero vicioso v co- 
barde. j 

Aún mucho más tiempo después de haber des, 
cubierto el verdadero carácter de su marido pO- 
curó éste procurar engañándola con sus preten- 
didos derechos sobre la Casa Roja, hasta que Jo. 
sefina le declaró que nada la complacería tanto 
como verle presentar abiertamente su reclana-. 
ción y quedar ésta resuelta de una vez y para 
siempre. Por fin llegó el día en que ella se con- 
venció de que aún en esto le había mentido. de 
que no había tales derechos. Entonces desapare- 
ció del corazón de su esposa el último vestigio. 
de amor. Desde aquel instante fueron dos cono- 
cidos que vivian bajo el mismo techo: nadá más 
¿No ha habido cartas esta mañana? —- pre 
guntó Daniel al entrar Josefina en el comedor. 

—Una sola, de mamá, para mí. 

— ¿No hay noticias? 

* —Ninguna que pueda interesarte, a no ser la 
de que Alain se casa. 


. Espero que 
que la novia sea riza. Puede )lezgar el día en quo 
Alain necesite el dinero de su mujer. Tiene muy 
escasos títulos a mi consideración. 

Josefina no hizo caso de aquellas palabras. La 
impostura era ya muy añeja. 

—También él va a contraer un matrimonio 


acertado, — dijo, sin poder evitar aquel “tam- 
bién”. 

Daniel se rió de la manera más desderadabla 
que pudo. 


—Lo mejor que le deseo es que sea tan teliz 
como yo. ¿Cómo se llama la novia? : 
—Es la señorita Francini. la nueva tiple, 

— ¿Quién? — exclamó él. 

—La Francini. Habrás oído hablar de ella. 

Daniel nada dijo y continuó :umando, pero se 
puso a reflexionar tan profundamente romo se lo 
permitía su dolorida cabeza, Josefina, admirada 
a] ver el asombro que hebía manifestado, sor- 
prendió la perversa sonrisa. entre maliciosa y 
triunfante. que asomó varias veces a los labios 
de Daniel Aquella sonrisa reflejaba sus pensa- 
mientos. El proveetado matrimonio jba a favore_ 
cer=sus designios. Odiaba al hijo mayor de Bour- 
chier, y para un miserable como él era un placer 


“disponer a su antojo de la felicidad de 3u enemi- 


go. destruirla cuando bien le pareciese, cor una 
sola palabra. La nueva combinación que había 
ideado lo llenaba de júbilo. Cierto que el matri- 
monío de Alain con su prima le confería .mevo- 
cáblemente la propiedad de Casa Roja; pero 
cuando hubiese tomado la posesión de su heren- 
cia, ¿qué no pagaría. qué podría negar a Daniel, 
a trueque de que éste no divulgase que su padre 
era el asesino del padre de su esposa? Compren- 
día que Alain amaría a Lucy con pasión. Aquella 
noticia era la mejor que había recibido en mucho 
tiempo. El único peligro era el descubrimiento 
prematuro de su propia personalidad. y para evi- 
tarlo importaba no dejarse ver de Lucy cuando 
fuese esposa de Alain y aún tener a Joseftna ale- 
jada de ella todo lo posible. Ocultáíndose de la 
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artista los tenía a todos en su poder, 

Su regocijo era tan evidente que Josefina le 
notó y se alarmó, pero no quiso rebajarse hasta 
interrogarlo. ¿Qué significaría aquello? 

—Es decir que el famoso Alain se va a casar 
con la divina Francini, — dijo él -— Pues les 
deseo grandes felicidades. 

- — ¿Tienes algo que decir de ella que la des- 
favorezca? 

-——Nada absolutamente. Jamás hablo mal de 
una mujer hermosa. Cuando sea mujer de Alain 
supongo que tendrás que visitarla, pero hasta 
entonces no hay necesidad ninguna de ello. 

_ Se levantó, dejó el comedor y poco después 
salió de la casa. Sus palabras habían producido 
efecto y Josefina, después. de pensar mucho 
en ellas, salió en busca de Alain. 

Dos veces estuvo en sus habitaciones sin ha- 
llarlo, pero a la tercera tuvo mejor suerte. Su 
hermano se alegró mucho de verla y supuso 
que habría sabido la noticia. 

— ¿Vienes a felicitarme, Josefina? — le pre- 
guntó, dándole un beso. 

La. pobre no sabía cómo componérselas para 
dar ur consejo a su hermano mayor. Preeisa- 
mente éste la había considerado siempre como 
una locuela de la familia, y su mal aconsejado 
matrimonio no había contribuido por geierto a 
modificar aquella opinión. Sin embargo, Joseti- 
na hizo un esfuerzo atrevido para salvarlo del 


peligro que se imaginaba. 


—¡Oh, Alain! — exclamó, — piénsalo bien 
antes de casarte con esa joven. Me dicen que es 
muy hermosa, pero no te precipites. Piensa en 
lo que me ha pasado a mí con mi marido. El es 
quien dice que vayas con cuidado... 

Alain no se irritó. 

—-Oye, Finita, — le dijo. — Voy ahora mig- 
mo a easa de Lucy. Ven conmigo. Cuando la 


¿ hayas visto lo comprenderás mejor. 


Era euriosa coma toda mujer, pero bo se 
atrevió. De ninguna manera podía dar su apro- 
bación, ni indirectamente, al matrimonio de su 
hermano con una mujer de quien gu propi) ma- 
Yido hablaba con reticencias. 


-—No ahora, — diio. — Cuando estéis casa- 
dos... quizás; es decir, si llegas a casarte. 

—(Como gustes, — contestó él muy secamen- 
te; — pero ten en cuenta que ningún hombre 


puede olvidar semejante desaire, aun cuando 
procede de una hermana. 

—¡Oh, Alain! exclamó Josefina sollozando. 
— ¡También tú! ¡No me abandones, no te de- 
clares contra mí! 

Su hermano nada dijo. La besó, la acomodó 
en un coche y la envió a su casa; pera al dirigir- 
se a la Avenida de la Opera se decia que su 
mayor placer sería retorcer el pescuezo a Daniel 
Bourchier. 

En su opinión, Daniel erá un mal hombre. 
Después del metrimonio de Josefina y cuando 
supo cómo había sido admitido aquél en la casa 
de su padre, se le ocurrió desde luego que la. 
aparición repentina del nuevo primo había de 
tener graves consecuencias para él y para su vi- 
da futura. Pidió francamente a su padre una 
explicación y éste se vió obligado 4 admitir que 
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Daniel le había alarmado y engañado con una 
tistorla y pruebas tan falsas unas como otras; 
que por un momento creyó perder la posesión 
de tedos sus bieues, y que si bien al presente 
habís descubierio la falsedad de toúas aquellas 
preteneicres, ya el impostor había logrado ca- 


sarse con su hija favorita, Jamás creyó Alain 


que Daniel jveza 21 verdadero representante de 
la rama ¡les/tima de su familia. Para ál no era 
más que un hábil impostor, que aprovechando 
los datos que poseía sobre la historia de la fa- 
milia y haciendo creer al señor Bourchier en su 
legitimidad, había penetrado a la fuerza en el 
círculo de la familia con los dolorosos resulta- 
dos que conocemos. No-era muy agradable con- 
tar aquella historia, así fué que Alain se limitó 
a decir a huey que sú hermana se había casada 


con un primo y que éste había resultado un bri- 


bón. Y como probablemente Danict y Lucy na 
llegarían a intimar nunca, no había necesidad 
de hablar más del asunto. 

Josefina visitó a Luey después de su matri- 
monio. Estaba resuelta a no quererla y lo ton- 
siguió en parte. Sus maneras no pasaron de 
atentas y su cortesía fué forzada. Luey lo notó, 
y comprendió claramente que desaprobaba su 
matrimonio. Aunque mujer, mucho más altiva 
y sencilla que su visitante, su corazón estaba 
favorablemente dispuesto hacia una hermana 
de su esposo, tan desgraciada en su vida domés- 
tica, y no dijo una palabra sobre la repulsión 
evidente de Josefina. pero peca a su €s- 
poso: 

—¿Quieres que visite a tu hermana algunas 
veces? 

—Preferiría que no lo hicieses. Quisiera que 
no entrases nunca en la casa donde habita su 
marido. Recibe bien a la pobre Josefina siempre 
que venga a verte, y dile que yo no te perntito 
ir a su casa. Ella comprenderá perfectamente 
por qué lo hago. 

: —Muy bien, — dijo Lucy. 
—¿Supongo que no conoces a su esposo? - 

—¿Cómo habia de conocerte? Gate peca lo 
dices? A E 

—A Josefina le pa haberte de: decir 


_que te había visto y tratado en alguna parte. 


Lucy movió la cabeza negativamente. 


-—Tú eres la primera persona de gen 
Bourchier a quien he conocido. 


A pesar de la semejanza aparente de de : 


apellidos Bourchier y Boucher, su diferencia 
al pronunciarlo es tan marcada que ni aún la 


coincidencia de ir unido el primero al nombre - 


de Daniel llamó la atención de Lucy, Quizá 


había olvidado o ¡o babía cido jamás el nom- 
bre de aquel hermanito suyo que murió tan 


niño y a quien nunca conoció. 

Así fué como Lucy y Jorge Manders, aunque 
tan estrechamente 
pectivos matrimonios, no llegaron a verse El 
vo: tenía la menor prisa por hallarse en su pre- 
sencia. Tam luego como muriese el señor de. 
Bourchier $e proponía tener una entrevista coa 
AJalr. 

Dos meses de casado llevaba Alain y ya pp 


pezaba a darse cuenta de algunas. de las des- 


relacionados por sus res- 
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ventajas que implicaba el ser esposo de una 
¡mujer zan hermosa como la Franciní, 
Su matrimonio se verificó, según queda di- 
-— cho, con la menor ustentación y publicidad po- 
sible. El señor Trenfil entregó ta novia al es- 
poso. En la iglesia estaba también las señoras 
Trenfi: y Melvil y Herr Kaulitz. , 
Habían tomado una casa más espaciosa y me- 
jor en la misma Avenida d2 la Opera, amue- 
tlada. por supuesto, pues 2 Lucy le era impo- 
sible saber cuál sería el punto de su destino 
al terminar la temporada teatra! en Londres, 
Estaba acordado que la señora Melvil segul- 
ria viviendo con ellos, pues Lucy la quería mu- 
cho y Alain la estimaba tamvién. Además nece» 
staba una persona que se entargase del mane- 
jo de la casa. De todos estos y otros detalles 
se encargó la señora Melvíl y lo hizo tan bien 
que la vida doméstica de Alain reunió todua 
las comodidades apetecibles, ; 


Cuando vivían el uno para el otro, en la in- 
vúmidad del hogar doméstico, hallaba en Lucy 
la mujer buena, sencilla y amante que desde un 
principio creyó ver en ella; 
rrespondían a las úel mismo Alzin. Pero ¡cuán 
cortos y escasos eran aquelos dichosos :mo- 
mentos! Es decir, que sin deplorar su matrl- 
monic, deseaba que la situación fuese muy «di- 
ferente; felices como eran, comprendían cuán- 
to más lo serían viviendo tranquilamente, sin 
otro objeto que su Amor, Con frecuencia ge 
imaginaba el cuadro encantador de Lucy, seño- 

- ra de la Casa Roja, querida y admirada de 
-todes y suya todas las horas de su vida; la se- 
- fora de Alain Bourchier y nu la Francini, la de 
los ensayos, estudios y otras mil ocupaciones, 
que eran otros tantos obstáculos. al sdeid y 
tranquilo. curso de su amor. ; 


Alain ocultaba a. Lucy todos estos.  pensamien: 
3 tos. Jamás aludió ni aún indireclamente a su 
retiro de la escena. Una promesa suya era S0- 
- lemne e inviolable. La única persona que sos- 
-—pechaba algo, porque simpútizaba con él, era 
la señora Melvil Mujer de viva inteligencia, 
-motó:en seguida su disgusto y desasoslego cuan- 
do su esposa estaba ausente, Vió también que 
- aunque expresaba a Lucy su satisfacción por 
cada nuevo triunfo conseguido, era sólo por 
- complacerla, no porque lo sintiera, Y por últl- 
TAO, comprendió en gue el día en que Lucy em- 
- pezase a perder el favor del pút-lico, serfa tam- 
bién el comienzo de una. $pocza mejor y más 
felíz para Alain. 

"Todos los otros miembros de la familia de 
Alain se habían portado con gu esposa mucho 
mejor que la desgraciada Josefina, El señor 
- Bourchier había rogado a su hijo que llevase a 
Lucy a la Casa Roja siempre que pudiese; y la 
señora Bourcbler, quíen es de presumir que ha- 


Mabel, que por razones a atendibles no ha- 
bía ido aquel año 'a Londres, visitó a Luey, 
acompañada de su esposo, tan Juego le fué po- 
8 le alejarse por un solo dia de la primera y 
cipal de pauellag razones, ey decir, gu pri: 
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cualidades que cn- 
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mer hijo. Mabel era la más altiva de todos log 
Bourchier y ese mismo orgullo de familla lo 
prohibía desalrar a la esposa de su hermano 
mayor. Así pues, tué a Londres a cumplir un 
deber y éste se convirtió eu placer gratísimo, 
Los caracteres. de ambas jóvenes tenflan sin qu- 
da muchos puntos de contacto y aun viéndolas 
juntas era imposible no hallar entre ellas gran 
semejanza física. La señora de Meser, que así 
se: Hamaba entonces Mabel, sí retiró con la 
promesa de que Alain iría a visitarla con Lucy 
a su casa de Sorlán. 


Los recién casados hicieron ambas visitas 4 


“la Casa Roja primero y despues a Sorlán. Fue- 


ron cortas necesariamente y tanto la madra 
como la hermana se quejaron de que Alain tes 
nía monopolizada a su esposa Se manera que 
nadie podía verla apenas, No era extraño, por- 
que Alain pasaba aquellos dias anticipando «1 
placer que soñaba, el abandono del teatro por 
Lucy. A su madre le sucedió lo mismo que Y 
Mabel; de carácter afectuoso y bueno, se vió 
pronto atralda y conquistada por las afables 
maneras de Lucy y deseó verla con más tre- 
cuencía, La visita a Scrlán tuvo también éxito 
completo y Lucy fué 'admitlila al ejercicio de 
todas las prerrogativas de tía del chiquilín que 
algún día HMegaría a ser probablemente par de 
Inglaterra, Así Alain, como su esposa, convinte_ 
roú en que aquellos días habían sido ls más 
dichosos desde su matrimonio. 


Una semana después supo el público que la 
Francini visitaría los Estados Unidos al ter- 
minar la temporada teatral en Londres; pero 
el sentimiento del público inglés al perderla s8 
mitigó un tanto con el anuncio de que sería 
una. de las cantatrices favoritas del Teatro da 
la Opera de Londres en la siguiente tempo: 
rada. 

La casa de la Avenida de la Op*ra quedó des- 
ocupada y Alaín acompañó a su esposa a Nue- 
va York. 
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“arios meses pasaron Alain y su esposa en 
América y en ese periodo nada digno de 
mención ocurrió en la vida de los Bour- 
chier, que habían quedaás en Inglaterra, 
La de Felipe Bourchier transcurría triste y mo- 
nótona en la Casa Roja; era un inválido sín 
dolencia, por quien los médicos nada podían 
hacer en tanto que el celoral siguiese anulando 
sus esfuerzos. Cuando renunciase a él decían, 
tratarían ellos de curarlo; promesa que no les 


-obligaba a mucho, pues demasiado bien sabían 


lo difícil que es renunciar a esa pasión, a ese 
vicio, una vez contraído y sobre todo tan 
arraigado como estaba ya en el señor de la 
Casa Rota, Además Bourchier no hacía el me- 
nor esfuerzo por librarse de aquel enemigo de 
su salud y úe su vida. Las dos únicas cosas 
que anhelaba en este mundo era el sueño y el 
civído y ambas las hallaba en el cloral, aun" 
que sabía muy bien a qué precio, Probable- 
mente deseaba que la muerte lo reclamase Am- 
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tes de la hora fatal en que sus propios hijos 
le mirasen con el horror que inspira un asesi- 
no. No le quedaba la menor duúa de que esa 
hora llegaría, tarde o temprano y esta era la 
=verdadera causa de su misteriosa dolencia; és- 
te el enemigo implacable contra el cual no po- 
dia luchar. Muchas veces había estado casi. re- 
suelto a poner término a su existencia, ya de 
un pistoletazo, ya tomando tan fuerte dosis del 
narcótico que lo convirtiess «n veneno y le pre- 
porcionase el sueño eterno. Súlo-se lo impedía 
la fascinación que ejerce entr2 otros peligros el 
- más temido, el desec de ver llegar por sí mis- 
mo aquella hora de la fatal 1evelación. 

Transcurrieron muchos meses sin nuevas 
E complicaciones ni disgustos para el señor Bour- 
chier. Su yerno parecía haber suspendido por 
.€l momento sus demandas de dinero, acompa- 
fñadas casi siempre de encubiertas amenazas. 
Pero aquel respiro no le hacía concebir falsas 
 €sSp£ranzas, pues Sabía que mientras él y Da- 
niel viviesen, éste lo perseguiría sin piedad. 
Aquella calma Je parecía más ben precursora 
de próxima tempestad. 

La verdad de lo ocurrido era que Daniel 
Bourchier ganaba dinero en el juego. 

Daniel, noche tras noche, se embolsaba cua- 
renia o cincuenta” Tibras esterlinas, una o do*z 
veces cien libras y hubo un día de doscientas. 
Sus pérdidas fueron Hsignificantes, de suerte 
que en poco tiempo se vió envidiado de todos 
-y considerado como el favorito de la vendada 
diosa. 

Uno de los más asiduos ci. neurrentes al club 
era un disipado corredor de bolsa, que jugaba 
fuerte y que algunus meses después no pudo 
cumplir sus compromisos, Una noche, o mejor 
dicho una madrugada, el ta! ccrredor y Da- 
niel salieron juntos del club y anduvieron buen 
espacio antes de encontrar un coche. 

— ¡Qué susrte la suya, Bourchler! 
con envidia el compañero de Daniel. 
ted nunca le llega ¡a mala hora. 


—Sí, tengo bastante suerte, -— dijo. Daniel. 

—Es extraño que. no haya intentado. usted 
hacer algo en la Bolsa mientras le dura tan 
buena fortuna. Con eso a la vez que me daba 
ecupación se podría usted garar una bonita 
suma. : 

Daniel estaba muy dispuesto a ganaria, po- 
To las operaciones sobre acciones. y valores Je 
icfundían respeto; no sabía gram cosa de ellus 
y tenía la idea de que cuantos se metían en 
tales honduras, con pocas excepciones, salían 
con las manos en la cabeza. 

—Permítame que venda por su cuenta al- 
gunos Orinocos; la baja es segura, lo sé bien. 

—Lo pensaré, —- dijo Daniel metiéndose en 
un coche. 

Cumplió su promesa y lo p=ns6, con tanta 
mayor razón cuanto que el corredor volvió a 
darle igual consejo al siguiente día y se mos- 


-=— dijo 
— A us- 


-tró más seguro todavía de la próxima baja 


anunciada. Deniel lo pensó, pues y acabó por 
tomar una resolución que dezasstraba su sa- 
gacidad, 
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Si de él hubitse dependido el precio de los 
Orinocos, se decía, hublera cuidado ante toda 
de hacer creer a los demás que la fluctuación 
esperada era diametralmente opuesto a aquel:a 
de la cual contaba aprovecharse. Tuvo el buen 
sentido de reirse de los datos e informes de su 
amigo y tuvo también el valor suficiente para 
reunir todo el dinero que pudo y ponerlo por 
vía de introducción ante un corredor cuya 'sol- 
vencia no le infundía el menor recelo, encar- 
gándole, no que vendiege Sin”) que comprase 
cuantos Orinocos pudiese con aquella suma. El 
corredor le miró con curiositad y por un mo- 


_ mento Daniel sintió que ¡e fultaba el valor, 


—Nuuca me permito dar 
cientes, 


consejor a ¿MIS 
«— dijo el corredor, — pero sl deseo 


comprender claramente la orden de usted. ¿Quie- 


re usted que compre? 

—-Sí, — contestó Daniel. 

Se efectuó la compra de las acciones, que fue- 
ron muchas y una semana después un gran ha- 
cendadista, por no darle otro nombre, hizo lo 
que se llama una resiitución o concesiones. Los. 
Orjinocos subieren como ensalino y el especula- 
dor, que habia adquirido mushísimas acciones, 
se halló con la conciencia limpia y los bolsi- 
llos repletos. 


Poco le faltó a lraniel para perder a cabe: 
za. Se quedó asombrado cuando ¡e pagaron sus 
panancias, pero mostró gran reserva ante su 
corredor, quien al entregarle su cantidad ga- 
nada menos el corretaje, lo felicitó por su pre- 
visión, Aquello convenció a Daniel de que era 
un especulador de primer orden. 
momento para comprender, en su opinión, to- 
úas las maniobras y el compiicado mecanismo 
de la especulación, Cuanto al pobre Bourchier, 
bien podía dejarlo tranquilo Desde entonces 
rasó días enteros en la Bolsa cunsultando las. 
cintas de los aparatos que anunciaban las. al- 
7as y bajas en el precio de las acciones,  fu- 
mando los mejores Cigarros ,consumiendo. gran- 
des cantidades de la bebida favorita de los es- 
pecuiadores, el champaña y: por algún tiempo 
se creyó el más hábil y sagaz de los mortales, 


Pero pasado algún tiempo, enantis operacio» ' 


nes intentó le salisron mal y liegó el día en 
que el atento corredor liquidó por su cuenta y 
riesgo la última jugada de su cliente y le anun- 
ció que resultaba todavía un pequeño déficit. 
contra él, pero que no se moestase en cubrir- 
lo pues lo cargaria a ganancias y pérdidas. 
Todo esto ocurrió con gran rapidez, péro no 
impidió que Daniel, en sus esfuerzos por recu- 
perar lo perdido últimamente, perdiese también 
lo que le quedaba de sus ganancias y llegase _ 


hasta el extremo de obtener que sus banqueros, ' 
con quienes había hecho grandes transaciones 


durante su carrera de jugaúor du Bolsa, le des- 
contasen un pagaré de mil libras esterlinas, 
aceptado por Felipa Tremaine Bourchier, 

La falsificación de ese pagaré la 


tan luego realizase una operación afortunada; 


como ésta no se presentó, tod) quedaba redu- 
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Le bastó un- 


preocupó S 
muy poco; lo que le dolió fue la pérdida de su 
dinero. Su propósito había sido redimir 2qus 


A 


cite. a que en lugar de ser él quien buscase 
] el dinero tuviese que: aprontarle ei señor Bour- 
chier, Ni por un momento dudó que éste dis- 
pusiese de dicha cantidad, sobre todo después 
de tan ¡argo intervalo en sus peticiones de di- 
nero, Daniel era bastante nábil para compren- 
der que como había llegado a preterderio, Re- 
solvió, pues, sobrelleyar su derrota con buen 
ánimo, procurarse las mil libras cuanto antes 
y retirar el pagaré, pues no se je ocultaba que 
sí llegase a despertar las sospechas de! banco 
podría pasarlo muy mal; y aunque faltaban al- 
] gunas semanas para €l vencimiento, creyó lo 
mejor arreglar el asunto desde Juego. 

Era una suma may0r que cuantas hasta en- 
tonces había pedido y obtenido del señor Bour- 
— chier de una sola. vez y por lo mismo creyó 
más acertado comenzar el ataque valiéndose de 
Josefina. Esperaba que ésta se negaría a com- 
placerle, pero también estaba resuelto a hacer- 
le pagar muy cara su negativa. 

—Josefina, — dijo, — tienes que escribir a 
tu padre por el próximo correo, Dile que ne. 
cesito mij doscientas libras, para la semana que 
yiene, sin falta. 

—Me guardaré muy bien de hacer ta] cosa. 
— contestó la joven, Jevantándose para Salir 
de la habitación, 

El Je interceptó el paso. 

Haz lo que ete digo. o será peor para tl 
y para todos, 

-—No, Déjame pasar. 

—Si no le escribes iré yo mismo a pedirle 
ese dinero. Entiendo que no arda muy bien de 
salud y puede que mi visita lo trastorne algo. 
' Pero tú tendrás la culpa. pe 

Josefina se detuvo. La horrorizaba pensar 
que su marido fuese otra vez a la Casa Roja 
para arrancar dinero a su padre. después de 
todo lo que había hecho por él. Sabía que la 

| sola. presencia de Daniel bastaba para poner a 
su padre fuera de sí. 

-—No sé por qué tu padre me odia de tal mo- 
: OY desde luego tengo perfecto derecho a todo 


el dineru que quiero y pido. 
E Mejor será que no hablemos de tus dere- 


: chos, — le dijo ella con acento de desprecio, 
.—¿Enviarás la carta? — gritó él furioso, 
X _—Sí, para evitarle tu visita. ; 
E —Pues en seguida, ya lo sabes. 

: Hizo ella un ademán afirmativo y lo dejo. 


guiente carta: 

“Querido papá: Mi marido dice que nezesita 
1.200 libras la semana próxima. Te escribo. 
no porque é] me lo pide asi, sino para impedir 
que vaya a molestarte en persona” 

No era. aquella precisamente la Clase de car- 


E El primer correo para la Casa o llevó la si- 


le importaba a Josefina, 

Los ojos de Bourchier brillaron de cólera al 
leer la carta de Josefina. Razón tenía de creer 
que el silencio de su yerno no significaba nuda 
bueno. E] final parecía ya muy cercano. ¡Mil 
. doscientas libras la semana próxima! Tan fácil 
Wi, era pedir una suma como otra, e igualmente 
É difícil y peligroso rebusarle el pago de cual. 
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ta que Daniel hubiera preferido, pero esto pocu. 


quíera de ellas, Lo mejor se dijo, era negarsa 
rotundamente desde luego y afrontar las iras 
de su yerno. 


Como quiera, pensó lanzar a Danie] un reto 


definitivo, Que 3e presentase en la Casa Roja, 
que estallase en amenazas, pero lo esencia] era 
no darle un céntimo, Se echó en cara el haber 
permanecido tanto tiempo esclavo de aquel 
hombre, cuando era evidente que un esfuerzo 
enérgico lc lihraría de sus garras para siem- 
pro. Decízse qeu quizás Je fuese posible con- 
vertirse en acusador y enviar a Daniel a presi- 
dio. por su impostura. Cuanto antes se pre- 
sentase su yerno en la Casa Roja, mejor, Es. 
cribió. pues: 

**Mi queridísima Josefína: La suma acostum- 
brada será satisfecha a tu nombre el día en que 
venza =] próximo trimestre. Esto es Más de JO 
que tu marido tiene derecho a esperar, y desde 
Juego es todo lo que estoy aispuesto a hacer 
por él”. 

Josefina entregó la carta a su marido que la 
leyó. logró dominarse y af cabo de un momen- 
to se calmó en: apariencia, por Más que en $n 
interior ruglese la ira. 

— ¿E3 decir que papá se niega a hacer cosa 
alguna por su. cariñoso yerno? — dijo lenta- 
mente. marcando mucho las palabras. — Papá 
es un viejo estúpido, Josefina, 

Esta volvió la cabeza, pero nada dijo. 

Encaminóse a sy cuarto y según su costum- 
bre se encerró en él 

Lloró hasta quedarse adormecida, cuando ovó 
unos golpes dados con los nudillos en la puerta, 

—Adiós, Josefina, querida mía, -—-. decia 
una voz renca y burlona, — Voy a Barton. Alli 
dormiré esta noche y mañana a primera hora 
saldré para Casa Roja. ¿Tienes algún encargo 
qeu darme? 

—No, — dijo ella secamente. 

— ¿Ni siquiera que les diga lo bien que *stás 
y:cuán feliz eres? 

Se- marchó, pero ella no se atrevió a salir del 
cuarto hasta mucho después de haber oído y 
visto 21 coche en que se fué, Grande era su te- 
mor, pues aunque jznoraba Jo que iba a Suceder 
v la verdadera significación de la amenaza de 
Daniel, sabía que lo guiaba la resolución de cau- 
sar a su padre todo el daño posible. 

Como Panie] no podía llegar a Casa Roja 


“hasta la mañana siguiente, Josefina telegrafió 


a su pudre a fin de que la presencia de su 
marido no le tomase de sorpresa, Pero pudo 


_ahorrarze esa precaución, porque fuese que Da- 


niel no cuisiese sorprender a su Suegro. o fuese 
fanfajronería, telegrafió también, encargando 
además que se mandase un coche a esperarle a 
Braley. Bourchier, fiei a su nuevo Plan de gue- 
rra. rasgó en pedazos el telegrama, sin hacer 
caso alguno de su contenido, 

—El viejo memo está furioso de veras, --— 
dijo Danie] con amenazador acento, al bajar del 
tren en la estación de Braley y no hallar coche 
aleuno esperándole, 

Pero lo primera era Jlegár a Cása Roja, Fué 
a la posada de Braley y allí le proporcionaron 
un carruajillo vetusta tirado por un rocín de 
mala muerte, 


Era evidente que lo esperaban, Bautista, 
- para quien Daniel había sido siempre obje» 
- de antipatía, lo condujo a presencia de su anG 
— sin úGecir palabra, El señor Bourchier estaba «s- 
- crihiendo uma carta y por algún “tiempo ni sl 
 quiiura levantó la vista del papel, 
La acabó y la puso 2 su lado, no queries 
' manifestar prisa ni interés en presencia de su 
vis.tente. Daniel empezó a amenzzar, 

—Bien pudo usted haber enviado su carrnajr 
a buscarme, en ¿ugar de dejarme “72M aquí 
Gamo pudiese, 
a ---Yo no le dije 
- 3encia me es soberanamente desagradabla, 
qué había de enviarle mi carruaje? 

— ¿Por qué? Demasiado o sabe usted. 

Tlablaba groseramente y con tono «brusco. 
Bourchier lo miró fijamente, ; 

—Me parece, — dijo, — Que SUg MANGTAS 
han sufrido un cambio tan radical como dHes- 
favorable, que “hubiera «creído imp 05 1ibd:e, 
Me dicen que bebe usted «de :firme, 

Daniel se ¡puso ¡pálido de ira, Su enemigo..se 
burlaba de él. 

-——¡No he venido aquí a ofr insultos! 

—¿No, eh Pues «entonces ¿a qué ha venido 
usted? 

—Antes le dije a mwsted lo Que quería, Ya no 
es eso; “akora ¡son dos mil tibras, Y ¿las tendró 
antes dde partir, 

— Muchos son los que quieren dinero y mo 10 

consiguen, — Confstó ¡Bourchier «con -gran 
calma, 

—Pues lo que es yo lo conseguiré, y de us- 
ted; eso y más todavia, 


a usted que viniese, Su 'pTe- 
¿Por 


—No lo creo. Siento que haya usteg mal- . 


gastado su tiempo ¡en venir aquí ton senrejante 
pretensión. En mi carta le dije a usted todo ¿lo 
que me prometía acordar, Y aun eso es sólo :por 
- ahora, 

—Y raturalmente espera usted que yo te 
haga todo «el Caño que ¡puela, ¿No es eso? 


—En cuanto se me alcanza, tratará usteág de 
propalar una historia sin. pies ni cabeza, que 
_nadie creerá, El 'habérsela guardado para us. 
ted tanto tiempo le quita toda su fuerza, y los 
tres años de sus relaciones con mi tamilía no 
añadirán por cierto gran peso a “sus asertos. 
Para hacerme más daño todavía, se dirigirá us- 
ted a mis hijos, procurando hacerles creer que 
soy un asesino. No creo que la palabra de un 
impostor como usted valga gran cosa. Yo por 
mi parte, pediré desde luego una orden de 
—prisión contra usted, por haber pretendido la. 
marse Daniel Bourchier y haber tenido dinero 
.de mi bajo €se nombre, 

-—Pero habría :un proceso y Saldrían a Telu- 
cir muchas cosas, 
> —¿(Qué cosas? ¿Cómo podría usted sacarlas 
a Juz? Y aunque así fuese ¿de qué le serviría? 
Como usted no pruebe que es Daniel Bourchier, 


lo mandarán a Portland, sin remisión, a 
—-Si lo que qisted dice es lo que la ley dis- 
pone, — repuso Daniel, — lo mejor que puedo 


hacer es poner pies en polvorosa. Pero antes 


“iré a casa y daré una tunda a Josefina; “slempre 


gerá una satisfacción, 
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— ¡Infame! 
de su asiento, ¿ 
— ¡Ah! ya me figuraba yo que esa sería siem_ 

pre la cuerda sensible, Pero vamos a ver; su- 
pongamos que abandono el campo bonitamente 
y Tos dejo a todos en paz; ¿qué me ofrece usted 
en cambio? 

Al otr aquello, el «corazón de Bourchier le 
saltó en el pecho. Era demasiada felicidad para. 
ser cierta. Su primer impulso fué decirle que 
nada 'haría por él, pero en seguida pensó que 
no convenía impulsar al enemigo a la deses-- 
peración. 

—$i firma usted un acta de separación. úle 
Josefina, me escribe usted una carta declaran- 
do que vo es el hombre que pretende ser y mo 
entrega usted “los documentos y certificaciones, 
yo le pagaré .el pasaje 'a Australia y depositaré 
dos mil libras esterlinas en un banco de aquel 
país, para serle entregadas a usted a su llegada, 

Daniel se rió con sorna. 

—¿Qué Coniesta usted? — preguntó dura- 
mente, pero más que dispuesto a duplicar y 
aun triplicar ¡la suma ofrecida. 

—Reyito que tengo mucho, pero mucho que 
decir. Entiendo que usted quiere mutho a sus 
hijos. : 

— ¡Nácio! — exclamó Bourchier ¿a 
mente, — sélo el amor que les profeso ha :po- 
dido obiigarme a cederle a usted en lo más 
mínimo, 

— ¡Bravo! Admiro ese cariño paternal, Ant 
está Alain, un guapo mO0ZO, AUNQUE me Di 

—Sabe que es usted un impostor. 

—Concedido. También lo sabe usted. Desde 
luego, «Yo no soy Danie] Bourchier. 

—Jamás he creído que lo fuese usted. 

Tanta franqueza era alarmante, a ES 

—:¡Oh, sí! .Soy un impostor, señor Bot > 
chier. Y usted es otro. Y otrcs muchos lo som” 
también, Pero hablábamos de Alain. Me gusta 
ese joven y me propongo hacerle un buen ser 
vicio, a 

Bourchler ignoraba por completo a bate 
quería ir a parar Daniel, maz no por eso lo 
menor su alarma, 3 

—He conocido a la que hoy es mujer de 
Alain por muchos años, como conocí también a 
su padre, Juan Boucher, 


—¿Su padre, Juan Bouther? pEsile TeptTu6 el 
anciano. 

Empezaba a preguntarse si Danie] sería el 
demonio en forma humana, venido 21 mundo 
para castigarle, 

—Si, su padre, Juan Boucher, asesinado por 
usted. No diga usted ahora que no tengo buen 
corazón; como que podré decir a Alain que su 
matrimonio le asegura por completo se Ppose- 
sión de sus bienes, : 

El señor Bourchier se puso lívido y no y nudo , 
hablar. 

—La pubre Lucy ha estado buscándome por 
espacio de cuatro años, Sabe que puedo ente- 


-— exclamó Bourchier, saltando E 


rarla de todo lo concerniente a la muerte de — 


su padre y está ansiosa por conocer log porme- : 
nores. Hasta ahora he logrado permanecer 
fuera de su alcan 


a 


ce, pero en cuanto yuelya de. 


bj 
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América tendré el gusto de reanudar nuestra 
amistad. ¡Y cuidado con el placer que van 3 
causarle mis ¡nformes, sin. contar con el agra- 
decimiento de Alain hacia el hombre que quitó 
de enmecio a Juan Boucher! ¡Vaya si serán 
después dichosos marido y mujerr Nunca con- 
viene tener misteriog en las famillas, 
Bouurchler seguia repitiéndose que aquel mal 
vado dehia ser el demonio en carne y hueso. 
Ex un segundo, con la rapidez der rayo, vió 
ante sí el cuadro de Ja futura felicidad de 
Alain destruida para siempre, desde el momen 


to en que Daniel viese a su esposa; y tembló. 


de haber 
agradable 


al imaginarse a su hijo acu:áudole 
aniquilado todo lo que. podía hacerle 
la vida. 

Ya le advertí a usted dee me quedaban mu- 
chas cosas por decir, — eoncluyó Daniel con 
burlona. sonrisa. — Me vuelvo a. mi-casa. Prén- 
selo usted y. envíeme al dinero pedido antes 
de que regrese Alain. 


xv 


ANIEL, seguro de que 10 lardaria en re- 
ibir el: dinero, regresó a: su casa de muy 
uen humor. Naáa. dijo. 1 la joven. sobre 

el resultado. de sw expedición, ni ella le 

preguntó cosa alguna. 

Algunos días. después, Danic! abrió una car- 
ta acabada. de recibir y enseñó a Josefina un 
talón: firmado por su» padre, por la: cantidad: po: 
dida. Su expresión de triunto fué un nuevo dis- 
gusto para la joven. 

—¡ Aquí: está! — exclamó él — Esto to 
probará que yo sé cómo convencer a papá. Do 
seguro que tú no le pediste el dinero de la 
manera debida. El no es difícil úe manejar; -to- 
do está en saber hacerlo. 

Josefina quedó sorpremdida y pesarosa. Pre- 
sentía que aquel dinero la había ¡sido arran- 
cado a su padre a la fuerza y se preguntaba 
si su carta había contribuido: también. a: ese re- 
sultado y si Daniel le habría beblado en nom- 
bro e interés de ella para legrar sus fines. 

Josefina: había llegado 2 odiar a: su esposo, 

Aquella última extorsión de que había. sida 
victima su padre la preocupaha mucho, ¿Por 
qué había accedido óste y sacrificado tan gran 
cantidad? Decíase una y otra vez que había si- 
do por ella, por evitarle algún daño y se pre- 
guntaba sí su regreso al hogar paterno evita- 
tía a su padre ulteriores peticiones de igual gé- 
nero, o le daría por lo menos el derecho de negar- 
se a satisfacerlas, Y yendo Gan más allá ¿no 
poúria ella librarse para siempre de aquel hom- 
bre apelando a la ley, recobrar su libertad y 
quizá al cabo de algunos años, olvidar aquel 
doloroso episodio de su vida y volver a ser 


: - feliz?. La manera de obtener tan buen resul-. 


tado legó a ser para ella una idea fija, 
Muchas eran las cartas que había en su pro- 

pía casa, eseritas con. letra de mujer; y ya fue- 

-a3 por cinismo o por ofenderia, las había abler- 


to y leído en su presencia. Era evidente que 


no le faltarían determinadas pruebas. 


_biar con ella; en una palabra, 


nera como Lucy se había conquistado la buena 
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Daniel. encantado de la faciidad con 
había. dominado a Bourchier merced: a la 
va arma con que contaba, fué a Londres para 
hacer efectivo el talón de, ban<o. comió en eler- 
to establecimiento. muy conocido: y ya con una 
botella de champagne. en el cuerpo, sintió que 
le sobraban ánimos para todo, «cmo si poseyoe- 
ra. inugotable mina de oro. 

Su suerte le parecía inm-ujorable y no es ex- 
traño que com mil quinientas libras esterlinas 
en el bolsillo; se sintiera atraído por el recuer- 
do: de: sus: recientes operaciones hursátiles. 


que 
hue; 


Cierto: que se había jurado: no volver a inten- 
tar fortuna. pór ese medio, pero ran luego sin- 
tió los efectos: del champaña em toda: su pleni- 
tud, nada. le costó ir a. ver a. su antiguo: co- 
rtredor, cumplir la. condición. impuesta: por éste 
y lanzarse de nuevo en. el vertiginoso juego de 
2 bolsa. 

Fleno de esperanza plamteó:.sus operaciones 
y después tomó el tren para un lugarcillo a 
veinte millas de la. ciudad, liamado Belden, 
donde: había alquilado algunca meses antes uns 
trapquila: casita, rodeada: de amplio pero mal 
cuidado jardín. Era alí osjeto de gran curio- 
sidad, cosa que a Daniel le impertaba muy poco, 

Alain. y Lucy regresaron de los Estados Uni- 
des. pocas días después, del. último pago hecho 
por: Baurchier para compra: el silencio de su: 
yerno. De Liverpoo': fueron a Londres, donde 
permanecieron: dos días; Luey vió a las per- 
sonas: a quienes tenia que ver y después salle- 
rom para el oeste, 

Lucy: había. sentido: gran simpatía por el ss- 
ñor Bourchier siempre que había tenido 0c2- 
sión de verle. Deploró mueño ñallarie. enfermo 
y envejecido. prematuraments; pero si mayor 
sentimiento. fué notar que la acogía siempre 
cen frialdad y parecía; querer evitarla. Invaria- 
blemente: cortés y atento, pre-urando hacer: to- 
do. To- posible. por: que. su vista le fuese agra- 
dable, Lucy observaba sin embargo que si ella 
entraba en la habitación donde se haliaba. su 
suegro, éste no tardaba. en salir de ella, excu- 
sándose lo mejor: posible. 

-No la saludó con un beso a si Megada y sólo 
le ten) una mano que quedó fría e inertes 
entre las suyas. Parecía poco inclinada a ka- 
mostraba desear 
evitarla y sentirse intranquilo en su compañía. — 
El mal estado de su salud: nudía disculparle en 
gran parte; fuera de esto sólo cabía. una in- 
terpretación, la de que el señor Bourchier ba 
sImpatizaba con. ella. 

Aquella conducta la apesadumbró profunda- 
mente, Alain se limitó a felicitarse por la mu 
voluntad de su amante, rigido y severo 
padre, 

En cuanto a las simpatías de su madre, hun- 
ca dudó. que su mujer se hiciera desde luego 
objeto predilecto de eMas,, como en efecto su- 
cedió. Cosa fácil -para Lucy la comguista de 
«quer carácter bondadosa y dulce, 

Lucy sabía. que Bourchier ery hombre altivo 
orgulloso de sm pusición, de su familía y de. 


pero 
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su nombre, Exenta de toda culpa como estaba 


ella, resolvió averiguar los uwibtctivos de tal 
cambio. 
Una tarde que su esposo había salido, ilamó 


2 la puerta-de la biblioteca doude se hallaha 
solo el señor Bourcaier. 

Sentado cerca del balcón, 
traiaamente el paisaje. 

Lucy tomó asiento en una silla cercana a la 
suya. 

-—¿Puedo permanecer aquí un ratito? --— pra- 
guntó. — ¿No le mclesto a usted? 
——No, ciertamente. Nada hacía. 

rando por la ventana. 

—He venido a hacerle a usted una pregun- 
ta. Tiene usted que contestarme con sinceridad, 
porque el asunto es de importancia para mí. 

Sí, estaba resuelto a responderle sinceramen- 
te, excepto en lo tocante a un solo punto. 
¡Quisiera el cielo que a aquel punto no se re- 
firiesen sus preguntas! 


contemplaba dis- 


Estaba xmi- 


“— Usted juzgará mejor que yo si estoy c nO 
equivocada, — continuó Lucy, hablando con 
tanta animación como dulzura, — pero esta vi- 
sita nuestra no ha sido tan agradable como la 
- ¿nterior. 
—Siento mucho Oirte decir esc. 
—Sí, — dijo Lucy — y vengo a preguntarle 
a usted la razón de esa difereucia. Yo me enor- 
gullecía al pensar que iba conquistando el afec- 
to de la familia de mi marido, pero noto que 
o usted, su padre, se muestra, ¿cómo decirlo? 
por lo menos algo cambiado respecto a mí. 
El señor Bourchier no supo qué contestar/ 
.—¿He hecho algo que haya podido ofender- 
le a usted? — continuó Lucy. 
-—Nada, nada, Tú eres ¡a bcendad misma, 
—Tampoco puede ser mi falia de amor para 
con Alain. Demasiado lo sabe usted. 
—-No. Todo lo debes atribuir a tu propia ima- 
-—ginación, querida Lucy. O a í ii mala salud y 
(a mi deplorable manera de conáucirme. 


—He tratado de hacerlo así, pero sin conse- 
mirlo. Dispense usted mis preguntas. ¡Esas 
ideas me han tenido tan prescupada! 

- ——Desecha todo recelo. Ten presente que yo 
sOy de carácter poco afectuosc. 

-—Pero ama usted a todos sus hijos. ¿Por 
qué no amarme también a mi? Si usted me J5 
permite, yo seré otra hija cariñosa, 

Al decir esto le miró con ansiedad. Bour- 
 chier permanecía callado y irató de evitar la 
mirada de Lucy. 

- —No tengo padre ni madre, pi un solo pa- 
- riente en- el mundo, — continuó ella, — y lle- 
- gué a esperar que los encontraría en la fami- 
día de Alain. , : 

Lejos de lo que Bourchizr esperaba al verla 
entrar, era ella quien suplicaba. no él. Tenía 


Ú 


do posible por tranquilizarla y complacerla, 

—Lucy, — le dijo, — haciendo un esfuerzo 
—para mirarla frente a frente, — créeme cuan- 
io te digo que aquí todos le queremos y ie 
consideramos como hija de la casa, Tú te ima- 
-  ginas que mis modales han cambiado, Soy de 


que contestar y tenía también que hacer tudo' 
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carácter poco expansivo, estoy enfermo y aun 
pudiera decir que cansado de ia vida: peru 
amo a mi hijo, declaro que al tomar esposa ha 
»legido bien y discretamente y aunque nada 
más puedo decir, sé que «quedarás satisfecha 
con esa afirmación mía. 

Era evidente que sentía lo que decía y Lucy 
se levantó convencida de que se había alarma- 
ao sin motivos, Se sentía feliz y céntenta, como 
aliviada de un gran peso. 

—- ¡Cuánto me alegro! — dijo. — Estoy se- 
gura de que usted comprenle y aprecia los mó- 
viles que me han impulsado a solicitar esta ex- 
plicación. Ahora, deme usted un beso, dígamo 

que me perdona y me iré conientísima. 

Acercó su rostro al de Bourchier y éste nu 
pudo dejar de besarla, sobre iodo después do 
las palabras que había dirigido a la joven, Posó 
ligeramente sus labios sobre la frente de ésta 
y se estremeció al perzsar de quién era hija. 
Los ojos alegres y francos de Lucy se fijaban 
en los suyos y parecia esperar a que hablasa. 


. 


u 


—No hablemos de este asunto, — dijo. 
Después preguntó con voz eccuimovida: 
—¿Amarás siempre a mi hijo. Lucy? ¿Lo 


guerrás en la adversidad como en los días afor- 
tunados, pobre o vico, aun criminal, si el cri- 
men llegase a surgir entre les dos, amenazan- 
ño separaros? ¿Le amarás aun cuando se aleja 
de ti, aunque te abandone? 

—-Como lo amo ahora así lo amaré siempre, 
— dijo Lucy solemnemente ,admirada al ver 
la emoción que Pi al señor Bourchier 

—¡TULO” “exclamó éste. ; 

“-—No es necesario, pero lo juro. 

. Y como para dar más fuerza a su promesa 
volvió a presentarle su frente, que él besó aqu=- 
la vez sin la menor vacilasión y Lucy salió de 
la biblioteca. eS ; 
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L señor Bourchier no dudó un monento 

que Lucy fuese hija de Juan Boucher, 

como lo había dicho Daniel, Poco a po- 

co ¡ba haciéndose supersticioso, porque 

veía cómo todo se volvía contra ¿l deste aque-. 

illa noche fatal; cómo, cuando lo creía tudo ter- 

minado y oculto su secreto, había surgido un- 

testigo presencial de sus actos y renovó sus te- 

mores; cómo se veía castigado por mediv de los 

únicos seres que podían hacer intolerable su cas, 
tigo; sus propios hijos. 


Pensando en todo esto comenzaba a creer en 
el destino, en la fatalidad y le parecía la cosa 
más natural del mundo que Alain hubiese ele- 
gido por esposa precisamente a Lucy Boucher. 

En la Casa Roja, por tácito y común acuerdo, 
nadie hablaba del encuentro nocturno de Bour-. 
chier con el presunto asesino. Su familia com- 
prendió muy pronto que le disgustaba oir ba- 
blar de ella y por consiguiente aquel episodio 
iba pasando al estado de tradición. 

Lucy había oido decir cómo un día su suegro 
tuvo que matar a un hombre en defensa propia; 


pero como en su juventud había visto a varios 
% E A vpo _e “e 


sujetos autores de igual hazaña, hizo muy po- 
cas preguntas sobre el caso. 

Cuando los jovenes esposos lo visitaron por 
segunda vez, Bourchier dirigió a su hijo algu- 
nas preguntas sobre el padre de Lucy. 

Alain le dijo cuanto sabía y e! anciano, com- 
prendió en seguida que lo que le habia referido 
Daniel era absolutamente cierto. 

También supo entonces el nombre del falso 
Daniel Bourchier, quien.no podía ser otro que 
aquel Jorge Manders tan ansiosamente buscado 
por Lucy. Pero de poco le servía saber quien 
era el impostor. : 


Alain y Lucys*+se hallaban en Londres, Lucy 


escribió una larga y cariñosa carta a Josefina, 


diciéndole que fuese a verla y a pasar algún: 


- tiempo con ella; Josefina, que estuba perfecta- 
mente enterada de todo lo ocurrido en las visi- 
tas a Ja Casa Roja y a Sorlán, se sentía muy 
dispuesta a aceptar aquella oferta, hecha en los 
- mejores términos. Su marido estaba en la ha- 
—bitación en que ella leía aquella carta, y con su 
desconfianza habitual miró y reconoció la eseri- 
tura de Lucy. que le era casi tan conocida como 

la suya propía. ] 
—¿FEl apreciable Alain y su hermosísima mu. 
jer han regresado a Londres, si no me engaño? 


-—preguntó. 
—«¿Cómo lo sabes? — exclamó Josefina sor- 
prendida. — ¿Conoces la letra de Lucy? 


Daniel vió que había dado un paso en falso. 
Mientras el esñor Bourchier accediese a sus de- 
mandas su mayor deseo era seguir ignorado de 
Lucy. porgue el día en que ésta lo descubriese, 
-— si bien sería fatal para Bourchier, 
también el poder absoluto que el eps sobra 
Su Suegro.. 

-——No, he visto la firma, — OAtENto por fin. 
-— Josefina, contestó la carta de Lucy y prome 
- tió ir a verla. Hízolo así a los pocos días y su 
cuñada la recibió con tanta franqueza y cariño 
, que casi desaparecieron sus sospechas. 

 —¿ Conoces a mi marido? — le preguntó un 
e día Josefina, a Lucy. 

—No, que yo sepa. Lo mismo me preguntó 
Alain antes de casarme. 

Un ligero rubor de Josefina indicó que ella 
: había sido la promovedora de aquella pregunta 
E de Alain, y al notarlo Lucy le dijo: 

-  — ¿Por qué lo preguntas? 


blado antes, por unas palabras que le ol. 
-  —No. Su nombre me es totalmente descono- 
cido. Enseñame su retrato. 
No tengo ninguno. Jamás ha querido retra- 
Birso 


Lucy le eden la cintura con su brazo. 
- —¿Eres muy desgraciada con él, querida 


Cuando descubrí quién era sufrí mucho. 
spués me fué del todo indiferente y nada me 


terminaría 


——Porque me figuré que te había visto y ha- : 


od REO 
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importaba lo que hacía o decía. Ultimamente. . 
lo odio. Aborrezco la vista de su malvada cara 


y y el sonido de su voz burpmna. Y ahora que le 


odio, creo que empiezo también a temerle. 
dd Por qué no te separas de él y te vienes a 
vivir con nosotros, o con tus padres? 

—Lo haré pronto. 

Transcurrieron algunos días sin presentarse 
oportunidad favorable. Por entonces pasaba Da- 
niel más dias y noches fuera de su casa que en 
ella, y bebía más que nunca. 

Una noche, Josefina leía, creyéndose libre de 
Daniel, pues le había dicho por ia mañana que 
no volvería hasta el día después. El libro que leía 
la interesaba, porque la pobre seguia siendo 
aficionada a las novelas, si bien prefería entorn- 
ces las de género menos fantástico que ante:. 
Cortaba las hojas con una daga pequeña y ag: 
zada de fabricación extranjera, que había com: 
prado el día de la última visita de Daniel a su 
padre. 

“De pronto oyó abrir la puerta de la calle, 
asegurada sóly con el pestillo por orden expre- 
sa de Daniel, y oyó también pasos y riza de dos 
o más hombres. Ya era tarde para retirarse sin 
ser vista, y cerrando el libro, esperó, Un instan- 
te después abrió Doniel con mano insegura la 
puerta del comedor y entró seguido de otro 
hombre. z 

Se conocía que ambos habían bebido, Daniel 
mucho más que su compañero, y Joscfina se 
alegró de la presencia de éste en atención al es- 
tado en que se hallaba su marido. Al verle Da-= 
niel sonrió estúpidamente, y cerrando la puerta 
con llave se guardó ésta en el bolsillo. 

: Daniel se dejó caer en un sillón y miró a su 
esposa con ojos que reflejaban maliciosa «ale- 
gría. ? 
-—:¿Qué tal, amor mio? — dijo articulando 
con dificultad. — No esperaba el placer de ver- 
te. Me alegro mucho de haber vuelto temprano. 

Y dirigiéndose al otro, agregó: 

—Mi mujer... Bates, Siéntese usted, Bates. 

Este tomó asiento. 

—A nuestras anchas, — dijo Daniel. — Trae 
el brandy, — continuó volviéndose a Josefina. 

La joven continuó de pie, sin hacerle el me» 
nor caso. 

— ¡Trae el brandy, te digo! — gritó exaspe- 
rado por la calma y el desprecio de su mujer, y 
tratando de levantarse. — ¡Aprisa!... 

Josefina no podía rebajarse a tener un alter- 
cado con él y obedeció tranquilamente, tomando 
del aparador y colocando sobre la mesa la bo- 
tella, los vasos y un jarro de agua. El galante 
Bates trató de ayudarla. 

—-Prepáranos un grog. Siéntese usted, Bates, 
y encienda un cigarro. 

Josefina obedeció una vez más: su marido 
vació el vaso y le hizo preparar otro. 

—¿Me haces el favor de darme la llave? —- 
preguntó elia. 

—No hay llave. ¿Qué me dice usted de “esa 
mujercita, amigo? — continuó Daniel con voz 
burlona. Y sin embargo, hubo un tiempo en que 
me comía a besos. No se case usted Bates; to- 
das son lo mismo. Conozco yo una muchacha... 


Ban otros.... 
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Josefina se estremeció. La indignación brilla- 
ha en sus ojos. 

—No le importe a usted mi presencia, señor 
Bates, — dijo. — Hace mucho tiempo sé: que 
este hombre es uno de los bribones más depra- 
vados y más cobardes que existen. Ningún insul- 
to que me lance al rostro será mayor que el de 
retenerme en su compañía contra mi voluntad... 

Daniel lanzó una blasfemia, apuró el resto 
de licor que contenía su vaso y levantándose se 
dirigió hacia ella ciego de furor. 


— ¡No estás tú mala pieza! — rugió, levan- 
tando la mano, que cayó sobre el brazo: de su 
mujer, cerca del hombro, con tal fuerza que el 
cuerpo de ésta. fué a chocar contra la pared. 

Bates, que aunque amigo de Daniel no era 
un miserable como éste, quedó horrorizado. 

— ¡Canalla! — exclamó, y asiéndalo con am- 
bos brazos, a pesar de la, estatura. y fuerzas su- 
periores de Daniel, logró arrojarle en su sillón. 

— ¡Cómo se atreve suted! gritó Daniol 
con asento tan amenazador que Bates, algo alar- 


- mado, miró a la joven. 


Josefina se había. acercado a la mesa y en- 
puñaba Ja. reluciente daga. Después Ge lo que 
había. pasado,. Bates. temió presenciar una tra- 
gedia. Pero Josetina no dirigió la daga ni. con- 
tra Daniel ni contra su propio- pecho; lo que 
hizo fué rasgar con: ella la manga de su vestido 
desde el codo hasta el hombro, le que permitió 
al señor Bates: contemplar las lineas rojas tra- 
zadas sobre la fína piel por los dedos del mi- 
serable. - 


El beodo se incorporó una vez más y lienó a 
medias su vaso; pero notando que el jarro del 
agua estaba vecío, acabó de llenar el vaso de 
brandy y lo apuró de un trago. : 

* ——Mejor, — murmuró. — El agua que ia be- 


a 


' La bebida no tardó en consumar su obra; 
Daniel inclinó a un lado la cabeza, perdió el co- 
nocimiento y quedó inerte camo un leño. Bates, 
que le observaba. atentamente, se convenció de 


.elln y estuvo apunto de desahogar su indigna- 


ción aplicándo!e- un. par de puntapiés, La. vida 
matrimonial de Daniel y Josefina había termi- 
nado, y Bates no comprendió lo que en realidad 
significaba el suspiro de satisfacción: de la. joven 
al levantarse de su asiento y lanzar una mira- 
da de desprecio al cuerpo de su verdugo. 


—Sírvase usted sacarle la. llave del boisillo, 
— dijo. 

Hizoly así Bates y abrió la puerta. Salierormr 
ambos al corredor y él empezó a excusarse. 

—Siento en el alma lo: ocurrido, señora. No 
me juzgue usted mal, La verdad es que jamás 
bubiera esperado tal cosa de Beurchier. No vol- 
veré a dirigirle la. palabra, después de semejan 
te- canallada, 


-—Sí, — dijo Josefina, — es todo un canalla. 
-—¿Puedo hacer algo por usted? 


—No, gracias. Buenas neches; pero no alvi-. 


de usted lo que ha presenciado esta noche. 
-—Nunca. ¡Qué infamia! 
-—¿Quiere usted darme sus señas? 
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Bates las escribió en su tarjeta, que le entre- 
g£Ó. Luego se fué. 


Josefina. volvió al comedor. No sentía temor 


alguno. y tampoco gran pesar, porque sabía que 
se acercaba la hora de su libertad. Dirigió urna 
mirada. a la postrada forma de su héroe de 
otros días, ahora tan envilecido; bajó alga al 
luz del gas y subiendo al último piso llamó a 
la puerta de la habitación que ocupaba» las 


criadas. Estas se levantaron y abrieron Muy 
alarmadas. 
—Siento molestarlas, — dijo Josefina, — 


pero: sólo por un memento. Si están despiertas 
miren mi brazo. 

—'¡ Ah, señora! — exclamó la cocinera. Son 
señales de un golpe. ¿Se ha. atrevido el señor?... 

—Sí,. — dijo Josefina. con altivez. Acaba de 
maltratarme. Cuiden de ne olvidar el día y la 
hora. en que las he llamado para anseñarles: mi 
brazo. y decirles. esto. Ahora vuelvan a acostar- 
se. Nada más quiero, 


Fué a su cuarto. recogió todas sus joyas y al- 
gunos otros objetos, así como las cartas y deo- 
cumentos que deseaba conservar. No canbió sw 
desgarrado traje y poniéndose ur aforrado chal 


y un sombrero, bajó el corredor de entrada. En-- 
. tonces le ocurrió llevarse también la pequeña 
úaga de que hemos hablado; primero: fué solo . 


un capricho, pero después: pensó que en los fu- 
turos procedimientos judiciales su marido po- 
dría pretender y aún jurar que ella le había 
amena*tado: con aquella arna. Hana tle, pues, 
llevarsela consigo. 


Se acercá a Daniel, se inclinó sobre: él y reti-. 
ró sin dificultad un manojo de llaves que tenía. 


en el bolsillo del hoigado gabám, Después subió 
al próximo piso y entrando en el euarto de su 
marido, abrió apresuradamente una pequeña 
caja de hierro que en él había. Entre varios pa. 
peles, un rollo de billetes de banca y numerosas 
cartas escritas con letra de mujer, contenía tam- 


bién. la caja una cartera de documentos. En ca- 
si todos ellos vió Josefina el nombre de Bour-. 


chier y se dijo que probablemente explicarían el 


despótico dominio de Daniel sobre su padre. ' 


Guardó,. pues, la cartera er el seno e ¡ha ya a. 


cerrar la. caja; pero se detuvo para tomar tam- 
bién dos o tres de las cartas que quedaban en 
cima del montón, probablemente las de fecha 
más reciente, pensando que podrían serle útiles. 
Cerró después la caja, volvió a poner las llaves 
en el bolsillo de su marido, de quien se alejó 
para siempre sin dirigirle una mirada y salió E 
la, calle. 


Eran las tres de la mañana. ¿A dónde ir? su 


hermano era su protector natural en Londres: 
subió a un coche que pasaba. en aquel momento 
y poco después se hallaba a la puerta de la casa 


donde Alain vivía entonces y se arrojaba. Ilo- 


rando en brazos de su hermano, pidiéndole am- 
paro, mientras Lucy la consolaba colmándcla 
de caricias. 

Cuando Alain vió aquellas señales en el brazo 
de su hermana, juró que algún día tomaría. ven» 


$ 
Y 
; 
; 
? 


6 


zanza del miserable que había osado eS . 


Josefina tamaño ultraje.. - od 


ESPERTO Daniel de su pesado sueño en 
pleno día. 
Poco a poco fué recordando lo socurri- 
do, su llegada con Bates, la presencia de 
Josefina en el comedor, y como ésta [permane- 
ció después sentada, inmóvil, con una daga en 
la mano y desnudo el brazo hasta 21 hombro. 
Y nada más... ¡ah, sí! recor%vaba que se habia 
puesto furioso y golpeado a su mujer. 
—Muy borracho debía estar, — Se dijo, — 
o muy provocativa ella; pero sea cual fuese el 
motivo, poco importa. 
| No le sorprendió mucho la toga de Josefina. 
Una visita a su cuarto le mostré que no había de- 
jado carta ni indicio alguno de su paradero. 
- Poco le importó aquel paso, porque creía llega- 
3 do el momento en que pedía ya pasarse sin-ella, 
y mo le preocupó en lo más mínimo la idea de 
los peligros que podía correr en “la calle aquella 
Joven, que había abandonado-su casa a las tres 
de la madrugada. Supuso que habría salido en 


hasta que bien le pareciese reclamarla, derecho 
que se proponía ejercer para A mejor a 
Bourchier. y 

No habiendo tenido ocasión de abrir su caja 
de hierro, transcurrieron algunos días antes de 
descubrir que Josefina no se había ido con las 
manos vacías. Pasó todas aquellas moches en su 
casa porque la linda incuilina de la casita de 
campo donde él la había instalado, 1 pocas mi- 
llas de la ciudad, habíase cansado de la vida 
campestre y abandonado a Daniel en compañía 
de otro An: dejandy vacío el nido de sus 
 AmMOTES. 
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la ropa y objetos más necesarios y se dirigió a la 
-3 peda de hierro para tomar dinero e instalarse en 
Yun hotel y para llevarse consigo la cartera que 
3 contenía los preciosos documentos. Contó el di- 
_ Mero y halló completa la suma; buscó después 
la cartera y se dió cuenta do que había desapa- 
3 recido, no sin arrojar antes al suelo cuantos pa- 
—peles contenía la caja. Trabajo le costó conven- 


llos de todos los trajes que había usado última- 
mente. aunque recordaba muy bien haberla vis.. 
to la última vez que abrió la caja. Se la había 
robado, indudablemente. 
 Nialdíjose así mismo una porción de veces, 
pero muchas más a su mujer, quien a no dudar- 
lo era la autora del hurto. 
Desde luego supuso que los documentos se 
hallaban en poder de su suegro, si éste no los 
había destruido. Lo peor era que entre ellos ft- 
—guraba también el acta de defunción del verda- 
“dero Daniel Bourchier y la “e nacimiento de su 
metendida hermana. Esto poco le importaba por 
lo que el anciano Bourchier se refería, pues ¿8e 
te sabía ya cuanto malo se podía saber de él y 
un embuste más nada significaba, Pero Da- 
del pensaba en que un día tendría que contar 
historia a Lucy y Alain de la manera que a 


¿más le conviniese entonces, y que ambos do- 
le serían necesarios para dar a su ver- 


derechura para la Casa Roja, donde la dejaría 


- Yiéndose lo en la casa, puso en su maleta . 


—cerse de aquella péráida y rebuscó cu los bolsi- 
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sión apariencias de verdad. Sin ellos, la misma 
Lucy, a pesar de sus deseos de saber los detalleg - 


de la muerte «de $u :padre, le trataría de im 


postor, 

Fué directamente a la Casa Roja y exigió dé 
Bourchier lla entrega de Josefina. Su SUeYyrOo ng 
gó una y otra vez la presencia de ésta atlí, y 
Daniel empezó a habiar de objetcs sustraidos y 
de los propósitos de obtener una orden judicial 
para registrar la casa. 

—Regístrela usted ahora mismo, — dijo 
Bourchier. — 'Mi hija no está ni ha estado aqut. 
De to contrario, -no se le hubiera permitido a 
usted la entrada. La presencia de usted aquí de. 
bería convencerle de la ausencia de Josefina 
ya que duda usted de mi palabra. a 

—Pero usted ha tenido noticias suyas, de se- 
EUTO. 

—La dama en cuya compañía está me ha ey- 
crito que mi 'bija se ha separado de usted pará 
siempre, Nada más sé, 

Regresó a Londres, Un día al atravesar la 
calle, vió pasar a Josefina, Acompañábala una 
señora de mediana edad, desconocida de Daniel, 
como “lo eran “todas las amigas de su mujer, 
¡Josefina en Londres! Las siguió hasta que 
las vió entrar en su casa, Llamó y se abrió la 
puerta, 

—¿Está en casa la señora Bourchier? — 

—Sí, señor, — contestó la sirvienta, —- Siro 
vase usted pasar adelante, 

—¿A quién debo anunciar? 

—Al señor Smith. 

La sala era grande y estaba lujosaments 
amueblada; para observarlo le bastó Una rá- 
pida miraca, que le mostró también a su espo. 
sa, hablando con Otra señora en el extremo 
opuesto de la habitación. Al anunciar la criada 
su nombre volvióse sorprendida, aquella seño- 
ra y Daniel se olvidó por completo de Jose» 
fina para pensar sino en que por fin se ha- 
llaba cara a cara con Lucy Boucher. 

Ella le conoció en seguida y fué tal su sor- 
presa que no vió la expresión de temor en el 
rostro de Josefina ni oyó el ligero grito que 
salió de sus labios, Corrió hacia Daniel, an- 
siosa, tendiéndole las manos. 

— ¡Usted! —. exclamó. — ¡Por fin, al cabd 
de tantos años! ¡Oh, cuánto me alegro de vol- 
yer a verle! 

Naturalmente, Daniel no pudo negarse a €9- 
trechar su .mano,, pero la sorpresa lo dejó 
mudo por un momento. Josefina vió aquella es. 
cena, vió que ambos se conocían y sin aguardar 
más salió de la habitación, fué a sw cuarto y 
se encerró en él, Ni su marido ni Lucy pare» 
cieron notar su ausencia, 

—i¡Y Lucy me dijo que no le había visto 
nunca! — exclamó. — ¡Pobre Alain! 
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bre a quien sólo conocía con el nombre 
de Jorge Manders fué dictada Por tl 
egoismo, Su presencia no le causaba sa 
tisfacción, pero sí le daba la esperanza de disi- 
par todas lag dudas y misterios que Todeaban 


[ A cordial acogida que Lucy hizo al hon. 


Dz 


Ja muerte de su padre, Ansi0sa de conocer las 
= circunstancias: de aquella desgracia, por: dolo- 
yosas que fuesen, nunca dudó que Manders 
había ido allí con el propósito de informarla, 
xl podía imaginarse que la señora Bourchier 
por quien había preguntado fuese la infortu- 
. nada Josefina, 

—Ya que ha venido usted por fin, tome asicn, 
to y hable, 

Dauiel] se sentó, pero no dijo una palabra 
Aquella situación lo sorprendía totalmente des- 
prevenido, pero aun cuando hubiese podido ha- 
blar se hubiera guardado muy bien de revelar 
a Lucy toda la verdad, De ella no podía obte- 
ner dinero; el único resultado de una revela- 
ción en aque] momento sería cuando más UN 
acto de venganza, un golpe cruel para Bour- 
chier y Alain, pero nada más. Y lo que Daniel 
buscaba era dinero; 

— ¡Tengo tanto qué pensar y qué decir! — 
“contestó él, a manera de exCusa, 

.. ——Pues dígalo usted. ¿Con qué derecho guar- 

dó silencio cuando sabía todo lo que yo anhe- 

laba tanto conocer? 

:—Creí que era lo mejor que Podía hacer. 

Como jo creo ahora, Lucy. 

—He olvidado decirle a usted que mi nombre 
“no es ya ése; soy la señora de Bourchier. 

—Lo sé muy bien. La señora de Alain Bour- 
chier en privado, la señorita Francini en pú- 

. blico. 

—:¿Que quiere usted saber? — preguntó él 
resueltamente, 

—Quiero saber Cómo, usada y dónde murió 
mi desgraciado padre, 

—Fué asesinado... 

—¿Por quién? 

—No puedo decirlo. 

'——-¡Me lo dirá usted! — exclamó Lucy de- 
jando su asiento y golpeando el Suelo con el 
pie. 

“No me €s posible porque hasta ahora no 
lo sé, pero puedo averiguarlo, 

inde murió? ¿En Londres? 

—Sólo sé que fué atacado y asesinado, 

— ¿Y el motivo? ¿Fué por robarlo? 

“—8f, — dijo Manders lentamente, — Entien- 
do que llevaba ¿onsigo algunos valores... 


oculta. Ignoro qué es y también el motivo de 
esa ocultación. Dice usted que mi padre fué 
asesinado. y usted parece ser el único que lo 
sabe. Por consiguiente, si no lo aclara usted 
todo, le haré prender y le obligaré así a con- 
fesar lo que sepa, aunque sólo sea para jus. 
tificarse de la cusación de asesinato, 

"El rostro de Daniel se contrajo, Conocía el 
carácter 

-/n9 eran valas: 

——Eso es hablar a tontas y a locas, — dijo 
con toda Ja serenidad posible, — Si me e€scu- 
cha usted le probaré que procedo de buena fe. 

—-Si quiere usted segui» mi Consejo. se con- 
tentará con lo que le he úicho; pero si insiste 
usted en saberlo todo, yo la pondré en Camino 
de conseguirlo, E 

——Deseo. saberlo ttdo, — dijo Lucy resuel- 
tamente. ' 
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de Lucy y sabía que sus amenazas. 
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—Muy bien; no combatiré decisión tan TIT. > 
me. Pero escúcheme usted y procure compren. 
der bien le que voy a decir, 

Hablaba seriamente, Lucy hizo una seña] de 
asentimiento y esperó, - 

—Usted comprenderá, — dijo Manders tras 
una pausa, — que cuando un particular como 
yo obtiene la clave de un Crimen que ha hur- 
lado todos los esfuerzos de la policía, es por-. 
que existen circunstancias excepcionales. 

Y conste que jamás he olvidado este triste 
asunto, Hoy puedo ponerla sobre las huellas del 
asesino, hasta descubrirlo y baca ahorcar 
si usted quiere, 

— ¡Oh, sí! eso es precisamente lo que e 

-—No he sabido estos detalles hasta hace muy - 
pocos días. Pero ahora los tengo completos, sin 
embargo, debo exigir a usted Una promesa. 

—¿Cuál? — exclamó Lucy Muy conmovida. 

—Hay que dejar libre e impune a una de 
las personas menog culpables. No sé su nom:- 
bre y quizás no lo sepa nunca, Pero nos pon: 
drá sobre la pista con tal seguridad que ut 
escapará uno solo de los asesinos. 

—Perdonaré al denunciante, — dijo, 
es indispensable, 

—Lo es. Otra cosa; prométame: usted un se. 
ereto absoluto, no decir ni una sola palabra da 
todo esto. durañte una semana, ni aun a su 
esposo. ¿Me lo promete usted? Si me hace us- 
ted esa promesa, la pondré frente a frente al 
hombre de quien hablo, el que ha de quedar en 
libertad, dentro de uno o dos días. El lo sabe 
todo y lo dirá todo, pero sólo a usted. Por la 
que he oido, dará informes completos, Des. 
pués hay que concederle algunos días de gra- 
cia para ponerse en salvo y entonces podrá us- 
ted encomendar el asunto a su abogado, : 

—¿Por qué no ya usted conmigo a ver a mi 
abogado ej señor Trenfil, ahora El5nO, para - 
ofr su orinión? : 

—Porque he hecho la misma _promesa que 
recabo de usted. 

Lucy guardó silencio. Le disgustaba sobera. 
namente todo misterio. Manders dejo su asiento, 

—Será lo que usted decida, — dijo, — pero 
nada más puedo hacer, Aun cuando tratase 
usted de hacerme hablar, empleando los medios 
de coacción que pudiera darle la ley, seria 
inútil. Lo único que puedo dectr lo he dicho 
ya. No sé los nombres, no conozco a las per- 
sonas y en cambio se Len la señal de alarma 
a los sulpableg y quedará burlada la justicia. 
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Apoderóse de Lucy el vivo deseo de castigar 


a los asesinos de su padre, y pensó que ningún 
mal habia en guardar silencio por pocos días. 
El fin justificaba los medios. 


—Pue3 bien, lo prometo. — dijo. 
—¿Sinceramente, sin reservas de ninguna 
clase? > 


—Lo prometo con sinceridad. Ni ra. propio 


marido se Lbrá una palabra. 
-—Voy a preparar las cosas sin pérdida de. 
momento. Le escriviré a Vd. y úeberá hallarse 


pronta a ir donde yo le diga. Ya sé que es us. 


ted animosa, Tan luego reciba mi carta, no 


pierda usted tiempo y haga lo que en ella. le. 


“ndique. No puede haber el menor. pelan 
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porque dende quiera il Mete yaya, yO la 
acompañaré. 


—Cuanto antes mejor, — repuso Loy — 


porque me será imposible pensar en otra cosa. 


Manders se retiró en seguida y Lucy empezó 
a pensar en todo lo que acababa de oír. No veía. 
razón alguna para desconfiar de él, que la ha- 
bía amaáo un día, si bien por fortuna parecía 
curado de tan loca pasión, la Cual no había 
sido por cierto ej objeto de su visita, Sus €x- 
plicacioneg eran plausibles y confirmábanlas sus 
alusiones a “la manera cómo había obtenido 
aquellos informes, No dudaba Lucy que Man. 
ders hubiese llevado una vida disipada en Lon- 
dres y daba poco crédito a su pretendido arre- 


pentimiento. Algo dejaban que desear sús €x- 


-—plicaciones sobre la misteriosa conducta que 
había orservado con ella, pero deseaba creerlo, 
ansiaba entregar al asesiño de su Padre a la 
justicia. Y Manders parecía muy capaz de pro- 
curarle esa satisfacción, cualesquiera que fue. 
sen sus pasados extravíos y por mucho y muy 
malo que de él pudieran decir en lo futuro. 
Resolvió, pues, poner en él su confianza en 10 
que al asunto se refería, ya que él no podía 
tener interés alguno en engañarla sobre aqtel 
punto concreto, Una vez resuelta fué en busca 
de Josefina. : 
Esta se Había encerrado en su ierta con 
llave y cerrojo y Lucy llamó a la puerta. 
—Déjame entrar, Josefina, — dijo. 
—¿Quién es? — preguntó ésta cautelosa- 
mente, 4d 
l- —Yo, Lucy. 
—¿Estás sola? 
—-SÍ, abre. 
—¿Me das tu palabra de: “que estás sola? 
Lucy se eta dd si Josefina se habría vuel- 
to loca. 
—¿No te di go que aquí no hay nadie más 
que yo? 
48 “Josefina abrió la puerta tímidamente y lo 
primero que hizo fué mirar arriba y abajo de 
la escalera. No viendo señales de su temido 
enemigo, dejó entrar a Lucy, no sin echar otra 
_vez_la llave a la puerta, 
-——¿Se ha ido? ¡Dime! ¿Ha salido de la casa? 
' ve Lucy le parecía imposible que se tratase 
de Jorge Manders, A 
“—¿Que si se ha ido, quién? — preguntó. 
“-—Ese malvado que te ha entretenido tanto 


tiempo, — dijo Josefina con despreciativo 
acento. 
—Sí, acaba de marcharse. Es un antiguo 


conocido a quien no había visto hacía algunos 
años. ¿Fero qué te pasa? 

Josefina se había puesto de pie y la miraba 
fijamente, con una expresión que le Causó pro- 
funda sorpresa. ME 
y —¡Oh. Lucy! — exclamó, — ¿por qué me 
has dicho tantas veces que Mo le conocías, que 
nunca Je habías visto? ¡Y apenas se presenta 
, casi te arrojas en sus brazos! 

Hazme el favor de explicarte, — dijo Lu- 
ey tranquilamente. — En primer lugar, no 
acostumbro a arrojarme en brazos de nadie. 

- —¡Yo que be estado haciendo todo lo po. 
5 ble para ocultarme de él y tú lo recibes cor- 
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dialmente, vomo a un antiguo amigo! 
—Tú estás loca, Jonefina, ¿Qué tiene que ver 
contigo ese caballero que acaba de visitarme? 
'—Mucho por desgracia; como que es mi 
marido, el hombre a na más desprecio en el 
mundo, 
-—¡ Tu marido! 


—-Sí, mi marido, Daniel] Bourchier, a quien 
tú nunca habías visto, 

-=Josefina, — dijo Lucy, sin poder creer lo 
que Oía, — es imposible, te equivocas. 


—Siento decirte que lo conozco demasiado 
para equivocarme. ¿No preguntó por mí? 

—Ni siquiera mencionó tu nombre, 

—¿Pues a qué vino? 

-—AÁ verme a mi, — dijo Lucy, que empezaba 
a comprender las misteriosas palabras de Man- 
ders pronunciadas poco antes de retirarse. 

—Josefina, — continuó, — ¿estás segura de 
no equivocarte? 

—Tan segufa como de que soy mujer, Es 
absurdo hablarme así. ¿Qué quería? 

Lucy no contestó a esta Pregunta, 

— Cuando yo le conocí, — repuso, se llama- 
ba... No importa; un nombre completamente 
diferente. No me lo explico, 

-—Supengo que tendrá nombres a docenas. 

—Sin embargo, fué tu Padre quien te 10 
presentó como Daniel Bourchicr, 

—Si, pero papá no pudo ser engañado. ¡Oh, 
Lucy! no sabes cuánto me atormenta ver que 
tú le conoces y tienes relaciones con él. Dime 
cuanto sepas de él. 

Lucy reflexionó y se dijo que-el asunto iba 
complicándose a toda prisa. No podía explicar 
sus relaciones con el marido de Josefina sin 
decírselo todo a ésta y acababa de prometer 
QUe guardaría el seereto, a lo menos por algu- 
nos días. Preguntábase si aquel nuevo nombre | 
seria efectivamente el de Manders, como éste la 
había asegurado de. antemano, Podía ser un 
malvado sin ser un impostor. Quizá se había 
convertido en un héroe de novela desde su se- 
paración, descubriendo que pertenecía a una 
familia distivta de la que hasta entonces la 
había dado su nombre, Por fin resolvió no de- 
cir nada a Josefina, ni aun al mismo Alain, 
por mucho que lo sintiese, hasta el fin de aque: 
lla semana. Josefina esperaba ansiosa su Yez- 
puesta. 

—No puedo describir mi asombro ni el es- 
tado de perplejidad en que me encuentro. — 
repuso Lucy gravemente. — Por el momento 
sólo puedo decirte y tengo motivos para ello, 
que'cuando conocí a ese hombre, tu marido, 
se hallaba en posición social muy. diferente, 
Nos veíamos a meuudo y nos tralamos con 1n- 
timidad por mucho tiempo. Pronto te contaré 
todo lo que sé de su historia, pero por ahora 
nada más puedo decirte. 

—Desde luego le diré a Alain que ha esta- 
do aquí, — eobservó Josefina muy poco satis- 
fecha. S 

— —Preferiría que no le hablases de ello, — 
dijo Lucy tras un momento du reflexión — 
porque durante algunos días me veré obligada 
a darle la misma respuesta que a ti, 


dy 


Josefina sintió despertarse en ella su antigua 
desconfianza, de la que nunca se había librado 


por completo. 


—¿xactamente quiénes son tus amigos, 


—Ma parece que Alain debería de saber 
— dijo 


con acento tal qua Lucy se sintió a la vez 


—pesarosa y sorprenúida. 


: ——En íal caso, vo dejes de decirselo todo, — 
repuso con frialdad. 

Josefina vió que la había ofendido. 

—¡Oh, Lucy! — exclamó, — no te enojes. 
¡Soy tan desgraciada y además, tengo tanto 
temort ¿No permitirás que vuelva aquí, ver 


-áad? Si te molesta mi permanencia en tu cl- 


sa iré 


a Sorlán o a la Casa Roja, pero no 
permitas que mi marido vuelva a entrar aquí. 
“Bl dolor de la pobre niña conmovió a Lucy, 
que la estrechó en -sus brazos y le dió un beso. 

—No, — le dijo, — nada temas. Puedes es- 


tar segura de que no pondrá ptra vez ¡os pis3 


en esta casa. 
—¿Cuándo volverá Alain? -— preguntó Jo- 


— sefima. 


—Le espero pasado mañana, pero mañana 
tendremos carta suya. 
——Quisiera que «estuviese aquí 
Josefina, 
-—También yo, 


ya, — dijo 


— repuso Lucy, con tanta 


% sinceridad, que Josefina se trauquilizó un poco. 


Ma 

y 
LAIN estaba en Vesiw>, pero no en la 
Casa Roja. Desáe su regreso de Améri- 
“ca había estado pensando en la mejor 
manera de comenzar su carrera pública 


y de conquistarse por sí mistao tuna posición 


distinguida. El mejo” camino cra evidentemen- 


te la entrada en el jarlamento y si bien hasta 


“entonces había resuelto esperar todavía algu- 


nos años, o nasta que quedase vacante el dis- 


frito antes representado ¡por su padre, cambió 


de parecer desde su regreso y ansiaba ser ele- 
gido cuanto antes por cualquicr distrito, por 


- insignificante que fuese. No le faltaba la con- 


fianza en si mismo, y se había propuesto de- 
dicarse a la política con empeño, hasta alcan- 
“zar una posición importante que le permitiese 
pedir a la esposa que adoraba que Tenunciase 
a servir de distracción al público para ayudar- 


le a 6l en la consecución de más altos fines, 


Estimulado por el amor y una noble ambición, 


—sentíase muy capaz de conseguir el objeto pro- 


- cunúarle 


y fuesto 


“Dbesd+ lueg) comunicó sus deseos a su pa- 
dre, quien se mostró más que dispuesto a se- 
con todas sus fuerzas y le prometió 


- proporcionarla los recursos necesarios cuando 


- bleia le aconsejaron que fuese allá, como lo 


se presentase oportunidad favorable, Por en- 
tonces estaba Alain a la mira del primer dis- 
trito vacante. que quisiese aceptarle por candida- 
*6 del partido a que él pertenecía; y como co- 
rriése el rumor de que uno de los caciques po- 
liticos de Martel teuía en $u poder la renuncia 
del diputado por aquel distrito, los amigos de 
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hizo y oftreciese sus servicios a los electores de 
la oposición, No era el joven Bourchier desco- 
rocido en Martel, que sólo distaba unas trein- 
ta millas de Renton y alí permaneció dos u 
tres días, visitante a las personas influyentes 
dal lugar y preparando el terrano, con muy bue- 
nas esperanzas de éxito, para la "lucha que po- 
día comenzar de un momento a otro. 

Las malas noticias recientes sobre la salud 
de su padre le llevaron después a la Casa Ro- 
ja, donde se detuvo unos días, mo sin escribir 
a Lucy que no regresaría a Londres h8sta H- 
nes de la semana. Su regreso era infalible, pues 
Jara entonces debía cantar Lucy en la ópera 
inaugural de la temporada, en uno de los pa- 
peles que más fama y aplausos le habían con- 
«uistado, . ¿ 

Pero tenía además otros asuntos a que aten 
der en Lonáres y a ellos se «lebía también en 
parte su visita a la Casa Roja. La moche en 
qua Josefina liamó a la puerta, insultada y Me- 
rosa, Alain se juró separarla para siempre del 
miserable que tanto la había ofendido. Con 
gran trabajo pudieron Lucy y Josefina impedir 
que fuese en busca de Daniel y le administrass 
una severa lección; pero por fín acordaron de- 
jar la solución a los tribunaies y Alain con- 


—sultó a su abogado, aunque sin darle por en- 


tonces instrucciones concretas, pues no queria 


asumir tan grave rTesponsabilidad sin hablar 


antes con su padra. Este, a pesar de su enfer- 
meúad, continuaba siendo guía y consejero de 
su hijo. Por otra parte, a nadie perjudicaba el 
aplazamiento de la demanda ds dls oe rias 
te algunos días, ó 


Lucy tenía motivos para robin de la au- 
sencia de Alain. Anie todo procuró formarss 
opinión exacta de Mánders, quien ya al partir 
le había anunciado las inesperadas revelacio- 
nes que oiría sobre su Nueva personalidad. 
Tampoco había tratado de disculpar en lo más 
mínimo su conducta cruel zon Josefina, que ad- 


mitía tácitamente y que, deciíase Lucy, nada 


tenía que ver con los suceses que a ella le in- 
teresaban, acaecidos años autes. Que Mandersa 
fuese el peor de los esposos nc impedía que 
pudiese proporcionarle a ella los informes qua 
anhelaba y urgía aprovechar aquella oportuni- 


dad única de obten=rlos. Refiexionó largo tiem- 


po, procuró convencerse de Gus Manders la en- 
gañaba por razones Ge él sclo conocidas; pero 


después de examinar la sitaación en todas sus 


fases, acabó por decirse que no había motivo de 
engaño y que por o menos «quella vez Man- 
ders no mentía. Josefina notó su preocupación 
y la atribuyó naturalmente a la visita de su 
marido. Deseaba vivamente el regreso de 5u 
hermano y vacilaba entre informarle ella mis- 
ma de la presencia de Daniel en aquella :casa, 
úel cordial recibimiento que le había hecho lLu- 


cy y de su prolongada entrevista, o dejar que 


Lucy mismo le comunicase jo ocurrido o le di 
jese lo que bien le pareciera, ME 

No se atrevía a poner los pies, fuera de casa 
por temor de encontrarse con Daniel. La sor. 
presa que leyó en el rostre de Pa a YoE . 


A 
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Lucy le reveló que no había ido a visitar a su 
cuñada, sino a buscarla a ella; probablemente 
la había seguido en la calle y estaba casi arre- 
pentida. de haber sustraído aquellos documen- 
tos, causa probable de los esfuerzos que hacía 
su marido para volver a verla, Seguía resuelta 
a no examinarlos, ni hablar una palabra de ello3 
con nadie hasta ponerlos en manos de su padre, 

El día siguiente al de la visita de Daniel] He- 
gó una carta de Alain diciendo que su ausencia 
se prolongaría otras cuarenta y ocho horas, 
Josefina, que observaba atentamente a Lucy 
creyó notar que la ausencia de su esposo no 
la. disgustaba lo más mínimo, Do haberse atre- 
vidó hubiera telegrafiado a su hermano que 
volviese en seguida; más por fortuna  cam- 
prendió que tan injustificada intervención ofen- 
dería profundamente a Lucy y quizá también 
a su propio hermano. , 


Lucy estuvo ecupadísima iodo aquel día y 
Josefina la vió muy peco. Era jueves y debía 


cantar el sábado siguiente, fecha de la reaper- 


tura de la ópera. Nadie dudaba que su povula- 
ridad continuaría siendo tam grande o mayor 
que “antes y los que la habían oído en log en- 
sayos aseguraban Gue su voz había ganado; 
pero la artista se preparó cuidadosamente, sin 
deseuidar esfuerzo: ní detalle, cemo tenía por 
cestumbre. Sin embargo, en medio de tantas 
atenciones nunca olvidó el aviso que Manders 
había prometido enviarle y yue hasta el jue- 
ves por la noche no había recibido, 

Lucy deciase y no se equivoeaba, que proba» 
blemente Manders tenfa mucha3 cosas a que 
atender en la erisis a que parecían haber He- 
gado sus asuntos. Con los documentos en su 
poder, Jorge hubiera visitado inmediatamente a 
su suegro para obtener de él la mayor suma de 
dinero posible y desaparceer en seguida y para. 
siempre, Pero en las circunstancias. en que se 
hailaba lo primero y esencial era asegurar el 
cuencio de Luey, por un mes y quince días y a 
costa de cualquier sacrificio, de un crimen si 
necesario fuese. Le era 
tiempo para arreglar las cosas a su gusto, o si- 
quiera pasablemente; llegaría hasta decir él 
mismo a Bourchier que los documentos los te- 
nía Josefina, ¡og eual equivaldría a ponerlos en 
sus manos; todo antes que Aiain descubriese 
«uy verdadero nombre, El día que su cuñado vle- 
se en él a Jorge Manders,.al hombre tan ansio- 
samente buscado por su esposa, Cesaría por 
enmpleto la explotación de Bourchier. Sentía 
no haber revelado al esposo da Luey' el crimen 
de su padre, obligándole 4 comprar también 
su silencio. 

A hora muy temprana del jueves citado ha- 
llábase Manders a veinte millas de Londres, en 
la casita de campo de que hemos hablado, don- 


E de se entregó por largo tiempo a los prepara- 


tivos de su plan, regresando a Londres por la 


tarde, cansado pero satisfecho de su trabajo. 
- Vió a su corredor, a quien había -dado orden 
de liquidar todas sus operaciones, 
: ban unos pocos centenares de libras de la úl- 


que le deja- 


2 apeToa. arrancada - “a Bourchier, Y en tal 


A - dd 
indisnensable algún 
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situación, pasaban rápidamente los días y M0 
había retirado el pagaré falsificado, 

Por la noche volvió a su hotel, dijo que Je 
hiciesen su cuenta y Se la presentaron tempra- 
no al siguiento día, pidió una guía de ferroca- 
rriles, hizo varias preguntas que indicaban yu 
propósito de salir para Niza en compañía de 
otra persona y encargó que todas las cartas 
que llegasen para €l se las enviaran a Niza, a 
la lista del correo, 

A la mañana siguiente pagó su cuenta y dijo 
a un empleado del hotel que llamase un cohe 
para ir a la estación del Esta, A medio camino 
hizo parar y llamó a un demardadero a quien 
entregó una carta que debía llevar inmediata- 
mente a. la calle y número que le dijo, espe- 
vando la respuesta. Así se hizo; la carta fuó 
puesta en manos de la señora Lucy Bourchier 
y aunque la respuesta se hizo esperar bastante, 
pareció muy satisfactoria para Manders, quien 
remuneró generosamente al portador y mandó 
al cochero que lo mandase a escape a la esta- 


ción, donde tomó £l tren de las once, no para 


Niza sino para el cercano pueblo de Belden, 
donde sabemos que tenía lina su. misterio- 
sa. casita. 


La respuesta de Lucy no podía ser más la- 
cónica: “Iré”. La esquela de Manders le fuó 
entregada. a los postres del almuerzo, en el qua 
la. eompañaban la señora Melvil y Josefina. 
Estaban saboreando unas perfumadas fresas, 
tan dulces y sabrosas que las comían sin ade- 
rezo de ninguna elase, tomando del plato la 
gustosa fruta, que dejaba sus dedos teñidos de 
carmín. Lucy leyó la earta y sin decir una. pa- 
labra volvió a introducirla en el sobre, que 
había quedado junto a su plato. 

Josefina reconoció al punte la letra de gu 
marido, ¿Qué significaba aquello? ¿Qué podía 
escribir a Lucy aque! malvado? Lucy siguió co- 
miendo sus fresas distraídamente y la señora 
Melvil le recordó que según había dicho la 
sirvienta la earta esperaba respuesta, Lucy no 
contestó; reflexionaba antes de tomar una reso- 
lvción. Josefina por su parte deseaba vivamen- 
te conocer el contenido de a earta, cuya Jec- 
tura. no la hubiera dejado muy enterada, pues 


Daniel se había limitado a decir: 


“Lo tengo todo arreglado, Si quiere usted 
conocer la verdad, tome el tren de las doce y 
media para Belden, estación del Este, Llegada 
allí, siga usted el camino que va al pueblo, 
hasta que yo salga al encuentro. No hay error 
posible. El sujeto te quien le hablé está dis- 
puesto a verla a usted y revelárselo iodo, Si 
no toma usted el tren que le indico, deduciré 
que ha cambiado usted de parecer, — D. B. 

P.D.— Recuerde usted que no la insto a que 
acepte. Aun en esto memento creo que lo me- 
jor sería dejar las osas como están, No nece- 
sito decir que si acude a la cita ha de ser sola”. 

¿Qué contestar? En cierto modo desconfiaba 
de Daniel tanto como la misma Josefina, pero 
no veía que pudiese tener cl menor interés en 
todo aquello, Ni siquiera la instaba a que acep- 
táse y por otra parte, niugúan mal podía resul- 


la noche en quessu esposo 
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tar de su visita a Belden en pleno día. El único) 
a quien ella tenía que dar cuenia de Sus actos, 
Alain, estaba ausente y sobre tdo predomina- 
ba el deseo de conocer la suere de su padre, 
tam bueno y amante y tan cobardemente asesi- 
nado. Al pensar en él la indignación coloreo 
su rostro, pareció tomar una resolución súbita 
“y sacanáo la carta del sobre vclvió a leerla, 
Josefina notó aquel rubor y como era natural 
interpretó torcidamcnte los sentimientos de 
Lucy. 


AMBIEN influyó en la vesolución final 
de ésta la postdata en gue Daniel se mos- 
traba no sólo indiferente sino opuesto a 
z que ella prosiguiese sus investigaciones. 
Aquella hábil postdata disipó sus últimas du- 
das sobre la buena fe de su autor; cortó la pá- 
gina en blanco de ia carta y siempre vigilada 
por Josefina escribió en ella una sola palabra, 
intredujo el papel en un sobre y sin dirigir ést> 
ordenó que lo entregasen al mensajero, 

—Nunca la dejan a usted tranquila, mi bue- 
na amiga — dijo la señora Melvil, sirviendo a 
- ¡Lucy algunas hemosas fresas. 

— Deseo consultar una guía de ferrocarriles, 
¿— indicó Lucy después de agradecer su aten- 
ción con una sonrisa. 

Presentáronle la guía pedida y cuando Jlegó 
al itinerario que deseaba consuliar siguió a 
columna de las estaciones con el dedo hasta 
que llegó a la de Belden, sin notar, como 10 
notó Josefina, que el zumo “e Jas fresas que 
“humedecía su dedo dejaba ura tenue línea ro- 
ja en el margen de la página. 

—Que tengan un coche listo para las doce, 
-— ordenó Lucy. 

En €] entró a la nora indicada, diciendo al 
-cochero que la condujese a la estación del Es- 
te. Josefina notó que iba vestiia modestamen- 
te y que llevaba en Ja mano un tupido velo. 
Todo contribuía a contirmar us sospechas: la 
ausencia de Alain, aquella caría, la preocupa- 
ción evidente de Lucy, la consulta del itinera- 
rio y su lacónica respuesta, su partida en co- 
che sin decir una palabra schbre su destino n! 
regreso. Fuertemente agitada, «¿voderóse de la 
guía de ferrocarriles tan Juego - la dejó- sola la 
esñcra Melvil. Aquella página fatal confirmo 
todos sus temores; la mancha rosada termina- 
ba precisameñte frente al nombre de Belden, 
que ella reconoció en seguida porque era el 
selio del correo que traían estampado todas las 
cartas que había sustraído de la caja de hierro 
irastornado por la 
bebida, la ofendió mortalmente. No cabía du- 
ia; había ido a Belden. ; 


No se atrevió a telegrafiar a su hermano. 


Después de todo no podía convencerse de la cul- 


-—pabilidad de Lucy, idea que !e parecía absur- 
“da por lo mismo que conocía toda la maldad 
y depravación de Daniel. Y sin embargo ¿n9 
la había engañado éste a ella misma? ¿No hu- 
ho un tiempo en que le consideraba como el 
-—piás noble de los hombres? ¿Por qué había de 
serle imposible deslumbrar «también a- Lucy? 

iucapaz de resolver cosa algura, dejó correr 


a 
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sus lágrimas y esperó el regreso de Alain. 

Pero a medida ¿Jue fué pasando la tarde sín 
ver regresar a Lucy, aumentó su inquietud, que 
subió de punto cuando llegó la hora de la co- 
mida sin una linea de aquella que explicase su 
ausencia. La señora Melvil supuso que estaría 
detenida en el teatro y después de esperarla 
inútilmente una hora, sentáronse ambas a la 
mesa, contando ver aparecer a Lucy de un mo- 
mento a otro. Llegó ¡a noche y Josefina, pro- 
fundamente alarmada, procuro hallar explica- 
clones u siquiera excusas de la ausencia de 
Lucy; todo Antes que aceptar como clerto lo 
que tanto temía. Después de zersar que podría 
baber cedido a las instancias ne alguna fami- 
lia amiga para que prolongara su visita, se 
acordó de que días antes, habiaudo del señor 
Trenfil y su familia, había dicho Lucy que de- 
seaba ir a verlos. Josefina y la señora Melvyi! 
convinieron en que se hallaba indudablemente 
en casa de los Trenfil, pero para mayor seguri- 
dad hicieron llamar e interrogaron al cochero, 
quien dijo había llevado 4 la señora a la esta- 
ción del Este y que no le hab12 dado orden de 
lr a esperarla allí ni en ninguna parte. 


Aqueilos informes desalentaron profundamen- 
te a Josefina, pues le demostraron que Lucy 
no había ido a Tuguenán ni se hallaba er Cca- 
sa Gel señor Trenfil; de lo contrario no hubie- 
Ta tomado el tren de la estación Este. Ocurrió- 
sele de nuevo telegrafiar 1 su hermano, pero 
al fin resolvió aguardar hasta ja mañana si- 
guiente, esperando ver regresar a Lucy duranto 
la noche. La ausencia de ésta no inquietaba a 
la señora Melvil, que bordaba tranquilamente 
en la sala, con la seguridad de que Lucy no 
tendría la menor dificultad er explicar su au- 
tencia; bien es verdad que ¡ignoraba muchas eo- 
fas que Josefina sabía y que le ocasionaban 
profunda alarma. 


Ninguna de ellas pensó en retirarse a des- 


cansar y a medida que pasaban las horas la 


señora Melvil emp2zó a compartir la inquietud 
de su compañera. Era ya muy larde para supo- 
ner que Lucy se hallaba de visita o en alguna 
recepción, aparte de que no había salido vesti- 
da para ello. Tampoco podian ya telegrafiarle 
a ninguna población de camp y no les quala- 
ba más recurso que esperar la llegada del nue- 
vo día, como lo hicieron, rezlinada la señora. 
Melvil en el sofá y adorniccida Josefina en 
un sillón. 


Al amanecer despertó ésta úel suzño en qua 
había acabado por sumirla e) cr y fa- 
mó a su compañera, 


— Lucy no ha vuelto, — le dijo; — hay ue 


resolver algo. 


—Lo primero es telegrafiar a Alain, — con- 
testó la señora Melvil, 
la misma Josefina, 


Pero les costaba mucho resolverse a ello y 


por fin acordaron esperar hasta las nueve, pa- 
ra ver si Lucy se presentaba a almorzar. Dieron 


las nueve; nada se vonsiguió v con un segundo 


interrogatorio del e:chero, quien aseguró gue > 


ce si 


tan alaszmada ya como 


, 
1. 
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-—yos semblantes 
ba de un grave suceso, 


decir la señora Melvil. 
—¡Cuánto me alegro! Pues enionces... ¿qué 


IA DA 
AS dal ne 


no había ¡levado consigo. a la estación equipa- 
je de ninguna clas3. 

—-¿Cree usted, -— preguntó ta señora Mel- 
vil a Josefina, — que alguna de las cantatrí- 
ces rivales de Lucy la haya: hecho caer en un 
lazo? : 

—No, no lo creo, — respondió Josefina, que 
estaba ya escribiendo los telegramas. 


Enviaron dos; uno a las señas de Alain en 
Martel y otro a la Casa Roja, que fué el que 
recibió, pues habiendo terminado sus asuntos 
políticos en Martel, salió de allí aquella ma- 
ñana en dirección n la casa de:su padre. Ape- 
nas llegado le entregaron el despacho que de- 
cía: “Ven en seguida, te - necesitamos aquí”. 
Como estaba firmado por Jcsefina comprendio 
que lo llamaban con tanta urgencia porque a 
Lucy le había ocurrido alguna desgracia o se 
hallaba enferma. Palideció, gero no dijo ningu- 
na palabra y mirando al reloj vió que eran laz 
diez. en punto y que tenía justamente tiempo de 


ir a Barton en coche, veinte millas en dos ho- 


ras y tomar allí el tren expreso de las doce. 
En la estación de Braley no había que pensar; 
ga sabía de memoria las horas ds salida de los 
trenes y el primero de ellos no llegaría a Lon- 
dres antes de las seis de la tarde. Los momen- 
tos eran preciosos. Corrió a las caballerizas y 
dijo al primer mozo que encontró: 


—Engancha el mejor caballo 21 coche más lí- 
gero, sin perder un instante, 

Volvió a la casa, dijo a su madre lo que 
ocurría en pocas palabras, pues no tenía tiem- 
po de subir al piso segundo donde se hallaba 
su padre y a los dos minutos estaba ya en el 
“dog-cart”, con las rienda3 en la mano. 

—No subas, — dijo al lacayo; — cuanta 
menos peso mejor. Tú te vas por el primer tren 


a Barton y allí hallarás el coche y caballo en: 


la posada del Ferrocarril, donde los dejaré. 


Hizo una seña de despedida a su madre y 
lanzó su caballo por aquel camino que había 
recorrido cien veces; sin embargo, nunca le 
había parecido tan pendiente la Cuesta ni tan 
sarcástico el nombre de la Cuesta y si bien mo- 
deró el trote del caballo al pasar por aquellos 
escabrosos lugares, exigió del animal un gran 
_ esfuerzo tan luego se vió en camino llano. Lle- 
29 justamente a tiempo de al tanzar el expreso; 
entregó una moneda de oro al primero que vió 
en la estación, para que llevase el coche y ca- 


A baHo a la cercana posada y a las tres de la 


tarde eniraba en Su casa de Londres, tanto 
más agitado el ánimo por la ¿incertidumbre 
misma de las malas nuevas que esperaba re- 
«cibir, 

Entró precipitadamente y le salieron al en- 
cuentro su hermana y la señora Melyil, en cu- 
; vió desde lu=go que se trata- 
¿Y su esposa? ¿Dónde 


ha ido Lucy? — preguntó buscándola con la 


vista, — ¿Le ha ocurrido algo? ¿Está enferma? 
- —No, no está enferma, apresuró a 


-— £e 


_de ello a la señora Melvil, 
de que Lucy se hallaba en compañía de Daniel. 
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pasa? ¿Por qué has telegrafiado, Josefina? ¡Si 
supieras el susto que me has dado! 

Miró a su hermana, pero e: tilencio de ésta 
aumentó su impaciencia, 

-—¿Me dirán ustedes lo que ocurre? — ex- 
claramó. 

—Nos tiene inquisctas la ausencia de Lucy; 
que ha desaparecido desde ayer, — dijo la se- 


fora Melvil. 


— ¡Desaparecido: ¿Qué quiere usted decir? 

—No la hemos visto desde ayer por la ma- 
ñana y como no sabemos a dónde fué ni dón- 
de está, creímos lo más 'acertado telegrafiarle 
a usted a que volviese, 


-—Pero es que no comprendo... 
rección salió? 

—Tomé un tren en la estación del Este, 

—Habrá pasado la noche en casa de alguna 


¿En qué di- 


“amiga. 


—:¡0h, no! — continuó la señora Melvil, — 


Lucy no es para ir de visita por más de un día 


a casa de nadie sin llevar ni un saco de mano 


, 


“ni más ropa que la puesta, 


—¿Y el empresario? 


—Ha estado aquí hace poco. Nada sabe, 
¡Oh, señor Bourchier! Temo que le haya ocu- 
rrido algún percance grave, o que alguien la 


Fetenga por fuerza, Sabe Dios con qué fin, 


— ¡Imposible! — dijo Alain, 

Sin embargo, el mismo temor empezó a apo- 
derarse de él. Oyó cuantos detalles le daban, 
interrogó él mismo a1 cochero, y a la vez que 
aprobaba la resolución de Josefina de llamarlo 
a toda prisa, no se decidía a tomar medidas 
eficaces para descubrir el paradero de su €s- 
posa, esperando que la situación se resoiviese 


naturalmente y pOr sí misma de Un momento 


a otro. Para explicarlo todo bastaría un tele- 
grama mal dirigido, un mensaje no entrega- 
do, una carta extraviada, 


Basta entonces Josefina solo había dicho al- 
gunas valabras para confirmar log detalles da- 
dos por la señora Melvil. Su hermano, después 
de reflexionar un rato, se volvió hacia ella y 


vió que Josefina lo contemplaba con expresión 
de profunda lástima, procurando cobrar ánimog 


para impedir el deber que las circunstancias 
le imponían. No había dicho una sola palabra 
pero estaba segura 


—¿Qué piensas tú de esto, Josefina? — le 


preguntó Alain, 


Tenía que decirle la verdad y palideció al 
pensarlo. 

—Alain, quisiera hablar contigo un momento 
a solas. 

—PBPBien. No se moleste usted, — dijo al ver 
que la señora Melvil se preparaba a retirarse, — 
Pasaremos a la habitación próxima, 

Y comdujo a su hermana al comedor, 

Empezaba a sentirse algo cansado y tomó 
asiento. Josefina se arrodillo a su lado, le ro- 
deó el cuello con los brazos y Alain la oyó 
sollozar. 

—Pobre niña, — le dijo acariciando sus ca- 
bellos; — olvido-que tú tienes también tus pe- 
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nas. Dime qué ocurre y sé breve, porque €l 

tiempo pasa y necesito resolver, a 
—-Alaón, — repuso su hermana tomándole 

las manos, — me afligen tus propias desgra- 


cias, no las mías. No me aborrezcas cuando le 
haya dicho lo que sé, ; ; 

Alain tembló. Comprendía qeu iba a oír una 
revelación Josefina vió aque] temor Tteflejado 
en sus ojos, 

—¡Oh, Alain! — exclamó sin poder conte- 
rorse. — ¡Lucy se ha fugado, se ha ido para 
siempre, con ese miserable, con mi marido, 


xXx 


carruaje y tomó un billete de ida y vuel. 

ta de primera Clase para Belden, Obtuvo 

os informes necesarios Sobre cambio de 
trenes y llegó sin tropiezo a su destino, pre- 
guntándose al recorrer el camino que conducía 
al pueblecillo si habría hecho bien py mal en 
empronder aquella aventura. Pero ya era a 
par: retroceder y deseaba ver otra vez a Man- 
ders y oír las explicaciones qus pudiera o qui- 
siera derle sobre su extraño cambio de nom- 
bre, para deducir si estaba representando 1Uu 
cometido o si era en realidad miembro de la fa_ 
milia de su esposo, En todos los informes que 
ella poseía sobre la personalidad y vida ante- 
rior de aquel hombre podían ser útiles a Jo- 
sefina, que tanto anhelaba separarse definiti- 
vamente de su cruel esposo. Animada, pues, con 
la esperanza de realizar ambos propósitos, tu- 
mó con resu“lto paso el camino que le había 
indicado la carta, 

'Era un hermoso día de primavera, casi de ve- 
rano y el paseo uxw verdadero placer para Lucy. 
'Negúse desde luego a tomar el único carricoche 
que esperaba en la estación y recorrió el camil- 
“no hasta Belden. La tranquilidad de aquel apa- 
cible lugarejo acabó de disipar sus Tecelos y 
p1osiguió con confianza su camino, esperando 
ver a Manders de un momento a otro. Cuando 
hubo dejado atrás las ultimas tasas deí pueblo, 
contempló extasiada la campiña bañada por el 
sol, respiró con delicia aquel aire puro y reunió 
en un ramo muchas y muy vistosas flores que 
crecían abundantes a los lados del sendero.. 

Jorge la esperaba a buena distancia de Belden 
y después de saludarla cortesmente le dijo: 


—Ya ve usted cómo tenía yo razón al escri- 
birle que no podía perderse. 

—¿A dónde vamos? — preguntó Lucy des- 
pués de andar a su lado un corto trecho. 

—A dos pasos de aquí. La casa está muy 
cerca. 

A poco llegaron a uno de esos vallados for- 
mados por tablas de gran altura, que a pesar de 
su fealdad abundan mucho en los alrededores 
de Londres. 
pe —Aquí es, — dijo Manto abriendo la verja 
de entrada. 
de Lucy yaciló un momento. Declase que para 
oír la confesión de un criminal, cómplice de un 
asesino, hublera sido más natural conducirla a 
- uno de los más sórdidos barrios de Londres que 


, E N la estación del Este, Lucy despidió el 
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a aquella casa, decente al parecer y istuada en 
medio de tan alegre campo. Manders notó su in- 
decisión y añadió: 

—Aún ahora está usted a tiempo de volver 
atrás. Lo tengo todo preparada, pero ero nada 
importa. 

—¿Vive aquí el hombre de quien me habló 
usted? 

—En este momento espera ahí; mañana ha- 
brá abandonado esa casa. Los amigos con quie- 
nes reside son gente respetable; la casa es pe- 
queña y modesta, como lo verá usted cuando lle- 
guemos a ella. 

Lucy le miró. Manders golpeaba con la mayor 
indiferencia uno de los barrotes de la verja. La 
joven entró resueltamente y su acompañante la 
siguió, cerrando con llave la verja tras ellos. 
Halláronse entonces en un jardín grande y muy 
mal cuidado; un sendero invadido por la hierba 
conducía a la casa, baja, pintada de blanco y 
pequeña, como lo había dicho Manders. El as- 
pecto sucio, descuidado y desierto del edificio y 
sus alrededores más bien tramquilizó que alar- 


mó a Lucy; tal morada le parecía muy propia 


del hombre a quien esperaba ver en ella. 
' Jorge nada dijo hasta que lNegaron cerca de 
la casa. Alli se detuvo y preguntó: 

—¿Quiere usted esperar un momento? Tengo 
que ver antes a los que habitan aquí y anunciar- 
les nuestra Megada. De lo contrario se negarían 
a recibirla. 

Nada de particular tenía aquella dadas en 
vista de las circunstancias y Lucy se avino des- 
de luego, pero esperó con impaciencia. Manders 
abrió la puerta de entrada, entró y reapareció a 
los pocos momentos, cuidando de sacar la llave 
de la cerradura exterior y ponerla de la parte 
interior de la puerta. 

—Pronto, entre usted, — dijo a Gare dando 
muestras de alguna mayor agitación que hasta 
entonces. 

Y la joven entró, en un pasillo cuyo olor a 
humedad le llamó la atención y y después en una 
_habitación situada a la izquierda, muy oscura, 
cuya puerta abrió Manders. ¿ 

—¡Cómo! ¿están ceradas las persianas? — 
exclamó éste. Voy a abrirlas en seguida. : 

Entonces le oyó Lucy cerrar de golpe, y des- 
pués con llave, la puerta que daba paso a la úni. 
ca luz que entraba en la estancia. Oyó también 
la risa burlona de Manders y comprendió in3- 
tantáneamente quese hallaba prisionera, que 
había sido engañada y acababa de caer en un 
lazo indigno. Razón tenía Josefina al decir que 
aquel hombre era un miserable. Lucy se preci- 
pitó hacia la puerta, golpeándola con su cuerpo 
tan violentamente que estuvo a punto de caer 
al suelo. Extendió las manos, pero antes de po- 
der dar un paso se sintió asida y apartada de 
allí, a pesar de su resistencia, Tropezando con 
varios muebles dirigióse al otro extremo de la 
habitación y oyó a Manders retirar la llave de 
la cerradura y probar si la puerta estaba bien 
cerrada. Después encendió aquel un fósforo y 
con él una vela, cuya luz fué inmenso consuelo 
para Lucy, aterrorizada, temerosa de todo, en la 
profunda oscuridad que antes reinaba, 


o 


Los ojos de Manders brillaban con expresión 
de triunfo. Seguía cerca de la puerta y Lucy se 
halló inmediata a la chimenea. La habitación era 
pequeña. A su derecha tenía una ventana, o lo 
que parecía serlo, pues sobre ella había clavado 
una alfombra plegada en varios dableces y que 
enbria completamente el hueco de la ventana, 
A su tzquierda una puerta de hujas corredizas 
daba entrada a. otro cuarto. La joven comprendió 
inmediatamente que su enemigo había tomado 
todas las precauciones necesarias con astucia 
diabólica y que la amenazaba gravísimo pe- 
Hera. 

Aunque más fuerte que la mayoría de tas 
mujeres, no podía luchar ventajosamente eon 
un hombre vigoroso. ¿Gritar? Desde luego se 
Gijo que el villano había tenido buen cuidado 


_de llevarla a un hgar donde ni el mayor esfuer- 


zo de su penetrante voz podía proporcionarle 


. quxilio alguno. Lg mejor, pensó, era esperar 


hasta conocer las intenciones de aquel hombre. 
-—Señora Bourchier, — dijo por fin éste, — 


“pido a usted perdón por mi conducta, que tra- 


taré de explicar muy pronto. Pero ante todo per- 
mítame usted encender esas otras velas que es- 
tán sobre la repisa, detrás de usted. 

Su acento era respetuoso y calmó en parte el 
más grave temor de Lucy. Apartóse de la ehi- 
menea y acercándose a la puerta trató de abrirla. 

—XNo- se. canse usted,— dijo Manders mieñ- 
tras encendía otra vela. Ayer tarde cxaminé cul. 
dadosamente esa cerradura y respondo de ella, 


Después abrió un armario y sacó algunas ve-. 


tas más, de lo cual se alegró infinito Luey que 
temía ante todo la oseuridad a solas con aquel 


- bandido. Sacó también una caja de cigarros pu- 


ros, de los que tomó y encendió uno, y acercan- 
de una silla a la mesa invití a Lucy a tomar 
asiento, como lo hizo él mísmo. 

--—Tengo que hablar con usted, — dijo. 

La joven le miró eon despreeio, sin pronun- 
ciar palabra, y Manders se echó a reir. 

— Comprendo que esté usted furiosa, — aña. 
dió, — pero no me imperta; he logrado traerla 
aquí y conmigo permanecerá mientras así me 
convenga. No se atomorice usted. 

—No tedgo temor alguno. Dígame usted qué 
significa esta villana acción, 

——Pronto sabrá usted lo que quiero, pero em- 


piece por sentarse. Ponga usted la mesa entre 


los dos, si gusta. 
Luey se sentó, poniendo su silla al lado opues- 


-to de la mesa. Ante todo quería demostrarle 


que no tenía miedo. 

—Me veo obligado a detenerla a usted aquí 
algunas horas porque tengo mucho que decirle. 
Por lo pronto bueno es saber que Mo hay una. 
sola casa en un cuarto de milla a la redonda. Y 


esta en que nos hallomog tado el mundo sabe que 


está desocupada, de modo que nadie pensará en 
interrumpirnos. La ventana como vé usted, está 


perfectamente tapada con alfombras clavadas en 


el marco. Aún cuando le dejase a usted golpear 


en ella no conseguiría llamar la atención de na- 


die. Es usted mi prisionera, por el tiempo que 
bien me parezca. 
—Alain me salvará. 
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a , 
—No lo crea usted, — repuso Manders. ¿Quie- 

re usted que le diga dónde estará y qué hará 

mañana a estas horas mi simpático euñado? 

—Estará aquí, pidiéndole a usted estrecha 
cuenta de su conducta si se atreve a Metenenits 
hasta entonces. 

—Nada de eso. Al ver que se prolonga la. 
ausencia de usted se alarmarán en gu casa y 
llamarán a su marido. Este acudirá a toda prisa 
y Josefina, se encargará de enterarle de mi vl- 
sita y le dirá cómo usted y yo somos amigos, 
Josefina es muy suspicaz y enviará a su herma- 
no al hotel donde yo paraba, y allí le dirán to- 
dos que hoy mismo he salido para Niza, por la 
estación del Este y en compañía de otra persona. 
Figúrese usted lo furioso que se pondrá Alain y 
la prisa que se dará en tomar el primer tren 
para seguirme. Después de registrar a Niza an- 
dará de ceca en meca. por el continente y al cabo 
de quince días lo tendremos probablemente de 
vuelta en Inglaterra. 

A Lucy se le oprimió el corazón a! pensar en 
las precauciones que había tomado aquel hom- 
bre para conseguir tan inieuo resultado. Recordó 
también ciertas palabras de Josefina y compren. 
dió entonces lo que significaba. 

—Y a su regreso, — continuó Manders, -—— 
quizás descubra que usted ha estado trannuila- 
mente unos cuantes días en esta casa, con su 
antiguo admirador y amigo, 

—$Su venganza será completa. 

-—Por lo menos procurará tomarla y no seré 
yo quien le censnre por ello. ¡Con decirle a us- 
ted que alquilé este retiro para instalar en él a 
cierta linda persona, que cra conmigo mucho 
más cariñosa que la ingrata Josefina! Creo que 
en: Belden no lo. ignoran. Naturalmente, Alain 
empezará por querer pegarme un tiro, pero lo 
que es a usted le va a costar trabajo explicar y 


“justificar su conducta, ante €] y ante quien quie- 


ra que sea. 

Luey se sublevó al comprender toda la exten- 
sión de aquella bajeza. 

—— Y es usted, — exclamó, dejando su asien- 
to; — usted el hombre a quien mi padre y yo 
hemos tratado siempre eon tanta bondad, el que 
ahora intriga y maquina para perderme en la 
opinión de mi esposo! Si le queda a usted un 
áteme de dignidad, abra esas puertas y permí- 
tame retirarme. 

—Libre estará usted cuando guste, tan lue- 
zo haya. oído lo qua tengo que decirle y pro- 
metiéndome una sola cosa (que deseo pedirlo, 
Su suerte está en sus manos, ¿Quiere usted es- 
cucharme? 

—Hab!le usted; déjeme apreciar, hasta qué 
punto puede llegar la maldad de un hombre. 

—;¡Oh! eonfieso que soy capaz de todo, ¿E 
ro siéntese usted y estará mejor. 

——Prefiero seguir de pie. 

—Como usted guste. Yo no tengo prisa nin- 
guna y me propongo no decir palabra hasta 
que usted haya tomado asiento, 

Era inútil insistir y la joven se sentó. 

—Así me gusta, — continuó Manders, fu- 
mando con delicia. — Ahora oiga usted lo que 
úeseo que haga. Es muy poza cosa, pero mien- 


3 


o 


Y > 
tras usted no me prometa nacerlo, 
aqui haciéndonos compañía. ; 

—Supongo que desea mi cooperación para 
seguir manteniendo su impostura, 

—Algo. de eso hay. Un día me convino de- 
cir y hacer creer que me llainaba Daniel Bour- 
enier y todos lo han creído así durante tres 
años. Bajo ese nombre colquisté el amor de 


DE Eada 


Josefina, a quien dije que yo era el heredero 


' 


.lencio, Es usted un impostor y 


 reclinando la silla contra la pared, 


«de la Casa Roja y podía echarios a todos de 


allí cuando bien me pareciese. EFuen plan ¿eh? 
Lucy nada dijo. La asustaba aquel cinismo. 
—Pues bien, como usted sabe todo lo que 
me concierne y supongo qUe estará ya desean- 
do ir a contarle a su marido y a todo el mun- 
do que yo no soy el tal Bourchier sino hijo del 
pobre y honrado Manders y de su buena mu- 
jer, he tenido que evitar encontrarme con us- 
ted mientras me ha sido posible, Buscando a 
Josefina tropecé con usted. Culpa mía fué, 


— ¿De modo que todas las razones que usted 
me ha dado para hacerme venir aquí es pura 
novela? 

——Péero bien imasinada ¿verdad? Sólo a un 
yaukee se le ocurre semejante estratagema. 

—Prosiga usted, — repuso Lucy. 

-—Poco queia que decir, Tengo interés en 
que todo siga como está por un mes más. Nada 
me importa lo que suceda después y usted po- 
dré decirle a todo el mundo que Daniel Bour- 
chier es Jorge Manders. Júreme usted guardar 
silencio por un mes y le entrego Jas llaves, to- 
ma usted. el primer tren y se halla en Lon- 
dres a las cinco de la tarde. 

—¿Y gi no acepto? — preguntó Lucy con 
desdén. 

Manders se sonrió y sacudió la ceniza de su 
cigarro. : 

-—No hay alternativa, — dijo. — Tiene us- 
ted que aceptar y jurarlo antes de salir de 
aquí. Es cuestión de tiempo, Con que lo mejor 
es dar pruebas de sensatez y 2venirse a ello 
desde luego, antes de que el pobre Alain em- 
prenda el viaje a Francia en busca de su mujer, 


—No haré nunca semejante promesa, nunca. 
Muy perversos fines debe tener usted cuando 
tanto trabajo se ha tomado para lograr mi si- 
a lo que sos- 
pecho también un asesino. Déjeme usted salir 


- de aquí. 


——Piénselo usted .un poco, — dijo Manders 
— Hasta 


.abora nada se ha perdido y puede usted ha- 


llarse en su casa dentro de un par de horas. 


¿Pero si. pierde usted más tiempo será ya tarde 


para evitar las hablillas y el escándalo. 
En lugar de contestar, Lucy examinó aten: 
tamente la habitación, convencióze muy pronto 


de que la fuga era imposibie. Se levantó y pro-= 


«curó abrir la puerta de la nabitación inmedía- 
ta. Estaba cerrada son llave. mal silencio- 
so la observaba, 

-—¿Y bien, — preguntó, 
o eclonada usted? 

-Luey estaba convencida de que su OR 


— pOr, fin, ha re- 


tenía un plan diabóiico del que resultaría gra- 
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vísimo perjuicio para la familia de su esposo, 


Naturalmente le creía ya capaz de todas las iu-- 
famias y comprendía cuán imposible, cuán eri- 
minal sería por su parte aquel silencio de un 


mes, durante el cual Manders realizaría sin 
obstáculo sus pérfidos designios, la ruina y la 
desgracia quizá de Alain, de Josefina, del pa- 
dre de ambos, de todos, en fin. Su consenti- 
miento era imposible y puesto que se trataba 
de una lucha de tenacidad, sa proppso demos- 
trar a Manders que poseía tanta fuerza de vo- 
luntad camo él. Miróle, pues, frente a frente y 
le dijo con firme acento.: E 

—Jamás haré tal promesa. Aqui permanece- 
Té hasta que me: rescaten, pero nada obtendrá 
usted de mi. 

Manders prorrumpió eu una blasfemia. 

-—Esta obstinación le costará a usted cara, 
— dijo. — Seguirá usted siendo mi prisionera 
hasta que me jure guardarme el secreto por 
un mes. 
ceder. E » 


UCY nada contestó, Cons: ultando su re- 
loj vió que eran cerca de las tres de la 
tarde. Pensó que su poderosa voz podria 
llegar hasta el camino y llamar la aten- 
ción de la primera persona que allí pasase. Ha- 
ciendo, pues, un supremo esfuerzo, lanzó gritos 
agudísimos, penetrantes, hasta que falta de 
aliento se dejó caer én su silla y esperó. Man- 
ders se echó a reir y encendió otro cigarro. In- 


dudablemente contaba con aguella aaa , 


da tentativa de su víctima. 

—De nada le servirá gritar, -—- dijo. 
buen seguro 0ue madie la oirá a usted aunque 
esté dando voces todo el santo día. - 


Aquella tranquilidad de su verdugo le probó 
que era inútil pedir auxilio a gritos y que 
aquél había tomado bien seus precauciones, 

Siguieron tres mortales horas de absoluta si- 
lencio. A Lucy le parecía aquello xn sneño ho- 
rrible. Eran más de las seis y se figuraba. a 
Josefina y la señora Melvil admiradas de su 
ausencia, pensando en telegrafiar a su marido, 
La idea de que éste pudiera ercer ta cuipable la 
volvía loca y si en aquel momento hubiese te. 
nido un arma a mano no hubiera vacilado en 
matar al miserable. 


Manders seguía sentado en la a, ase 
fumando continuamente, Bl 
¡“ire ya escaso de aquella reducida habitación, 
sólo ventilada por Ja chimenea y sin más aber- 
turas que las junturas de las puertas. A rato3 
leía o. fingía leer.unma novela, de las que había 
varias sobre los muebles, pero sin dejar de vl- 
gilar a su prisonera, A las seis y media se le- 
vantó. 

—¿Sigue usted negándose; — preguntó, oe 
Pues pasaremos aquí algunos días, Siento ser 
poco galante y no invitarla a comer, pero !a 
verdad es que si los sitiadores compartiesen sus 


provisiones con los. sitiados las lis Do. 


se rendirían nunca. ; 


Al decir esto abrió el Arno pb Osio 
detrás de su asiente y sacó aigunos comesti- 


Le 
qe AS 
O A e 


Tarde o temprano tendrá usted que 


— A 


humo viciaba el. 


"DMA A 


as 


4 


Has larguísimas horas, 


-bles y una botella. de brandy. Comió con ape- 
“tito y volvió a guardar los restos de su comil- 
da, dejando sobre la mesa la botella de licor. 

Entonces comprendió Lucy que quería obll- 
'garla a ceder por hambre y como no sentía el 
menor apetito no se alarmó gran cosa. 

—No tengo inconveniente, -— prosiguió Man- 
-ders, L— en proporcionarle a usted toda la co- 
modidad posible siempre que con ello no me 
perjudique. Su compañía no es muy divertida 
-que digamos, de modo que puede usted pasar 

a la habitación próxima si bien le parece. 

Abrió la puerta inmediata a Lucy, puso una 
vela encendida sobre la mesa y continuó: 

—Puede usted llevar esa luz al otro cuarto 
y “permanecer allí hasta qua se canse, pero de- 
tando la puerta abierta para que yo la vigile y 
pueda. saber lo que hace siempre que me pa- 
“"“rezca. Si renueva usted sus tentativas O 83 
acerca a la ventana iré yo a ese cuarto o vendrá 
usted a este. 

Lucy tomó con avidez aquglia oportunidad 
de librarse de su compañía y temando la vela 
pasó a la otra pieza. 


Estaba amueblada como gab'nete y como al- 
coba a a vez y tenía la ventana cubierta con 
alfombras clavadas en su marec, como las del 
ctro cuarto. En el tondo había u; 1a puerta, ce- 
rra ada sin duda, contra la cual había puesto 
¿Marnders una cómoda para mayor seguridad. 
“Lucy sabía que si se acercaba a la ventana o 
a la puerta . Manders la vería y “acudiría; pero 
también era gran ventaja la úe permanecer 
tranquilamente en un ángulo de aquella alcoba 
ocuita a las miradas ie su perseguidor y en- 
tregada por compicto a sus tristes pensamien- 
tos. AMI podía dejar correr las lágrimas que se 
a end 'aj sus ojos y que había logrado con- 
«ener. hasta ontonces. Podía también orar y p2: 
dir al cielo que guiase a sus amigos al pueblo 
de “Bélden, donde muchos <a habían visto pa- 
sar en pleno día, descubierts el rostro y po- 
dían dar informes que quizá encaminasen acer- 
tadamente los pasos de sus salvadores. Conia- 
ba poder res!stir mucho - tiznipo todavía. 


En “aquella alcoba había un lavabo y se atre- 
xwió a echar un poco de agna en la palangana 
y bañar en ella su rostro, temiendo a cada mo- 
mento ver aparecer a Manders: pero éste nu 
dejó su silla y Luzy volvió a 3n puesto resuel- 
ta a pasar lo más tranquilamente posible aque- 
que rarecian transcu- 
rrir con mortal lentituá, Dio cu+rda a su reloj 
«cuidadosamente, para poder lievar cuenta del 
tiempo ¡asado en aquella perpetua noche. No 
había probado bocado desde el almuerzo, doce 
horas antes y bebió corta cantidad del agua na- 
da fresca contenida en el jarro del lavabo, para 
calmar su ardiente sed. Sabía que Manders 
continuaba fumando y suponía que bebienda 
también a juzgar por el ruido úe vasos que a 
rates se oía; y se le ocurrió que si siguiese be- 


biendo caería en un estupor que quizá le pro- 


-porcionase la única posibilidad que entreveía de 


- recobrar su libertad, suponiendo que otros no 
_.acudiesen en su “auxilio. 
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La vela estaba casi consumida y temió que- 


_kdarse a oscuras y dormirse quizá. “HizO, fuen, 


un esfuerzo y pasó resueltamente al otro cuarto, 
—¡Hola! — exclamó Manders apenas la vió. 

— ¿Va usted a Adi un poco más Trazo- 
nable? 

—Deme usted otra vela, — dijo Lucy impe- 
riosamente. 

—Tome usted todas las que quiera, 
so él, echando varias sobre la mesa, 


— re£pu- 


La joven tomó dos y dirigiendo una mira- 
da al rostro de Manders, vió que si bien no eg« 
taba completamente ebrio ,sus negros ojos bri- 
llaban con una expresión que ls llenó de pavor 
y que la hizo desear más que nunca la posé-= 
sión da un arma cualquiera para defenderse, 
Al retirarse comprendió que aquellos ojos la 
seguían, clavados en ella. ¿Qué sucedería si ce. 
diese al sueño y al cansancio No obstante su 
valor y energía tembló al pensar en ello. 

¿Convendría más ceder y prometer lo que 6l 
quería? Nunca, o por lo menos, no lo haría 
mientras no se viese reducida al último extre- 
mo. ¿Haría aquella promesa, proponiéndoge 
faltar a ella tan luego estuviese libre? ¿Lo jus= 
tificarían las circunstancias? No, una promesa 
equivalía para Lucy Bourchier ai más sagrado 
juramento. ¡Oh, si Alain estuviese allí! Imagil- 
nábase su furor, la fuerza irresistible con quo 
castigaría a su cobarde verdugo. Pero lejos de 
eso, lo suponía saliendo desesperado de Ingla- 
terra, en seguimiento de su falsa pista. 


Llegó la media noche, Empezó5 a sentir ham- 
bre y aunque temerosa de que aquel nuevo tor= 
mento la hiciese sneumbir al cabo, se dijo quo 
todavia podría resistir mucho tiempo. Tomó al- 
gunos serbos más de agua y al voiverse vió 
que Manders había entrado en su cuarto y la 
contemplaba con expresión siniestra, Su cora= 
zón se oprimió, pero le hizo frente resuelta- 
mente. 

—Me parece muy tonto eso de seguir solo 
cuando puedo procurarme tan buena compañía, 
-— dijo medio ebrio y expresáudose con difícul. 
tad. — VelMga usted conmigo. 

—-Prefiero quedarme aquí. 

—-Pues entonces aquí me quedaré yo tam” 
bién. Que me emplumen si no lc hago. Las bue- 
nas mozas como usted no abundan, a fe mía.: 

Lucy salió de la alcoba sin decir palabra y 
volvió a sentarse en la silla que: antes había 
ccupado en el otro cuarto. Obedeciendo a un 
imperioso además de la joven, Manders tomó 
asiento al otro lado de la mess, 
su vaso y mirándola dijo: 

—Ahora sí que vamos a pasarlo bien. No 


-puedo estar separado de una: mujer tan hermo- 


sa como usted. ¡Cuidado que tengo suerte! Una 


chica preciosa que se - empeña en acompa- 
ñharme... y 
Iba 2 levantarse. Lucy le dirigió una mirada 


tal, tan llena de angustia, de siolor, desprecio y 
cólera, que el miserable se detuvo.'Por lo pron- 
to había triunfado la joven, pero ¿cuánto tiem- 
po duraria aquel triunfo? Marnders vació su va- 
so blasfemando y volvió a Henarlo, . 


llenó otra vez 


SI A 


| 
; 
| 
; 
| 


Aquel beber sin tregua acrecentó el temor 
de: Luey, Comprendía; que algunos tragos. más 
le: harían perder la razón casi por completo y 
que entonces sería, tarde: aun. para hacerle to- 
das las promesas que quisiese. ¿Que sería de 
ella, encerrada y a solas con aquel bandido, su- 
- ficientemente excitado por la Lkebida para. in- 
tentar el último crimen y al propio tiempo bas- 
tante dueño: de sí mismo para ejecutarlo? La 
« botella de brandy: cra de gram tamaño; Lucy 
tomó una resolución instantánea; inclinándose 
"sobre la. mesa, lanz3% de un vizoroso golpe bo- 
tella. y vasa contra la pared baciéndolos. mil 
pedazos Manders se puso. de: yie- de un. salto 
y le dirigió una andanada de insultos y maldi- 
clones. Después tomó: del suelo ul fondo de: la 
bctella, esperando hallar en. ella. un resto do 


- Jieor, pero la obra de destrucción. había sido 


completa. El olor del alcohel derramado en. el 
suelo era. insoportable para Lucy, que por un 
memento temió desvar:.ecerse. 


Su enemigo parecía dispuezto a lanzarse: so- 
-bre ella y le dirigía crueles: insultos: y miradas 
terribles. Siyw embargo, al cabo de unos instan- 
-tes volvió a su silla. y continuó. fumando: por 
espacio. de: media. hora, 

— Después de todo, — dijo, — es. lo mejor 
que podía: sucederme, Se cree usted: muy lista 
y ha. hecho una tontería. Ahera podré vigilarla 
«cmo es debido: y 21 cambio usted: tendrá. que 
rendirse: a. disereción, mañana a. estas horas a 
más tardar. Y cuando: llegue el momento de 
pedirme: de rodillas un pedaza de pan, tendra, 
usted. que pagarlo a. nuy alte precie, 

-—Mañana a estas horas estaré libre. y mucho 
«antes. también. En mi casa. saben. a dónde he 


venido. 
Manders: lanzó una. carcajada, 
—Falso, — repuso. — Ds ger así me lo: hu- 


biera dicho usted mucho antes. Los dos nos 
hemos ido juntitos camino de Niza y mi que- 
rido Alain saldrá. imnañana. por la. noche coa 
igual destino. 

Asf pasaron las horas de aquella noche 1d 


—terminabie. Verdugo. y víctima se vigilaban mu- 
tuamente y aunque Manders halló con frecuen- 


a ela, Lucy. no volvió a despegar log labios, Dos 


voces: durante la usche pasó a la alcoba para 
tomar algunos sorbos (e agua, temiendo siem- 
pre que Manders. la privara de aquel único con- 
-guelo. Pero no fué ast a. pesar de su erueldad. En 
“cuanto a él no se escaseó las provisiones de la 
despensa, burlándose de su Irse pri- 
-SÍONera. 

Llegó el día, dieron las nueve, las diez, las 
"once: y la mente de Luey comenzó a divagar. 
“Parcclale estar soñando. El »lor nauseabundo y 
la. pesada atmósfera del cuarto, aquellas velas 
- (siempre encendidas y sin eesar renovadas, ¿era 
posible que fuera de aqueilas tapadas. venta» 
-yas: brillase el sol en todo su esplendor, can- 
-tasen los pájaros y se extendiesen: los campos 
esmaltados de flores? Hubo. un' momento en que 
“estuvo próxima a desmayarse, pera haciendo un 
esfuerzo se levantó y dió algunos pasos. Te- 
«nía que permanecer despierta y luchar hasta 
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la noche; sabía que entonces le seria Imposible 
continuar resistiéndose y que si no su volun- 
tad, su: cuerpo: cedería. sin remedio. 

¡Pensar que era de día, que a poca. distan- 
cia. de: ella pasaban quizá otras personas, Íigno- 
rantes de su presencia y de su desgracia! Gritó 
pero desde: luego eomprendió que su voz no 
era más que un eco de la que tenía la víspera 
y que sí entonces no la oyeroyw menog podrían 
oirla, ahora. A 

Olvidándose de st odioso compañero se dejó 
caer en: una silla, eubierto el rostra com las 
manos: ; 

—¿Cederá usted? — le preg: guntó Manders, 
inclinándose: sobre lo mesa, 


— ¡Nunca! , 
EY miserable consultó su reloj. Bra mediodía, 
—Me va carsando esta farsa, — dijo, —y 


por mi parte no quiero prolongarla mucho, Sl 
dentro Ge algunas horas: sigue: usted en sus 
trece y no me jura cerrar la boca, se la ce 
rraré yo. para giempre. Suya será la culpa st 
me obliga. a emplear este ultimo argumento. 

Al. decir esto sacó. del. bolailiga: un revólver, 
que puso sobre la mesa al alcance de su mano. 


xxi 


UANDO Alain oyó aqualias inesperadas 
"palabras: de Josefina, la creyó loca. No 
de otra manera podía él explicarse que 
- uniera el nombre de Lucy con el de su 
malvado: esposo. ; 

Sin- embargo, no tardó en comprender que 
Josefina estaba taw en su juicio como él y a 


Ja. sorpresa sucedió la cólera. Desprendiéndose . 


de los. brazos de su hermana, dejó su asiento y 
preguntó: con dulznra: 
—¿Qué tonterias estás ditorao. Josefina? 
—¡Ab, ojalá me eugañases! Déjame referirte 
lo Que ha. pasado, Si Ue 
Derramaba. tan amargo anto, que Alain 


- comprendió «uánto le costaba darle los infor- 


mes ofrecidos. 

—Habla, — le ¿ijo, — pero plensa bíen lo 
que: dices, Hay cosas que un hombre no puedo 
perdonar ni aun a 34 misma hermana, Así, pa. 
reflexiona: antes de hablar. 

—Ya sabes que Daniel aseguraba conocer a 
Lucy — dijo Josefina enjugaudo sus lágrimas. 

—Sí y yo interrogué a Lucy, quien me dijo 
que jamás- lo había visto. Esa es ua de las 
mentiras: de: aquel bribón. 

—Pues se conocían, El fuel por la. tarde 
se presentó aquí Daniel y lo llevaren a la sala, 
donde estábamos Lucy y yo. Creí que venía, a 
buscarme, pero no habia tal; venía a visitar a 
Lucy, quien apenas lo vió corrió hacia é1 grt 
tando: “¡Por fin al cabo de tanto Eno] 
Casi se arrojó en sus brazos. 

—¿Qué dices? —- preguntó Alain con tal vio- 
lencia, que Josefina Se arrepintió de su exage- 
ración 

—£Lorrió hacia. él y estrechó sus manos. Pa 
recía eontentísima de verle, 

—¿Qué más? 


O E e 


se 
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—No ví ni oí nada más. Me asusté tanto al 
wer descubierto mi retiro, que 'huí de la sala. 
Ninguno de ellos pareció notar mi ausencia... 
¿Si supieras, hermano mío, cuánto siento decir. 
te todo esto! 

—;¡ Prosigue! 

—Lucy salió de la sala poco después y Eo 
que no estaba en casa para nadie, Su conver- 
sación con Daniel duró más de una hora. 

—Lucy ha debido conocerlo antes bajo otro 
nombre, dijo Alain, que empezaba a no COom- 
prender. Pero hasta ahora no veo justificado 
aquel grave aserto tuyo. 

—No has oído lo peor. 

—Lucy sabe que es tu marido; ¿no es así? 

—Lo sabe y pareció muy asombrada cuando 


se lo dije, después de marcharse Daniel, En- . 


_tonces me pidió que no dijese nada de su visita 
“por algunos días, pues prefería que tú no o 
supieses. 

Aquellas palabras. alarmaron a Alain, más 
que cuanto había oído hasta entonces, 

—-Cre> que te equivocas, Josefina; a no ser 
que Lucy tuviera razones especiaies para ello... 
¿Ha vuelto a presentarse Daniel aquí? 

—No, pero ayer llegó una carta ¡para Lucy 
cuando estábamos almorzando y reconocí la 
letra de mi marido, Esperaban la respuesta y 
Luey pareció meditarla mucho; después escri- 
bió una sola palabra y mandó entregar aque. 
lla jacónica contestación Al mensajero. Pidió y 
consultó un itinerario de ferrocarriles, hizo 
enganchar el coche y se apeó en la estación del 
Este. No te irrites conmigo, Alain; ¿pero qué 
podía yo pensar en vista de tantos indicios? 

El furor se reflejaba en el rostro del joven, 

No podía dudar de Lucy, pero el relato de 
Josefina le probaba que había salido de su casa 
a conseruencia de una carta de Daniel, hecho 
que por sí solo constituía ya un peligro, una 
amenaza, algo inexplicable y pravísimo, 

—¿Dónde paraba  €se rd — Pre- 
2untó. 

-—En el hotel de ei 

Alain salió del comedor “apenas 0yÓ mbcipnn 
palabras. 

¡Su hermana fué a llamarle para decirie el 
nombre del pueblo donde ella suponía a Daniel 
y Lucy, pero en seguida pensó que sería mejor 
dejarle averiguar antes si su marido seguía 0 
no en el hotel, 

- Corrió a la ventana y le vió entrar en un 
coche. que salió a escape. 

A los veinte minutos estaba de vuelta con la 
desesperación retratada en «el semblante, 

—Es cierto, es muy cierto, — 0Uijo después 
de cerrar cuidadosamente la puerta. 

—¿Qué. piensas hacer, hermans mío? — pre- 
guntó Josefina con lágrimas en los ojos. 

—Una sola cosa, — dijo con tal firmeza, 
que la joyen tembló. Ve a mi cuarto y pcn en Mi 
maleta alguna ropa y lo más necesario para un 
viaje. También quiero comer algo antes de 
partir. 

— ¿A dónde vas? 

— ¿Que a donde voy? En busca de Lucy y 40 
tu esposo, Josefina, 

— ¡Pero a dónde? 
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habían refugiado juntos. 
posible que aquella mujer adorada y de quien 
se creía amado le hublese abandonado por otro; 
y aunque quería negárselo, recordaba también 


A NES EN A A E o AOS: 
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-—A Niza prímero; después ¡Dios sabe! Un el 
hotel todos saben y me' han dicho que Daniel 
Bourchier se proponía salir ayer, con un ami. 


go, para Niza, donde dejó dicho que le dirigieram 


sus cartas. Del hotel fué a la estación del Este, 
Salgo inmediatamente para Niza y a mi regresq 
serás viuda, Josefina, Supongo que no lo sen: 
tirás Bran cosa. 
—Escucha, hermano; una palabra tan solo. 
—Me falta tiempo para salir de aquí; ve A 


“hacer lo (Ue te he dicho, 


—¿No comprendes que si mi marido ha he. 
cho lo que temes habrá cuidado también de 
ponerte sobre una pista falsa? ¿Crees que iba 
a dejarte en el hotel las señas de su paradero? 

¿Alain so quedó sorprendido, Su hermana tes 
nía razón; podía tenerla cuando menos, 

—No, — continuó ella; ni Daniel] ni Lucy 


han salido de Inglaterra, Están aquí y no muy 
lejos. de Londres, 


—¿Qué dices? Explícate, sí no quieres ques 
"me vuelva loco. 

Josefina fué a buscar la guía de ferrocarri. 
les y enseñó a su hermano la pequeña mancha 
que había dejado el zumo de una fresa PTrenta 
a] nombra de Belden, señalándole también la 
hora del tren que Lucy había tomado. 

— ¡Beldent — exclamó Alain con incredull- 
dad. — ¿Por qué a Belden? 

Josefina inclinó la cabeza, Erale doloroso 


en extremo decir a Su hermano las crueles sos- 


pechas que tenía, referirle detalles vergonzo. 
sos; “peru 'era indispensable, 

——Diogs me perdone, Alaín, si juzgo mal, ¿Res 
cuerdas «quellas dos cartas que te entregué pa- 
ra que me las .guardases? 

-—Sí, ¿qué más? 

—Eran de una mujer y tenían el sello dol 


quilado una casa... 

Altaín comprendió; su hermana había halla- 
do medio de expresarse de la manera más de. 
lficada posible, pero el golpe era terrible a pesar 
de sus precauciones, 

—El mombre, de esa casa? ¡Habla! — .€x- 
clamó poniéndose violentamente de píe. 

—La llaman “Las Dalias”, Nada más sé de 
ella. 

Alaín vió que tenía tiempo de tomar el sel 


mer tren para Belden, Llenó y bebió un vaso 
de vino y momentos después se dirigía en un 


coche a ja «estación del Este. En el tren no pudo 
menos de pensar con amargura en el cambid4 
inmenso, 


EN 


“correo de Beláen, donde mi marido había al. 


increíble, que había sufrido su vida . 
- entera en:el espacio de pocas horas, Los datog 


de Josefina casi equivalían a pruebas fehacien. de 
tes y todo parecía indicar que Daniel y Lucy sa 


Preguntábase si era 


aquella serie de indicios e incidentes 50spe- 
chosos, la visita de Daniel y Su previa amistad 
con Lucy, aquella prolongada entrevista, la caf, 


ta del seductor y por último, la partida de 
Lucy por la estación que conducía a Belden Y 
su desaparición absoluta, Pero lo peor era el 
encargo hecho a Josefina de que ocultase a su 
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«hermano la yisita de Daniel por algunos días. 
¡Oh, sí, Lucy le engañaba! Al pensar en €llo le 
cegaba el furor y se juraba tomar plena y cum- 
plida venganza del ladrón de su dicha y de su 
honra. 

Momentos después le parecía ver ante sus 0jOs 
aquel rostro querido de Lucy, que expresaba en 
tan alto grado la bondad y la pureza de su 
alma. Recordaba que desde su matrimonio la 
había hallado siempre modelo de esposas, Mu- 
jer verdaderamente perfecta en todos sus actos 
“y palabras, sin un solo pensamiento Censurable, 
intransigente con el mal, honrada por excelen- 
.cia, y se decía que era imposible achacarle de 


repente tanta maldad y tanta infamia; que aun. 


habiendo salido de Londres en compañía de Da_ 
.niel Bourchier, tendría para ello buenas razo- 
¿nes que explicarían y justificarian ampliamen- 
te su conducta. 
i También recordó en el tren lo que hasta en- 
tonces había olvidado; que Lucy debía cantar 
aquella noche, en la función inaugura] de la 
ópera. Y ella, que nunca había faltado a sus 
compromisos con las empresas ni con el público 
y que se preciaba de ello, había desaparecido y 
“continuaba ausente pocas horas antes de le. 
ovantarse el telón. Aquel pensamiento y el amor 
-—fiel que Lucy sentía por su profesión, fueron un 
consuelo a la vez que causa de un nueva temor 
para Alaín. ¿No se trataría de un lazo? ¿Ame- 
nazaría a Lucy algún peligro? ¿Habría muerto? 
-—Deploraba la lenta marcha del tren y Ppen- 
_saba con odio en aquel hombre que parecía el 
genio dei mal de toda Su familia, 
OR fin llegó e! tren a la estación de Bel- 
den. Apeóse Alaín y siguiendo el mismo 
camino que Lucy había recorrido la vis- 
pera, entró en el pueblo y preguntó a un 
carpintero que estaba en la puerta de su casa: 
—+¿Sabe usted si hay por aquí cerca una fin- 


“ea llamada “Las Dalias?” 


—-Sí, señor; a cosa de media milla, a] otro 
“lado del pueblo, Siga usted este mismo camino 
y Ja verá a mano izquierda, 

- —¿Quién vive alí? — preguntó Alaín, 

——Posiblemente usted lo sabrá mejor que yo, 
— dijo el otro, echándose a reír. 

—$i lo supiera no lo preguntaría, 
Alaín. — Sírvase usted contestarme. 

El carpintero comprendió que haba juzgado 
mal al joven y se apresuró a enmendar su falta, 


—Nadie en el pueblo sabe Exactamente quién 
vive en “Las Dalias”, — dijo. — Una mujer 
que se hacía llamar la señora de Montes habitó 
la casa por algún tiempo, pero se marchó hace 
ya alguhas semanas y la finca ha estado vacía 
y cerrada desde entonces, 

—¿Está cerrada hoy? 

—No putdo decirlo, 


— repuso 


Precisamente ayer vt 


pasar al señor Montes y quizás continúe en la 


“casa, porque no ha vuelto a pasar por aquí. 
—¿Quién es ese señor Montes? 
—Nadie le conoce, 
—Describamelo usted. 
Hízolo 2sí el buen hombre y Alaín deuhcció 
en seguida a Danie; Bourchier, 


Las maneras y la sonrisa de su informante, 


más que sus palabras le habían ya revelado el 
concepto que tenían en el pueblo de “Las Da- 
lias” y de su inquilina y Alain sintió hervir su 
sangre al pensar que iba a buscar allí a su pro- 
pia esposa. 

—¿Cree usted que ese Montes esté allí en 
este momento? — preguntó. 

:—A decir verdad, sí lo creo, 
tesano sonriéndose significativamente. Y lo creo 
porque una hora después de liegar él yí pasar 
en la misma dirección a una joven.. Bonita. de 
veras, a fe mía, 

—¿Y eso qué? — o a preguntar. Alaín, 
estremeciéndose a pesar suyo, : 

—Pues nada, sino que era Una «muchacha 
lindísima y que €l otro la esperaba y que ni él 
ni ella han vuelto a pasar por aquí. ¿Le parece 
a usted bastante claro? 

Toda duda era imposible. Lucy estaba en 
“Las Dalias”? desde la víspera, en compañía de 
Daniel, bajo un nombre falso. 


Lo único que Alaín podía y quería hacer era 
vengarse, matar al] miserable seductor, Disi- 
muló su pi0funda agitación lo mejor que pudo y 
ofreciendo al carpintero una moneda de oro, 
preguntó: 

—¿Cómo conoceré la casa? <Pengo. absoluta 

necesidad de ver al señor Montes. 
No puede usted equivocarse, — dijo el 
pobre hombre aceptando agradecidísimo la gene- 
rosa dádiva. — Después de salir del pueblo, a 
cosa de media milla, la única casa situada a la 
izquierda del camino. Una cerca muy alta ocul- 
ta en parte la finca. 

Alaín se dirigió rápidamente hacia *““Las Da- 
lias”” y tuvo que contenerse para no emprender 
acelerada carrera a riesgo de llamar la aten- 
ciór de los vecinos. Pronto ¡legó a la cerca que 
ocultaba jardín y casa; miró a uno y ctro lado 
del camino para convencerse de que no le ob. 
servaban, y asiéndose de un salto al borde su- 
perior de las tablas pudo deslizar su mirada en 
el interior del cercado recinto. Sin embargo, 
un espeso vallado le impidió ver cosa alguna, 
y saltando de nuevo al camino siguió a lo lar. 
go de ia cerca hasta llegar a la verja por donde 
Lucy había pasado la víspera, 


La verja estaba cerrada y era sólida, de mo- 
do que Alaín procedió a escalarla, valiéndose 
de los barrotes transversales y pronto se halló 
en el jardín sin que nadie sospechase su re 
sencia, 

Recorrió apresuradamente el sendero y al ver 
la casa la esperanza renació en'su ánimo: en 
efecto, aquellas puertas y: ventanas cuidadosa- 
mente cerradas, el aspecto descuidado del jar. 
dín, todo indicaba que la casa estaba desierta. 
Notó que ésta era muy pequeña y no- podía 
tener más de seis habitaciones, 

Llegado a la puerta notó que habían quitado 


el tirador de la campanilla; dió vuelta al edifi- 


cio y observó que todas las ventanas estaban 


tan cerradas como las del frente, que las chi... 
meneas no despedían humo y que según toda : 
probabilidad el último inquilino había Abando a 


nado la casa cuatro a seis meses antes, 


—- dijo el ar. 


Lucy no podía estar allí; aun suponiendo quae 
hubiese ido a Belden para reunirse con Daniel, 
no dudaba que “Las Dalias” no era el lugar de 
la cita y que tendría que volyer al pueblo para 
tomar nuevos informes, por muy desagradable 
que le fuese hacerlo, , 

Ni siquiera se le ocurrió el llamar a la puer- 
ta, convencido como estaba de que la casa es- 
taba vacía. ¡Cómo podía imaginarse que tan 
sólo una distancia de pocas varas lo separaba 
de la esposa buscada con tanto afán! Volvió, 
pues, al sendero de entrada, resuelto a salir de 
allí, cuando al llegar al punto en que Lucy ha- 
bía esperado por indicación de Daniej mientras 
éste fingía ir a dar aviso de su llegada, notó 
Alain un objeto oscuro junto a los arbustos que 
limitan el sendero. Lo agarró y al ver que era 
un tupido velo negro, recordó instantáneamente 
las palabras de Josefina: Lucy había salido de 
su propia casa llevando en la mano un velo ne- 
gro, le había dicho su hermana, Y aquel velo él 
lo reconoció a la primera mirada; era el] mismo 
que él había comprado en los Estados Unidos 
para Lucy, por encargo especial de ésta, tan 

- tupido, que ocultaba por completo las facciones 

- de su esposa, 

Desde luego se convenció de que la entrada 
sin ruido era imposible por el frente del edifi_ 
cio, con su matiza puerta y Cuatro ventanas 
cuyas persianas estaban firmemente cerradas. 
Alain volvió a la parte de atrás, no sin notar 
una vez más €el aislamiento casi absoluto de 

aquel edificio que le permitiría tomar amplia 

venganza de su enemigo sin temor de yerse in- 
terrumpido, Ocurriósele también la idea de que 


Daniel y Lucy podían haber salido, para gozar 


de aquel hermosísimo día. En tal caso, — se 
_Cijo, — hallarán a su regreso una visita in- 
esperada. 


Una puertecilla abierta en la fachada poste- 
rior cedió sin esfuerzo, Y Alaín se halló en un 
pequeño patio al que daban entre. otras venta. 
nas cerradas, una sin persianas, por cuyos cris- 
tales pudo ver que era la de la cocina de la 
casa. La aldaba de la ventana estaba echada 
por dentro y para abrirla era necesario romper 
- un Cristal o cortarlo si se quería evitar e] ruido, 
Alain extrañó tamaña falta de precauciones 
por aquel lado, diciéndose que cualquier ladrón 
podría entrar sin gran trabajo y Saquear las 
habitaciones, siendo así que todo parecía ce- 
rrado cuidadosa y sólidamente por la fachada 
anterior. Aquel descuido aparente se explica, 
E recordando que Danie] no tenía el menor recelo 
has verse sorprendido por Alaín, a quien había 
“puesto sobre una pista falsa, y que su única 
preocupación había sido impedir que los gritos 
de Lucy pudieran oÍrse desde el camino, Poc3 
le importaba que estuviesen cerradas o abier- 
tas la puerta de atrás y la cocina, 

Se trataba de cortar una de los cristales. 
Alaín sacó del bolsillo,uno de los gruesos guan_ 
tes de piel y abriéndolo lateralmente con su 
cortaplumas, empapó el guante en una tina que 
Mí había y rebuscando en sus bolsillos halló 
n pedazo de cuerda que ató al centro de la, 
sojada piel. : va 

Después aplicó ésta sobre uno de log Cris- 
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tales, alisándola cuidadosamente para expeler 
el aire; y con el diamante de una sortija que 
llevaba, regalo de Lucy, trazó un óvalo regu- 
lar sobre el cristal. Un golpe seco bastó para 
romper éste sin producir apenas ruido y sin 
que Cayese al interior de la cocina el óvalo 
desprendido que continuaba adherido a la piel 
del guante. Momento después lo había rett- 
rado Alaín por la abertura y descorrido la fa. 
lleba que cerraba las hojas de la ventana. El 
paso estaba libre. 

Una vez dentro de la habitación pensó Alaín 
que no tenía consigo arma ninguna, Pero poco 
le importaba, alto, vigoroso, impulsado por el 
deseo de la venganza, deciase que una vez Íren- 
te a frente de su enemigo no tendría necesidad 
de armas; le bastarían sus musculosos brazos, 

La puerta de la- cocina, aunque entornada, 
estaba abierta y daba entrada a un corredor 
en el que vió Alaín dos puertas a uno y otro 
lado. Supuso que e] corredor conduciría a la 
puerta principal de la casa y le pareció notar 
olor a tabaco. Volvió a entornar la de la cocina, 
dejando el corredor a oscuras. Apenas lo hizo 
se estremeció violentamente, Por el] Tesquicio de 
la puerta que tenía a su derecha se deslizaba - 
un tenue rayo de luz y casi al mismo tiempo . 
oyó algunas palabras, las voces de un hombre 
y úna mujer provenientes de la habitación don. 
de estaba encendida la -1uz. 

Todo había concluido para él. Una sola cosa 
le quedaba: su venganza. Para obtenerla le 
bastaba precipitarse con todas sus fuerzas con- 
tra aquella puerta, descerrajarla violentamente 
y apoderarse de su enemigo, 


XXI 


AS horas transcurrían con lentitud en la 

prisión de Lucy. La prolongada lucha em. 

pezaba a imprimir sus huellas en el VeY'» 

dugo como en la víctima. Déciase ésta 
que sus fuerzas iban a abandonarla de un mo- 
mento a otro, y cuando a las cinco de la tarde 
del segundo día vió que no recibia socorro de 
Alain, temió que éste hubiese caído en el lazo 
y seguido la falsa pista indicada por Daniel. En 
tal caso no regresaría de Niza hasta pasados al.) 
gunos días. También recordaba Lucy con pro- 
funda amargura que aquella noche debía can-= 
tar en el Teatro de la Opera, y que aun puesta 
en libertad en aquel momento, apenas tendría 
tiempo para regresar a Londres y aparecer en 
escena, suponiendo que pudiese cantar, después 
de tantas emociones, de tantos sufrimientos fí- 
sicos y morales, ; : 

A sus torturas se agregaba ya el hambre, que 
la acosaba después de treinta horas pssadas sin 
“probar bocado. Era evidente que tenía que ren- 
dirse y convenía más hacerlo entonces, euando 
conservaba todavía el conocimiento. Esperar 
más, hasta caer desfallecida, era exponerse a un 
mal mayor, a un atropello odioso. Más de una 
vez se había creído próxima a sucumbir, domi- 
nada por un letargo irresistible. Y al volver «n 
si, veía fijos en ella los crueles ojos de Daniel 
y le costaba trabajo recordar dónde se hallaba y 


licor de que lo había privado Luey. 


los detalles de lo ocurrido. Poco 4 poco parectó 
ir olvidándose de Alain, Josefina y la señora 
Melvil, para no recordar, cosa extraña, sino qve 
tenía que cantar aquella noche. ¿Quién se lo 
impedía? Aquel hombre sentado frente a ella 
esperaba una promesa suya. ¿Qué promesa? Lo 
había olvidado. Pero se lo preguntaría y le pro- 
metería todo lo que quisiese. ¡Oh, sí! Lo esencial 
era salir úe alí, verse libre para correr al teatro- 
para cantar aquella noche. 


Aunque Daniel tenía provisiones para aPlacar 
el hambre, echaba muy de menos la botella de 
Er alcohol 
era ya para él una necesidad absoluta y sin su es- 
tímulo, tias la noche de insomnio pasada, sufría 
físicamente casi tante como su prisionera. No 
había esperado la prolongada resistencia de és- 
ta, pués creía que solo duraría algunas horar, 
contando sobre todo con el temor «e Lucy a pa- 
sar una sola, noche fuera de su casa y compro- 
meter su honra. Pero no sólo había resistido to- 
da aquella primera noche, sino ques estaba dis- 
puesta a pasar otra en vela y en ayunas. Tal 
perspectiva parecía a Daniel superior 2 sus pro- 
pias fuerzas. 

Además, aunque Lucy prometiera guardar mi. 
lencio, ya era tarde. El mal estaba becho; se 
había notado su ausencia y Alain insistiría en 
conocer la verdad, sobre todo en vista de los 
esfuerzos de Daniel para hacerle ereer que Lucy 
ge había fugado en su compañía. Nunca se le 
ocurrió que Josefina supiese alguna cosa acerca 
de sus amoríos en Belden; pero aunque ¡algo 
sospechaba, sería absurdo suponer que Alain fue- 


fe a Belden, y a “Las Dalias”, en busca de su 


esposa. 

Sin embargo, pensaba, alguien podía haber 
visto a su prisionera. en el tren y en el pueblo y 
poner sobre la pista a las personas interesadas 
en deseubrir su paradero. Era indispensable se- 
llar los labios de Lucy en «el acto, aquella misma 
noche y para siempre. Después, quince días le 
bastarían para realizar su última jugada. Lo pri- 
mero era ira la casa de Lucy y arrebatar a Jo- 
sefina los documentos de que se habra apodera- 
do; dirigirse en seguida a la Casa Roja, obtener 
de Bourchier por última vez la mayor cantidad 
posible y refugiarse después en cualquier país 
que no tuviese tratado de extradición con Ingla- 
terra. 

El asesinato de Lucy era necesario; reduciase 
todo a tomar sus precauciones para aplazar por 
algún tiempo el descubrimiento del caduver. Po- 
día matarla de un tiro, sin temer de que se oye- 
ra la detonación fuera de la casa. y apenas se 


hubo dicho esto resolvió cometer e] crfmen a las” 


seis de la tarde. sin más espera, 
Pocos minutos faltaban para aquella hora y 


ya su mano se dirigía al bolsillo cn Jue tenia — 


el revólver, cuando notó un marcado cambipg <n 
las facciones de Lucy, Contemplábale ésta con 
vaga mirada y un ligero temblor agitaba «u 
cuerpo. Después se Hevó una man a a frente 
y preguntó: 


Acuerdo. 
——Ya es karen, -— Jijo él bruscamente. — Ha 


—¿Qué quiere usted que le prometa? No me 
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pasado la hora de las promesas. 

— Tengo que irme esta misma noche. Usted me 
dijo que quedaría libre tan luego le hiciera una 
promesa. Repetiré lo que usted me dicte. 

Hablaba como -si estuviera loca y Manderg 
comprendió que si la dejaba salir en aquella 
disposición de ánimo estaba perdido, 

— Ya es tarde, — replicó llevando la mano al 
arma homicida, — No volverá usted a Londres 
ni esta noche ni nunca. 

A pesar de su desvarío, Lucy notó aquel ade- 
mán y comprendió la significación de las últi- 
mas palabras. Rápida como el pensamiento, dejó 
su silla y se precipitó en la habitación próxima. 
Manders no tuvo tiempo de apuntar y no se 
apresuró a seguirla; lo mejor era hacer las co- 
sas y en su nuevo refugio la tenía tan segura 
como si continuase ante su vista. 

Pero el huir la joven había lanzado un agudo 
grito de terror, grito que apesar de la angustia 
que revelaba sonó deliciosamente en loz oidos de 
Alain, porque le decía que su amada esposa 86 
hallaba detenida por la fuerza en aquellí «asa, 
y era, no la mujer culpable que él había temido, 
sino la víctima de un miserable. 

Un golpe violentísimo descerrajó la puerta 
abriéndola de par en par y Alain se precipitó en 
la habitación. Manders lanzó una blasiemita, y 
alzando el revólver que empuñaba, disparó. El 
proyectil rozó la cabeza de Alain, quíen sin dar 
tiempo a su enemigo para hacer un segundo dis- 
paro, plantó el crispaúo puño en el rostro de 
Manders con increible fuerza. En aquel golpe 
furioso iba la venganza de tantas ofensas, de 
tantos dolores, Manders lo recibió de lleno en 
la sién izquierda y cayó desplomado, inerte, gol. 
peando su cabeza contra el ángulo de la chime- 
nea. Alain le arrancó el revólver de la mano y 
dejándole tendido en el suelo, corrió a la segun- 
da habitación, en busca de su esposa. 


Un instante, una rápida mirada en torno, le. 


bastaron para comprender lo que habia pasado; z 
las ventanas clavadas, 


las puertas cerradas, 
aquel revólver proto a disparar en la ¡nano del 
asesino, todo explicaba el cautiverio y la auser- 
cia de Lucy Pero le faltaba averiguar gún el ex- 
tado en que se encontraba, qué violencias había 


sufrido a manos de su verdugo, y su maño opri 


mía convulsivamente el revólver al pasar de uno 
a otro cuarto y al ver el inanimado cuerpo de 
Lucy. Conteniéndose para no volver sobre sus 


pasos y levantar la tapa de los sesos al misera- 


ble, estrechó dulcemente el cuerpo de su esposa 
y bañó su rostro con la poca agua que quedaba 
en el jarro. Al hacerlo notó que Lucy tenía el 
sombrero puesto; mi por un momento había que- 


rido quitárselo durante aquellas largas horas de 


su prisión. 
Los cuidados que reclamaba su esposa no le 
impedían vigilar la habitación contigua. Pero +1 


desvanecimiento de Manders duró más que el 
de Lucy, quién no tardó en abrir los ojos, fiján. 


dose en Alais, Tan luego lo reconoció, le rodeó 
el cuello con sus brazos y lo besó amorosamente, 
pero sin aludir el peligro que acababa de correr, 
Alain se admiró de verla tan ca al heal 


——He estado soñando, Alain, — dija. 
Su esposo la besó apasionadamente. 
—Ahora estás despierta, amor mio. 

— ¡Qué sueño tan horrible! Tú ¡ilegaste re 
tamente a tiempo y desperté... ¡Cuanto me 
alegro! | 

—Dime, Lucy, — repuso Alain en voz baja. 
¿Te ha insultado? ¿Te ha ofendido en lo más 
mínimo? ; 

—-No, pero soñé que iba a matarme. 
tás aquí y nada temo. 


. Ya es- 


— ¿No ha osado tocarte? ¿Estás segura? Con- 


téstame. 

Lucy contempló a su esposo con una mirada 
elocuente. 

—No, — dijo con toda calma. -— No me ha 
tocado siquiera, de lo contrario me hubieras ha- 
lado muerta. 

Aquella respuesta salvó por el momento la 
vida a Manders.: 


—Alain, — continuó Lucy con gran sorpresa 
— tengo hambre. En la alacena 


de su esposo; 
del otro cuarto hay pan. Dame un pedazo. 


Hízolo así; la alacena estaba abierta y al ver ' 


el pan y otras provisiones, jamás se le ocurrió 


que Manders hubiese tenido la crueldad inaudi- 


ta de hacer sufrir hambre a su víctima. 


Dió el pan a Lucy, pero no pudo ver la avidez 
con que empezó a comerlo, porque toda su aten. 
ción estaba fija en Manders, cuyo cuerpo empe- 
zaba a dar señales de vida. 

Mientras ajustaba sus cuentas con él, convería 
que Luey no estuviese presente. 

: —Luty, — le dijo, 
- fuerte para salir al jardín y esperarme alli 
- UDOS minutos? 

—.¡Oh, sit No puedo permanecer aquí más 
: 


tiempo: se está haciendo muy tarde, 


—"Tienes que salir por el pasillo y por la 


, ventana de la cocina. 

4 Alain se dijo que la ventana era muy baja y 
- Lucy podría salir por ella sin dificultad; 10 
esencial era no dejar solo a su enemigo, que 
acababa de incorporarse y miraba en torno, Su- 
yo con expresión de asombro. 
E 


a 


| —Levántese usted cuanto antes, — le dijo 
- Alain apuntándole con el revólver; pero como: 


- dé usted un paso hacia mí, le mato, 

Con dificultad logró Manders sentarse en la 
- silla más cercana; dirigió después una mirada 
de odio a su enemigo, pero tembló por su pro- 


Alain, Vio también que éste le apuntaba con el 
- mismo revólver que €] había estado a punto de 
disparar contra Lucy; arma peligrosísima, pues 
- bastaba tocar el gatillo levemente sin necesidad 
- de presión alguna, para que saliera el tiro. 

-— —Aparte usted esa arma, — dijo Manders; 
— no me moveré, -— Así lo hizo Alain y Man- 
-ders respiró con más libertad. 

—¿Qué me quiere usted? — preguntó brus»- 
camente. — ¿Piensa usted matarme? 

E —Lo haré, probablemente, — dijo Alain con 


eció.. 


LA CASA ROJA. 


— ¿fte sientes bastante 


pia vida al ver la firme resolución, el deseo de 
implacable venganza retratados en el rostro de. 


“acento tan resuelto que el miserable se estre. 


——«—Lg única manera de salvar su vida, -— pro-. 


o A 


siguió Alatk, — es decirme toda la. verdad, 
¿Por qué ha inducido usted a mi esposa a vent 
y qué se proponía usted reteniéndola en 


aquí, 
esta casa? 


-—Déjeme usted reflexionar unos momentos, 
— repuso Manders, medio aturdido todavía por. 


el golpe recibido. 


Apoyó la cabeza sobre las manos y procuró 


formarse idea lo más clara posible de la sí. 
tuación, Maldíjose a sí mismo por su lentitud 
en proceder y maldijo a su enemigo por haber 
hallado y seguido las huellas de su esposa. En 


definitiva, se propuso causar a Alain todo el 


daño posible y se regocijó por anticipado at 


pensar en el efecto que le producirían sus reve. 


laciones. 

—Hable usted, — dijo. Alain con dureza. 

—Sí, hablaré, a no ser que usted pague, y 
muy bien pagado mi silencio, 

—Mi paciencia puede agotarse si 
usted pronto, 

—No tardará usted en escucharme con toda 
calma. Y para empezar, una proposición: deme 


no habla 


usted, o prometa darme diez mil libras y me: 


voy ahora mismo, sin decir una palabra, De lo 
contrario, le revelo a usted cuanto sé. 

—¿Está usted loco? — preguntó Alain, 
rándole con desprecio.. 


Bera 


—No, usted sí que quizás se uába loco. ¿Eg 


decir que se niega usted a comprar mi silencio? 


—No pagaría un céntimo ni aun para salvar... 


le a usted de la horca. Adelante, 


—Pronto me pedirá usted que no siga ha=- 


blando. Ante todo, le diré por qué he traído 


aquí a Lucy. Quería hacerle prometer que na - 
. . por: ; 
algún tierpo, y como se obstinó en no prome- 


revelaría mi verdadero nombre a nadie, 


terlo, siguió siendo mi prisionera. Cuando us- 
ted llegó me estaba haciendo la promesa exi. 
gida. Tiene una voluntad de hierro, pero al fin 
logré dominarla, 

La mano del joven Bourchicr oprimió inyo- 
luntariamente ej revólver, 

—Y ahcra lo diré cómo conseguí que viniese 
aquí. Le 'anuncié que podía ponerla frente A 
frente de uno de los asesinos de su padre. Na 
ignora usted que Juan Boucher fué asesinado. 

-—Lo sé, — contestó Alain, 


ausencia de Lucy. 


alegrándose de . 
ver tan claramente expresado el motivo de la. 


—"Tampoco ignora usted el vivo deseo que : 


ella tiene de descubrir a los asesinos. Así, pues, 


me bastó decirle que uno de ellos vivía aquí. 


para que viniese sin un momento de vacila. 
ción. 


_—Prosiga usted, — interrumpió Alain, con- 


vencido de que todo aquel preámbulo ocultaba - 


el verdadero objeto de Manders, 
—No he querido revelarle a ella quién mató 
a su padre, — continuó Manders pausadamen- 


te, — pero voy a decírselo a usted, a quien sin... 


duda le interesará. también saberlo, 
—Por lo menos podré disipar la incertidunm. 
bre de mi esposa, 


——Pues bien, Juan Boucher salió de Londres y 
para Barton, Tres años hizo de esto el invierne 
pasado. Ahora viene lo bueno, y creo del casd | 


preguntarle por última vez si quiere usted que 


68 £UCKY MAGAZINE 


prosiga O si prefiere pagarme la cantidad Ci- 
tada. 

——Prosiga usted. 

-—Boucher fué de Barton al empalme de Mil- 
ton, donde tomó el tren para Braley. Allí echó 
pie a tierra y un caballero le ofreció llevario 
¡a Renton en su propio coche, Pero el pobre no 
llegó vivo a Renton, por la sencilla razón de 


que el servicia] caballero, es decir, su padre de . 


usted, mi suegro, lo mató a tiros en el camino. 


— ¡Miente usted! — gritó Alain, — El hom. 
bre a quien mi padre dió muerte era un mal. 
hechor, un ladrón, 


—Ladrón o no, era el padre de su €sposa. 
Razón tenía yo al decirle a usted que le Con- 
venia más pagar que oír ciertas verdades, 


¿Sería posible? ¡Su padre el asesino de Juan 
Boucher! Alain comenzó por decirse que todo 
aquello era una invención pérfida, pero no se 
le ocultaba que fuese o no cierto, Manders es- 
taba convencido de la verdad de su relato, ¿Qué 
razones tenía para ello? Díjose también que 
quizás él y Lucy tenían formada muy errónea 
idea de Juan Boucher, quien podía ser un Cri- 
minal; mas no por eso sintió disminuir en lo 
más mínimo su amor por la hija inocente, sobre 
todo al pensar en el dolor que le causaría la 
revelación del verdadero carácter de su padre. 


—¿Quiere usted decir, — preguntó, — que 
el padre de mi esposa era un salteador de ca. 
minos? : 

—Ni pensarlo. Su padre político era un hom- 
bre de bien, que trabajó mucho en Nueva York, 
donde tuvo un almacén que le dió bastante dl- 
nero. Era mucho más honrado que mi suegro. 


——Hable usted con claridad o cállese, — dijo 
Alain con altivez, 


—Hablaré claro, no lo dude usted. Pero an- 

- tes voy a darle a usted otra sorpresa, diciéndo- 

le quién es su esposa, El matrimonio de uste- 

des es la casualidad más rara que imaginarse 
pueda. 


Alain se preguntó qué nueva revelación iba a 
escuchar. No tenía la menor idea de la verdad. 


—-Su esposa es hija de Juan Boucher, — dijo 
Manders mirándole fijamente; — y €se Juan 
tué hijo de Jaime Boucher, o Bourchier, que pOr 
tres veces puso pleito a los dueños de la Casa 
Roja, reclamando para sí la propiedad de esa 
tinca, 

Alain palideció, 


——Poco antes de morir Jaime Boucher, halló 
»1l acta del matrimonio de sus padres, que pro- 
baba su legitimidad. Ese y otrog documentos $0 
hallaban en posesión de Juan Boucher la noche 
sn que llegó a Braley, Y no deja de ser curioso 
que tratase de robar y asesinar al padre de Us- 
ted cuando no tiene más que dirigirse a José_ 
fina y decirle que lé entregue los documentos 
que me robó de mi caja de hierro. En su poder 
los tiene todavía esa mala pécora. Léalos usted 
cuidadosamente y verá que se ha casado con 
su prima. Y Por vía de consuelo verá usted 
también que no:lo pueden privar de su fortu- 


_na, porque s] bien no es de usted, es de su 


mujer. 


—Y usted, mónstruo, ¿Quién es? 

—Ella se lo dirá, si usted se lo pregunta, Ha 
estado buscándome durante años. Ya Compren- 
derá usted que no soy Danlel Bourchier, 


—Jamás lo he creido. Y ahora sé su e 
dero nombre: Manders, 


—Muy cierto, Nombre que ha de usted an- 
tes, porque Lucy ha debido decirle Que yo era 
el único que conocía el secreto de la muerte de 
su padre, Esto debería bastar para demostrarle 
que digo la verdad. Pero lea usted log docu- 
mentos que le dará Josefina. 


Alain meditaba. Manders vió con temor que 
la crispada mano de su enemigo se agitaba 
convulsivamente, pronta a dirigir contra él la 
temible arma, 


—Si conviene usted en darme el dinero, — 
continuó, — me iré para siempre sin despegar 
los labios. Lucy no sabrá nunca una palabra 
y usted vivirá a su lado tranquilo y feliz. 


¡Nunca! Si aquellas revelaciones eran cier. 
tas, Alain estaba pronto a Sufrir todas las con- 
secuencias. Pero antes de creer al impostor tan- 
tas veces perjuro, tenía que oír a su propio pa- 
dre. ¿Y Lucy? ¡Las manos de su propio padre 
manchadas con la sangre del padre de Lucy! 


Anhelaba verse frente a frente de Felipe Bour- 
chier y círle negar rotundamente aque] cargo 
tremendo, desmentir indignado 198 calumnias 
de Manders. 


Llevado por un impulso irresistible, por el 
ansía de conocer la verdad sin pérdida de mo-' 
mento, salió de la habitación de la casa, sin 
dirigir a Manders una sola mirada, Sabedor 
ya de que Lucy había sido engañada y dete- 
nida forzosamente para servir los fines de aque) 
malvado, no sentía el deseo de matarlo que 
antes le cegaba: Todo su anhelo era ver refu- 
tada o corroborada la cusación dirigida contra 
su padre. La vida le parecía insoportable hasta 
haber oído a éste, para cuya residencia Con- 
taba salir aquella misma noche, a ser posible. 
Salió por la ventana al jardín y buscó con la 
vista a Lucy. 


Era indudable que Lucy había abandonado 
la funesta casa y su jardín y dirigídose proba- 
blemente a Londres o por lo meros a la esta. 
ción de Belden, Alain llegó a la estación, don- 
de le dijeron que una señora cuyas Señag Co- 
rrespondían con las que él le daba, había to- 
mado el tren precedente para Londres, 


Lucy se hallaba, pues, camino de su Casa, 
donde no tardaría en llegar sana y salva, Alain 
prefería no volver a verla hasta haber hablado 
con su padre; a los pocos minutos tomó el tren, 
proponiéndose no detenerse en la capita] más 
tiempo que el absolutamente indispensable pa- 
ra preguntar a Josefina si era cierto lo que su 
esposo le había dicho sobre la sustracción dae 
los documentos. Después, apenas le quedaría 
tiempo para alcanzar el último tren de aquella 
noche qeu debía llevarle a 2 la Casa Roja, cid a 
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BEDECIENDO a la súplica de su €s. 

pos0, salió Lucy de la casa por la única 

ventana abierta en la cocina. Se hallaba 

como aturdida y recordaba confusamen- 
te lo ocurrido; el peligro en que había estado 
su vida, la llegada de Alain y la muerte de un 
hombre, mas no- Alain, porque acababa de Se- 
pararse de él. En aquel caos de todas sus ideas 
sólo dos se le imponian con toda precisión: -que 
tenía hambre y sed y que debía cantar aquella 
noche en el teatro. OA : 

Cuando llegó a la estación iba a salir el 
tren y Lucy tomó asiento en uno de sus coches. 
Tras algunos esfuerzos inútiles para coordinar 
sus ideas, sólo recordó que aquella noche era la 
anunciada para su reaparición en escena, A 10S 
cuarenta minutos se apeaba de] tren, y diez 
minutos después la dejaba un coche en su casa. 
- Josefina y la señora Melvil la abrazaron Ca- 
riñosamente. 

Josefina tomó su mano y derramó lágrimas 
de alegría, al pensar que su cuñada había re- 
gresado voluntariamente, ¡Cuánto la había 
ofendido en Sus sospechas! Pero se propuso 
implorar su perdón y compensarla con su Ca. 
riño. . cial] : 

—¡Oh, amiga mía! — exclamó la señora 
Melvil, — ¡qué susto nos ha dado usted! ¿Dón_ 
de ha estado? ¿Por qué no escribió o telegra- 
116? Alain la está buscando por todas partes, 

— ¡Dónde ha estado- — preguntó a su vez 
Josefina. : 

Lucy se oprimió las sienes con ambas ma. 
nos, como si tratase de concentrar sus ideas. 
Después dirigió a sus interlocutoras una mi- 
rada sin expresión. 

—No sé, — dijo lánguidamente. — No re- 
cuerdo. Necesito comer algo y después tengo 


que ir al teatro, 


—No vayas al teatro esta noche, —.le dijo 
Josefina. — Estás enferma, no lo dudes, Envía 
una esquela al empresario diciéndole así. 

_ —Estoy lo suficientemente buena para Can. 
tar, — replicó dirigiéndose hacia la puerta. 

¿Y Alain? Al salir de su casa algunas horas 
antes, la expresión de su rocstro había aterro- 
rizado a Josefina, que sabía lo que aquella ex- 
presión significaba; : 

—¿ ¿Has visto.a Alain? — le preguntó Jose- 
fina, deteniéndola en el momento en que iba A 
franquear la puerta, 

— ¿Si lo he visto? — replicó Lucy pasándose 


la mano por la frente, — Sí, lo he visto, en 


alguna parte; no recuerdo dónde. 


:  —¿Has visto a mi marido, a Danilal? — 


preguntó Josefina, E 
Lucy la miró como si aquella pregunta le 


recordarse algo y despertase en €lla algunas 


ideas. É> ; 
-—He visto, sí, he visto al espíritu de] mal, 


¿+= -di3o en voz baja. — ¿Soñaba? No lo sé. SÍ, 
soñaba que Alain acudió y le dió muerte, 


e ee 


LA CASA BOJA - 


Después retiró su mano casi a la fuerza y 
as el teatro acompañada de la señora 
elvy1!. 


El primero en Saludar a la artista fué el em. 
presario, 


—Bien sabía yo que llegaría usted a tiempo 
y que no me pcndría en tan grave compromiso 
— dijo regocijado y como si acabase de esca. 
par a un gran peligro, 


Cantábase aquella noche “El Trovador”. que 
Lucy conocía bien. Y mientras estuvo en las 
tablas, convertida en la amante e infortunada 
“Leonor'”, parecía recobrar la complota pose- 
sión de si misma y se dió perfectamente cuen- 
ta de que se hallaba ante el público, por más 
que entró en escena ysalió de ella maquinal., 
mente, como en sueños, 


Al terminar el primer acto era evidente que 
la Francini vería confirmados sus triunfos de 
la temporada anterior, 


Pero toda la energía de Lucy era ficticia. 
Tan luego dejó la escena, sus fuerzas parecían 
abandonarla, Pronto circuló entre bastidores el 
rumor de que la “primma donna” estaba en- 
ferma; el empresario empezó a desear que ter- 
minase la representación y sus repetidas pre- 
guntas no obtuvieron de Lucy otra contestación 
que la siguiente: 

—Me siento bastante bien para cantar. 


Puntual como siempre cuando le tocó volver 
a salir a las tablas recobró ante el público toda 
su animación, para recaer después en un ani. 
quilamiento más pronunciado todavía. A] ter- 
minar e! segundo acto el empresario dudaba 
que la Francini pudiese terminar su papel. 


También aumentaban log temores de la se- 
ñora Melvil. 


“Leonor” habia empezado a cantar su últi- 
ma aría y pocog minutos bastarían para ter. 
minar su tarea. Las deliciosas notas salían sin 
esfuerzo de su labios, pero cesaron de pronto, 
y el público la contempló entre absorto y alar. 
mado. Miróla también con asombro el director 
de orquesta, pero la música continuó, despro- 
vista del encanto que hasta entonces le pres- 
tara el sonido mágico de aquella voz. Todos 
presentían que la interrupción sería momen. 
tánea y así sucedió, Haciendo un esfuerzo po- 
deroso para librarse del obstáculo que parecía 
anudar su garganta, cantó la artista algunas 
notas más y volvió a detenerse; muchos espec- 
tadores se pusieron de pie, sorprendidos, y po- 
co después vieron con horror que la artista lan. 
zaba en torno una mirada de suprema angus- 
tia, parecía rechazar con las manos un ene. 
migo invisible y caía por último desvanecida 
sobre las tablas del escenario. 


Bajaron el telón precipitadamente y mános 
amigas Jevantaron el inanimado cuerpo, con- 
duciéndolo a] cuarto de la tiple. Llamóse a un 
médico y el empresario satisfizo al público lo 
mejor que pudo, diciéndole que la aplaudida 
cantatriz, aunque algo indispuesta aquella no- 
che, había insistido en representar su papel 
para no contrariár a sus admiradores y que la 
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tarea había sido superior a sus fuerzas, Algu- 
nos días de descanso absoluto bastarían para 
devolvérselas por completo. 


Al retirarse el público, el distinguida mó- 
dico no pudo menos que decir a su vecino; 


/ —Podemos felicitarn0s por haber venido al 
teatro esta noche, Creo que la Francini no. vol- 
verá a cantar jamás. Hace un año le anuncié a 
su esposo que su carrera artística sería corta. 


Lucy fué llevada a su casa sin pérdida de 
tiempo y cuando Josefina la vió llegar, enfer. 
má y delirante, se preguntó cuándo acabarían 
los horrores de aquella funesta jornada, Alain 
había regresado una hora después de la salida 
de Lucy para el teatro, pero la alegría de su 
hermana aj verle duró poco, En su semblante 
se leía una expresión de angustia tan dolorosa 
como la que tenía al partir aquella tarde, Lo 
primero que hizo fué preguntar por Lucy y 
pareció algo más tranquilo al oír Que había 
llegado a su casa y salido después para el tea- 
tro. Su segunda pregunta, mejor dicho, orden 
imperiosa a Josefina, fué la de entregarle los 
documentos de Daniel que tenfa en su poder. 


La joven no pensó siquiera en negárselos y la 
entregó la Cartera que los contenía, sin decir 
palabra. Alain los desplegó y leyó precipitada- 
mente y volviendo a ponerlos en la cartera. apo- 
yó la frente entre las manos y meditó, presa 
de la mayor emoción, Después salió de la habi. 
tación y de la casa, limitándose a decir a Jo- 
sefina que partiría para el Oeste aquella misma 
noche, que ignoraba cuándo volvería y que es- 
cribiría pronto. 


. Lo único que Josefina sacó en elaro fué que . 


los dos hombres se había visto, pero que ambos 
vivían y por consiguiente no era viuda todavía. 

Y al fin, llegaba Lucy a su Casa Presa del 
delirio y llamando com dolorosos gritos: 
“Alain? ¡Alaint” durante aquella. larga y si- 
niestra HO 


XXIV 


NSEGUIDA se dirigió a la Casa toja. 

Pronto le fué franqueada la puerta por 

el anciano criado del señor Bourchier, 

cuyo aspecto general indicaba gran excl. 
tación. 


——¿El señor Alain? —- dijo. — Mucha falta. 


hace usted aquí. 

—¿Qué sucede? Dime... ¿Mi padre? 

—Está muy enfermo, señor. El peligro es 
grande. 

——Pero ¿no ha muerto? Dime la verdad. 

-—Vive, pero ha perdido el conocimiento. Un 
ataque de apoplejía, según he oído decir. 

En aquel momento entró su madre, que se 
arrojó en sus brazos. 


—¡Oh, Alain, hijo mio! ¡Gracias a Dios que 


has venido! ¿Quién te dió la noticia? 


—Náda me han dicho, nada sé. Dimelo tado, 


madre mía. 


Poco tenía ella que contarle. A las nueve de la 
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noche anterlor habían ballado a su padre sentado -— 


on una sila, respirando penosamente y privado 
de conocimiento. Lo condujeron 2 su cuarto y CM. 
viaron a buscar un médico, mientras que un la-. 
cayo llevaba a Lomer un telegrama dirigido a 
Alain, diciéndole lo ocurrido y llamándolo a la 
Casa Rojo cuanto antes. Claro está que no recibio 
el parte, porque a aquella misma hora estaba €l 


ya camino de la Casa Roja. Cuantos remedios Se 


ensayaron para hacer volver en sí al enfermo 


habían resultado inútiles, Respiraba más libre- 


mente y parecía estar más tranquilo, pero to. 
davía no había pronunciado una sola palabra. 

—-Pues es preciso que hable, es indispensable, 
—exclamó Alain, desesperado ante la idea de 


que su padre muriose sin resolver el piatca , 


que tanto le atormentaba, 


—Así lo esperamos todos, — dijo la pobre E 


señora. 


—iPuedo ver a mi padre? 
joven. 


—$Si, deseo que le veas. Pero no te reconocerá, 
hijo mio. ; 


— preguntó el 


Le condujo al cuarto del enfermo y alí vió 
que su madre no había exagerado la situación. 


Bourchier parecía ignorar cuanto Je rodeaba qye 
desde luego perdió Alain la esperanza de verse ' 


reconocido, al contemplar aquel rostro cadavérl 
co, aquellos ojos sin animación y medig cerra- 


dos. Conteniendo un sellozo, se arrodiiló junto 
al lecho y tomó una mano de su padre, que es- - 
trechó cariñosamente, diciendo que aquella ma-' 
no jamás se había teñido en sangre inocente. 


La señora Bourchier convenció a su hijo de 


que necesitaba descansar; no cedió Alain hasta 


que le hubieron prometido que lo Hamarían tan ' 


luego diese su padre la menor señal de. ds 
el conocimiento. 


Se dirigió a su cuarto, y poco después abru- 
mado de cansancio y sueño, todo había desapare.. 
cido de su memoria. 


A la mañana siguiente Bautista le ate, 
un telegrama, Hevado desde Lomer por un men. . 
Alain lo abrió con temor, mo 


sajero especial. 
esperando más que nralas noticias. 


—De Josefina, — se dijo. — “Lucy muy en- 
forma, fiebre cerebral, delirando, Ven en se- 
guida. Médico asegura peligro inminente, 

—+Espero que no sea una mala noticia, — 
dijo el viejo. 


—Mi mujer está muy enferma, 
Alain con ronca voz, poniendo el despacho sobre 
la mesa. 


Bautista se entristeció aún más de lo que es- 


taba y Alain trató de coordinar sus ¡ideas y refle- 
xionar. Su padre se moría en la Casa Roja y eu 
mujer estaba también moribunda en Londres, - 
según toda probabilidad. En circunstancias nor. 
males no hubiera vacilady un momento y el pri 
mer tren le hubiera llevado al lado de Lucy. Po 
ro su ausencia de la casa paterna en tales mo- 


mentos. significaba la pérdida de aquella opor-* | 
tunidad única, de aquella negativa o confesión 


— replicó 
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"LA CASA ROJA 


de su padre, de las cuales dependía la felicidad 
futura de Lucy y la suya propla. En ciérto modo 
se alegraba de tener que quedarse en la Casa 
Roja; culpábase de haber abandonado a Lucy 
después de su entrevista con Manders sobre to- 
de al recordar las extrañas maneras de aquella, 
la expresión vaga e indiferente de su semblante 
en tan críticas circunstancias. Habia pensado en 
ello muchas veces durante el día anterior y sólo 
se tranquilizó algo cuando supo por Josefina el 
regreso de Lucy y su salida para el teatro acom- 
pañada de la señora Melvil, ) 


—¿Se ha marcaado el mensajero? — pre- 
guntó a Bautista, 
—No, señor. le dije que ezperase por 'si us- 


ted quería telegrafiar. 

Como era domingo, Alain eseribió unas li- 
neps al administrador de correos de Lomer, ro- 
gzáúrdole gue tuviese a su disposición, durante 


tedo el día y a costa del firmante, una persona 


encargada de llevarle inmediatamente a la Ca- 
sa Roja todoz los despachos que llegasen para 
él. Después redactó un telegrama en eontesta- 
ción al de Josefina, diciénd>le que su padre se- 
guía gravemente enfermo y que le comunicase 
toda agravación en el estado de Lucy, por 1- 
gera que fuese, Costabale inmenso esfuerzo 3e- 
guir aMí, sin volar al lado de su esposa adorada, 

Bourchler permaneció inerto todo el día. El 
médico de Barton confirmó la gravedad «del 
ataque, pero dijo que no había inmediato pe- 
ligro de muerte y que-si lograse disminuir al- 
go la congestión cerebral, el paciente recobra- 
ría el conocimiento. 


Escribieron a Mabel, pues en la apartada 
finca campestre donde vivía, tan pronto recibl- 
ría una carta como un telegrama. También no- 
tificaron lo ocurrido a Roberto, el hermano 
menor de Alain, diciéndole que se pusiese en 


“ camino para la Casa Roja sin pérdida de tiem- 


po, Alain y su madre presentian que habla 1le- 
gado la última hora del padre y esposo, cuya 
enfermedad había minado profundamente ¿us 
fuerzas en los últimos tres años. Ei mismo Bour- 
chier había dicho a todos sus amigos QUe Ssen- 
tía cercana su muerte y no era extraño que 
aun los seres que más le amaban renunciasen 
desde luego a toda esperanza, 


Por la tarde recibió Alain otro telegrama, di- 


ciendo que Lucy no había empeorado, pero que 
la fiebre no cedía, Ya no pude aguardar más. 
La idea de gue sm esposa, enferma, delirante, 
a millas de distancia, lo llamata en vano hora 
tras hora, estuvo para volverlo loco. Tenía que 
verla a todo tranze e iría a Londres aunque 
tuviese que regresar por el tren inmediato, Su 
padre no había vuelto en sí ni pronunciado una 
palabra, Su madre tendría muy pronto en su 
compañía a Mabel y Roberto. 


Tomó, pues, el único tren que salía aquella 
noche para Londrez y alguvuas horas después 


-Jlegó al lado de $u esposa, que seguía llamán- 


dole desconsolada y a quien habían cortado su 


hermosa cabellera para el más eficaz efecto de 
las aplicaciones. de hielo que constantemente 30. 
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le hacían, a fin de combatir el fuego que devo- 
raba su cerebro, 

Pareció reconocerle, a juzgar por la mirada 
que en él fijaba y por su: mayor tranquilidad 
cuando él, sentado a su cabecera, estrechaba 
sus ardientes manog o apoyaba sobre su brazo 
la hermosa cabeza de la enferma. De vez en 
cuando le pedía sobresaltado que la protegle- 
se y la salvase de un peligro desconocido. Hora 
lras hora permanezió Alain a su lado, contem- 
plárdola y temiendo por su vida, a pesar de 
las opinicnes optimistas expresados por los mé- 
Jlicos, Josefina continuó allí, haciendo un gran 
sacrificio, porque anhelaba acudir al lado de su 
padre, Pero también le atormentaba, como un 
remordimiento, el recuerdo do jas injustas sos- 
pochas con que habla ofendido a Lucy Y se pro- 
puso atenderla solicitamente y hacer por ella 
toda lo posible, en expiación de aquella ofensa. 


Los numerosog despachos llegados el lmnes 
anunciaban que Bourchier continuaba en el 
mismo estado, pero al caer la noche, recibio 
Alain el siguiente telegrama: “Recobrado «o- 
nocimiento. Ven si puedes”, 


No titubeó, Era indispensable una entreyit- 
ta con su padre, Afortunadamente Lucy parecía 
algo más tranquila y por fin pudo retirar su 
mano y salir de la habitación sin oír aquel gr!- 
tc Cesesperado: “¡Alain! ¡Alalaf” Recomendán- 
dola, pues, a los cariñosos cuiúados de Josefi- 
na y la señora Melvil, tom3 cl primer tren de 


la mañana para el Oeste. En la Casa Roja halló 


a Mabel y Roberto, Aunque su padre había sa- 
lído del estupor, los médicos creían que el ata- 
que sería mortal, 


-—¿Quieres verle en seguida? — le pregun- 
tó zu madre, 

—S[, tengo que hablar a solas con él. No 
puedo evitarlo, Diles que se retiren, aunque 
sólo sea por cinco minutos, 


-—No le digas nada que pueda alterarlo, 

—Haré todo lo posible por evitarle la menor 
agitación. Pero, te lo repito, es indispensable 
que nos dejen solos. 


Obedeció la pobre señora, aunque algo alar- 
mada y Alain entró silenciosamente en el Cuar- 
10 de su padre, 


XXV 


hijo una sonrina animó su pálido rostro. 
Tuvo Inerza suficiente para estrechar la 


B OURCHEIER abrió los ojos y al ver a su 
mano del joven, que s2 arrodilló junt» 


al lecho y le contempló con vivo interés. Su 
padre parecía tranquilo, sin el menor síntoma 


en «u semblante del hombre devorado por el 
reomcrdimiento en los últimos Justantes de su 
vida. 
-—¿Estás mejor, padre mio? — le preguntó, 
—S1, me siento mejor hoy, pero me muero, 
Alain. 


Ej joven inclinó la frente y A a duras 


penas sus sollozos, 


A 
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—Me alegro de que hayas venido, — conti- - 
nuó el anciano... — Temía no volver a verte, 
Mabel está aquí y también Roberto, pero hu- 
biera querido ver a Josefina, ¿Qué es de ella? 


está muy enferma. Cuando yo 1egrese a Lon- 
dres vendrá en seguida. 

— Temo que entonces será ya tarde, 
puso Bourchier tranquilamente. — Lucy en- 
lerma, dices. También hubiera querido verla, 
-— añadió como pensando en alta voz. 


y Alain temía la dura prueba que le esperaba. 

Pareciale terrible la idea de turbar aquellas 
últimas horas de su padre con ¡2 pregunta que 
quería dirigirle; y lo único que Je animó a ha- 
cerlo fué el pensar que un cuipable no podía 
esperar la muerte con la tranquilidad absolutá 
que demostraba Bourchier, En aquel reposado 
rostro leía ya con gozo la rotunáa negativa que 
tanto ansiaba. 


Permaneció arrodillado y en silencio algu- 
nos minutos más, con una mano de su padre en- 
tre las suyas. Después se inclinó, acercando sus 
labios al oido del enfermo. A 


—-Padre, — dijo, — deseo hacerte una pre- 
—punta. Perdona si te interrogo en estos -mo- 
mentos, pero de ello dependen 1mi felicidad y la 
- de Lucy. 

Alain no vié la expresión de angustia que 
se reflejó súbitamente en luz cojos del mori- 
hundo. “Por fin”, se decía éste, “por fin, cuan» 
do esperaba llevarme a la tumba el secreto de 
mi crimen”. Pero nada contestó. Sabía perfec- 
1amente lo que su hijo iba a preguntarle y ni 
se adelantó a ello ni le prohibió hablar. En 
los momentos en que iba a caer la espada po? 
tanto tiempo susperdida sobre su cabeza le in- - 
pelía una vez más a buscar un medio de 2mil- 
norar el golpe. No por él, pues ya nada la 
importaba; sino por Alain, por ¿ucy y en cier- 
tc modu también por su esposa y sus Otros hi- 
jos. Nada dijo, pero acentuo la presión de su 
mano sobre la del joven, 


—Padre, es súlo para oirte negar lo cue voy 
a preguntarte, por mi propia tranquilidad. 
Aquel hombre, aquel desconocido a quien ma- 
taste, ¿sabías quién era y lo que su muerte sig- 
mificaba sobre todos nosotros? ¡Perdóname! 


Pero dime, ¿lo mataste creyendo que era real- 
mente un malhechor que atentaba contra tu 
vida? ¡Dime la ver pe de tu contestación de- 
pende mi vida entera 


A y 


Pero Bourchier no contestó. Alain sintió que 
«us dedos se tornaba inertes y dirigiéndole una 
mirada vió con terror que su padre yacía ina- 
<nimado, lívido, al parecer en el mismo estado 
en que había permanecido tan largo tiempo 
“Gespués del ataque. 

——¡Padre, padre, BRula! — gritó con vehe- 
roencia. 

Pero los labios del anciana siguieron inmó- 
viles; la pregunta había quedado sin respuesta. 


¿Volvería a presentarse la ocasión de repetir.= , 


quilidad. Aquellas noticias, 


“con sus alegrías y dolores, 
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la? Y en tal caso ¿se atrevería Alain a apro-. 
vechar la oportunidad y formularla de nuevo? 


Llamó en su auxilio y salió de su alcoba. 
Hora tras hora recorrió impaciente la conti- 
gúa biblioteca de su padre, victima de atroz 
tortura, sin atreverse a dejar la casa y volyer 
a Londres. Por el bien de todos, necesitaba ub- 
tener una declaración de su padre. Así pasa- 
ron el resto de aquel día y la interminable no- 
che y volvió a salir el sol sin que Bourchier 
diese señales de vida. Sin embargo, los médi- 
cos opinaban que el enfermo, aunque Inmóvi., 
no permanecía privado de sentidc como antes; 
síntoma que les preocupaba grandemente, 


El único consuelo que tuvo Alain fué un. 
despacho de Josefina anunciándole que Lucy. 
mejoraba notablemente. Había disminuído la 
fiebre, estaba más sosegada y dormía con tran- 
siempre consolado- 
ras y bionvenidas, to eran muy particularmen - 
te en aquellos momentos, pcrave le permitían 
continuar en la Cása Roja sin mcrirse de deseza 
peración al pensar que Lucy agonizakta en 
Lonáres. , > E 


Y sin embargo, mientras Alain esperaba que - 
su padre recobras2 el conocimiento, éste se ha- 
Nlaba en pleno uso de sus facultades mentales. 
Es más, hubiera podido hablar tan inteligente- 
mente como en los mejores días de su vida. 


Estaba viviendo da nuevo toda aquella vida, 
sus triunfos, sus 
contratiempos y sus crímenes, sobre todo el úl- 
timo, tan cruel, tan friamente preparado, que 
había hecho de él ia doble victima del remor- 
dimiento y de un bandido desaimado, Decíasa 
que su vastigo en este mundo había sido terri- 
ble. ¿Atormentábals el temor de la otra vida? 


¡Quizá! Sabía que se moría, que dentro de al- - 
gunos días o algunas horas tendría que dar 
cuenta de aquel crimen que él nunca había. 
íratado úe excusar ni 2un ante su propia: con- 
ciercia. Su muerte lenta era de aquellas en que . 
la inteligencia con3arva toda su Jucidez hasta 
el último instante, no acompañada del cuerpo, 
inerte, muerto anticipadamenie. No podía ima- - 
ginarse tortura mayor, ni mus=ric más horrible, 
para el hombre culpable de un crimen como el 
que pesaba sobre la conciencia de Felipa. 
Bourchier. 


Asi permaneció hora tras hora, frente a fren. ' 
te a la muerte inevitable y próxima, desafian- 
do sus terrores con la fuerza de su voluntad fir. 
mísima, Pero entre esos terrores había uno cu=- 
ya sola idea le causaba indecible dolor: era el 
porvenir de su hijo, aniquilado por el crimen 
del padre. Su más vivo deseo, el único que ya 
abrigaba, era evitar ese mal inmenso. ¿Cóma | 
lograrlo? Si muriese sin pronunciar palabra. 
la auda sería tan 2ruel como la dolorosa certe- 
21, Ya el efecto producido por la apelación des- 
esperada de Alain parecía confirmar. el relato 
de Manders, pues demasiado sabía que tan sólo 
éste podía haber hezho a su hijo agueña temi- ¿ 
da revelación. pa E 


z 


¿ 
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Por la mañana se verificó en él un cambio, 
debido quizá a la mayor debilidad de su Cuer- 
po. La idea de una vida futura se apoderó de 
-61 con creciente insistencia. Las enseñanzas de 


su niñez, las creencias menospreciadas u oly1- 


dadas desde que llegó la ardiente juventud, la 


noción de lo bueno y lo malo, el dogma de la 
vida futura; todo lo recordó con iucidez admi- 
rable, Escéptico cual lo había sido siempre no 
podía creer que su crimen quedase para siem- 
pre impune y que al cerrar los ojos por última 
vez cesaría toda la responsabilidad presente y 
futura del asesino. Sucede a menudo que el más 
criminal y el más desgraciado son los que re- 
conocen con evidencia la vida futura. El pri- 
mero porque espera lógicamente el castigo de 
sus maldades; el desgraciado porque busca una 
compensación a los sufrimentos de su vida 


En las largas horas de aquella noche pres-. 


cindió también Bourchier de su propia suerte 
y del castigo por venir, para pensar en la cruel- 


“dad, en el egoísmo inaudito del asesinato que 


había cometido. Los buenos instintos que. to- 
davía quedaban en él protestarop contra el ae- 
to en sí, prescindiendo de sus Consecuencias y 
ventajas y sintió con toda verdad. que si en 
aquel momento se hailase a solas con Juan 
Bourchier en el desierto camino, con la seguri- 


dad de aquel crimen, aun a costa de su ruina 


y de la de sus hijos, aun en ja seguridad do 
ho verse descubierto jamás, nv volvería a co- 
meter el asesinato, 


¿Quién puede comprender y apreciar en su 
verdadero valor el arrepentimiento del lecho 
de muerte? ¿Pueden el médico, el sacerdote o 
el acongojado pariente o amigo, decir hasta 


qué punto es debido ese arrepentimiento al te- 


mor de la muerte, de lo desconocido? ¿Na po- 
dría suceder que el penitente contrito en los 
últimos instantes da su vida, volviese a repe- 
tir todas sus faltas y delitos si se le permitie- 
“se nacer por segunda vez? No unos toca resolver 
este problema, como tampoco debe resolverlo, el 


- moribundo. Bien está que en sus últimos angus- 
tiosos momentos crea éste perdonado 


todo e1 
mal que haya hecho en el mundo, e 

El deseo de reconciliarse “on su creador se 
apoderó de Bourchisr con más fuerza que nun- 
ca al despuntar el nuevo día. Nc quería, no se 
atrevía 2 
ciencia y temiendo perder un momento más, 
resolvió pedir que llamasen er. seguida al rcc- 
tor de la iglesia de Renton, gne lo había co- 
nocido teda su vida, para confesarse, para de- 
cirle la verdad entera y obtener todo e] perdón 
_que pudiera concederle; para que llevase tam- 
_biín su confesión a Lucy, ya que la enferme- 
dad de ésta le impedía hallarse allí para reci- 


birla en persona, 


y movimiento que hizo Bourchier, vol= 
viendo la' cabeza como para decir algo, 
acudió presurosa la enfermera. Iba a ha- 
biliar, pero de pronto se presentaron a 


gu mente las terribles consecuencias de aque- 
llas palabras suyas y cerrando Jos ojos, volvió 


1 
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morir con aquel. crimen sobre la con- 


43 


a cuedar inmóvil; sabía que a él le estaba ne- 
gado el mayor consuelo concedido al criminal, 


-€l arrepentimiento y la confesión. Había ]le- 


- propio padre; 


= 


respetado! 


- esperanza; 


gado para él la hora del castigo final. 


N: aun en los días en que gozaba de mejor 
salud habían sido más claros sus razonamientos, 
ni más lógica sus deducciones, ni le habían pa.. 
recido más estimables que en aquel momento 
el afecto, la honra y la felicidad de sus hijos. 


Y sin embargo, ¿no iba sacrificar por comple- 
to la dicha de tados los suyos un momento an- 
tes, en interés propio? ¿No iba a impedir que 


-en lo sucesivo pudiesen Alain y Lucy dirigirse 


una sola mirada sin pensar, .21 nno que tenía 
delante a la hija del hombre asesinado por su 
la otra que si marido era hijo 
del asesino que la dejara huérfana? ¿Podríx 


acaso existir el amor entre ellos en tales cir- 


cunstancias? Y Mabel, Josefina, Roberto, yu 
esposa, ¡qué baldón scbre sus nombres, qué 
infortunio sobre las vidas de lodos ellos, cuán- 
ta ignominia, lanzada por Jas últimas palabras 
del hombre a quian siempre habían amado y 
Hombre que tuvo valor suficiente 
para ejecutar un acto criminal de sin igual ba- 
jeza, pero que se acobardó ante la muerte hasta 
el punto de vender su secreto, 


Recordó, que, años antes, hahía salvado lay 
vidas de dos de sus hijos quí se hallaban en 
peligro inminente, sin pensar un solo instante 
en el riesgo a que el mismo se había expuesto. 
Por ellos estaba pronto a hacer cualquier sa- 
erificio y sin embargo vacilaba cuando un ac- 
to suyo amenazaba con un mal inmenso. Lejos 
so hallaba de pensar, cuando tomaba las pre- 
cauciones pos:bles para ocultar su crimen, que 
Megaría la hora en gue su más ardiente deseo 
seria la confesión, en silencio. Poco le hubis- 
ra costado sacrificarse físicamente por los su- 
vOS; pero aquel sacrificio esperitual, la renun- 
cia voluntaria del anhelado perdón, era la ofren- 
da de su alma. Preguntóse si tenía el derecho 
ae disponer de su vida futura, discutió el pro- 
hlema en todas sus fases y acabó diciéndose 
que debía dejar esta vida sin un solo rayo de 
que habiendo escapado el castigo 
material que se impone a los asesinos, tenía 


que sufrir el castigo mucno más temible, más 


formidable, que le impondría la justicia divina. 

Entonces formó la firme resclución de soste- 
ner la impostura hasta el último momento, 
de dGominarse todo lo posible cuando llegase el 


“momento temido, a fin de mentir y morir min- 
tiendo y hacerlo de manera que su sacrificio 


diese todos los resultados que du €l 'esperaba. 


Poco después tuvo un ligero ataque de dell- 
rio. Un hombre a quien había visto una sola 
vez en su vida, Juan Boucher, se acercó a su 
lecho y el moribundo empezó a suplicarle que 
lo. perdonase su crimen o que por lo menos le 
permitiese llevar su secreto a la tumba. 


El aparecido limitóse a contemplar al enfer» 
mo con una mirada que lo heló de espanto, 
porque en ella no se leía el triunfo, la vengan- 
za ,el odio o el perdón sino la piedad, la com- 
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pasión infinita por el kombre que la implora- 
ba. El terror que l2 causó aquella mirada con- 
tribuyó a desvanecer los fantasmas de su ima- 
ginación y a reanudar el curso de sus ideas, 


Había pasado largo tiempo entregado a sus 
tristes pensamientos y cuando abrió log. ejos 
vió al pie del lecho a su espusa que le beso 
cariñosamente, 


—¿Qué hora es? — murmuró el enfermo. 

Eran las cuatro de la tarde. Al oirlo, se dió 
cuenta de que las pocas fuerzas que tenía. la 
abandonaban. 

—Dame unas gotas. de brandy, — dijo. — 
Que venga Alain, — continaó después de tomar 
el estimulante y déjame a solas con él, 


—Pero no te ag'tes, Si vas a ponerte peor 
no puedo permitirle que venga. 

—Envíame a Alain, Tengo que hablar con 
6l, — repitió Bourehier. 

La pobre señora le obedeció como lao habia 
hecho toda su vida, pero al 3alir del cuarto la 
llamó su marido. 


—Que vengan antes los cemás, Adelaida, 
para decirme adiós; y tú también, esposa mía, 
despídete de mí. 

Ella le besó sollozando amargamente y des- 
juós fué a llamar a Mabel y Roberto, cuya 
entrevista con su padre fué corta. Momentos 
después entraba Alain, pálido de emotión. . 


— ¿Estamos arte — preguntó el mort- 
bundo. 
—Sí, padre mío, —- contestj iS arrodi- 


Lándose junto al lecho. 
—Alain, voy a morir, 


El joven se limitó a estrechar la mane de 
su padre, incapaz do desconocer o negar la tris- 
te verdad de aquellas. palabras. > 


—Ayes mo hiciste uná4 pregunta, — hijo 
mío, — y yo me desvañecí mientras hablabas, 
Pero creo que era importante y quisiera quo 
la repitieses para contestarta antes de morir, 

——Padre mic, deseaba 3zabor sí conocías al 
hombre a quien mataste, si sapías su nombre, 
— dijo Alain, haciendo un esfuerzo para pro- 
nunciar aquellas palabras. 

Por muy preparido que estuviesa Bourchier 
para oirlas, le causaron dolorosa impresión, Sin 
embargo, contestó con voz más débil pero más 
tranquila que la de Alain: 


—Lo supe mucho tiempo después, Me lo di- 
jo el miserable que se hizo pasar por hijo suyo 
y primo mío. 

El corazón de Alain le saltó en el pecho, 

—¿Pero no sabías nada ús sus derechos s0- 
bro la Casa Roja? y ds 
Nada absolutamente. Para mí no fué más 
que un ladrón noctarno y lo maté sin más ob- 
joto que el de salvar mi propta vida, 


¿Podía el hijo dudar de las palabras do su 


padre moribundo? Pero deseaba averiguar 0 


o más, 
. —¿Sabías que Lucy era hija suya? 
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—No lo supo hasta hace pocos días y. me lo 
dijo ese mismo villano que había durado: ser 
áaijo del finado. 


—¿Quién es ese hombre? ¿Cómo vino dle? 
—Se Me presentó con documentos que pa- 
recían probar su identidad. No sé cómo habia 
averiguado que el muerto era Juan Boucher, 


A! principio lo Cref, Alain y cwindo descubrt- 


la impostura ya era tarde, cra el maria da 
Josefina, : ; 


—¿Pero ni aun entonces supiste.../ 

—Nada. Y ahora dime Alain, ¿qué te ha 
traido tan apresuradamente, qué te detiene aquí 
tejos de Lucy, por qué mis respuestas q esas 
preguntas tuyas parccen tener vital interés e 
ra ti? 


Alain guardó sllencio. Estaba avergonzado 
de haber supuesto a su padre, ni por un mo- 
mento, culpable de semejante crimen, 


—Yo ta lo diré, — eontinuó Bourchier. — 
Has oldo la historia de ese infame, compren- 
disto lo que ia muerte de Juan Bourchier sís- 
rificaba para todos nosotros y temiste que en 
un momento de locura hubiese yo cedido a la 
tentación y cometido un horrible crimen. 


Alain inclinó la frente. ¡Cómo había ofendi- 
do a sa padre! Todo había «ido comsecuencia 
de la casualidad, de un accidente, no de un 
crimen, 

-—Dame un poco de cordial, — dijo el an- 
ciano, cuyas fuerzas disminufan rápidamente. 
-— He sido débil, continuó; -—. ro lo uiego, Pe- 
ro si tú, mi propio hijo, llegas a dudar ¿qué 
hubieran pensado los. demás? Ese tmpostor ha 
explotado mi debilidad. Yo to he tolerado y pa- 
gado en lugar de denunciarlo. Oye y cree a tu 
padre moribundo, 


En aquel momento se oyó el ruido de las rue- 


das de un coche que _Hegaba a todo correr. 
Bourchisr se: dijo que podía ser Josefina, Ha 


. ánica a quien no había visto y en tal caso de- 


bían dejarla entrar inmediatamente, 
-—Pregunta quién es, Alain, _— dijo ansioso 
el moribundo, 


Obedeció su hijo. y acercándose a la. Eemiana 


vió salir del coche a Daniel Bour hier, o Jo£- 
go Manders, Alain hizo firme propósito de im- 
pedir que el aventurero turbase jos últimos mo- 
mentos de su padre. ( 

—No es Josefina, — dijo con fingida calma, 
volviendo. cerca del lecho 

—¿Quién es? ¡Dímelo! 

Alain siguió callado, 


—¡Eg el marido de Josefina, ese malvado, , 


ese impostor! — exclamó Bourchier, con tat 


expresión de triunfo, de contento, que Alain - 
creyó conveniente decirle la verdad. 


y 


El anciano se sonrió, Aquel suceso venía a 


: 
favorecer el plan que había combinado en las 
E 
Ke 


y burlar ES su enemigo eu $us últimos mo- . 


horas de sus amargas reflexiones. Probable- 
mente le halagaba también la. idea de. derrotar 


mentos, 
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—Ayúdame a incorporarme un poco, Alain. 
Y ahora, hazlo entrar aquí. Ha Megado a tiem- 
po; primera vez que me alegro de verlo entrar 
en mi casa, Pónlo en mi presencia para hacerlo 
temblar ante la verdad, Ve a buscarlo, pues de 
lo contrario no lo dejarán entrar en la Casa. 

Tan manifiesto era quel deseo que Alain no 
yaciló un momento, y bajando vió a Bautista 
que impedía la entrada a Manders, 

—Entre usted, — dijo a éste. — Mi padre 
desea verle, 


Manders quedó ronca aj oírie, a pe. 


sar de que había ido a la Casa Roja resuelto 
¡a ver a Bourchier, Pero le disgustaba aquella 


ausencia de toda oposición. Aunque «le habían 
dicho en Braley que Bouwrchier estaba enfermo, 
ignoraba la gravedad de su estado, 


— exclamó. Aldeln a] notar 


—Entre usted, 
que el otro vacilaba, — Entre, o le tendrá peor 
cuenta, 


Eso a sabia plerá. Nada peor para €] que 
no ver a Bourchier aquel mismo día, que era el 
primero de los días de gracia del pagará fal. 
sificado. Le era Indispensable llevarse mi > 
bras esterlinas de la Caja Reja; sin e€lag.no 
podía volver a Londres, Siguió, pues, a su Cu- 
fiado, esperando que una vez en presencia de 
Bourchier no le faltarían medios de realizar 
sans fines, y no sin deplorar fas revelaciones que 
le había hecho a Alain, sin otro fin que el de 
vengarse. Creía, sin embargo, que el hijo ha. 
bría ocultado a su verse .aquellos graveg in- 
formes. 

—i¡No le permitas que véa a este hombre, 
Alain? — exclamó su madre, aj verle pasar 
seguido de Manders, 


—Mi padre lo desea así, — dijo Alain con 


firmeza, abriendo la puerta y entrando detrás 
de Manders en la habitación dej enfermo, 


Manders se sorprendió y palideció al ver que 
Bourchier estaba moribundo, pero se dijo que 


4 


mientras CONSETVASE el conocimiento había es- 


peranzas Ge conseguir “lo que deseaba, 


- —Siento hallarle a usted tan enfermo, señur 
Bourchier, — empezó a deeir con aparente cal- 


ma. — Áunqle me pesa molestarle en estos 


momentos, he venido por un asunto que do 
admite espera, 


—No, — dijo el señor Bourchier, mirándole 


cara a cara y sin vacilar. — No, usted está aquí. 


para oír las filtimas palabras de un moribundo, 
dirigidas a su hijo, alas usted porque le 
interesarán, 


—Pero es que y0, — murmuró Manders. 
-——No me interrumpa usted, estoy agonizan. 


“go, — exclamó Bourchier, lanzando a su yerno 
“una mirada que le hizo temblar, ¿ 


Manders calló y el anciano tomó en Su mano 


da diestra de su hijo, 


—Alain, — dijo, — he sido débil y temien- 


do. las consecuencias de un suceso puramente 


casual, he cedido y me he rebajado mucho ante 
ese hombre, sin otro objeto que impedirle que 


-——hablase. Cuando maté a Boncher po temía la 
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menor idea de quíón era ni de lo Que Tecla- 
maba. Creí que se hallaba en peligro mi vida. 


Puedo haberme equivocado y haber procedido 


mal, En tal caso, mi castigo ha sido grandes. 


Este hombre ha explotado mi temor, Ma ha 
obligado a darle dimero y quiere obtener más 
todavía, Es un impostor y un mentiroso: Maté 
a Boucher en defensa propia, Su muerte fué un 
accidente casual, Ni yo sabía quién era, ni tuve 
la menor idea de cometer un crimen, Estas son 
mis últimas palabras; su verdad la atestigua... 
¿el juramento de un moribundo!... 

Había formulado aquella postrera mentira, 
que era la salvación de Alain, cuyas sospechas 
y dudas quedaban desvanectidas por completo. 
Si le hubiera quedado algún vestigio de duda, 
habría bastado para disiparla el aspecto de Man- 


ders, que pálido y temblorosa no podía com. 


prender aquej desasiroso fin de todog us 
planes. 
—¿Ha muerio? — balbuceó, con la sorpresa 


y el temor retratados en su semblante, 


— Vete! — le dijo Alain, con una mirada 


tal, que indicaba la necesidad de obedecer 
aquebla orden, 

— ¡Ha muerto con la mentira en los labios) 
-— dijo Manders, 


- Los ojos de Alain lanzaron llamas, La pre- 
sencia de la muerte y sobre todo la pronta 
retirada de Manders, le impidieron castigar allí 
mismo al miserable, Siguió a Jorge, hasta vyer- 
le en el coche que le había ette a la Casa 
Roja. 

Después se acercó a la portezuela y dijo con 
terrible actnte: 

——Mi esposa está enferma, Si muere, ya sa- 
bes lo que te espera, 

El coche partió y ¡Alain regresó al lado de 
su. padre, Este no había fallecido, pero mo se 
equivocó al decir que las solemnes palabras 


Mirigidas a su hijo serían las últimas, Siguió 


entre la vida y la muerte por algunos días, gin 

volver Aa pronunciar uma sola sílaba. Tras la 
mentira suprema que había confundido a su 

imortai enemigo, nada más tenía que decir, 


Felipe Bourchier murió dos o tres días des. 
pués, aj parecer sin gran sufrimiento, y aque- 
llas palabras fueron las últimas de su vida, 
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ORGE se fué a la posada de Renton, don- 
de alquiló un gabinete con alcoba, Propo- 
níase permanecer en las cercanías de 12 
Casa Roja hasta que la muerte de Bour. 
chier covfirmase la ruina de todos sus proyec. 
tos. A nadie más podía dirigirse para obtener 


-dinero. Hasta los muebles de su Casa, de Lon- 
dres habían sido comprados a nombre de su es- - 


posa Josefina, Por primtra yez se le ocurrió 


la idea de hvír sin llevarse Consigo en botín. 


que . esperaba, temeroso de las consecuencias 
de la faisificación, Ignoraba el día preciso en 
que vencía el pagaré y terminaba el plazo de 


gracia y tampoco sabía exactamente cuá] sería 
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pu suerte cuando se descubriege su delito, 


Importábale permanecer en las inmediacio- 


nes de la Casa Roja el tiempo posible, y siguió 
en la posada de Renton, bebiendo todo el día 
por falta de mejor ocupación, 


Entre tanto Alain había regresado a Lon- 
dres, donde halló a Lucy tan mejorada que 
pudo volver a la Casa Roja acompañando a 
Josefina. Esta vió, pues, a su padre antes de 
morir, pero no llegó a tiempo de recibir su 
última despedida y partió para Londres a las 
pocas horas porque no quería interrumpir por 
más largo tiempo los continuos Cuidados que 
dedicaba a Lucy, 


Tres días después de la solemne y postrera 
declaración hecha por Bourchier, se presentó 
en la Casa Roja un dependiente de la sucursal 
del Banco de Vesire en Lomer, y Preguntó por 
el señor Bourchier y en su defecto por su hijo 
Alain. Era portador de un pagaré firmado 0S- 
tensiblemente por el señor Bourchier y paga- 
dero en Londres a la orden de Danie] Bourchier, 


Había vencido la víspera y como no se habían 
depositado fondos para retirarlo y Daniel Bour_ 
chier no tenía recurs0g con que hacer frente al 
pago, el banco lo enviaba al propietario de la 
Casa Roja. Alain examinó el documento, La 
falsificación era evidente, 


—Egsta no es la firma de mi padre, 
— Es una falsificación. 

Aquel descubrimiento le causó profunda ale- 
gría, porque significaba el castigo de Manders, 
sin esfuerzo alguno por su parte, 

—Es una falsificación, — repitió, — hecha 


por el endosante, Jorge Manders, que se halla. 
en este momento en la posada de Renton, 


— dijo. 


El dependiente se retiró y telegrafió a Lon- 
áres lo ccurrido. A la mañana siguiente se veía 
en el empalme de Milton a un viajero que €s- 
peraba el tren de Braley y que tenía en el bol- 
sillo una orden de prisión contra Manders. 


Este continuaba impaciente y temeroso, Había - 


sabido que Bourchier seguía en ej mismo esta- 
do” indiferente a pagarés y endoses, fuesen 0 
no legítimos, Nada podía esperar de Alain, ha- 
bía perdido la partida y ya era Casi imposible 
continuar 6n Renton, donde podían prenderle 
de un momento a otro, Tenía consigo por for- 
tuna un centenar de libras; lo urgente era huír, 
llegar a un país que no tuviese tratado de ex- 
tradición con Inglaterra, Desde allí podría ame. 
nazar a su cuñado y arrancarle quizás algún 
dinero. He aquí por qué en los momentog en 
que el politía de Londres esperaba en la esta- 
ción de Milton el tren de Braley, Manders se 
paseaba por el mismo andén, esperando tomar 
el tren para Barton, 


Manders reparó en el viajero de Londres, cu- 
-yas facciones reconoció felicitándose de ha. 
ber escapado a tiempo. Su plan. era di. 
rigirse inmediatamente a Barton, ciudad bas- 
tante grande para' permanecer oculto en ella 
algunos días, hasta que pudiese obtener pasaje 
en el primer buque que saliera para España país 
que había elegido como refugio. Creía que la 
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circunstancia de haber dejado su maleta y ropas 
en la posada de Renton le sería favorable, pues 


seguramente el posadero y policía esperarían su 


regreso hasta la noche, lo que le daría algún 
tiempo más para efectuar su fuga. 


En el importante puerto de Berton contaba 
hallar algún buque próximo a salir para Espa- 
ña, y de lo contrario tendría que dirigirse a otra 
ciudad. Apenas llegado se apoderó de €; un deseo 
irresistible de beber y después de satisfacerlo am” 
pliamente, envalentonado con el alcohol, se diri- 
gió a los muelles y tomó informes. No había va- 
por ni velero para la península ibérica, y Man- 
ders resolvió esperar allí algunos días. Al fin 


decidido a pasar a Carport, compró una maleta 


en Bartón, para no dejar la menor huella de su 
paso en el puerto de su embarque, y adquirió y 
puso en elia las ropas y efectos indisvensables 
para el viaje, 


Todos estos preparativos consumieron bastan- 
te tiempo y cuando salió de la barberia donde se 
había hecho afeitar, era ya de noche. Tomó el 
tren y llegó sin tropiezo al término de la linea 
férrea, frente a Carport donde los pasajeros tie- 
nen que tomar un vapor que los conduce. a la 
ciudad, al otro lado de la bahía. Varios marine- 


ros ayudaban a-los pasajeros a subir los resba- 


ladizos escalones que conducían del embarcadero 
del vapor, y al tocar el turno a Manders se detu. 
vo de repente en medio de la escalera, con una 
exclamación de terror. 


—;¡Eh, cuidado! — le gritó uno de los mari- 
nETOS. 


Manders acababa de ver uno de los aterrado- 
res espectros que tanto le sorprendían última- 
mente. Trató de explicar a los marineros que no 
podía dar un paso mientras aquel monstrúo con- 
tinuase amenazánaole; pero los marineros se im. 
pacientaron y viendo que impedía el paso a los 
viajeros que se agolpaban detrás de él, lo aga- 
rraron por los brazos y en un tris lo hicieron pa- 
sar a bordo. Dejóse caer, pálido y temblanao, en 
el asiento más próximo. Al poco rato bajó a la 
cámara tambaleándose y de allí pASÓ a la can- 
tina. A 


Las póctas personas des en ella cataboK Hi 
áesde luego su atención en aquel joven, que sin 
reparar en nadie se adelantó hasta el mostrador 
y vació sin pestañear un vaso de brandy puro. 
Después pidió otro, que bebió también de un 
trago y volvió sobre cubierta, 


—Buen bebedor, — dijo uno de los RITOS 


. Manders se dirigió a proa, y sentándose en uno 
de los banquillos de hierro fijos a uno y otro lado 


del vapor, comenzó a contemplar las oscuras olas 
gue con furia azotaban el casco del buque. La 
luna permanecía oculta, pero la luz de las estre- 
llas bastaba para iluminar un tanto la bahía. Po. 
co a poco fueron fascinándole aquellas olas y las 
miró con atención; cada una de ellas-parecía diri" 


girse a él exclusivamente y le amenazaban co- 


mo si estuviesen dotadas de inteligencia, alzán- 


- dose una tras otra para lanzarse en sú seguimien 


to. Por fin, haciendo un poderoso esfuerzo, logró. 


apartar su mirada de las aguas, no sia una ser 
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sación de terror que le hizo desear hallarse en 
la orilla opuesta, fuera del alcanse de aquellas 
olas, de aquel nuevo enemigo que acababa de 
descubrir. 


Se necesita gran fuerza de voluntad para vol- 
ver la espalda a un enemigo-sin retirarse, sin 
apartarse. de él. La situación no tardó en hacér- 
sele intolerable a Manders y resolvió por volver- 


$e y hacer frente a sus enemigos. Pero antes ne- 


cesitaba ver lo que hacían las olas del otra la- 
do del vapor. Cruzó la cubierta y sentóse en 
el banquillo opuesto al que antes ocupara. Qu> 
so gritar y no pudo; inciinóse sobre la borda $ 
contempló horrorizado el espectáculo que pre- 
sentaba al mar, 


Las olas eran aún más numerosas que antes 
y más agitadas; sobre cada una de ellas cabal- 
gaba o bailaba un demonio horrible, haciendo 
muecas espantosas, burlándose de él, tendiendo 
los brazos para agarrarlo. Sus ojos brillaban 
como carbones, el agua hervía con el contacto 
de sus cuerpos ardientes y.su número era in- 
menso, a lo lejos se veían lucir los ojos de ot108 
muchos, cuyos cuerpos era imposible divisar. 


«¿Y qué eran las otras luces rojas y blancas, mu- 


cho mayores, hacia las cuales se dirigía la proa 
del buque? Monstruos enormes, demonios 8i- 
gantescos que le esperaban, y en cuyas garras 
no tardaría en caer. 


Atraído por aquel espectáculo, siguió miran- 
do, sin poder salir de allí. Los minutos le pare- 
cían horas. Luego descubrió que uno de los dia 
blos, el que parecía más próximo a clavarle las 
uñas, tenía la cara del misterioso viajero a quien 
había visto aquella mañana en la estación de 


Milton y que había salido con dirección a Ren- 
“ ton para prenderle. Aquel demonio, se dijo, aca- 


baría por alcanzarle. También había otro que 
le causaba no menos terror y cuyas facciones 


¿ran las suyas propias, en las que estaban re- 


tratadas la perversidad. y la desesperación. 


Aun suponiendo que aquellos dos, más crue- 
les y más temibles que todos los demás, no lo- 


grasen su objeto. decíase, Je sería imposible es- 


capar a los monstruos gigantescos que le espe- 


raban a distancia y cuyos ojos brillaban cada 


vez con mayor fiereza. De repente desapareció 


la turba de diablos que cubrian el mar y que- 


daron sólo las turbulentas olas. Manders respi- 
ró; parte del peligro se había disipado y quizás 
podría escapar también al gigante que le con- 
templaba desde lejos, lanzando rojas ilamas por 


los ojos. 


Vana esperanza. Junto al costado del buque 
se alzaba ya, saliendo de las aguas, un monstruo 


” espantoso que agitaba sus largos brazos, seme 


jantes a los tentáculos de inmenso pulpo. Cor 
ellos se aferró a la borda y comenzó a sacar del 


agua el repugnante cuerpo, Sobre éste se divi= 
saban las líneas de una. cara humana, la cara 


del policía enviado a Renton para prenderle, 


- que le miraba con maligna expresión de triunfo. 


El horrendo animal seguía subiendo y Jorge 


- creyó sentir ya la presión mortal de aquellos 
- brazos pegajosos; haciendo un esfuerzo supre- 
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-mo, apretó convulsivamente el bastón que te- 


nía en la mano y empezó a descargar golpes 
furiosos sobre el fantástico pulpo. Este comenzó 
a retroceder y Manders se arrodilió sobre el 
banquillo e inclinándose cuando pudo siguió 
golpeando y rechazando al enemigo... 

—¡Ah, maldito! ¡Toma, toma! 


IS 


Un marinero que vió a Manders Inclinado 
sobre la borda y que atribuyó su actitud a las 
consecuencias naturales y muy prosáicas del 
mareo, corrió hacia él cuando le vió perder el 
equilibrio, pero llegó tarde y el cuerpo del via. 
jero se hundió en las olas. 

— ¡Hombre al agua! — gritó con voz poten. 
te el marinero. 


Inmediatamente los que se hallaban a popa 
arrojaron varios salvaviáas, el vapor detuvo su 
marcha y se echó al agua uno de los botes, Pe- 
ro los valientes que lo tripulaban sabían que 
sus esfuerzos serían inútiles. La víctima debía 
de hallarse por lo menos a una milla de distan- 
cia y entre la oscuridad de la noche, la violen- 
cia: del viento y la furia de las olas lo más que 
podían hacer los tripulantes del bote era no per- 
der sus propias vidas. Sin embargo, ninguno de 
ellos vaciló.en cumplir.con su deber. 


La muerte de Manders fué aun menos cruel 
que la de Felipe Bourchier. En medio de la lu- 
cha con su imaginario enemigo se sintió caer, e 
inmediatamente le sobrecogió la sensación de 
frío producida por la inmersión. Como buen na. 
dador dió instintivamente algunas brazadas, 
hasta que le alcanzó de lleno en .la cabeza el 
golpe de una de las ruedas del vapor, que pusa 
instantáneo fin a su vida. 


La corriente se encargó de su cuerpo, las olas 
jugaron con él llevándolo de uno a otro. extre- 
mo de la bahía y por último lo arrojaron, hecho 
una masa repulsiva, hacia la entrada del canal, 
áonde lo descubrió un marinero desde la cubier- 
ta del bote piloto “Ana María”, que poco des- 
pués depositaba en el pueblo de la costa más 


cercana los restos mortales de Jorge Manders. 


Las cartas y documentos que tenía en los bol, 
sillos facilitaron la identificación áel cadáver; 
el jurado de instrucción declaró solemnemente 
que había “muerto ahogado” y poco después 
desapareció el repugnante cuerpo en el cemen- 
terio de aquel pueblecillo. Sobre su fosa se co- 
locó una sencilla lápida con las iniciales J, M, 
y Josefina quedó viuda, 
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LAIN se veía dueño y señor de la Casa 

Roja en virtud del testamento de su 

padre y de los derechos de su esposa. * 

Muerto Manders, Alain creyó prefe- 

ribie pagar e] importe del] documento. falsifi_ 

cado por aquél, ya que el mundo sólo había 

conocido al falsario bajo el nombre de Daniel 
Bourchier y como espcso de Josefina, 
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A pesar de la dicha de aquellos días de ab. 
soluta calma, no dejaba de preocupar a Alain, 
el recuerdo de los sorprendentes informes que 
había obtenido recientemente, Pensaba en la 
¿mposibilidad de comunicárselos (2 su €sposa, a 
quien nunca se atrevería a decir que el hombre 
a quien tante babía buscado el asesino de Su 
padre, era el padre de su Propio esposo, Fué 
un error, un accidente imprevisto, podía agre- 
gar; pero eso no impedía que la sangre de Juan 
Boucher manchase lag manos de su Propio pa- 
dre. ¿Qué efecto produciría aquella revelación 
en el amor que Lucy le profesaba? A medida 
que pasaban los días le iba pareciendo menos 
necesaria aquella confesión tan costosa, A pe- 
sar de la inocencia de su padre, aque] acto 
había estado próximo a convertir a Alain en el 
hombre más desgraciado del mundo y le había 
eausado un dolor eterno, 
Lucy a compartirlo y a estremecerse cada vez 
ida pensase en Felipe Bourchier u 0yese so 

onbre? Despuég de reflexionar maduramente, 
nds nO hacer 2 Lucy aquella, revelación 
dolorosa, 


Lucy por su parte lamentaba amargamente 
la pérdida de su voz. A] principio dudaba, di. 
«iéndose que lo ocurrido la noche de aguella 
zepresentación fatal era consecuencia hnaturall- 
sima del estado de postración mora] y física en 
que ella se encontraba, después de tantas an- 
gustias y tantas horas de horrible cautiverio, 
pasaóúas sin comer y sin dormir, Pero a medida 
que se restablecía, comenzó a Pensar que qui. 
gás se debiese la perdida de su voz a Otra causa 
“apenas sospechada, Y ese temor suyo lo vio 
confirmado €el día en que por primera yez 58 
sentó al piano después de su enfermedad y Se 
"convenció de gue su voz Ro era ni sería nunca 
Ta misma, que la causa de su pérdida era orga. 
nica y permanente, Cantaba, sí, pero no eomo en 
los días de sus grandes triunfos; las notas del 
registro alto le impontan un €sfuerzo “extra- 
ordinario, cuando no tenía que renunciar A 


ellas por completo, La Francimi no existia ya E 


y Luey derramó amargas lágrimas al pensar 
en los largos años de asiduo trabajo inútil] y 
en la necesidad de renunciar a sus triunfos 
artísticos y a sus sueños de gloria, ! 
= —Sumida en sus tristes meditaciones estaba 
nando se abrió la puerta y Luey reconoció los 
“pasos de Alain, Sin volver la cabeza Para que 
-él no viese sus lágrimas, le dijo: 

—Hazme el favor de retirarte un momento, 
querido Alain, deseo hacer una prueba decl- 
silva y descaría estar sola, 


Su marido obedeció alegremente, limitándose 
4 recomendarle con una sonrisa que No e€sfor. 
gase demasiado la voz. Pero Lucy no volvió a 
cantar, La presencia de Alain había dado dife- 
rente curso a Sus ideas; su Pesar fué menos 
intenso, y después de meditar algunos momen- 
tos más se levantó, cerró ELN el piano 
y dijo 
- «—Ñ—Alain mo lo sentirá gran e€osa,  Quizis sea 
mejor así para él como para mí, 

Y Lucy conmovida ya ¿expidió para siempre 
de su arte. 


. 


¿Por qué obligar a. 
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Ki médico legó al día siguiente, y de: pués 
de un examen prolijo vij confirmadas, no sin 
(ie1to orgul.o profesional, tedas sus pre 
ciones, 


—Otígamos el fallo, — dijo Lucy sonriendo. 

—Es Gesfevorable, ¿quiere usted conocerlo? 

—Sin duda. un palabra bastará. ¿Volvere 
2 cantar? 

—$i, algún dar” “pero no ahora... 

—¿Cuándo? Digamelo usted sin reparo. 

Necesita usted meses, años quizás, de ab- 
soluto descanso. Entonces y sólo eutonces po- 
drá usted volver a cantar. 


El médico se fué y Lucy y Alain se dirigieron 
a un punto de su predilección especial, desde el 


_ Cual solían contemplar a menudo las olas que 


-los ojos, pero iluminado el semblante por 


se estrellaban a sus. pies, la inmensa extensión 


del mar y las hermosas puestas del sol, que pa- 
recía hundirse en las aguas. Largo tiempo per- 
manecieron silenciosos, con las maros amorosa- 
mente entrelazadas. Alain se abstuvo de pregun.- 
tar el resultado Je la consulta, sabia «mue era la 
tausa del silencio de Lucy. Esta alzó por fin el 
bello rostro y le miró frente a frente, húnedos 
¿más 
dulce úe las sonrisas. Estaban «solos, entre el 
mar y las altas rocas de la playa. La joven 
enlazó el cuello de su esposo con su brazo y le 
besó tiernamente. 


—¿Cuándo volveremos a Casa Roja? == pe: 
guntó. 5 

—Cuando tú quieras, esposa mía. : 

—Seremos muy felices, Alain. Nuestra casa 
me parece una mansión encantadora. ¿Sabré 
desempeñor acertadamente los deberes de mi 
hueva posición, como señora de la: e Roja? 
Pero tú me aconsejarás. 


El la besó con pasión. Aquellas palabras le 
anunciaban la realización del sueño de ventura 
por él tan deseada. Y sólo entonces le dijo cuan- 
to sabía sobre la muerte de Juan Boucher, la 
acusación de Manders, los temores de su padre 
que lo pusieron :a merced de aque) aimmalvado, su 
propia angustia déspués de la entrevista con 
Manders, y por último su alegría al oír las pa- 
labras del moribundo que protestaba centra la 
calumnia; 


Pero esto no impidió a Luey amar con pasión 
Aa sw esposo, porque cualesquiera que Tnesen 
sus pensamientos y sus dudas, respetaba aque- 
Mo que el hijo tenía 'obligación de creer. “Na- 
da, se decía, ni aun el crímen, si erimen hubiera, 
puede separarnos.” 


Pasaron los años y el amor de RE esposos se 


unió al cariño de muchos hijos. Luey visitaba 


aún la ignorada tumba del cementerio de Ren- * 
ton, sobre el cual cafan las únicas lágrimas de 


su vida felicísima. Alain, al revelarle su secreto, 
no había pensado en el dolor que sus palabras 
podían causar a Lucy. 

Esta lo acepta todo sin quejarse. Una majer 
se halla siempre pot a ini ri por el 
hombre, amado.. Ed A 
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RESUMEN DE LO PUBLICADO 


Como consecuencia de una intriga palaciega, es asesinado el marqués de 
Poza adicto al principe don Carlos. Muere envenenado el marqués de Bor- 
gen. Ruy Gómez desobedece al rey, Este, bajo la sugestión de la princesa 
de Eboll, organiza una fiesta campestre. Fracasa el intento de fuga del 


barón de Montiguy. La esposa de Ruy 
para combatir al principe don Carlos, 
de Eboli, va a parar 2 manos del rey, 
documentos comprometedores, Ei paje 


al cardenal. 
Este leyó lo siguiente. 


VIAJES DEL EMPERADOR CARLOS V 


“De Alemania a España. 

“De España a Alemantea. 

“De Alemania a Flandes. 

“De Flandes a Italia. le 
“De Italia a Africa. mp 
“De Africa a España. 

“De España a Alemania. 
-'*De Alemania a Flandes. 


“De Flandes a Francia, eic., etc.” 


VIAJES DE FELIPE 11 . 


“De Valladolid a Madrid. 
“De Madrid a El Escorial. 
“De Madrid a El Pardo. 
“De El Escorial a Madrid. 
*¿De Madrid a El Pardo. 
“De El Pardo a Madrid. 
“De Madrid a El Escorial. 
“De El Escorial a Madrid.” 


3 VICTORIAS DEL EMPERADOR 
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e” que yo las enumere”. 


el monarca entregó otro papel 


“Todo el E las conoce, y es por 


Gómez se une al cardenal Espinosa, 
Uma carta comprometedors para la 
Al príncipe. don Carlos le roban 
Luis, prepara la fuga de don Carlos, 


HAZAÑAS DE FELIPE II 


“Cuando las tenga se escribirán. 

“El trono en que se sentaba mi abue- 
lo era su caballo de batalla, y su cetro, 
su espada invencible, 

“Fl caballo de batalla que monta mi 
padre es un cómodo sillón, y su espada 
una pluma, porque esto sólo quedó de 


las águilas de mi abuelo”. 


Tales eran las imprudencias de oque 
desdichado príncipe, cuya razón, en mo- 
mentos dados, debía estar o demasiado 


débil o demasiado exaltada. 


_ Fácilmente se comprenderá cuánto 


debió herir el alma de Felipe II el ri- 


dículo en que le ponía el satírico escri- 
to que dejamos copiado. Su orgullo de 
rey, su vanidad de hombre encendieron 
su sangre, sin contar que el aguijón de 
los eelos era bastante a excitar su terri- 
ble enojo. 


—¡Este es ya el último de los escán- 


-dalos! — exclamó. 


—Señor, si no lo viera no lo creería, 

—-Es preciso que se juzgue a mi hijo 
como se merece. 

— ¿Se ha decidido vuestra majestad?, 


——Desde anoche no vacilo. 
—Entonces a vuestra majestad toca 
ordenar lo que tenga por conveniente. 
—Que inmediatamente se presente la 
acusación fiscal y se haga el sumario. 
—¿Por un tribunal especial? 
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—$1. 

——Entonces ,con licencia de vuestra 
majestad me retiro para dejarlo pensar 
libremente sobre este punto. 

Y el cardenal se levantó. 

—-Sentáos — le dijo el rey — porque 
aun os necesito. 

—HEstoy a las órdenes de vuestra ma- 
jestad — dijo Espinosa volviendo a sen- 
tarse, 

— ¿Sabéis quiénes han de componer 
el tribunal? 

—No lo adivino. 

—Dos jueces y el fiscal que presente 
la acusación. 


—Me parece bastante. 

—Los jueces seréis vos y Ruy Gómez 
de Silva. 

—¡Señor!... 

—-Y el fiscal el licenciado Muñatones 
de Briviesca. 

—Mucho agradecería a vuestra ma- 
jestad que me relevase de ese cargo con 
que me honra. 

— ¿Por qué? 


—Porque si me muestro indulgente 


no cumpliré con mi deber y si severo, 
dirán que satisfago antiguos rencores. 

—Yo creo que cuando sentenciéis a 
mi hijo sólo os acordaréis de que sois 
«juez. 

—AsÍ será; pero el mundo... 

— ¿No os basta vuestra conciencia? 

—No del todo, señor, porque estimo 
en mucho fai nombre. 

— ¿Es decir, que os negáis a prestar- 
me vuestra ayuda en esta ocasión ? 

——Señor... 


—Ya sabéis que en pocas personas - 


puedo tener confianza. 
-. ——Pocas son; pero las hay. SN 
— ¿No queréis arriesgar nada por mí? 
—Todo, señor, y para probar a vues- 
tra majestad cuánto es mi deseo en ser- 
virle, acepto el cargo que se digna con- 
fiarme, por más que en ello haga un 


penoso sacrificio. 
E do al paje, que olvidando que el 
menor movimiento que hiciera po- 
día perderle, extendió un brazo hacia el 
inquisidor con ademán de amenaza, a 
tiempo justamente en que el buen car- 
denal estiraba una pierna, resultando 
que ambos miembros, se encontraron, 
chocando algo rudamente. | 
- Espinosa dió un brinco y se puso en 
pie: 
—¡Aquí hay alguien! — exclamó. 


STAS palabras irritaron de tal mo- 


A 


— ¡Cómo! — dijo el rey, aisponiéndo- 
se a mirar debajo de la mesa. 

Empero el paje, rápido en obrar ceo- 
mo en pensar y comprendiendo su situa- 
ción, decidióse a salvarse a toda costa 
y antes que Felipe II hubiese tenido 
tiempo de levantar la cubierta de la. 
mesa, tomóla él con ambas manos por 
el extremo opuesto, colocóla sobre su 
cabeza, y saliendo rápidamente, a la 
vez que se envolvía en el negro paño, 
echó a rodar los candelabros y papeles, 
dejando a oscuras el salón, y en dos 
brincos encontróse fuera y huyó como 
un desesperado hasta que tuvo ocasión 
de introducirse por una de las puertas 
secretas que tanto le servían. 

Ni la exclamación del cardenal ni el 
ruido que produjeron al caer los cande- 
labros, hicieron comprender a los ujie- 
res que había a la puerta del salón lo 
que en éste ocurría; bien que por otra 
parte el terror que sintieron al ver 
abrirse estrepitosamente la puerta y sa- 


lir aquel negro fantasma, no les dejó 1 ni 


valor ni tiempo para detenerlo. 

En vano corrieron multitud de cria- 
dos en busca del fugitivo, porque nadie 
lo encontró o, mejor dicho, nadie lo. co- 
noció, pues el travieso mancebo, des- 
pués que dejó el paño, fué a mezclarse 
entre los sirvientes para divertirse en 
ver cómo andaban desalentedos. 

—i¡Y lo tenía tan cerca y se me ha 
escapado! — exclamó el rey fuera de sí. 
— ¡Quinientos escudos de oro al que lo 
agarre! 

Y al ver a Luis que atravesaba un co- 
rredor, gritóle: 

— ¡ Tú, pajecillo, que eres ligero y eS 
do lo sabes! 

—Dicen que es el diablo, señor; y ten- 
go miedo. 

—No es más que un bumbre Si lo en- 
cuentras, te daré quinientos escudos de 
oro. 

—-Voy tras él, señor. 

Y haciendo una reverencia, desapa- 
reció 
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NUEVO PROYECTO DEL PAJE 


-ENSO Luis que mejor que 
buscarse a sí mismo sería bus- 
car que comer, y así, sin más 
Sr detenerse, volvió al cuarto de 
su señora. 
 Esperábalo ésta con impaciencia y te- 
merosa de que hubiese sucedido alguna 


dE 
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desgracia a su querido paje; así es que ¿ 
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al verto, una exclamación de alegría sa- 
lió de su boca y luego, viéndole pálido 
y triste le dijo: 

—Grande ha sido mi cuidado, Luis. 
'¿Qué te ha sucedido? 

—Nada de particular, señora, sino que 
no me ha sido posible volver en todo el 
me ni en lo que va de noche. 

— ¿Dónde has estado? í 

—-En el alcázar. 

— ¿Y por qué no has venido? 

——Porque no podía moverme del sitio 
en donde estaba. 

—Alguna nueva diablura. 

—-Dos diabluras, señora, y por cierto 
que la segunda me puso en grande 
aprieto. ; 

— ¿Qué te ha sucedido? 

—He pasado todo el día y la noche de- 
bajo de una mesa. 

—¡Debajo de una mesa! 

—Ni más ni menos: la misma que ha- 
bía en el salón donde el Consejo se ha 
reunido. 

¡Luis! 

—-Y desde allí he podido enterarme 
de cuanto se ha tratado, con más de la 
conversación que después tuVier on el 
rey y el cardenal. 

— Eres muy temerario - — repuso la 


| doncella. 


-—No lo niego y mi temeridad ha po- 
dido costarme muy cara. 

—$Si te hubiesen descubierto... 

'—Así ha sucedido. 

—¡Cómo! — exclamó Blanca, cuyas 


- mejillas palidecieron. 


—-"Tranquilizáos, señora, el peligro ya 
pasó. 

- —Expliícato. 

—No hubo más sino que cometí la 
imprudencia de extender un brazo que 
tropezó con una pierna del inauisidor 

¿—¿ Y qué hicistes? 

o Cuando el rey se disponía a mirar 
debajo de la: mesa, me envolví en el pa- 
ño que la cubría, cayendo al suelo las 
luces y yo salí de la estancia como un 


fantasma negro, sin dar lugar a que me 


echasen el guante, 

Durante el anterior relato del paje- 
cillo, había palpitado con violencia el 
corazón de Blanca. 

— ¡Gracias, Dios mío! — exclamó a la 
vez que exhalaba un suspiro. 

—Todo el alcázar está en conmoción, 


“y el rey ofrece quinientos escudos de oro 


al que le presente al diablo. 


= —¡Luis! 


—Esto ya pasó, y, por consiguiente, 
no debemos ocuparnos de ello, cuando 
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si 


Otros asuntos más graves nos rodean 
-——Todo lo había olvidado ante el pe- 


“ligro que has corrido. 


—Gracias, señora. 

— ¿Hay alguna esperanza? 

—Ninguna. 

—Explícate. 

—La información ha principiado y 
hasta ahora no resultan pruebas sino 
contra el príncipe, a quien se ha califi- 
cado unánimemente de hereje y de reo 
de alta traición. 

— ¿Qué va a ser de ese desdichado? 

-—Aún no sabéis lo peor. 

— ¿Qué más puede sucederle? 

—$Se ha convenido en que se forme un 
tribunal especial para juzgarlo. 

—Si al menos estuviese compuesto de 
hombres que no fuesen enemigos de don 
Carlos... 

—¿Queréis saber quiénes son ? . 

— ¿Están nombrados ya? 

—-SÍ. 

-—Dime sus nombres. 

—El cardenal Espinosa y 
mez de Silva. 


—i¡Dios mío, sus mayores enemigos! 

—Esos lo sentenciarán, 

—¡Es horrible! 

-—Ya veis si debemos tener esperanza. 

— ¿Y qué vas a hacer? 

—Por de pronto, desesperar al rey, 
ya que no puedo salvar a su hijo. 

— ¿Cómo? 

—Escribiré ahora mismo a don Car- 
los poniéndole al corriente de cuanto 
ocurre, para que dé la noticia a sus ser- 
vidores. El rey lo sabrá, y de seguro se 
vuelve loco, pensando cómo ha podido 
tener tales noticias su hijo cuando na- 
die entra en su aposento. Ahora sí que 
no le quedará duda de que el diablo 
anda en el alcázar. 

— ¿Tienes medios para hacer que tu 
escrito llegue a manos del príncipe? 

-—Casi os puedo asegurar que sí. 

—No lo adivino. 

—Durante mi encierro delo de la 
mesa, ha habido intervalos en que el li- 


Ruy Gó- 


cenciado Oyos escribía y los demás ca- 


llaban, y esos momentos los he aprove- 
chado en mortificar mi caletre para en- 
contrar modo de conseguir mi deseo, 

-—Sepamos cuál es tu plan. 

—Antes dadme de comer, porque el 
aliento me falta. 

—¿No has tomado ningún alimento? 

—Donosa pregunta. Escondido deba- 
jo de la mesa y sin poder salir, claro es 
que no habré comido, a menos que hu- 
biese devorado las pantorrillas de $u 
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majestad, que estaban bien cerca de mí, 
y Os juro que lo hubiese hecho a no con- 
tenerme el temor de que me descubrie- 
gen; tal era el hambre que tenía. 

Blanca regaló a su paje con un pas- 
tel de perdices y luego dijo: 

—Ya te escucho. 

—No sé si sabréis que en el dormito- 
rio del príncipe hay una chimenea, 


— Lo sé. 
—Como todas, esa chimenea tiene 


una salida para el humo. 
—Comprendo tu plan. 
——Por donde el humo sale entrará mi 
carta. 
—Se quemará. 
-—No la echaré si hay fuego. 
—Caerá en manos de Ruy Gómez. 
—El príncipe está siempre solo. 


-—Pero como no está advertido, no 
recogerá el papel y cuando los criados 
pongan leña lo verán. 

—Yo llamaré la atención de don Car- 
los. y 

— ¿Cómo? — preguntó la doncella, 
cuya curiosidad iba en aumento. 

-—Mi carta bajará pendiente de un 
cordón, a cuyo extremo ataré también 
una campanilla sumamente pequeña, 
cuyo sonido sea.suficiente a llegar a 
oídos del príncipe; pero no a los de sus 
guardianes, que están en la habitación 
inmediata. 

—-Ingenioso es tu plan — dijo Blan- 
ea, fijando en el paje una mirada de 
satisfacción. 

——-¿Os parece bien? 


-—Mucho; pero temo que la casuall- 


dad no te favorezca. 

—Nada perderé. ' 

—Mucho cuidado. 

—Algo me expongo; pero algo debe 
arriesgarse.en esta empresa. 

— ¿Cuándo a su ejecu- 
ción ? 

—Esta misma noche quisiera Eyed 
le el papel. 

— ¿Tienes todo lo necesario? 

—Me falta la campanilla, 

-—Puede suplirse. 


——Tenéis razón — interrumpió el pa- 


je, dándose una palmada en la frente. 

—En vez de campanilla pondré una 
- Jlave, un pedazo de hierro cualquiera 
¿para que produzca algún sonido. 


——Sí, sí; no pierdas un momento, a 


yer si de ese modo se logra que el rey. 
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desconfíe de Ruy Gómez de Silva. 
—Pienso sacar más partido aun. 
—No te comprendo. 
—Quiero decir, que por donde entren 
mis cartas, tal vez pueda salir el prín- 
cipe. 


Blanca fijó en el paje una mirada de 
sorpresa. » 
— ¡Luis! — exclamó. 
—No os inquietéis, señora. 
—Piensas una locura. 


-—La locura sería dejar que don Car- 
los se muriese en su encierro sin inten- 
tar sacarlo de él. O soy o no soy su ami- 
go. No es su prisión como la de Montig- 
ny; a éste lo dejo ya como cosa perdida 
porque el ocuparme en salvarlo sería 
descuidar nuestra propia salvación; pe- 
ro el príncipe es diferente, señora. 

— ¿Pero crees que puede llevarse a 
cabo semejante proyecto? 


—-$Si el cañón de la chimenea es bas- 


tante ancho para que quepa el cuerpo 
de un hombre, no encuentro mi proyecto 
tan loco. El capitán Pero León tiene 
brazos de hierro, y con sus fuerzas y lo 
poco que se ayude el príncipe, podrá sa- 
carlo en cuatro tirones. 

Blanca reflexionó algunos instantes 
y luego dijo: w 

—No se me ocurre ninguna difientiad 
a menos que cualquier accidente impre- 
visto frustrase el plan. 

— ¿Lo aprobáis? 

—SÍ. e 

—Pues voy a escribir la carta -para 


| don Carlos. 


Inmediatamente escribió el pajecillo 
una larga carta dando al príncipe deta- 
llado conocimiento de cuanto había su- 


cedido en aquel día, y diciénáole que le 


contestase para saber que la había re- 
cibido. ] 

—Dios une dé acierto — dijo al con- 
cluir. 


—Mucha prudencia, Luis — repuso 


Blanca con acento conmovido. 


—Descuidad, señora, qué Buena es 


mi intención, y el cielo me protegerá. 
—Hasta que vuelvas no me acostaré. 
—No hagáis tal. 

—Me sería imposible dormir. . 

—Haced lo que más os plazca — dijo 
el paje. 

Y luego, envolviéndose en su capa, y 
provisto de una linterna y de un largo 
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cordón a cuyo extremo ato la carta” y 


una llave, salió del aposento- 
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Capítulo LXXXH 


DONDE VEREMOS QUE VALIA MU- 
CHO EL QUE ESPIABA AL PAJE 


UCHOS personajes habían 
acudido a palacio aquel día 
para hacer manifestaciones 
de dolor y suplicar 
perdonase al príncipe; pero 
el rey no había recibido a nadie, pues 

ya sabemos que estuvo muy ocupado, y 
porque quiso evitar la molestia de es- 
cuchar lo que debía serle muy enojoso. 

En algunos sitios de Madrid, particu- 
larmente en las gradas del convento de 

San Felipe, y en lo que es hoy plazuela 
de Matute, puntos ambos de reunión de 
los ociosos y murmuradores, eran más 
— numerosos que de costumbre los gru- 
pos, y aunque en voz baja, se hacían 

muchos comentarios sobre el gran su- 
-ceso de la noche anterior; pero las de- 

más calles parecían más solitarias y ni 
una sola persona se atrevió a dar mues- 
tras de contento yendo a pasear a la 
pradera del Manzanares. 

El rey sufría, o debía sufrir, y era 
preciso que sus vasallos sufriesen tam- 
bién. 

- En particular, las personas de eleva- 
-da clase dejaban ver en sus rostros la 
preocupación o la tristeza. 

Había algo de sombrío, apenador e 
¡inexplicable en el aspecto de la pobla- 
ción, y aun sin saber lo que pasaba, el 
menos observador hubiese dicho: 

- —Algo muy grave sucede. 

Como otros muchos, el comendador 
Maldonado había ido al alcázar, donde 
permaneció hasta la una, y convencido 
de que ya le sería imposible ver al rey, 
volvió a su morada, comió y se entregó 
a reflexiones muy desagradables sobre 
la situación. 

a Siempre temía que se descubriese la 
verdad en cuanto a la suerte del mar- 
qués de Poza, descubrimiento doble- 
“mente peligroso, después de haberse 
“apoderado de los papeles del príncipe y 
de haber aprisionado a éste. Si ningu- 
nas consideraciones se guardaban al he- 
“redero del trono, ¿qué había de suceder 
cuando se tratase de cualquiera otra 
persona por respetable que fuese? 

A Así discurría el comendador, cuando 
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his? 


se presentó uno de sus criados para de- 


pie que deseaba hablarle el señor An- 
ÓN. 

- Era éste el espía, y también él cu- 
dandaro de que habló el importuno ami- 
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que se . 
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go que detuvu al paje, siendo causa de 
que llegara tarde para salvar a don 
Carlos. - 

—Que entre — dijo Maldonado. 

Presentóse el llamado Antón, que re- 
presentaba treinta años, y era de regu- 
lar estatura, rostro aguileño y mirada 
penetrante y muy expresiva. 

Por su ropaje se conocía que en la 
servidumbre real representaba uno de 
los últimos papeles. 

Su inteligencia debfa ser bastante 
clara, y sus delgados labios parecían re- 
velar la astucia. 

Estaba pálido; ojeroso y de muy mal 
humor, pues así lo indicaban las arru- 
gas que se veían en su entrecejo y alga 
de sombrío que se advertía en su mi- 
rada. 

—Mucho me alegro que hayáis veni. 
do — le dijo el comendador. 

—Me honráis, caballero. 

——Supongo que me traéis alguna no- 


¡ticia de interés. 


—Sí, de mucho interés, aunque muy 
desagradable, si bien me consuela que 
haré mi fortuna, y que así se cumplirá 
el adagio de que no. ) hay mal que por 
bien no venga. 

—-No había Hijado! la atención en vues- 
tro semblante, pero ahora... 

—En vuestra presencia no me tomo 
el trabajo de disimular. 

-—Sentáos, buen Antón, y explicáos 
con cuanta claridad os sea posible, pues 
empiezo a ponerme en cuidado. ¿Qué 
desgracia os ha sucedido? 

—Por milagro quedé anoche con vida 
y de pensar que un niño se ha burlado 


de mí... 


—Empiezo a comprender: el travie- 
so paje de doña Blanca... 

—-SÍ. 

—Ya os advertí que no es tan niño 
como parece, y que si sus años son po- 
cos, su astucia es mucha. Yo también 
estaba equivocado; pero tuve ocasión 
de eonocerlo, y por algo os encargué 
que espiáseis. 

—He cumplido vuestras órdenes con 
exactitud. 

—Tengo sobradas pruebas de vyues- 
tra lealtad. 

—Anoche salió de su aposento poco 
después de las diez. 

— ¿Adónde se dirigía? 

—Hacia las habitaciones que ocupa 
su majestad. 

—Supongo que lo seguirfzis... 

—SÍ; pero nada conseguí, porque en 
un pasillo desapareció. 
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-——Eso no se comprende, 

—-No puedo deciros más. señor: co- 
mendador, y si yo fuese supersticioso, 
creería que ese niño tiene pacto con Sa- 
tanás. 

— ¿Y por qué? 
do, que cada vez escuchaba con 
atención. 

——Porque el paje desapareció en aquel 
pasillo como desaparece un fantasma, 
de tal manera, que yo juraría que se fil- 
tró por la pared. 

-—¿ Y qué hicísteis entonces? 

—Corrí, y como no había más que 
una puerta, no pude equivocarme, pues 
era imposible que por otro lado se hu- 
biese ido; pero nada conseguí. 

—Es extraño — dijo el comendador 
cuya frente empezó a contraerse.—Pro- 
seguid y no olvidéis ningún detalle. 

—Quise convencerme de que no me 
había equivocado, me coloqué en un rin- 
cón, fijé la mirada en la puerta y es- 
peré.: 

—Entretanto, el paje volvería por 
otro camino a su aposento. 

—NO. 

—Lo veríais aparecer en praia 


puerta .. 
— Tampoco. 


-— pregunto Maildona- 
más 


— ¿Tenéis la segur to de que no es-> 


tábais ofuscado?. 
-—Sorprendido no más, y admir ado: 
——Decís que el paje volvió: .. 
-—Apareció en el pasillo después dé 
las once, y no salió por la única puerta 


que hay. 
— ¿Pues por dónde? 
— ¡Vive el cielo! — exclamó Aritán 


sin poder dominarse y en tanto que sus 


ojos brillaban con el fuego de la ira. — 
¿Acaso yo lo sé? Apareció como apare- 
cen los fantasmas, corrió como quien ne- 
cesita aprovechar el tiempo, y pronun- 
ció algunas palabras que nc pude en- 
tender. Cerca de mí pasó, y. sin duda, 
iba tan preocupado o tan ciego por la 
ira, que no me vió. 

iría que 


intentábais burlaros de mí. 

—-Después he sabido que precisamen- 
te en aquellos momentos el rey manda- 
ba que se avisase a los soldados que 
habían de acompañarle para pes al 
"príncipe y de esto se deduce... 

—-La deducción es muy grave. 

——¡Oh!. Tengo segura la vengan- 
za, y ese niño pagará muy eara su osa- 
dias 


—-No os dejéis arrebatar, Antón, que 


--el asunto es demasiado serio para adop- * 
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AF gan 


tar ninguna resolución con ligereza. 


—-Por respeto a vuestra persona, na- 


da he querido hacer sin vuestra licencia. 
—Proseguid — dijo el comendador, 


que parecía tan preocupado como dis- 


gustado. 
—El paje volvió a. su aposento. 
— ¿Eso es todo? 
—Por desgracia, no. A 
——Sepamos. 


—Me olvidaba de un detulle: el puje 
se había puesto botas de montar y es-. 


puelas. 
-—¡Espuelas! 
espada, y coletu de ante. Me pa- 
ye rece que no es un desatíno yupo- 
ner que pensaba salir del alcázar, 
montar a caballo y emprender un viaje. 
—-Todo es posible. 
—Las botas, las espuelas ” 


—No olvidéis que las apariencias. en. 


gañan. 

—Esperé con una paciencia que nun- 
ca he tenido, y como medía hora des- 
pués salió el paje. 

—Y otra vez lo seguisteis. 

—Torpemente o con mala fortuna, 
porque me vió, disimuló, fué y vino, dió 
vueltas y revueltas, metióse por un pa- 
sillo, subió por una escalerilla que co- 
nozco muy bien y donde no había luz; 
yo también empecé a subir y 


Interrumpióse Antón. 

Enrojeció su rostro como e fuese 2 
brotar la sangre. 

Don centellas se dio, 


—Gran pida ha debido haceros | el 
paje. 
—¡Oh:... MÍ cuerpo os lo dirá, que 
está lleno de cardenales. 
—Pero... 


—El paje me hizo rodar y huyó. 

—Siento que la burla haya sido tan 
pesada, y sobre todo por servirme. : 

—Es mi obligación; pero una vez 
la he cumplido... 

—Esperad, 

—¿Me permitiréis algunas observa- 
ciones? 

—N2ada más justo. 

—El paje intriga, 

—AsÍ parece. 

—Anoche se preparaba 
muy grave, y ese niño no descansaba. 


¿Qué se proponía ?-No lo sé; pero de se= 
guro que no quería favorecer al rey, 


pues se ocultaba. ¿Y adónde vensaba ir?, 


de. Sus e 


que 


un suceso 
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mino de las euposiclónes es el del ex- 
FavÍa.. 

-—Señor ibmendador, lo diré de una 
vez y con toda claridad, porque ya no 
'engo duda, estoy convencido; ese intri- 
ante misterioso a quien todos llaman 
31 diablo, no es otro que el paje. 

—¡Antón!. 

—Lo que hizo anoche nadie puede 
acerlo más que el diablo. 

—Imposible. 

—Lo que acabo de deciros se , lo diré 
'ambién al rey. 2% 

—No interrumpió 
Maldonado. 

—Es mi venganza. 

—No Os vengaréis, 

Antón quedó inmóvil y fijó en el ca- 
Jallero una mirada de estupor. 

Ambos permanecieron silenciosos por 
1gunos minutos. 

Inclinó Maldonado la cabeza sobre el 


severamente 


jecho y meditó, principiando por pre-. 


yuntarse si efectivamente Luis era el 
liablo de palacio. 
En caso afirmativo, debía suponerse 
jue Blanca era la mujer amada por el 
narqués d Poza. 
Uno por uno empezó a rTecor dar el co- 


nendador todos los detalles que el as= 
hice a un moribundo. 


uto Antón había observádo y además 
a conducta anterior e inexplicable del 
ravieso niño desde que fué a pedirle 
ima prenda del marqués. 

¿Era todo esto bastante para juzgar? 

Povinaba Maldonado que no. 

- Necesitaba más pruebas, porque si 
ngañado por las apariencias daba un 
'aso en falso, las' consecuencias serían 
sorribles. 

Posible era que el paje la RA ante- 
lor 'se ocupase de alguna intriga de 
mores de su señora, sin que pensase 
iguiera en don Carlos; y si se prepara- 
a a salir de palacio y emprender un 
iaje, tal vez era con el fin de llevar al- 
ún recado o carta a un galán que se 
ncontrase fuera de Madrid. 

- Así discurría el comendador, y se es- 
orzaba para encontrar razones que pro- 
asen que Antón se había equivocado. 

No pensaba el noble caballero que se 
lejaba del punto adonde quería ir, que 
acía todo lo contrario de lo que le con- 
enía*' y que él mismo levantaba obs- 
áculos que hacían imposible la realiza- 
ión de sus generosas aspiraciones. 

La prudencia, la previsión, la cautela 

la calma, tan convenientes en otras 
casiones, eran en aquellos momentos el 
yor de Jos males... 
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—No — dijo, al fin Maldonado, — 
no lo creo, no debo creerlo sin tener 
pruebas que no dejen lugar a dudas. 

—Está bien; pero dejadme en liber- 
tad. P - 

—Os diré lo que ignoráis y así apre- 
ciaréls. la situación y comprenderéis el 
por qué os prohibo el vengaros. 

—Escucho. 

—La suerte de ese niño me inspira 
mucho interés. 

—Yo había creído lo contrario. 

—Es una criatura de noble corazón, 
de gran inteligencia. 

—Os advierto que yo nunca hubiera 
pensado en hacerle mal; pero desde 
anoche, que hirió mi amor propio ton la, 
burla y magulló mi cuerpo haciéndome 
rodar por la escalera, he sentido la ne- 
cesidad de castigarlo, de hacerle com- 
prender hasta qué punto cs peligroso 
ofender a un hombre como yo. 


—$Se defendió, y nada más, y si sois 


CS gan » 
justo, reconoceréis que estaba en su de- 


recho, porque la provocación fué vues- 
tra, vuestro el abuso. 
—Ciertamente; sin embargo. 
—Seguid escuchándome. 
—Es mi deber. 
-—Tengo que cumplir la promesa que 


-—Es un deber sagrado. 
—La persona Aa quien me refiero es : 


el marqués de Poza. 


—- ¡Oh! 

—Ya sabéis. 
_—Nadie ignora que murió porque el 
rey lo dispuso asf. 

—El secreto es, pues, de mucha im- 
portancia. 

—Y peligroso. 

—Para cumplir mi. promesa, necesito 
averiguar quién era la mujer amada 
por el marqués de Poza. 


—Empiezo a comprender. 
ENGO motivos para creer que el 
T paje sabe quién es esa mujer y he 
aquí por qué os he encargado que 

lo espiéis. En cuanto a lo demás, ¿qué 
me importan las intrigas que se refie- 
ren a don Carlos? ¿Qué me importa esa 
lucha que sostienen los ambiciosos?... 
¿Por qué he de hacer mal a ese niño 
que ningún mal me ha hecho? Si favo- 
rece al príncipe, como supongo, peor pa- 
ra él, porque ha de sufrir un desengaño. 

Antón desplegó una sonrisa. 

— ¡Ah! — exclamó. — Si así me hu- 
biéseis hablado antes. 137 

=—Pues ya lo sabéis todo: .. o. 


——Señor Comendador, perdonadme si 
os digo que la misma gravedad del asun- 
to os ha ofuscado, 

—Tal vez. 

—(¿Queréis saber quién es la mujer 
amada por el de Poza? 

-—¿Acaso vos podéis decírmelo? 

—-SÍ. 

—Hablad y si no os equivocáis, con- 
siderad hecha vuestra fortuna. 

—Pues bien; esa mujer es doña Blan- 
cs US 
—La prueba, la prueba — dijo afa- 
nosamente el comendador 

— ¡Pruebas me pedís!.. 

—Las necesito. 

— ¿A quién sirve el paje? 

——-Pero... 

— ¿Por qué favorece al príncipe? ¿Os 
habéis olvidado de que el marqués era 
uno de los amigos y partidarios más ar- 
«lientes y leales de don Carlos? 

—No, no lo olvido, 

— ¿A quién debió el rey dar la or- 
den para que se asesinase al marqués? 

—Lo Ignoro. 

——Debió ser a don Ruy Gómez de Sil- 
va.. 

a su favorito, su conficente... 

—Y ese a quien llaman e) diablo se 
complace en atormentar ante todo a 
don Ruy y a doña Ana... 

—No sé, no sé, — interrumpió Mal- 
donado, cuyo aturdimiento acrecentaba 
por instantes. 

Y llevó las manos a su cabeza y se, 
oprimió las sienes. 

—Suposiciones y deducciones — dijo 
después de algunos momentos, — nO 
más que suposiciones. 

—Lo que se ve, lo que se toca. 

-—Pruebas, pruebas. 

—Señor comendador. 


— ¿Y si las apariencias me engañan? 
Sólo Dios sabe las consecuencias de un 
paso en falso, consecuencias horribles, 
espantosas. 

—La prueba que tanto deseáis, pon 
déis tenerla. 

— ¿Cómo? 

—-Decidle a doña Blanca lo que a mí 
me habéis dicho, porque al fin no es un 
crimen que el marqués de Poza os hi- 
ciere un encargo y si ella es la que bus- 
cáis, os lo confesará, no lo dudéis. 

— ¿Y si no es y dice que sí para co- 
nocer mi secreto? 

—Me parece que tan ruin traición no 
puede contenerla una persona como do- 
ña Blanca. 

Como vamos viendo, Antón daba prue- 
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bas de ser muy astuto, y discurría con 


admirable acierto; pero nada conseguía 


porque tenía que luchar con el terror 


que a Maldonado le infundía la sola 
idea de que se descubriese el secreto de 
la suerte del marqués. 

—Reflexionaré, y si me decido... 

—No os arrepentiréis | 

—Entre tanto... 

—-Observaré, averiguaré con más 
acierto que antes, porque poi) conozco 
bien la situación. 

—-Por supuesto, 10 penséis en ven- 
garos. 

-—Perdono al paje. 

—-Después que lo viéseis en un , cala- 
bozo, os arrepentiríais de haberle he- 
cho mal, y a mí me desagradaría mucho 
veros convertido en delator. 

—Ya he dicho que lo perdono. 

—Sois un hombre honrado. 

Antón se puso en pie. 

— ¿Volvéis ahora al alcázar? — le 
preguntó Maldonado. 

—£Í. 

—Pues que Dios os proteja, 

—No os olvidéis de mi consejo. 

—Repito que meditaré. 

El hombre astuto salió. 

“No le quedaba duda de que Luls era 
el diablo, y Blanca la mujer amada por 
el marqués de Poza. 

El comendador vacilaba, tenía iia do 


de convencerse y dar un paso en falso. 


Por espacio de una hora reflexionó. 


——Mafiana, — dijo al fin, — iré a vi- 
sitar a doña Blanca, y si es ella, no po- 
drá resistir, me lo dirá y podré bere i 


feliz. 

Lo dejaremos para volver al alcázar 
y ver cómo el paje ponía en práctica su 
atrevido plan. 


Capítulo LXXXHu 
DE COMO EL PAJE CONOCIO LO MIS- 


MO EL EXTERIOR QUE EL INTERIOR 


DEL ALCAZAR 


A noche estaba en extremo 
OSCUra. 


No brillaba en el cielo una 
sola estrella, y a la distan- 


cia de diez pasos hubiera sida 
imposible distinguir ningún objeto. 
Había liovido aquel día y helado aque- 
lla noche. 
Un silencio profundo reinaba en el 
alcázar; ninguua persona atravesaba 
sus largos pasillos donde ya no se vela 
una sola luz.- 
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El pajecillo anduvo largo rato dejan- 
do atrás galerías y habitaciones solita- 
rias: Apenas se percibía el ruido de sus 
pasos, y la débil luz de su linterna pa- 
retía caminar a solas. 

Entregado a profundas meditaciones, 
llegó a un apartado corredor, a cuyo ex- 
tremo había una escalera estrecha y 
muy pendiente. Subióla con paso firme, 
y al final encontró una puertecita que 
cedió al primer empuje. 

Nuestro héroe se encontró en la pla- 
taforma de uno de los elevados torreo- 
nes del alcázar. 

Ya hemos dicho que lia no:he estaba 
en extremo oscura, No brillaba una es- 
trella, y el horizonte parecía poderso 
tocar con solo extender el brazo. 

Inútilmente intentó Luís examinar 
los sitios que le rodeaban; su-mirada 
penetrante no pudo descubrir ni aun 
una sombra informe. 

——Esta oscuridad debería causarma 


-miedo — murmuró. 


3 


Y colocando la linterna en el suelo, 
puso sobre ella la capa. 

—Con la Muvia de esta mañana — 
añadió — y la helada de esta noche, es- 


tarán las pizarras resbaladizas como 


planchas de acero bruñido. Poco tengo 
que andar sobre ellas, pero bien puede 
_guceder, que caiga al primer paso; será 
prudente ir descalzo. 


Descalzóse, en efecto, y mientras el 


frío le hacía temblar, hizo la señal de 


la cruz y santiguóse devotan:ente. 
—No ha pensado doña Blanca — di- 


jo, — en el peligro que corro. Caminan- 


do por esta superficie resbaladiza, sin 


luz que me permita ver donce piso, es 


lo más fácil, lo más probable rodax des- 


_de tan inmensa elevación al suelo, a 


-— donde llegaría sin vida. Si he de hacer- 


lo no debo pensarlo. 


- Y luego descolgóse desde el borde del 


muro del torreón a la maciza techum- 


bre. 
Cualquier hombre hubiérase llenado 


de terror al verse solo en medio de aque- 


Ha silenciosa oscuridad, con la vida pen- 


diente de una pisada insegura, y amena- 
zado además de mil peligros; pero aque- 


lla criatura no sintió el miedo, su co- 


razón palpitaba con la mayor regulari- 
dad, y no pensaba en otra cosa que en 


asegurar sus pies y en salvar al prín- 


| _cipe. 
- cuerpo, porque no pudieron asegurarse 
gus pies sobre aquel plano inclinado, de 


Cien veces perdió el equilibrio su 


julida superficie y cubierto de hielo; 
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pero su serenidad lo salvó siempre de 
caer en el abismo que tenía a sus plan- 
tas. Su mirada intentó descubrir un ob- 
jeto, pero no pudo. Adelantó algunos 
pasos más, siempre con gran cuidado, 
y entonces le pareció percibir una som- 
bra. 

-—Voy bien — murmuró. 

Y continuó su peligroso canino. 

—Aquí es donde quisiera verte, Ca- 
pitán — añadió, — aquí done no valen 
ta tizona ni los puños. 

. Adelantó, y entonces pudo ver con 
más facilidad el objeto que buscaba. 

—Dos o tres pasos más y basta. 

Diólos y su mano se puso al fin sobre 
el cañón de la chimenea. 


—He tenido buen acierto —dijo. 

Y examinó el hueco que daba paso al 
humo. 

—Bien cabe por aquí un hombre. 
Ahora no hay fuego, pero se distingue 
allá abajo claridad. Es muy tarde... 
¿Estará acostado?... Sea como quiera, 
ya es preciso concluir este asunto. ¡Dios 
me proteja! 

Luego introdujo la cuerda en el inte- 
rior del ancho tubo, y poco a poco hizo 
bajar el papel y la llave hasta que ad- 
virtió que la cuerda perdía su tensión. 

— Ha llegado — dijo. 

Y subiendo y bajando la mano dos o 
tres veces para que la llave chocara con- 
tra el suelo, esperó. 

No se hizo aguardar muehc tiempo la 
respuesta. 

Sintió el paje que tiraban del cordón 
y que después de algunos momentos vol- 
vió a aflojarse. Entonces se estremeció. 


La duda de quién habría tomado el pa- 


pel le hizo temblar más que el peligro 
que hasta entonces había ccrrido, por- 
que si Ruy Gómez había sorprendido la 
carta, ya no había salvación para don 
Carlos. 

—Alguien ha tomado la carta — dijo. 
— ¿Será el príncipe?... Mañana lo sa- 
bré. Ahora huyamos de aquí, porque si 
la suerte no nos ha favorecido, será muy 
fácil que nos sorprendan antes de dar- 
me tiempo para huir. 

Voivió a subir la cuerda, de cuyo ex- 
tremo inferior había desaparecido el 
papel y la llave; con las mismas precau- 
ciones que antes, volvió a emprender su 
peligroso camino hasta encontrarse nue- 
vamente en el torreón. 

—¡Oh! — dijo, — no peusé salir con 
tanta felicidad de mi empresa. No hay 
que perder un instante. 

Luego tomó la capa y la linterna, y 
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con los borceguíes bajo el brazo, para 
“no detenerse en calzarse, descendió rá- 
pidamente la escalera y por el mismo 
camino que antes había rios HNegó 
a su aposento. 

Blanca lo esperaba llena de angus- 
tioso afán; al verlo, un grito de alegría 
se escapó de los labios de la hermosa 


doncella. 


+ ——Aquí me tenéis sano y salvo — di- 
jo el pajecillo. , 
—;¡ Gracias, Dios mío! — exclamó 


Blanca, abrazando al travieso niño. 
Creo que todo ha salido a medida 
de nuestro deseo. 

—Que el papel llegó a su destino; 
una mano lo tomó y quedóse también 
con la llave, quizás presumiendo que 
con algún fin se enviaba; me parece 
que ha sido el príncipe quien tomó el 
cordón; mañana lo sabremos. 

-—¿No has encontrado a nadie en el 
camino? 

—A nadie. Tengo la seguridad de que 
no me han visto. 

— ¿Y te parece que podrás salvar al 
príncipe sacándolo por la chimenea? 
“A lo menos cabe por allí muy hol- 
gadamente una persona. 

—Dios te protejerá. 

—Asgí lo espero, señora. 

Blanca estampó un beso fraternal en 


la frente del paje, 
Japítulo LXXXIV 


COMO MALDONADO PUSO EN PRAC- 
TICA EL CONSEJO DE ANTON 


las diez de la mañana si- 


guiente el comendador es-, 


taba en palacio y se dirigía 
a la habitación de doña Blan- 
ca. La hora no era intempes- 
tiva, pues en aquella época madruga- 
ban hasta los más encopetados nobles. 

El paje acababa de salir para averi- 
guar si el príncipe había seguido con 
exactitud sus consejos, y por consi-- 
guiente su presencia no molestó a Mal- 
donado. 

Fué recibido éste por la doncella, en 
cuyo rostro pálido se veían las señales 
¡inequívocas del llanto y del insomnio. 

La infeliz oyó sorprendida el anuncio 
de aquella visita; pero después de re- 
ilexionar algunos momentog, recordó 
todo lc que había sucedido los días an- 
teriores, y que Luis le había referido. 
* Para Blanca, lo mismo que para su 
paje, el comendador estaba metido en 


intrigas de gran importancia, pues así 


-parecía probarlo el viaje del barón y 


aquella silla de manos Seupada por una 
persona misteriosa. 

Si se trataba de un secreto de Esta- 
do, no había duda en opinión de la no- 
ble doncella, que Maldonado trabajaba 
en favor del rey, y por can easa 
contra el príncipe. 

—Debo de estar muy prevenida — 
dijo para sí Blanca después que dispu- 
so que entrase el comendador. 

Y dió a su semblante una expresión 
de fría indiferencia, como convenía a 
quien adopta la resolución de mostrarse 
reservado pa el último es Ha la 
reserva. 

Mal principio era éste para que se 
llegara al fin deseado. 


Desconfiaba el comendador, porque 
era mucho lo que arriesgaba, y descon- 
fiaba la doncella, porque jugaba la 
suerte y aun la vida de Luis. 

Si el peligro no hubiera sido más que: 
para ella no habría vacilado para decla- 
rar que amaba al marqués. pues se en- 
orgullecía con sus sentimientos de ter- 
nura; pero semejante confesión daría 
lugar a deducciones como las que ya 
hemos visto hacer a Antón con tanto 
acierto. 

El comendador había meditado; te- 
nía, pues, una ventaja. | 

La doncella no había podido refle- 
xionar sobre lo que ni siquiera sospe- 
chaba. 

Una ligereza, una torpeza; una indis- 
creción, hubiera sido su felicidad, y pre- 
cisamente su primer cuidado era el de 


- no pronunciar una sola palabra con li- 


gereza. 
El comendador quería dar la dicha a 
Blanca, y pensaba hacer todo lo con- 


* trario de lo que era menester para con-. 
“seguirlo. : 


Muchas dificultades presentaba la. 
conversación que iban a entablar. De. 
cómo se principiase dependía tal vez el. 
resultado. 

Después de cruzar algunas frases cor- 
teses, el comendador dijo: 

-—Mi visita debe sorprenderos, 

— ¿Y por qué? — replicó la doncella 
sencillamente. 

—Como no tengo la costumbre de vi 
sitaros. . 
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gos. 
-—Vuestra amistad me honra. 
—Gracias, comendador. : 


pleta salud, y por consiguiente mi visi- 
ta es doblemente importuna.. 

—No tiene importancia mi cia, 
porque no es más que efecto de la fati- 
ga de las veladas, de lo que sufro al ver 
enferma a su majestad la reina, a quien 
amo como a. una madre. 

+ —Y, no es “posible que ocultéis vues- 
tro sufrimiento, porque está rana en 
vuestro rostro. 

Hízose más densa don Dalder de Pess 
mejillas de doña Blanca. 


Empezó a temer que se SS diinare la 


verdad. 


—Sí — oRató, o - debe conocerse 


en mi rostro. 
—Perdanádme, pues, la molestia, en 
gracia de mi: buena intención. 


—Perdonado estáis, caballero. , 


—Tengo que pediros un favor... 

IM Mt, 

—Y de mucha importancia. 

— ¿Está en mi mano complaceros?. 

—Creo que sí. 

—Entonces habéis hecho muy bien 
en venir. 

—-$Sois la suma E 

-—Cumplo mi deber. 

“—Yo hago o mismo en este momen» 
Lo... ai 
-—0Os escucho ya. 

- Supongo que vuestro paje, a quien 
dicho sea de paso, profeso gran estima- 
ción, porque la ab no tendrá para 
vos secretos. 

—Así lo he creído, 

—Debe haberos hablado de- dos con- 

ferencias que ha tenido conmigo... 

-—¡Con vos mi paje! — interrumpió 

Blanca con acento de profunda sorpre- 

sa. E Ss 
E he dicho. . 


Ha 


personaje como vos! 
— ¿Qué os admira? 


- —Nada me admiraría, si me dijésels 
que habíais tenido la bondad de hablar 
con Luis, de escuchar sus agudezas o de 
tolerarle sus bromas, que a veces son 
pesadas; pero de eso a una conferencia 
hay muchísima distancia. 

—Es decir que ignoráis... 

—- SÍ — respondió Blanca sin vacilar. 
Y fijó su mirada profunda y melancó= 
lica en el comendador, arrostrando la 
aescudriñadora de éste. 

—Lo siento mucho, muchÍísimo—mur- 
muró Maldonado, haciendo un gesto de 
disgusto. 

Mo saber por qué os disgus- 
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——¡Conferencias ese pobre niño; que 
ada representa en el mundo,: con: un 


táis de lo que sólo a mi debiera ofen=, 
derme? E 
—Lo sabréis, sí, porque quiero deci= 
ros la verdad. 
—-Os advierto que no soy euriosa. 
—Señora, esta conversación tiene 
más-importancia de la que os figuráis. 
Os dije que se trataba de hacerme un 
favor, y ahora añadiré que de vuestra. 
franqueza y de mi acierto depende qui- 
zás la suerte de una criatura muy des= 
graciada, e), 
——Explicáos, caballero. A: 
.—La verdad pura saldrá de mis las 
bios. iO A 
—Vos no podéis mentir. | 
— Y gravísima ofensa sería siquiera 
suponer que vos podéis fingir. 
—Hacéis justicia a mi nobleza y os 
lo agradezco. et 


—-No debéis ignorar, porque todo el 
mundo lo sabe, que en mi easa se de- 
positó el cadáver del marqués de Poza, 
asesinado no se sabe por quién. 

Estremecióse Blanca. E 

- Latió violentamente su cor azón.. 

Por alg unos momentos huyó la luz 
de sus ojos y no pudo respirar, 


Tuvo la infeliz que hacer sobrehu-, 
manos esfuerzos para sostenerse, y so-! 
bre todo para. disimular, en cuanto el' 
disimulo era posible en aquellos instan-' 
tes. “y 

— Triste es el recuerdo — balbuceó.' 

a Lo marqués era uno de mis mejores. 
amigos. 

—No quiso Dios que NOBRSOS a tiem 
po para salvarlo. 


— Tampoco, según q podido entender» 
legó a tiempo otra persona, que cor rió 
para advertirle que se trataba de ase- 
sinarlo. 

-— ¡Otra persona! 

—Una mujer. : 

Blanca se creyó descubierta. 

¿Qué debía responder? 

Dudó, esforzóse más y más y dijo al 
fin: 

—He ahí un secreto que nadie cos 
nocía. 


—Así como tampoco nadie sabe quen 
si no llegué a tiempo para salvar al 
marqués, sí pude escuchar las últimas 
palabras que pronunció y... yeñora de 

| 


pr 


añadió Maldonado cambiando de tono, 
— a vuestro honor confío este secreto... 

-—Y yo os juro que le guardaré — 
dijo Blanca, cuya agitación crecía por: 
instantes. — Proseguid, caballero. Es- 
cuchásteis las últimas palabras del mar= 
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qués... ¡Ah!... Todo eso .es muy inte- 
resante. : 
—Me hizo un encargo, que quiero 
cumplir. : 
— ¿Y yo? 


——Podéis ayudarme, Dartoná así una 
buena obra sin cometer ninguna des- 
lealtad, pues aunque el de Poza, como 
se dice, fuese partidario de los flamen- 
cos, ya no existe... 

—Contad conmigo. 

—Gracias, señora. 

—-Puesto que tanta confianza os ins- 
piro... 

: — Ciega. ; 

—Repetid las palabras del marques. 

—Antes me permitiréis que me ocupe 
de vuestro paje. 

—Pero... 

—-Sería imposible que nos entendié- 
semos de otro modo. 

—Es extraño cuanto decfíg. 

—Mucho. 

—Explicáos como mejor 0s parezca. 

NA noche vuestro paje se presentó 
U en mi casa, y después de un exor- 

dio muy hábil, me dijo que iba en 
nombre del príncipe don Carlos. 

—"Tal vez no mentía, porque el prín- 
cipe lo trataba con tanto cariño como 
el rey, como todos... 

—Sin embargo, tan extraño como a 
vos os parece lo que digo, me pareció 
que don Carlos, a quien diariamente yo 
veía, no me dijese una sola palabra so- 
bre el asunto que parecía interesarle 


tanto, y más extraño aún que eligieso” 


para mensajero a un niño, per más que 
el niño no lo sea más que en la aparien- 
cia, según he podido luego ver. 

— ¡Y qué deseaba el príncipe? — 
preguntó la doncella desentendiéndose 
de las últimas observaciones del comen- 
dador. 

—Me pedía una prenda cualquiera 
- de las que sobre su persona llevaba el 
marqués al morir. 


-—Un recuerdo cariñoso... No me 


sorprende, porque don Carlos amaba 


muy de veras al marqués. 

—La petición era justa; pero tuve 
que responder con una negativa, por- 
que no conservaba del de Poza más que 
una sola prenda, un relicario, y me pa- 
recía bien darlo con preferencia a la 
mujer a quien amaba. 

—A la mujer... amada por el de Po- 
AAA 

- —Con delirio. 
-— ¡Amada con delirio! — repitió do- 
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ña Bla con un acento indefiniblo, 
--—No lo dudéis. ¿ 
—¡Ah!. is 1 
—¿Acásó. lo ignorábais? 
—Caballero, incurrís en muchas Dl 
tradicciones. 
—Eso no. 
—Si creíais que yo conocía ese secre- 
to, ¿en qué consiste la ciega confian- 


- Za que Os inspiro, ni con qué derecho 


me exigís que lo guarde? . 

—Es verdad; perdonad mi torpeza... 
Este asunto me ha hecho cavilar tanto, 
que he concluído por aturdirme. 

—Continuad, y dectldme si habéis 
cumplido vuestro deber entregando el 
relicario a la mujer amada por el no- 
ble Poza. 

—Lo ha estorbado vuestro paje. 

—Eso es incomprausibia; porque Luis 
tan bueno como es. 

—Escuchadme y comprenderéls, 

—SÍ, sí, 

—Pasaron días y una mañana, cuan- 
do apenas se había dejado ver el sol, 
mi hermano, emprendió su viaje para 
volver a su retiro, y con mi hermano 
otra persona que nada tiene que ver en 
este asunto, y que iba en una silla de 
manos. . E, 

—Callad su nombre, porque ya os he 
dicho que no soy curiosa. 


— Vuestro paje, no sé por de sa razón, 
nos espiaba; quiso averiguar quién iba 
en la silla, tuve que decirle que se tra- 
taba de un secreto de Estad > y me ame- 
nazó con hacerlo público. ; 

—¡Oh!. 

—Le supliqué que callase; pero a 
cambio de su silencio me £156 el ro- 
licario. 

— ¿Y se lo disteis? 

—SÍ, aunque de muy mala gana. 

—Ogs colocó en una alternativa bien 
comprometida para satisfacer los de- 
seos del príncipe. 


—-No, porque con más o menos clar!- 
dad dijo que aquella pros no era pa= . 
ra don Carlos. 

— Ahora no lo enticaa 

— ¿Qué debo deducir de la cominota 
de vuestro paje? 

—Yo nada deduzco. 


— Indudablemente conoce a la mujer 


amada por el de Poza. 
—Pues yo lo dudo, porque si ' Lules la 


conociese, yo también la conocería, — 
replicó la doncella, que desconfiaba más 


del comendador cuanto más empeño 
mostraba éste por penetrar el mo 
de los amores del marqués. 
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-—¿Por qué vuestro paje me espiaba? 

—No lo hacía para cumplir mis ór- 
denes. 

— ¿Por qué me ha to el relica- 
rio? 

—Lo ignoro. 

-_——Pero no es posible que ignoréis que 
representa un gran papel en cierta cla- 
se de intrigas. : 

—Os equivocáis. 

—Doña Blanca, no olvidéis que me 
habéis prometido ser franca. 

—-Y cumplo mi promesa. 

—Entonces, si a bien lo tenéis, de- 
cidme por qué vuestro paje llevaba ano- 
che botas de montar y espuelas, espada 
y coleto, de ante, y por qué desapare- 
ció eomo un fantasma en cierto pasi- 
HO.” 

—¡Caballero!... 

—-Y por qué, — repuso imprudente- 
mente el comendador, — tenía tanto in- 
terés en ocultarse, que para evitar que 
lo siguiese un importuno curioso, no va- 
ciló en hacerle rodar por una escalera, 
aun a trueque de hacerle pugar con la 
vida su euriosidad. 

No fué menester más para que Blan- 
ca mirase al comendador como a su 
_más temible enemigo, 

- Contrájose la frente de la donetlla: 
-- Su mirada se tornó sombría. 
-- —Caballero, —dijo la infeliz con 
severidad, — ya que habéis sido franco 
hasta el punto de confesar vuestra cul- 
-pa, sed ahora justo, y pronunciad vues- 
tra sentencia, siquiera calificad vuestro 
proceder. 
- —Comprendió Maldonado que había. co- 
rpotido una torpeza; pero ya era tarde 
para remediarla. 
—Señoza, — balbuceó, — pensad... 
-—A un niño puede perdonársele la 
curiosidad, y no merece duro castigo 


as 


Luis si se puso a observar frente a vues-. 


“tra casa; pero un hombre come vos, gra- 
ye, juicioso, noble, y que sabe ha'sta qué 
punto es respetable el OS de la vi- 
da privada... 

=— 0H... Me a con acta da 
dureza. 

—No merecéis menos. 

—Sois injusta, y sobre todo, partís 
de un error. 
Es .——Mé atengo a lo que acabáis de de- 
er... 
- ——Yo no era el espía. 
-  ——Pero si habéis mandado espiar... 
-- ——Tampoco — dijo Maidonado, por 
cuya frente corrieron algunas gotas de 
río sudor. 
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— ¿Pues cómo sabéis el suezso con to- 
dos sus detalles? 

—Me lo han contado. 

—A Luis le convenía callar, y a na- 
die lo habrá dicho, y en cuzauto al mise- 
rable espía, también por su convenien- 
cia habrá guardado el secreis para todn 
el mundo, menos para quien le pague 
por cometer abuso tan ruin 

No tenía réplica el razonamienio de 
Blanca. 

- Sintióse el comendador profundamen- 
te turbado. 

—Señora, — dijo, — no me está per- 
mitido dar explicaciones sobre este pun- 
to, pero sí Os suplicará, que para apre- 
ciar mi lealtad tengáis presente mi 
franqueza de hoy. 

——Es verdad que Luis se preparó ano- 
che para emprender un viaj*, cumplien- 
do órdenes reservadas mías que nada 
tenían que ver con las in:rigas de log 
cortesanos, ni a nadie interesaban más 
que a mí, a mi corazón... «Qué dedu- 
cís de eso, caballero? 

—Nada, señora, nada. 

—No salió al fin del alcázar, porque 
supo que el rey había dispuesto que a 
nadie se dejara salir. 

—Me doy por vencido, y espero que 
seáis generosa... 

—Y yo espero que vos seáis 
vado. 

—Os lo juro por mi honaer. 

—-Quedo tranquila 

—-Permitidme ahora volver al asun- 
to principal. 

—-Podéis hacerlo. 

—Ya os he dicho que el marqués de 
Poza amaba y era eorrespordáido. y no 
puedo equivocarme, puesto que e! mis- 
mo me dió a conocer este soqreto. 

— ¿Y no os dijo quién era el objeto 
de su pasión? 

—No puáo, porque iba a pronurciar 
su nombre, le faltaron las fuerzas, y.. 
espiró. 

—Es una gran desgracia. 

——Ante todo se cuidó de ¡n1acerme un 
encargo, que no puedo cumplir sin sá- 
ber quién es esa mujer, y cs d>: tanta 
importanciz el asunto, que Je él dejpen- 
de su porvenir, su vida quizás. 

L que se le tendía un la;.. 
— ¿Y bien? — dijo. 

—Para encontrar a esa 1::0je1, Os pi- 
do ayuda. Vos sois buena, generosa y 
tratándose de hacer un beneficio... 

—Difícil es la empresa 


rTeser- 


O priraero que pensó Planca fué 
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-—Sin embargo... 


—Os ayudaré, aunque sin csperanza 


de conseguir lo que deseáis. 

—Haremos cuanto nos sea vosible, y 
nuestra conciencia quedará tranquila. 

— ¿Y por qué acudís a nií con p.efe- 
rencia a otra persona? 

-——Primeramente porque conozco la 
nobleza de vuestro corazón 

—Gracias. 

—Además, porque desde el momento 
que vi que vuestro paje mostraba tanto 
empeño en tener una prenda del mar- 
qués de Poza, creí que sabía quién era 
la mujer en cuestión y sabiéndolo él, 
vos debíais conocerla. 

——Está perfectamente explicado. 

—Me felicito por haber dicho algo 
que os parezca bien. 

—Puesto que no se trata más que de 
cumplir un deber sagrado, sin hacer 
mal a nadie, no veo razón para guar- 
dar el secreto, 

—Señora. 

- —Aunque hubiérais. sido el mayor 
enemigo del marqués, tendríais la obli- 
gación de cumplir el encargo que os hi- 
zo en los últimos instante de su ago- 
nía, 

—-Preciso es que todo lo sepáis, y que 
yo os dé la última prueba de la con- 
fianza que me inspiráis. 

-—AsÍ nos entenderemos mejor, — di- 
fo Blanca, para quien tenía el más vi- 
vo interés cuanto a su amante se re- 
fería. 

—Aquella noche inolvidable, CARS 
“unto a Sante María con mi hermano y 
el doctor Peároso, encontrando al mar- 
qués y a su criado, vivos aún, si bien 
agonizando. Según lo que pude deducir 
de algunas palabras del de Poza, antes 
había estado allí una mujer, su amada, 
que tal vez lo dejó creyéndolo sin vida. 
- —Sí, sí — dijo involuntariamente la 
doncella. 

" Y se oprimió fuertemente el pecho y 
miró más afanosamente al comenda- 
dor. 

Si éste no estuviese tan turbado, ha- 
bría comprendido que Blanca era la 
mujer a quien buscaba. 

—El margués hizo un es fuerzo y me 
habló. 

— ¿Qué os dijo? 

—Sus palabras son un secreto, que 
no puedo revelar sino a la iS desco- 
nocida. 

—¡Ah!. 

TAGE a uecbias oídos sulle de pa- 

sos; nos alejamos, nos ocuítamos tras 
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una esquina, y vimos que llegaba una 
ronda. A los pocos minutos nos presen: 
tamos otra vez comc si llegásemos po1 
casualidad y fingimos sorpresa. 
— ¿Y el marqués?. 
—Ya había muerto; según declaró e 
doctor Pedroso. 


—i¡Negra fatalidad! E 

—Ofrecí mi casa y... Nada más. 

:—De manera: 

-—Que ya no pul decir a E que 
vi al de Poza antes de que dejase de 
existir, porque me comprometería, se 
me preguntaría el por qué no había di.- 


cho desde luego la verdad, y sobre este 


OR no puedo dar explicaciones, por- 
que. 


—Es un secreto de Estado. 

——SÍ. 

—Comprendáo. . 

—Decidme ahora que no soy franco; 
poned en duda mi buena fe. 

—NOo. 

—Me tranquilizo. 

Blanca guardó silencio. 

Reflexionó. 


Recordó todo lo que Maldonado ha- 
bía dicho, y volvió a creer que se le ten- 
día un lazo. 

Ya no podía dudar de que el espía 
estaba pagado por el comendador. 

¿Debemos fiar en la persona que no 
espía ? 

No. 

En opinión de la doncella, el comen- 
dador se proponía como término de su 
plan saber quién era el diablo de pa- 
lacio. 


La joven se hubiera dejado matar an- 
tes que pronunciar una palabra que die- 
ra ocasión al descubrimiento .de la ver- 
dad sobre este punto. : 

—Muy bien, — dijo después de al- 
gunos minutos. — He meditado, y em- 
piezo a tener esperanza de conseguir lo 
que deseális. 

—Haríais el mayor de los beneficios, 
creedlo. 


La conversación había terminado. 

Como siempre, la negra fatalidad ha- 
bía querido que quedara oculto el secre- 
to de la vida del marqués. 

Blanca, que tan cerca tenía la dicha, 
debía continuar sufriendo. . 

No quedó completamente bond 
Maldonado; pero tuvo miedo de acabar 
de decir la verdad. p 

Ambos desconfiaban, y asi era, impo- 
sible que se entendiesen. 

Aquella conversación había: Sá pa- 
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la vez. 
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ra la doncella un goce y un martirio a 
El comendador se puso en pie. 
—Desde hoy — dijo, — nuestra amis- 

tad puede llamarse íntima. 

—Ciertamente. 

_——Me permitiréis que con frecuencia 
venga a visitaros.. : 

—Siempre que bien os parezca. 

—Quiera Dios daros acierto, porqus 
así tendremos la satisfacción de hacer 
dichosa a la infeliz que es muy desgra- 
ciada. o 

—¿Creéis que hay dicha posible para 
la pobre mujer que amaba al de Poza? 

—S$Sí, — respondió sin vacilar Maldo- 
nado. 

—Para eso sería preciso que resuci- 
táseis al marqués. 

<—Sin embargo... . -. 

——Un puñal destrozó el corazón dei 
amante, y el dolor debe haber destro- 
zado el corazón de la mujer amada. 

—Las heridas se cicatrizan. 

'-—Y matan antes de cicatrizarse. 

——Pe todas maneras, si podemos con- 
solar al que sufre... 

—Siempre es un beneficio. 

—Señora, que el cielo os guarde. 

—Hasta otra día, comendador. 

'Apenas Blanca estuvo sola, cambió 
de expresión su rostro. 

—¡Ah! — exclamó. — ¡Cuánto he su- 
frido!... 

Largo rato pasó antes de que pudiera 
pronunciar una palabra más, 

Luego dijo: 

—¿Es verdad que el marqués no ha- 
bía muerto cuando yo estampé en su 
noble frente el beso de eterna despe- 
dida? ¿Es verdad que me conoció y que 
pensó en mí antes de espirar?... No, 
no lo cero... ¿Qué clase de encargo ha- 
bía de hacer al comendador?... Mien- 
ten, intentan engañarme.... ¡Oh!.... 
No caeré en el lazo... No se equivoca 


Luis: el comendador, con su apariencia 


de noble severidad, es un intrigante lo 
mismo que cuantos rodean a! monarca; 
pero afortunadamente no ha tenido bas- 
tante habilidad. Por lo demás, me ha 
hecho un beneficio, porque ya estoy con- 
vencida de que el miserable que espia- 
ba a Luis no odebecía las órdenes de 
doña Ana de Mendoza, y esto me tran- 
quiliza hasta cierto punto. Muy pronto 
hemos de salir de dudas, porque muy 


pronto ha de resolverse esta situación. 
-— En tanto que así pensaba la doncella, 


el comendador volvía a su casa y decía 


| para sí: e 


- 
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_ —Tendré que convencerme de que 
Antón no'se equivoca, y que doña Blan- 
ca es la que busco, así como su paje es 
el diablo; pero necesito una prúeba que 
no dé lugar a duda, pues de otro modo 
no me arriesgo a dar a conocer la ver- 
dad. ¡Oh!... Si el rey supiera que vive 
el marqués de Poza, que yo lo amparo 
y que he representado una farsa, ¡po- 
bre cabeza mía!... No la tengo muy 
segura sobre los hombros. Algo he con- 
seguido, porque estoy sobre la pista, y 


_ más o menos tarde conseguiré todo lo 


que deseo. j 
Capítulo LXXXV 


DE COMO FELIPE H Y SUS CORTE- 
SANOS ESTABAN A PUNTO DE 
VOLVERSE LOCOS 


ESDE que el príncipe fué 

preso no había visto la luz 

del sol; las ventanas de su 

 aposento estaban clavadas y 

cerrada la puerta, de manera 

que para él era aquel encierro lo mismo 

que el más oscuro calabozo. Una lámpa- 

ra ardía constantemente, a menos que 

don Carlos quisiese apagarla para dor- 

mir. Con nadie hablaba porque no se le 

permitía a nadie entrar allí, y aun la 

infanta doña Juana, cuyo noble corazón 

compadecía las desgracias de su sobri- 

no, tuvo el disgusto de que se le negase 
visitarlo. 

En aquella soledad, en aquella eter- 
na noche, entristecióse el príncipe, aba- 
tióse su espíritu y su cuerpo empezó a 
debilitarse. : 

A las ocho de la mañana del siguiente 
día en que tuvieron lugar los sucesos 
que dejamos referidos, paseábase len- 
tamente don Carlos en su encierro. Es- 
taba en extremo pálido y parecía haber 
enflaquecido. Su mirada era triste y ha- 
bía perdido su acostumbrada viveza. No 
aparecía ya aquel joven impetuoso, de 
enérgicos movimientos y de altanero 
continente. 

— ¡Isabel! decía con  lánguido 
acento. — ¡Angel de mis sueños de ven- 
tura! ¡Unico consuelo de mis amargos 
pesares, luciente estrella que sólo te de- 
jabas ver en el negro horizonte de mi 
porvenir, dulcísimo, para siempre te 
perdí! ¡Ya no volveré a verte, ya la es- 
peranza no puede alentarme!... ¡Oh! 

Tras estas palabras sintió más débil 
su cuerpo, y tuvo necesidad de sentar- 
se. 3 


—— 
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Mil tristísimas y contrarias ideas acu- 

dieron a su imaginación. Por momentos 
solía animarse su mirada, y sentía re- 
nacer sus fuerzas. Al cabo de largo ra- 
to, dijo: 
No me queda otro consuelo que el 
de la verdadera amistad de ese niño. 
¡Cuánto habrá tenido que arriesgar pa- 
ra enviarme esta carta! ¡Nobie y gene- 
roso corazón! 

Meditó algunos instantes y prosiguió: 

—-Creí que la llave tendría otro obje- 
to. Sin embargo, tal vez podría servir- 
me para matar a Ruy Gómez un golpe 
dado con acierto en la cabeza... pero 
me siento múy débil y... empeoraría 
mi situación. Sigamos los consejos de 
ese niño, en el que no se sabe qué ad- 
mirar más,, si su corazón o su ingenio. 

Luego gritó: 

—¡Ruy Gómez! 

Abrióse la puerta y el de Eboli entró. 

—¿Me ha llamado vuestra alteza? 

—-$í, — dijo don Carlos. 

—Espero vuestras órdenes. 

—¿Os burláis de mi? ¿Qué órdenes 
he de dar cuando la tenéis de no obe- 
decerme? 


——Perdone vuestra alteza. 

—-—Os llamo, señor favorito, para da- 
ros la enhorabuena por la confianza que 
habéis merecido del rey. 

Ruy Gómez miró con extrañeza a don 
Carlos y contestó: 

—No os comprendo, señor. 

—¿Queréis fingiros 
guardar mejor el secreto? Inútil es 
vuestra reserva, porque todc lo sé. 

—Repito que no comprende a vuestra 
Alteza... 

——Pues voy a daros una noticia, a con< 
taros cuanto sucedió ayer, 4 pesar de 
que no debe ser para vos cosa nueva 
cuando a estas horas nadie lo ignorará. 


-—Tengo la honra de escucharos. 

—Ya sabéis que se reunió el consejo 
de Estado. para ocuparse de mí. Hicie- 
ron información, tomaron declaraciones 
pusieron notas, y así ocuparon desde la 
una de la tarde hasta las nueve de la 
noche. El bueno de Oyos hizo las veces 
de secretario, y por cierto que mucho 
le hicieron escribir. 3 

Ruy Gómez miró al príncipe con sor- 
presa. 

—Og pasma, señor Ruy, que yo sepa 
tanto y con tanta exactitud: pues aun 
falta lo mejor. Los del Consejo opina- 
ron que debía nombrarse un tribunal 
especial, y después que se retiraron, el 


ignorante para/ 


rey quedó solo con el cardenal. Espi- 


nosa. 
—Señor. 
——Os referiré palabra por palabra la 
conversación que tuvieron. 
-—El príncipe está loco, — dijo para 


sí el de Eboli. 


.—El rey enseñó al cardenal una lis- 
ta que yo tenía en que estaban escritos 
por mí los nombres de mis amigos y de 
mis enemigos. 

—Vuestra alteza se chancea. 7 

—Ya lo veréis, señor adulador. Es- 
cuchad, Después de una larga cónversa- 
ción en que el rey ocultó sus celos de 
esposo con el celo de la religión, nom- 
bró por mis jueces al cardenal y a vos, 
y para fiscal a Briviesca de Muñatones. 
Hoy constituiréis el tribunal y daréis 
principio a vuestro papel de verdugos. 

Ruy Gómez palideció.. ; 

—Vuelvo a daros la enhorabuena ' por 
la confianza que de vos ha hecho su 

majestad, y quisiera que le dijéseis que 
le doy las gracias por el acierto que ha 
tenido en la elección de personas tan 
imparciales que no tendrán mayor pla- 
cer que el de verme muerto. Añadidle 
que, según dijo el cardenal Espinosa, 
no quería más que incapacitarme para 
reinar, pero se cumplirán sobradamente 
sus deseos, pues mis jueces a la 
tumba entre el trono y yo. 

Los ojos de don Carlos br: Harda por 
un momento, y dirigiendo a Ruy Gómez 
una mirada terrible, gritó. Ed 

—Retiráos. 

Salió el de Eboli confuso, porque ha- 
bía creído primero que el príncipe ha- 
bía perdido la razón; pero después se 
convenció de que no era así, y le daba 
mucho que pensar el que supiese lo ocu- 
rrido en el Consejo, porque si bien pre- 
sumía que esto no era: un secreto, por- 
que el tenido por diablo se había ente- 
rado de todo, no acertaba a compren- 
der cómo lo había sabido el príncipe. 

—Es preciso dar parte de todo a gu 
majestad — dijo. 

Y encargando la más exquisita vigi- 
lancia al duque de Feria, se fué a la cá- 
mara de Felipe IL 

—Señor — le dijo — vengo a parti- 
cipar a vuestra majestad un suceso muy 
desagradable. ' | 

— ¿Qué ocurre? — preguntó el rey 
con marcada ansiedad. 7 

—El príncipe está enterado minucio- P 
samente de cuanto se trató ayer en el 2 
Consejo. h 
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A novela completa que se publicará 

en €l próximo número, se titula: 

“Herencia Trágica” y su autora, 

M. P. Sinués, desarrolla en sus pá- 
ginas un intenso y €mocióonante drama, 
que se va gestando silenciosamente en los 
más oscuros y recónditos repliegues del 
alma, hasta que Hega un momento en que 
ol impulso pasional, ciego y brutai, estalla 
irresistible, sembrando la muerte a su al- 
rédedor, 

¿Qué fuerza es la que arrastra al eri- 
mon, anulando hasta los más débiles des- 
tellos de. razón, de ciertos seres, que ante 
el fracaso del amor, no trepidan en asesi- 
nar al objeto de su extraña adoración? 
¿Habrá que admitir con Ribot y otros psi- 
cólogos de la escuela materialista, que las 
facultades superiores del ser humano, así 
como sus pasiones y tendencias perversas 
están fatalmente determinadas por la ac- 
ción que ejerce Ja herencia? 


¿Sorá realmente el resultado de un oscuro, 
inconsciente y complejo determinismo, ol 
que allá en un pasado más o menos leja- 
no, engondró las causas que habrían de 
dar por resutado la aparición de un cri- 
mina1, un degensrado amoral, un idiota O 
tal vez un hombre de genio? 


He ahí un problema difícii de resolver 
en forma satisfactoria, tanto si nos acoge 
mos a las conclusiones a que llega la cien- 
cia, €n sus investigaciones sobre el parti- 
cular, como si pretendiéramos esclarecarlo 
mediante las enstñanzas que al respecto 
pucden ofrecernos las doctrinas religiosas 
y filosóficas más conocidas. 


En cuanto a la autora de “Herencia 
Trágica”, sin pretender penetrar en las 
causas determinantes de €509 espantosos. 
dramas de odio y de sangre, gue estallan 
en ciertas paslones amorosas, se concreta 
a describir con gran exactitud los perso- 
najes que intervienen en la obra, descu- 
briendo sus almas hasta en sus más ínti- 
mos deseos y sentimientos, con lo que el 
lector, puede ir formándose un juicio pro- 
pio: sobre el valor moral de cada uno de 


CONTES TANDO 


Julio Garrido Hurect, Santiago del Estero,— 


Tomamos nóta de su dirección y si alguno se 
interesa por esas colecciones, no tendremos 
ningún inconveniente en tacilitarla. Gracias 
por sus afectuosas manifestaciones de sim- 
patía, 
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del DIRECTOR 


Esteban Romtro Gómez, 


ellos, de acuerdo con su especial manera 
de encarar los problemas de la vida, 
ES 
S intensamente dramático y Smocio- 
nante, el cuento “Apariencias Abru- 
madoras”, de David Hutchinson, 
que aparecerá en el próximo número 
de este magazine, 

Imaginad a un hombre que llega a su 
casa a altas horas de la noche y encuentra 
la luz cortada. 

Esto es ya motivo de nerviosidad 
cualquiera. 

Pero ¿cuáles serán sus sfatimientos, si 
a tientas, logra encender una linterna y 
descubre en sa cama a un hombre asesi- 
nado, con un puñal de su propiedad? 
¿Qué haría cualquiera de nosotros en tal 
caso? 

Lo. sensato seria avisar a la policía y 
afrontar las consccuencias, Pero un hon- 
bre asustado, pocas veces obra con sensa- 
tez. Nuestro protagonista piensa que nO 
podrá probar su inocencia, que peligra su 
libertad, quizá su vida. 

¡Y mo se le O0curré nada mjor que des- 
hacerse del cadáver, arrojándolo al río, 
si puede! 

Y así lo hace. 

Carga el cadáver para librarse de aque- 
Jla tremenda posibilidad de ser acusado 
de asesino, 

Y cuando va :a dejarlo en un terreno, 
es sorprendido por la policía. 

: Ahora sí que le costará probar su ino- 
cencia, ¿no es clórto? Porque el inocente, 
según lo establecido por la rutina diaria, 
no tiene por qué temer ni por qué mentir. 

¡Y el desdichado sespeckhoso no puede ni 
siquiera explicar Gónde pasó el tiempo en 
las horas en que, según el informe del mé- 
dico de policía fuó cometido el crimen! 

Su honor le veda revelario. 

Con todas estas circunstaucias puede 
imaginarse el lector, que el desenlace de 
este magnífico cuento lo tendrá én suspen- 
so hasta la terminación de su £mocionanto 
lectura, 
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para 


EL DIRECTOR 


LOS LECTORES 


Capital. — Todo Ll 
que haga para adquirir nuevos conocimien- 
tos en su profesión, es digno de estímulo, 
Diríjase a alguna buena librería explicándo- 
le cuales son sus deseos y con toda seguridad 
recibirá los informes que usted desea, 
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Se equivoca quien cree que la CASA PROPIA, 
sana, linda, y alegre implica un lujo. Vivir en lo 
suyo es la. aspiración de todos. Si fué siempre 
una inclinación natural del hombre, es hoy más 

que nunca una imperiosa necesidad económica, 


a 


mediante up sistema desconocido aquí pero consa= 

grado en Europa desde hace más de 150 años, le 
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Apariencias Abrumadoras por varia Hutchinson 


Un hombro lega a su casa a altas horas de la noche y tmeuentea la luz 
cortada, A tientas logra encender ana ldinterna y descubre en su cama a uu 
hombre asesinado, con un puñai de su propiedad, En vez de avisar a la 
policía y afrontar las consecuencias, el protagonista de este cuento, resuel- 
ve arrojar el cadáver lejos de su domicilio y cuando va a dejarlo en un te- 
rreno, es sorprencido por la policía, 


Herencia Trágica por M. P. Sinuás 10 


Un intenso y €mocionante drama se va gestando silenciosamente en los re- 
pliegues más oscuros y recónditos del alma de un desdichado, a quien su 
padre antes de morir, le trasmite un terrible pensamiento, en el que va 
contenido un trágico deseo pasional, al que aquél responde con la iecon- 
«ciencia de un enagerado mental, 


Diablo en Palacio l | 


Gran novela de intriga y anisterio, en la que desarrollan intensos y 
dramáticos acontecimientos, acaecidos en la Corte de España, durante el 
yeimado de Felipe UM. - 
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Por David 


IETRO Manzoni re- 
gresaba tarde de la 


lio de 1927, a su de- 

_ partamento situado 
en la Rue Tomasini, 
Lyon. Iba bastante 
perplejo. 

No podía menos de pensar que su com- 
pañero Dubois, con quien había estado 
una o dos horas antes, debió estar ebrio 
para haber procedido en la forma ex- 
traña que lo hizo. Para empezar lo ha- 


-—bía convidado a comer en el restau- 


— 


_yant Vigneron, 


en los arrabales de 
Lyon. Esto era desusado, puesto que 


—Dubois tenía fama de tacaño y no era 
- de los que convidan a nadie a comer. 
Luego cuando iban camino del restau- 
_ rant el auto se descompuso y habían 
empezado a discutir. La discusión ter- 


minó volviendo, solo y a pie, an a 
su casa. 
El incidente tenía en sí mismo algo 


“de extraño y Manzoni sentíase vaga- 


mente inquieto cuando introdujo la lla- 
ve en la cerradura de su casa. Un reloj 


-dió la una. Manzoni buscó la llave de la 


Jluz y la bajó. Con sorpresa vió que la 


.Juz no se encendía. Todo estaba muy 
- Oscuro y silencioso. Junto a su cama te- 


nía una linterna de bolsillo. Llegó a 
tientas a su dormitorio, abrió la puer- 
ta y entró. 

El cuarto estaba débilmente ilumi- 


nado por la luz de la luna y sobre la 


y) ha 
cama vió Manzoni 
00 ” 


algo que lo hizo 


noche, un 15 de Ju-. 


Hutchinson 


echarse atrás con una contenida excla- 
mación de horror. ¡Había allí un cuerpo 
espantosamente inmóvil! Aun en aque- 
la vaga luz la palidez de su rostro era 
visible. El hombre estaba muerto. 

* Luego vió Manzoni algo más. Del pe- 
cho del muerto sobresalía el mango 
de un puñal. 

Con mano temblorosa buscó Manzoni 
la linterna y al fin la encendió. Luego 
examinó el cuerpo y el arma. Descubrió 
con horror que el puñal utilizado era 
suyo. Había sido regalo de su padre mo- 
ribundo. Nunca lo había usado porque 
odiaba la “vendetta” y los reneores de 
su nativa Córcega. Por esa razón había 
venido a vivir a Francia. 

¿Qué hacer? Nunca creerían que no 
era él culpable de aquel crimen. ¡Un 
hombre asesinado en su casa, con su. 
propio puñal! 

Desesperadamente trató de hallar 
una solución a aquel espantoso probie- 
ma. Era de madrugada y pocas perso- 
nas andarían por los alrededores. ¿Si 
le fuera posible cargar al muerto y 
arrojarlo, por uno de los puentes, al 
Ródano? 

Todavía temblando, procedió Manzo- 
ni a poner en práctica su insensato plan 
Era fuerte; alzó sin dificultad al muer- 
to y se lo echó al hombro, Descendió si- 
gilosamente la escalera y salió de la 
casa, después de haber mirado furtiva- 
mente a un lado y otro de la calle. 

Luego recordó que cincuenta yardas 
más arriba de su casa había un edifi- 


2d ] “PUCKY MAGAZINE 


cio en construcción. Dejaría el cadáver 
alí, entre los ladrillos. 

Pero Manzoni andaba en la mala 
porque al llegar a la calle, dos agen- 
tes de policía llamados Notalini y Bre- 
loca, dieron vuelta la esquina de la Rue 
Tomasini. Aunque a alguna distancia 
les llamó la atención el hombre y su 
extraña carga. Lo persiguieron, lo al- 
canzaron cuando el corso volvía, des- 
pués de haberse desembarazado de su 
siniestra carga. 

—¿Qué significa esto? — preguntóle 
Brelocg vivamente. 

Manzoni estaba pálido y tembloroso 
de miedo. 

— ¡Soy inocente! — tartamudeó. — 
Yo no lo maté. ¡Juro que no ful yo! 

Breloca movió severamente la 
beza. 

— «¿Dónde vive? 
¿En el Nro. 7? 

Los dos policías acompañaron a su 
prisionero al departamento. Dejándaolo 
a cargo de Notalini, Brelocq corrió a la 
«cabina más próxima de teléfonos. 

El inspector Levallois,' que estaba de 
«guardia en la Sureté, dormitaba cuan- 
do en medío de un intanquilo sueño sa- 
nó el teléfono fuerte e insistentemen- 
te. Pero no podía moverse. Y el teléfo- 
no seguía sonando. Saliendo al fin de 
su pesadilla, despertó y medio aturdi- 
do se dió cuenta de que erá el teléfo- 
no, Alzó el receptor y oyó la voz. de 
Brelocqa. 

— ¿Quiere venir en seguida, inspec- 
tor? Al Nro. 7 de la Rue Tomasini. Pa- 
rece que se ha cometido un crimen bru- 
tal. Tenemos arrestado a un hombre. 

Levallois, mal despierto, se puso en 
pie de un salto e inmediatamente par- 
tió a reunirse con su colega Voltaire. 
Lo encontró también durmiendo y se 
puso de mal humor al ser despertado. 


—¿Qué hay ahora?  —rezongó. —-- 
¡Linda hora para despertarlo a uno! 

—Se ha cometido un crimen — con- 
testó Levallois brevemente. — En la 
Rue Tomasini, Venga, pediremos un 
auto. 

A los diez minutos llegaban al lugar 
de la tragedia. Cuando subían, Leva- 
llois se detuvo bruscamente. 

— ¡Cielos! ¡El Nro. 7! ¡El departa- 
mento de Manzoni!'! Lo conozco de nom- 
bre. Es un hombre de negocios. ¿Pero 
quién lo habrá asesinado? 

Fueron recibidos por Notalini que lle- 
vó a sus superiores, en seguida, al dor- 
mitorio. 


>. 


ca- 


— le preguntó. -— 


Levallois se sorprendió al vcr que el 
hombre arrestado era Manzoni. dd 

—Dejamos el cadáver, con guardia, 
en el sitio donde fué encontrado, ins- 
pector. Este hombre lo llevaba.y lo de- 
jó sobre un montón de ladrillos, Lo vi- 
mos hacer esto NAO. arrestamos inme- 
diatamente. 

Los ojos de Levallois recorrieron ha 
pieza, abarcando todos los detalles. Lue- 
go se volvió al preso. 

—¿Tieñe usted algo que decir, mon- 
sieur? 

—Sólo que soy inocente. Volví a ca- 
sa a la una de la mañana y encontré 


que habían cometido este horrible erl- 


men en mi departamento. 
Levallois lo miró con fijeza. 
—Queda usted detenido hasta que se 


haga la investigación — dijo. — Mejor 
será que lo lleve a la Sureté, — añadió 
dirigiéndose al agente. -— Más tarde 


lo interrogaremos. 

Una vez que se llevaron a Manzonl!, 
se Volvió a su colega Voltaire. 

—HEsto es extraordinario — dijo. — 
Manzoni es hombre de excelente repu- 


. tación, No comprendo. Mejor será que 


examinemos primero el cadáver. 


guardia junto al cuerpo. Levallois 

se inclinó sobre él y lo examinó 
atentamente a las primeras luces gri- 
ses del amanecer. La víctima era un 
hombre joven, buen mozo, de cabellos 
negros. Veíase que tenía algunas horas 
de muerto. En el lado izquierdo del pe- 
cho había una herida que el inspector 
examinó atentamente, 

—Vamos a llevarlo de nuevo al de- 
partamento — dijo. — El médico lo 
examinará allí y la luz es suficiente 
para registrar el teatro del suceso. 

El cuerpo fué colocado en una cami- 
lla y llevado al departamento. Llega-. 
ron a él al mismo tiempo que el médico 
de policía. ' 

— ¿Y bien, doctor? —preguntó Le- ' 
vallois un poco más tarde. 

—El hombre fué apuñaleado'en la 
región del corazón por un arma afilada 

—dijo el médico. — ¿Cuándo ocurrió 
esto? ¿Lo sabe? : 

—El cuerpo, según e! sospechoso que 
está preso, fué hallado en esta habita- 
ción, — replicó Levallois. 

La mirada del médico se fijó en la 
cama, donde estaba el cadáver y luego 


H ABIA un sargents y dos cabos de 


miró el suelo. Parecía intrigado. Leva- 


Mois le dijo: 


ee 


» 


—Usted piensa lo mismo que yo, doc- 
tor. No hay mucha, sangre aquí. 

———Exactamente. No puede haber sido 
asesinado aquí. La sangre es poca, Y 
una herida así sangra profusamnete. 

Levallois empezó un registro sistemá- 
tico de la habitación. La llave de la luz 
estaba levantada. Vió que no había co- 
rriente. El cuarto estaba hien amuebla- 
do, con un diván, sillones y una hermo- 
sa biblioteca. Junto a la ventana había 
una silla derribada, El inspector se vol- 


vió al policía de guardia. e 


—¿No han tocado nada en esta pie- 
za? i 
—No, monsieur, 
—¿Esta silla está exactamente co- 


mo estaba? 


—-SÍ, monsieur. 

El inspector continuó su registro. 
Cerca de la cama encontró el arma, un 
curioso puñal siciliano, con el mango 
grabado, afilado como una navaja. Ha- 
bía en él manchas de sangre. Cerca de 


la silla estaba caída una linterna eléc- . 


trica. 

Levallois se volvió al doctor. 
-—Creo que lo ocurrido es bastante 
claro. El hombre que entró a esta pie- 
za dió llave a la luz y descubrió que 
había sido cortada la corriente. Cami- 


— nando a tientas tropezó con la silla. 


% 


Quizá buscaba la linterna. La encendió; 


como ve, la batería está gastada. Ho- 
rrorizado por el espectáculo que sus 
ojos contemplaron, dejó caer la linter- 
na. Si Manzoni tiene un moretón en la 


- canilla, creo que, ha dicho la verdad, 


respecto al hallazgo del cadáver. 

Ei médico movió afirmativamente la 
cabeza. 

— ¿Han identificado ustedes el cuer- 
po? 

—-No, todavía no, — Levallois se vol- 
vió al agente. — Haga venir al portero, 
a ver si puede decirnos algo. 

Al ver al muerto, el portero lanzó una 
exclamación, 

—i ¡Pero si es Monsieur Marsuin! Vi- 
vía en el otro piso. 

_——¿Era amigo de Monsieur Manzo- 


od. preguntó el inspector. 


—Creo que no, Monsieur. Al contra- 
rio, me parece que no se llevaban bien. 


> Monsieur Marsouin pretendía a la no- 


AS 


via. de Monsieur Manzoni. 
—¡Ah! — exclamó Levallois. 


E 


'A la mañana siguiente, Pietro Man- 
zoni comparecía ante el juez de instruc- 
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ción y el inspector Levallois. Había re- 
cobrado su presencia de ánimo; pero es- 
taba aún nervioso e irritado. 

—¡Es un complot, “monsieur le ju- 


ge”! Le digo que soy inocente de ese 
crimen, 
——Monsisur Manzoni — dijo Leva= 


llois tranquilamente. — Si me lo per- 


mite, quisiera examinar sus canillas. 


Manzoni pareció sorprendido; pero 
obedeció, levantando los pantalones 
hasta la rodilla. En la canilla derecha 
tenía un moretón. 


—¡Gracias! — dijo el inspector. — 
¿Cómo se hizo ese moretón? 
—Andando a tientas, por mi cuarto 
anoche, tropecé contra una silla. 
—Muy bien. Y ahora tenga la bon- 
dad de contarle al juez lo que ocurrió. 
—Volví a mi departamento, mes- 
sieurs, a la una de la mañana. Al en- 
trar al hall me sorprendió hallar que 
la luz no funcionaba, Entré a tientas, a 
mi dormitorio para buscar una linterna 


.que guardaba en la mesita de luz. La 


luz del dormitorio tampoco funcionaba. 
La claridad era, sin embargo, suficien- 
te para ver que... había algo sobre mi 
cama. Al ir en busca de la linterna tro- 
pecé con la silla. Encendí la luz y vi...: 

Si — dijo el juez. — Se asustó us- 
ted y dejó caer la linterna. 

—-Es posible. No recuerdo. 

—¿Qué hizo usted en las primeras 
horas de la noche? : 

—Salí de mi oficina a las diez y ocho 
y treinta, pensando comer, como de 
costumbre, en el restaurant de la Vic- 
torie. Pero al llegar a él me encontré 
con Charles Dubois, un cliente mío. Me 
invitó a comer en el Vigneron, dicien- 
do que había hecho un buen negocio. 
Me sorprendió. 

— ¿Por qué lo sorprendió? 

—-Dubois no es hombre sociable, aun- 
que lo conocía bien en los negocios. 

—Pero ¿aceptó usted? 

—Acepté y fuímos en su auto hasta 


Allois. 
E nanza, trayendo para el juez una 
nota con la indicación. “Urgente”. 
Era un informe preliminar de la autop- 
sia, declarando que Marsouin había 
muerto entre las diez y siete y las vein- 
te de la noche. Seguiría un informe más 
completo. 
El juez se volvió nuevamente a Man- ' 
zoni, : 
—Salió usted de su Oficilla a las diez 


N aquel momento eutró un orde- 
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y treinta. ¿Estuvo usted en ella 


y ocho 
toas la AO 

Menzoni vaciló; luego pareció deci- 
Qi32 


Dónde estuvo usted entre las diez 

y ta y las diez y ocho y media? 
-—-No puedo contestar a esa pregun- 
to. Tuve una entrevista Importante. 

351 juez se inelinó hacia adelante. 

—Le< ruego que conteste. Es impor- 
tante. a 

—Nada puedo decirle. 


—Muy bien — replicó el juez. — Lo 
averiguaremos. Pero su silencio lo per- 
iudica. 


_Manzoni permaneció obstinadamente 
silencioso. 

—Fueron ustedes hasta Allois -—- 
pcsiguió el juez. -— ¿Qué ocurrió lue- 
BU- -. 

—Por el camino, el auto se descom- 
puso. Dubois perdió la paciencia y yo 
también. Terminé por dejarlo y volver 
a casa a pie. 

— ¿Y halló usted el cadáver. 
lez. cabeza, y no sabe nada más? 

—-Si, no sé nada más. 

Una 
volvióse a Levallois, perplejo. 


perdió 


-——No entiendo a este hombre. Su re- 


zo sobre la llegada a su casa y el ha- 
Mazgo del cadáver parece verídico. Es- 
tá confirmado por nuestra reconstruc- 
ción. Y sin embargo parece que no se 
HMevaba bien con Marsouin, a causa de 
esa novia suya que el otro festejaba. 
Podría tener motivos para matarlo. Y 
no quiere decir dónde estuvo entre las 
17 y las 18 y 30. Luego está esa histo- 
ria de la invitación para comer y del 
vaaje en auto. 

Levallois asintió con la cabeza. 

—Ciertamente quiere sugerir que Du- 
bos tramó un complot para perderlo. 

-—Creo — dijo el juez. — que lo me- 
jor es verlo en seguida a Dubois. 

Dubois estaba en su casa, Levallois 
Jo clasificó como un hombre de nego- 
pe: reservado y taciturno. Pero tenía 

3 desagradables. Levallois fué dere- 

8 al grano. 

-—Monsieur Dubois, tengo entendido 
que anoche fué usted a Alloís en su au- 
to. 


, €s verdad. 

—E iba con usted Monsi 
Dubois miró al inspeetor. 
—Eso no es cierto. Fuí solo. 


Si el inspector sintió sorpresa, no_la 


demostró. Después de todo, eso podría 


vez que el preso se retiró, el juez : 


eur Manzoni. 


MA 


verificarse. Si el auto se había descom- 
puesto por el camino, podía haber seña- 
les en éste. 

Manzoni había indicado el sitiá don- 
de se descompuso el auto. Levallois no 
mencionó esto. 

Se abrió de pronto la puerta y apare- 
ció una hermosa mujer. A Levallois le 
pareció pálida y ansiosa; Dubo's le dijo: 

—Madeleine, éste es el inspector Le- 
vallois. Ha venido a hacerme algunas 
preguntas acerca de Manzoni. No sé por 
que; pero no me sorprende. ¡Pero ima- 
gínate que el tunante ha dicho que fué 
conmigo a Allois! 

La mujer dijo con enojo: 

—Ese hombre siempre nos está mo- 
lestando. ¿De manera que es ése su úl. 
timo cuento? 


A Levallois se ye ocurrió de pronto 
una idea: 


—¿No la molestó a usted, madame, 


por casualidad ayer de tarde entre las 
17 y las 18 y 30? 

Madame Dubois 'se puso encendida y 
tuvo que hacer un esfuerzo para con' 
testar. 


Levallois se inclinó: - : ; 

—£Gracias, monsieur... madame.... 
Siento haberos molestado. Buenos días. 

Salió de ia casa pensativo y subió a 
su auto. tomando el 
Aminoró la marcha cuando se iba acer- 
cando al.lugar citado por Manzoni y de 
pronto se detuvo 

Su atención había sid> solicitada por 


un gran charco de aceite, en'el camino. 
_El inspector se bajó y examinó el lu- 


gar. No quedaba duda de que allí se ha- 


bía detenido un auto. Examinó los al- 
rededores minuciosamente y recogió al- 
go; una colilla de cigarro y un fostoro 
usado. 

Levallois volvió en seguida al Pala- 
cio de Justicia y se entrevistó con el doe- 
tor Leocard, director del laboratorio. . 

—Hemos examinado el polvo de las 
ropas — dijo el doctor — y el hombre 
que las usó ciertamente caminó mucho 
por un camino polvoriento. Es el tipo 
de polvo que se encuentri: entre Lyon 
y Allois. 


Levallois asintió con la cabela y fué 


en busca del juez de instrucción. 

—He visto a Dubois y niega que Man- 
zoni haya estado con él. A propósito na- 
da le dije acerca de la descompostura 
del auto. Pero esto es cierto. Encontré 


señales en el paraje indicado por Man- 


zoni. 


camino de Allois. 


eo ae 
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—¿Quiere decir — preguntó el juez 
— que si Manzoni no hubiera estado 
allí no habría podido indicar el sitio? 

—Exactamente. 

—Hay coincidencias. Poáría ser otro 
auto. 

——Pensé en eso — respondió Leva- 
llois. — Pero mire — sacó un sobre que 
contenía la colilla de cigarro. — "sta 
es una marca especial, de lujo. Manzo- 
ni fuma estos cigarrillos, Vi una caji- 
lla en su departamento. Creo que ha di- 
cho la verdad. ¿Pero por qué miente tan 
torpe y deliberadamente Dubois? 

Por toda respuesta el juez abrió un 
informe que había sobre su escritorio y 
sonrió extrañamente al inspector. 

—Tenemos aquí un informe curioso 
— dijo. — Es el resultado completo de 
la autopsia: “Marsouin no murió de re- 
sultas de la herida, sino envenenado”. 


EVALLOIS y Voltaire se dirigían 
> la Rue Tomasini. Después de oír 

aquella extraña nueva, Levallois 
había ido primero a hacer un examen 
detenido del cuerpo y de las ropas. El 
caso era muy dificil y no sabía lo que 
podría o no carecer de importancia. No 
halló nada de particular, excepto algu- 
nos fragmentos de papel en el tacón del 
pie derecho del muerto. Parecía bastan- 
te insignificante; pero lo hizo pensar. 
Lo relacionaba con algo que había vis- 
to en el departamento. Levallois no po- 
día recordar qué era. Estaba silencio- 
so e irritado. De pronto su memoria se 
iluminó. 


— ¡Ya lo tengo, Voltaire! — exclamó 
de pronto. 
— ¿Qué diablos tiene? — preguntó su 


compañero sorprendido por aquella ex- 
plosión. 


—-¡Escuche, mi amigo! No hemos es- 
tado más que en el departamento de 
Manzoni. Tenemos que visitar el de 
Marsouin, Me fijé, cuando estuvimos en 
lo de Manzoni, que el papel de la pared 
de la escalera, estaba ligeramente des- 
_garrado en el descansillo que conducía 
al departamento del acusado. En ese 
momento no le di importancia. Pero en 
- el tacón derecho de Marsouin había un 
fragmento de papel y un poco de polvo 
que podría ser cal. ¿Qué piensa usted 
de eso? 

—No se me ocurre nada... 


—-Pero, ¿no comprende? Estaba 


- muerto y fué llevado al departamento 
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de Manzoni. La distancia es corta: un 

piso. Su botín arañó la pared. 
—¡Ciclos! — exclamó Voltaire. — 

Es una idea. En caso de resultar cierta, 


queda descartado Manzoni ccmo el crl- 


minal. 
—Nunca hemos tenido pruebas con- 
tra él — declaró Levallois. — Dijo la 


verdad acerca del viaje en auto y la 
manera como empleó el tiempo entre 
las 17 y las 18 y30 está explicada. Lo 
acusé de haber tentdo una entrevista 
con Madame Dubois y después de algu- 
nas negativas, confesó. Parece que sos- 
tuvieron relaciones íntimas antes del 
matrimonio de ella y la mujer quería 
pedirle consejo respecto a clertas difi- 
cultades de dinero que no se atrevía a 
confesar a su marido. E 

— ¿ Y supongo que no quiso decir eso 
por temor a un escándalo? 

—SL Y por otra razón. Parece que 
Dubois se ha enamorado de Giuseppa 


Toldi, novia de Manzoni. Y a ella la 
preocupaba eso. 

Voltaire sonrió: 

—“Cherchez la femme” — dijo, 


—Cierto. No me sorprenden ahora 
las mentiras de Dubois. 

—_No — replicó Voltaire y agregó. — 
¿Supongo que ha hecho vigilar a Du- 
bois? 

—Sí — contestó Levallois cuando el 
auto se detenía ante la casa. 


Los dos inspectores subieron la esca- 
lera y pasaron por delante de la puer- 
ta del departamento Nro. 7. No entra- 
ron; pero Levallois examinó cuidadosa- 
mente la cerradura con un vidrio de au- 
mento. 

—Hay arañazos — dijo. — Esta ce- 
rradura ha sido abierta con ganzúa re- 
cientemente. Las señales son frescas. 
Para bajar el cadáver, había que abrir 
primero la puerta. 

Subieron al departamento de Mar- 
souin y entraron. El dormitorio tenía 
señales de haber sido ocupado recien- 
temente. El lecho estaba desarreglado 
y en una silla había algo sobre lo cual 
se precipitó en seguida Levallois. Era 
un frasco y una jeringa hipodérmica. 

—Voltaire, vaya a buscar inmediata- 
mente al portero — dijo Levallois excl- 
tadamente. — Ellos, por lo general sa- 
ben bastante acerca de sus inquilinos. 
Después de todo, lo ha identificado. Quí- 
zá sepa algo más, 

El portero se mostró vago. Evidente- 
mente no le agradaba ser interrogado. 
Monsieur Marsouin se había mostrada 
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últimamente muy raro en sus maneras. .de su pulgar en el Conaata de. la Ju 
Era químico, empleado en un laborato- Corresponde al pulgar de Dubois. Hon:- 


rio. Sí, andaba siempre muy triste. : bre peligroso; no criminal de profe- 
. —— ¿Tenía amigos? — preguntó vals sión, pero si de carácter violento. Estu- 
taire. - VO .preso por ataque, sin premeditación. 
—Muy. pocos, monsieur; pero un.ca- . El juez consultó algunas nOTa si S 
ballero estuvo a visitarlo si mismo de Quizá tiene razón. Tengo datos so- - 
que murió, a eso de las 18. -bre Dubois aquí. Es hombre de -nego- se 
. Levallois era todo oídos. ' 22. -clog y situación próspera; pero por las 
2: —¿Podría usted describírmelo? -noches frecuenta lugares. de mala Lana 
-  ——Bólo lo vi de refilón, monsieur. Era ma, disfrazado, Muchos de sus amigos 
alto, delgado, de ojos pálidos. +, «han pasado por nuestras! manos. Pero, 
——¿Bstá Re guTO de eso? con todo, hay lagunas en el caso, Leva- A 
-—SÍ, ! : llois, El móvil, por ejemplo... : 
-—Muy bien, Es todo por el momento -- —+Eso está aclarado. Venganza y Abd 
—— Levallois se volvió a Voltaire. — Ba- pecho. El hombre estaba enamorado de 
Jaremos al otro piso, — dijo cuando el la novia de Manzoni; quería sacar a ú3: 
portero se hubo retirado. — Tengo idea te del camino — oprimió un timbre de! 
que hay algo más. . escritorio y apareció un. sargento de po- 
En el departamento de. Manzoni, Le-  licía. — Usted estaba' encargado de vi- 
nas tus iS a ver los tapo-  gilar a Dubois. qa -— Quiero - se ñ 
es de la luz. Parado en una silla, ilu- informe. : AS 
E el DO con su Jinterna. Lanzó —Fué a su aos como. de oia 
una exclamación satisfecha. bre, y luego volvió a su-+casa.: Anoche 
—Habíamos olvidado lo de la luz cor- estuvo en el Unicornio Rojo. Salió. des- ; 
tada —- dijo. — Han sacado los tapo- .pués de comer,. “para dirigirse allí y.Se 


nes, No encontramos impresiones digi- quedó hasta muy tarde, Iba mal. vesti- 
tales en ninguna parte; pero pienso si do. y es parroquiano de ese café... 


aquí... —— sacó polvos y espolvoreó el . El juez de instrucción silbó. 2 
aislador de porcelana. Rió triunfalmen- ——Evidentemente lleva una doble vá 
te: == (Aquí está — dijo. —. Una muy da. El Unicornio: Rojo es uno de los an- 
buena impresión del pulgar. tros :de más mala fama do la, ciudad, 
ol -  .¿no, Levallois? : 

E KE | oo. . —EBfectivamente y. po noche, será 
de E xl .allanado dijo resueltamente el ins-.. 
bien, ¿cuál es su tecría? — Pre-  pector. E E EN 

Y guntó poco después a Levallois el > E ye pEt be hi : ¿7 
juez de instrucción. Por lo que veo | a: 
hemos progresado muy poco, A <= na figura furtiva marchaba por pa 

Levallois sonrió. . : “angostas calles que quedan a la, orilla : 
—.Monsieur, — dijo, — creo que. te- 'izquierda del Ródano. En- aquel barrio 


nemos todo lo esencial. La dificultad sórdido de la ciudad hay muchos cafés 
del caso es que todos creímos que Mar- de mala fama. Las calles son sucias yo 
souin había sido a, Y*:noO £u6 “mal alumbradas. 
así, Pero esto convenía al nombra! que $»; z 
— ¡El qué! —exclamó el a dirigía al Unicornio Rojo. No hubiera 
—Aunque parezca extraño, alguien 'deseado que lo reconocleran sus amigos 
estaba con Marsouin cuando murió: No sociales ni sus colegas de negocios. E3- 
queda duda de que se suicidó. Su cadá- tos nada sabían de la vida que llevaba Ñ 
ver fué llevado al departamento de fuera de su salón y su oficina. dE j 
Manzoni — la puerta había sido-+pre- - Se habría inquietado de conocer la 
viamente abierta con una ganzúa. — Lo ¡identidad del otro hombre que lo iBa 
dejaron en el lecho y Je asestaron la ksiguiendo a cierta - distancia, pero. sin 
puñalada. Luego el intruso sacó los ta- perderlo de vista. Era un hombre. dela. 


pones de la luz y se marchó. policía que había estado anteriormente 
. —Bien. ¿Y quién es ese Pe —- vigilando su casa. 501 7 ii 
preguntó el juez. Dubois entró en la. sórdida callejuela 


—Hasta esta tarde, no caca segu- y se dirigió a un pequeño y sucio cafe, 
ro, Teníamos sólo una descripción vaga. Desapareció en el interior. 
Pero, afortunadamente, ha estado:en : No bien ocurrió esto. su podian 
manos de la policía de Burdeos. Tienen hizo una señal con la mano. De varios 
sus impresiones digitales. Encontré una altios de la calle, salieron otros. cuatro 


ye , po ¿ Si paisa A Te 


NI 


PERA AA y EA 
ii AS 


ps %% ; 
hombres y se aproximaron al café. Lle- 
garon juntos a su puerta, 

—Nada de escándalo, a menos que 


mos, 

Los cinco detectives penotraron en el 
café. 

Los parroquianos de un lugar así po- 
seen cierto instinto en estos asuntos. 
No bien entraron, se produio un profun- 
do silencio y luego un grito agudo: 

—i¡La policía! 

“El propietario, un individuo robusto 
y de siniestra facha, se apoderó de una 
botella; pero su brazo fué detenido en 
mitad del aire. Con la rapidez del rayo, 
los detectives sacaron sus pistolas au- 
tomáticas. Silenciosos y resueltos apun- 
taron al dueño del café y a sus clientes. 

——Deje esa botella, si no quiere pa- 
sarlo mal — dijo Levallois ai dueño 
del café. Se dirigió rápidamente a don- 
de estaba sentado Dubois, bebiendo 
aguardiente. El hombre, ya inflamado 
por el alcohol, m:; ¿ró dra doramont 
a Levallois. 

— Monsieur Dubois, — dijo Levallois 

— el juez de instrucción quiere hacerle 
a usted algunas PO: en la Su- 
do reté. 

NS Sin decir Or Dubois se levantó 
A y acompañó a los policías hasta un au- 
to que esperaba. Durante el camino has- 
-— ta la Sureté se limitó a contestar con 
EN gruñidos a las preguntas que le hicie- 
TOR. 1 
-— [Monsieur Duprez, el juez de instrue- 
de ción, lo miró fijamente mientras lo in- 
- terrogaba. 

——Está usted acusado del asesinato 
de Pierre Marsouin. 


] —¡Yo no lo maté! —-. gritó Dubola 

ñ furioso, — Se suicidó. : 

pe —¿Y cómo lo sabe”? — preguntó el 
- juez tranquilamente. 


me al 


lo hecho. Me mandó buscar; creo que 
quería decirme algo. Pero, cuando yo 
llegué, se estaba muriendo. Apenas si 
« tuvo fuerzas para abrirme la puerta. 

: entonces llevó usted su cadáver 
> ul piso de Monsieur Manzoni y le atra- 
—yesó el pecho con un puñal, sacó los 
tapones de la luz y salió del departa- 
mento, ¿no? 


A —SÍ, hice eso, aunque no acierto co- 
mo lo sabe usted. Deseaba que acusa- 


TIA —: 


y 
E ran del crimen a ese miserable corso a. 


quien odio — hablaba furiosamente, sin 
señales de remordimiento. : 
A por sus 1evó a Manzoni hasta 


A IN A PIE, E 


ellos lo den — dijo Levallois. — Entra- : 


—Porque lo vi en seguida de haber- 


A PEE 
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Allois y simuló el accidente de auto? 

Una expresión astuta apareció en los 
ojos de Dubois. A 

—No quería que volviera mientras 
hubiera luz. Si entraba a oscuras a gu 
departamento y hallaba el cadáver, el 
pánico lo induciría a cometer alguna 


estupidez, Y no me equivoqué, mes- 
sieurs. 7 
-—Pero ¿por qué lo hizo? ¿Por qué? 
—¡Kko odio! — dijo Dubois. — ¡La 
odio! — no quiso decir más. 


El juez lo miró con horror y dis- 
gusto. 

—Ha intentado usted un delito abo- 
minable. No tengo más que preguntarle 
por el momento. 


Hizo una seña al sargento de policía 
que se llevó a “Dubois fuera de la ofi- 
cina. ] 

“Monsieur Duprez se volvió a Leva- 
llois. 
—Una mezcla extraordinaria de su- 
tileza y estupidez — observó. — Se ve 
claramente que ese hombre no es nor- 
mal; pero tendremos que acusarlo de 
complot. Manzoni es inocente. Mánde- 
lo a aquí. 

Manzoni llegó a la oficina pocos mo- 
mentos después. 

— Monsieur, — dijo el juez — queda 
usted en libertad y lamento mucho las 
desgraciadas circunstancias que nos 
obligaron a arrestarlo. Pero permíta- 
me aconsejarle — añadió con una son- 
risa — que, cuando hay damas de por 


medio, conviene informar a la policía. 
Sabemos guardar un secreto. 

Monsieur Duprez se inclinó y tendié 
su mano a Manzoni que la estrechó ca: 
lurosamente. 


En el próximo número se publicará 
en PUCKY la novela completa de 


drama y de misterio 


EL CRIMEN DEL MOLINO 


Por L. JACOLLIOT 
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HUMBERTO 


N aposentillo estrecho, frio, 
abohardiliado: un catre de 
tijera con un colehón muy 
delgado; al sado de esta ea- 
ma, una mesa de pino pin- 
tada de verde y tan vieja, 
que la pintura se ha ide ca- 
yendo por todas partes: so- 
bre ia mesa dos o tres novelas de Ponson du 
Terrail y de Paul Feval, rotas ya a fuerza de 
Jeerlas y sentado en la única silla, colocada as 
lado de la ventana, el habitante del cuarto, 

En un rincón un baúl viejo. roto y sin ce- 
rradura y al lado un aguamenil con una jofai- 
na y un jarro de estaño. 

La tarde caía: nmna tarde de Marzo lluviosa 
y helada, como si fuera de evero: en todas las 
ventanas que agujereaban las paredes del patio, 
se iban encendiendo resplandores internos que 
las hactan asemejarse a ojos gigantescos. 

El “cursi”, como le llamaban las vecinas de) 
patio, estaba inmóvil, mirando hacia abajo, 
desde aquella altura de cuatro pisos: el sem- 
blante de aquel joven le servía de salvoconduc- 
to, por la gracia, ja belleza y e] encanto que 
Teunía y que anuuciaban nu earácter sufrido, 
leal y apasionado. 

Se llamaba Humberto Padiila. 

Era de mediana estatura y de formas des- 
arrclladas, aunque sin ringuna obesidad: antes 
bien se advertía en él una carencia de carnes 
extraña en sus años y que era debida a su 
constitución nerviosa hasta el exceso: sus ojos 
cscuros, grandes y rasgados, nc eran negros, 
sino que participaban úel castaño y del naran»- 
ja, por tener el fondo de este último color: ta- 
les ojos era una prueba eloeucnute y casi te- 
rrible de que las pasiones que dormían en el 
alma de aquel joven, debian un día u otro es- 
tallar de una manera violenta: dos filas de 
pestañas negras y sedosas templaban el brillo 
deslumbrador de Ja mirada y la envolvían en 
un velo de ternura y de sensibilidad. 

Un aire de indolencia y de cansancio, pare- 
cia abrumar su figura. 

El “cursi”, como le llamatan las criadas de 
la casa en que habitaba, iba muchas veces por 
la calle con paso inseguro: era que no se ha- 
bía desayunado al ir al Mivnistorio; otros días 
tomaba un poco de té con un pedazo de pan 
qUe mojaba en él, después de endulzarlo cor 
un poco de azúcar de color de tierra: ese era 
su único alimento, hasta las cinco de la tarde 
en que doña Gregoria le daba una menguada 
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ración de patatas con un poco de carne y un 
gran hueso; el pobre joven comía la mitad de 
lo que necesitaba; us decir, lo exactamente pre- 
ciso para no morir de hambre. 

Descorramog ante el lector el velo de esta 
triste existencia, copia de tantas otras. 

Había perdido a su madre estando aún en 
la cuna, víctima de una catástrofe misteriosa: 
aun no contaba un año cuaudo murió; cuatro 
después perdió a su padre, minado, según ha- 
bía oído decir, por una incurable melancolía; 
ambos vivían con su abuela paterna, que dis- 
frutaba una viudedaa modesta; a lo que poseia 
su ebuela, su padre añadía cada mes ula can- 
tidad producto de los pequeños negocios en que 
se ocupaba y lo pasaban con cierta holgura. 

Su padre murió, y Humberto quedó niño y 
encomendado a los cuidades de la anciana que, 
achacosa, agobiada con el doYor de la pérdida 
de su hijo y de carácter indolente, no.se cuidó 
del porvenir de su nieto, limitándose a mante- 
nerlo hasta que tuvo diez y ocho años, y sin 
pensar, por la debilidad de su cerebro y por la 
escasez de sus medios, en darle carrera alguna. 
A la muerte de la anciana, caducó la pensión, 
y Humberto se halló sin un peso, y sin Saber 
cómo ganarlo, ; 

Era un muchacho de buen corazón, pero de 
carácter débil y a la vez orgulloso: anteg que 
doblegarse a pedir trabajo, antes que acomo- 


darse a una situación humilde, quería morirse; - 


solo sabía jeer, y poseía una forma de letra muy 
bonita: la vecina que le recibió en su casa a la 
muerte de su abuela, en calidad de huésped, le 
decía muchas veces: j 
—¿Por qué no va usted a los procuradores, 

a que le den pliegos para copiar? 

—-Porque no conozco a ninguno, — respondió 
“Humberto de mal humor. , 

—Pues cuando haya hablado a algune, ie 
conocerá. 

Un silencio absoluto contestaba a esta ob- 
servación, Gue No por ser muy vulgar, dejaba 
de ser lógica, 


—He oído que - también lag empresas de 10 pl 


AR. 


mío, rector ena un Ministeri: 


- Carretas, 23, 


mismo en 
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teatros ocuran a personas que tengan buena 
ura: -«proseguía poña Gregoria, 

- —Tampoco conozto a ninguna, 

" — Pero hombre de Dios, ¿van a venirle a Year 
a usted a su casa? ¿o espera usted a que le 
caiga del cielo el maná? 

—:Déjeme usted en paz, Doña (Gregoria! Tes. 
pondía Humberto exasperado, 

Doña Gregoria era entonces una vecina Jue, 
éomo va queda dicho, a la muerte de su abuela 
lo havía accgido en su casa, compadecida de la 
soledad en que quedaba; cuando niño era tan 
gentil y srecioso, que le adoraba, como ¿cdos 
los yecinos: pero pasaJlos los J.Timeros quince 
días ác la muerte de la anciana y al ver 4us 
Humberto se pasaba el tiempo lendido en 1a 
cama callado y sombrío, pero Impasibla + 
inerte ante su fatal destino, emPezó a perder 
la paciencia, y a €ifadarse de aquella indoivn- 
cia incurable e irritante para su carácter activo 
y vivaz. 

Una mañana vabaga Humberto melancóí- 
licamente por la Puerta del Sol, cuando se ha- 
Mó detenido por una ¡igura que se le pus» “te- 
lante: alzó la vista, que levaba dirigida hasta 
el suelo, y vió a una persona que le era c.to- 
cida, pero Cuyo nombre no reco:daba, 

—Soy Enrique Rodas... ¿no te acuerdas? el 
amigo de tu padre; he estado en Cuba algunos 
años, y allí me cayó la lotería: y tú ¿qué hac=s* 
nada te haz desfigurado: te pareces a tu pobre 
mare... ¿en qué te ocupas? ¿quieres algo 
de mí? 

El que así hablaba era un hcmbre de treinta 
y ocho a cuarenta años, de bella y simpática 


figura: su mirada era leal y franca, y sy aspec-. 


to, el da una persona de buena sociedad, 

—Ahora €s cuando le reconozco a usted, -- 
dijo Humberto: — le ví la última vez en casa 
de mi abutia; pero hace ya Musho tiempo. 

—Mucho- xn efecto. pero ahora ¿qué 10 
haces? 

- —Nada y por cierto que destaríia hacer 1120, 
porque sind, no sé qué será de mí. 

—Y93 39 putdo gran ecsa. Cbservó Enrique 
Rodas: mó: 
pleo, tendré cuizá influencia con un pariente 
¿e Cconviena? 

—Aunque sólo sea un peso diario. 

— ¡“obre muchacho! hiío de un Padre ¡an 
distinguido, y Gue tan claro telento tenia. 
Vamos adios, que fengo piisa: pasado maña. 
na, venta a almorzar cunmigza 7 la Calle 42 
segundo: alli vivo: te espero a 
las doce, y ya podré dectria ale», porque hoy 
2l Gírculo hadlerí de 8 2 mi pririo 
el del Minisi*:io: no faltes pasado mañana: 

Quince días después de aque] en que almorzó 
Humberu “+1 Enrique Rodas, le había ton- 
seguido éste un destino muy modesto en el 
Tribuna de Cuentas: el sueldo que debía per- 
cibir Humberto Padilla, como escribiente, era 
de tres mil reales al año, de modo que tenía 
“para vivir, pagar casa, vestir, calzar y solven- 
tar las úeudas de la enfermedad y entierro de 
su abuela, con unos doce pesos y medio cada 


mes, lo cua] es empresa fácil en Madrid. 
- «Como sucede generalmente en casos análo- 
”, , po E AL, as APA y ' . 


para consezuirt 2 un Pequeño ern- 
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gos, sólo debió a su empleo, el estar ocurado 
seis horas cada día, y perdió por completo la 
libertad que antes podía emplear en pase9788 
por Jos caminos, admirando la naturaleza, lo 
que en honor de la verdad debemos decir que 
le era en extremo agradable y que le hacía ol- 
vidar todas lag angustias pasadas, preseites y 
venideras. : 

Humberto no estaba descontento de su cust- 
te, jamás se quejaba de ella ni soñaba con otra 
mejor, ni sabía que la hubiera: desde niño 22 
había criado en la escasez; había muchos ma- 
jares de los más usuales que Humberio no na- 
bía probado jamás; su postración moral ea 
efecto del cansancio de su alma, que no pejía 
volar por el mundo del pensamiento, y que se 
hallaba oprimida en su inerte existencia. 

Nada de uraño, ni aún de desagradable había 
en el aspecto de este jóven, cuya figura delicada 
y distinguida reflejaba la pasión, y sobre todo, 
úna gran necesidad de querer y de ser querido. 

Algunos días, no bien se había levantado ex- 
traba Doña Gregoria en su cuarto, y le decía 
duramente. — 

—Hoy no tengo un céntimo, 

—Lo siento, — contestaba 
Humberto. 

— ¡Más lo siento yo! 

— ¿Y qué he de hacer? 

— ¡Nada! esperar que le caiga el maná mel 


invariablemente 


cielo, 
Humberto salió ¿arareanao una canción; pe- 
ro su paso era vacMante; su frente ardía; sus 


labios chupaban convulsivamente un Cigarrilic 
de papel de la peor calidad; ura angustia do 
lorosa le oprimía +*1 pecho: desde las cinco dt 
“a tarde del día anterior no había comido na 
da y aun aquella última comida había sido bier 
escasa, porque nunca la había hallado su pa: 
ladar tau detestable: hacía veinticuatro horas 
que casi no había entrado «uada en aquel estó- 
mago, débil y desfallecido por largas y dolo- 
sas privaciones; hasta llegar a la oficina, cre- 
yó que se caía varias veces, perque su cabeza 
se desvanecía y de cuando en cuando pasaba 
una nube por sus Ojos. 


1 
ROSALIA 


N ia tarde en que da principio esta his- 
toría y er tanto que las vecinas del patio 
y criadas de la, casa en que vivia charla- 
ban “como una nidada de grajas,” según 
dedía el portero, Humberto, sentado al lado de 
la ventana de su cuarto que daba al mismo pa- 
tio, las escuchaba sin oírlas, porque su imagina- 
ción se hallaba hondamente preocupada. 
Seguía con los ojos las ráfagas de nubes que 
cruzaban el cielo tempestuoso de aquella fría y 
desapaclble tarde, y en sus facciones se pintaba 
un doloroso desaliento, una fatiga moral abru- 
madora, y un profundo fastidio. 


La puerta se abrió con ruido, y. Rodas entró. 


en la estancia. 
-——Van a traerte un traje, dijo tomando una 


A e ASA 


“anda, da unos paseos por este chiribitil, 


el joven. 
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silla y sin mirar al joven. un pantalon y una 
levita: te vestirás, y nos iremos a -paseo y al 
teatro. 
- —Estoy malo, repuso Humberto: déjeme us- 


“ted de trajes nuevos, Rodas. 


-—¡Pues vas bonito con ese! 

——¡Paciencia! este tiempo traerá otro. 

-—Vamos, no seas niño; aún tengo algunos 
miles de duros de los que traje de Cuba: anda. 
que te 
vas a tullir. 

Humberto vbedeció máquinalmente, más para 
que le dejase en paz su importuno amigo, que 


* para complacerle. 


De repente Humberto se detuvo: miró a la 
persona que se hallaba con él, y le dijo: 

—Haga usted pronto algo poz mí para que 
pueda casarme. 

-—¡Casarte! ¿estás loco? exclamó Rodas dan. 
do un salto hacia atrás, pues se hallaba de pie 
al lado de la ventana: ¿tienes novia? ¿a tu 
edad? 

—¿Pues a qué edad se tiene? dijo sonriendo 

-—Es verdad: con más años no tendrías novia, 
ni pensarías en casarte; ¿y quién es ella? 

—-Una muchacha preciosa!... vecina mía, .. 
se llama Rosalía. 

— ¡Bonito nombre! 

—Y acorde con su belleza: 
mírela usted, Rodas! ; 

—No veo más que una masa de cabellos cas- 
taños enrollados cerca de un cuello muy blanco, 
dijo Rodas mirando a la ventana que le señala- 
ba Humberto, y que daba frente a la que ellos 
ocupaban, aunque estaba situada un piso más 
abajo: y después de un segundo de contempla- 


es un angel... 


ción, añadió: 


' 


— ¡Pero calla! ¿hace flores? 7% 
—$ií por cierto: no tiene padre;.** madre 


cobra una viudedad corta, y ella gana lo que 


puede haciendo flores artificiales, y rosiendo a 
la máquina. 
——¿Y cuántos 
Diez y seis. 
— «¿De modo que así que puedas, te casas con 
alla? 
—Así que usted me busque algunas copías, 


años tiene? 


algun que hacer para los ratos que me deja li- 


bre la oficina, y con-el que pueda más 
úimero. . 
——Pues si hasta entonces no te has de casar... 
— ¿Qué? 
—¡Que morirás soltero! 
En aquel instante la ventana se abrió de par 


en par, y una linda joven apareció, como en un 


ganar 


mareo oscuro una risueña figura. 


Era de talla bastante elevada, y de formas 
aunque bellas y torneadas, esbelta y delicada- 
mente modeladas: su rostro, delgado, 
y estaba alumbrado por dos ojos oscuros de 
?ándido mirar; la nariz era perfecta, y con esas 
líneas cuya pureza indica que la inteligencia 
astá poco desarrollada, pues no hay signo más 
sierto de la falta de talento y de imaginación 
que una nariz griega: al ver a Humberto le sa- 


udó con una dulce sonrisa; pero columbrando 
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era pálido 


: asombro: 


después en el fondo de la estancia la figura de 


otro hombre, se puso colorada, bajó la vista y 
se sentó de nuevo al lado de la ventana. > 

En la penumbra de la habitación se veía un 
silión oscuro, y recostada en él una señora aun 
joven, vestida de negro; delante de la joven ha- 
bía un velador, y en él esparcidas tlores a medio 
hacer. : 


—Con que esa es Rosalía, dijo el zuntbon de 
Rodas mirando a la muchacha con unos anteo- 


jos que se había montade en la nariz: ¡vamos, 
vamos, mi enhorabuena por el noviazgo! 
—ELe gusta a usted, at 
— ¡Ni pizca! 
-—;¡Cómo! 
— ¡Nada! 


¿no le gusta a ted Rosalía? 


— ¡Pues bieñ bonita es! .dijo Humberto picado. * 


——No lo niego: pero no me gusta; es vulgar, 
y tiene cara de tonta: además la moda de la 
hermosura perfecta pasó. 

—¿Está de moda la fealdad? 
joven con alguna ironía. 

—Si por cierto: el otro día, hablando un re- 
vistero de mucho talento de una actriz de moda, 
decía en su periódico. 

—-*"¡Es una fea adorable!” — y tenía razón: 
conozco yo una mujer, que según las reglas de 
la estética nada vale, y sin embargo. sl 

Una cosa como una nube oscura DUOA por la 
frente de aquel hombre tan ligero y tan frívolo: 
en vano Humberto esperó a que terminase su 
pensamiento: porque después de un breve silen- 
cio pasó una mano por su frente contraída, y 
dijo: : 

—Dejemos esto; tu Rosalía tiene una cara 
que no dice nada, a pesar de ser bonita: con 
esa mujer te morirías de fastidio: si vivo aun 
algunos años, que no lo espero, yo te iré ilumi- 
nando acerca del amor; es un asunto en el cual 
todos van a ciegas, -y tú el primero: llamaís 
amor a todo, y el amor es escaso: 


interrogó el 


tinguible por esa infernal criatura, a la que 
debía matar por lástima de la humanidad... 

Rodas sacudió convulsivamente la silla en 
que se apoyaba y Humberto le miró atónito: 
pero al ver la expresión extraviada y casi terri- 
ble de su rostro, se acercó a él, y le ro dulce y 
tiernamente: 

— ¡Cálmese usted, 
poner enfermo... 

—Lo estoy mucho. y solo por ella... 
olvidarla... ¡Oh! si no la hubiese hallado en 
mi camino, no sería tan infeliz! 

——Pero quién es ella... 


querido amigo! 


—¿Qué se yo? ¿ni quién lo sabe? ¡Carlota! 
ro te puedo decir más... “colette””, como la 


llamaban en París... 
esto. 

Estas últimas palabras salieron del pecho de 
Enrique Rodas, con la entonación de un grito 
ronco y sofocado; Humberto le miró lHeno de 


Dios poderoso... ¡ella 


dos manos al antepecho de la ventana, y miran- 


do a través de otra estrecha ventana que daba 


luz a la escalera: en la escalera misma se veía 


el amor es el 
. (ue me devora el corazón como un fuego ines- 


se va a 


por 


le vió asido convulsivamente con las 


y 


a la portera, y el perfil incorrecto y gracioso de 


que decía: 


una mujer, que desde luego se conocía se sepa- 
raba mucho de la vulgaridad de su sexo. 

Una masa de cabellos rubios, batidos y empol. 
vados, se enroscaban cerca de la nuca, atrave- 
sada por una larga aguja de azabache en forma 
de puñal; un velo de tul liso le servía de man- 
tilla, y dejaba perfectamente descubiertos los 
bandós de las sienes y el cortado cerquillo que 
guarnecía y casi cubria su nacarada frente: lo 
que se veía del busto estaba ataviado con un 
ajustado iraje de seda negra usado, pero rico 


-y admirablemente confeccionado. 


No era alta la estatura de aquella mujer, si 
no que a juzgar por la elevación de la ventana, 
y por lo que de su busto se veía, debía adolezer 
del Eo contrario, como las heroinas de las 
novelas de Balzac: su cuerpo, esbelto, era del- 
gado pero de contornos sensuales y torneados: 
en el momento en gue la miraban Rodas y Hum. 
berto, aquel con una expresión apasionada y fe- 
OZ, y este con una ardiente curiosidad, volvió 


ella la cabeza y pudieron los dos hombres sentir 


el choque de su mirada azul, a un tiempo oscura 
y luminosa. ' 
¿Vió ella a Rodas? ¿le conocía”. nada sabe- 
mos; su áulce semblante se iluminó con una le- 
ve sonrisa, y entornó sus anchos párpados, co- 
mo una gatita golosa y juguetona, que ve un 
rayo de sol, y se prepara a ir a tnderse en él. 
En aquel momento, Rosalía. dejando la flor 
que tenía en la mano, y el asiento que ocupaba, 


” 


se acercó a la ventana de su habitación: el leve 


rumor de las voces de la portera y de la desco- 
nocida llegó hasta ella, y fijó los ojos en aque- 
llas dos personas que hablaban en la escalera. 
Conoció sin duda a la segunda, porque eritó 
con acento animado y alegre: 7 


—¡Doñá Carlota! ¡Señorita Carlota! 


Ea interpelada. volvió los ojos: mucho roba- 
ba el prosáico “don” que se añadía a su nombre 


«del encanto que la cercaba como una nube in- 


visible; miró a la ve entana y pareció buscar an 
la que la nombraba, con una especie de angus- 
tia y de ansiedad. 
——Soy yo, doña -Carlota! soy Rosalia! 
—Ah, señorita! ¿Vive usted aquí? preguntó 


% 


Carlota con dulzura. 


-—$Sí. señora: ¿quiere usted entraf? A 
—Con mucho gusto: voy enseguida. 


Dichas estas palabras, Carlota se volvió: dijo 
aún algunas palabras a la portera, y desapare- 


ció de la vista de Humberto y de Rodas. 
Oyóse abrir la puerta del cuarto que con su 
madre ocupaba Rosalía, y Gespués la voz de ésta 


— ¡Oh señora! ENAaER me alegro' de ver a us-. 


ted aquí! 


Rodas se separó de la ventana, y dejándose 
caer er una silla, quedó sumido en una sombría 


-— meditación. 


Humberto, apoyado aún en la misma ventana, 


le miraba asombrado, y sentía que su corazón 
se oprimía poco a poco. 


—¿De qué conoce tu novia a esa mujer? dije 


Rodas alzando la cabeza. 


TD, ignoro, respondió el joven: yo no sabía 


pe o eafacs RAR: PIOS RA Y 


HERENC lA PRA: SICA 


14 


—¿Nunca la hp visto en su casa? 
Jamás. 


—-Si pudiera aprobar el que te casaras a mu 


«edad, dijo Rodas con voz lenta y triste, me 


Golería mucho tenerte que decir que renunciaraz 
a tu matrimonio con Rosalía: la mujer que co- 
noce a esa esfinge, ni es honrada, ni por le 
tanto es digna de tí. 

-—¿Paes quien es esa mujer? 

— ¿No te he dicho que lo ignoro? ¿y quién lo 
sabe? nji.aunque supiera su historia, te Ja po- 
dría contar. 

— ¿Por qué? 

—Porque no la entenderías: lo único que 
puedo «decirte, es que debes huír de ella, como 
de una ccsa que puede hacerte mucho daño. 

—¿Qué me quiere usted decir? 

—TVampcco entenderias jo que te dijera, si 
tratara de explicarte mi consejo, 


-—Amigo Rodas, dijo Humberto, algo re- 
sentido de las reticencias y reservas de su 


compañ>2rc: no tengo mucho mundo, pero adi- 
vino algo del pensamiento de usted, a él voy 4 
responder; amo a Rosalía, la amo con toda mt! 
alma, y 10 tengo peligro en tralar a las más 
hermosas mujeres del mundo. 


-——Pues esa que dista mucho de ser hermosa, 
constituye un peligro viviente. 


— ¿Para usted? preguntó sonriendo Hum- 
berto. 
—Y ara ti. 


—¿Ja sido amiga de usted? 


—La he amado con la únicg pasión 
vida. 

=—¿W ya no la. ama? 

— Pensé que no, y ..1 verla, creo que sí. 

—Y antes de verla también lo pensaba usted, 
dijo Humberto: cuando apareció en la esca- 
lera, me decía que ella era la causa de todos 
sus Mules. 


de mi 


—Porcue no la veía, y solo en ella pensaba: 
hoy cesará esta amarga situación. 

—¿Hoy? ¿va usted a hablarla? 

—Coínmo que la esperaré en la: puerta de la 
casa cunndo salga de aquí, 

—¿Y si se enfada? 

— ¡Enfadarse! ¡desgraciadamente ella no se 
enfada nunca! responde a las injurias con las 
lágrimas, y a las reconvenciones con las sonri- 
sas: no hay medio de castigarla, porque es débil 
y dulce, tanto como falsa y Pervertida, ¡Oh! 
¡si hubiese sido fiera e iracunda, ya no estaria 
en el mundo de Jos vivos! ¡pero yo soy un 
hombre fuerte, y me deshonraría con un crimen 
así! A jas mujeres que merecen 'la muerte, las 
quitan de enmedio los hombres débiles, y no lOs 
valeros6s. 

— Hay 
una mujer, 
a media yoz. 

No se sabe si Rodas oyó estas palabras msi- 
teriosas: lo positivo es que abrió la puerta, 
bajó la oscalera, y se situó a la puerta de la 
calle, como un centincla receloso, atento y. 


ocasiones en que merece la muerte 
exclamó Humberto lentamente, y 
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HISTORIA DEL PASADO 
una sombría tarde de Diciembre del 


un casamiento en 
la parroquia de 


N 
año 1875 tenía lugar 
la capilla reservada de 
San Sebastián de Madrid. 

La concurrencia, aunque estasa, era esco- 
pida y elegante: se casaba un joven Oficia] de 
un Ministerio, con una hija de un empleado im. 
portante de la misma dependencia; muchacha 
encantadora, bien educada, y que llevaba el 
lindo nombre de Leonor. 

El novio tenía ocho mil pesos de sueldo anual 
y una buena madre; el padre de la esposa te- 
nía diez mil y algunos otros uijos e hijas a quie- 
nes dar carrera y casar respectivamente. 
- Parecía que el Gobierno era el encargado 
de proveer a la subsistencia de estas dos fami- 
lias: el padre del novio había llegado en la Ad- 
ministración militar a un grado importante, y 
había muerto de Comisario de guerra de pri- 

era clase, dejando una corta pensión a su 
viuda, y un hijo bueno, sensible, apasionado, 
y capaz de los mayores sacrificios por los que 
amaba. 

Raimundo, que así se llamaba, conoció a su 
mujer del modo más natura] y más sencillo: el 
padre de aquélla, su jefe en el Ministerio, sabia 
que era excelente músico, y que poseía una be- 


“lla voz de barítono: un día del santo de su hija 


convidó a algun0s amigos a tomar te, e invitó 
a su joven subordinado, diciéndole deseaba mu- 
cho oirle cantar y tocar el piano en su Casa. 
Raimundo accedió, y quedó prendado 'desde el 
primer instante de .la belleza y gracia de 
Leonor. , 

Era una jovencita de diez y siete años, alta, 
esbelta, y con grandes ojos del azul de la pi- 
zarra, que parecían negros por la sombra que 
les daban unas largas y sedosas pestañas: una. 


abundante y fina cabellera castaña Se tercía 


detrás de su cabeza con una gracia negligente 
y encantadora: su talle delgado y esbelto era 
tan juvenil, que aún conservaba las ligeras im- 
perfecciones de la adolescencia, los frágiles 
hombros, el pecho poto desarrollado, y el cue- 
llo un poco largo; pero nadie hubiera deseado 
en ella mayor perfección al ver la viveza de sus 
hermoso ojos, la alegría ingenua de su sonrisa 
y la graciosa e inconsciente coquetería de sus 
maneras. 

Raimundo la amó desde el primer momento 
en que fijó en ella sus ojos; fué algunos días 
después de la noche del concierto a hacer la vi- 
sita de eumplido, volvió alguna noche, des. 
pués volvió todos los días; su jefe conocía que 
era muy bueno, y que atesoraba grandes dotes 
de corazón y grandes cualidades de carácter; 
pensó en que su hija era pobre y en que <on 


- aquel joyen modesto sería más dichosa que con 


e 
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otro que, aunque le diese grandes riquezas, la 
quisiese menos, 

Leonor no correspondía al amor con que era 
adorada: educada sin madre, pues había estado 
en un colegio francés, nunca había pensado en 


otro ideal que en el de estar abonada a la 
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de flores de azahar y de rosas blancas, 
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Opera y al Español. en pasear en un elegante 
landó o en una lujosa carretela, en llevar ves- 
tidos hechos por una buena modista, y som- 
breros elegantes, frescos, y de bonita hechura, 

Pero Raimundo tenía una figura interesan- 
te, un rostro simpático y mucho amor para ella 
en el corazón: no le disgustó, y creyó de buena 
fo que le amaba. +* 

¡Amar! ¡qué pocas veces se logra en la vida, 
y cuánias creemos hacerlo! Ej amor verdadero, 
el que vivía en el alma generosa y ardiente de 
Raimundo, es muy raro sobre la tierra, y son 
pocas las mujeres que logran inspirarlo. 

Leonor fué dichosa el día de su casamiento. 
porque llevaba un vestido de seda blanco, cuya 
larga cola, guarnecida de bullonados de tul, 
arrastraba en el antiguo pavimento de la igle-_ 
sia de San Sebastián al entrar en ella dejando 
a la puerta una elegante berlina: llevaba sobre 
su traje nupcial, no el ridículo velo blanco “a 
lo vestal”, tan largo como el vestido, sino una 
pequeña toquilla de blonda cuyas Ondas guar. 
necían las rizadas bandas de sus sedosos Cabe- 
llos; prendía la toquilla un delicioso ramillete 
regalo 
del feliz aesposado, 

Leonor llevaba por únicas joyas un imper- 
dible zon euatre perlas, y otras dos perlas pe- 
queñas en sus diminutas orejas. 

Raimundo estaba verdaderamente gallardo 
y elegante con Su traje negro y su Corbata 
blanca: su rostro moreno y pálido y sus grandes 
y rasgados ojos negros, patentizaban una na- 
turaleza apasionada, así como sus negras y ar 
queadas cejas: su sonrisa, un poco triste, des- 
cubría una bella y nacarada dentadura: su 
barba casiaña y fina, se rizaba naturalmente, y 
sus cabellos eran también sedosos y abundan. 
tes. 

Cuando salieron de la iglesia eran cerca de 
las ocho de la noche; caía una lMuvia menuda Y 
helada, y en los cielos no se descubría ninguna 
estrella: 
rruaje: tomó los demás la escasa comitiva, y se 
dirigieron todos a la casa del padre de Leonor; 


a aquella casa que la joven iba a dejar por el 


domicilio conyugal dentro de breves horas. 


"A espléndida comida les .esperaba: la 

10vig¿ cambió su traje blanco por otro de 

color de rosa pálido, y se puso de nuevo 

su imperdible de perlas bajo una gola d6 
encaje blanco. '¡Qué linda y qué interesante es- 
taba asf, con sus grandes ojos llenos de luz, y 
su alegre sonrisa! 

A las once de la noche los novios se retiraron 
con la madre de Raimundo a la modesta casa 
que debían habitar, : 

Las ilusiones de amb0s cónyuges duraron 
poco: Leonor, que nunca había amado a su 
marido, cuya educación era frívola y cuyo 
carácter lo era más, se sintió abrumada nmuy 
pronto por la monctonía de la vida. Jamás ha- 
bía pesado sobre ella ninguno de los graves 
cuidados de la existencia; las tareas femeninas 
son de suyo tan prosaicas y tan cansadas que 
solo se hallan fuerz2gz para ilevarlas a cabo en 
el amor de la familia, en la idea de trabajar 


TZ BE 


Se 


logs novios entraron solos en un ca- 


A A DON % y 


por un esposo querido y para unos hijos idola- 
trados: el amor es e] motor principal, asi de 
Jos más heróicos sacrificios, come de €sas pe- 
queñas y oscuras abnegaciones de eada día. 

Pero cuando el amor no es de la partida, 
ésta se pierde sin remedio, subvre todo para la 
mujer que, siendo la parte más débil, es tam- 
bién la que leva el peso mayor sobre sus hom. 
bros. 

SÍ; el pese mayor y más grave: porque ella 
necesita una abnegación continuada y Sosteni- 
da, porque en sus manos descansa el eje de la 
felicidad doméstica, porque las pequeñas ruedas 
invisibles en su voluntad quien las mueve, por- 
que toda su tarea se Jleva a cabo dentro de Jas 
silenciosas paredes de su hogar, donde nadie la 
aplaude ni siquiera la ye, donde no tiene otro 
juez que su conciencia, ni otra aprobación, ni 
otra fuerza que las de su corazón. 

Leonor no se hallaba dotada de esa. manse- 
dumbre que pudiéramos llamar “fuerte”, y sin 
la cual es imposible ser buena esposa, ni buena 
ama de su casa: odiaba hasta la proximidad 
de la cocina, y no sabía coser, ni zurcir, ul 
planchar sus cuellos, ni ninguna labor de agu- 
ja, a no ser bordar medianamente una flor: 
sabía asimismo tocar el piano algunas “cua- 
drillas”” y valses de Metra y Farbach; pero 
todos Jos pequeños cuidados domésticos, todos 
los detalles materiales, le eran antipáticos y 
repulsivos; lamentándose cada día mil veces, 

en su interior, de raber hecho “tan disparatado 
casamiento”. ; AS 
Felizmente para Raimundo, su buena ma- 
dre se ocupaba de todo y cumplía con los debe- 
res de la indolente y triste Leonor; porque. una 
amarga melancolía había invadido el alma de 
aquella ña, que gemía como esclava en su 
prisión, entre la prosa y las escaseces del hogar 
doméstizo: un aburrimiento doloroso la consu- 
mía, y poco a poco su semblante fué retratando 
una melancolía profunda y su salud se alteró 
sensiblemente, o 

La certeza de que se hallaba en cinta no la 
trajo ningún alivio moral, sino que agravó €l 
deplorable estado de su espiritu: en-vano fué 
que la madre de su esposo le pintase con tierna 
elocuencia la dicha de ser madre: aquel len- 


guaje del corazón no podía entenderlo la que- 


tenía el suyo belado por el egoísmo; Leonor so- 
portó algunos meses de hastío mortal, y al na“ 
cimiento de Humberto quedó débil, nerviosa y 
-— sujeta a desmayos y espasmos, que le quitaban 
el ánimo y el valor para toda ocupación,,y la 
tenían inmóvil en un sillón días enteros, y eter- 
nas noches en que no dormía, 
; Raimundo era el más desdichado de 1OS 
hombres: con creciente dolor veía marchitarse 
aquella figura encantadora y destruirse aquella 
salud floreciente: uníase en él la humillación 
de no ser amado, al amor más verdadero y más 
ardiente, porque por un ecruej decreto de 12 
suerte, la posesión, lejos de entibiar su pasión 
por su mujer, la había aumentado considera- 
biemente. 


Preciso fué buscar una nodriza, pues Leono! 


no pensó siquiera en amamantar.a su híjo, ni 


Je hubiera “sido posible hacerlo, dado el caso de 
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su extrema debilidad: y este nuevo gasto, dió 
lugar a nuevas complicacionos. 

Su buena madre llevaba a] fondo común, no 
solo su pensión de viudedad, si no todas las 
fuerzas de su voluntad para trabajar, para cón- 
solar y para sufrir, Raimundo era su último 
hijo, el hijo de su vejez, como ella le llamaba, 
y le quería con todas las fuerzas de su alma: 
ccn paciencia incansable sufría el humor ner- 
vioso y desapacible de Leonor, sus quejas y sus 
lágrimas: y cuando la hermana mayor de la 
joven vino una mañana a decir a Raimundo 
que,. debiendo irse a pasar €l Veralo a Un 
pueblecito cercano, podía ¡levarse a Leonor y 
al niño para ver si ambos se fortalecían, la” 
buena madre allanó todas las dificultades, y 
persuadió a su hijo de que Leonor debía apra- 
vechar aquella ocasión de ir a] campo, : 

Raimundo la escuchó en un sombrío silencio; 
la necesidad de alejarse de él que experimenta- 
ba su mujer, le humillaba mortalmente; su 
corazón rebosaba hiel, y todo el amor que ha- 
bía tenido a Leonor, y que no disminuía, se 
había ido envolviendo en una profunda deses 
peración. ” 

El escepticismo se había ido apoderando de 
aquella joven: su hogar estaba vacío y sin Ca- 
lor, e iba a estarlo más cuando su mujer le 
abandonase: ¡y luego quedarse sin su hijo! esta 
idea le desgarraba el corazón, y le parecía su- 
perior a sus fuerzas. Humberto, a la edad de 
sels meses, conocía ya a su padre y le acogía 
con una sonrisa: y aquel corazón joven y entu- 
siasta, sumido en las tinieblas de un dolor sin 
remedio, se desgarraba a la sola idea de perder, 
siquiera fuera solo por un mes, el débi) rayo 
de luz que alumbraba, o más bien, que aclaraba 
levemente las densas sombras que le rodeaban. 

—No, madre mía, contestó a los ruegos de 
la aneiane: no, Lavinia, añadió mirando a la 
hermana de su esposa: no puedo ni deho con. 
cederos el que mi mujer se separe de mi lado, 
y se leve a mi hijo; ya le soy bastante indi- 
ferente y su misma dolencia es un insulto que 
me arroja a la faz; está mala de aburrimien- 
to, del hastío que le causa el cumplimiento de 
sús deberes: su sitio está a mi lado, y en €l 
permanecerá. 

¿=¿Y. si muere? objetó tímidamente Lavi- 
nia; ¿no piensas en los remordimientos que 
tendrás entonces? ? 

—Si se muere, morirá como una mujer hon. 
rada, al lado de su marido y su hijo. 7 

—8i se muere la llorarás siempre, 

—¿Quién sabe? repuso Raimundo con voz: 
<orda, ¿cuién sabe? la muerte le daría el des-: 
canso y a mí también: prefiero verla muerta, 
a ver su indiferencia por mí, ; 

— ¡Hijo mío! exclamó su madre, iú eres 
bueno, generoso... ¿Pos qué hablas asi? tú 
conquistarás el amor de tu esposa... Leonor! 
te amará, te ama, a pesar de las apariencias, . 
2nmo el día en que se casó contigo; no lo du» 
des; mas Para obtener todo su cariño, para 
probarle el tuyo, consiente en que Se vaya unos 
días con su hermana, y quef ¡monos el niño Y 
la nodriza con nosotros, 

Raimundo guardó silencio, y quedó pensas 


tivo; 
¡rarse de su hijo: su hijo era casi la sola pasión 


realmente lo que é] deseaba era no sepa- 


'que le sujetaba a la tierra; las dos mujeres 
esperaban ansiosas su decisión. 

po —Madre, dijo por fin, Leonor no me ha 
amado ¿amás, ni antes de casarse, ni ahora: 
tengo además la certeza de que nunca me que- 
'rrá: esta joven frívola necesitaba para com- 
e, pañero un necio, un ente estúpido, una marl- 
posa de salón, y no un hombre serio como es 
fu hijo: yo creo la base del matrimonio la 
fidelidad completa, la identidad de gustos, el 
afecto grave y tierno, que sujeta al hogar. 
¿Leonor necesitaba un hombre que la engañase 
(y a quien engañar; mi mujer ha sido educada 
en compañía de muchas niñas de la grandeza, 
nue eligen esposo para unir su caudal a otro 
== ¿IMAyOr, y no para hacer de dos almas una; su 
clase y carencia de fortuna no eran propias de 
eemejante educación, que la ha hecho comple- 
tamente desgraciada, que no la dejará nunca 
ser honrada y feliz, 


E — ¡Raimundo! exclamó Lavinia palidecien- 
do: ¿por qué insultas y calumnias a mi herma- 
na, enferma quizá de muerte? ¿en qué te ha 
faltado? ¿qué quejas tienes de ella? 

Raimundo se levantó, y poniendo la mano 

¿en el hombro de Lavinia, le dijo con amarga 
sonrisa: so 

«—Túu hermana Mo me amará jamás; y si 
algún día la ves renacer a la alegría, a la feli- 
e es que me hace traición con otro hom- 


A a 


bre, es que me vende, es QUe me deshonra, y 
entonces... entonces... 


d — ¡Entonces, mátala! exclamó Lavinia He- 
¡vada de una indignación generosa: ni mi padre, 
ni mis hermanos, ni yo, detendremos tu brazo: 
de pero en tanto sea inocente, y sé que lo será 
p presta la muerte, no la traes con sospechas 
¡indignas. 

e - —Raimurdo dejó caer la cabeza entre sus ma- 
nos: así permaneció algunos minutos; , cuando 
Ja levantó, dijo con alterada: 

A -——¡Hated lo (que querais... que se vaya 
5 Leonor contigo. pero dejadme al niño: sin 
él, sería demasiado grande y amarga mi S0 
Jedad! 


1V 
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A AVINIA: y Leonor partieron y el esposo 
- de la primera las acompañé hasta el pue- 
blecillo del Escorial, donde habían toma- 
($ do una modesta casita: Humberto con su 
'''modriza se quedó al lado de su padre y de su 
abuela. le 
ic Leonor mo halló fuera del hogar doméstico 
mayor feiicidad de la que en el había disfru- 
Lado; el hastío la consumía; nada sabía y na- 
"ía quería hacer y siendo de un natural prosái- 
po y de una imaginación fría, no podía ni aun 
á soñar y' forjarse quimeras, como su hermana 
mayor. 
“ Lavinia era una prueba viviente de que el 
“—Jdealismo, cuando no es exagerado, hace a la 
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mujer atractiva e interesante; esposa fiel y. 
honrada, madre feliz de dos hermosas niñas, 
se complacia en ir bien vestida, en llenar de 
flores su casita, en cuidar de la elegancia da 
su marido y en ver a gus hijas, que contaban 
cuatro y seis años de edad, vestidas de la más 
bonita manera posible. : 

Gracias a estos deberes que su natural la 
imponía, Lavinia no se aburría jamás como su 
hermana; el tiempo era poco para “sus multi- 
blicados quehaceres y mucha tortaleza de al- 
ma, y mucha firmeza de criterio necesitaba pa- 
ra resistir a las burlas de do su hermana. Leo- 
nor solo salía de su apatía para reír de ver 
a su hermana coser, zurcir, planchar, rizar en- 
cajes, bordar y arreglar su casa; por la tarde, 
Lavinia se vestía de blanco, mil veces mejor 
que su hermana y se iba con sus hijas al patio 
del monasterio, donde llamaba la atención de 
todos por su elegancia y por su cariño mater- 
nal y conyugal, 


El marido de Lavinia era un hombre senct- * 


llo, grave, sóbrio y casi austero; su profesión 
era la de agente de Bolsa; su exagerada probi- 
dad le había hecho víctima de negocios des- 
graciados y apenas repuesto de sus quebran- 
tos, solo podía dar a su esposa e hijos una me- 
Cianía honrada. 


Pero Lavinia era industriosa y “amiga de pr 
gurar”, como decían las mujeres vulgares que 
la envidiaban; lo que no hacía el dinero lo ha- 
cía la habilidad y su esposo adoraba aquella 
naturaleza delicada y poética, que amaba lo be- 
llo de una manera irresistible y solo anhelaba 
ganar mucho dinero para ella. 

—Mira, querida mía, — dijo a Lavinia su 
marido a los, quince días de estar en el Esco- 
rial, — lo mejor será que tu hermana se vuel- 
va cuanto antes a su casa. 


—iMiguel! ¿es posibie que te canses de mt 


dobre Leonor? — «=xclamó Larivia, 
—Me canso de ver lo que hace... : 
—¿Y qué ¡ace? 4 
—Estarse encerrada con el médico una hora, 
cada vez que viens a visitarla. 
— ¡Mi hermana es henrada, como todas nos- 
otras, como yo misma, — dijo Lavinia ofen- 
dida: — y tu lo sabes como yo, Miguel! A 
——Puede dejar de serlo; 
ama sus deberes, caerá más prento o más tarde. 


—¡No, no! tú la ofendes, Miguel, como la 
ofende su marido: nuestra madre nos dió muy 
buen ejemplo. A 


-—Que ella ha olvidado, Amelia, Luisa y ta 
os acordais de ese buen ejemplo; Leonor no 
lc ha podido seguír. 
marido ni a su hijo: es ociosa y displicente: es 
una mujer que no hace falta ninguna sobre la 
tierra y esto es lo peor que pueda suceder, lo 
mismo a una mujer que a un hombre. — . 

—Raimundo no se porta como debe con mi 
hermana, — dijo Lavinia; — aún no ha vent- 
do a verla, ni le ha traído el niño. . 

—Ruega. al Cielo que ljeonor llegue a ser. 
indiferente a su marido, 
Miguel; 


Leonor no ama nia su 


— dijo gravemente 
— porque si ella se desliza como temo 


> 


la mujer que no. 


y él la quiero todavía, habrá una catástrofe; 
asi lo más acertado será que se vaya a su casa. 
Desde aquel día, Lavinia se sintió poselda de 
un terror secreto; la idea de que su hermanz 
. íba a morir desgraciadamento, se posesiová de 
su cerebro y la afirmaron en él, las visilas <a 
da vez más frecuentes y más lalgas del médic:, 
- en vano amonestó a Leonor; en vano ls bizo 
mil reflexiones ¡la respuesta de su hermana fua 
poco a propósito para tranquilizarla. 

—+Estcy cansada de mi marido y él más 
cansado de mí, — dijo; — ya ves el caso que 
me hace: quiero distraerma con algo; la con- 
versación de ese hombre, me A y m9 
- Qivierte. 

Una brillante y tibia mañanita de junio, Leo 
nor salió a pasearse cuando eran apenas las 
_siete; ja las once, hora en que se servía el al- 
muerzo, porque Mignel debía irse a Madcid, aun 
no había vuelto. Lavinia empezaba a alarmar- 
se, e iba a enviar en su busca, cuando entró 
Miguel pálido y con las facciones desencajadas. 


MU" =2 


—¿Has visto a mi hermana? — preguntó 
Lavinia, 
—NOo, contestó balbuciento Miguel; y pasan- 


do el pañuelo por su frente, añadió: 


—Almorcerros pronto, que nos vamos por el 
tren de las doce y media. 
—¡NOs vamos! 
—$Í, todos: la 2asa abriera cerrada, 
—¿Y mi hermana? o. 
¿—Tu hermana... ha Eliado ya, 
-Lavinia se volvió livida y se puso a temblar”, 
cruzó ambas manos sobre el brazo de su ma- 
tido y le preguntó con voz ahogada, 
> —— ¿Qué hay? 
 —Una gran desgracia: 
 — te la diré en Madrid, 
pronto, EN 
Los esposos, sus dos hitas y las criadas, su- 
 dierom: “al tren que partía. para Madrid, 
Una hora después, el aicaido del Escoria: 
— levantaba los cadáveres de dos personas, que 
se hallaban tendidos en un. campo inmediato. 
E - El uno era el de Leonor; «l otro el del jo- 


— contestó Miguel. 
cala y vámonos 


ven y galante médico; él 2omo ella tenía dos 


balazos “aisparados zon un revólver. 


¿Quién era el asesino? nadia lo supo; cuan- 
tas pesquisas se hicieron fueron inútiles; se re- 
—cibió indagatoria al esposo, que estaba enfer- 
mo en cama y nada resultó zontra él. 
cicad “Cuando el proceso se cerró por no haber ha- 
Mado ninguna luz, el esposo ds Leonor se fué 
j a pasar unos meses al extranjero, dejando a su 
pequeño "Humberto al lado de su abuela; la po- 
bre criatura ya no tenía madre. 
La estancia de Ra:mundo en el extranjero se 
prolongó más de año y medio; perdió su desti- 
en el Ministerio, pero escribía a su madre y 
a Miguel que hacía algunos negocios en París 
y Londres y que iba bien; mandaba dinero bas- 
tante. para el bienestar de su madre y de su 
a y hablaba de su próxima venida, 
e: En efecto; cuatro años después del día en 
gue quedó viudo, volvió a Madrid; pero la 
muerte. había estampado ya su terrible sello 


gn 
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en aquel bello semblante; una fiebre devora- 
ávra le consumía; estaba flaco como un espen- 
iu y sus ojos parertan mirar siempre hacia un 
punto lejano, donde había alguna cosa que les 
Uernaba de horror. 

A 108 pocos dias de haber legado a Madrid, 
quiso volver a marcharse; poro Miguel le dijo 
que dade su estado de salud, debía permanecer 
21 lado de su madre, para que ésta le ruidase. 

Raimnudo se encogió tristemente de hom- 
bros y se quedo, 

Desde la gran catástrofe que le había deja- 
do viudo, no había vueito a ver a ninguno de 
la familia de su mujer, ni ann a Lavinia, ta 
esposa de su mejor, de su único amigo: Migue: 
lué para Raimundo tan generoso, 
abnegación, que pudo decir que le había pro- 
longado la vida durante muchos meses. 

"Cerca de cinco años tenía Humberto cuendo 
su pobre padre, que contaba treinta y dos, se 


acostó para no volver a levantarse, 


Su mal había sido siembpra desconocido pa- 
ra los médicos; una honda melancolía le llo. 
vaba al sepulció; de nada se quejaba y ningún 
resorte de su vida estaba en estado normal; 
el insomnio, la falta de apetita, los violento: 
dolores de cabeza, %e habían conducido al um: 
bral de la muerte; apagóse como una luz de 
la que nadie cuida, sin sacudida y sin angus 
tía, falto su corazón de calor vital, 


Su agonía no fué larga: la muerte había lle. 
vado a cabo despacio su obra de destrucción. 

Raimundo hizo que acostaran a su lado 4 
su hijo, que dormía: y apoyando sobre su pe: 
«cho descarnado la inocente cabecita de Hum- 
berto, murmuré a su oido algunas palabras mis- 
teriosas, 

Después, con los ¿abios apoyados en la fren- 
te del niño, exhaló el último aliento. 


No bien la madres de Raimunáv comprendió 
que el alma de su hijo se zeparata del cuerpo, 
se abrazó sollczando convulsivamente; el mo- 
Tibundo entregó al sacerdote que lo confesó uno 
carta en cuyo sobre decía: 

“Para mi hijo”, 

El sacerdote guardó esta carta. 

Humberto quedó desde aquel úía bajo la vu: 
tela de la pobre anciana, que jamás pudo cor- 


=solarse del dolor de la prematura muerte de sy 


hijo. 

El infeliz huérfano la adoraba; su corazón 
apasionado habia concentrado en ella toda su 
cariño; no se acordaba de su madre, a la qut 
no había conocido; pero sí de su padre, cuye 
gamor sin Jímites, cuyas apasiouadas- caricias; 
habían dejado en su alma, sedienta de ternu: 
ra, una huella indecible; el recuerdo de su pax 
dre era como una religión para Humberto; ale 
gunas veces preguutaba a su atuela detalles de 
la vida del que tanto habían amado los dos; de 
aquel que tan desgraciado había sido en vida y 
que era inolvidable después de su muerte, 

—Tu padre fué muy desgraciado hijo mío, 
— decía la abuela: — su mujer no le amaba, 

>—¿Y mi pacre amaba a mi madre? 


tan lleno dem 
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—-Bsa era justamente la causa de su desgra- 
cia: 6l la adoraba. 

Un silencio sombrío seguía a estas palabras; 
silencio que el niño interrumpía, volviendo a 
gus preguntas. 

-—¿Era bonita mi madre? 

——¡Mucho! era muy bonita y muy atractiva. 

—¿Era buena? 

La abuela tardó en contestar el día que el 
viño hizo esta pregunta; durante un segundo 
pareció sostencr una penosa iucra interior; por 
fin hizo un penoso esfuerzo y respondió: 


-—No lo sé, 

—Yo sí, — repuso Hiimbétto con una ensr- 
gía que espantaba en gus diez años; —-— yo 56 
que mi madre no era buena... 

-—¿Cómo lo sabes? — preguntó alarmada la 
abuela. sE 


—Mi padre me lo dijo. 

— ¿To lo dijo? ¿Cuándo? 

—AlI morir: me dijo en su agonía algunas 
palabras, que eran la condenación de mi madre. 

—Repíteme esas palabras, hijo mío, — dijo 
la vieja trémula y convulsa; -— no guardes en 
tu corazón el veneno fatal de cese secreto, poOr- 
que te abrasaría como plomo derretido. Ten 
confianza en tu vieja abuela, Humberto; yo sé 
“mucho en cuantó a misterios y dolores del co- 
razón humano... Hijo mío, deposita en el mfo 
esas palabras que tu padre te dijo creyéndotu 
dormido, como te creímos todos. . 

— ¡Jamás! — exclamó Hurberto; — jamás 
ese secreto sagrado saldrá de mis labios; ja- 
más las palabras que mi padre pronunció a mil 
Gido las repetiráa mis labívs a ningún oido 
humano; aquí estarán depositadas, — añadio 
golpeándose el pechu con fuerza, 
alguna formidable convulsión de mi alma las 
arroje de ella, o: hasta que se encierren en la 
tumba conmigo. 


Y 
LA ESFINGE 


- Aa visita de Carlota em casa de fa joven 
florista' fué corta; había entrado allí ca- 
si contra su voluntad, per) resignada por 
InHlexible docilidad de un carácter que, 

a fuerza de ser extraño, fenía pceos semejan- 
tes en el mundo, como veremos más tarde, 

Así que pudo poner fin a las cariñosas fra- 
ses de Rosalía y de su madrsa, salió, dezpidién- 
dose afectuosamente y bajó la escalera, dete- 
niéndoss en el portal para arreglarse coqueta- 
mente lus plísgues de fa mantilla. 

Humberto; ileno de curiosilad y de zozobra, 
esperaba en el descanso de la escalera para 
vería salir; la siguió hasta el pertal y se quo- 
dó en segundo término para ver lo que sucedía. 

La desconocida a! querer salir a la calle, se 
kalló de frente con Enrique Rodas, que fijó 
en su blanco semblante una profunda y som- 
bria mirada que la hizo palidecer, pero su tur- 
cación duró muy poco; un esfuerzo de votun- 
tad le bastó para serenarse y la más dulce son- 
£lss apareció en sus labios. 


— hasta que 
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—¿Tú aquí, amigo mío? -— exclamó: —- 
¿cuándo has Hegado? 

—Hace pocos dias, — respondió Rodas seca- 
mente y sin apartar su dura mirada del dulce 
rostro de Carlota, 

_ —¿Vienes. de París? — nica: 2 a 
aquella, 

—Si; — contestó Rodas; 
me alegro de encontrarte, 

—¿Meo buscabas? 

—No y si huhiera sabido que había de verto, 
hubiera huido de ostos barrios; pero ya quo 
te he: encontrado, es preciso que hablemos; va- 
mos a tu casa, porque lo que he de decirte es 


— de alí cis pes 6 


Jargo. 
—No, no, — dijo la jcvem; -— hablemos aquí, 
Enrique: ¿qué quieres? ¿qué deseas de mé 


¿Bo conviuimcs cuatro años hace eu que todos 
nuestros compromiso; quedadas terminados? ¿no 
acabamos nuestras rslacicnes por cor 
vicción y sin escándalo ni amergura? ¿qué es, 
pues, lo qUe quieres decirm> ahora? ¿te ofreces 
a mí como amigo? entonc=3 332 emborabriena: 

sí vienes con otra idea, no hablemos nada; yo 
he dejado de quererte: : 


—Yo no, — rep:uso con sorda acento Rodas; 
— pasa en mí un fenómeno extraño: te odio 
y no puedo: arrojarte de mi memoria; te des- 
precio y tu imagen: maldita me persigue sín 
descanso; tengo quo verte cada día, tengo que 
saber lo que haces y si no; to mataré, Sí, Car- 
lota; necesito O que seas mía de nuevo, o que 
desaparezcas del ¡pundo; por olvidarte me he 
entregado a todas las locuras; me he arruina- 
do y nada he podido conseguir; desde que nou 


“te veo, desde que te dejé en París, he pasado. 


mi vida en informarme acercx de la tuya, en 
saber tu pasado y nada he podido conseguir; 

te hallé al acaso. ¿te acuerdas? una maña- 
na helada de dictó en un Ómnibus de Pa- 


"Trís; vivías con tu tía, una pobre vieja sencilla 


y casí estúpida; pintabas cajas para dulces y 
países de abanico, : 

— ¡Feliz época aquella! — murmuró caro. 
ta, como hablándose a sí misma. 

—¿Quién eres? — prosiguió Rodas con pa- 
sión; — en medio de tu pobreza había restos 
de esplendor que desiumbraban; llevabas: un 
reloj guarnecida de brillantes y dos: perlas en 
las orejas dignas de una reina.,. pues bien, 
si entonces no pude aclarar el misterio de tu 
vida, ahora he de lograrlo; ahora he de saber 
quién. eres... 


—Bien fácil es, — repuso Carlota dulcemen- 
te; — he sido una niña sin madre; soy la hija 
da. una gran dama y de un actor dramático, 
erlada en el cuarto del teatro donde mi padre 
trabajaba y que ha oido todo y visto todo io: 
que debía ser incomprensible a sus ojos y a sus 
víidos; soy una mujer que muy joven legó a 
la cumbre de la fortuna y que per su gusto la 
dejó; que obligada por su implacable suerte se 
arrojó desde la más alta posición social, al 
abismo de la más grande eS irá a 

—¿Y tú tía? 

—Murió: era hermana de . padre z muy 


anciana como sabes; mientras vivió, mientras 
_—hube de' trabajar para ella, iuve valor; pero 
así que me ví sola, el irahajo se ne bizo 33na1- 
go, pesado, viniendo de nuevo a Muárid. París, 
para estar yo sola, 1me causaba miedo y borror- 

Enrique Rodas miraba a Caricia sin pesta- 
rear: la expresión feroz de su fisonbumía $2 
había ido dulelficando; parecía un debo sal- 
vaje, prestando el dido a una música encanta- 
aora que le subyuzgaba; sas ojos, ávidamente 

——Jijos en la esíinga, tenían una expresión eom- 

pasiva, llena de lástima, de perdóv y de cariño. 

—Y ahora ¿qué piensas bacer en Madrid? — 
le pregunté. 

—No do sé; lo quie pueda, 

— ¿Tienes dinero? 

-—Muy poto ya. 

—Yo puedo darte, pues aúr 
que traje de Cuba; lo partiremos, 

—Gracias, Enrique, — «+tijo fríamente la jo- 
yen; — ya sabes que nada tomo jamás. 


me resta del 


—Tú eres la causa de que yo no sea rico 
todavía, — dijo Roñas; — por tf he gastado «1 
«dinero locamente. ¡ 

——¿Por mí? — preguntó sonriendo Carlota. 

—Sí, por tí; por olvidarte y no lo he logra- 
do: quién eres? te preguntó de nuevo; ¿qué 

' piensas hacer? ¿trabajar? Te he observado en 

París y el trabajo to es antipático; veamos Car- 

lota, Colette, como yo te Mamaba, ¿quierés ca” 

 sarte conmigo? 

Una risa alegre respondió a estas palabras; 
ana carcajada tan argentina y tan dulce, como 

el ruido que haría un colar de perlas cuyos 
hilo. “se hubiera roto, al caer o en una 
y bandeja «de cristal, 

—;¡Casarme! — repitió Carinta; ¡CAasar- 
me yo! ¡más fácil mil veces sería que me «Aie- 
se la muerte! ¡Sí; mil veces más fácil sería 
para mí morir, que prolongar la vida a ese pre- 
ho io! Yo no puedo zasarme! 


:—Carlota, amada mía, — dijo Rodas con 
o oz suplicanta y alterada «por una emoción ver- 
e dadera y profunda; — ¡déjame salvarte! A pe- 
ee sar de la oscuridad que corea tu vida, he re- 
-—<onocido en tí a una mujer superior; déjame 
amarte y protegerte; déjamo ser tu marido pa- 
ya conseguir este fin; hay en tí mucho de bue- 
En _no y de leal, a pesar de las locuras «de tu ca- 
— keza; la nobleza de un carácter levantado y 
-——moble, supera a los extravíos de tu imaginación 
ho: ardiente y desarreglada, Yo t8 amaba de tal 
_suerte, que ya en París pensé h*ecerte mi .espo- 
Ba, no obstante ser yo entonces rico y tú muy 
pobre; pero un día me dijisto cue te cansapa 
mi cariño, que dessabas dejar de verme; y yo, 
SS creyendo fácil olvidarte y resentido de tus fríos 
Mens e a me despedía de tí y me fuí a 
E ica; ya te lo he dicho, imposible me fué 
- olvidarte; - cuatro años allí, he procurado dis- 
traerme y no lo he conseguido; pensaba en tú 
vida misteriosa, pensaba en ei empeño con que 
- ¡me ocultabas tu pasado, me obstinaba en ereer- 
lo vergonzoso... y a pesar deu esto, yo no po- 
“ía cerrarte mi corazón; Carlc*a, el ser ama- 
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da así, el inspirar tan fuertes pasiones, es una 
desgracia para una mujer, 

“¿Por qué? -— ¡preguntó Carlota, haciendo 
UB moñfn infantil y gracio3o, que le era habi- 
tual; -— ya ves que no es tal desgracia, cuan- 
de «averías matarme y ahora en vez de destruir 
mo, Guieres hacerme tuya por el lazo fatal que 
soio desata la muerte, 

La joven dijo esias palabras con una amar- 
ga sonrisa y sus Ojos se iluminaron con res. 
plandores siniestroz, 

-—BSólo se piensa en matar a la mujer a quien 
se ama con pasión, —- dijo Enrique; — y sólo 
se cambia así de pensamiento por la mujer que 
lo es todo para un hombre: ya vas dejando de 
sor joven, Carlota, prosiguió Rodas con 
aceuto a la vez triste y tierno; — ya no eres 
tan bonita como hace cinco añ05, cuando yo ta 
vi por la primera vez; la dulce flor de la ado- 
lescencia no corona ya tu frente: y aunque el 
aisteriosc atractivo que siempre te ha rodeado, 
existe en 1, quizá más qua antes, los años pa- 
san y estás expuesta a la desgracia más te- 
rrible. 

—¿Qué desgracia? exclamó Carlota palide- 
ciendo; ¡vo me hables de desgracias, por Dios! 
hace algún tiempo que me despierto sobresalta- 
da como si me hallase «en el fondo de un abismo, 
«donde debiese morir sola y sin amparo... ¿Có- 
mo se llama esa desgracia de que me hablas? 

--Se Hama “morir sola”; ¿no has pensado en 
esto, Colette como te llamaban dos actores de 
aquel teatro de París en que te ajustaste como 
dama joven”? ¿Mo has pensado en que la mujer 
Cue vive sola, sin familia, sin deberes que la 
sujeten, puede morir sola también ? 

—¿Y qué más da, cuando se muers, que sez 
sola e acompañada? dijo Colette con voz ya 
tranquila, reposada y tan dulce como la tenía 
de costumbre: si llego a ser muy vieja, lo mis- 
mo es! 

—No, no es lo mismo, repuso Rodas con ve- 
hemencia; cuando somos jovenes la juveniud 
nos sirve de la más dulce compañía y del más 

, precioso escudos pero conforme los años amon- 
tonan su hielo sobre nuestras frentes, ansiamos 
amás el cariño, el respeto, la consideración do 
las gentes; yo, que he sido lo que se llama una 
mala cabeza, yo, que he vivido sin pensar en 

y es por tí, 
mi pobre Carlota; es por tí; al verle, al escu- 
char tu voz, mi amor renace más vivo y más 
profundo; sé que eres pobre, que estás sola en 
Madrid, y que no has marcado rumbo fijo a tu 
vida: y por eso te digo con la más firme inten- 
ción de hacerte dichosa: — déjame ser tu ma- 
rido, tu protector, tu amparo en el n:undo: si 
hay densas sombras en tu vida pasada, 31 quiero 

verlas, ni te pediré cuenta más que del porvenir. 

Mientras hablaba Rodas, un velo húmeda 

había.ido subiendo hasta empañar lar grandes 
pupilas azules de Cariota: después que terminé 

su sentida súplica, reinó el silencio po: rlgunss 
momentos, y fué Carlota la que lo row: plo. 
—-Mi bueno, mi querido Enrique, dio terán- 
dole una mana: si yo pudiera ser tu compeñsra, 
la compañera de álguien en el munaz qe 1u 


Nu 


sol de París; no son recien llegadas: 
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- fuese opulento, créelo, solo con tigo me casaría, 


pero yo no puedo casarme, y además eres pobre 
para mí. 

— ¿Tanto dinero necesitas? 

—-Para vivir sola y con toda mi libertad, muy 
poco; pero si busco dueño, ha de ser muy rico, 

-—Te habrás vuelto ambiciosa. 

—-De lujo, de riqueza, sí. 

—(¿De modo que rehusas mi cariño? 

—Tu cariño no; lo que rehuso es tu amor. 

— ¿Y no quieres unir al mio tu destino? 

—-—Eso, jamás. 

-—¿Dónde vives? 

—Muy lejos de aquí; pero no quiero que 
vavas a visitarme, lo que por otra parte sería 
inútil 

— ¿Por qué? 

——Porque nunca estoy en casa. 

— ¿Y en qué te ocupas? 

—En buscar alguna ocupación, no para tra- 
bajar mucho, sino a la vez brillante y 1eposada; 
vor ejemplo, yo quisiera ser dama de compañía. 
¿Puedes servirme en eso? 

——¡Espera!. respondió Rodas dándose una 
re'tmada en la frente: espera... quizás sí... 

Y luego, como si hubiera reflexionado, aña- 
dio: 

—No, no sirves tú para eso... 

-—¿ Para qué? 


.—Para sufrir las rarezas y las rro de 


le familia que yo conozco. 

— ¡Ay Enrique, por hoy no tengo otro reme- 
¿Ofrecen buen sueldo? 

— ¡Magnífico!. es una familia americana 
rica y expléndida. 

-—Que me place, exelamó Carlota: las ame- 
+ canas son de carácter blando y poco exigente. 

—¡Ay, mi pobre Carlota! repuso Rodas: es 
rue estas americanas han pasado ya por el cri- 
y ya en la 
eran Babilonia las han engañado muchas veces; 
y aunque los hábitos de lujo que tenían en Amé. 
ric>, no han modificado, sino que al contrario, 
se han hecho en París más dispendiosos, catorce 
rrexss de entancia en la capital del mundo civi- 
lirado, como. la llaman los franceses, no son 
roer» engrandecer el corazón ni para mejorar el 
carácter de nadie. 

—¿Y de cuántas personas se compone esa fa- 
milia? 

--—De cinco; padre, madre, dos hijas y un hi- 
¿c: buscan una joven española que las acompa- 
ña »n todas partes, que las sirva de cicerone, 
bastevte distinguida para estar a su lado, y 
perez llevar a las niñas a visitas, si fuera neco- 
carlo, por no tener la mamá gana de salir. 

—¿Y quién ma recomendará? 
:* la moral de esas 
americanas es rígida, y una recomendación mía 
vo te serviría de nada: ha de recomendarte una 
mujer, una mujer establecida de un modo hon- 
7050, annque sea humilde su condición. 

-—:0h' no conozco a nadie, dijo tristemente 


dio! 


Cerlote, fijando en Rodas una mirala de des- 


siento. 
-Perdon, señora, dijo una voz dulce y varo- 
uo “¿no conoce usted una señorita que vive en 
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esta casa y que hace flores? ¿no conoce usted a 


- la señorita Rosalía, que vive con su madre? 


El que hablaba así era Humberto: poco a 
poco había ido bajando la escalera y se había 
resguardado en la sombra del portal, oyendo y 
viendo sin que le viesen a él. 

—En efecto, caballero, dijo Carlota sorpren- 
dida con aquella impensada aparición, y mi- 
rando curiosamente el simpático y bello sem- 
blante del aparecido; en efecto, conozco a- Ro- 
salía, pero es tan jóven, que. 

—Puede, al acompañar a ted: levar una 
carta de su madre donde dé las mejores refe- 
rencias. 

Carlota sacudió la cabeza con aire sombrío: 
la dulce luz de sus ojos azules se volvió opaca 
y negra, y dijo con voz oscura y fatigosa: 

—No podré alcanzar esto, caballero. 

— ¿Por qué? demandó Humberto, cuyo rostro 
pálido, se había coloreado bajo el impulso «le 
una agitación desconocida. E 

-———Porque se excusarán de darme cesa carta, y 
hasta de que me acompañe Rosalía. ; : 

-—Yo me obligo a conseguir para usted ambas 
cosas, dijo Humberto: la compañía me esa Jover: 
y la carta de su madre. 

-—¿Usted. caballero? 

—-Si, yo soy... amigo de ellas, dilo el joven 
que había vacilado al bablar del lazo que le 
unía a sus vecinas, y que al fin no se había de- 
cidido a decir la verdad por un sena 2 to e 
plicable de rubor. 

—Este joven que vés aquí, Carlota, aijo Ro- 
das, es hijo de un amigo a quien quise mucho, y 
es además el novio de esa joven florista. : 

-—Sea enhorabuena, porque es: muy bonita, 
repuso Carlota, sonriendo y mirando a Humber- 
to; siendo así, confío en que tendrá carta y 
compañía, y deberé a usted un gran favor... 
¡Ah caballero! prosiguió tras una pausa: no 
puede usted suponer cuánto se soporta de ver- 
eñenza y de aflicción cuando una mujer se halla 
sola en el mundo, sin situación definida y segn- 
ra. sin posición sccial: la: desconfianza se mez- 
cla a la envidia de las que están sujetas por los 
lazos del matrimonio que quizá detestan, pero 
que les sirven de escudo para la maledicencia, 
y de pedestal para mantenerse a cierta altura: 
no he cometido ningún delito; no he becho otra 
cosa toda mi vida que huir del dogsl infama- 
tario que la ley y la sociedad querían inponer- 


nie; y sin embargo, no hay en el mundo un ser 


más solo, más aislado, más pobre v sin amparo 
que yo 

Las Jásrimias: pero lágrimas de dolar y. de e6: 
lera, acudieron a las grandes pupilas de Carlo- 
ta; más pasando por sus ojos un delicado y 
blanqaísimo pañuelo de batista, prosiguió: - 

—:No importa! ya he luchado mu-ho, y ten- 
go vr.lor y fuerzas para seguir luchando; acepto 
la grnerosa oferta de usted, caballero, y el día 
que Rodas disponga, iré a esa cA5% en su com- 
pañía. 

—¿T. ónde podré enviar a usted noticias de 
este asunto? preguntó Humberto mirando ávi- 
damente a Carlota. 

—Yo no tengo domicilio fijo, repuso ésta con. 


- Huwmberto, dijo.con mal humor eii 


estanas: bajas; 
cristal reflejan todos. los cambiantes del arco 
iris; brolices admirables: 
y de Van-Dick; porcelanas en las consolas do- 


alguna vacilación: vivo en el campo... Rodas 
se “encargará de recogerlas. 

e Y YO ¿dónde podré verte? demandó éste a 
su vez con la misma avidez en la mirada que 


Humberto. 


—¿Verme? en ninguna parte; escríbeme... 
-—¿Con qué señas? : 
-—A la lista del correo... a madame Hel- 


mont. Es 


——¡Cómo! ¿un nombre extranjero? 

—¿Qué más da? bajo ese pseudónimo me co- 
nocían en París como excelente artista para pin- 
tar abanicos. 

—En ese caso. que te escriba directamente 
¿para 
qué he de escribirte yo? 

——Ciertamente... escríbame usted con la di- 
rección indicada, dijo Carlota... Lista del co- 
rego. a madame Helmont. A 

Al acabar de pronunciar estas palabras, hizo 
señas a un simon aue pasaba de vacio, y saltó 
dentro aun antes de que se detuviese; cuando 
los dos hombres pudieron darse cucnta de su 
desaparición, ya Carlota había dado unas señas 
en voz haja, y el coche se alejaba tapidamente 
a lo largo de la calle. 


da 
A LOS CHILENOS 


NTREMOS, amigo lector, en un salón 
adornado con todo lo más suntuoso que 
_el cro puede proporcionar; inmensas cor. 
tinas de brocatel dorado y blanco en las 
arañas, cuyos Colganteg de 


cuadros de Tintoreto 


radas y en las “etageres”; juego al estilo Luis 


XVI de reloj y candelabros en la chimenea, con 
- sus esmaltes de mal gusto, chillones aun al lado 


- del bronce dorado y nuevo; en el centro, un 
£ velador, dorado también, como todos los mue- 


bles del salón, con el tablero de piedra blanca, 


5d sobre este velador, cintas, encajes, flores AE» 


tificiales, un sombrero nuevo de mujer, y dos 
que parecen haber sido desalojados de cabezas 
femeninas al volver de la calle, 


“Eran las tres de la tarde: un Criado uta: 


: y avivó el fuego de la chimenea, 


—¡Cómo, Francisco! — dijo una Camarera 


-—— ¿aún vas a echar más leña? ¡tú quieres tos- 


tar a esta gente! 
—Antes me tostaré yO... pienso que voy 2 
tomar una enfermedad con esa temperatura 


de zona tórrida. 


—-Pero ¿Por qué te ocupas tú de: encender 


- Ja. chimenea? 


Y 


— ¿Dónde está eje animal de Candelario? 


_preguntó a su vez 91] lacayo en lugar de con- 


- testar.a la Camarera. 


-—Toma, a pasear los perros al ketiro, con. 


_testó la muchacha con una carcajada que €n. 


señó. toda su dentadura blanca e igual. 
Una. puerta pequeña y disimulada en la ta: 


% picería, se abrió y apareció una señora, envuel. 
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ta en un vestido de raso y terciopelo. ¿ 

El: vestido estaba admirablemente hechos 
se reconocía en él una mano maestra; pero en 
aquella figura endeble, pequeña, flaca, negra, 
el traje perdía todo su prestigio, 

——Café, y “largo de aquí”, dijo la señora con 
vOz áspera y ronca, como la de una persona 
acostumbrada a lag bebidas fuertes; — y sen- 
tándose en un sillón delante del fuego, se m8. 
tió casi por mitad en el atrio de la chimenea. 

El lacayo y la camarera se inclinaron, y ya 
ibañ a salir después de mirarse de reojo, cuan- 
do la señora se volvió bruscamente. 

— ¡Tú muchacha! gritó; avisa a la niña que 
venga a tomar café; servicio para dos. 

Un instante después entró una jovencita que 
aparentaba trece años, y que podía admirarse 
como un tipo notable de la fealdad femenina, 


Estaba, sin embargo, pintada y aderezada 
con el más exquisito cuidado; sus ojos, peque- 
ños y Oscuros, se hallaban rodeados de líneas 
negras; su cutis, que debia ser amarillento C0- 
mo el de su madre, se veía como el de aquella 
pintado de blanco; no obstante, su frente lisa y 
abovedada, sus labios más finos qeu los de su 
madre, y su nariz mucho menos aplastada, ha. 
cían su fealdad más tolerable; y casí pudiéra- 


_mos decir un-tanto simpática, 


—¿Has visto a tu hermana Beatriz? preguntó 
la madre, después de recibir un beso de su hija. 
- —No, por cierto, contestó la niña con tono 
un tanto despreciativo: aún no ha venido. 

—Y im padre ¿se ha levantado? ¿está en su 
cuarto? 

Sí, de allí vengo; tiene visitas, 


—Ve tú, Francisco, y dile que así que esté 
solo necesito verle un momento; ordenó la se- 
ñora al iacayo, que se hallaba presente, 

La dama acabó de apurar el café que había 
servido la camarera, se recostó en la Silla y 
cerró los ojos; la niña sacudió los volantes de 
su traje de seda color ciruela, y se dirigió al 
piano; un instante después se oyó el paso fuer- 
te de unas botas que crugían, y entró en el sa- 
lón el jefe de la familia, el rico chileno don 
Senen de Salvatierra, 

La madre abrió los ojos: la 'dejó. el piano, 
y fué hacia su padre, que la abrazó. 

Era pequeño, áelgado y amarillento como su 


Mujer y su hija menor; su tez oscura hacía un 


extraño contraste con su cabellera blanca como 
la nieve. 

La expresión de su cara era atontada, jovial 
y casi ¿stúpida. 

Vestía compietamente de Vvegro y con rl- 
dículo y exagerado esmero: pantalón y frac de 
rico paño, chaleco abierto, que dejaba ver uña 
prolongada pechera de rica batista, y corbata 
de raso negro y liso: en el centro de la pechera 
llevaba tres brillantes tan gruesos como tres 
garbanzos pequeños: sus botas. de charol que 
crugían al andar, encerraban su pie largo y 
huesudo. 
_ —¿Mo 
mujer. - 

—Sí, te llamaba: ya a venir la dama de com- 
pañía, y 1¡uiero que estés presente al ajuste, re- 


llamabas, Maura? preguntó a Su 


E A e, de 
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puso la 
Maura. PA : 

—No 56 para qué hace falta mi presencia * 
este fin, repuso el señor don Senen, sentándose 
delante de la mesa que sostenía el Caté, 

Y volviéndose a su hija, añadió: 

-—Dame una tacita, mi bien. 

La adolescente le sirvió en su misma taza; 
pero aun no había hecho su padre más que 
“probarla, cuando echándole los brazos al cuello 
on una gentileza qeu no tarecía de gracía, le 
preguntó: 


¡lamada con el extraño nombre Ue 


—¿Cómo me llamo yo, Papalto? 

—-Beatriz, respondió D, Senen, 

—¿Y cómo más? 

—Beatriz la mimosa, 

—La mimada deberías decir, observó la ma. 
dre. 

—Porque me quieren todos, repuso la niña 
con una mueca graciosa; y mirando a su PDa- 
dre, preguntó: 

—¿Has visto a Orestes? 

—No, mi vida; pero creo que debía salir a 
probar un caballo que eomprá ayer, 

— ¡Otro caballo! 

Esta “exclamación salió de los labiog de la 
señora de Salvatierra, cuyo semblante se con- 
trajo con una expresión muy marcada de dis- 
gusto y de dolor. 


- ——Senen, dijo mirando a su Ana nuestro 
hijo nos ertuína, y tú lo ves eon la más culpa- 
ble indiferencia: juega, compra caballos todas 
las semanas, mantiene bailarinas, estrena £La- 
rruajes y pasa los días durmiendo y las noches 
en orgías. Candelario, el único criado que n08 
tiene algún afecto, me ha avisado que muchas 
—mañanas llega completamente ebrio: tú no le 
reprendez, no le corriges, no le enseñas el ejem- 
«plo, si no que de llevas a todos los sitios donde 
“vas, y no debías ir... no abras la boca, que ya 
sé la vida que haces... de tf nada me importa, 
porque desde que salimos de nuestro país. wi 
¿qUe eras un hombre sin corazón, y dejé de que- 
rerte: pero (Orestes es: mi hijo, le quiero ¿on 
pasión, y veo que a los velntitres años es «un 
niño débil y perverso, y que nada sabe, n! 
aprende nada más que el mal: ¿qué será en el 
mundo esa desgraciada criatura? 


—Será.., rico, contestó filosóficamente Don 
Senen; ¿para qué quiere ser atra cosa? en “el 
gran mundo”, donde tu te has empeñado en 
estar, con eso basta, 

—No, ho basta... Jos amigos de Orestes, los 
jóvenes de familias ilustres que vienen aquí, 
“son algo en el mundo... estudian, van a la 
cátedra. 

— Porque no son verdaderamento TÍCOE + . 

—-¿Cómo? 

—A casa no vienen más que los hijos de la 
aristocracia que está pobre y tronsda. 

—¿Hag visto a Cinthia? — preguntó la :se- 
— ¡qué nombre más feo! 

— ¿Nombre feo Cinthia? ¿quién 14 ha dicha? 
su padre aseguraba que la niña tenía un nom- 
bre griego; un europeo,.'.. un fanático a quien 
serví: era viudo ya, pobre, y fué a Chile con 
esa niña para hacer negocios... doce años 


ñora. 


ENT A MOI y 


tenía Cinthia cuando murió su padre, y YO no 
tuvo corazón para abandonarla... 
—¿Me lo cuentas? ya estabas casado conm!- 


go y teníamos a Orestes, que contaba nueye 


años: el caso es que esa muchacha sole vió 
miseria con su padre, y solo ha visto Opulencia 
con nosotros, pues con la herencia de la mina 
de plata de mi tío, y tu comerclo ya ps es- 
tado siempre ricos, 

—S1, repuso D, 'Senen, cuyo VOZ Se enter. 
neció de repente: el cielo bendíjo nuestra ca- 
rídad: al poco tiempo nos fuímos al Perú, y all 
prosperamog, la mina se mejoró y mi comercio 


también: un año después de haber adoptado a 


Cinthía, nació Beatriz en el Parú... pero dime, 
Maura, ¿por qué tú, que adorzs a Orestes y A 
Beatriz, eres tan dura y tan despegada con la 
pobre Cinthia? ¿qué te ha hecho? 

— ¿Te parete poto ese aire displicente que 
tiene siemPre, ese silencio desdeñoso “on que 
acoge cuanto decimos y hacemos? Cualquiera 
diría que es ella la que nos colma de beneficios, 
cuando la tenemos aquí por caridad.,.. E 

—No del todo, observó el, no del todo: ya 
sabes qeu con ella llevé a casa algún dinero. 

— ¡Una vieja bolsa bien pequeña! 

—No tan pequeña... y además estaba 5e- 
pleta de oro.. acuérdate”, había algunos 
mileg de pesos. 

—Dejemos eso, replicó precipitadamente la 
dama... st había dinero, ella ha ayudado a 
gastarlo: y hoy por hoy, lo que deseo es qui. 
tarta de c234, 

—¿De qué modo? 

—Casánáala con el primero que se presente: 
¿no le hace el amor ese músico ue viene 2 
tocar el piano dos hores cada velada? 

— ¡Pero mujer! ¿y qué comerían? 

—Eso Mo es cuelta mía ni tuya... 
niña se me ha hecho irresistible, 

Aquí ¡legaba 'la conversazión, cuando un 
eriado, el mismo que encendía la RIGE $ 50 
asomó a la: puerta y dijo: -.. : AGA 

——Aguí hay dos señoritas que desean ver a 
la señora. 

-—¿No te han dado tarjetas? PTegunió don 
Senen. á PE 

—La una sí, aquí está. 

El señor teyó: 

“Maádxsme Helmont”, 

—Que pasen, dijo doña Maura. 

Francisco salió, y un instante después, anun- 
eló: 


la tal 


—¡Mme. Helmont! ¡la señorita Rosaha! 
Y tras el anuncio entraron las dos jóvenes 
en ej espléndido y caluroso salón 


vu 5 . 
LA DAMA DE COMPAÑIA 


ARLOTA llevaba un vestido negré — el 
mismo «on que la conocimos, — una 
manteleta: de seúa seacilla y adecuada a 
la estación «y un sombrerc de cástor gris, 
aúornado con plumas del mizmo color, pero en 
tonos variados y de un gusto cxgulsito; sus ma- 
mos, largas y finas, se dibujalan a través de 


—paos guantes oscuros de corte irreprochable; 


texría. en la derecha una sombrilla negra, 

Rosalía era algo más. baja de estatura; tant- 
hién estaba vestida de negro con un traje sen- 
cillo; era. una muc hacha da aspecto timido y 
encogido; no había en su porto ni distinción ni 
elegancla, pero en la expresión Te gu rostro re- 
saltaba una bondad encantadora, una sensibliit- 
Sad exquisita y algo doliente; sus ojos garzcs 
miraban con una !igera inflexión hacia el cio- 
lo, como asustados del porvenir y del presento; 
y en verdad que Rosalía conocía aun muy po- 
cas de las miserias que abruman y que van mi- 
nando lentamente la tee A 

Sin: embargo, en pequeña escala Ro  isiaban 
dolores en la suya; su madre enferma, el exce- 
zívo trabajo a que la pobreza de entrambas la 
condenaba, las exig»ncias del comerciante .que 
lo dab= ocupación y más que todo la precarta 
y desgraciada suerte de Humberto, entristecían 
el corazón juvenil de Rosalía. 


Amaba con pasión a su vecino: le amaba: con 
esa ¡Musión primera que hace un idolo del ob- 
jeto amado y que le rodea de todos los: atrac- 
tivos y. de todas las. gracias, Sin Humberto, 
Rosalía no comprendía la existencia, pues 140 
veía en ella más que sombras y y dolor. 

, —Tomen ustedes asiento, — dijo doña Mau- 
ra con semblante grave Y, señalando a tas jó- 
.venes dos. pesadas sillas de tapiecría que Fran- 
gIsco. había acercado; — díganme: ¿cuál es de 
las dos la. que quiera venir a ser nuestra dama 
de compañía? , ; 

—-Soy yo, zeñora — dijo Carlota inclinár- 
dose con Una PAE dignidad incompa- 
“rables. 

—¿Y quién la conoce: 2 usted? 

—Esta señorita que me acompaña. y su seño- 
ra madre, qUe no ha venido también por estar 

-— enferma. 

- Pero me ha dado una de para usted. se" 
fíora, — añadió con dulzura. Rosalía; — mi ma- 
-dre, prosiguió tristemente, está. paralítica; mo 
ha dictado esta carta y la ha firmado, 

Y la joven alarzó una earta. 


—¿Y de qué conocen usted y su madre a es- 
tz señora? porque supongó que será viuda, ¿no 
es cierto? — preguntó don Senen volviéndoss 
- 4 Carlota. : 

—Eny efecto caballero... soy viida, — repu- 
so ésta con alguna vacilación en la vOz; — por 
lo que hace a la manera con que me han cono- 
cido la señorita Rosalía y su madre, es bien 
sencilla; pintaba yo cajas para la misma casa 
donde la emplean en hacer flores, 

— ¿Y se conocen ustedes desde hace tiempo? 

—Sí, señora, — repuso Carlota, en tanto que 
Rosalía, bajando los ojos, guardaba silencio, 

La señora entretanto desdobió la carta; la 
doliente madra de Kosalía decia en ella que co- 
_nocía a la persona que deseaba colocarse, como 
señora muy instruida y laboriosa, cualidades 
que garantizaban su moralidad; la carta pare- 

- cía escrita convencionalmente, 
Vamos, vamos, sí andas con muchas delt- 
cadezas, nunca tendrás aya, — observó al oído 
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«podía. haber ocultado 


> 


de su mujer el bueno de- don Senen. — ¿No ves 


que aquí no conocemos a nadis? Haz el ajuste 
y" ho. dejes escapar esta ocasión. 

En aquel instante una joven entró en el gas 
lón con paso. lento; su aspecto era triste y tís 
mido a la vez: inclinó la cabeza al pasar por 
delante de las jóvenes y se acercó a dofia 
Maura. 

——Buenos días, señora, — dijo sín alzar log 
ojos: — buenos días Beatriz. 

—Ya es hora de que te dojes ver, — observó 
agrlamente la niña; — lo menos dos horas ha= 
ce que saliste con Pancha, a la que he necogís 


- tado muchas veces, 


-——Hoy es el último día que se va usted q 
paseo por la mañana, ¿lo oye usted, señorita? 
— dijo la amable doña Maura con su acento 
ronco y discordante, 

—S$i, señora, — contestó humildemente la 
joven; — mil perdones, si he tardado. . 

Cativta volvió la vista para mirar a la que 
hablaba; la voz de Cinthia estaba llena de lás= 
grimas; el corazón de la pobre joven debía €s= 
tar bien dolorido y la perspicacia de Carlota, 
que era muy grance, lo comprendió así. 


Su primera mirada a la jovon huérfana 80 
convirtió en una Jarga y muda contemplación: 
no poseía Cinthia una de esas bellezas que 
arrebatan a primera vista: para los ojos del 
vulgo no era ni siquiera bonita: pero en Su ros» 
tro pátido y adelgazado, en sus grandes ojos 
oscuros, fatigados. por las lágrimas de muchas 


noches sin sueño, había un atractivo melancó- 


lico: e ¡rresistible, 


-,,S5 Cinthia: hubiera sido capaz de caer en Í8 


pueril debilidad de negar la edad que tenía, ao 
uno solo de sus veinti- 
cinco: años; de estatura iguai a la de Carlota 
y tan delgada como ella, tenía el cabello negro 


sy la tez ligeramente merena; sus hermosos ojos 


negrog estaban llenos de una melancolía pros 


¡funda y había en ellos algo de asustado y do- 


lorido, como: si las luchas de la vida hubieram 


«azotado. furiosamente aquella joven existencias 
¿gu sonrisa. no era natural, 
“traída, tímida; al sonreír parecía tan torpe co” 
“no. aquel que hace una cosa que ignora, 


sino violenta, 'con- 


Llevaba. un traje negro muy sencillo. Todo 


era amable, noble y tranquilo en aquella dis- 


tinguida figura; lerare en ella la estimación de 
sí misma, la pureza de la conciencia, 


—Mamá, — dijo Beatriz, con su impetuost- 
dad de niña mimada; — yo no sé por qué rl= 
fies a Cinthia; tú te sofocas y Sor se queda 
tan fresca: 

—Tú calla, hasta aus te e Ad hablar, —= 
dijo muy enojada la señora de Salvatierra; y 
volviéndose a Carlota, le preguntó; 


—¿Sabe usted tocar el plans? 

—-Un poco, señora, 

«—¿Y cantar? 

—Algo sé tambiér, 

—¿Y hacer el té? 

—E3o lo sé desempeñar a la perfección — 
Tepuso Carlota sonriendo, 


LA 
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—¿Ha estado ustod antes ds ahora de dama 
de compañía? 

——Jamás. 

—¿Pues de qué vivía usted? 

-—Esvu, señora, ereo que no hace ahora al 
£as0, — repuso bruscamente y levantándose 
Carlota: — ya sabe usted que, 4 lo menos al- 
gunas temporadaz, he vivido de mis habílida- 
des, según consta por los informes de la seño- 
Tita Rosalía. 

—Está bien; dejemos ese punto, -+7 repuso la 
chilena, temiendo se inceomodase la futura dama 
de compañía, cuya elegante persona creía que 
iba a dar mucha impertancia a su casa. 

-—Bueno; — agregó — por la noche “hará” 
música en el salón si viene alguno, y de día nos 
leerá; además saldrá con nosotras a compras y 
2 paseo: aun no sabemoz ninguna costumbre da 
aquí; usted nos enseñará las mejores modistas, 
lag tiendas de mejor tono, y el modo de vestír- 
“nos a todas horas. 

—Está muy bien, señora, contestó Carlota; 
yo procuraré complacer a ustedes en todo. 

-—¿Y cuándo podrá usted venir” 

-—Mañana mismo si ustedes quieren. 

—-Sepa usted, señora, que aquí no hay “us 
tedes'””: soy yo sola la que gobierna y manda, Mi 
morido no se mezcla en las cosas de la casa, y 
hace muy bien: mi bija es una niña. “esa otra” 
es aquí tan extraña como usted, 

— ¡Cómo! dijo Carlota muy admirada: 
esta señorita la hija mayor de usted? 

—Nada de eso: ní es hija tampoco de mi ma- 
rido, que la recogió, por haberse quedado huér- 
fana en nuestro país. 

Un subido encarnado coloreó las blancas me- 
jillas de Cinthia: era el colorido de una violen- 
ta indignación. 

—Mi padre, dijo mirando a la dama de com- 
pañía, dejó alguna fortuna al morir: mi deber 
es bacer respetar su memoria: era tan digno co- 
mo desgraciado, y el señor úe Salvatierra, en 
cuya casa estamos, era su avuda de cámara... 
a la muerte de mi padre, nos recogió a mi... y 
a su dinero. 

— ¡Habrá insolente! ¿y tú, Senen, soportas 
esas demasías? exclamó la chilena con voz alte- 
rada por la cólera. 

—Pues si dice la verdad, mujer, repuso don 
Senen con su eterna risita. .. y además ¿qué he 
de hacer? ¿cómo cortarle la lengua? siempre la 
tuvo demasiadamente larga, a pesar de su aire 
de mosquita muerta. ., pero ¿la vamoa a ma- 
tar? 

—No digo eso... lo que quiero es que hoy 
mismo salga de esta casa... 

— ¡Imposible, Maura; imposible!... y ¿a 
dónde irá si nosotros mismos no conocemos a 
nadie? Déjala que se case cow el maestro de pia- 
no: y tú. niña, añadió volviéndose a la joven, 
haz lo posible por estar pronto en tu casa: ¡po- 
brecita! aquí lo pasas muy mal! 

Cinthia guardó un altivo silencio: su carácter 
era noble, sério, casi augusto: irguió la cabeza 
y miró de frente a la extraña pareja, a un mis- 
mo tiempo, tan ridícula y tan cruel: pero la de- 
bilidad femenina triunfó de la fuerza del alma, 


¿NO es 


pr 
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y a la vez se fué apagando la indignación en 
sus mejillas, y se llenaron de lágrimas sus her- 
mosos ojos. 

Carlota, sentada a pocos pasos de ella hasta 
entonces, se levantó para marcharse, y le diri- 
eló una tierna y expresiva mirada, 

Esta mirada quería decir: 

—Desde hoy ya no estará usted sola, porque 
yo deseo ser su amiga. 

—Hasta mañana, dijo dirigiéndose a doña 
Maura: si no le parece demasiado temprano, a 
las diez estaré aquí. 

—Está muy bien, señora: hasta mañana, 

Rosalía saludó modestamente, y ambas salle- 
ron de la estancia: en la antecámara se cruza- 
ron con un joven muy elegante, que llevaba un 
traje de caza de paño verde. 


Este se detuvo un instante a contemplarlas: 
pero sus ojos apenas se detuvieron en el lindo a 
insignificante rostro de Rosalía: pasaron al ins- 
tante a fijarse en la fisonomía de esfinge de 
Carlota, y de allí no pudieron separarse sino con 
mucho trabajo: a no dudar, era inteligente co- 
nocedor del valor de los tipos femeniles. 

Saludó cortesmente y siguió con ta vista a las 
des jovenez. ; 

—;¡Preciosa mujer! se dijo: más que bonita, 
es atrayente, encantadora! Esta es una de las 
muchas veces de mi vida en que siento que na 
me hayan enseñado a piuter... ¡así copiaría 
ten líuda y elegante mujer para recreo de mis 
ojos! ¡porque solo pintada podré yo poseer una 
mujer distinguida!... ¡maldita sea mi suerte! 
me han dejado crecer como los árboles en el pra. 
do, y ahora solo soy un hoigazan, un nadie... 
¡y lo peor es que me aburro mortalmente!... 
soy viejo a los veintitres años, estoy cansado 
de todo lo ma! y no sé nada de lo bueno... ¡y 
además me liamo Orestes! hasta el nombre es 
ridículo en mi, gracias a mis incomparables 
padres! : 


vi 


EL PRIMER TRIUNFO DE TITANIA 


A vida tomaba para Carlota una nueva 
fase, que por cierto no debía ser para 
ella más dichosa que otras vaziNS que ya 
le había ofrecido. 

Próxima a cumplir treinta años, es decir, 
próxima ya a trasponer los umbrales de la pri- 
mera juventud — la sola verdadera, y la única 
bella, por más que nog hablen de una 'segunda 
— Carlota no tenía, ni destino fijo, ni puerto 
seguro en su existencia, ] 

Todo se había combinado para verderla: la 
desdicha que había presidido a su nacimiento, 
y una imaginación inquieta y enfermiza: para 
eonjurar la crueldad de su destino, hubiera ne- 
tesitado poseer un carácter paciente y tranqui. 
lo, una imaginación tranquila y vulgar, y una 
firmeza para el bien, que es útil y en extremo 
provechosa para el que la posee, y sobre todo, 
sí la persola que se halla dotada de ella es una 
débil mujer. gd 

E9xS, la Providencia le había - designado un. 
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camino erizado de espinas, dándola un modo de 
ger tan rebelde y a la vez tan indolente, tan 
inquieto y tan apasionado, tan complejo, en 
una palabra, y había quedado tan abandonada 
-] sobre la tierra, que no podía contar con nin- 
guna fuerza moral, ni hallarla en nigún sen- 
-— (imiento-sano y honrado, 

Había en aquella mujer, y hervían en 
extraña mezcla dentro de su ser. toda la loca 
imaginación de su padre, insigne actor espa- 
—fiol, y toda la ligereza, coquetería, inconstancia 
y frivolidad de su madre, señorita de la más 
elevada aristocracia y que había tenido la des- 


gracia de apasionarso profundamente del lus- 


tre artista, 
Ya en la agonía, 
-joyen, había querido que el lazo del matrimonio 
legitimase ej nacimiento de aquella niña, que 
“le era cara, a pesar de ser hija de una falta; y 
el artista, que se había negado durante cuatro 
años a todas las insinuaciones que le habia he- 
cho la familla de su amada, para que se Uniese 
a ella con los lazos del matrimonio, cedió a ¿09 
Tuegos ¿(e la anciana madre de la que tanto le 
había amado, y un sacerdote unió a los aman- 
tes, algunas horas antes de pasar a una vida 
sin dolores, la que tan cruelmente había su- 

frido en este valle de lágrimas. 

La niña, que llevaba el nombre de una de 
las más poéticas heroínas de] ilustre drama- 
- turgo inglés, pasó a ser propiedad de su padre, 
a pesar de los ruegos de la familia de su esposa 
“para que se la cediese: contaba ya la niña 
Cuatro años, y su inteligencia era a la vez Y'a- 
amado y y profunda: su padre, que jamás había 


amado verdaderamente a la madre de Titania, y 
- que sólo por vanidad emprendió su conquista 
pol. comprender la extrafia fascinación que sobre 
ella ejercía; su.padre que con sus desdenes 
había abiérto ej] sepulcro a la desgraciada que 
le había amado, adoraba a Titania como a la 
Ñ última ilusión de su vida: privado de la vista 

de la niña durante mucho tiempo, se apoderó 

- de ella como de una preciosa joya el día mis- 
mo que, 
e recho de: hacerlo, y se la llevó consigo. 


E, - La niña quedó al lado de su padre, y pasó 
-—— su-vida en los bastidore de los teatros y en lo3 
3 cuartos de las actrices, que se la disputaban 
—seducidas por su bonito y poético nombre y 
——por_su' belleza, que tenía a la vez algo de an- 
ia. y mucho de extraña. 
- Oyendo ensayos, escuchando coloquios de 
amor, presenciando de continuo discusiones so- 
bre ej arte, creció Titania como una flor agres- 
tes. las primeras actrices le daban besos y dul- 
Ces, las de segundo y tercer orden jugaban con 
ella, reían a carcajadas, le decian frases de 

doble sentido, le probaban sus lazos y sus jo- 
- yas, la disfrazaban de mil modos, COn la gen- 
e tileza y gracia propia de las actrices, Y Titania 
E se iba tormando en una atmósfera cálida, sen. 


<= sual, llena de perfumes enbriagadores y pérfí- 


dos que subían a su cerebro, y exaltaban de 
a una. manera febril gu imaginación, 
META: los catorce años había ya sentido Titania 
» euato paslones; pero éstas murieron 
A n, ignoradas de todos, hasta de los 


la familia de la pobre 


casado ya con su madre, tuvo el de- 


que las lablan inspirado. Titania, a pesar de 
su fatal] educación, tenía un orgullo nativo que 
la empujaba fuera de toda impureza, y lejos de 
todo ridículo. 

Un día, y hallándose Titania con su padre 
en el cuarto de una de las actrices €n amigable 
conversación, dijo aquella dé repente: 

—¿Qué plensas hacer de tu hija? 

O pienso en nada, -— repuso el padre: — 
es muy niña todavía. 

—¿Qué edad tiene? 

Caturce años, 

—A 238 edad salí yo a la escena; 
vo hace ella lo mismo? 

—Aunque pienso que Titania se dedique 2 
la carrera del teatro, circunstancias partícula- 
Tes hacen que por ahora quiera evitarlo. 

¡Ah, papá! ¡Déjame trabajar contigo! — 
exclamó la bella adolescente echando los bra» 
zos al cuello de su padre, 

_—Ya sé cuáles son tus cireunstancias par- 
ticulares, — dijo la actriz con una carcajada; 
— que la hace la rueda, que la persigue el 
marqués de Medina; pero no temas, que eso 
es por darme a mí celos, 

—¿Tú-has creído alguna vez seriamente que 
el marqués se interesa por tí? — exclamó 
riendo a su vez el padre de Titania, 

-——Sí, porque tengo inotivos para creerlo. 

—HEstás en un error, — repuso ej] artor; — 
un hombre de treinta años no se enamora se. 
riamente de una mujer de más edad Que él, 
como erez tú: pero se vuelve loco por una niña 
de catorce, como mf hja. 

Virginia, que este era ej nombre de la ac- 
triz, se mordió los labios, aunque no contra 
dijo el argumento de su compañero; pero a 
los pocos instantes dijo: 

— ¿Por qué no diriges esa pasión desatina- 
da y profunda hacia el camino legal? 

—¿De qué modo? 

— Haciendo marquesa a tu hija. 

——Pues no te rías, — djo Titania, que hasta 
alí habia guardado silencio: — el marqués me 
dijo ayer que si papá quiere, se casará con. 
migo. 

Palideció Virginia al] ofr estas palabras: su 
sueño dorado era ser marquesa, y además ama- 


¿Por qué 


ba al marqués sinceramente. 


—¿Y qué le has contestado? — preguntó 4 
Titania su padre, 

—Le contesté que no Je cuería bastante para 
eso. Para vivir siempre al Jado de una misma 
persona debe ser sumamente fastidioso. 

—El marqués es muv rico: tendrás carrua- 
jes, palacios, joyas. 

—No hablemos de eso por ahora, papá; ha- 
blemos más bien de mi salida a] teatro, 

—No, por ahora no Pienses en tal cosa; el 
marqués cambiaría de miras después de verte 
actriz; y sólo lo serás en el caso de que él de. 
sista de su empeño de conquistar tu cariño; 
hoy le inspiras simpatía, acaso lástima... si 
sales a la escena, la voz del amor propio habla-, 
rá en él más alto que su afición, y no se casará 
contigo. 

El amor paternal había c»municado nobleza 
y altura de pensamiento a] carácter de Josó 


J 


-en gastos innecesarios: 
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Alvarez, durante muchos años libertinmo .en- 
iurecido, conquistador de profesión, per» a la 
verdad, siempre entusiasta por el arte, y ena. 
morado de todo lo bello. 

Titania no salió al teatro; lejos de eso, ha- 
biéndose contratado uno de los actores de ]a 
compañía de su padre para el teatro de San 
Fernando de Sevilla, Alvarez le confió a-su hija, 
seguro de que al lado de la esposa de su com- 
pañero, que no pisaba las tablas ni salía apenas 
de su casa, estaría mejor guardada que en su 
compñía. 

Y asi fué en efecto; el marqués de Medina 
vió desaparecer aquella niña gentil, aquella de. 
Jiciosa rubita, de los bastidores del teatro y 
una dolorosa preocupación se apoderó de tl, 
hasta que dos días después de notar su ausen. 
cia, se enteró de que se hallaba en Sevilla; la 
noche del día en que lo supo, temó e] tren y 
salió para aquella ciudad. 

Pero la guardiana que allí tenía ¿a niña, era 
más severa que su padre; mi una vez consiguió 
verla el marqués, ni entre los bastidores «del 
teatro, ni en casa del actor, ni siquiera en la 
calle. Titabia era inaccesible para él, 

José Alvarez recibió carta de su compañero, 
avisándole lo que sucedía; y no sabiendo modo 
mejor de salir de tan mal paso, formó con to- 
dos sus recursos, y aun contrayendo muchos 
apuros, una compañía: tomó un pequeño teatro 
en París, y allí marchó el día mismo que su 
hija, llamada por una carta suya, llegó a Madrid 
acompañada de Su fiel guardadora, 

Alvarez pasó muchas penas en la capitaj de 
Francia; no la CconOCía, mo sabía que allí el 
anuncio lo es todo, y descuidó todos los medios 
de publicidad; ocho días después de su llegada, 
se encontró, con el marqués, 

—Alvarez, — le dijo, — es inútil que usted 
me oculte a su hija, y la haga viajar, y se meta 
yo la quiero con todo 
mi corazón, y la he de buscar por todas partes. 

-—Señor marqués, — repuso Alvarez con Una 
risita maliciosa: — debo advertir a usted que 
solo hallará a mi hija a la puerta de la iglesia. 

Ej marqués. quedó pOr un rato silencioso e 
inmóvil, 

— ¿Había usted pensado acaso que le iba a 
abandonar a Titanla, como una golosina, de 
la que dejaria las sobras cuando estuviese satis- 
fecho? No, señor marqués. Mi hija es de una 
plase, cuando menos, igual a Ja de usted: su 
madre era la hija del duque D... Y aunque yo 
no haya sido nunca más que un artista, hemos 
llegado felizmente a una éroca en que el arte 
es también una aristocracia, y no será mi hija 
la manceba de nadie, 

Al día siguiente el marqués se volvió a Ma- 
iirid, riéndose de las pretensiones del “cómico”, 
como 41 llamaba a Alvarez: durante un mes 
se creyó curado, y no perdía ocasión de entre. 
garse a toda clase de devaneos y desórdenes; 


mada hay que fatigue tanto como la ficción del 


placer: el marqués, que ya conocía esta clase de 
cansancio, se vió abrumado muy pronto, Ti- 
tania volvía a presentarse en su pensamiento, 


más bonita, más jncligute, más racipas y más 


_Qulce. que 'BUnCa. A 
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El domidio de «ques corazon Tebelde fué el 
primer tiiundfo de aquella niña singular, 


YI 
EDUCACION DE UNA ACTRIZ 


N año pasó. a 

El marquéz, «durante él, sostuyo una 

ruda batalla consigo mismo. 

Empeñado en curarse de aquella pa- 
pión tanto más tiránica cuanto era más impo- 
sible, no lo conseguía. 

La imagen de Titania llezó a ser la eterna 
pesadilla del marqués; la veía dormido y des- 
pierto y lo más raro era que prefería aislarse 
con su pensamiento, a las fiestas en que antes 
pasaba largas y alegres horas con sus amigos 
y amigas. 

Pocos días después de cumplir Titania quin- 
ce años, llegó al Havre, donde trabajaba Alva- 
rez y tenía su residencia él y su hija, desde 
hacía algubas semanas. ; 

Ya eran cerca de las diez de la e cuan- 
do llegó, sin más tiempo que ei preciso para 
lavarse y cambiar de traje, el marqués se «iri- 
gió al teatro y preguntó al c«euserge, dándole 
ana meneda de plata, por qué lado debia en- 
caminarse para lr al cuarto del actor don José 
Alvarez. 

Indicado el camino, se halló en un corredor 
donde se abrían muzhas puertas, 

Detúvose un instante antes de Hamar a la 
segunda de la izquierda, que ora la que le ha- 
bían indicado; pero de repente oyó la voz de 
la persona que buscaba: la voz de Alvarez que 
decía: 

—Cuidado niña, cuidado; no des demasiada 
raión en este acto al personaje; acuérdate de 
que Jenny es una muchacha inocente y cán- 
dida. - PA 

—Sí, papá, es casi una tonta ya lo sé, con- 
testó una voz clara y argentina; y es tan dlfí- 
cil para mí “el hacer” una tonta... 

Y en tanto resonaba una carcajada dej St 
dre, se abrió una puerta y la gentil figura de 
una miss inglesa, con la estatura y las delga- 
Cas formas de Titania, apareció en ella. 

-—;¡Ah, señor marqués! ¡Vey a escena  co- 


rriendo! — exclamó Titania — ahí está pa- 
pá... pase usted a su cuarto, 
¿De modo, — exclamó el marqués salien- 


do de su asombro y con voz ahogada por el do- 
lor; — de modo señorita, que al fin ha icon 
asted al teatro? 

—¿Y qué remedio? le dan tan poco sueldo 
a papá... más me dan a ml... me he estra- 
nado con una suerte loca... vamos, si, no en- 
tra usted en el cuarto de papá, vaya usted a 
pi butaca... hacemos “Ricardo Darlhing- 
ton”, el drama de Dumas padre; papá es el pro- 
pa e yo su pobre esposa, a quien Él. ArTro- 
ja por el balcón para casarse con la otra; ¡oh! 
es un precioso drama, aunque muy terrible,.. 
pero Me VvOy, que ya me ban avisado; vaya us- 
ted a aplaudirnos; Hasta E E sas mar 
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Titania salló corriendo; su adorador quedó 
Iimóvil de sorpresa, ¡Titania en el teatrot ¡Ya 
era perdida para ól! Hubiera pasado per todo 
menos por eso. Su nobilísimo uumbre, la glo- 
via de sus timbres, la dignidad de su antigua 
familia, todo se oponía a la unión que estaba 
decidido a aceptar; un dolor profundo, mortal, 


traspasaba su corazón y su cerebro; clavado en” 


gu sitio miraba sín ver los maquimistas que pa- 
saban por su lado. 88 
Pasados algunos instantes se dirigió a la 
puerta que levaba a la escalera, 
El aire fresco que subía de la calle acabó da 


despertar su cerebro y se dió cuenta de qus 
huia de aquel sitio y de que huía porque era. 


terriblemente desgraciado; ya para. poner su 
ple en el oscuro y angosto ryortal, retrocedió 
y volviendo la espaida al aire frío de la no- 
che, tornó a subir la escalera. 

—Ya que voy a huír de ella para siempre, 
quiero verla una vez más, -— se dijo como pa- 
ra disculpar su debilidad; — sl, la veré um 
instante y en seguida. saldré. des teatro y del 
Havre también... Al amanecer estaré camino 
de Alemania... pero quiero verla aún y des- 
pedirme de ella. 


“Entró en el despacho y tomó un sillón de 
orquesta; el drama tocaba 2 su fin; Jenny, Ia: 


espesa de Ricardo Darlhington, se hallaba en 
escena; con su cabecita rubia, su vestido corto 
blarco, su esbelto cuerpecito, tlaco. con la fla- 


cura adorable de quince años, hacía una inmgle- 


sita encantadora. 

Cuando terminó la representación, padre e 
hija salieron a la escena, llamados por Jas pal- 
——madas y los gritos de la concurrencia, Titania 
- estaba adorablemente bonita, envió al público 
muchos besos en las puntas de sus rosados de- 


dos y habiendo visto al marqués, le dedicó uno, 


acompañado de una hechicera sonrisa y el agra- 


E ciado con tan delicioso regalo, palideció como 
sj hubiera recibido un choque eléctrico. 


Titania no trabajaba en la cbra inmediata, 


bo ni Alvarez tampoco. El marqguéz fué al cuarto 
del segundo, que estaba lleno de gente y le La 


0 dió un momento de conversación, 


 —Paso usted aquí, señor marqués, — dijo 


el artista, 


El marqués entró; y sin seutarse, con voz 
——trómula, dominado Pz una emoción profunda, 
dijo al actor: 
—Pido a usted la mano de su hija. 
—Señior marquás, — repusc Alvarez fría- 
mento, — mi hija no puede casarse por ahora. 
—¿Cómo? ¿qué dice usted? 
-— —Que Titanla es demaslado joven para ca- 


- RATSe; y además mi deseo nas vivo es que no 
e $e case nunca, a lo menos mientras yo viva. 


— —¿Pues qué quiere usted hacer de ella? 
: —Una gran artista, 

_—Más vale que la haga usted. marqnesa, — 
repuso. despechado el orgulloso aristócrata. 
, —Perdón, señor marqués; una marquesa se 
hace de cualquiera mujar y una artista no; 
Teo. Jue mi hija piensa lo mismo que y0; y 
com el, ces de usted, me acabaré de 
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vostir, perque Titania y yo estamos convidados 
a cenar, 
—¿Y dónde? — 
marqués. 
—En casa de la señorita Emma, primera ac- 
triz del Odeón. 7 
-— ¡Cómo! ¿va usted a Hevar a su hija a una 
cena de esa clase? ¿dónde irán hcmbres? ¿dón- 
de se hablará libremente? 


—¿Y por qué no he. de licvarla? Titania 
adora esas cenas y se ríe cn ellas como una 
loea. : 

—¿Ha ido a otras? 

—Va casi todas las noches... 

Y cambiando el tono de su voz y adoptando 


exclamó celosamente el 


_Gtro: un poco: burlón, añadió el artista: 


—Para cuidar de la virtud de mi hija, soy. 
vo bastante, señor marqués; husta que se Cax* 
se, la que yo evitaré que haza, será inaccesible 
para todos desde el más poderoso al más hu- 
mtde; si se casa, el cuidado úe guardarla será 
de su marido y yo me lavaré las manos, 


—No tendrá pequeño trabajo para guardar. 
la, dejándola usted que oiga y vea lo que nun- 
ca debiera conocer. 

Una carcajada sonora fué la contestación a 
estas palabras. 

—Señor marqués, — dijo Alvarez con su 
acento. eternamente respet:0s39 y eternamente 
burlón; — mi hija ha de saberlo todo, porque 
así lo quiero yo, y así lo merece lo grande y 
exeepcional de su talento; la ceguedad de la 
inocenciz conduce de una manera fatal e in0- 
vitable a mil actos de imbecilidad; es presiso 
que Titanta adquiera a mi lado la amarga cien- 
ria de la vida y es preciso también que perma- 
nezca. libre, porque no servirá para casada; 84 
mstinto le inclina a una sola cosa y esa será 
la única que haga con perfección; la inclina 
a agradar; su madre aj amarme, al ser mía, 
imprimió una mancha a su nobie Jinage, man- 
cha que el matrimonio lavó y gue la Hevó pu- 
rificada a los brazos: de la muerte y aquella 
mancha, usted sería el llamado a espiarla si 
¡legase a casarse com Titania, perque usted ser 
ría la. víctima. espiatoria de todas las locuras 
de mi hija, que se parece a sa madre. 

- Antes de que el actor, eon su calma de gran 
señor, hubiera acabzdo de vestirse, el marqués 
salió de su cuarto y a ple y pensativo se volvló 
A su hotel. 


Xx 


FINAL DE UNA VIDA BORRASCOSA 


ITANIA siguió durante dos años la vida 
del teatro. en varias escenas de Francia; 
primero rep"asentó en castellano y des- 
pués se p(.(ccionó de tal modo en el 
idioma francés, que su padre rudo contratarla 
ventajosamente en las “Varletés””. 

José Alvarez amaba a su hijy de una manas 
ra a la vez sensata y loca: jamás la permitió4 
escapar ni por un momento al yugo de su pa= 
ternal autoridad; aquella actriz casi niña, yes 


Ad 
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tía con sencillez; sus gracias se fueron desen- 
volviendo de una manera rápida y prodigiosa; 
su alta estatura adauirió leves redondeces:; to- 
caba el piano y cantaba a la perfección; ha- 
blaba el inglés y el italiano y babía en la vl- 
veza extraordinaria de su imaginación intuicio_ 
“nes pasmoSas pata todo cuanto se relaciona 
con el arte; ergulloso y egoista, pero amando 
a su hija con un amor profundo, Alvarez era 
a la vez para Titania el mejor maestro en se- 
ducciones y el más celoso guardián, 

En cuanto a ella, era un compuesto de las 
cualidades más contrarias; nacida de una ma- 
dre demasiado joven y de un padre de cora- 
zón viejo y gastado, tenía los abandonos de 
molicie de aquella y los arranques de orgullo 
de éste; era un producto extraño, en el cual 
los defectos de los padres se completaban y se 
empeoraban; todo lo aceptaba con alegría y 
todo la aburría mortalmenie al poco tiempo; 
el cansancio la perseguía como una maldición 
desde la cuna; sus palabras eran de una dul- 
zura encantadora, que seducía y arrobaba; sus 
actos eran crueles, de una crueldad incons- 
ciente y fría: en su carácter no había freno 
alguno; su paúre aplaudía todo cuanto pensa- 
be y hacía y exceptuando su padre, nadie Se to- 
maba el trabajo de dirigirla. 


Alvarez tenía una hermana buena y medio 
imbécil, mujer que servía a Titania de compa- 
hía y de camarera: se llamaba Susana, 

-—No ames nunca, bien mío — le decía 'Al- 
varez a su hija; — el mundo es indigno de 
tu amor; mira a los hombres y a las mujeres 
como a instrumentoz de tu bienestar y de tu 
fortuna; pero ten ¡a apariencia perfecta ds» 
áquellas cualidades que hacen amable y amada; 
que te supongan afectuosa, duice y llena de 
benevolencia para los otros y sobre todo para 
Jos qUe más desprecies; la sangre fría, la fie- 
ción, son los medios más seguros de dominar 
y de vencer; manifiéstate sensible hasta el 
extremo y a la vez enfría tu corazón y tu ca- 
beza, para que ésta sea un fiel regulador de 
tus acciones. 

Los dos años de teatro hicieron de ella un 
monstruo encantador: todas las exageraciones 
del bien y del mal, eran familiares a su espíri- 
tu, a la vez dócil y rebelde, 


Al cabo de dos años de llevar en Francia la 
existencia de una artista elegante y rica — 
nunque padre e hija estaban abrumados de den- 
des — José Alvarez, decidió por fin hacer de 
Titania una encantadora marquesa, y escribió 
2 su adorador que se hallaba actualmente en 
Madrid donde pasaba largas temporadas; ya 
sra tiempo: la pasión del marqués se empezaba 
1 debilitar; no hay sentimiento, por fuerte que 
sea, que resista a la falta absoluta de corres- 
pondencia; se eligió para la noche que habia 


le llegar a París el drama de Feuillet “Reden- 


ión,” donde Titania hacía el papel de “Mag 
lalena”. 

No es preciso asegurar que el amor del mar 
gués renació de sus cenizas como el fénix, más 
tuerte y más apasionado que nunca; pareció!e 
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que veía una mujer completamente nueva: la 
niña había desaparecido, y quedaba la divina 
criatura que hablaba a la vez a los sentidos, al 
alma y a la inteligencia. y 

Arregláronse rápidamente los preparativos 

de la boda: y antes de un mes de la llegada del 
marqués a la gran capital, Titania era la mar- 
quesa de Medina, y habitaba en Paris un mag- 
nífico hotel, en compañía de su marido, aue 
rehusó las visitas, y no quiso dar parte a nadie 
de su enlace. 
- Una vez verificado su casamiento, cambió 
por completo de actitud con el padre de Tita- 
nia: aunque Alvarez se presentaba cada día en 
el hotel de su hiia, jamás era recibido cuando 
el marqués se haliaba en casa, y éste salía solo 
muy rara vez: y cuando dos o tres veces duran- 
te dos meses pudo ver a Titania, ésta le habló 
con lágrimas del carácter inflexible de su mari. 
do y de la sujeción extrema en que la tenía. 

—Ya no eres la actriz que aplaudía todo 
París; — le decía el marqués — eres mi mu- 
jer, y el trato con tu padre no conviene 2 nin- 
guno de los dos. 

Alvarez, dejándose llevar de su carácter im- 
petuoso, pensó muchas veces en matar al es- 
poso de su hija; pero como a pesar de su vicio- 
sa vida, tenía un fondo noble y honrado, jamás 
se dejó llevar de la tentación, y buscó en el 
alejamiento la tranquilidad de su hija, y pa 
suya propia. 

Contratóse para la América del Sur, pensando 
hacerse, si era posible, una existencia del todo. 
nueva. cy das 

No había cumplido un año de su embarque, 
cuando Titania recibió un pliego con sellos de 
luto, donde se la notificaba el fallecimiento do 
su padre, y una carta adjunta que había dejado 
para ella, y cuyo contenido era el siguiente: 


“Hija mía: tú eras mi solo amor sobre la 
tíerra, y te he perdido: la melancolía ha mina- 
do mi vida; no me llores; sin tí, la muerte es 
un bien que me envía el cielo, compadecido de 
mi soledad: cercano a la vejez, pobre, aislado, 
¿qué sería de mí? Piensa en esto, y mi pérdida 
no te afligirá, porque muerto estoy para tí. des», 
de el día en que enlacé tu destino al del mar- 
qués... el ansia de tu bien me ha cegado, y 
debí prever que se vengaría del tiempo que le 
hice esperar tu posesión: solo tenía un deseo, 
una ambición al obrar así... que se cásara 
contigo, en vez de hacer de tí su querida de 
algunos meses... quería que fueras la marque. 
sa de Medina, y que por mí, por tu padre, y tu 
_propio mérito llegases a la alta clase, a la que 
tu madre pertenecía: mi deseo se ha logrado: 
el pobre histrión que llegó a ser solo nominal- 
mente el marido de una duquesa, es de hecho ' 
el padre de la marquesa Titania de Medina, tí- 
tulo éste que significa la más alta y preclara 
nobleza, y una de las más grandes fortunas de 
nuestra patria. — 

“Mi vida entera he consagrado a este fin 
desde que naciste. Conserva ahora el rango y 
la fortuna que la suerte te ha dado: sustituye 
a los funestos consejos que tantas veces te he 
dado, la resignación pata las pOnN que no han 


de faltarte, y la entereza para sufrir: en los 
umbrales de la muerte, todas las cosas de la 
vida toman color y forma que antes no cono- 
clamos: yo muero solo, triste, pobre, abando- 
nado de todos, y persuadido de que en este mun- 
do, todo, y más que nada el cariño, ha de me- 
-recerse para obtenerlo. 
“Haz todo el bien que puedas. hija mía, y 
no olvides a tu padre, que se despide de tí abra- 
zándote y bendiciéndote. 


NA 


José Alvarez.” 
Cuando la marquesa acabó de leer esta car- 
ta, sus ojos se nublaron, y sus mejillas, que 
eran de color de una rosa blanca, quedaron cu- 
— biertas de una palidez cadavérica: estaba sola, 
y nadie acudió a socorrer su angustia, quedan- 
do privada de voz y de color: cuando volvió en 
si, y levantó la cabeza de los almohadones del 
sofá donde se hallaba sentada, un raudal de lá- 
grimas alivió la opresión de su pecho. 
—¡Ah! ¡este hombre es un malvado! oia 
mó sordamente: ¡él ha causado la muerte de 
mi padre! ¡yo no le amé jamás, pero ahora le 
aborrezco! 


x1 
GLORIA Se DOLOR 


O era la marquesa una mujer de pasio- 
nes bajas y vergonzosas, ni de sentimien- 
tos crueles y vengativos: era un ser es- 
pecial, era un tipo del que aún existen 
- en sociedad escasas muestras, 
formando por el progreso mismo de la civiliza- 
ción: era demasiado elevada su inteligencia pa- 
- ra desconocer toda la bajeza y la crueldad de 
po» la conducta de su marido con respecto a su pa- 
- dre: el marqués no la había amado jamás: la 
había: deseado solamente y conseguida su pose. 
sión, le habían parecido inútiles todas las con- 
templaciones. Titania era suya: el objeto de 
tantos ansiosos deseos, la causa de tantas bata. 
llas como había reñido con su orgullo, le perte- 
-—necía: era suya, y podía vengarse de sus pasa- 
dos tormentos; podía matarla, no de esa manera 
Me brutal y feroz que el Código castiga; no con pu- 
Sal o con veneno: pero sj con esa otra muerte 
para la que no hay castigo legal. con esa muerte 
producto de incesantes torturas domésticas, íru- 
to amargo de desprecios y desengaños. 


A ninguna de las familias que formaban su 
habitual sociedad en París, quiso presentarla: 
la encontraba atrevida y descompuesta en sus 
modales, falta de maneras, aturdida, ruidosa y 
== molesta: el mismo nombre de “Titania,” que 
tan poético le había parecido en otro tiempo, le 
E. parecía ahora de un ridículo insoportable. 

— ¡Verdaderamente que una de las más gran- 
A des muestras de la estupidez de tu padre, ha 
sido el regalarte el nombre que llevas! dijo un 
día el marqués a su mujer: ¿quién se llama Ti- 
tania? 
- —Nadie, y por eso me puso mi padre ese 
nombre, contestó ella. 
- e RG de las personas que yo trato, sa- 


pero que se va 
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ben lo que significa semejante nombre. 

—Porque todas son estúpidas, y no han leída 
a Shakespeare; mi padre Jo sabía de memoria. 

La calma burlona de la joven cexasperaba 
su marido, que llegó, no ha despreciarla, porque 
esto no era posible tratándose de una criatura 
tan superior, pero sí a aborrecerla, y a desear 
huir de su compañía, lo que fácilmente pudo 
conseguir. 

Un año después úáe su casamiento, la mar- 
quesa estaba sola semanas enteras: su marido 
jugaba, iba a ver a sus amigas, y un día vino a 
decirla que se iba a Italia por algunos meses. 

Titania no se cuejó, era demasiado altiva pa. 
ra eso; pero lloró amargamente. 


El desencanto, no pudo llegar más pronto, ni 
ser más terrible; y Titania a los diez y nueve 
años, se halló con el corazón vacío, sin ningún 
medio de vida, desdeñada y abandonada de su 
marido, que se había ido a viajar, señalándole 
por asilo una casita de campo en un pueblecillo 
inmediato a París. y una reducida suma de di- 
nero, dejando órden a su banquero para que 
cada mes que él estuviera ausente, le facilitase 
una suma igual. 

La casa estaba aislada y en el centro de un 
bosque de pinos y de castaños de Indias, Tita- 
nia ofrecia la imágen exacta de un pajarillo 
acostumbrado a la libertad y encerrado de re- 
pente en una espesa jaula: no tenia la costum- 
bre del trabajo, ni sabía hacer nada; aún reso- 
naban en sus oídos los aplausos delirantes que 
el público había tributado a su belleza, a su 
maravilloso talento. a sus gracias juveniles: un 
inmenso. deseo de libertad se aposentó poco a 
poco en su alma de artista, donde moraban to- 
dos los entusiasmos. y un mes después de la 
ausencia de su marido, aquel deseo era una ne- 
cesidad irresistible. 

Sabía que el marqués no había ido solo a su 
largo viaje; una mujer le acompañada. Titania 
supo esto con la indiferencia más completa: no 
amándole ella ya, le importaba poguísimo que 
él amase a todas las mujeres de la creación, 0 
por mejor decir, esto le era del todo indiferente. 

Una mañana salió como si fuese a pasearse 
al hosque vecino; tomó el camino de París, y 
anduvo por él hasta que pasó un ómnibus, le 


- Mamó, subió a él, y se apeó en la plaza de la 


Pastilla. 

Tenía en el bolsillo quinientos francos: buscó 
un “hotel” pidió una habitación, un fricaundó y 
una botella de Burdeos; cenó, y se acostó, dur- 
miéndose a los pocos minutos con una inexplica- 
ble sensación de contento y de bienestar. 

¡Era libre! 

Los primerog rayos del sol al entrar en su 
cuarto le despertaron: se vistió cantando, y se 
puso a registrar algunos papeles que había lle- 
vado con ella en un saquito de mano; allí en un 
sobre, escrito aún de la mano de su padre y que 
no se había enviado, estaban las señas de su tía 
Susana, que se habia quedado en el Havre. Ti- 
tania le escribió invitándola a. que viniese a 
Paris para reunirse con ella. 

—““Mi buena tia — le decía — tú estás ya 
vieja; debes estar pobre, porque dependías de 
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mi infeliz padre, que ha muerto tan lejos de 
nosotras, y yo desde mi casamiento nada he po. 
dido darte; vente conmigo; mañana iré al Odeon, 
donde aún deben acordarse de mí, y me ajusta- 
ré de Nuevo, aunque sea Como actriz de tercer 
órden; nada me importa; soy libre, dulce pala- 
bra que consuela de toda pobreza y de toda pri- 


vación: he sido tan desgraciada y he estado tan . 


oprimida Uurante el tiempo que he pasado en la 
casa conyugal, que la pobreza y la escasez son 
ahora para mí dulces, y las soportaré con placer 
estando tú a mi lado. 

Tal fué la carta que Susana Alvarez racibió 
en el Havre con gran alegría de su parte; la 


- pobre mujer vivía del mezquino producto de al- 


- gunas labores, y vió el cielo abierto con la carta 


de su sobrina. 

Titania fué a ver a varios amigos de su pa- 
dre; uno de éstos le ofreció conseguirle un ajus. 
te en la compañía del Odeon. 


— Has hecho muy bien, le dijo, en romper los 
lazos conyugales; la mujer artista uo se debe 
casar; cámbiate el nombre para que tu marido 
no se enoje demasiado; dí que te Mamas Carlota: 


jah! sin esa desgraciada boda, tu padre no hu- 


biera muerto; el pobre no podía vivir sin tf; has. 
ta que ganes un buen sueldo, y puedas hacer ve- 
vir a tu tía, estarás. en mi casa, y no tienes que 
pensar más que en el estudio, y en ponerte bo- 
nita, porque te hallo sumamente desmejorada, 

De esta suerte volvió a entrar Titania en la 
vida del arte; a tos diez y nueve años 50n poco 
durables las impresiones; ante la dulte. certi- 
dumbre de su libertad, la joven actriz halló 
fáciles de soportar todas las privaciones y todas 
las amarguras, — La hacían trabajar enorme- 
mente y le daban muy poco sueldo; tenía que 
estudiar todos los géneros, el ligeru, e] trágico, 
y el dramático; estaba ahogada por la envidia 
y por la intriga; contraía . deudas, porque se 
gastaba en la hechura de un traje el sueldo de 
una quincena; su vida era un deplorable des. 
órden, al que ayudaba su tía, que disponía gran- 
des comidas y suculentas: cenas, que se encar- 
gaban sin Pagar, y que después costaban el 
triple de su valor, 


Carlota €ra encantadora en todos los géne- 
ros; para hacer el papel de una damita joven, 
gastaba el sueldo de un año; su carruaje era 
uno de los mejores que rodaban por las. calles 


de París, y las arenas del "bois de Boulogne”, 


París adoraba a la joven actriz y la aplau- 
día con frenesí: pero había muchas esposas que 
la odiaban, y muchas madres que veían en ella 
el demonio destructor del porvenir de sus hi- 
jos: además de las intrigas de bastidores, ade- 
más del odio de sug rivales, más+viejas y más 


feas, pero Más célebreg que ella, la nueva Car- 


lota se hallaba a cada instante con explosiones 
de brutales apetitos: los primeros actoreg de 


- todos log teatros de alguna importancia, las 


ES 


celebridades de la comedia francesa, la perse- 
gufan para alcanzar su Conquista, y durante 


tres años, la pobre joven se maravillaha de ims- * 


pirar tanto amor, ella que 20 era hermosa en 
la verdadera acepción de la :palabra; pero des- 
pués, y a costa suya, comprendió que todos 
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aquellos hombrez ta deseaban, y que nada les 
importaban sus deudas, sus apuros financieros, 
y las intrigas que la abrumaban de bastidores 
para adentro: entre todos aquellos homenajes, 
entre tanto humo y tanta lisonja, la joven es- 
taba: aislada, y sentía el inmenso vacío de su 
corazón solitario, 

Decir que Carlota conservó las rígidas cos. 
tumbres de una mujer virtuosa en equel tumul- 
to, en aque] desorden que radeaba su vida, se- 
ría mentir y querer engañar al lector: no se 
vive en medio de una atmósfera viciada sin 
contaminarse, 

Llegaba a log veinticinco años, cuando la 
empresa. del teatro Francés quiso ajustarla en 
vista de su óxito que en siete años de trabajar 
en otros teatros no se-había debilitado, sino que: 
había crecido con asombrosa rapidez: pero te- 
nía demasiados enemig0g para llegar a lo que 
era su bello idea] y ta dirección del teatro 
Francé3 en respuesta a una solicitud que no 
tenía la más pequeña duda de que le fuese 
concedida, le mandó una cortés negativa, 

Carlota lloró amargamente su decepción, y 
acaso fué aquella la última vez de su vida que 
derramó lágrimas arrancadas a lo profundo de 
su corazón: cuando la noche de] día de la nega_ 
tiva se reunió la nube de sus adoradores en su 
elegante saloncito, Meno de flores, Carlota no 
estaba en él; pero sin esperar su llegada al- 
gunos se pusieron a jugar, atros hicieron círcu- 
lo para conversar, y algunos se dirigieron a la 
vieja Susana, que presidía, para que la cena 
se sirviese a las doce en punto. E, 

Susana, meció tristemente la cabeza. 

—i¡No se cena hoy! — dijo al oído. de un 
viejo grneso y linfático sentado al lado suyo. 

En aquel instante apareciá Carlota a la 
puerta del salón: venía vestida de negro, y su 
elegante y juvenil figura era Como una Con- 
tradicción de su sombrío traje. a 

— ¡Mis queridos amigos, — dijo: PR 
buenas noches! — si me amais algo, entriste.. 
ceos, por que os vais a quedar sin mí: al ama- 
necer salgo de París: mi buena tía Susana 85€ 
queda aquí, y mañana a las doce se abrirá en 
esta casa una subasta para vender todo cuanto 
poseo, y pagar a mis acreedores: no tengo di- 
nero ni aun para lo que Cuesta ej billete en 
un coche de primera, 

Un silencio profundo siguió a estas palabras: 
log semblantes estaban consternados; pero 
ninguna bcca se abrió para ofrecerle ayuda. 

— Adiós, amigos mios, — dijo, — no os guar. 
do ningún rencor por lo que habéis dejado de 
hacer en favor mío; por el contraria, siempre 
recordaré agradecida vuestros aplausos y vues.. 
tros elogios; esta fase de mi vida acaba aquí; 
sed dichosos en el camino que yo abandono. 

Carlota saludó sonriendo: envió con la. pun- 
ta de sus rosados dedos un beso a la asam- 
ble1, y izan Gh detrás de un tapiz. de 
seda. 

Todos se STaroR mudos de asombro y AVer= 
gonzados; y un Cuarto de hora después, e] sa. 
lón de la actriz estaba silencioso, y en la casa. 
se habían apagado. todas las luces, excepto: una 
lamparilla, a cuyo débtl resplandor Carlota La- 


$ 


— 
Y 


e 


muy triste... 
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raba sentada en su lecho envuelta en batista y 
encajes, y con la rubia cabeza oculta entre gus 
blancas manos de niña, 


xu 
DERRUMBAMIENTO DE UN ALMA 


ITANIA o Carlota — puts con ambos 
nombres la conoce ya el tector — mo salió 
jlesa de la tremenda borrasca que azoió 
su infancia, su adolescencia y log años 
primeros de su juventud, 
Una mortal tristeza, un desaliento profundo 
la agobiaban, 
Titania, sola ya, vendió cuanto poseía y pagó 
2 sus acreedores; y mientras se arreglaban do- 
lorosos pormenores, alquiló una casa de campo 
cerca de París, y en €lla se encerró dejando a 
gu tía el cuidado de sus asuntos, 
Alí fué donde las fatales doctrinas de su 


padre aparecieron a sus Ojos €scritag con 
abrasadores caracteres, — *El mundo entero 
mo vale una hora de dolor”, —— “Haz de los 


acontecimientos, de los hombres y de las mu- 
jeres instrumentos de tu dicha, o de tus inte, 
reses”, 


¡Terrible y destructora doctrina de un alma 


amargada! 
La pobre Titania no había ido jamás, 


Su matrimonio, y la vida, a la vez brillante 


y uzarusa, qUe desde €; había Jevado, dejaron 


- a Titania sin presente y sin porvenir; tenia ma- 


Jísima idea de los hombres: mi un solo corazón 


había hallado en todos los adoradores que había. 


tenido su belleza, su talento y sus gracias; 
creía, pues, a todos Jos hombres incapaces de 
amar, y re creía incapaz, al mismo tiempo, de 
inspirar un amor prolundo y verdadero, 
Susana buscó una Mmodestisima habitación 
en un cuarto piso, la amuebló con los restos de] 
aagnífico hotel, buscó quehacer para su Sobrí- 
ma en una fábrica de Cajas para dulces y Jju- 


-  ¿guetes, y cuando ya lo tuvo t0do arreglado, le 


«escribió diciéndole que podía volver cuando 


quisiera. 


Pero Titania se ln —remisa para deior 


- ]u campestre y apacible retiro, 
3 Dos cartas que recibió de su tía, le recor.. 


daron la precisión en que s£e hallaba de tra- 
bajar para Vivir; Susana añadía como posdata 
un párraío que era más elocuente que su carla. 

“Estoy muy mal de salud: soy vieja y co- 
mozco que lag fuerzas me faltan: además, la 


- gran pena que me ha causado e] cambio de tu 


fortuna, me ha trastornado más que a tí; estoy 
¡qué cruel diferencia entre esta 
mísera habitación que te espera, y tu bello ho- 
tel, tan coqueto, tan elegante! ¡ah Titania! 


¿cuando una mujer nace sin fortuna debe saber 


buscarla, y tú la has arrojado de tu lado con 
empeño! ¡solo ofías a quien te agradaba, y £508 
eran justamente los gue no tenían un cuar- 
to?... ¡ah! si hubieras querido escuchar a 
tantos grandes señores tomo te han asediado, 
¡qor serías opulenta, y tn pobre tía no estaría 


a gu vejez privada de toda comodidad, 


a nO ser pe: un vecino que me e: 


gr 


algunos ratos, me moriría de tristeza y de fas. 
tidio: es un español: un buen muchacho que 88 . 
Mama Enrique Rodas, que ya ha estado algunos 
años en América, y que se quiere volver alt: 
compadecido de mi soledad y del estado débil 
de mi cabeza, entra a verme por las noches, y 
me de corversación algún rato: es sumamente 


alegre y desea mucho hablarte, pues te conoce 


de haberte visto trabajar, y te admira mucho; 
según me ordenaste, nada he dicho a nadie de 
tu vida pasada, pero Rodas sabe perfectamente 
que mi sobrina es la aplaudidisima actriz del 
Odeón”., 

Carlota dejó al fin la casita que habitaba, 
y se volvió a París, Verla Rodas, hablarla y- 
adorarla, fué la misma cosa: y ella sola, atur- 
dida, en el comienzo de una vida de trabajo y 
de privaciones a la gue ho estaba acostumbra- 
da, le oyó, admitió su compañía, y le dedicó un 
cariño que mo era amor, sino más bien gratitud 
terna y afectunosa, 

Pero mo era posible aj corazón ardiente y 
al alma apasionada de Enrique Rodas conte. 
verse en los límites de la amistad; adoraba a 
Carlota y se lo decía, exigiéndole corresponden. 
cia; cada día más exigente, la fatigaba con sus 
quejas, la preguntaba qué debía hacer para que 
le quisiera. qué sacrificios deseaba, qué condi- 
ciones ponía a su amor, 

"¡Qué condiciones: ¡insensato! La vida y su3 
'“Amargas pruebas habian convertido a aquella 
mujer en una esfinge cuyo enigma no era el fo. 
goso y arrebatado Rodas Hamado a descifrar, 

Un día, después de un violento altercado en 
el que Carlota rehusó la oferta Que Rodas le 
hizo de casarse con ella, y en el que ella le 
-aseguró que ya No le amaba, Ja joven, cansada 
de tam penosa lucha, desapareció de su casa: 
ej amor de Rodas la fatigaba come una carga 
superior a Sus débiles fuerzas: ella no le 
amaba, y sus quejas, sus celos, sus arrebatos, 
Jlegaron a caunsarla mortalménte; temó pasajo 
para Londres, y se marchó econ su tía, adoptando 
tales medidas, que fué imposible encontrarla. 

Pero «Mí enfermó gravemente la vieja SU- 
sana: la nostalgia del fausto y del lujo mató a 
la pobre mujer, 

Titania volvió a París y volvió sola a un 
cuartito más pobre y más triste del que antes 
había ocupado. 

París Je causó de repente un horror profun- 
do; París habia sido leatro de sus mayores des- 
venturas, de su degradación física y moral; so- 
fando en los triuntos de París, había abando- 
nado la morada conyugal. 

Titania, llerada por: la fuerza de una ima- 
ginación que jamás había tenido freno, se con- 
«jáaeraba más culpable. y más enyilecida de lo 
que lo estaba en realidad. 

Rodas era el último hombre que había aps- 
recido en el camino de su vida y de Rodas era 
del que guaráaba mejor y 21148 sano recueráo. 
que de todos los hombres qúe hahía conocido, 

Cuando regresó a París, Rodas se había 
vuelto a Cuba, fatigado de huscarla y desean- 
e por otra parte mucho más olvidar aquella . 
seductora y loca visión de su vida, que con- 
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vertírla de nuevo en dolorosa realidad. Tita- 
ría le había hecho pasar horas divinas; per) 
también le había ocasionado torturas sin notd- 
bre con la versatilidad de su carácter y con los 
desarreglos de su Imaginación enfermiza. 

Titania al volver a París no se halló con 
fuerzas para volver a su vida de trabajo. 

Pintó pues las menos posibles cajas de aba- 
nieos y de duces; pintó solo l.w estrictaments 
necesario para comer pan y un pedazo de vaca 
fiambre que le traían de un restaurant veci- 
no y pasó algunos días en el campo, a doudea 
se iba sola y a ple, con un libro. 

Un día se hallaba en el campc, vió pasar dos 


; "jovencitas, con una señora muy elegante y muy 


linda; era una institutriz con sus educandas; 
las niñas, que tenian catorce y diez y sols añoz, 
Gepartían con el ay?, con alegría, con amor y 
confianza; la institutriz aparentaba la edad de 
Titania; veintinueve años puca más o mencs; 
como queda dicho, era elegante, distinguida y 
se advertía en su líndo rostro una mezcla de 
melancolía dulce y de tranquilidad encantado- 
ra; pálida, fina, elegante, tenía la delicada bo- 
Meza de un lirio. 

Un rayo de luz alumbró Ze repenta las som- 
bras de aquella pobre alma, que ansiaba algo 
de grande y bello; la clave del porvenir era cla- 
ra y descifrable para ella; reccrdó que sabía 
francés, inglés, italiano, música y dibujo y se 


dijo con secreta alegría: 


—Yo también puedo ser dd 


SEGUNDA PARTI 
1 


RETRATO 


AMAS llevó una criatura mortal más sín- 
cero deseo del bien, más anhelo de traba- 
jo, más ansia de afectos y de reposo a un 
"hogar ajeno, que los que llevó Carlota al 
hogar de los chilenos; hogar vulgar hasta lo 


-—gumo, aunque rebosara el oro y la esplendidez 


en los más pequeños detalles domésticos; pero 
tampoco nadie llevó unidos a aquellas aspira- 
ciones del alma más grande desencanto de la 
vida, mayor desaliento moral, ni un corazón 
más amargado y más opres3o de fatiga. 

La desdichada lo había probado todo y no 
había disfrutado nada: ¡cosa extraña! ¡ní uno 
solo de sus triunfos como mujer. y como actriz 
joven, bcnita, adorada, echaba de menos! ni! 
uno solo de los goces que una gran riqueza le 
había proporcionado en los años de su breye y 


desgraciado matrimonio; porque aunque su ma- 


rido la había ocultado a los ojos de todos, aun- 
gue había mirado aquel enlace como indigno de 
€l y se había hecho una falta el haber cedido 
a su pasión comprando la posesión de aquella 
niña llevándola al altar, sin embargo la ama- 
ba a su manera en el fondo de su alma. 
Conservaba la joven una parte no pequeña 
de su elegante belleza, o mejor dicho de su sím- 


pática e irresistible atracción; el trabajo la fa- 
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tizaba y la cansaba; pero la ociosidad la fatt- 
saba mucho más; la lisonja la ofendía vomo 
una injuria; su bello ideal era hallar en la tle- 
tra un ser rudo y leal que a quisiera, que la 
Gijese duramente la verdad, que la aconsejase; 
poco le importaba que este salvador, que esta 
guía de su destino, fuese un hombTe o mujer, 
viejo o joven, pobre o rico; una _ madre, una 
madre anciana y severa, pero que la amase, 
gue la entendiese, este era el hello ideal, ests 
era el ardiente deseo de Carlota. 

—¿Por qué no he de encontrar yo. algún 
cariño? — se preguntaba algunas veces, y más 
Cesde que vió la posibilidad de colocarse de da- 
ma de compañía; -— yo llenaré muy bien todas 
mis obligaciones, porque de sobra sé cuáles son 
y no me parecen difíciles. Cuaudo menos mly 
jóvenes educandas me amarán y asi tendré al- 
guna compañia moral. 


Carlota fué a recoger la carta de Enrique 
Rodas a la lista de correos, desde su llegada 
a Madrid vivía en una casita muy modesta y 
muy barata, en cual fué vecina de Rosalía y da 
su madre durante algunos meses; aunque ha- 
bía tratado de alquilar casa, se había arrepen- 
tido después, diciénáose que era mucho mejor 
para tomar esta medida el esperar a contar con 
algo fijo; su encuentro con Rodas y con Rosa- 
lía, de la que había estado a punto de ser ve- 
cina de nuevo al ir a ver un cuarto desalqui- 
lado en la misma casa que hobitaba, le abrió 
un horizonte que para otra hubiera sido nu- 
blado y oscuro; pero que 3u imaginación in- 
fantil halló alegre; en ceuanto a Humberto 
ninguna memoria le quedó de €] cuando se ale- 
jó de su presencia; vió un joven de hermosa 
y sentimental fisonomía, 
modestamente y que había cometido 
de 'educación de quedarse escuchando en la es- 


_Calera la conversación que ela tenía con Ro- 
das; le pareció de pésimo gusto la interrupción 


que a esta conversación había hecho y su ofre- 
cimiento de una carta y de una recomendación 
para ella, sin conocerla, 


quesa de Medina, la joven y aplaudida actriz 


del Odeón, la hija del altanero y elegante Jo-- 


sé Alvarez, halló todo esto del más acabado 


ridículo y se rió mucho en sus adentros; pero 


esto no impidió, si no todo in contrario, el que 
enviase a Humberto algunás dulces miradas y 
algunas dulces sonrisas que le mostraran el 
brillante nácar de su dientecitos y los hoyos de 
sus blancas mejillas. 


Carlota recibió dentro de la carta de Rodas 


que fué a recoger a la lista de correos, otra de 


Rosalía, en que le daba cita para dentro da 


tres días en su propia casa; añadiendo que la 
acompañaría con mucho gusto a casa de los 
señores de Salvatierra y que lievaría una carta 
de su mamá. . 
Carlota se preparó de la manera que en su 
tacto exquisito le pareció más adecuada al pa- 


pel que ibn a desempeñar y ya hemos visto - 
que fué admitida en condiciones PERIS ven- : 
tajosas.. : aro 


vestido menos que 
la falta - 


sin saber quién era, 
sin haberle sido presentado ocr nadie; la mar- 


E 


En el dia convenido se presenió por la ma- 
ñana; las señoras a=staban en la cama, así como 
el señor Francisco, el criado encargado de las 
habitaciones, la condujo a le que le habían 
destinado en el piso segundo del hotel y se re- 
tiró enseguida, diciendo que ¡e avisaría cuan- 
do lo ordenasen las señoras. ; 

Carlota quedó sola y se alegró mucho; gra- 
vias a su soledad, podría pone: orden en sus 
ideas, cosa tan precisa en las situaciones gra- 
ves; examinó la habitación que se la había des- 
tinado y halló en ella el más deplorable des- 
orden y la falta más absoluta de comodidad, 
sl lujo dominaba en aigunos detalles, pero «en 
outros el descuido era absoluto y se conocía que 
le señora de la casa no se hebía tomado la 
pena ni de entrar siquiera en aquellas habi: 
taciones, ó 


La marquesa de Medina, la gran artista se 


sintió dolorosamente herida a la vista de aque- 


Va desnudez, que acusaba tanta indiferencia. 
de parte de Ja familia en cuya casa estaba; ha- 
bía en su cuarto una sillería de seda, pero vle- 
ja, maltratada y que se conotía Ja había traído 
el día antes un prebndero a costa de un. modes- 
to alquiler; sobre una consola antigua y sin 
barniz — sin duda de la misma procedencia 
yue la sillería — había descolgado de un clavo 
un espejo cuyo marco había sido dorado mu- 
chos años antes; la cama, pequeña y nada có- 
moda, no tenía cortinas y la ropa era basta y 
mal dispuesta; ni una butaca, ni un sillón, ui 
un velador, ni un cuadro ni un vaso para flo- 
res. Carlota buscó piano y no lo encontró; el 
balcón grande y con lujosos cristales opacos, 
daba al patio del suntuoso hotel; de modo que 
po se veía ni un árpol de los del pequeño bou- 
levard donde estaba situada la casa, ni se oía 


un pajarito carfar en los jardines vecinos, 


La pobre mujer tendió una mirada triste en 


derredor. suyo; hacía algún tiempo que Su co- 
razón «sentía desfailecimientos 
ya habían pasado para ella los días radiosos de - 
-la juventud, aquellos 
sora tanto valor para luchar, a la vez que tanta 


desconocidos; 
días =n que el alma ate: 


ignorancia de las penas; parecíale algunas ve- 
ces que tenía dentro del corazón un ave que 2 
ratos le dejaba oír melodías encantadoras y 
otras veces gemía y se agitaba. como si quisie- 
ra volar y le hubieran cortado la: alas; al ver- 
se sola en aquella habitació siienciosa y ais- 
lada ,al pensar que tenía que comer desde 
aquel día el pan de la servidumbre, ella, que 
al fin era la marqhesa Ge Medina, ella tan ado: 
rada, tan aplaudida de la socizdad más intel!- 
gente del mundo, ella que había probado todos 
los goces de la vanidad satisfecha, sintió tal 
aniquilamiento, tal angustia moral, que levan- 
tando los ojos. a la estrecha cinta azul que des- 
subría del cielo al través de las altas paredes 
del patio del hotel y eruzando con fuerza las 
manos, exclamó a media voz: 

.—¡Si realmente existís, Dios de los ac 


tes, concededme la gracia de morir! 


- permancció algunos instantes; 


- Asi arrobada en este amargo pensamiento 
¿u rostro estaba 
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pálido como er marti: una tristeza mfinita, una 
angustia indefinible, se dibujó en sus ojos y eu 


la expresión de su boca. 


Poco a poco aquel dolor 
horror del porvenir, aquella 
ledad intensa, se aplacaron; levemente, se de- 
jó sentir una calma suave, enrao la brisa que 
a las horas en que es más abrasador el sol ey 
la campiña, agita las ramitas más jóvenes - y 
más tiernas de los arboles; la marquesa apoyó 
la frente en sus manos y algunas lágrimas acu- 
dieron a sus ojos; volvió a entrar en el apo- 
sento y dejándose caer en una silla, lloró amar- 
gamente; lloró hasta que dos golpes dados a 
la puerta, con una suavidad femenina, le hi- 
cieron alzar la cabeza, enjugarse rápidamente 
los ojos, e ir a abrir la puerta. 


devorante, aquel 
scvsación de so- 


ul 


CINTHIA 


NA celeste aparición se ofreció a los 0jo£ 

.de Carlota; una criatura a la que había 

visto un momento el día antes, pero a la 

cual apenas había mirado, ocupada en 
contemplar las extrañas figuras de don Senen y 
doña Maura. 

Cinthia, la pobra huérfana que como. una 
flor en un pantano vivía en aquella casa era 
una de esas criaturas que valen poco para los 
ojos vulgares, pero que no tieven precio para 
los que son inteligentes en los misterios de la 
atracción y de la simpatía; la costumbre de 
vivir al lado de aquella familia codiciosa, que 
ta había despojado de todo lo suyo, había dado 
a sus facciones una triste serieuad y un tinte 
de- orgullo, que prestaba' cierta rigidez a su: 
graciosas facciones; pero aquella austeridad, 
aquel amargo desdén, estaba desmentido por la 
ternura de sus grandes y fulgurantes ojos ne: 
gros, ojos los más bellos y dulces que Carlote 
había visto en su vida, 


La boca de Cinthia era también incompara- 
ble; algo grande, los dos extremos se hundían 
un poco en. sus mejillas, efecty de continuadas 
tristezas y de pensamientos amargos; el Jabio 
inferior, grueso, acusaba una gran bondad; el 


—supeérior, que formaba un arco dulcemente di- 


bujado, era fino y respondía de la discreciót 
y delicadeza del alma de su poseedora. 
Cinthia era de estatura más alia que Carlo- 


ta; su frente abovelada, estaba admirablemen- 


te guarnecida de cabellos ¡jegros, que en dos 
gruesas trenzas formaban a su peregrina ca- 
beza como una corona griega; su cuello un po- 
co largo, su tez de una blancara mate y como 
áorada, su nariz perfecta, sus brazos, que pe- 
caban un pocc de largos, contribuían a dar a 
toda su figura una elegancia artística, que lla: 
maba desde luego la atención. 

Era una joven.a la vez bonita y fuerte, dul: 
ce y enérgica y en toda su persona, resaltabo 
una elegancia perfecta, distinguida y absoluta- 
mente exenta Ge pretensiones. 

Aunque ya había cumplio veintiocho años, 
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la figura de Cinthia tenía alguna cosa de fan 
virginal y de tan puro, que inspiraba un pro- 
fundo respeto; con>clase que aún no había sus- 
pirado nadie a sus ofdos la palabra amor; pe- 
ro que adoraba un ideal en al fondo de su al- 
<oma altiva; ideal que a nadía habla mostrado y 
que guardaba para ella sola, como el dvar> 
guarda un tesoro ques a él solo pertenece y que 
es ignorado de todos. 

Al aparecer Cinthia. ambas Jóvenes se tnclí- 
naron la una delante de la otra y Carlota se 
retiró un poro para dejar pesar a la que He- 
gaba. 

—Perdón, señora, —- dijo ésta; — yo debía 
haber venido antes para ver sí necesitaba us- 
ted algo: pero Beatriz ha estado indispuesta e3- 
ta noche y «omo la he pasado son ella, a Ja 
madrugada me dormí: Beatriz es la oiña de :a 
casa. 

—Veo que aquí fa:tan muchas cosas. para 
que siquiera tenga usted alguna comodidad —- 
dijo extendiendo los ojos por la desnudez del 
aposento; — yo tengo dos cavalletes y le en- 
.viaré a usted uno; tengo algunos libros y los 
campartiré con usted y los que no le envíe los 
pongo a su disposición para que los lea cuando 
guste; cuando salga, más tarde, la enviaré algu_ 
mas flores; en cuanto a piano, yo desearía po- 
“per aquí uno bueno, bueno de veras... pero, 
mi querida señora, eso no está en mí mano ha- 
cerlo, aunque o siento mucho, . . 


El dulce acento de Cinthia lHegó hasta el 
corazón de la marquesa; poseía la joven'una 
voz deliciosamente timbrada, una voz de plata 
y seda: aquel cuidado tan amable de su bien- 
estar, aquel interés sincero que demostraba ja 
ternura de su acento la embelesaban y le canu- 
saban una emoción profunda: su alma, afectuo- 
-sa naturalmente y sedienta de ternura, se sen- 
lía invenciblemente atraída hacia aquella joven 
que parecía tan buoña y que era tan plo 
La hermosa. : 
Mil gracias, señorita, 
no puede usted saber, en este momento sobre 
todo, el bien que me hace su Interés. estaba 
triste. tan angustiada, gue la vista y las 
alabras de usted, han sido para mí una dicha 
tan completa como inesperada, 


—No es el dolor eterno, mí querida señora, 
— repuso dulcemente Cinthia, tomando la po- 
queña mano de la dama de compañía. 

—Yo acepto desde luego tedos los favorea 
que usted quiera que yo le deba, — repuso Car- 
lota. — Sí, las flores, los tibros, me harán ma- 
cho bien. yo soy algo idealista. 

—Y yc lo soy mucho, señora. así espero que 
nos entenderemos muy bien: yo estoy muy dis- 
puesta a quererla, porque me parece desgra- 
ciada y además, porque nunca he tenido nin- 
guna amiga. 

—Ni yo tampoco, 

—¿Es usted viuda? 

—Sf, señorita, viuda... 

—Debiló usted casarse bien foven.. 

—Aún no tenfa diez y siete años. 

-——¿Y cuánto hace que anríudót 


— dijo Carlota; —- 


o! 


—Hará unos siete... , 

Cinthia miré con un poco de asombro A la 
dama de compañía; pero atrituyó el temblor 
de su voz a la pena que le causaba el recuer- 
do de su perdido esposo y se APresuró a añadir: 

-—En el salón hay un hermoso piano; y sl 
usted quieres, por la noche tocaremos algunas 
piezas a cuatry mano3: y también dibujaremos 
RIZO... 

—Con mucho gusto. ¿Pudrá estudiar en el 
piano del saión, señorita? A : 

—Ciertamente; yo estudio mientras toda ta 
família se va a pa3s0; pero ustud no podrá, por- 


(Ue tendrá que acompañarla, 


—¿Y usted no va a paseo? 

—Cas! nunca. 

—¿Por qué? 

—No. me Invitan jamás, ni lo dese... us- 
ted podrá estudiar las primeras horas de la 
mañana; ¿le gusta madrugar? 

—No mucho, —- respondió lg marquesa, — 
pero ahora madrugaré. 


—Yo le diré a usted cuáles son las horas qua 
tendrá ocupadas; desde las once hasta lá una; 
desae las cuatro hasta las sióte; y de las nue- 
ve de la noche hasta la una de la mañana, el 
día que vayan ai teatro. que serán los más: eso 
es lo más penoso. ? 

—¿Y usted no va al teatro, señorita? 

—Nunca. ni me invita a ello la señora; por. 
que yo me aburro tuando vuy sola moralmen- 
te y ella se ofende de Que we aburra. 

“¡Sola moralmente!” Estas palabras sonaron 
como un acorde melodioso en el alma de la 
marquesa. : z 

Tn galpecito discreto dado a la puerta la 
sacó de sus reflexiones, Cinthia fué a abrir y 
aparecis Francisco, con su aire socarrón y 
atrevido j Nm - 

—La seño'a espera a Mme. Helmont, — 
dijo sin saludar a las jóvenes, 


—¿No hay una Camarera QUe Vinitse a q 
cirnos eso mismo? — preguntó AAA 
Cinthia. ¿Ea 

—No tengo nada. que ver con eso, — contestó 
el criado con grosería, — hago lo que me 
mandan, y se acabó. 

—Yo procuraré que haga usted E servicio 
solo en las habitaciones de Orestes y de su pa- 
dre, y que No áparezca usted por las nuestras; 
para eso está Pancha. l 

El lacayo se aleró silbando. AA 

—Perdón, señora, — dijo Cinthia como Tru- 
borizada: aquí no soy nadie, y en cuanto a de- 
licadezas, de ningún genero las entiende esta 
familia, 

—. ¿Tiene usted tras de Queja en esta 
casa? ¿es usted desdichada? 

—¡Mucho! No quiero que me llame ustea 
ingrata, y por eso antes de que DOS Separemos 
voy a decirle a usted dos palabras. — El dueño 
de esta casa era criado de mi padre, a cuyo 
servicio entró al llegar nosotros a Chile; mt. 
padre murió de una fiebre maligna, y el mo- 
desto caudal que 'llevaba para sus negocios, 
eayó en poder de su criado: nadie le pidió cuen. 
tas de 8l en aquella tierra extranjera, y yo, qus 


A ed 


nada poseía Sobre la tierra, quedé también en 
- gu poder, como la fortuña de mi padre... ¡an, 
yo era su mayor bien! ¡me adoraba con tal 
Jocura!. 

Cinthia. llevó el dois: a sus ojos, 
de lágrimas, 

- —Comprendo, comprendo, -— dijo Carlota; —. 
el señor de Salvatierra pasó y pasa por su blen- 
hechor de usted, y es el que se ha quedado con 
todo lo que usted poseía. 

— ¡Precisamente! 

— ¡Pobre niña! -—— murmuró afectuosamente 
la marquesa, -— no tiene usted más que un 
medio de salir de esta terrible esclavitud. Ca. 
Barse, y qUe Su marido exija cuentas a ese 
hombre, 

— Imposible: ya le diré otra vez los motl- 
vos: ahora Vaya usted a ver a la señora, por- 
que ya estará impaciente, 

Las dos jóvenes salieron de la habitación: 


llenos 


Cinthia tenía la Suya en er mismo piso que 


Carlota, y se quedó en ella: la marquesa bajó 
al principal, y et socarrón Francisco, después 
de mirarla de alto a bajo, la anunció a la seño. 
ra de Salvatierra. 


01 GONE 
NUEVOS AMORES 


e ye UMBERTO no tenía más que un objeto 
-€n su vida; informarse de lo que hacia 
- la marquesa, de lo que era y de lo que 
: había sido antes de] día fatal en que €. 
la vió. E 
de > Y decimos fatal, -porque fatalidad y grands 
es el que una mujer como aquella atraviese por 
la existencia de un joven de la edad de Hum- 
berto que está afligido, a la vez de una ima- 
ginación exaltada, y de una profunda igno. 
rancia de la vida y de todos sus sombriog mis- 
-terlos. 
$8 La imagen de Rosalía, se borró por completo 
de su alma, como una blanca nubecilla a los 
albores primeros de-/un día de estío; elaramen- 
te conoció que no la había amado jamás, y la 
candidez modesta de la joven, y la resignación 
con que pensaba llevar en Compañía de Hum. 
berto una vida pobre y trabajosa, parecieron 
2 éste de repente cosas tan fastidiosas, que nl 
quería pensar en elas, 


La primtTa Chispa había prendido en la 
- hoguera preparada ya, y debía producir un ter- 
- yible incendio: los estragos debían ser 'formida. 
bles: en la fogosa imaginación de aque] joven, 
E hijo de una madre turbulenta y de un padre 
an apasionado, la llama amenazaba ser terrible, 
voraz, aterradora: como su padre, Humberto 
- 4enía en las venas sangre hirviente, e instintos 
trágicos. Humberto era hijo del vengador de 
su honra: su madre se había dormido con el 
sueño eterno, reclinada Ja bella cabeza en el 
pecho de su amante; alí la había dejado tadá. 
-yer el plomo helado de su, revólver: los adúlte- 
pe “salieron unidos . de este mundo, como lo 
estaban en Vida por un lazo criminal. 

Todos log deslumbramientos de la pasión 
1 padre de Humberto había sentido a la 
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vista de la que fué su esposa, se Tenovaroy en 
el hij> con redoblado vigor. Carlota servía más 
que Leonor para producir todas las embria- 
gueces, reunidas en una sola que sé asemejaba 
mucho a la locura más funesta: a una locura 
lúcida, y muy parecida a un éxtasis de la feli. 
cidad. 

El objeto de las ansias dez joven se había 
reconciliado con la vida: tratada con despego 
o con exagerada contemplación por aquella rl- 
dícula familia, sus relevanteg dotes los habían 
dominado a todos; y su espíritu culto y su €x- 
quisito buen tono, habíau hallado una dulzura 
inexplicable en la amistad de Cinthia, que sin 
tener costumbre de mundo como la marquesa, 
tenía un talento sólido, más aun que aquella, y 
una sensibilidad profunda, 

Cartota tuvo que Sufrir los primeros días de 
su estancia en aquella. casa como dama de com. 
pañía, lag fastidiosas galanterías de Orestes: 
pero -— este que en el fondo era un buen mu- 
ehacho —- conoció pronto que perdía el tiempo, 
y se limitó a elogiar exageradamente el exqui- 
sito tacto y buen tono de Mme, Helmont, que 
era como se la llamaba en aquella casa, 

Mme. Heimont pudo hacer a los Señores de 
Salvatierra. la historia que le pareció mejor 
acerca de su vida pasada: jamás se informaron 
de la moralidad de las gentes que recibían en 
su easa: su querida, su elegante Mme. Helmont, 
tocaba el piano perfectamente, pintaba muy 
bien, hahlaba eou perfección varios idiomas, 
leía versos como nadie, y atraía a su salón un2 
sociedad que jamás habían conocido, 

La dama de compañía podía recibir a sus 
amigos. Rodas iba a verla, y Rosalía también, 
acompañada de la criada Que las servía; su 
lindo rostro parecía Sellado por una profunda 
tristeza: Humberto había dejado de visitarla 
por completo después de algunas ausencias de 
más o menos duración y al cabo de estar ocho 
mortales días sin parecer por su casa je había 
eserito algunos renglones, cuyo sentido ra 
profundamente triste, 

“Rosalía” — decía la carta — “quedas libre: 
mi corazón entristecido huye de] amor: mi 
posición no me permite casarme, ni mi Cot. 
ciencia engañarte por más largo tiempo: eres 
libre, y debes mirar mi resolución como un 

- beneficio: conmigo, mi pobre Rosalía, seguiríag 
en la escasez, y te rodearían como ahora todas 
las angustias de la vida material: olvídame y 
-sé tan feliz como mereces”, 

Rosalía lloró mucho durante algunos días; 
después su orgullo nativo impuso silencio a su 
corazón, y las palabras de su madre contri- 
buyeron a Cerrar la herida: la pobre señora 
se esforzó en persuadirla de que este aconte- 
cimiento era un blen para €lla, por que Hum. 
berto era uno de tantog desheredados de la 
fortuna, que solo pueden dar penas a la cria- 
tura a la que unen su destino, 

Humberto sintió por poco tiempo el dolor 
que podía ocasionar a Rosalía; era uno de esos 
hombreg apasionados, en log que el amor ab. 
scrbe todo otro sentimiento y.ex los cuales laz 
vida se concentra en un solo objeto: poco de. 
mostrativo, a pesar de su pasión por la dama Ue 


¿que le traian un delicioso descanso moral: 
coqueterías, la alegría nerviosa de la marquesa, - 
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compañta, se contentaba con mirarla en silencio 
cuando la veía acomPañada de Cinthla y de 
Beatriz, o stuando después de esplar la casa en 
que habitaba, durante largo tiempo, la vela 
subir al carruaje para Ir al teatro: en el fon- 
do de su alma, sentía celos: todo lo hubiera 
sacrificado en el mundo por ser el esclavo de 
Mme. Helmont: Humberto hubiera sido el €s- 
clavo de sus wmenoreg caprichos, mas a condi. 
ción de que solo respirase para 6l. 

Sensible, reconcentrade como su padre, Hum- 
berto estaba celosa de zodos los que podían. ver 
y hablar a Carlota. pero sobre todo de Rodas; 
este hombre le había dicho que ta habia amado, 
y que la amaba todavía, con furor, con pasión; 
que por olvidarla había gastado en iocuras todo 
su dinero, sin poder lograrlo. — “¡Y Rodas la 
veía cada noche en la tasa donde moraba, y Ro. 
das la había “propuesto a aquella familia como 
dama de compañía! ¡Enrique Rodas era su 
amante! sus relaciones habian vuelto a reanu- 
darse y Enrique Rodas la tenía en aquella casa 
maldita, guardada, segura, hasta que arreglados 
sus negocios pudiera casarse con ella. 

Humberto se engañaba. Una mudanza raDvi- 
dísima y radical se había operado en el alma de 
aquel hombre leal y generoso que había sido 
amigo de su padre. Rodas dezpués de una exis- 
tencia borrascosa, después de haber ereido amar 
muchas veces, después de haber estado honda- 
mente preocupado, enloquecido por Carlota, 
amaba verdaderamente: amaba por la primera 
vez de su vida, y amaba para siempre. 


Cinthia le había. ido cautivando poco a poco: 
la dulce gravedad, la reposada dulzura de. aque- 
lla joven huérfana, pobre, desamparada de. to- 
dos, explotada indignamente, le parecía como 
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despertaba en el espíritu, a la vez queen los 
sentidos, un sensualismo exagerado. y doloroso: 


todos. tos sacrificios. de-la vida real, se. hacían . 


imposible al lado de Carlota;. parecía ella misma 


la: encarnación del:placer y de la grandeza, delos., 
refinamientos del ldujo,:y del fausto de!l+ gran 
-mundo. Cinthia, porel contrario, era una. mujer 


humilde; cuando Rodas pensaba en Carlota, se 
desesperaba: de no ser opulento para ofrecerle 
una fortuna; cuando miraba a Cinthia, se decía 


«con inefable sentimiento de bienestar, que re- 
duciendo los esparcidos restos de su fortuna, aun + 


podían ser dichesos, él trabajando para conser- 


“varlos y aumeéntarlos, ella embelleciendo su vida. 


y dándole valor para el trabajo. Con Cinthia se 


"comprendía la vida doméstica con todog sue en. 


cantos, con todas las nobles penas que, soporta- 
das entre dos, son siempre ligeras, con una larga 
familia de risueños niños: al ver a Carlota solo 


“fe pensaba en cubrirla de raso y de encajes, en 


extender a sus pies una alfombra de terciopelo, 
en ofrecerle un gabinete de reina donde repoza- 
se, soñase o leyese versos. 

Tres meses pasaron así: Beatriz, que admira. 
ba apasionadamente a su aya, y le contaba cuan- 
to sucedía, entró un día en su cuarto muy despa- 
cito, puso un dedo en sus lábios, y fué a sentarse 
en la falda de Carlota. 
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—¿Qué hay, hija mía? preguntó ésta que tra- 


taba con mucho cariño a la aiña, y que emplea- 


ba con ella el dulce y encantador lenguaje que 


le era habitual; 
sabe la lección ? 

——No, no, dijo Beatriz; es algo peor; venzo'a 
contar a usted una cosa que me ha dicho Pancha. 


— ¿Y qué es? ¿Por qué tiene usted 932 
sión tan triste? 


¿Viene usted a decirme que no 


arruinado, y que este hotel se va a vender para 


rago de acreeúores. Papá ha perdido ainda en 


la Bolsa; ¡pero mucho, mucho! 

-—¿Quién hace caso de habladurías de los pen 
dos? repuse la dama de compañía econ secreto 
terror; ciertamente que eso no merece crédito, 
querida mía. . 

-—Pancha no miente, 

--—Puede engañarse. 

—Tamsoco: y +ú Cinthia, añadió la niña vol- 
viéndose a la huérfeva uue trahajaha cerca del 
balcón, puedes casgarie enseguida o prepararte 
para volved a México con nosotros. 

-—¿A México? repitió Cinthia maquinalmente 

—Si, papá dice que desearía pasar un año si 
quiera aquí y después a México; porque Orestes 


cada día juega y pierde más y ne estudia nada; 


y mamá dice que esta tarde misma hablara al 
maestro de piano, para que se decida a casarse 
contigo. 

——Ya le he dicho a tu “madre mil veces que 
desista de pensar en semejante locura, repuso 


expre- 


—-Porqgue”me ha dicho Paneha que pavá está 


Cinthia, encarnada como una cereza: tu profesor 


no piensa en mí, 
negativa. - 
-—¿No le quieres tú? 
_—:No! 
-—Pues él a tí sí. 


y hace bien; así se evita una 


Cinthia no respondió; con la cabeza baja pros > 


curaba contener sus lágrimas; aquel empeño de . 
casarla con el pobre profesor de piano. hor bre 
insignificante y ya de cincuenta años, 212 devirle . 


Gue estaba demás: en aquella casa. 


Algunas horas más tarde, la señora de na ' 


tierra, su hija Beatriz, y su dama- de com- 


pañia, ocupaban un coche que rodaba por las. 
después 


ernarenadas -calles calles del Retiro; 


de algunos minutos de conversación banal, dí- - 


jo Mme. Helmont: | ? 
—Señora, estando yo, ¿a qué pagar pro- 
fusor de piano y dibujo para las reñoritas? - 
-—¿Se compromete usted a darles lección so- 
la? preguntó casi alegre la buena señora. .- 
.—Ciertamente; para eso he venido; puede 
usted despedir a los dos profesores. 
—El de piano no: 
¿Por qué? nde P 
lata ver si logro que se caso con la eS» 
túpida de Cinthia, y quitármela de delante. 


—No espere usted eso; ni-el pobre niaestro. 
.desea contraer segundas nupcias, ni Cinthia 
¿cómo casar a dos Der 


contraer la. primera; 
sonas que no se quieren? 


—No' hallo otro marido a mano para ella. y 1 


—Déjela usted que no se case; 
cisión hay de que se una a un ES que no 
ama? ; 


¿qué pre- 


ES 


HERENCIA TRAGICA SE 


-—La precisión absoluta que yo tengo de per- 
derla de vista lo antes posible. 


IV 
PROLOGO PE LA TRAGEDIA 


NRIQUE Rodas, el que había Sido e€l 

amigo fiei desde la niñez del pad'e de 

Humberto, de aque, Raimundo Padilla 

que murió de tristeza, no hablaba ya de 
volverse a la Habana, a pesar de los propósi- 
tos que tenía de hacerlo, ., 

Se había instalado más cómodamente en su 
caga de la calle de Carretas: y se había que- 
ride llevar consigo a Humberto; pero éste en- 
castillado en su PObreza y en su Crgullo, le 
“declaró que no dejaba la compañía de Doña 
Gregoria, ni su cuarto piso, aunque su amigo 
se empsñara en ello, 

-—-LO que si deseo, — le dijo, — es que me 
presente usted a Mme. Helmont, ya que ésta 
pueda recibir a Sms amigos, 

— Y para qué quieres tú ob el rato 
de esa sirena peligrosa? --- preguntó Rodas. 

-—-Por que así haré algunas relaciones, y me 


acosiumbraré al trato del mundo: ¡vivo tan 
solo! 

— Mala puerta es esa para ti, — Observú 
Rodas; — pero ya que lo quieres, sea: la pri- 


mera vez que vaya por la noche, vendrás. con- 
migo. 

“Así sucedió en efecto: dos días después, En. 
rique Rodas presentó a su joven amigo a Car- 
lota; y ésta, que je había visto en el paseo, se 
sonrió con aquella expresión mimosa y coqueta 
que le prestaba un encanto tan poderoso y tan 
irresistible. —- Jugar con aquel niño a la vez 
sombrío e inexperto, y encender en su alma €l 
“fuego deyorador de una pasión sin Cura, le 
vareció un entretenimiento al fastidio que ro- 
.déaba a su Cargo de dama de compañía, y al 
yacío de su vida; su corazón, que ya no podía 
dar si no muy poca ternura, estaba sediento ds 
afectos, 

La marquesa leía con un placer melancólico 
el inmenso amor que fulguraba en los ojos de 
Humberto, como las llamas de un 
fulguran en las tranquilas aguas de un lago; y 
con su voz de sirena le habló con dulzura irre. 
gistible, y le trató con cariño y deferencia, 

Enrique Rodas no se alarmó de £ste juego 
peligroso; abstraído completamente en un solo 
y profundo pensamiento, solo tenía ojos para 
- Cinthia, y solo a ella escuchaba: aqueila figura 
casta, serena, melancólica, había corrido en su 
“alma como una cortina de nieblas: Rodayg-se 
dijo que con su vida borrascosa, sus numerosas 
conquistas, Sus locos gastos, no había vivido, 
y que todo era oscuridad para él, antes de cono- 
cer a Cinthia; todas las nobles ideas que aquel 
espíritu fuerte había abrigado y que los desór- 
denes de una vida opulenta y libertina, habían 


casi extinguido, lucieron de súbito como una 
A luz a la que se le pone nuevo Combustible, 
- cuando ya se va a apagar para siempre: 


la vista 
veo. Cinthia fué para él como una revelación: 
entró dentro de sí mismo, llevó ambas manos 


incendio 


al corazón, y exclamó cun un gesto de alegría. 

—-¡Gracias, Di0g mío! ¡Yo yivo! ¡yo creo en 
tí, y espero aún días de ventura sobre la tierra! 

A las cuatro o cinco visitas que hizo Enrique 
Rodas a la habitación de la dama de compañía, 
Cinthia comprendió sin esfuerzo que tenía en 61 
un admirador ferviente: tal descubrimiento la 
asombró mucho; ¿cómo era esto? ¿por qué? 
¿qué analogía había entre ellos? — La joven 
no hallaba respuesta a estas preguntas; sólo 
sabía que aquel hombre alto, fuerte, vigoroso, 
Ge carácter franco y leal, le había intimidado 
desde la vez primera que le vió; pero recordan., 
do sus palabras y las opiniones que emitía, 
haBaba que realizaba el ideal que del hombre 
se había formado. aquel era el protector que 
a su modo de ver necesita una mujer: aquel 
era el hombre valeroso, fuerte con los fuertes, 
indulgevte Con los débiles, afectuoso y leal 
para la que llegase a querer con toda la gran- 
deza de su alma. 

Tan pronto como ella, se apercibió Carlota 
de lo que pasaba en el corazón de su antiguo 
adorador: Rodas amaba a Cinthia, sí; aquella 
alma que ella había anublado tantas veceg con 
sus coqueterías, sus alternativas de amor y de 
inconstancia, y su cansancio al fin, renacía 
grandiosa, elevada, serena, con la conciencia 
de, su fuerza y de su bondad, 

Por una fubesta y repentina intuición, la 
marquesa concció todo lo que había perdido: 
el, mundo con todas sus adulaciones y sus ín= 
ciensos, con todos sus homenajes y sus lison.. 
jas, la había dejado en tinieblas acerca de la 
verdadera luz: de la luz que guía al camino 
de la felicidad verdadera. 

“Carlota, con su talento 'penetrante, desecu- 
brió. a la vez el por qué de su vacío, un vacío 
más profundo y más insondable: ella había ama, 
do a Rodas Más de lo que sabía y pensaba: 
aquel amor, al conocerlo bien, el había hecho 
mayor; y Rodas estaba unido a Otra mujer: 
con lazos que ni aun la muerte podía desatar. ' 

“A la: vez que las sombras se hacian más den. 
sas en derredor de Carlota,'la luz se hacía en el ' 
alma. de Jos dos amantes: ¡se sabe a ciencia 
cierta cómo nace el amoT; pero se ignora abso=*' 
lutamente: de qué modo nace la simpatía: es: 
casi “imposible el distinguir esos hilos finos Y 


- complicados que aproximan r:pentinamente doy 


corazones y dos espíritus que durante toda su 
vida han vivido alejados: aunque el atractivo 
femenino es indispensable, este atractivo ne 
estriba precisamente en la belleza, puesto que 
la simpatía existe algunas veces entre personas 
del mismo sexo, y puesto que no se espanta de 
los cabellos blanctos. Esta armonía súbita que 
se establece entre dos seres casi desconocidos 
el uno del otro, €sa mútua inteligencia de las 
miradas, esa facilidad de expansión, esa nece- 
sidad de confidencia en las armonías Secretas 
de las ideas, de los gustos, de las Cualidades, 
o de los defectos, tienen una enusa sutil que se 
presta al análisis, 

Lo jignoramos; pero este sentimiento inde. 
finible ligaba a las dos veces de hablarse, A 
Enriqu:. Rodas con Cinthia, 


Est¿ simpatía, que en un instante ceo y 
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se hizo inmensa, no :enía que morir por falta de 
alimento; ya en ej salón principal de la casa, 
las nocheg Que no salían los Salvatierra, ya €n 
la habitación que la dama de compañía com- 
partía con Beatriz y con Cinthia, todas las. n0- 
ches se veían, Rodas fba con Humberto, y Solo 
faltaba de huestrog amigos la pobre Rosalía, 
que profundamente afectada por la ruptura de 
$us relaciones, sufría un dolor intolerable eon 
ver a Humberto, y con verle enamorado de Olla 
mujer. 

. El hotel de la familia y que ésta había eom- 
prado al ilegar a Madrid, tenía un bonito jar- 
dín y una tarde de mayo la señora de la casa 
invitó a un té bajo los árboles a sus habitua- 
leg contertulios. 

Humberto fuá del número de Jos invitados; 
acualó de los primeroz y unandea eran voco 
más de las cinco da la tarde; pero cuando es- 
taba acusándose de precipitación, oyó el ruido 
de un traje de seda y vló bajar por la escalt- 
nata que llevaba a las habitaciones principales, 
ta esbelta figura de Mme. Heimont. 

Una gran alegría se retrató en los ojos del 
joven; pero con mucha sorpresa vió una gran 
tristeza pintada en el rostro de la dama de 
compañía. 

Humberto, tímido, cortado, n> pensó en ir A 
gu encuentro. 

Esperó a que Carlota llegase a! jardín y en- 
tonces se atercó timidamente a ella, 


—Blenvenido, señor Padílla, — dijo Carlo- 
ta, — ¿lo ha pasado usted bien? Yo me balla 
algo mala... > 


Al decir ésto se dejó caer su un banco; Hum- 
berto permaneció en ple al lado suyo. 

—¿Qué tiene ust2d? — preguntó el Joven, 
que la devoraba con los ojos. 

-—No lo sé 'amigo mío; pesadez, dolor de ca- 
beza, malestar.. a de la vida, en 
fin. 

Humberto £ijó- en aquella roujer una mira- 
da larga y dolorosa y vió en su semblanta las 
huellas de un verdadero sufrimiento; su delga- 
dez habitual se había aumentado; parecía abru- 
mada por un amargo desaliento. 

: —: Si yo pudiera hacerla a usted dichosa! — 
murmuró Humberto, — daría hasta la vida por 
conseguirlo, pe 

—Lo creo, — contesto dulcemente Carlota 
— y lo creo por vez primera, aunque me lo ha- 
yan dicho muchas y diferentes veces; a la edad 
de usted se estima poco la vida. porque es aun 
muy corta. p 

—Es que ya debe usted adivinar cuánto y 
cómo la quiero y0... no s6 pintarle este sen- 
timiento... mo quisiera ofenderla, porque yo 
soy tan ignorante y tan poca cosa en el mun- 
do... 

—No importa, hable usted, 
=— apoyando ta mano en la mejilla; quizá mo 
distraerá de mis tristezas la a de las da 

usted. 

-—Pues bien, señora, desda el ria día que 
la ví a usted desde una ventana, desde la ven- 
tana de mi cuarto la adoré.., ¿por qué cau- 
s£a? yo no la encuentro ;tenía novia, a la que 


-CTeía amar... 


— dijo Carlota, 


Ea A 
NO O 


era Rosalía.., después de al- 
gunog meses, estábamos acustumbrados a la 
ldea de unirnos y creíamos ser felices... via 
usted y todo lo olvidé; el mundo entero tomó 
a mis ojos otro aspecto; mo pareció que hasta 
entonces no había vivido, que mi pasado era un 
sueño y que mi dias estaba en las manos 
de usted,.. 


— ¡Pobre joven! — murmuró a marquesa. 

—¿Por qué? — exclamó H::mberto con exal- 
tación; — yo le pido a usted qUe se case ton- 
migo? Eso sería absurlo tratándose de usted, a 
la que no sé por qué creo una gran señora.., 
pero déjeme usted querceria..., verla cada 
día... servirla en todo... 


—Imposible, mi pobre amigo, imposible — 
repuso ja dama de compañía — la asiduidad. 
de usted a mi lado me corprometería mucho. 

—-¿Por qué? 

-—Es usted un niño que nada conoce del rn. 
do y de sus exigencias: ¿no ate usted que yo 
Meno aquí a la vez los cargos ¿e aya y de da- 
ma de compañía? ' 

—Lo sé.., pero me ha dicho Rodas al no 
ha sido usted esto siempre. 


—Lo soy por primera vez. 

—fQue.en París ha sido usted actriz y que 
se ha dedicado a la pintura. 

—Y le ha dicho la verdad. 

Reinó un instante de síleucio. Humberto que- 
ría decir algo más y no se atrevía; por tin, 
reuniendo todo su Ea zaobtinuó- eon voz al 
terada; 

—DPice Rodas que nunca ha podido saber ds 
cierte lo QUe es usted, ni quién es... 

-—Tiene razón. 


—Y usied ¿le ha amado? 

— Así lo he creído; pero sí en co al amor 
me he enagñado, no.en cuanto ai afecto, que se 
lo tengo muy verdadero; el 2orazón se equivo- 
ca muchas veces, amigo mío. 

—¿No quiere usted decirme a mi algo de su 
pasado? _— dijc Humberto, rmjando sus ojos Jle- 
nos de una tristeza elocuente en los' meRrao y 
hermosos ojos de la marguesa, 

—¿Sabe usted guardar un secreto? — “pre- 
guntó a su vez Carlota, 

—Sé tanto, que guardo uno desde que conta- 


ba cinco años, — respondió Humberto con una 
solemnidad melancólica y son.bria. 
—Entonces, — dijo Carinta poco cuidadosa 


de admirar aquella fortaleza de alma, ni de pe- 
netrar aguel secreto, entonces bien puedo yo 
decir a usted algo del mío: de esta suerte se 
curará de sus sueños de amor; de esos sueños 
cue no quisiera, bien lo sabe Dics, que mn to- 
maran por objeto, 

—No es posible que el As su pasado me 
cure, señora, -— repuso trisizmente Humberto: 
— yo la amo con toda mi alma y para siempre. 

—No lo ereo; a la edad de usted el amor es 
un juego. K 

——Para tas personas felices, para las que tle- 
Ben una familia, acaso sea así; yo he vivido 
siempre pobre y solitario. E 
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Pue 


—¿ Y gí mi existencia SAA sido muy agl- 
tada? 

—Ya me supongo que lo ha sido y aunque 
hubiera sido culpable, mis sentimientos por us- 
ted no cambiarían en nada: .mi destino es ado- 
rarla... 

—-¡Oh, mi pobre ami igo! — exclamó la dama 
de compañía, cuyos ojos se llenaron de lágri- 
mas — ¿por qué el verdadero amor, el que h= 
buscado toda la vida, el que munca me han 
ofrecido, llega ahora a mí? ¿y por qué esta 
amor ha brotado en el corazón de usted? 

—Porque así lo ha querido Dios, —- repuso 
Humberto tomando una mano de Carlota y es- 
trechándola con ternura y efusión. 

—-Sí — Tepuso Carlcta sin separar Su manov 
— sí, Dios lo ha dispuesto así para tormento 
mío: tengo diez años más que usted; yo soy 


como usted, pobre y sin recursos y lo que es 


peor aún que todo, mi corazón está muerto... 
—¡Yo le haré revivir! — exclamó Humber- 
to con la sublime fe de su «dad. 


—Olvideme y huya usted de mí; és lo más 
leal que puedo aconsejarle. 
—Esa consejo es inútil, señora, — repuso el 


joven con calma y gravedad y soltando la ma- 
no Que tenía entre las suyas: — soy de una 
raza en la que los hombres solo. aman una vez 
hasta morir... o matar. 

—Esas son locuras de niño, — dijo la mar- 
quesa con su mágica sonrisa — a la edad de 
usted se ama muchas veces y se halla fácil- 
mente una mujer digna de ser amada y elegi- 
da para compañera del hogar; yo no Soy esa 
mujer, Padilla; yo soy una aventurera; el hu- 
racán de las pasiones ba azotado mi vida y en 
sus alas me ha llevado tan proúte a la cumbre 
de la gloría artística, tan pronto a la cima de 


las grandezas humanas, tan. pronto a las de- 


soladas regiones de la miseria: hoy gracias a 
Rodas y a mi firme voluntad, be salido de las 
amarguras que prueva todo el que llega a ser 
muy pobre; hoy al parecer he llegado al puer- 
to de paz... al parecer solo, pues no permane- 
ceré aquí largo tiempo. 
_— ¿Por qué? 
—Muchas razones puedo dat a ted la pri- 
mera es que los dueños de la caza, cuya fortu- 


e 


na no es sólida, pueden dejar a Madrid el día 


que menos lo esperemos; la segunda y más po- 
derosa es que yo me canso ya de esta vida sin 
emociones y sobre todo sin afecciones; mi des- 
tino es tan desgraciado, que me impone la 
obligación de huír de la sola persona que mae 


— ama. 


de 
Ea 


A TS ES 
— ¡Niño! ¡lo que usted cree una pasión es 
solo el deseo de sentirla! hablo de Ciuthia: es- 
ta me ama, es mi amiga pero yo no puedo ser- 


y lo suya. 


-  — ¿Por qué causa? 


; _——Porque no soy digna. de tanta dicha; Cin- 
thia es un angel, una mártir: yo soy una aven- 


*turera como ya lo he dicho, y debo huir de su 


lado, y entregarme de nuevo al huracán de mi 
- destino. 
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HERENCIA TRAGICA 


en sus gustos, complaciente y galante: 


—¡Oh po! yo no lo permitiré, exclamó 
Humberto con vehemencia: no, yo no la dejz- 


ré desaparecer de mi vista: yo tengo el derecho 


de velar por usted, de cuidarla, de partir coa 
usted cuanto tengo.., 

-—¡Ah mi pobre amigo! toda su sangre con= 
vertida en partículas de oro no bastaría a DA- 
gar uno de mis caprichos... no, yo tengo un 
refugio riquísimo, espléndido, dorado. y ademáa 
legal: hay un hombre eu el mundo al cual 
abandoné siendo casi niña, porque no le amabat 
él mismo creyó que después de poseerme había 
dejado de amarme, pero no es así; la expe= 
riencia de la vida me ha hecho ver que me ha 
querido siempre con pasión, con locura: durane 
te muchos años se ha distraido con los placeres 
que tienen, que hallan fácilmente todos los pO= 
derosos... pero hoy está desengañado, enfer 
mo, ansioso de olvidarme y sin poderiy cons 
gulr... verme y rogarme de rodillas que vuel- 
va a su lado, seré Ja misma cosa. 

—¿Y volverá usted? 

—Sí, porque ya he perdido la última espa» 
ranza de ser dichosa. 

Carlota dijo estas palabras con los pjos ma. 
lancólicamente fijos en el grupo aue formaban 
Cinthía y Rodas, sentados en un banco respal» 
dado por jazmines. 


.o 


—¿Y ese hombre quién es? preguntó Hums= 


berto con las mejillas encendidas, y los ojos 
resplandecientes con el fuego de los celos, 

-—Mi marido, respondió a media vez la dí. 
ma de compañía. — Y dejando el cenador don- 
de, había tenido lugar la conversación precos 
dente, se reunió a la demás compañía. que iba 
tomando sitio en la mesa. dispuesta bajo log 
árboles, 


V 


UN HOMBRE DE GRAN MUNDO 
RA el marqués de Medina -uno de €s08 
mundanog cuya diosa ha sido siempre la 
vanidad: sin haber. hecho daño a: nadie 
de caso premeditado, tampoco había 
cho ¡jamás ningún bien; no era un personaja 
grosero, si no que, por el contrario, tenía gran 
partido con las damas como hombre distinguido 
habías 
dedicado desde su entrada en el mundo a espíar 
loa dramas íntimos, Jos matrimonios desunidoa 
por el cansancio de uno de los dos, o quizá de 
ambos a la vez, y se aprovechaba del vacío moral 
que semejante estao deja siempre en el alma 
soñadora de ja mujer. 

Cuando después de una comida, todos loS 
convidados del sexo fuerte se iban a la sala de 
fumar, el marqués de Medina se quedaba con 
las señoras; Sus amores pocos discretos y reset. 
vados con alguna artista en boga — siempre 
la más de moda y la más insolente —- haciendo 
contraste con gus maneras de hombre de buena 
compañía, y con su galantería, le daban cierto 
atractivo, del que él abusaba con placer, no 
desdeñando ninguna de las ventajas que le pro- 
porcionaba, 


he». 


P 


Ai 
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Su matrimonio con Titania fué el resultado 
de una afición: contrariada, en la que entraba 
«mucho más lo físico que lo moral; satisfecho 
un deseo que le había azotado durante muchos 
años como con lenguas de fuego, se cansó muy 
pronto, como ya hemos visto, y sintió un rubor 
«doloroso por haber unido a su destino aquella 
“muchacha, cuyo nombre anotado en la extensa 
lista de sus queridas, le hubiera hecho mucho 
honor; pero escrito en el libro parroquial donde 
constan los enlaces legítimos, se le hacía odioso, 


y le obligaba a ocultar su matrimonio a la s0- 


ciedad en que vivía, como la más insigne ridi. 
€ulez que un hombre de su clase puede co» 
meter. 

Durante dos años procuró olvidar en ¡a bella 
y amorosa Italia el yerro cometido:. sin embar. 
go estaba casado y bien casado, y. procuraba 
«saber cuanto hacía su mujer; cuando abandonó 
ésta la casita de campo donde la había. confí.- 
nado, sintió una mezcla de alegría y de cólera; 
hacía tiempo que no la tenía al lado suyo: y 
no era Titania una criatura a la que fácilmente 
se podía olvidar; era además su esposa; y aun- 
que esta palabra y la idea que encerraba le 
parecían igualmente terribles, al cabo la joven 
podía sacar legalizada su partida de casamiento, 
lVevar la vida tan borrascosa como quisiera, y 
arrastrar por el lodo el nombre que legitima- 
mente llevaba, en jusía venganza del abandono 
y de la pobreza en que su marido le había 
dejado. 

Si Titania no se había detenido a pensar. lo 
hecesaria que era para ella la. prueba legal d€ 
ser Ja marquesa de Medina, su tía Susana había 
pensado mucho en ello, y había obtenido una 
copia legalizada en toda forma de tan impor. 
tante documento, 

—Toma, — dijo a su sobrina. Este es tu por- 
venir: más o menos feliz, pero seguramente 
muy opulento: por este Papel, puedes volver al 
lado de tu marido u obtener de él una crecida 
pensión de alimentos: la ley te ayudará a con- 
seguir una de las dos cosas. 

Titania guardó el precioso papel en el cofre- 
cillo donde guardaba sus joyas: si al darle su 
tía este documento no comprendió bien su im- 
portancia, poco tardó en conocerla; y cuando 
lag alhajas se vendieron para pago de las enor- 
mes deudas que había contraído, aque] docu- 
mento quedó guardado como la única que le 
quedaba, y como su puerto de refuglo, 

Parecerá extraño el que la joven, recorrida 
ya su carrera de gloria y cuando quedó sola 
y pobre, no ambicionase ocupar su puesto al 
lado de su marido: pero Titania, como la hija 
del aire creada por Sakespeare, cuyo nombre 
llevaba, aborrecía la esclavitud y adoraba la 11 
bertad: si alguna vez, al verse en el quinto pi- 
so donde pintaba abanicos, pensaba en los salo_ 
nes de) palacio conyugal, era para temblar ante 
el enojo del esposo que había abandonado, ante 
la perspectiva de una vida de prisionera como 
la que ya había soportado Pins algunos 
meses. 

Y además ella odiaba al hombre que se ha- 
bfa cansado de ella, al hombre que se aver. 
gonzaba de presentarla como a su esposa; aquel 
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hombre había destruído sus más bellos y más 
radioso3s sueños de ambición: Titania no tenía 
de marquesa otra cosa que el hecho irremedia- 
ble de serlo: 
mostrado coronada de diamantes en los salones, 
como las de :odas sus iguales: jamás su juven- 
tud, su hermosura, su gloria artística, la ino. 
cencla de su alma, pues su perversión intelec- 
tual era tan completa como la pureza de sus 
sentimientos, hablan alcanzado el homenaje 


jamás su bella frente se había 


que merecían y que tan grato es a la mujer: 


aquel hombre, como una fiera hambrienta, la 
había tomado como se toma una presa, y satis- 
fecho su apetito, la había abandonado, 

Poco a poco la imagen de su marido se borré 
de la memoria de ta marquesa, o a lo menos 
ella hizo todo lo posible porque así sucediera: 
pero en sus horas de soledad, cuando volvía del 
teatro y después de una cena suntuosa, se ha- 
llaba en su gabinete soja, aislada, sin un cora: 
zón donde apoyarse, sin una mano que con 
afecto verdadero estrechase la suya, pensaba 
involuntariamente en lo dichosa que podía ha- 
ber sido en una unión más modesta: como con. 
secuencia de estos pensamientos, venía a recor- 
dar que un hombre la había amado con pasión 
durante años seguidos, y que este hombre 
rico, de familia distinguida, de bella figura la 
había amado hasta el extremo de querer pe 
para siempre sus destinos, 

Ppr su parte el marqués, cada vez que tenía 
que lamentar una infidelidad de alguna de sus 
infinitas “amigas”, pensaba en su mujer: a 
los cuarenta y seis años, se hallaba viejo y can. 
sado de la vida: y a no ser por la certeza que 
abrigaba de la perversión de Titania, la hubie- 
ra buscado, 

No era infundado el pavor que sentía el 
margués al pensar en llevar a su lado a una 
esposa mucho más joven que él, de la que se 
había retirado en el día de mayor esplendor, J 


que había vuelto locos a tantos hombres de mé. 


rito: el marqués, aunque no joven, era aun muy 


elegante, hablaba con una Soltura exquisita, 


tenía distinguidísimas maneras; pero su Cora. 


zón era una verdadera sentina da corranción: 


no podía comprender la virginidad de alma de 


su mujer, ni que, coma la salamandra, había 


vivido en el fuego sin quemarse, y temiendo de 
nuevo el ridículo que podía caer sobre su jlus- 
tre vambre, se abstuve de llamar a aquella Cu: 
ya imagen había 
completo de su pensamiento. 

Durante todos los años de su forzosa viu. 
dez, el marqués de Medina vivió algunos me- 
ses en Madrid y muchos en el extranjero: Lon- 
dres, Viena, Berlín, París, Roma y Bruselas 
divirtieron alternativamente su tédio, y amen. 
guaron sus caudales: é] paseó su fastidio por 
las principales cortes de Europa, pero su fasti- 
dio no quiso abandonarle jamás; no se .quedó 
en ninguna parte, y como fiel] compañero pa- 
recía dispuesto a seguirle por toda la pa y 
durante toda su vida. 

- El marqués disfrutó de todos log placeres 
que las grandes poblaciones podían ofrecerle: 
paseó los parques y las calles, los teatros, 
casas de juego, las carreras de caballos, donde 


vuelto a posesionarse por 


- 


las 
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perdió y ganó grandes sumas: conoció 
:ravagancia, el vicio, ej desorden, y las más 
zrandes locuras del fausto y del gran mundo: 
ero el ninguna parte pudo hallar ni el reposo 
aj el olvido que ansiaba, para conjurar al gen- 
dl fantasma que sin cesar le perseguía, 

¿Cuándo había descubierto aquel mundano 
por la vez primera, que alguna cosa faltaba a 
su feliz existencia, que en medio de todas las 
melodías que cantaba a su oído la riqueza, fal- 
taba una nota en aquella música, la única nota 
que podía llenar su vida y llenar su alma de 
delicias? 

Nadie puede decirlo, ni aun él mismo jo Sa- 
bía: la incomparable poesía de Titania, su 
graciosa hermosura, su semblante atrayente y 
ancantador, su melodiosa voz, su talento, sus 
maneras llenas de dulzura, sus desigualdade3 
de carácter, sus alternativas de mágica sua- 
ridad y de arrogante dominación, todo lo bueno 
y todo lo malo que en ella residía, se presen. 
“taba a la memoria del espos0, como tesoros su- 
7os qeu anhelaba recuperar. 

¡Cuán fácilmente se persuade el corazón ds 
lo que desea! A fuerza de pensar en su mujer, 
a fuerza de exaltarse y de desear aquella ama- 
ble compañía que consideraba como el único 
rayo de sol que podía alegrar su vida, 

La marquesa se apercibió bien pronto de 
que su marido, silencioso durante algunos años, 
la buscaba y tomaba informaciones acerca de 
su vida, y un deseo de reconquistar su brillante 
rango cn la sociedad la hizo buscar habitación 
enfrente del palacio de su esposo: también se 
informó acerca de la vida de su marido; supo 
gue se hallaba decaído, enfermo y explotado 


por su servidumbre, que antes de EE cua- 


renta y seis años, le llamaba “el viejo”: pero 
el conocimiento de aquella vida fatigada y 
aburrida, aún llena de caprichos y de desorden, 


Ja espantó y le fué profundamente repulsiva: 


desistió de tomar aquella habitación y buscó 
un techo hospitalario. donde amparar su po- 
breza y su aislamiento, hallándolo gracias a 


Rodas, en casa de la familia de Salvatierra, 


El marqués, comprometido aun en dos o tres 


intrigas que no podía romper ruidosamente, se 


contentó por entonces con saber que Titania 


estaba en puerto seguro, — se repitió por cen- 


tésima vez que su mujer no era mala, que con- 
servaba su altivez nativa, la altivez de su ma. 


dre; 
sangre de artista, por otro tenía sangre ducal, 
y a este lado a inclinaba su modo de sentir y 


le pensar. 
vi 
FLORES ENTRE RUINAS . 


RESTES y Beatriz se habían acostun:- 
rado (a formar parte de la pequeña so- 
ciedad que reunía en su casa, unas 
“veces en.el salón de la misma y otras ev 


sa 


po 


la habitación de Carlota. 


«A 
k 


Puede suponerse que el pobre Orestes, tan 
_ deseoso de ser un dandy y tan lejos de serlo, 
no había escaseado. las ojeadas tiernas, las pa- 


¿ADA 


la ex... 


si por un lado tenía Titania en las venas 
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labras lisonieras y las embozadas 
amor a la encantadora criatura que solo con. 


pasar por úelante de sus ojos le había seduci= 


do; pero Mme. Helmont, había tomado a risa 


sus declaraciones y le había declarado que ja=. 


frases de. : 


más podría ser otra cosa que su amiga y esta. 


cuando dejara de ser necio, presumido y cuan- 
do. tuviese alguna ocupación, 


Orestes se dijo que la que había creído una j0. 


ven dama distinguida, era solo una mujer yule 
gar y se rió mucho con sus amigos de la ocu- 
rrencia “del aya” de su casa: verdad es que 
se reconocía inútil y que hubiera querido tener 
úna carrera, pero sin estudiar gran cosa y sín 
molestarse, ¡Trabajar! la paiabra era dura y le 
repugnaba grandemente, 


A los pocos días de vivir Carlota bajo el mis- 
mo techo -que él, ya se preguntó “en qué” po-= 
dría trabajar y después de hacerse esta pre- 
gunta varlas veces, decidió que lo mejor era 
solicitar un destino en que, sin molestarse gra 
cosa, cobrase un buen sueldo, 

Dió parte de su deseo a sus padres y ésto3 
le dijeron que su estancia en Madrid sería ya 
de pocos meses, porque tendrían que volyer a 
América. 

—¿A América? repitió Orestes mirando 
a su padre, que era quien je participaba esta 
decisión; — lo que es yo me quedo en Madrid. 

—Yo tampoco me aulero ir, —- repuso a su 
vez Beatriz; -—— me quedaré zon Cinthia y con 
mi aya. 

— ¡Ingratos! 
dejaréis solos? 


¡hijos desnaiu» alizados! ¿Nox 


dos; — ¿Qué más da vivir aquí o allí? 

—Tenemos que volver a México para rehacer 
nuestra fortuna; estamos arruinados y a ésto 
has ayudado tú, hijo ingrato. 


—No, madre mía, — respondió Orestes con 
voz alterada, pues al saber que ln pobreza ame- 
nazaba a sus padres sintió un vago remordl- 
miento; — no soy yo solo el autor del mal, 
aunque como dices haya ayudado a él; vuestro 
caudal no podía sostener el gran lujo que has 
béis querido tener; 
que. para enmendar los yer:zos cometidos, lo 
mejor es introducir economías y no salir ya 
de España. Yo trabajaré; conseguidme un des- 
tino y veréis como per mi narte procuro re 
sñarciros de mis pasacas locuras. 

Aquella noche fué llamado Rodas por el 
bueno de don Seneu Salvatierra, para consul- 
tarle acerca de la situación de la casa y para 
que propusiera un plan económico y salvador: 
pero éste dijo que necesitaba corocer a ciencia 
sierta los recursos y los gastos y que el día 
último del mes daría su dictán:en. 

Por de pronto aplaudió calurosamente el 
pensamiento de Orestes y se a.mprometió a po- 
rer en juego toda sus influencias para que con- 
ciguiese un destino en el Ministerio de Estado, 
instando vivamente a don Senen para que tam- 
bién le ayudase y luego- hizo conocer al poco 
previsor matrimonio, que Beatriz debía recibir 
una sducación sólida y estudiar alguna cosa 


. — respoudió Orestes por los 


habéis caicu:ado mal y ere). 
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para ser capaz de enseñarla el día que llegase 
la. desgracia de una pobreza inevitable y com- 
. pleta. 

- Apenas será preciso decir a nuestros lecto- 
- Tes que entre Cinthia y Rodas se había estable- 
cido una afección, seria, llena de encanto y de 
intimidad. La pobre huérfana se sentía rena- 
- cer al contacto de aquella alma fuerte y gene- 
rosa; encontraba de una vez las ilusiones, las 
- ereencias, las espansiones que hablan encanta- 
do los pocos años primeros do su vida que ha- 
-—bía pasado al lado de su buen padre; nada £e 
-—asemejaba tanto a sus más hermosos sueñoz, 
como el sentimiento que la unía a Rodas. 


Muy pronto fué evidente para Cinthia que 
Rodas, como a ella le sucedía, no contaba por 
horas de su vida más que las que pasaba a su 
lado; lo comprendía en la animación súbita de 
su semblante en cuanto llegaba a su presencia, 
en la tierna emoción de su vez, en la presión 
dulce y seria de su mano; Cinthia veía que Ro- 
das buscaba todas las ocasiones en que, sin 
eomprometerla, podía hablar a solas con ella y 
estas ocasiomes eran cada día más frecuentes; 


ya se aislaban en una callo de árboles del jar- 


dín; ya miraban al mismo album, en tanto que 
la dama de compañía daba a Beatriz la lección 
de piano. 

De tedas las personas allí reunidas, una Su- 
iría más de lo que puede expresar el lenguaje 
humano: era Humberto; como si el saber que 
estaba casada Mme. Helmont, fuese para él la 
más grande de las Cesgracias, una idea fija sa 
- había estampado en su mente con caracteres de 
fuego: aquella mujer, que resumía para él la 
ereación entera, tenia dueño; un dueño que 
quizá la despreciaba y renunciaba a ella, pe- 
Yo a quien ella amaba de todo corazón; así a 
lo menos se lo figuraba él; un dueño que la 
podia reclamar cuando quisiera y hacerla Ir a 
vívir al lado suyo; un dueño ,en fin, que mira» 
ba a Carlota como a una cosa de su exclusiva 
pertenencia. 


Temiendo los arrebatos de aquel muchacho 
sombrío y celoso y deseosa Ja algún descanso 
moral, Carlota había cometido la grave impru- 
dencia de ceder a las continuas instancias de 
Humberto, concediéndole algunas entrevistas: 
dos veces habían ido juntos a dar un paseo so- 
litario y habian entrado en un café retirado, 
para hablar, como decía el joven, a corazór 
abierto; otras dos o tres veces se habían metl- 
do en un coche y habían ido a ver una fun- 
ción a las galerías del teatro Español; un dra- 
ma visto con aquella mujer, le parecía a Hum- 
berto un goce celestial, un goce que enardecía 
gu cerebro, ya exaltado y enfermo; jamás esfin- 
ge más peligrosa se halló cn la próximidad de 
un ser más enamorado, más exaltado y a la ve» 
-— más ignorante de la vida. 

La libertad completa que en una casa tan 
- desordenada como la de los chilenos disfruta- 

ba cada uno, contribuía, a que Humberto pu- 
diera beber a su sabor y hasta la saciedad, en 
aquella copa inagotable de delicias; a largos 

sorbos se abravaba en el tósigo mortal; si sólo 


_ue yo he dictado y en las cuales ambos 


con ver a aquella mujer se había declarado su 
esclavo perdurable, después de tratada y cono- 
cida se juró que sería suya y de nadie más en 
la tierra. 

Poco después de su paseo solitario, ya no le 
importaba nada a Humberto ol que Carlota tu- 
viera esposo y hasta llegó a olvidarse por com- 
pleto de que pertenecía a otro hombre; ambos 


- ee habían contado su recíproca historia y nada 


más a propósito para exaltar nn cerebro juve- 
pil y entusiasta, que la relación de aquella 
existencia aventurera y novelesca. 

Las desventuras de Humberto Padilla exci- 
taron también una tierna conmiseración en el 
alma de la marquesa; no era malo su corazón, 
antes bien, toda su vida se había ablerto a la 
simpatía de los dolores ajenos; euanto había 
poseído lo había dado a las dos cosas que más 
Je interesaban sobre la tierra; el lujo y los des- 
graciados. Consoló a Humberto cariñosamente 
y se enteró con verdadera simpatía de todos 
los detalles de su nscura y dolorosa vida; pero 
po pudo conseguir que le repitiera las palabras 
Que su padre agonizante había pronunciado ere- 
yéndole dormido y que él había oído muy bien. 


—Sólo en el postrer aliento de mi vida sal- 
drán de mis labios esas palabras que están gra- 
badas en mi corazón, — había dicho Humber- 
to; y en efecto, nadie habia sabido jamás cuá- 
les eran. 

—Yo tengo en mi, — dijo un día Humberto, 
— una tendencia *rresistible a lo trágico: mi 
padre en la revelación terrible que me hizo sin 
quererlo a la hora de su muerte, depositó en 
mi corazón esa semilla que acaso podrá dar muy 
tristes frutos. 


Carlota acogió con una alegre risa estas pa- 
labras. 

—Pues yo, — dijo no ma exalto jamás de 
ese modo; — la vida que actualmente llevo, 
me parece muy triste y la v+rdal es que deseo 
poner remedio a este mal; pero no por medios 
violentos, sino por aquellos que el ingeuio me 
aconseje, 

La frente de Humberto sa cargó de densas 
nubes. 

—¿Y cuáles son esos medios? -— preguntó 
con acento trémulo y balbuciente, 

—Amigo mío, — repuso a marquesa, sin 
dejar de reírse, hemos convenido en que ten- 
dremos un amor sentimental y platónico: en 
que seremos como dos hermanos; yo la herma- 
na mayor que ama y aconseja, y regaña tam- 
bién, cuando el hermano menor lo merece; tú 
el jovencito, dócil, sumiso y complaciente, quo 
obedece y ama a su hermana; pero este conye- 
nio, amigo mío, no te da ningún derecho para 
inmiscuirte en “mis acciones, para censurarlas, 
ni dirigirme recriminaciones; al menos yo no 
he tenido la intención de darte este derecho: 
nos pasearemos juntos como hasta aquí, ten- 
dremos largos y gratos coloquics, seremos tan 
amigos como tú quieras; a ti te hace faltá mi 
compañía moral y a mí la tuya; pero si me mor. 
tificas y violentas, si infrinjes las condiciones 


convenido, te perderé el cariño tranquilo que 
4 te profeso; este cariño que si sabes conseryar- 
io, durará toda la vida. 
Humberto guardó un brindo silencio; su 
compañera continuó: 

—Yo también necesito un amigo, mi pobro 
Humberto; mi corazón no ha estado jamás del 
todo ocupado y desdo la muerte de mi pobre 
padre está vacío por completo; por una frresis- 
tible necesidad de mi alma sclitarla, te he re- 
ferido la historia de mi pasado. Humberto, 


hermano mío, po me haga ariepentir de ha- - 


_—berlo hecho... quiéreme «on lealtad, con des- 
interés, pero no me desees, como todos los de- 
más; vea yo Una vez cerca de mí el Amor ver- 
dadero, el del alma y no el de los sentidos... 


Gruesas lágrimas bañaron, al decir esto, log 
grandes ojos de la pobre mujer; hablaba, co- 
mo siempre, con la más grande sinceridad; el 
sensualismo de los sentidos era el que había 
áespertaúo en cuantos hombres se la habían 
acercado; las puras ternuras del alma no de- 
bía inspirarlas nunca más que a Humberto y 
sin embargo desde hacía algunas semanas ella 
las sentía con terrible vehemencia, con ansía 
indescriptible. El amor habia pasado al lado 
suyo y había lanzado en el espacio sus incom- 
parables melodías, que ella había escuchado 
por la vez primera de su. vida. 


vu 


UNA TRISTE METAMORFOSIS 


que Rodas había ya estudiado los asuntoa 
del malhado matrimonty chileno y se ha- 
bía decidido que solicitaría un destino en 
ia carrera consular para Orestes y que sus pa- 
dres, con Beatriz, irían a estabiecerse a Bar- 
j celona, donde el señor Salvatierra podía ocu- 
-  parse de algunos uegocios mercantiles, aunque 
en escala pequeña: siempre babía sido comer- 
-  efante y no podía parecerle duro 'el volver a 
E serlo; ej matrimonio contaba con que Cinthia 
y Mme. Helmont partirían también a Barcelo- 
, na en su compañía, 
e La noche antes le la mañana en que «volve 
E mos a encontrarlos, lo mismo la huérfana qua 
la marquesa habían rogado a Rodas que comu- 
-— nicase a don Senen y a doña Maura su absolu- 
ta decisión de quedarse en Madrid, en vez de 
El: seguirlos a Barcelona. 


$6 Era el mismo Rodas el que había aconsejado 
A Cinthia que tomase esta resolución y la jo- 
ven, después de oirle atentamente y de fijar 
sus dulces ojos negros en lus de Rodas, habja 
“dicho con una media sonrisa, más elocuente que 
todas las palabras: 

—¡Me quedo! 

Rodas le dió las gracias con una dulce pre- 
sión de mano y volviéndose a Carlota, le pre- 
-—guntó: : 

Y tú, amiga mía, ¿qué dices? 

Yo, que me quedo también, 


AUEMUTÓ Cinthla, sólo. slonto-2 mi pú» 


pay E RA una calurosa mañana de junlo; Enrf- 


ra bien triste,— dijo Orestes; 
 saba ,0 por una calle y oí gritos desgarrado» 
- res Ga mujer que se escapaban de un balcón 


A a a o E O O ES 
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bre Beatriz, cuya suerte ha de ser muy desdis 
chada. 

—Qua siga la de sus padras, — repuso Ro- 
das con ej egoismo que slempre ha sido patri 
monto de los amantes, —  Saivatierra se hará 
rico con los restos de su caudal; entiende los 
negocios y es paciente; Beatriz será dentro de 
algunos años un soberbig partido, 


Rodas iba, pues, desde su casa de la calle de 
Carretas al hotel donde vivía la familia de Sale 
vatierra, cuando Orestes que venía por la mie 
ma acera, aunque en dirección opuesta, se has 
1ó enfrente de él. 

-—¿A dónde taz temprano? — Ponto el 
joven aburrido y elegante, 

—A su casa de usted, 

—Aún están durmiendo; 

—Hoy debe firmarse, 

—Gracias, amigo Rodas — dijo Orestes, cuya 
delgada y casi femenil figura, contrastaba Sin= 
gularmente con la varonil gallardía de su in= 
terlocutor y pasando el brazo por debajo del 
de Rodas, añadió con verdadera emoción: 


¿y mi credencial? 


-—¡Le áebo a usted más que la vida! 
—¿Por qué? 
—-Por haberme alcanzado ese destino, q us 
me hará quedar en Madrid. 

—Tanto le interesa el estar en 61? ¿Pues no 
ba dicho usted mil veces que todo le aburría 
ya aquí? En 

-—Ahora todo ha cambiado para mí, 


) 


—¡Diablo! ¿y cuál es la. cansa? 

—Amo... 4 
.—No será a ninguna mujer honrada, estoy: 
seguro, — exclamó Rodas con aquella frangues 


za que le hacía simpático a todos los jóvenes. 
Y luego mirande hacia lag alamedas de la Cag- 
tellana que se extendian llenas de sombra y 
de frescura a su Izquierda, prosiguió: : 

——Puesto que aún es temprano para ira se 
casa de usted, daremos un paseo por aquí y me 
dirá quién es la beldad que le enamora y dón= 
de la ha conocido. 


—Pues mire usted, la conorí de una mane» 


— una noche pas 


abierto; me detuve y después de algunos ing. 
tantes de indecisión, me acerque a la portera, 
que ya iba a cerrar, porque eran cerca de lay 


Ccnce. 


—¿Quién grita así? — le pregunté, 

—Una pobre joven que acaba de perder a su 
madre, me contestó; ab ¿a subiré para acom" 
pañarla un rato, 

—¿Y está sola? 


—Sola con el cadáver; la pobre mujer 0. 
taba baldada en un sillón hacía muchos años, 
—¿Me permite usted que suba con usted? 
—No, caballero; yo no le conozco a usted y 
la señorita Rosalía podría incoraodarse de qua 
dejara subir en este trance, a quíen tampoco. 
conoce ella. de 
——¡Rosalía! ¿ha dicho usted Rosalía? — exo 


N elamó Rodas, 
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 —Sí, amigo mio; ¿qué tiene eso de extraño? 

—Prosiga usted. 

_—Puse dos pesos en la mano de la portera 
y se ablandó al momento. Subí con ella y vl 
arrodillada al lado de un sillón una joven que 
lloraba a gritos; -1 sillón +steba ocupado por 
- un cadáver; a la joven la reccnocí al instante; 
había acompañado a mi casa a la dama de 
- compañía el día que se presentó a mi madre y 
tas ví cuando ya se retiraban, al entrar yo eu 
la antesala. 

Entre la portera y yc sacamos a viva fuerza 
a la desgraciada niña de la estancia mortuoria, 
pero no sabíamos qué hacer con ella: ¿dóndo 
Mevarla? Los vecinos dormían o se hacían los 
dormidos; decidimos llevarla a la portería y 
que yo me volviese a velar al cadáver, qué 
estaba solo y sin más luz que una vela, colo- 
cada en una mesilta, en la cual tenía los uten- 
- silios de hacer flores: pero al llegar al patio 
con la pcbre niña, que no dejaba de gemir, nos 
hallamos con una señora vieja, que nos dijo: 


-—Mi casa es la de enfrente; tráiganla utz- 
tedes a ella: ¡pobre criatura! 

—Yo iba a ponerla en mi cama, —- observó 

«confusa la portera. 
í —Usted es muy buena; Basilia, — dijo la 
mujer de edad, — pero no puede nada en tan 
completa desdicha y teniendo vbiños; déjemoe 
usted Ja señorita Rosalía; ya sabe usted que 
el señor marqués mo se mete en nada y hasta 
le sacaré. para el entierro de ¡a pobre difunta; 
“porque si no, ¿quién pagará los gastos? Vamos, 
—déjenla aquí en esta salita dei piso bajo y ma- 
ñana será otro día; usted pórgale dos luces a 
la muerta, que de la que aun vive pala su mal, 
yo: cuidaré. 

—¿Y aMí la: dej$ usted? 

—-$í, por cierto; el margués tuvo noticia de 
lo ocurrido, pagó el entierro de la madre de 
Rosalía y mandó colocar a ésta en una de las 
mejores habitaciones de la causa. 


¿ —¿Pero usted la ve? 

—Ahora no; pero la veré así que ella me 
avise. 

— ¡Bien! — dijo Rodas reprimiendo la risa 
con graa trabajo; — ¿de modo que le ha pues- 
to a usted a prueba, para corresponderle des- 
pués? 

—Nada de eso; yo creo que ella ni sabe que 
yo la quiero: el ama de gobierno es la que 
me da noticias suyas. > 

— ¿Por qué no s2 las pide usted al marqués? 
él podría informar mejor que nadie. 

Orestes iba a responder, pero de repente se 
fijaron sus ojos en un carruaje y quedó con 
Jos ojos espantados y la boca abierta. 

Era un coche oscuro de exquisito gusto, dis- 
puesto para salida de mañana y tirado por dos 
hermosos caballos tordos de gran precio; lo» 
cocheros llevaban una elegante librea azul os- 
curo, con botones lisos de platino, sin armas ni 
divisas; dentro del ccche venía sentada con 


“indolencia una mujer, vestida con un rico traja - 


Qe riguroso luto; un sombrero grande guarne- 
cido de plumas daba sombra á su rostro joven 
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y encantador; la: primera flor de la juventud 
resplandecía en ella y sin embargo, había en 
su figura algo de fatigoso y- triste, algo ds 
umargo y desconsolado. 

El carruaje pasó al trote corio del magnífico 
tronco por delante de Orestes y de Rodas; ésta 
se descubrió, saludando con una grave frial- 
dad. El joven se quedó tan aturdido, que no 
acertó a saludar; pero de sus labios se escapó 
esta sola palabra: 

— ¡Rosalía! 

—Olvídela usted, dijo Rodas: ya no es digna 

de ningún hombre honrado. 
—¿Pues qué pasa? 

—La desgracia, la miseria, el Md la 
han perdido, conduciéndola a casa del marqués 
de Medina: ésta la halló bonita, y no ha queri- 
do renunciar a lo que la suerte o la vanidad 
le ofrecían como un lindo presente: Rosalía 
ha elegido, prefiriendo el lujo venal a la mise- 
ria honrada: la pobrecilla debía PRE bien can- 
sada de padecer. 

— ¡Pero usted cree que aun viva nn casa del 
marqués? preguntó Oreste, que parecía. atur- 
áido. | 

—Creo que ya no vivirá am. 

— ¿Y dónde residirá? 

—En una casa puesta y pagada por er mar- 
qués. 

— ¡Y yo que la amaba de veras! murmuró el 
necio, que se había regenerádo al soplo vivifi- 
cante del amor. 


— ¡Ay amigo mío; repuso Rodas, ¡creemos 
amar tantas vecés, y amamos tan pocas! la 
singular y desgraciada situación de esa joven 


le interesó, y hubiera llegado a amarla: ¿por . 


qué no la dejó usted en la portería de su casa? 


— ¡Yo creí que la protección de Squeha mal- 


dita vieja era desinteresada! 

— ¿No sabía usted que era el ama de Mares 
del marqués de Medina? ¿Y no zonocía usted 
al marqués? AA 

Oreste guardó silencio. 

-—Todos los que nacemos sin padres orto 
debíamos morir al nacer, dijo Rodas tristemen- 
te: el mundo nos explota y no nos enseña nada 
más que el mal: ¿de qué le ha servido a usted 


el derrochar tanto dinero para que le llamaran 


“sus amigos” elegante, distinguido y otras co- 


sas que está usted muy lejos de ser? Si en vez 


de malgastar su caudal y su tiempo hubiera us- 
ted conquistado, trabajando, un porvenir hon- 
roso, podía usted haber ofrecido a esa desdicha- 
da su amor, y con él su protección legal: y ella, 
que acababa de sufrir un cruel desengaño, le 
hubiera mirado como a su salvador, como a su 
amigo y hubiera sido para usted la mejor de 
las esposas: así se vió perdida, sola en la tierra, 
sin presente, sin porvenir, y se echó en los, úni- 
cos brazos que se abrían; en los del vicio. 

Por qué dice usted que esa joven ha su- 
frido un cruel desengaño? 

—Porque es asi. 


— ¿La ha abandonado algún E 


—La abandonó su novio, que es muy -distin- 


to: la pobre niña no veía más que un. pedazo 


azul en el cielo de : su vida; el de su amor: eso : 
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cielo se cubrió de una densa nube; el hombre 
que debía ser su esposo se separó violentamen - 
te de ella, sin motivo, sin excusa, sin que ella 
tuviera el más pequeño antecedente del cambio 
que se había verificado en sus sentimientos: 
quedóse aislada, sujeta a un trabajo duro y con- 
tínuo, al cuidado de su madre enferma, sin un 
pensamiento alegre en el alma, sin una amiga, 
sin un consuelo... ¡Cuántas amargas horas 
habrá pasado esa infeliz! ¡cuántas noches de 
lágrimas y de insomnio! yo visité a las pobres 
mujeres dos o tres veces. y me asombré de los 
estragos que en ellas hacía el dolor: Ja madre 
se moría de la pena de ver destruído el porvenir 
de su hija; la muchacha se moría de desalien- 
to, de angustia; no tenía fuerzas para tan pesa. 
da cruz: cayó. y la ha levantado el mal y no el 
bien. ¡Paciencia! es la historia de todos los 
días, 


Aun guardó otro largo silencio el elegante 
Orestes, y más largo que los otros que había 
guardado; de repente hizo una pirueta, y dijo: 

— ¡Tanto mejor! haré que me Presenten en 
su casa; así como asi, su caida me libra de ca- 
sarme con ella. 


——¡Bravo! eso se llama ser filósofo, dijo Ro- 


«das; solo que va meten a hallar una dificultad. 
— ¿Cuál? 
—Una pequeña: la de ser pobre. 
EFE eso ¿qué? 

— ¡Nada! allá lo verá usted. ¿Cree acaso que 
Rosalía la florista, es la que dentro de poco 
será, la que es acaso ya, una elegante '“munda- 
na? Amigo mio para aquella, la bonita figura 
de usted y sobre todo su amor, hubieran valido 
mucho: para ésta el sueldo de doce mil reales, 
Gue usted va a cobrar en el ministerio, es menOs 


de lo que ella gastará cada mes en. comestibles 


- y velutina, y ya no es el amor valor aceptable 
- para ella. Adios, querido Orestes: va no voy a 
casa de usted hoy, porque no me siento bueno; 
mañana le daré noticias de lo que je interesa. 
—¿Se ha indispuesto usted de veras? 
+ —Por cierto. 
—¿Qué le duele? 
—El alma. 
Rodas, dicho esto, dió paa ea y Siguió 
_por la calle de Alcalá. 


va 


TERCERA PARTE 
] 
UN MARIDO COMO HAY VARIOS 


TOÑO cubría ya con un tapiz de hojas 

gecas las calles del Retiro: el sol de octu- 

pre no lograba conjurar más que durante 

algunas horas la brisa fresca y áspera 

que Jlegaba de a los teatros esta- 
ban abiertos. 

En medio de una alameda cuyos árboles 

iban perdiendo rápidamente sus verdes ramas, 

se elevaba un hotelito precioso, que ostentaba 


antes de su escalinata de mármol, un parque a 


3 - la inglesa. 
a. poneraba de piso bajo y principal, y un peso 


separado había un pabellón que estaba desti- 
nado a la servidumbre y demás dependencias 
domésticas, que se hallaban instaladas amplia. 
mente, 

AlMM vivía desde hacía quince días una mu. 
jer; una mujer que en algunas semanas había 
alcanzado gran boga en la alta bohemia, y que 
se alababa hasta el delirio, en todás las conver- 
saciones y comidas de hombres solos: una 


. “mundana” que nadie sabía de dónde había ve- 


nido, y que era conocida por el nombre de Dia- 
na, aunque cada uno suponía que este era el 
nombre “de guerra”, 

Esta mujer era una joven que no tenía ni 
aparentaba tener más que diez y siete años: su 
encanto y su boga atraían a su casa a los jóve- 
nes más elegantes de la buena sociedad, y tam. 
bién a algunos hombres acaudalados, que ya 
hacía tiempo se hallacan muy lejos de la juven- 
tud: apareció de súbito un día en el paseo de 
los coches del Retiro, en un carruaje elegan- 
tísimo, tirado por do3 preciosas yeguas, que ella 
guiaba con rara destreza: su traje era excesl- 
vamente sencillo, pero de una elegancia digna 
de una joven y encantaúora princesa 

Nadie sabía quién era aquella mujer: todos 
se preguntaban su nombre, y los hombres que 
pertenecían a la bohemia elegante y que debían 
ser Jos mejor informados, o se encogían de 
hombros o decían solamente: 

—Se lama Diana, “y la proteje” el marqués 


- de Medina: él es quien la ha “lanzado”, 


— ¡Qué dichoso marqués! ¿Cuándo tendra 
juicio?. Yo he oído decir que trataba de volver 
con su mujer, Ja cua] después de haber hecho 
una vida borrascosa, se colocó de aya. 

—Para enseñar a sus educandas todo lo que 
deben ignorar. 

—Se contaban de la marquesa de Medina 
cosas extrañas: ¿la ha conocido usted conde? 

—YOo no: pero he oído decir que había sido 
actriz, y muy buena, 

——De primer orden, en París, — dijo un C€a- 
ballero de cabellos grises, y de figura distin- 
guida y aun bella: — allí la ví yo y me encan- 
tó: allí ví también a] marqués, que había ido a 
casarse. 

— ¿Con ella? 

——Precisamente: y me contó que desde que. 
era muy niña. estaba Jocamente enamorado de 
aquella joven. 

- —¿Cómo, pues, no la presentó en la sociadad 
de Madrid cuando se casó con ella? 

—La cosa es muy clara: se fué a pasar Con 
su mujer la luna de mie] a una casita de Passy, 
y antes de acabar de comer el pan de la boda, 
ya estaba pesaroso de haberse casado: él es así. 

— ¡Pobre muchacha! 

— La dejó en el nido, y se marchó a Italia. 

¿Sólo? 

— No: ma] acompañado: con una bailarina 
de la Opera, que le gastó un millón en seis 
meses. 

— ¿Y Ja marquesa? - 

—Tuvo paciencia mientrag pudo: lloró la. 
ausencia de su marido, y cuando se le acabó-la 
folosofía, volvió a París y al teatro. 

— ¡Hizo bien! ¡qué ridículo para el marqués! 
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-—Lo merecía, pero ella tuvo más dignidad 
- que él: cambió de nombre: se la llamaba Car- 
Jota Alvarez, y sus intimos Coleita, 
— ¿Y era boniat? 
Arrebatadora, distinguida más allá de toda 
expresión, con un talento sín igual: tocaba ei 
piano y cantaba a la perfección, y poseía cuatro 
idiomas: su gran boga en el teatro, fué después 
de abandonar la casa conyugal; era un delirio 
en el público, y jamás actriz ha sido tan aplau. 
dida. 
-—¿Y el marqués, qué hizo? 
: —Para no volver al hogar doméstico, que le 
causaba horror, se pasó cuatro o cinco años en 
el extranjero: es probable que en París viese 4 


gu mujer, y la jlorase como a un bien perdido: 


por la propia culpa, que es lo que se jlora Con 
mayor desconsutio: pero herido en Su amo" 
propio, por que ella abandonó el techo con- 
yugal, ni la vió, ni la escribió, y siguió en su 

vida de desórdenes, pero con más empeño que 
antes, con una especie de rabia ciega: lo que 
prueba mejor que nada que volvió a enamorarse 

de su mujer, o que su amor antiguop renació 
como el fénix de sus propias cenizas, 


Esta conversación tenía lugar en un elegante 
saloncito del Casino, en una de las frescas no- 
ches de Octubre, y aj derredor de una mesa 
cubierta de periódicos, donde se hallaban sen- 
tados algunos hombres de la mejor sociedad de 
Madrid. 

- Un general, joven aún, y de fisonomía expre- 
silva y simpática, que escuchaba, tomó la pa- 


labra. 


—He oído decir hace ya tiempo que el mar. . 


qués se halla triste y enfermo: y que a ho ser 
por la sorda oposición que le hace una vieja 
ama de gobierno, que le sirve hace muchos añosz 


y le roba desde que le sirve, ya hubiera vuelto 


al lado suyo la marquesa, 


— ¿Pero querrá ella volver? 

-—Eso es lo que se ignora, 

— ¿Por qué dejó la vida brillante que llevaba 
en Paris? ¿por qué abandonó la escena? — 
preguntó el conde, 

'- ——Se dice que la abandonó cansada de intri- 
gas y de envidias, y además arruínada. 

—¿Arruínada con la fama que alcanzó? 

—Nunca llegó a un gran sueldo, porque te. 
nía muchos enemigos y vivía con el lujo as 
una reina. 

—¿Y no tenfa amigos, que la ayudasen 2 

- goportar ese lujo extraordinario? 


—Jamás dió 0ídog más que a los hombres 
que le agradaron, y muchas veces vació su 
bolsillo en la mano de algún compañero des- 
 graciado. 
-—Debe ser una noble criatura, observó el 
-— general: la creo más desgraciada que culpable, 
y es digna de estimación; el estar ganando el 
pan de la servidumbre siendo joven y bella, 
habla mucho en favor suyo: ¿ho lo creen us- 
-fedes así, señores? 
Ciertamente, Ccontestsron los otros treg 0 
cuatro; yo participo del interés vivísimo que 
en todo Madrig ha despertado esta historia; la 


—WMATQUESa será muy bion revibida en la mejor: 


socledad, a pesar de todas las aveuturas que 
so Je atribuyen en Parts, , : 

—Lo que no me explico, -- dijo el conde, — 
es que deseando el marquéz reunirse con Su 
esposa, ositnta ahora esa conc que aungue 
le honra, porque es ula “petite” deliciosa, ha 
de estorbar mucho al jogro de sus deseos, — 
¿Por qué se La metido ahora en eso?_ 

—Complot de sus criados, que no a 
sufrir después de tantos años de libertad una 
señora en la casa: mi ayuda de cámara, que en 
sobrino del ama de gobierno del marqués, me 
ha contado quién es esa joven y cómo la ha 
conocido. 


—¡Venga, venga la historia, conde! ¡eg una 
cosa tan extraña el que un bombre que va de 
“eche al público” una 


rveunirse con su mujer; 
querida!... 

—Lo es en efecto: pero repito que esta ano. 
malía obedece a un complot de sus criados: 
esa joven vivía con su madre en la casa de en- 
frente; el marqués aji siquiera la conocía;. la, 
muchacha era florista y tenfa un novio, escri- 


biente en el Tribunal de Cuentas: el novio la 


abandonó; Su madre, ya muy enferma, y sin 
pensión ní orfandad aiguna: era hija de un abo- 
gado; 
casa del marqués, se la trajo con ella; 


al marqués. 

— ¡Entendído! 
concurrentes; 
gal de que tanto se habla hace días, 

—El marqués, galante y compasivo, la mu- 


*» 


— exclamaron en coro los 


chacha desamparada, amargada, abandonada de 


su novio, sumergida en la miseria más coat 
ta, más espantosa, 


— ¡Lógico, ¡lógico! — volvió a repetir el co- 


ro, — el hombre no arregla su vida; la arre- 
glan los acontecimientos; y la estableció, y 12 
bautizó, ¿no es eso? 

— Precisamente: después de tononia algunos 
días oculta en una casa de huéspedog la ins- 
taló en su Casa, y cayó en su Calma oriental, 
dejando que “'Diana”, como le ha 


—¿Y está apasionado e esa Ph 
—Nada menos que eso: cada cuatro o cinco 
días le dedica cinco minutos. 
— Y ella, ¿está contenta? 
—Extremadamente: 
como una flor de lis, es imposible que pueda 


amar al marqués, que está feo, aviejado, aun-= 
que apenas llega a log cincuenta años, y ade- 


más tiene el carácter tétrico y sombrío, 
—A pesar de todo es espléndido, 
— ¡Oh! gran Señor, como nadie. 
— ¡Silencio: aquí está el marqués! 


radas se dirigieron al fondo del salón, que atra- 
vesaba, en efecto, el marqués de Medina, -ob- 
jeto de tantog comentarios, 


Era el recién llegado un hombre de alta es- E 
tatura y figura bella de majestad, pero en la 
_que se veía el sello triste de una larga vida 


de desorden y de agltaciones morales; el alma 
no. «Palma, da el lote: ala rió 


ad 2 E DE 


la maldita vieja que dirige y saquea la ; 
y así que 
pudo tenerse en ple la pobre niña, la presentó 


— asf evitaba la reunión conyu- 


lado por 
nombre de bautismo galante, atabe de arrul. 
- narle. 4 


ella, bella y ad 


Finis ob- Za 
servó el conde a media voz, — y todas las mí. 


A 


Vestíia con una elegancia correcta y esme- 
rada, a pesar de conocerse que estaba bastante 
enfermo y que la dolencia nerviosa que le aque- 
jaba, era de las que hacen sufrir sin tregua Y 
sin reposo, . 

Sus cjos negros, de poderosa mirada en otro 
tiempo, estaban hundidos y apagados: su barba 
oscura, era gris en ambos lados, y en sus sienes 
blanqueaban los cabellos, que ya hacía tiempo 
eran muy escasos: no obstante, el grau señor, 
el hombre de mundo, e] hombre de buena com. 
pañía, dominaba en aquel organismo arruinado 


por Jos excesos de todo género, y por la satis- 


facción de todas las pasiones, así como por el 
cansancio más completo; su excepticismo poli- 
tico y 1eligioso se dibujaba en una risita sar-. 
dónica que oponía a todos los entusiasmos, Y 
gu compañía, lejos de hacer un bien moral, 
dejaba en el alma como un sabor fre Y 
AMArgo. , 

—Pero marcués. ¿ha perdido usted el juicio? 
le preguntaron, cuando, dejando el sombrero y 
el bastón, se sentó aj lado de la mesa y tomó 
uno de Jos periódicos que había en ella. 

—;¡Vaya, — repuso el interpelado con una 
media sonrisa, la canción de cada día! — que 
porque “he lanzado” a Diana, cuando trato de 
llamar a mi mujer: ¿no es €so?- vamos, Ja 
verdad. A 

Log presentes se miraron atónitos 'al ofr en- 
tablar tan delicada cuestión, con tan descarado 
cinismo. 

-—Pues la cosa es muy sencilla. — continuó 


- 


el marqués, que al eco de sus propias Palabras 


iba montando en cólera. — Diana es muy bo. 
nita: quiero Jucirla un poco, y después... ve- 
remos. E 

—Pero y la marquesa, ¿qué dirá? 

—:;Qué se yo! Puede que se niegue a veni? 
conmigo a la casa conyugal, y lo sentiré; ami- 
gos míos, de algún tiempo acá tengo largos 
exámenes conmigo mismo, y el, resultado de 
ellos ha sido descubrir una cosa Que me ha 


- dejado absorta 


—¿Y cuál en. E los > 
—Que a la única mujer que he amado en Mi 


| vida es a la mía, : E 


—¡Oh, dijo el coronel, lo creo! como que-es 
sin igual en el mundo: la ví en París, donde - 
me presentó a ella un sobrino del Embajador 


de España: ¡qué talento! ¡qué graci1! ¡qué 
admirable distinción! ' z 
—A no ser por Diana, — dijo el marqués sin 


hacer caso al parecer de estos elogios, era Cosa 
fácil el lograr yo el que la marquesa volviese 
a mi lado: su valor en colocarse de dama de 
compañía, ha borrado a mis ojos su huída de 
la casa conyugal, y ella me ha hecho ver con 
esta determinación que deseaba ocupar de nuet- 
yo su sitio: pero este compromiso que me ha 
caído, creo que por las buenas obras de mi ama 


de gobierno, no puede dejarse así. Diana tiene 
que hacer relaciones y lograr ventajas positi. 
-—yas antes de dejarla yo; cuando una pobre mu- 
chacha halla 2 un caballero en su camino, en 


Algo lo ha de conccer: mi mujer está casi ocul 


i como a nadie conocía: su vida allí es arre- 
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glada, irreprensible y tranquila: que espere Un - 
poco más. 

La conversación varió en aquel punto, y al- 
gunos instantes después, el marqués entró en 
la sala de tresillo, donde solía dejarse con fre. 
cuencia algunos miles de pesos, 

— ¡Este hombre ha olvidado lo que es ver- 
gúenza! — exclamó el general, — ¡Cómo lleva 
el nombre de su mujer, y Cómo deja que Je 
lleven los demás! ¡es inaudito! ¡no podré ya 
vencerme a darle la mano! 


E 


PROFESION DE FE DE UN LIBERTINO 
A familia de Salvatierra marchaba 4 
Barcelona. Doña Maura abandonaba gus 
tosa 2 Madrid, porque la pobre muje 
había hallado en él goces muy escasos: 
pero sentía en el alma dejarse en él a su hijo 
Orestes, que era lo que más amaba en el mundo. 
Solo Beatriz se marchaba con sus padres: la 
dama de compañfa se habia excusado cortes- 
mente de seguirles, pretextando el mal estado 
de su salud, que ez efecto no era bueno, y Cin- 
thia con Rodas habían decidido casarse al dia 
siguiente de la partida de los americanos. 
Rodas tenía ya buscada una habitación bo- 
pita y ventilada en una calle nueva del centro, 
y él debía permanecer en su casa de huéspe- 
des, de la calle de Carretas hasta que fuese a 
habitarla con Cinthia al salir de la iglesia: en- 
tre tanto la joven estaría con la dama de com- 
pañía, arreglando aquella vivienda. 


Era la víspera de la partida: Beatriz y sus 
padres habían salido después de comer a hacer 
sus últimas compras, y a las nueve de la no- 
che se hallaban en el salón, ya easi desamue- 
blado, Carlota. Cinthia, Rodas y Orestes, que se 
hallaba poseído desde el día en que vió a Ro- 
salía transformada en mundana elegante. de 
una negra melancolía. 

El jóven, necio. superficial, mimado desde la 
cuna. sentía un invencible capricho por aquella 
mujer. que no podía obtener por amor, ni le 
era dado pagar: ¿dónde tenfa el dinero para - 
emprender la conquista de la beldad de moda, 
de la que eclipsaba hasta a las más grandes 
damas con su insolente lujo? 

Sabido es que las “demi-mondaines”, tienen 
acceso en todas partes, y que sus carruajes se 
eruzan en los paseos y en las carreras de caba- 
llos con Jos de Jas damas más ilustres y más 
virtuosas. ¿ 

Verdad es que Diana llamaba la atención, mo 
solo por su régia magnificencia, si no también 
y aun más por una altanería, por un reposo so- 
berano: jamás se notaba que su mirada se de- 
tuviera en ningún hombre, y a la melosa dul- 
zura, a las coqueterías de sus “colegas”, sus- 
titufa ella una frialdad, una altivez, un desden 
que daba un mérito indescriptible a su elegante 
y pálida hermosura, a sr figura delicada y es- 
beljta. PRA 

Orestes estaba como deslumbrado: su orgu- 


No de nifig mimado e fmpaciente sangraba, y 
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mejor que en el club, o que en los teatros, se 
hallaba en la apacible tertulia de la que iba 2 
dejar de ser la casa de sus padres, y que antes 
miraba con el horror con que se mira una cár- 
cel doméstica. 


La noche de que vamos hablandu. Orestes, 
silencioso se recostaba en un sillón. Cinthia 
trabajaba en un bordado para Beatriz; Rodas 


cortaba un libro puesto aquel día a la venta, y 
«¡que había comprado para su prometida, y la 
dama de compañía hundida en otro siilón muy 
ancho, parecía tan absorta como Orestes en un 
océano de tristes pensamientos, y tenía perdida 
la mirada en el vacío. 

Carlota estaba desconocida: su delgadez ha- 
bía aumentado de una manera increible: oje- 
ras oscuras rodeaban sus grandes y hermosos 
ojos, haciéndoles mayores: un pliegue tristísi- 
mo se había formado en los ángulos de su boca, 
y su sonrisa era más triste que las lágrimas. 

¡Extraño fenómeno era el que había tenido 
lugar en el corazón: de aquella mujer! Amaba, 
y amaba apasionadamente al mismo hombre a 
quien había desdeñado; amaba a Kodas con el 
primer amor; pero era este amor tan completo, 
tan fuerte y tan profundo, que ya no había 
sn su alma sitio para ningún otro amor, por 
largos años que aun viviera en la tierra. 


Y era que el Rodas transformado por la du)- 
te influencia de Cinthia, no era el Rodas que 
3lla había conocido: por una gradación extra- 
-ña, Cinthia, sín quererlo y sin saberlo, había 
transformado primero al hombre, y luego a la 
mujer: más como sucede siempre en el gran 
drama de la vida, el hombre había llevado la 


parte mejor de la partida, y la mujer quedaba 


sumergida en las sombras profundas dlel dolor. 

La noche estaba clara. y apacible: por los 
entreabiertos balcones del salon se ota ei mur: 
mullo de los árboles del jardín, y el ruido de 
los carruajes que pasaban por las calles cer- 
canas, 

“Próxima ya a partir la familia de Salvatie- 
rra, Carlota pensaba con terror que iba a que- 
_Jlarse de nuevo sin asilo: su marido no había 
intentado nada para reunirse con ella: aunque 
la amaba a su manera, aunque le distraía su 
“ecuerdo y la deseaba a su lado, aquella gracio- 
:a aparición que le habían arrojado en su cami- 
20 para cercarle el que llevaba a la reconcilia- 
«ión conyugal, le preocupaba mucho, y quería 
asar algunos meses aparentando que se halla- 
va ocupado de Diana. Su vanidad de gran señor 
3e hallaba satisfecha con ésto; porque ostentar 
4 Diana, era ostentar una alhaja única, y de 
_yalor inestimable. 

Ni Cinthia, ni Orestes, ni Humberto sabían 
el cambio operado en las ideas del marqués; 
pero Rodas lo conocía perfectamente; conforma 
había ido penetrando en su alma el verdadero 
amor, se iba haciendo más generoso y más de- 
¿licado en sus sentimientos; y a la pasion amar- 
ga y desesperada que Sentía por la marquesa, 
«había sucedido un cariño dulce y fraternal, una 
afección tierna y profunda. 

Hasta dos o tres días antes, Orestes ignora- 
ba que la dama de compañía fuese casada, y 
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que su marido fuese un elevado personaje; pero 
la noticia había cundido por Madrid con la 
rapidez del rayo, y todos los que tenían algu- 
nas relaciones — por pocas que fueran — con 
algun círculo de familias de las que tienen tra-- 
10 y asisten a teatros y paseos, sabían que la 
famosa marquesa de Medina, actriz afamada de 
misteriusa vida, y a la que su marido había 
ocultado a la vista de todos y había abandona- 
do después iba a volver a la casa conyugal, 
cuando el marqués. por una de sus continuadas 
extravagancias, había tomado y ostentaba pú- 
blicamente por auerida a la “mundana” más 
elegante de Madrid. 

Solo Humberto ignoraba los detalles de 
aquella deplorable historia, y como se iban con_ 
densando lag nubes que iban a envolver su pre- 
sente y su porvenir en una noche profunda. 

Celoso de Rodas, ya por los antecedentes que 
tenía de sus relaciones con Carlota y que él 
mismo le había dado, y ya por algunas mira- 
das tristísimas que había sorprendido en la 


“pobre joven, Humberto había dejado casi da 


visitar al amigo de su padre, y se hallaba solo 
y aislado en su cuarto piso, en casa de su anti- 
gua patrona doña Gregoria: allí, oyendo de 
contínuo la desagradable algarabia del patio 
de vecindad, mirando la ventana donde Rosa- 
lía hacía flores en otro tiempo, y que ahora 
estaba cerrada por la mano siniestra de la 
muerte, Humberto se hallaba más tranquilo; 
parecíale como si un vapor de olvido descendie- 
se a su alma, extendiendo un bálsamo sobre <us 
heridas: con el aumento de sueldo que le había 
alcanzado Rodas, se había equipado con lo más 
indispensable, y allí vivia como esas pabres 
plantas que brotan en las paredes ruinosas de 
un monasterio, que nunca dan flores ni frutos, 
porque nunca llega hasta ellas hi un rayo! ¡de 
sol, ni un soplo de fresca brisa. 


Solo un corazón le había amado: el de Ro- 
salía: él había despertado aquel corazón tierno 
y amante, y por una fatalidad de su destino. le 
había sido imposible corresponder a su pasión: 
desde el instante en que vió a la fatal mujer 
causa de todas sus penas, conoció que solo sen- 
tía por la jóven flcrista una amistad tíbia, pero 
que su vida y su alma eran de la radiosa apa- 
rición que había atravesado por su camino. 

Solo, sin amigos, porque no los quería ni te- 
nia ninguna clase de relaciones sociales; té. 
trico por lo desgraciada que había sido su in- 
fancia, y por el sombrío recuerdo que guardaba 
de un padre que amaba hasta la idolatría, la 
salvación y quizá la felicidad de Humberto Pa- 
dilla hubiera estado en poder querer a Rodas, 
que había sido amigo íntimo de su padre, y que 
le quería con un afecto desinteresado y sincero, 
Pero Rodas era el hombre que Cariota amaba: 
era el hombre que le arrebataba su corazón 'y 
hasta su amistad: porque la dama de compañía, 
asustada ante las inmensas proporciones que 
tomaba la pasión de Humberto, había '“nuido las 
conversaciones íntimas con él, 
el jardín, y todo aquello, en fin, que pudiera 


“ofrecer pábulo a su pasión. 


En la noche en que entramos en el salón de 


los paseos por 


GON 


'- marguesa con una tristeza profunda; 


se 
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la casa de Salvatierra, ocupado por solas cua- 
tro personas, dos de éstas eran perfectamente 
felices, y dos completa y profundamente des- 
graciadas. 

La pareja dichosa se ocupaba menos de lo 
que estaba haciendo que de mirarse profunda 
y tiernamente: de repente y poco a poco, se en- 
tabló entre logs dos Uno de esos íntimos colo- 
quios que les hacían olvidar del mundo entero. 

—Cuanto más se aproxima el día de nuestra 
unión, abrigo más temores, dijo Cinthia: he te- 
nido una educación tan descuidada, valgo tan 
puco, que temo no nacerte feliz, a tí, hombre de 
mundo que has vivido en el bullicio de las gran. 
des capitales. 

—No pases pena por mí, repuso alegremente 
Rodas, porque aunque estuviera solo contigo 
en un desierto, no sería digno de compasión: 
con toda mi vida borrascosa, puedo asegurarte, 
querida mía, que hay en mí algo de misticismo: 
en otro tiempo hubiera sido uno de aquellos 
hombres que, después de las primeras tempes- 
tades de su juventud, se encerraban en la celda 
de un claustro, o se iban a convertir infieles: 
pero yo, más feliz que aquellos, te he hallado 
en mi camino: el hombre nuevo se ha desper- 
tado en mí, y te he amado con una fidelidad y 


una pureza de la que no me hubiera creido ca-. 


paz antes de verte. Créeme, Cinthia, tú eres 
mi refugio y mi salud: hay en nuestra época 
un desbordamiento de materia, en el cual he 
querido tomar parte, la parte que toman todos 
los hombres cuyo corazón no está escudado con 
un noble y profundo amor, como el que yo te 
profeso; cuando te hallé en mi camino, estaba 
harto hasta la saciedad: el fango me subía a la 
garganta: en una palabra, estaba hambriento 
de un ideal elevado, casi austero, y lo he en- 
conírado en el amor que siento por tí. 

Cinthia le miró con una inefable sonrisa; 'a 
¡ella en- 
traba también en el número de las aficiones 
vergonzosas de Rodas! ¿Cómo este hombre no 
se había apercibido del cambio operado en ella? 
y si se había apercibido, ¿por qué tenía la 
crueldad inaudita de hablar así? 

—Mi querido Enrique, — dijo Cinthia -— 
yo te debo también toda la gratitud de que es 
capaz el alma humana y procuraré identificar 
con el tuyo mi pensamiento, que debe ser la 
suprema dicha del matrimonio, 

—Esa es la verdadera dicha y la verdadera 
unión, — dijo gravemente Rodas; — el matri- 
monio para mí, es el amor pcr excelencia... 
dicen log escépticos que el amcur en el matri- 
monio es un sueño, pero eg el más hermoso 
de los sueño y si se realiza en nosotros como 
espero, no debe haber en el mundo nada más 
elevado ni más dulce; ese sueño es la sola co- 
sa que merece verdaderamente el nombre de 
amor. 

Este pensamiento puede parecer abrumador 
a las almas vulgares o que no han encontrado 
su compañera en la vida... pero supongamos 


- (os seres que se han elegido antes de unirse, 


que se conocen bien, cue se agradan, que se 


- estiman, que se aman en fin y comprenderás to- 


de, 
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do lo que debe aumentar la dicha de su per- 
fecta unión, 


fin... Es un camino delicioso que han de cru- 


zar como dos queridos camaradas y en la más 


Culce intimidad; un camino que ven enajena- 


«os, cómo se pierda en un horizonte sin lími- 


tes, donde el cielo acaba poz confundirse con 
la tierra; 
mía? 

— ¡Sí, sí! — repuso Cinthia con voz profun- 
damente conmovida, ilo entiendo bien! 
continúa. 


—Jamás me he figurado una existencia más 
llena y más feliz, — prosiguió Rodas, que la 
de esos dos viajeros, la de esos dos amantes, 
que son a la vez dos amigos; su ser es abso- 
lutamente doble; todos sus sentimientos son 
más vivos, todas sus alegrías son inmensas, So- 
lo sus penas disminuyen; si s.n inteligentes, se 
Pacen más; si son buenos, se hacen mejores, 
por la tierna aproximación, por el cambio con- 
tinuo de ideas y de sentimientos, por la emula- 
ción afectuosa, por el deseo de no decaer en 
la estimación mutua, Yo he soñado muchas ve- 
ces antes de ahora con esa unión de una inti- 
midad sin igual entre dos seres generosos y de- 
licados, apoyándose uno en el otro y fortifl- 
cándose mutuamente, para mantener a la par 
la altivez del corazón y la pureza del gusto; 
para vivir fieles a las tradiciones de lo bello y 
hacer honor a] arte y a la poesía; para admi- 
Tar juntos lo que es eternamente bello y des- 
preciar todo lo demás; para tefuglarse en las 
alturas del pensamiento, como bajo un muro 
inexpugnable, para hablar de todo lo que agita el 
corazón y el pensamiento en la ópoca presente, 
para reunir sus creencias y sus dudas, para pen- 
sar juntos en Dios, para buscarl<, para creer en 
€l y para llorar. 


La actitud de la marquesa, mientras que - 
Rodas hablaba asi, cra singular y encantadora; 
inclinada hacia . adelante, le miraba con sus 


grandes ojos asombrados, como si el que ha- 
blaba hubiera hecho brotar deiante de ella una 
fuente deliciosa; gus labios en:reabiertos, pa- 
recían ansiar beber en ella, 


Cinthia, llevó el pañuelo a les ojos, cuando 


Rodas acabó de hablar. 


Siguió el silencio, un silancio solemne; tres 
almas agitaban sus alas; dos identificadas por 
ia dicha; otra anonadaóúa por el dolor. Orestes 
se levantó y se puso a pasear por la estancia, 

Cinthia le vió detenerse junic al balcón y 
apoyar su frente en loz cristales y dejando sun 
labor se acercó a él. 

— ¿Qué tieaes? — le dijo — ¿no me confia: 
bas antes todas tus pequeñas penas? ¿no he: 
mos sido siempre hermanos por el corazón? Hoy 
que me siento tan dichosa, más que nunca qui: 
siera aliviarte 

Pues quieres un imposible, amada mía, — 
dijo Rodas — Orestes no ticne cura, 

— ¿Por qué? 

—Adora una visión. 

—Ojalá lo fuera — murmuró el joven, 

—¿Una visión? — repitió Carlota, 


. 


e 


> 


la certidumbre áe su extensión sin e 


¿no entiendes lo que digo, querida 
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——Una visión aflizgida y dolorosa, que Juego 
ge ha transformado en una dama de gran nom- 
bre; vamos, que lo cuente, 

——Cuéntalo tú — dijo Cinihia; — ¿que im- 
posible es ese que ha tomado la forma de una 
- Jinda muchacha? 


—Una florista quo se llamaba Rosalía y que - 


hoy está protegida por un peraonmaje, 


—¡Rosalia! — exclamó la marquesa; — 
- ¿tenía a su madre enferma? 
—Tullida. 


-—¿Vive ahora por aquí? 

—Sí, en un hotel en la Castellana que le ha 
regalado su protector. 

-—¿El marqués de Medina? 


—El mismo. 
-—La he visto en un carruaje y creí reco- 


 nocerla. 
—Pues es €lla misma. 
—Es tarde, -— dijo la marquesa; — veto 


Rodas — y acercándose a Orestes, que perma- 
á pecía con la frente pegada a los eristales, le 
preguntó: 

——'—¿Se ha enfadado usted, amigo mío? 

—¿Por qué? 

-—Por habernos contado lRodas la historia 
de sus amores desgraciados, 

—Nada de eso; yo no la oculto a nadie; ms 
vuelvo loco por esa mujer. 

-——Pues huya de ella y sl puede, olvídela. 

—:¡ Imposible! 

—AÁma a otro. 
- —Yo la adero. 

-—Y ella nunea le amará, es la Jey inevitable 
de la vida. | 

—-Y ese otro a quien ama ¿quién es? porque 
gupongo qUe no será al marqués. 

—No: ama a un joven pobre y oscuro, que 
fué su novio y la abandone per otra mujer, 

.—¿Usted conote a Diana? : 

——Lag €eonozco por mi mayor, por mi 
cruel e implacable enemiga. 

—Luego ¿es usted la mujer Sed quien ella 
fué abandonada? 

—Yo soy esa mujer; y el hombres que ahora 
la proteje y la ostenta, el hombre que se arrul- 
na por ella y a quien ella desprecia. ¡ese 
hombre es mi marido! 


más 


HI 


DIANA 


RISTES y largas son las noches de Oto. 

ño; el aire gime entre los árboles y hace 
> temblar las luces de los faroles y las ha- 
bitaciones, aun no arregladas para el In- 
-vierno, tienen un ambiente frio que llena el 

corazón de tristeza y desaliento. 

Sin embargo, en una elegante y confortable 
habitación que hacía parte de un precioso ho- 
telito, había una atmósfera eálida y saturada 
£on el perfume de :nnumerables flores que se 
morían en preciosas copas de poréglana y de 
eristal; todo era allí bello y gracioso y más 
gue todo la divinidad del hogar, que envuelta 
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en una bata de merino blanco y sentada en una 
butaca pequeña de raso celeste, se entretenía 
en atusar las lanas de un pegueño monstruo 
que tenía la figura de un perro muy pequeño, 
adornado de largas orejas sedosas. 

El perro era castaño y negro y su pie] de- 


safiaba en brillantez y delicadeza a la felpa 


más fina; tenía una eabecita como un limón, 
grandes ojos negros, saltones e jrascibles, ho- 
ciquillo negro y una guadralpa de pelo sedoso, 


que llegaba a cubrir sus diminutas patas; la 


cola era una pluma de exquisita delicadeza. 

Llevaba al cuello un terciopelo azul, con tres 
cascabelitos de plata y se llamaba Mimo. 

Jamás perro lanudo se ha recostado en falda 
más deliciosa que la del ama de aquel perrito 
diminuto. 

Eran las cinco de la tarde; lu divinidad de 
aquel templo había pensado sin duda salir, por- 
que una doncella coquetamenta vestida, entre- 
abrió la puerta de la alcoba y dijo: 


—La rsefiora tiene ya todo úispuesto. 


—C€reo que no saldré Catalina, — respondió 


la otra; — me duele la cabeza y estoy muy 
nerviosa. 

—El paseo hará bien a la señora. 

—No; el paseo me aburre, 

Rosalía se levantó, dejó a Mirmo en uta ed- 
nastilla de raso que había al lado de su asien- 
10 y se acercó a la ventana. 

En aquel instante se oyó la campana der 
portero, Que anunciaba una visita. 

—-Me alegro, — dijo la joven, -—— viene al- 
guien que me hará compañía: prefiero eso 2 
sulir. 

La elegante mundana se Aer a la chime- 
nea: sacudió un poco su cabeza, y la masa es- 
pléndida de sus cabellos se ahuecó Como una 
madeja de seda. 

Diana no se par2:ía en nada a Rosalia: Da- 
recía tener cuatro años menos que cuando ha- 
ela flores al tado de su madre tullida: la des- 
gracia, al arrojarla en 14 senda del mal, la 


había despojado de la gravedad de la' virtud; | 


en los ojos de Diana, donde se unían en con- 
sorcio peregriño al color castaño y el verde mar, 


ya no había aquella falta de expresión y da 


viveza, aquella gravedad que imprimen los 
tristeg cuidados de la yida y de una madre 
doliente: la malicia de sus diez y siete años, 
ya profanados para siempre; lag llamaradas de 
una alegría loca lucían en ellos: la boca había 
perdido igualmente su expresión seria: — $86 
dilataba en alegres im en y en pel er car- 
cajadas. 

Diana se había acostumbrado en pocás se. 
manas a su deplorable destino: en su alma s6 
agitaba un pensamiento eterno, inextinguible 
de venganza: como había dicho muy bier. la 


marquesa al enamorado Orestes, Diana solo ha- 
_—bía amado a un hombre, a su novio, a Hum- 
- berto Padilla y solo a él podía armar; sólo odia. 


ba a una persona: a la mujer que a sabiendas o 
sin saberlo, le había arrebatado el corazón de 
Humberto; la vida que Levaba le parecía fácil y 


AS ad E, 
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dulce: la miseria la tenía atrofiada y como por ds 
en su parte mcral y mo Pi por Ares O » 


”% 
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po la desgracia y la perfidia, que de común 
acuerdo la habían arrojado en el mundo ga. 
lante. 

Dos jóvenes aparecieron a la puerta, misntray 
anunciaba el criado de la antesala: 

—-—E¡ señor vizconde de Coria, El señor barón 


de Lodosa. ; 
—Bien llegados, señores, — dijo Diana vol- 
_ viéndose COn la sonrisa en los labios, — y mil 


gracias por el buen pensamiento que han te- 
nido de venir a hacerme compañla, aia 

| —¿Va usted a salir? — preguntó el vizcon- 
de jugando con los lentes: en ese caso la acom- 


pañaremos también. ue 
-—No, no salgo hoy: estoy nerviosa, aburri. 


da; cuéntenme algo de nuevo, 


-—¿De nuevo? — dijo el barón con voz me- 
líflua: ¡pues no hay poco que contar! 
—- Veamos, 


—Han legado dos lindas muchachas de 
Londres, que se presentan mañana por lau tarda, 

— ¿Dónde? 

——En el paseo de carruajes del Retiro, 

—¿Y son verdaderamente bellas” 

—Bellas no, bonitas. 

—¿Qué más da? 

-—Detesto las bellezas, amiga mía; son Bra- 
ves, acompasadas, y algunas veces melancólicas, 
— ¿Y cómo se llaman esas reción llegadas? 

—Lo ignoro, contestó el vizconde a quien 
esta pregunta ¡ba dirigida. Mañana por la ncchg 
me han prometido presentarme a ellas, 

—¿En su casa? 

—No: en un «palco de Variedades, 

Diana ayudó a Mimo, que- quería subirse e 
su falda para que lograse eu jatento y prosi- 
guió sin hacer mucho caso de la respuesta que 
iban a darle: e E 

—¿Y quién es “el que presenta?” 

—¡Calla! —- dijo el barón al ofdo del viZ. 
«conde. ES : n 

TA amigo... 
inseguro. E 


respondió éste con acento 


-=¿Amigo de esas señoras o de ustedes? 


—Amigo mío, S E 
—Vamos, no 5e sofoque usted, barón; ya me 
figuro cuién es ese amigo: el marqués, 
-—— Díana dijo estas palabras con una carcajada: 
los dos gomosos guardaron silencio, 


—¿Y cuál va A ser el presentado? — pre. 
guntó Ja joven; ¿el barón? 
—Sií, por cierto... : 
—Pues entonces usted, vizconde, me presen- 
tará a mí. 
—¿En casa de esag señoras? 
—Precisamente no es eso lo que deseo. 
—¿Y usted no preferiría una presentación en 
-el palco de un teatro? 
- No; eso sería ridículo: después del teatro, 
las invitarán ustedes a cenar; y antes de sen- 
tarse a la mesa en el café Inglés, vendrá el 
vizconde a buscarme, y daré esa agradable sor- 
presa a] marqués, . 
—¿Y yo seré el qUe pague su enojo? ¿ver- 
dad? — exclamó con terror el almibarado viz- 
sonde: — ¡0s0 jamás! ” 
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ñarme... 


por miedo, — dijo Diana riéndose € 
carcajadas. E 


—No, por miedo, señora.., eso no, tengo - 


hechas mig prusbas de valor... me excuso de 


acompañar a usted porque, dada mi amistad 


con el marqués, sería una cosa sin nombre un 
insulto cruel, el que yo la llevase a presenciar 
una cena que indudablemente será él quien ]a 
ofrezca a esas señoras, 

—Está blem; entonces la cena será en mi 
casa, y el marqués será quien me presente A 
esas dos jóvenes, 

—¿Y cómo ha de ser eso? 

—No lo sé; pero será; y ahora hablemos de 
otra cosa: vizconde, hágame el favor de prOp0T» 
cionarme la adquisición de un tronco bayo y de 
un cupé forrado de raso blanco: no quiero des 
cir esto al marqués; quiero comprármelo yo. 

—3S8 hallará el tronco, y se encargará el cupá 
a París inmediatamente, 

—¿Cuándo es inmediatamente, 

—Dentro de una hora, 

—Muy bien: lo quíero pronto, para lucíriog, 
antes de marchar a París, 

— ¡Qué Diana! ¿se va usted a París? 

—Sí, en noviembre, 

—¿Y a qué? 

—A verlo; me muero de deseo de conocer 
“la gran ciudad, la moderna Babilonia, el cen- 
tro del buen gusto y de la civilización”, como 
todos dicen, 

—Yo creí que usted había viajado, — dijo el 
vizconde, que conocía a Diana de S0lo quinos 
días. 

— Jamás he salido de Madrig, 

—¿Y ha nacido usted aquí? 

—3SÍ, respondió la joven con un suspirof 
aquí he conocido algunas horas felices, y lar, 
gos días de desgracia; aquí perdí a mis padres, 
a mis hermanos... aquí dejé de ser quien era, 
para ser,..lo'que soy... 

Diana dominó la emoción que la había ems 
bargado, alzó 'su bella cabeza y vió al barón 
examinando un retrato de Sarah Bernhardt 


- en traje de casa, 


—Preciosa mujer 
Diana, f 
— Adorable sin 3er bonita, Tenfa yo dieciocha 


¿verdad? preguntó 


años, cuando me enamoré como un loco de 
- Sarah, y a la vez de otra actriz. 
—¡Como! ¿de dos a un tiempo? -— demandó 


con sorna el vizconde, que estaba algo celoso de 
su amigo, porque creía que Diana le distinguía 
más que a él. ; , 

—Y de cierto que hubiera visto con aquel ta. 
lento, aquella gracia, aquella distinción 


aquella... 
—¿Y quién era el otro objeto de la adoras 
ción de usted? — preguntó Diana, que estaba 


ya aburrida de las exageraciones del gomoso: 
— era la Judic? : 

-—No, no era arstista lírica. 

—¿La Croizzete? 

—Tampo00; era una adorable 
Odeón: alta, rubia, con unos Ojos 
mos... se llamaba, se llamaba,., 

-— ¿Blanca Plerson? 

—¡¿No, querido, no! se llamaba Colette, 


joven del 
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egrandígi. 


- Diana admirada: 
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—¡Ah ya! ¡una .beldad! 
virtud a la yez! la conozco mucho, 
vizconde con aplomo, 

—-¿Conoceg tú a Colette? ¿de qué? — pre- 
-guntó el barón. | 

—Pues la conozco por los periódicos france- 
ses, a los que está suscritos mi padre y mi her- 
mana... ¡poco han hablado de sus triunfos, de 
su talento, de su lujo, de sus “toilettes” y hasta 
“de sus rarezas. .! 

—«¿Pero se llamaba Colette?.-— preguntó 

¿qué nombre es ese? 

, —Carlota: pero sus amigos la llamaban as: 
y sus amigos y sus adoradores eran todos los 
que la veían. 
=—¡Deliciosa corbellat — dijo el vizconde 
con Un acento que Podría traducirse — “¡Qué 
plomo es este hombre!” — ¿Qué quiere decir 
esta tarjetita, amiga mía? 

—¿Cuál? — preguntó la mundana, que sabía 
perfectamente lo que la preguntaban, 

—La que sostiene la flor del centro, y que 
tiene escrito el lindo nombre de Rosalía. 

 — ¿Le gusta a usted ese nombre? 

— ¡Oh! ¡enormemente! parece que habla d3 
prados, de florestas, de frescura... 

-—Pues es el nombre de la amiga que hizo 
esas flores, y me las regaló, 

—¡Cómo! ¿uña amiga de usted hizo esas 
flores divinas? — exclamó el barón como ad- 
mirado de que una mujer de “la profesión” de 
Diana supiera hacer flores. 

—Sí, amigo mío, sí — repuso la joyen, — 
pero MOL VAmos a la. seductora actriz 'de] Odeón; 

¿tenía el talento de Sarah para la escena? 

—Más, mil yeces más: y era más elegante y 
más joven de diez años, y más bella, y más 
irresistible; sus convites hacían eco en París: 
sus carruajes no tenían igual, y en la escena 
era un astro de' lujo y de distinción: con decirle 
a usted que fuímos para comprar las galas de 
boda de mi hermana, y que los 'seis vestidos 
mejores se'mandaron hacer tomando por mo. 
delo los de Colette!... Pero ahora recuerdo... 
aquí, en un carnet de marfil que compré en Pa_ 
rís, llevo los retratos de Colette y de Sarah! 

—De tus amores, — dijo el barón, 

—i¡No seas posma! yo las amaba artística- 
mente... repuso enfadado el vizconde, en tan- 
to que sacaba del bolsillo del pecho de su levita 
una especie de libro de memorias en cuyas ta- 
“pas de marfil estaban grabadas en Plata sus 
cifras, superadas por una corona de vizconde; 
mire usied querida Diana... aquí están Sarah, 
Rosita Mauri, Colette, Julic, Croizzette, todas 
las estrellas de la escena francesa, 

Diana tomó el tarjetero, y empezó a mirar 
las fotografías, que eran en efecto deliciosas: 
“al llegar a la tercera, se pasó la mano por los 
ojos, como si no creyese lo que estaba viendo, 
y luego volvió a mirar, 

Representalba una jovan muy delgada, 0 
más bien el ideal de la gracia elegante, de la 
distinción perfecta de nuestros días: llevaba un 
vestido oscuro guarnecido de entages, y esco. 
tado en cuadrc: un collar de tertYpelo tacho- 
nado de brillantes, y la reyuelta cabellera ru- 
“bia, sujeta muy alta con un peine de oro. 


— dijo €l 


«¡una loca y una 


la conocí... 
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— ¡Esa, esa es Colette! — gritó el vizconde, 
— ¡qué sontisa, qué ojos, qué gracia a la par 
melancólica y picaresca! ¡oh qué adorable 
criatura! 

—Señora, — dijo el lacayo de la antesala 
apareciendo a la puerta, aquí hay una dama 
que desea ver a usted, 

—¿Ha dado su tarjeta? 
.—No señora: insiste en ver a usted sin que- 
rer decir cómo se Jllama, » 

—Que pase, — ordenó Diána. encogiéndose 
de hombros. 


Un segundo después apareció una mujer es- 
belta, elegante, vestida de negro y cuyo som- 


-«Lhrero tenía un velo de tul mote que le caía 


adelante del rostro. 
Detúvose y se inclinó graciosamente ante :a 
señora de la casa. 


Mein — exclamó el vizconde creyendo 
soñar. 

—: ¡Carlota! — gritó Diana, con no menos 
asombro. 


La recién llegada permaneció de pie e inmó-. 
vil y con un movimiento lento y triste, teran- 
tó su velo. 

—Quisiera, señora, hAbIAR a usted a solas, — 
dijo a Diana. 

—Al momento repuso ésta: —— señaldudola 
un sillón y volviéndose a log dos jóvenes. 
añadió: 

—Hasta la noche, amigos mícs; se cena aquí. 

Los dos dandys besaron ¡as puntas de los 
rosados dedos de Diana y salieron no sin que 


el vizconde volviese repetidas veces la cabeza 


rara convelcerse de que no soñaba y de que 

aguella mujer era la incomparable artista cuyo 

recuerdo aun adoraba, e: 
IV 

DOS RIVALES . 


TANA sabía muy bien que la mujer que - 

le había robado el corazón.de Humbetto, 

. aquel corazón que jamás había sido suyo 

por completo, pero que ella pensaba ha- 

ber sido de su exclusiva posesión, era la dama 

de compañía: las mujeres ignoran alguna vez 

quién las hace bien; pero saben siempre quién . 

las hace mal: sus amigos, sus adoradores, los - 

que aspiraban a sus preferencias, constituían . 

una policía capaz y apta para mayores descu- 
brimientos. 


Diana, después de despedir a los dos jóvenes, 
volvió al lado de Carlota, tomó una silla se sen- 
tó en ella frente a su visitadora, cruzó los bra- 
zos sobre el pecho y fijó en el rostro de Carlota 
una mirada dura, -iracunda e insolente. 

La marquesa sostuvo aquella mirada con una 
calma triste. 

—¿Qué quiere usted de mí? interoBa Diana * 
con una frialdad insultante: ¿a que ha venido? 

—A suplicar a usted una cosa. señorita Ro-- 
salía, contestó dulcemente la marquesa: déje- 
me usted darle el gracioso nombre con la que 
vengo a rogar a usted que slcan-' 
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ce del marqués de Medina, mi marido, el que 
me llame al domicilio conyugal. 

Diana abrió llena de asombro sus grandes 
ojos: tal petición era para ella del todo inespe- 
rada: ¿no tenía aquella mujer amores con 
Humberto? ¿por qué quería atarse de nuevo al 
cuello la cadena conyuga!? ¿quería llevar et 
adulterio a la casa de su marido? 

Diana miró de piés a cabeza a la marquesa 
con un desprecio profundo y contestó con voz 
firme y colérica estas palabras: 

— ¡No! no haré tal cosa. 

— ¿Por qué? preguntó la. marquesa. con su 
inefable dulzura: ¿por qué no quiere usted 
ayudarme a encontrar un refugio, el solo que 
puedo hallar, el único que me conviene? ¡Rosa- 
lía, mi querida Rosalía, se lo pido por la memo- 
ria de su madre! 

—i¡No me hable usted así! gritó enfurecida 
Diana: no me llame Rosalía ¡no evoque la me- 
moria de mi madre, o haré que la arrojen de 
aquí mis criados! ya no soy Rosalía, la honra- 
da e inocente niña que adoraba a su novio, y 
esperaba paciente que llegase el día de sus po- 
bres y humildes bodas; no, yo soy por culpa de 
usted una cortesana, que lleva un nombre pom- 
poso; usted me arrebató toda mi dicha, usted 
me robó el corazón de Humberto con sus artifi- 
cios de actriz, con sus coqueterías de mujer 
perdida... 

— ¡Rosalía! 

—i¡Fuera de aquí, infame mujer, más impu- 
ra que las más viles rameras! gritó Diana fue- 
ra de sí; ¡fuera de esta casa, que, mantenida 
por su marido de usted mancha con su presen- 
cia! ¡Caiga sobre usted todo el peso de mis cul- 
pas! ¡caigan sobre usted todos los escándalos 
de mi vida! con el amor de Humberto, hubiera 
- tenido valor para todo: después de muerta mi 
madre, hubiera vuelto a mi vida de trabajo y 
de privaciones: sin él, me faltó el único apoyu 
que tenía, y caí para no levantarme más... caí 
¡oh justicia divina! con su marido de usted ¡y 
después de haberme quitado la dicha, robándo- 
me a mi prometido, quiere usted quitarme el 
lujo, el esplendor, que es ya la sola compensa- 
ción de mis desdichas! quiere usted quitarme 
a mi amante, volviendo a la vida conyugal para 


“que me abandone; ¿Y qué hará usted entonces 


de Humberto? 


—¿Qué he de MaRor yo de Humoperto, ni que 

me importa de él? dijo la marquesa. con triste 
“acento: si me ha amado, yo lo he deplorado 

más que usted... 

—¿Pues no le ve usted todos los días? ¿no 
se aman? exclamó Diana, clavando en los ojos 
de la marquesa una mirada, a la vez incrédula 
e investigadora. 

—¿Yo amar a ese pobre joven? dijo Carlota 
con una triste sonrisa: no, amiga mía, no; si 
amase a Humberto sería dichosa. Míreme us- 
ted, y digame si tengo el aspecto d ser una 
mujer feliz... 

-——— ¿Y ' Humberto? preguntó Diana, que por 
la primera vez se apercibió de la palidez y al- 
 teración del semblante de Carlota. 

dS No. sé nada de él. 
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—¿No va a casa de Salvatierra? 

——Hace algunas semanas que ho ha vuelto. 

—¿Sabe, usted que ya no vive con Rodas? 
tornó a preguntar Diana, que no cesaba de es- 
piar las impresiones de la que miraba como su 
única y mortal enemiga: ¿sabe usted que se ha 
vuelto al nido de águilas donde me amó? 

——No, hija mía, nada sabía, repuso la mar- 
quesa con su penetrante y atractiva dulzura: 
no sé nada de él, como ya le he dicho: pero 
quizá el haber dejado la compañía de Rodas, el 
haber vuelto a la casita donde conoció y amó 
E ed prueba que aun puede volver a amar- 
a! 

— ¡Oh no! ¡usted es de esa familia de muje- 
res vampiros, que devoran el corazón de loz 
hombres que las aman: ¡ya no hay lugar para 
ningún amor en el alma de quien tuvo la inmen- 
sa desdicha de conocerla! No, Humberto es un 
cadáver moral, y lleva en su interior un fueg) 
voraz e inextinguible que le consume... tengo 
fija la vista en él... le observo... por usted 
ha perdido la razón, y no puede volver a amar 
ni a mí, ni a nadie; el vicio ha sido el funes- 
to. talisman que usted ha empleado para per- 
desle.... 


—¿El vicio? repitió la marquesa con una 
melancólica y dulce sonrisa, en la que entraba 
no poco desden: ¿el vicio yo? No, Rosalía: yo 
no he conocido jamás el vicio, ni he inspirado 
tampoco el deseo de. él: lo que yo llevo conmi- 
go es el sensualismo de la imaginación; el más 
grande, el más terrible de todos: yo voy a ex- 
plicar a usted lo que soy, porque a la luz Jel 
verdadero amor que ha iluminado mi alma, me 
he conocido al fin... no crea usted que ese 
amor de que le hablo lo siento por Humberto, 
no... ese niño, no supone nada en el camino 
de mi vida... aprenda usted lo que soy, y me 
hará justicia: oiga el retrato que de mí oropia 
voy a hacerle, y conocerá la esfinge, diosa de 
nuestra época... la mujer cuya. dominación 
abarca el mundo, y dispone de sus destinos... 
Nací de un, padre artista y de una madre aris- 
tócrata, y fuí dotada de la ardiente imaginación 
del uno, y. de la necesidad de:sadoración y de 
mimos de la otra' crecí al lado de mi padre, 
sín conocer más religión que la del arte, ni más 
virtud que el deseo de agradar, dotes fatales 
cuando se unen a un talento lleno de intuicio- 
nes profundas y a una imaginación sin freno; 
fuí adorada, y adulada, desde la cuna; fui Je- 
seada con frenesí; 
me amase bien”, que me amase de veras... 
¿Sabe usted lo que es “amar bien”, Jiosalía? 

——Sí, lo sé: contestó la jóven: amar bien, es 
amar como yo a Humberto. 

——Y bien, a mi no me ha querido nadie asf: 
¿ni como se podía amar bien, es decir con el 
alma, a una mujer, que ansiaba el lujo, la glo- 
ria, la ostentación, y que pensaba que solo en 
estas cosas residia la dicha? Fuí mariposa de 
brillantes colores, y como tal frívola y encan- 
tadora: un hombre frívolo también se enamoró 
locamente de mí, y se casó conmigo. 

—Ese a lo. menos le amaría a Vd., dijo Dia- 
ba, cuya cólera se había desvanecido ante la 


pero jamás hubo nadie “que 


E 


Si 


evidencia de que no existía relación alguna en- 
tre Humberto y Carlota. 

-—Ese hombre, mi marido, me amaba como 
los demás, o por mejor decir, no me amaba; no 
2 es lo mismo. “desear” que “amar”, y aun pue- 
de asegurarse que son dos cosas totalmente dis- 
-—fíntas: el imperio de algunas mujeres consiste 
qn hacerse desear perpétuamente. y algunas 
consiguen llegar haciéndose desear, hasta que 
la vejez les envia las primeras arrugas; pero 
entonces su imperio y su dominio, cesan por 
-. completo: el del amor. es un imperio, nohle, 
dulce, eterno, porque no concluye ní con la ve- 
jez, ni con las enfermedades, ni aun con la 
muerte, porque es el imperio del alma, y es in- 
mortal como ella, 


ae —¿Y no ha sido usted amada nunca? 

—i ¡Jamás! ni así es amada más que la mujer 
educada por una madre tierna, y generosa. 

y — ¡Ah señora! de esa suerte, tampoco yo se- 
Lv ré amada jamás verdaderamente. 

—Yo he tenido la doble desgracia de haber 
comprendido el verdadero amor, cuando se le 
“ú egonsagraba a otra: he conocido a una jóven mo- 
$ desta, desgraciada y resignada noblemente con 
Ws su desgracia, viviendo con la familia que, muy 
Ñ niña aún, la habían despojado de todos sus ble- 

nes, sirviendo con paciencia a esta familia que 

la había robado y que la maltrataba:' esa noble 
y niña supo sufrir y perdonar, que son dos gran- 
des cosas de la vida. 


—i¡Yo las he olvidado ya! 
con voz sorda. 

—He vista, continuó la marquesa, como ab- 
sorta en un profundo pensamiento, he visto có- 
mo el amor nacía al lado de esa jóven, cómo 
crecía. y cómo ignorándolo, obraba la regene- 
ración de un hombre que era vulgar y vicioso, 
que con la dulce influencia de aquella joven 
"virtud, se cambió en un hombre nuevo, que en 
nada se asemejaba al otro: y ya elevado a la 
1 inmensa altura de la joven, he visto como el 
amor más puro, más tierno y más verdadero, 
£* gnia sus almas de una manera perdurable; 
cuando ví toda la grandeza del amor, lo sentí a 
mi vez... y lo sentí por aquel hombre que des- 
deñó cuando era vulgar y vicioso, y que llegué 
a adorar cuando, para poder merecer a otra, se 
enalteció y sacudió el yugo humiilante de una 
vida ociosa e inútil. 

— ¡Pobre mujer! murmuró la mundana a! 
-yer la desolación impresa en las lindas faccio- 
nes de la marquesa, que contenía á duras penas 
sus lágrimas. 

e -— Ahora, Rosalía, continuó aquella, renuevo 
“la súplica que le hice a usted al entrar aquí: 
| usted es omnipotente con mi marido; 
- usted que me llame. | 
—¿Por qué desea usted esto? ¿No ha sido 
usted infeliz con él? ¿Y si aunque le obligue 
2 llamarla a ustel se empeña en seguir visitán- 
LS dome* 
“2 —No importa: le haré creer que lo Ignoro. 
——¿Luego no le ama usted? 

: -—No, como no amo tampoco a boo 
¿Mo lo jura usted.osot. 


murmuró Diana 


exfjale 
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-—Por la memoria de mi padre, única cosa 
que venero. 

—Mañana irá el marqués a buscar a usted. 

:—¡Oh, gracias! Le deberé a usted el sosiego 
que es ya el solo blen que busco, el asilo de que 
carezco, el hufr de unos dolores morales supe. 
riores a toda mi resignación... 

—Señora, — dijo de repente Diana, — y0 
debo acvertir a usted una cosa; por más dolo- 
rosa que me sea la advertencia. ., 
cerla, 

—Diga usted lo que quiera, 

—Humberto está atacado hace días de 'una 
misantropía feroz... Como ya he dicho a us- 
ted se ha encerrado de nuevo en la casa donde 
ambos vivimos, en un cuarto piso, donde habi. 
ta en compañía de una vieja regañona... 

—-—Que le quiere como a un hijo: le he oído 
contar ese detalle de su vida, 

—Yo sé todos los demás; ¡le quería tanto! 
¡ah! él fué mi primer amor. ) 

—Valor, Rosalía, — dijo la .marquesa -to- 


debo ha- 


mando una mano de la joven, que ésta no re-. 


tiró; — los dos son ustedus muy jóvenes... 
¿quién sabe lo que les guarda el porvenir? 


—-El porvenir es negro para los tres, señora, 


— dijo Rosalía meciendo la cabeza con úes- 
aliento: -—— aún me queda algo que decirle... 

—-Diga usted cuanto quiera, mi pobre Rosa- 
lía: nada puede sorprenderme. ; 

—Pueg bien: la verdad es que usted ha te- 
nido durantes dos o tres meses, los primeros de 
su estancia «n casa de esa familia americana, 
la funesta idea de avivar la pasión naciente 
de Humberto por usted, ' 

Epia ver hasta dónde liogaba.. a 
mal....; 

. —Esta pasión ha tomtallá un asno sinies- 
tro... casi feroz, como ya he dicho usted. 

—.Humberto es muy joven, y no olvidará... Ed 


hice 


—No se olvida, y usted lo sabe mejor que * 


yo, la intimidad del espíritu con una mujer 
cemo usted. No olvidará los paseos con usted 
por el jardín del hotel a la luz de la luna: no 


olvidará las confidencias que usted le ha hecho . 


de su vida. confidencias de siniestra Provo- 
cación para a desdichado: no olvidará, él, des- 
tinado a la soledad, a la oscuridad y al aban. 
dono, la brillante luz que durante algunos ins. 
tantes ha iluminado espléndidamente su vida! 
— ¡Rosalía! — exclamó atónita la marque: 

sa: 
terios del corazón humano? ¿quién le ha en- 
-señado a deducir los efectos de las Causas, con 
esa lógica Cruel? SES 
—¡El dolor! respondió sombríamente 
Diana: el dolor hace ver claro y reflexionar 
muy hondo: 


¿quién le ha enseñado esos terriíbleg mis- 


¡ay señora! ¡Humberto es un hijo 
de la desgracia y envuelve su vida una sombra 
muy triste! ¿no ve usted en sus ojos algo de. 


trágico, algo de angustioso y terrible, un ASOni= 


bro de muerte? 


—Es verdad, — dijo la marquesa: — en he 


fondo de sus pupilas hay algo de tásica y de fu, 
nesto. 5 


—Yo que he sido su prometida, yO que GAN 
su confidente, sé la causa de esto: amé a um- 
horto:: sobre: soda: por que era des, JN 
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estaba huérfano de toda afección en la tierra: 
su padre era un hombre muy distinguido, de 
talento, elegante, y de regular posición social. 
Su madre era una bella joven... el matrimonio 
fué desdichado... su madre murló, se ignora 
eómo... se la halló asesinada en el campo... 
su padre murió de melancolía: antes de morir, 
dijo algunas palabras que Humberto oyó, y que 
jamás ha querido repetir, ni aun a mí, para 
quien no tenía secretos... Humberto tenía 
cinco años a la muerte de su padre, 

—¿Y recuerda esas palabrsa? 

—Dice €] que sí: quedó solo con su abuela, 
madre de su padre, y la anciana y €l niño Se 
adoraban: murió aquella, y poco después me 
conoció... Aunque muy pobre y muy escaso de 
todo, nungue sin relaciones, no €ra de] todo 
infeliz... Hoy es terriblemente desgraciado; 
hey no puede vivir sin usted... créalo asf... 


yo le veo y le observo. 


—¿Usted le ve? 

—Sf, alguna vez voy a verlo a su mísera 
bohardilla... su mirada es torva, su flacura 
espantosa... Mo come ni duerme... 

—¿Y qué deduce usted de eso? 

—Que usted debe temerle.., ¿insiste usted 

en volver a la casa conyugal? : 
-——S1, Rosalía, sí, contestó Ja marquesa, que 
había palidecido levemente; quiero, debo, ne- 
cesito volver; necesito un hogar, necesito re- 
poso después Ge mi triste y ágitada vida... nece- 
sito rehabilitación social: no puedo estar en 
esta situación ni un día más. 

——Mañan2, el marqués de Medina irá a bus- 
ear a su esDosa para conducirla al domicilio 
conyugal; yo cumplo siempre lo que prometo, 

La marquesa se Jevantó, estrechó la mano 
de Diana, y dejando eaer el velo de su som- 
brero, salió del elegante gabinete de la corte- 
sana a la moda. 


V 
FL MENSAJERO 


AY crisis en la vida humana Que agotan 
las fuerzas, y que dejan en el corazón 
una indiferencia profunda por todo 
aquello que no es € asunto vital, el 


4 


asunto en el que se concentran todas lag fuer- 


zas de pensar y de sentir que tienen su asiento 


FO 


- en €] alma. ; 


Humberto Padilla se hallaba en una de estas 
erisis; su pasión por Carlota había recorrido 
todas las fases; ya se sabe lo que SOn esos ca. 
_racteres altivos y reconcentrados, que no saben 
ni pueden quejarse, y que sin expansión ni all. 
vio, llegan al colmo del más agudo sufrimien- 
to: las alegrías del mundo desaparecen para 


ellos, y concentrando en un solo objeto todas lag 


aspiraciones de su vida, llegan fácilmente a la 

demencia, ao a Jo menos, a una demencia rela- 

tiva. / 
Humberto Se había hecho todo género de 


- reflexiones acerca de su malhadada pasión: se 
había dicho que aquella aventurera, era vieja 


61, nada bonita. falta de corazón, harta 
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cargo que Su razón dirigía a Carlota, sy cora- 
zón respondía con esa yoz honda y profunda 
que no llega a los labios: dl 
—Si, es todo eso, pero la amo, la adoro, no 
puedo vivir sin ella, no puedo ni quiero... 
Este pensamiento fijo, invariable, consti. 
tufía un peligro mortal para la marquesa: al 
hombre que no puede vivir sin una mujer, le 
importa poca perder la vida y no lo importa 
mucho atropellar por todo antes de perdería, 
para gozar, siquiera sea espiritualmente, de lo 
que ha llegado a tener por ia felicidad suprema. 


Humberto había probado a todo: a ver a la 
dama de compañía siguiendo sus pasos cuando 
salía con Beatriz o con Cinthia: acudiendo al 
teatro donde asistían, oculto en la oscuridad de 
una galería: pasando por delante del hotel ocu. 
pado por la familía de Salvatierra, y contem- 
plándola por las ventanas del piso bajo. cuan- 
do la joven le columbraba le dirigía una son- 
risa encantadora: Carlota se hacía un juego de 
aquella pasión, que Crecia y se desbordaba co- 
mo torrente impetuoso que rompa todo cauce: 
si ella no le hubiera concedido una amistad 
casi fraternal, si no le hubiera admitido en su 
intimidad a su llegada a la casa donde se habia 
amparado, obligada por la misería que la 2me 
nazaba, el.mal de aque] siniestro amor no 
hubiera hecho tan crueles y rápidos estrazos en 
el alma de Humberto, 

Pero temeroso de perder la razón, y conoce- 
dor a la vez del amor de Carlota por Rodas, se 
alejó desesperado, y su ma] no halló una hora 
de reposo: separóse violentamente de Rodas, y 
se volvió a su triste nido, y al iado de Doña 
Gregoria, 

Allí iba a verle alguna yez Diana, y trata- 
ba de aclarar ej denso nublado de aquella alma 
débil: ¡imposibler Humberto Padilla tenía un 
pensamiento fijo, único: su amor a la mar- 


- quesa, 


Una noche que la había pasado desvelada, 
sintió tan fuerte dolor de cabeza, que. quedó 
como aletargado hasta el amanecer: Doña Gre- 
goria entró, lteevando la taza de café con leche 
que acostumbraba a tomar: pero Humberto la, 
rehusó, se vistió en silencio y a la hora de eos. 
tumnmbre se Í4é a la oficina, a pesar de los rue- 
gos de Doña Gregoria, que le instaba para que 
se quedase en Casa, y para que le permitiese 
lHamar a un médico, 


A las cinto de la tarde volvió: habíg yisto 
al llegar a su easa a Carlota en un coche _acon- 
pañada de Orestes: aunque sabía bien que nin- 
guna relación €xistía entre log jóvenes, su co- 
razón sintió un dolor agudo: le pareció que €l 
valía menos Que todes log que se acercaban a 
aquella mujer, que él era el más pequeño, el 
más pobre, el más escaso de posición, ej más 
miserable: entró en su caSa, Subió 2 su pis0 . 
cuarto, arrojó ej sombrero sobre la mesa, y 


sentándose ante su pobre mesilla, eruzó los bra, 


zos, y apoyando en ellos la cabeza, echó a llorar 
desesperadamente, 

Mucha rato permaneció así: la luz de la tar- 
de bajaba y Megó aj crepúsculo triste y pálldo 


_de una tarde de invierno; Ja puerta se Sbtre- > 
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p abrió, y la voz de Doña Gregoria dijo tímida- 
mente. 
y — ¿Don Humberto? 

—¿Qué Ocurre? — preguntó airado Padilla, 
y dejando ver su demacrado rostro lleno de lá. 
grimas. 

La falta de luz impidió a Doña Gregoria el 
ver aquellas desoladoras señales de la tempes. 
tad del alma, y dijo: 
de —Aquí hay una persona que desea ver a 
-— usted. 

—No estoy para recibir a nadie, señora, ., 

— ¡Ya me lo figuraba yo, y así lo he dicho; 
Pero se empeña en entrar, 

—¿Quién se empeña? — preguntó Humberto 

- pasándose un pañuelo por log ojos, y levan- 

tándose. : 

-—Un servidor de usted, —- respondió una 

voz grave y dulce: y el joven se halló cara a 
cara. con un venerable sacerdote que le salu- 
daba cortésmente, 

— ¿Puedo saber, señor cura, en qué le soy 


¿útil? -— preguntó fríamente Humberto. 
o. «—Tenga Usted la bondad de dejarnos solos, 
- señora, — dijo el eclesiástico a doña Gregoria. 


Cuando ésta hubo salido, cerró la puerta, y 
tomando uña silla, dijo a Humberto indicándole 
otra con una autoridad dulce y reposada; 

—Hijo mío, el Objeto que me trae es muy 
sagrado, pero ocupará breve tiempo: soy un 
mensajero de su padre de usted, que viene a 
traerle una carta, 

—¿Una carta.. de mi padre? — exclamó 
Humberto, cuya voz temblaba, y cuya palidez 
se había aumentado de una Sn ib extra- 
«ordinaria. 

Da -—Aquí está, — dijo el sacerdote presentando 
2 Humberto una carta cerrada: — me la confió 
¿don Raimundo Padilla, a quien ayudé a blen 
'- morir, hace diez yy seis años; hoy ha cumplido 
usted veintiuno, ¿no es verdad? 

1. —Creo que Sí, señor: no había pensado en 
OSO... 

2 Y Humberto tomó con mano convulsa la 
carta que le presentaba el sacerdote, y rompió 
el sobre, cuidando, a pesar de su agitación, de 
que lo escrito quedase intacto: después de abier_ 
ta, se detuvo, llevó la carta a sus labios, y la 
besó fervorosamente; luego la sacó del sobre, 

—Yo me retiro — dijo el sacerdote ponién- 
dose en pie. — Usted debe enterarse a solas 
: de este triste legado... adiós, hijo mis... 

P —No, no, — exclamó Humberto: —- ¡ny se- 
flor, no se vaya usted; habiendo asistido a la 
' (agonía de mi Padre, quiero que me hable de 
él ¡Me quería tanto! ¡ah señor! ¡es la única 
| persona que me ha querido en este mundo! 

e El cura dejó su sombrero sobre una silla; y 
ty viendo que Humberto se acercaba a la ventana 
para lcer a la última luz de la tarde la carta 
. del muerto, se quedó prudentemnte apuyado en 
. Ja mesa, 

- Humberto leía despacio: la carta no era muy 
larga; pero él se detenía a cada instante: había 
. sacado del bolsillo un pañuelo deterioraco y 
sucio, y lo pasaba por su frente bañada de 
Peudor frío: cuando llegó al final, alargó la 


E 


carta al sacerdote, se cubrió el MiS 


de 


A 
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manos, y lanzando un largo sollozo se dejó caer 
2 plomo en uno “Ya, 

— Vamos, hize mío, vamos, valor, — dijo el 
sacerdote poniéndole cariñosamente la mano 
en la espalda: es usted ya un hombre; pero 
llore algunos instantes como un niño; las lá- 
grimas son un beneficio de Dios. 

Y acercándose a su vez a la ventana, leyó 
lo que sigue, trazado por la máno agonizante 
de don Raimundo: 

“Hijo de mi alma: La desgracia engendra 
por sí sola y da a luz el crimen; tu madre se 
casó conmigo sin amor, y yo la adoraba; traté 
de perdonarla por tí su desamor, y lo conseguí: 
pero después supe que me engañaba, y la ma- 
té... ¡Sí, Humberto! ¡yo te privé de ta madre! 
¡yo La robé el más santo, el más puro, el más 
inmenso de todos los amores de la tierra! quizá 
ella te hubiera dedicado toda la afección que 
me negaba, pero la cólera me cegó y la maté, 
lo mismo que a su cómplice; no se Puede ver 
a la mujer que se ama en brazos de otro, sin 
que er mano se arme del puñal de la venganza. 

“¡Perdóname, hijo mío: te dejo un porvenir 
de o, y de dolor, porque yo me muero de 
amor por una Muería, de amor a tu madre!” 
te dejo una herencia de crimen y de lágrimas, 
porque tú heredarás las violentas pasiones de 
tu padre, Cuando muera tu anciana abuela, 
cuando venga a reunirse conmigo en otro 
mundo mi buena madre, ¿qué será de tí, hijo 
mío? ¿2n qué seno amigo reposarás tu futigada 
cabeza? ¿quién te amará? ¿quién te compren. 
derá? Yo he atravesado en la vida los horribles 
desiertos de la soledad moral: mi único, mi in- 
vencible amor fué tu madre, y el horror de mi 
crimen y el recuerdo de su falta se han alia- 
do como dos hermanos asesinos para darme la 
muerte, 

Perdóname, hijo mío; quisiera vivir para tí, 
ya que te arrebaté el mejor de los apoyos, y no 
puedo: no maldigas mj memoria: porque ya te 
lo he dicho: “de la desgracia nace el crimen, y 
no puede Verse a la mujer que se adora en los 
brazos de otro, sin que se arme la mano con el 
puñal de la venganza”: cuando leas esta carta 
comprenderás esto, por que será; un. hombre, ye : 
un hombre de Corazón. . 

Adiós, por última vez, hijo mio; mi ¡a 
desíallece; recibe Ja bendición y €el último 
abrazo de tu padre, 

Raimundo Padilla”. 

El sacerdote dobló la carta, la puso en el 
sobre, y la colocó piadosamente sobre la mesa, 
volviendo en seguida al lado de Humberto, que 
sollozaba con angustia indescriptible. 

—Vamos, Vamos, hijo mío, consuélese usted. 
y venga a hablar conmigo: voy a sacarle de 
aquí; vamos al campo, a tomar el aire, ; 

Humberto no se movió: el sacerdote fué a 
tirar del cordón de la campanilla. 

Una taza de tila con azahar, señora, — dijo a 
Doña Gregoria, que asomó a la puerta su €n- 
canecida cabeza: este pobre joven está sufrien- 
do un terrible ataque de nervios. 

— ¡Ya lo creo! — observó doña Gregoria; — 
como que hace dos días que no Come nada; 
¡tila! más valdría traerle una chuleta, . 
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—No, ahora tila: tráigale usted lo antes po- 
sible, señora: luego tomará «una «taza de buen 
caldo, y una copa de Jerez, 

—¿Caldo a estas horas? — E doña 
Gregoria asustada: aquí ya no lo hay. 

—Lo hay en mi casa: vamos, señora, la tila. 

Acercóse a Humberto, le alzó con suavidad 
la cabeza y la apoyó en su Pecho. 

—Basta, hijo, basta, le dijo con dulzura: 
tranquilicese usted y hablemos: ¿no quiere us- 
ted preguntarme nada de su padre? ¿No quiere 
usted saber que murió arrepentido de su culpa, 
y en paz de Dios? 

—Mi padre no fué culpable —— repuso Hum- 
berto: castigó, como era su deber, 

—No, hijo mío, no: Dios ha dicho, “la ven- 
ganza me pertenece”; — y su pobre padre al 
tomarla, si escapó a la justicia de los hombres, 
no pudo huír la justicia divina, 

—¿Estuvo enfermo mucho tiempo, señor? 
— preguntó Humberto, cuyos sollozos habían 
cesado. 

—Desde el instante mismo de su crimen: 
ayudado por la misma familia de su madre de 
usted, huyó a las coloniag inglesas, y cuando 
volvió, ningún incidente reveló el erimen de 
una manera clara y positiva; si algo llegó a 
traslucirse, se tuvo por justa la venganza, y Se 

echó tierra a este asunto: pero su padre... ¡ay! 
¿no se acuerda usted de su padre, Humberto? 

—Sí, — respondió el joven, — estaba siem- 
pre triste y sombrío, y muchas veces lloraba 
al abrazarme, 

—Dios le dió el más extraño y el más duro 
de los castigos: por una extraña fatalidad, en 
vez de execrarla, adoraba la memoria de su 
mujer, y esto, unido al remordimiento de su 
crimen, le producía visiones y alucinamientos 
cerebrales que le quitaban la vida. 

Doña Gregoria entró COn la tila y un PpO- 
mito de azahar: el sacerdote preparó conve- 
nientemente el calmante, e hizo Que Humberto 
lo bebiera. 

——Vamos, hijo mío, — le dijo, aa Sr 
de aquí; vamos al aire libre. 

— Señor cura, — dijo Humberto, — necesito 
estar solo. 

El cura le miró fijamente, 

—No tema usted nada, — dijo Humberto 
_con amarga sonrisa; no atentaré a mi vida; 


aún necesito vivir; ahora mi mayor necesidad,. 


es quedarme aquí solo con mi conciencia, 

—Está bien, — dijo el sacerdote, QUe €ra 
hombre de mundo, — en esta tarjeta están las 
señas de mi casa; a cualquiera hora del día y 
de la noche llámeme usted si me necesita, y no 
olvide que merecí toda la confíanza de su Ppa- 
áre de usted. 

v) 


LA MARQUESA DE LOS TRES NOMBRES 


JANA, trasportada por la alegría al saber 
de un modo evidente que Carlota no pen- 
saba siquiera cn la existencia de Hum 
berto Padilla, cumplió su palabra y aque- 
lla noche hubo en su casa una magnífica cena, 
en la cual presentó ei marqués. de Medina a las 
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dos “señoritas”, qua, al dia siguiente, debían 
exhibirse en el pasoo de los cuches del Retiro. 


Cuando a los postres empezaron a hablar to- 


dos los convidados sin entenderse ninguno, Dia- 
na llamó al marqués a un ángulo del salón y 
se sentó con él en un pequeño canapé. 

—-Voy a pedirte una cosa, — le dijo; 
cosa difícil, 

—Nada hay difícil para mí, si tú lo deseas, 
— dijo el marqués con la iría galantería que 
le era peculiar. 


— una 


—Eg lo más difícil que te a ms 
-—No importa: ¿qué quieres? 
—Que mañana vayas a Huscar a tu mujer y 


. la lleves a la casa conyugal. 


— ¡Diana! ¿te has vuelto Inca? — exclamó el 
marqués; — ¿por qué me pides eso? 

—Porque se lo he prometido a ella 
pedirlo, sino lograrlo. 

—¿Has visto tú a mi mujer? 

—Esta tarde. 

— ¿Dónde? 


— Aquí; éramos antiguas conocidas... 
Co yo era buena. 

—¿Y a qué ha venido aquí la marquesa? 

—A rogarme que interceda contigo para que 
la recibas en la casa conyugal. 

Ei marqués la miró con asombro; a la ver- 
dad que no había esperado, ¡1 Jo menos por en- 
tonces, tan buena fortuna; aquella última con- 
quista que le había caído entre las manos, no 
le entusiasmada gran cosa; ansiaba ante todo, 
como sucede a los libertinos cansados, el sosle- 
go y la libertad que únicamente se hallan en 
el hogar doméstico, cuando éste se halla bien y 
¡egalmente constituido. 


no solo 


cuan- 


Diana le costaba enormemente cara y él se. 


“hallaba ya muy acosado de deudas y muy poco 


deseoso de contraer otras nuevas; sin embar- 
zo, como hombre de mundo y de exquisita edu- 
cación que era, disimuló su esntento y dijo a 
ana: 

—Envía a decir a mi mujer que esté dis- 
puesta a recibirme a las nueve, 

— ¡Cómo! ¿accedes a mi deseo? — exclamó 
Diana, cn cuyos ojos garzO0g lució el contento 
de una profunda rivalidad satisfecha, 


— ¿Y cómo no siendo tuyo? — preguntó el 
marqués tvumándole galantemente una mano. 

—¿Así renuncias a mí? 

-—Ni así ni de otro modo; yo no puedo re- 
nunciar a tí, querida Diana. 

—q¿Vendrás a verme? 

—-Todos los días, 

-—¿Y qué dirá tu mujer? 


—-Mi mujer no puede pensar que nuestra 
unión sea para estar jugando al perfecto amor, 
o la luna de miel; cuando un matrimonio es- 
tá separado durante tan largo tiempo; las dos 

personas que lo componen han adquirido al 
reunirse: bastante experiencia, para hacer cada 
uno lo que le parezca y vivir en paz. 

Diana, por toda contestación, le estrechó tier- 
namente la mano; en su mente se hallaba es: 
culpido un solo pensamiento; separar a Huimn- 


berto de Carlota y separarle de un modo Írre- 
mediable, para siempre. 
El pobre joven, sin posición, sín fortuna, sin 
apoyo, no podía tener acceso en las fiestas del 
palacio de Medina, porque, Diana lo sospecha- 
ba, fiestas y magníficas, daría el marqués, pa- 
ra deslumbrar con los explendores de su lujo 
a los murmuradores; su unión conyugal no se 
haría secretamente y ocultándose de las gentes, 
como su casamiento, si no que sería pública y 
., OStentosa.. 
—Es un viejo imbécil, — se decía Diana, — 
cansado de la vida de calavera y sin fuerzas n! 
dinero para seguirla; la reunión con su mujer 


relativa y es la retirada honrosa de una vida 
liena de agitaciones y que casi le ha llevado a 
la ruina. 

La tertulia de Diana terminó a las doco:; 
cada uno se retiró a esta hora y el marques 
entró en su casa, contento, como quien ha en- 
contrado la solución de un problema desagra- 
dable que truncaba su vida. 


En vez de desnudarse, despidió a su ayuda 
de cámara, ordenándole que la envíase a doña 
Juana, el ama de llaves y 38 puso a pasear por 
la habitación, acariciando pensamientos agra- 
dables y ocupándose de la poco árdua tarea do 
transigir con su conciencia y con sus escrúpu- 
loa de dignidad y de pundonor, 

e ——¿Me ha mandado llamar V. E.? — pre- 
Ma guntó respetuosamente el ama de llaves, apa- 
— reciendo en la puerta de la gran cámara del 
marqués, 

$1, dofia Juana, — respondió Este; 
go que dar a usted “algunas úrdenes. 

-—Ya espero lo que V, E. se sirva mandarme. 

—FPara mañana al medio día, tendrá usted 
buscada una doncella o camarera, que com- 
| prenda y desempeñe sus deberes a la perfec- 
ción; otra doncella de menos precio y un laca- 
yo de antesala, que esté acostumbrado al ser- 
o viclo de una dama... de una gran dama... 
¿Oye usted? 


Al —Portectamente, señor A ¿y fóndo 
desea V, E, que Se envíen esos criados? 
id ---Aquí. Ñ 
ES —Está bien, — repuso doña Juana, dicién- 
dose para sus adentros que la nueva servidum- 
bre a una hora dada se trasladaría a donde 
tuviero que servir, El marqués continuó: 

— Dará usted órdenes para que se arreglen 
Jas habitaciones que empiezan en el salón ver- 
de y terminan en s1 “budoir” de raso gris; que 
-g6 enciendan las chimeneas desde por la maña- 
na y se pongan muchas flores; sobre lag mesas | 
del tocador, todo lo que pueda necesitar una 
5 señora... 

E “«flencio, un silencio rola siguió a 
cestas palabras. Doña Juana estaba muda de 
asombro; llevar a la mundana, convertida eñ 
y tal por obra suya a vivir cou él, era demasia- 
do osadía de parte del marqués; era una cosa 
de ma] tono, pues la pasión más grande ni la 
¿más grande licencia, no autoriza el escándalo; 
en eso obraba mal el señor marqués y nunca 


— ten- 
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es para él la salvación, porque es la economía 


“quan mucho más, 


había llevado ella su ambición a tan aparta- 
aáas reglones, 

Surprendido el marqués de DE largo a 
mo, suspendió su paseo y s3 volvió a od al 
ama de llayos. 

—¿Qué tiene usted? — le POSE UnMÓ 

—Señor, la sorpresa... 

—¿Por qué se sorprende usted, señora? Ma- 
ñana por la noche viene mi usada! 

—¿La señora marquesa? 5 

—Precisamente, 

—¿Viene de fuera de Madrid? 

—$Sí, de Viena; eh, buenas noches, dolia 
Juana, a las doce de la mañana, que se. halle 
aquí la servidumbre nueva; a las ocho que me 


lame Vicente. Buenas noches, tengo qué hacer. 


El ama de llaves se inclinó en silencio y sue 
1i6 anonadada de la estancia; todos Su mane- 
jos todos sus artificios, quedaban inutilizados. 

—¡Sí, debe ser muy estápida aquella mucha- 
cha! — exclamó con una rabia concentrada; 
— ¿si no le habrá sabido entretener! ¡una flo- 
vista! ¡una niña virtuosa, que trabajaba para 
comer! ¡bien nacida y bien educada! ¡la esta- 
pida soy yo que me ocupo en asuntos tan ruz- 
nosos! ¡la marquesa aquí, la casa con su pro- 
pietaría natural y legítima dentro! ¡es lo que 
me faltaba a la vejez? ¿si sabrá lo que pasa la 
uecla Rosalía? Si me reciblera, iría al amane- 
cer para avisarla; ¡pero si Jamás me quiere dar 
audiencia! ¡qué ajena estará ella del riesgo que 


la amenaza! ¡que pague la pena de su necedad: 


Mientras el ama de llavcs deploraba con un 
furor reconcentrado el gran acontecimiento que 


se preparaba, el marqués se sentía como reno- 


vado interiormente por una nueva vida; iba q 
verse libre del robo escandaloso de sus cria- 
dos y de la vida molesta y aflictiva del liber- 
tino viejo, que todo ha de conseguirlo a fuer- 
sa de dinero; 
pagar diez abonos por temporada, para otras 
tantas ninfas de la alta bohemia! 
galos, no más pedrcrias, no más carruajes, no 
más ramos de flores, que sn el invierno le cos- 
taban sumas enormes; lag nujeres galantes 
desaparecían de su vida y con ellas la Tuina y 
los disgustos; 
ficada; sí, ella era, como todas, artificiosa, ya- 
na, egoista, incapaz de amar... 
de su lujo y del fausto que la daba! 


Así pensaba el marqués, paseándose, cerca 
úe la madrugada, por su espléndida cámara, lMe- 
na de artesonados y de preciosidades; el gran 
reloj esculpido dió las dos de la mañana; pero 
el marqués no pensaba en entregarse al sueño, 

¡Qué hermosa era Titania! porque él quería 
que se llamase con el poético nombre que su 
padre la dió y que se llamase así a la faz der 
mundo entero; nada de disfraces, eso era bus- 
no para las mujeres como la florista; pera 'ft- 
tania era Un nombre glorioso en los anales del 
arte; Títania era una divinicad que él había 
conquistado... cuántas grandes damas por su 
nacimiento y por su fortuna habrían envidiado 
a la ilustre artista, como ahora la envidiarían 


¡no más queridas, ni cenas, nf. 


¡no más re- 


la misma Diana quedaba sacct- 


¡ansiosa sola 


¡Titania! ¡la marquesa Tita- 
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¡que buen efecto haría este poético nom- > 


« nia! 
bre, ereado por Shakespeare, para una de sus 
más Ideales heroínas! h- 


Cuando el marqués de Medina se cansó de 
soñar, eran las tres de la mañana; sentóse de- 
tante de un maghífico buró que ocupaba uo 
úe tos ángulos de su cámara; puso sobre él una 
hoja de papel timbrado con el biasón de su ca- 
sa y escribló: 

*Mi querida Titania: por informes fidedta- 
nos sé que la familia encuya casa estabas den 
empeñando el honroso cargo de dama de com- 
pañía, va a salir de Madrid y que, gracias a 
tu loco abandono de la casa conyugal, te hallas 
sin recursos; piensa si te conviene volver a mi 
tado: y vivir en él como corresponde a mi es 
vosa; y en la afirmativa, eseribeme para ir a 
buscarte mañana a las nueve do la noche; es 
Gecir, después que esa tamilia haya salido pata 
ta estación. 

Si no te conviene lo que te propongo, díme- - 
lo también a la mayor brevedad posible, 

Tu marido, que te quiere y te perdona tu 
abandono, > 

; El marqués de Medina”. 

Cerrada esta carta, el autor de ella se 2C09- 
16 y aun consiguió dos o tres horas de un 
sueño agitado e intranquílo; a Jas seis se le- 
vantó y tiró de la campanilta de su alcoba, que 
comunicaba con el cuarto de su ayuda de eá4- 
mara, que vino al momento. | 
-——Mi baño y que me ensiilen 2 Clodion; “e 
dijo el marqués; — voy a lar un paseo, 

A la misma hora, Cinthia y Rodas, se unían 
para siempre al pie de los altares; la familia 
de Salvatierra, agradecida a los buenos y T*- 
petidos servicios de Rodas, habian diferido a 
los deseos de aquél, accediendo a presenciar su 
casamiento con la »obre huérfana, que la eodi- 
ca de aquella familia “había amparado” co- 
mo decian ellos y “despojado” como era la ver- 
dad; al volver a casa cesde la iglesia, la dama 
de compañía se halló ccn la carta de Su mari- 
Go; la leyó con una triste tranquilidad y la p2- 
s3 a los nueves esp9808S. il UN 

—¿Y qué piensas hacer, mi pobre amiga? 
— preguntó Cinthia, que quería a la joven co- 
mo 4 una hermana, me 

La marquesa se sentó antes una mesa; tomó 
- uma hoja de papel y escribió. estas palabras: 

“Acepto y te €spero. 

: > ñ Titania”, 
A Antes de cerrarla, bizo con la earta lo que 
había hecho con la del marqués; la enseñó a 

- gus amigos. 


- 


- —Yo te apruebo, — dijo Rodas, estrechán- 

ñole la mano. : 
—Yo te aplaudo, — añadió la Joven; — €l 
» tener un hogar, es a mis ojos la primera y la 


mayor dicha de la tierra: yn voy a tenerlo 
después de trece años; míralo siempre como tu- 

yo, pero entra en el que te abre hoy sus puer- 
tas y no le dejes, a no ser que pase por él la 
muerte. a EN A dE 

y Titania, pues ya no la daremos otro nombre, 
pasé el día sola y entregada a sí misma; puso 
, en orden todo su pequeño equipaje, lo cerró en 
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una caja grande y lo dejó preparado pára tras- 
ladarlo; asistió a la última ccomida con aque 
lias pobres gentes ridículas que habían pen- 
sado deslumbrar a Madrid econ su lujo y que 
se iban pobres, después de haberse arruinado 
gscuramente; cuando la familia de Salvatierra 
salió con Rodas y su mujer, que logs acompa- 


ñaban a la estación, ella esperó con el corazón 
oprimido y lleno de angustia, 


A las nueve menos cuarto paró un coche A 
la puerta; sonó el timbre del portero; un eria- 
do abrió la puerta y anunció: 

—yEl señor marqués de Medina! 

Titania se puso de pie y ¡le alargó la mano; 
vió un hombre demacrado, envejecido prema- 
turamente, pero siempre gran señor. en su ports 
y maneras. 

Tomó ja mano que su mujer le alargaba, 11 
colocó bajo su brazo y cruzando sileneiosa- 
mente las cámaras desiertas, bajaron la escale- 
ra, entraron en el coche y se alejaron 21 trote 
largo del soberbio tronco. 


vu 


LOS ESPOSOS 


ESPUES de despedir a la familia de Sal- 

vatierra y al tiegar a Madrid, Orestes se 

despidió de sus amigos y los nuevos cón* 
: yuzes se retiraron a la casa que Rodas 
había buscado y amueblado de antemano. 

Jamás enamorado joven y entusiasta supo 
arreglar más primoroso nido; i0do era allí ale» 
gre y hablaba de folicxdad. ; 

Volvamos ahora al marqués y la marquesa 
de Medina, cuya situación excepcional era ori: 
gen de graves y dolurosas cavilaciones de par- 
tc de Titania, ' 

La necesidad, la soledad, la falta de medios 


de vida, el desea de huír de la pasión de Hum- 


berto y quizá también el amor al lujo y una 
posición elevada, fueron los móviies que inell- 
paron a la marquesa a volver a la casa conyu- 


'gal; su ansia ardiente de libertad había dura- 


do pocos años y pronto vió que la libertad. com- 


pileta, debe llamarse aislamiento cuando se tra“ 


ta de una mujer. 


Cada uno de sus ensayos parz una vida Io» 
desta y feliz la habían dejado más aniquilada 
de cansancio; se aburría pintando abanicos, c0- 


mo se había aburrido siendo la artista más. 


aplaudida de París, de Londros y de América 
y se había aburrido más que de ningún modo 
en su papel de dama de compañía, papel que 
la había torturado, ya por la cohtinua violen- 
cia que había tenido que imponer a su jocs 
1maginación, ya por que en aquella situación 
tabía sabido que tenía un corazón y en él cam- 


- po inmenso para una pasión eterna, 


Sin embargo, el dolor en toda su terrible 
fuerza no podía durar mucho en aquella alma 


versát*, en aquella imaginación de niña ena- 
morada de todo lo que es bello, enamorada del 


jujo y de la riqueza, porque es la madre de 
aquel. 


e 


.  yuido y en el centro, 
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Al entrar en las habitaciones que le estaban 
destinadas, comprendió qué derados y opulen- 
tos consuelos iba a encontrar allí la herida de 
pú corazón; atravesó con su márido custro sa- 
loncitos tapizados de seda, cada uno en distin- 
to matiz y todos llenos de muebles preciosos, 
de cuadros magníficos, de bronces, de estatul- 
“tas y de flores y llegaron al gabinete dormi- 
torio de la marquesa, vestido de raso gris per- 
la y cuyos muebles tenían la tapicería del mis- 
wo color y tela. 


Una colosal jardinera llena je camelias y 1!- 
rios se-hallaban delante del balcón y otra igual, 
bajo un retrato de Titania en el papel de Ofe- 
lia en el drama de Famlet do Shakespeare; en 
la chimenea ardía un alegre y abundante fue- 
go; en dos vasos del Japón con asas de bronc«» 
Gorado a fuego, ostentaban toda su hermosura 
dos grandes ramos de rosas amarillas y blan- 
cas, adornadas de sus verdes nojas; un pájaro 
umericano, de pintado plumaje, saltaba en una 
jaula dorada; era nn sinsorte y sus ricos colo- 
res le hacían asemejarse a un flor viva, por- 
que el resplandor de las bujías le habían des- 
pertado y saliaba en su dorada prisión, agi- 
tando las alitas. 

El gabinete estaba alumbrado “a giorno”; en 
la chimenea ardían dos colusales candelabros 
de bronce, cargados de bugías y sostenido cada 
uno por una preciosa y artística figura; en el 
centro del gabinete y pendiente del:techo, ha- 
bía un canastillo. de flores y en medio, ence- 
riada en un globo de cristal ogaco, había otra 
luz, que alumbraba débilmente las rosas, los 
claveles y las campanillas, hachas de gasa y 
pluma, con una delicadeza infinita, - dándoles 
una viveza de colores que sobrepujaban a los 
de la naturaleza. 


En el balcón, puerta y alcoba había inmen- 
sas y dobles 'colgaduras, unas «de raso perla y 
otras de encaje: blanco, recogidas con cordones 
y borlas colosales de seda blanca y:oro;. el le- 
cho, muy bajo, de madera de rosa, con incrus- 
taciones de bronce, era una alhaja de. precto 
inestimable; «un amorcillo de bronce..con alaz 


“desplegadas, «se; apoyaba en el techo «de la al- - 


«coba, forrado de raso color de rosa..pálido y 
dejaba caer de sus manitas nubes de encaje 
y raso perla, que velaban el lecho, cuyas sá- 
banas y almohadas de batista fina como In 
espuma, estaban guarnecidas de viquísimos en- 
“cajes; toda la ropa tenía bordadas las inicialas 
«de la marquesa, bajo una corona que superaba 
¿el blasón de su mario; la coicha; de raso gris 
perla, forrada de raso rosa y guarnecida de en- 
-cajes, tenía en el centro, bcrdaúas en oro y 
sedas de colores, el mismo blasón, corona y cl- 
fras, en gran tamaño. 

La alcoba estaba toda forrada de raso rosa 
““cuaté”, para que en ella no se oyese ningún 
“un inmenso espejo retra- 
taba la figura de la persona que. allí durmiesa, 

Delante de:«le chimenea había una mesita de 
laca, que contenía un elegante .““lunch” y. un 
servicio para. «dos personas; brillaban en glo- 
tos de cristal de roca con cuellos largos y det- 


gados, el topacio y el rubí líquido de los vinos: 
un pollo frío, una lonja de saimón fiambre, otra 
de jamón y variedad infinita de pastas y fru- 
las — a pesar de hallarse ya en los primeros . 
días del invierno —- alegraban a la vez la vista 
y el olfato; en una mesa algo más lejos, bri- 


¿MHaba, a los dobles resplandor=s de las bujías 


y del fuego, un magnífico servicio de té, de 
piata cincelada y en una ánfora del mismo me- 
tal, cuyo ancho vientre estaba lleno de hielo, 
se ballaban casi enterradas dos botellas de 
champagne. 

El marqués desprendió de la cabeza de Tita- 
nía el viejo velo de blonda negra — resto de 
sus pasados espleudores y aspiró con secreta 
delicía el dulco perfume de liric y violetas que 
se desprendía de él; era el aroma que usaba 
constantemente la marquesa y el que había 
usado toda su vida, obligóla ej marqués dulce. 
mente a que se sentase y la miró con la satis- 
facción de un 'epicúreo. 


Tenía aquella mujer todos las encantos y al 
verla, el marqués se preguntó con ingenuo 
egoismo de libertino. cómo y por qué había co- 
rrido en pos del placer supremo cuando tan 
cerca lo tenía. 

Titania poseía para el libertino el atractivo 
picante de una aventurera, de una cortesana de 
alto precio; el encanto elevado e” irresistible 
de una artista y la belleza indefinible de la más 
pura raza, QUe había heredado de su madre; 
centelleaban $us grandes Ojus llenos de sonrl- 
sas, a la vista de aquella esplendidez; su tez, 
que tenía la blancura delicada de la camella, 
hacía" resaltar el coral rosa de sus labios, la 
blancura de sus menudos dieutes, “el castaño 
oscuro de sus delicadas cejas, las largas y S8- 
dosas franjas de sus largas pestañas y el color 
rubio tostado' de ta abundante y ondulada ca- 
bellera, que se enroscaba retorcida en un pe- 
queño Fodete detrás de su cabeza y caía sobre 


- su frente en an'lloz y mechones Aesiguales con 


una grácia “infinita. 

Algo se había alargado el óvalo cti de 
de su semblante; pero esto hacía el más de- 
licioso contraste con la risa perpetua de sus 
anchas pupilas y con el mohín gracioso y Ju- 
guetón de su adorable boca, que tenía la ex- 
presión maliciosa e inocente de un niño iz 
mado. 


El marqués, ya sentado, la dal de la 
manteleta y el esbslto talle de la joven quedo * 
visible en toáa su eleganta soltura, encerrado 
en su vestido usado de seda negra, Los hono- 
rarios cobrados como dama de compañía sólo 
habían servido para satisfacer algunas de las: 
más- apremiantes deudas que en cin tenía 
contraidas. 

¿Pero qué importaban ya loz apuros pasa- 
dos? La riqueza le abría más verdaderamente 
que nurica las puertas de oro de su palacio en“ 
cantados el deseo de su posesión se hallaba es- 
crito voraz e irresistible en el semblante de su 
marido. Titania no podía huír de:su: siniestro 
destino; su marido la deseaba como los demá3 


y lo mismo que los demás, uo la Amaba nada; 
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en cuanto a ella, sólo veía el nido dorado, la 
posición social asegurada, la consideración del 
mundo adquirida para siempre; sentía en las 
sienes con secreta e inmensa alegría la corona 


“de marquesa adherida a ellas, de una manera 


que nadie podría qu: tarla de allí; ni la envi- 


«dia, ni la maledicencia, ni siquiera la compro- 


metedora pasión de Humberto, que era una de 


“las cosas que más la preocupaban, 


——Olvidemos el pasado, Titania, — dijo el 
marqués, besando 2morosamente a su. mujer y 
empecemos nueva vida; yo te necesito y tú A 
mí; yo soy viejo para vivir sola y tú eres de- 
masiado joven... hemos perdido algunos años 
de dicha; procuremos recobrarlos... ¿Estas 
contenta de haber vuelto a mi lado? 

—;¡Oh, sí! ¡muy contenta! — respondió la 
marquesa, mirando duicemente a su marido; 
-—-¿no he de estar contenta, si yo misma que- 
ría escribirte para pedírtelo? 

-——Procuremos cada uno amar al otro, — di- 
jo el marqués; — ya sabes que yo te he ado- 
rado desde que te vi; ahora te lo probaré... 
tu lujo asombrará a Madríd:; tú serás la reina 
do la moda; tenemos ya abono en dos teatros 
y he encargado dos carruajes exclusivamente 
para tí; parte de tu servidumbre espera tus óÓr- 
denes. Manda y te obedecsrán; pero procura 
“amarme un poco y no me seas infiel... En eso 
caso, no respondo de lo que haría. 

La. marquesa fijó en su marido otra impida 
y alegre. mirada. y reclinó la cabeza. en Su 
hombro. -.. 

—-¿ Acaso. he he sido infiel desde que te ca- 
saste conmigo, hasta que nte dejaste? — pre- 
guntó con su dulce voz al margués, 

—No, — contestó éste, , 

—Yo sOy quien Jebe temer el. que vuelvas A 
abandonarmo, .— dijo Titania... si otra nueva 


“afición... 


—Ya estoy curado de edad — repuso. el 
“matqués;. — deseo el reposo, el: sosiego de mi 
“casa y tu. compañía; ahora cenemos los . dos 
aqui mano, a man y sirviéndonos nosotros 


"mismos. . Dis Hp 
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y L pacto egoista y venal ds aquellos dos 
cuerpos y no de aquellas dos almas, que- 
dó sellado: la unión física, llevada a ca- 
bo sin dignidad, sin ninguna idea gene- 


rosa y levantada; de un lado el temor de la. 


pobreza, el- amor al lujo y a la molicie; de otro 
lado el cansancio del vicio, el miedo a la ruina, 


“el deseo de constituir un hogar envidiado y en- 
wiiable;- tales fueron las razones que conduje- 


“ron a estos esposos a una reunión, que debfa 


de 


do rosa pálido; 
tidos en unas babuchas de raso rosa; 


áejarlos tan extraño el uno al otro como el 
estuvieran separados por mil leguas, 

La: marquesa llamó al siguiente día a las 
-aiez; su cámara comunicaba con la de su ma- 
“rido por una puerta pequeña que había en su 
“alccba; cuando su camarera eo ada estaba sola, 
-de pie al lado de ia chimenea y vestidz. con 
un peinador de tafetán blanco po de icolor 
sus pequeños ples estaban me- 
sobre sh 
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.6s de raso y terciopelo con .¿ardados de aza- 
bache y tiene sombrero igual; 


-yerias, 
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revuelta cabellera llevaba una toquila o “fan- 


chon” de encaje blanco riquísimo, que se anu» 


daba bajo su delicada y fina barbilla. 

La camaTera, al entrar, se quedó muda do 
admiración ante aquella gentil figura, tan es- 
belta, tan elegante. 

——Querida. mía—dijo la narguesa,—ante to= 
do haga usted que retiren tod) esto de aquí y 
dígame usted su nombre. ; 

—Me llamo Paulina, señora marquesa — 
dijo respetuosamente la joven. empezando A 
recoger el servicio de la cena. 

—Pues bien, Paulina, no se ocupe de eso; 
vaya usted. a preparar mi baño y llame a un 
criado que se lleve este servicio; en seguida, 
gue tengan dispuesto el almuerzo; el mar- 
qués quiere almorzar a las doce, para llevarme 
después al Retiro; ¿sabe usted ya dónde han 
colocado mi guarda ropa? 


—S$ií, señora marguesa; dentro del gabinete 
de tocador y al lado del de baño. 

—Prepáreme usted, pues, un vestido bonito, 
pero sencillo; y en cuanto est el baño, avíse- 
me usted. 

La camarera se inclinó y salió; la marquesa 
se puso a dar vueltas por el cuarto, cantando, 
registrando Jas flores, mirando los cuadros, ha- 
ciendo conocimiento en fin corn toda aquella es- 
plerdidez, que era suya y solo suya. 

El baño :estaba tibio y perfumado; la mar 
quesa se sumergió en él con delicia; desde que 
era muy niña estaba acostumbrada a todoa 
aquellos refinamientos, que sólo: había dejado 
an sus débiles: intentonas de vida modesta y re- 
tirada; al salir del baño, se pusu un peinador, 
que era una: maravilla, entregó su cabeza en 
manos de Paulina, que era diestra e inteligente, 

—Nada de sujeclones, — le dijo; -— aunque 
el cabello esté prendido, que parezca hallarse 
suelto, batido. y luego empolvado ligeramente; 
quisiera el traje y el sombrero. negro. 


——Precisamente he elegido uno:que creo 383- 
— dijo la camarera; — 


lo han traído ha- 
ce dos horas de casa de Mr. Aususto. 
Titania se dejó peinar, cantando a media voZ. 
Ya vestida, fué al cuarto de su marido, quae 
la miró, la admiró, la contempló, la elogió y 
la dijo mil galante:ias, todas justificadas por 


-su' belleza y distinción suprema, dirigiendo 


al comedor asidos del brazo. 

A las tres y después de recorrer algunas jo» 
entraba en el Retiro el soberbio cupé 
que los llevaba; muy poca gente había a aque- 
lla hora; pero la marquesa no quería hacer su 
aparición en plena concurrancia y le bastaba 
Que corriese la voz €ntre algunas pocas perso- 
nas, de que ya estaba con su marido. 

Al salir del Retiro a las cuatro y al pasar 
al laáo de un banco, se levantó de él una figu+- 
ra siniestra; era un joven flaco, pálido, vestida 
do negro y cuyos grandes ojos estaban rodeados 
de círculos oscuros; al pasar el coche, se aba- 
lanzó a: él como si quisiera detenerle; pero el 
soberbio tronco de yeguas estuvo a punto da 


ya allí aquella noche: 


arrollarle en el fmpetu de su carrera. Titania 
palideció mortalmente y se estrechó contra su 
marido. 

—¿Quién os ese pobre diablo? — preguntó 
el marqués. 

—Un “cursi”, 
Quesa. 

——Por poco le atropella el coche; no hay co- 
ga más pesada e imprudente que esa gentuza 
de a ple; ¡y luego llevan la culpa nuestros co» 


— contestó riendo la mar- 


Chercs! 


VEL 
ETERNA UNION 


L sol subía cada vez más alto: las no- 
ches eran largas y frías, los días muy 
cortos y tristes: la naturaleza caia en su 
letargo, el cielo se cubria de espesas y 


E 


 plomizas/ hubes, que encerraban en su seno las 


aguas torrenciales del invierno y la helada nie- 
ve, tan beneficiosa para los campos y tan cruel 
para los pobres pajaritos, a los que arrebataba 
todo sustento. 

Era Noviembre: los teatros se hallaban en 
todo su explendor, y sostenfa esa campaña bri- 
Hante de los primeros meses, en los que cada 
empresa proeufa atraerse el público: Jos cafés 
rebosaban de gente y de luz todas las noches; 
las modistas preparaban a toda prisa en sus ta- 
lleres los trajes que se habían de lucir en el 
Real, para reemplazar a las galas actuales, 
Madrid vivia, en fin, Madrid salia. por completo 
de la inercia del verano; y como sucede cada 
año, salia más joven, más alegre, más hermoso 
aún que el año precedente. 

Era una hermosa casa nueva de la calle de 


Floridablanca —- una de esas caltes anchas que 
salen a la calle de Alcalá y a la “Carrera de 
San Jerónimo — se estaba acabando de arre- 


glar un segundo piso, cuyos inquilinos dormian 
las personas ocupadas de 
este cuidado eran un. caballero de, hermosa pre- 
gencia y de edad que estaba más cerca de la ve- 
jez que de. la juventud, y una negra alta y ro- 
busta, vestida elegantemente con un traje do 
lana azul claro, que hacía resaltar el color os- 
curo de su tez, y el negro mate de sus cabellos 
hechos pasas. 

-—La niña va a venir, dijo como hablándose 
a sí misma, mientras colocaba en un lindo ja- 
rro de cristal raspado con filetes de oro, un 
haz de flores con ese gusto exquisito y natural 
que las mujeres de color tienen para la dispo- 
sición en las habitaciones de esas bellas hijas 
de la naturaleza. 

-—(¿Está ya todo arreglado en su cuarto? pre- 
guntó el caballero. 

—SIí, señorito Enrique; y en el de usted tam- 


bien. 


— ¿Y el piano, lo han traido ya? 

-—Lo han colocado en el sasón; vaya usted 
A ver si está a sn gusto. 

—¿No señaló Cinthia dónde. e. quería? 

—Aólí me han dicho que lo pongan, 


—Aquí te dijo, Pancha, dijo Rodas: arregla 


A 
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a tu gusto este comedor, y no descuides la coci- 
na: tengo hambro. 

—Me alegro. 

—Ten paciencia por hoy, que mañana ya no 
respondes de la cocina, puesto que vendrá la 


encargada de tan importante dependencia: tu . 


solo cargo es cuidar y acompañar a la señorita. 

—-Cuidar a los dos: ¿no cuidaba antes ade- 

más de la niña — que ningún quehacer me da- 

ba, — a toda aquella espantosa familia, que 
siempre estaba discurriendo qué mandar? 

—¿No te pesará el no haberte ido con ellos? 

— ¡Pesarme! ¡antes que separarme de mi n]- 


fa, me hubiera dejado morir! Mire usted seño- 


rito Enrique, si después de ser el marido de la 
señorita y el amo de la casa, no hubiera ustod 
querido que me quedase aquí para servir a los 
dos, me hubiera sentado a la puerta, y me hu- 
biera muertg como un perro. : 

— ¡Mi pobre Pancha! dijo Rodas tomando la 
grande y callosa mano de la negra y estrechán- 
áosela fuertemente: tu lealtad, tu cariño, es un 
bien del cielo para nosotros; pero a mi no pue- 
des quererme como a Cinthia. ó 

—¿Por qué no? repuso la negra: usted qule- 
re mucho a mi niña, ¿verdad? pues todo el que 
quiere a mi niña, me quiere a mí. 

En. este instante se oyó el ruido de un eo- 
che que venía cercano. Rodas se acercó al bal- 
con y escuchó: el coche se detuvo a la puerta, 
y de él bajó una esbelta y elegante figura de 
mujer. 


Era Cinthia: subió ligeramente la escalera, 


y al fin de ella se encontró con su marido, que . 


salía a recibirla, y que tomando bajo el cuyo el 
brazo de la joven, entró con ella en la habita- 
ción. 

— ¡Qué bonito es todo esto! exclamó la joven 
al. ver el alegre nido: ¡qué alegría! ¡cuánto 
cielo y cuánta luz;. ¡ab! ¡sí mi pobre padre 
viviera! . ¡qué dichoso sería aquí! 

—No Das una alegría en tu vida a la que no 
mezcles lágrimas, mi pobre Cinthia, dijo Rodas 
mirando tristemente a su mujer. 

— ¡Es que mi padre era tan bueno y fué tan 
desgraciado!... dijo la joven enjugando sug 
ojos: ahora hubiera gustado aquí de una telici- 
dad perfecta. Pancha, que le conoció muchos 
años, puede decirte cuánta y cuán verdadera 
era su bondad... 

— ¿Sí le conoci? yo recibí de mi señor el en- 
cargo de cuidar a la niña y de jugar con ella, 
dijo Pancha: tenía yo diez y ocho años, y ella 
doce, y ya no me he separado dae ella... pern 


“vamos al salón a ver como queda colocado al 


piano; a lo menos vayan a ver si está a-su 
gusto... 

Rodas y Cinthia pasaron al salón, que era 
delicioso de frescura y de buen gusto: las pa- 
redes estaban vestidas de un papel gris plomo 
con grandes ramos de rosas: la sillería, de sa- 
ten de lana y seda, era grís, con una ¡ista en el 
centro, de tela brochada en sedas de colores 
muy vivos: las colgaduras, que caían en am- 
plias “cortinas, eran iguales a la sillería, grises 
con franjas brochadas de rosas: las maderas 


negras y talladas: el piano era de palo de rosa 


8 AR 


respondió Rodas: 


“cemente en aquel hombro varonil; 
hasta los ojos de su marido los suyos. llenos de 


y de gran mérito: el salón tenía chimenea de 
escayola, y sobre ella un hermoso reloj de bron- 
ce oscuro con candelabros iguales: en el centro, 


un velador grande y tallado, con tablera de pie- 
dra blanca, opina periódicos y libros sin 
cortar. 

—¡Oh, qué dicha tan inmensa siento en mi 
corazón! exclamó Cinthia: ¡ya tengo casa! ¡ya 
tengo hogar! y en la espansiva alegría de su 
alma, se arrojó en los brazos de su. marido, y 
besó su frente, que ya empezaba a ispoiañie 
de cabellos. 

Copiosas lágrimas se agolparon a los ojos de 
Rodas: en aquel momento sintió dentro de su 
alma la íntima y dulce convicción de que había 
hecho un bien muy grande a aquella criatura, 
cuyo corazón le pertenecía para siempre, no s0- 
lo por el cariño, si no también por la eratitud. 

—¿Eres feliz? ¿de veras? le úijo llevándola 
a un sillón, que le hizo ocupar, y sentándose a 
su lado. 


—;¡Feliz! repitió Cinthia apoyando la cabeza 
en el hombro de su marido: pregunta al escla- 
vo que sacan de una oscura prisión si es feliz al 
ver el cielo, y al sentir sobre su frente el aire 
de la libertad, y sobre su cabeza el <spació in- 
menso: pregunta al mendigo que vivia de la 
caridad desdeñosa, si es feliz al ponerle en po- 
sesion de una fortuna: mi vida entera será po- 
ca para probarte toda mi gratitud y todo mi 
amor A paa 

-——Si yo te he hecho algún bien uniendo a 
la mía tu suerte, tú me has hecho entrever pri- 
mero, y conocer después, una dicha inefable, 

tampoco yo tenía hogar, y 
ya en los límites que separan el otoño del in- 


- vierno de la vida, solo, triste, sin esperanzas, 


iba a volverme a América, cuando te encontré 
en mi camino; aquí, amada mia, en este modes- 
to asilo. aquí ni envidiados ni envidiosos, pasa- 
remos nuestra vida en amarnos, en rendir culto 
a todo lo que es bello y bueno, presrindiendo 
de todo lo demás; más por tí que por mi, más 
porque me veas dichoso y porque lo seas tú, 
buscaremos para la próxima estación una casa 
de campo donde veamos los árboles y el -mar, 
donde adoremos a Dios, admirando las mara- 
villas que ha creado; y un año de vida feliz, 
ros compensará de los largos y dolorosos años 
de espera. 

Cinthia escuchó en silencio las palabras de 
su marido: su bella cabeza siguió apoyada dul- 
pero alzó 


lágrimas, y esperó a que siguiera hablando, 


“comó se esperan los ecos de una música sonora 
y melodiosa, después de haberla oido. 
-—¿Tú sabes lo que soy ahora, amada mía? 


preguntó Rodas: ¿sabes de qué moúo voy a 


ganar la vida para los dos? No, aún no te lo he 
dicho, y tú debes saber todo lo que yo hago, 
pienso y proyecto, porque eres la mitad de mi 


mismo, porque eres mi esposa, mi amiga. mi 
_ compañera en la vida: yo soy agente de Bolsa; 
- tengo con serlo una posición lucrativa y hon- 
rosa; he comprado el título con los últimos res- 


os . tos de mi fortuna: de una fortuna que era Opu- 
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lenta, pero que yo he disipado en locuras... 
en necedades, antes de haberte conocido: si la 
suerte me ayuda, podré llegar a ser rico; pero 


cun golpe de mala fortuna puede también su- 


mergirme en la pobreza. ¡Quiera Dios ayudar+ 
me para conseguir lo primero!; lo deseo por tÍ, 
para verte feliz y tranquila, para que tengas 
una compensación de lo que has perdido al per- 
dera tu pobre padre, mi adorada Cinthia. 
—Amigo mio, mi dulce amigo, mi bienha- 
chor, dijo la joven, levantando entonces la cas 
beza, y apoyando sus blancas manos en log 
hombros de su marido, pobre y rico, siempre 
serás para mí el bello ideal de cuanto hay en la 
tierra generoso y bueno: aún me acuerdo de la 
dulce unión de mis padres:' cada pérdida, cada 
disgusto, cada dolor, les acercaba mucho mas; 
y yo creo que el sagrado lazo que los unia, con» 
tinúa uniéndoles en el cielo: la idea de lo infi- 
nito, es decir la idea religiosa, no puede sepa- 
rarse como tú me dijiste, del verdadero amor, 
y el que yo te profeso es tan verdadero, que 


- Si muriese antes que tú, pienso que Dios per- 


mitiria te protegiese desde una vida mejor. 

Rodas iba a contestar; pero se lo impidió un 
golpecita dado en la puerta. 

—Es Pancha, dijo Cinthia. — ¡Entra! 

La negra asomó su lanuda cabeza a la puer- 
ta, y dijo a su amc: 

—Aquí hay un señorito que pregunta por 
usted. - 

— ¿Ha dicho su no brót 

—El señor Padilla, 

— ¡Humberto! exclamó alegremente Rodas), 
que pase aquí al momento. 

-—¡Gracias a Dios que se le ve a usted! dijo 
amablemente Cinthia es crac que se inclinaba 
delante de ella, 

—He estado muy ocupado, señora, contestó 


“dulcemente Humberto, cuya ri y demacra- 


ción eran espantosas. 

— ¡Dios mío! ¡qué cambio! ¿estás enfermo 
Humberto? preguntó Rodas asombrado doloro- 
samente, lo mismo que su mujer. 

—Poca cosa: dolores de cabeza... 
saron... 

—Tú llevas mola vida... ¿qué te suceda? 
¿no has sanado aún de aquella enfermedad ce- 
rebral? Quédate a comer con nosotros para que 
me cuentes lo que te sucede, 


ya pa- 


—Nada tengo que contar, amigo mío, res. 
pondió el joven con su calma dulce y melancó- 
lica; esa- mujer me volvió loco, y me abandonó 
después... he hecho un ridículo papel... en 
lugar de seducir como hacen log hombres, ful 
seducido... eso me enseñará para Otra vez. 

—Es que usted ha tropezado con una anfa- 
gonista formidable, dijo Cinthia: la marquesa 
debe descender de aquellas fantásticas sirenas 
que atraían a los navegantes a los abismos sin 
fondo del mar: a mí me ha seducido y hechi»- 
zado; creo que durante algún tiempo hasta pen» 
$6 en ser buena a mi lado... yc la veía con 108 
ojos fijos en mí, observando cómo trabajaba, 
cómo lela y tocaba el piano; después la fortuna 
le abrió de nuevo Sus puertas de oro; es una 
criatura extraña, que tiene de loca, de angélica 
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y de infernal, y que ejerce sobre todo el que la 
conoce una seducción irresistible, 

—Yo la he olvidado ya, dijo Humberto con 
yoz que temblaba un p0co: me ha costado 
mucho, pero lo he conseguido por completo: 
hasta ía] punto, que sabiendo va a dar un baile 
dentro de dos días, vengo a rogar a ustedes que 
me lleven a él, 

Rodas fijó una mirada profunda en Hum. 
berto. 

—S$Si es cierto que has empezado a curarte, 
no vayas a esa casa, no vuelvas a ver a esa 
mujer fatal, dijo gravemente. Tú sufres, mi 
pobre amigo; no, no estás tranquilo como di- 


Ces... ese fatal meteoro ha pasado por tu vida 


y la na abrasado.., 

—Amigo mío, — dijo Humberto con acento 
firme; — dejémonos de metáforas e imáge- 
es... yo ya he dejado de ser romántico... y 
ella también... he decidido ir a ese baile; vién- 
dola en todo el esplendor de su clase, me cura- 
Té... Si usted no quiere llevarme a él, voy 
desde aquí a buscar a alguien que vaya... al 
pros que yo Conozca. 

—¿Te han convidado? 

—¿A mí? nada de eso, respondió Humberto 

——¿Y estás decidido a ir? 

—Completamente, 

— ¿Tienes ya traje? 

-—Sí, por Cierto. desde esta mañana, 

—No, no te presento yo, dijo Rodas resuel- 
tamente: temo a tu cabeza exaltada: esa fatal 
mujer te ha quitado Por completo la razón. 

—Puesto que usted no quiere hacerme este 
servicio, iré con Salvatierra, que está convidado 
directamente por 10s marqueses de Medina, dijo 
Humberto levantándose con la misma frialdad 
sombría que era en él habitual; señora, beso 
a usted los pies, Adíos, Rodas, y gracias. 

Y para que el dueño de la casa no le acom- 
pañara con la «intención de disuadirlo de su 
propósito, cerró tras sí la puerta del salón, 

—¿Qué temes? preguntó Cinthia a su marido 
al ver la emoción que se pintaba en su rostro. 

—: ¡Todo! contestó Rodas: todo lo temo: la 
cuna de este niño ha sido mecida por la mano 
siniestra de la tragedia. ¡Dios le ilumine! 

. —Ayisa a Orestes al instante Para que no 
le Jleve a €se baile, Enrique, exclamó Cinthia: 
yo también tengo miedo! 

—-Orestes ya a llegar, porque come hoy con 
nosotros; pero será vana la advertencia: sobre 
la frente de la marquesa, la muerte agita sus 
alas; si no hoy, será mañana. ¡Oh mi Cinthia! 
¡el amor es la fuente de todas las aventuras O 
el orígen de los más grandes crímenes, según 
el alma donde se aposenta! 


1x 
EL BAILE 


A noticia había rodado por todo Madrid. 

Log marquéseg de Medina daban un 

baile; un' baile magnífico, en €] que que- 

rían: hacer pública su reunión conyugal; 

en el que el esposo quería presentar a la esposa, 
a la “hig life” de Madrid al elemento oficial 


de la corte y al cuerpo dipl0omatico extranjero. 

¡Un baile en casa de los marqueses de Medi- 
na! ¡en casa de aque, matrimonio, que había 
hecho apuesta sin duda de romanticismo, de 
escándalo y de desorden! ¡jamás pasto más dell. . 
cioso se había ofrecido a la curiosidad y a la 
maledicencia de la sociedad elegante de Madrid! 

Las horas del día parecieron lentas a los 
dichosos mortales que habían sido favorecidos 
conh una invitación para la anhelada fiesta: en 
el paseo de los carruajes del Retiro se hablaba 
de coche a coche del acontecimiento de] día, 
aunque hacía ya seis.— desde que Se habían 
lanzado las invitaciones — que no se hablaba 
de ctra cosa, 

—Esta noche, decía una rubia y encantadora 
duquesa que ocupaba un landó, nos veremos 
allá, —- Ya sabe usted, baronesa, 

—Sin duda: yo no faltaré, : 

Los jinetes que caminaban a las portezuelas 
de los coches hablaban de lo mismo. 

—Condesa, -— decía uno a una viuda muy- 
elegante: — he ocupado la mañana en cumplir 
el encargo de usted, cuatro horag mortales. 

—Gracias, Manolo, ¡es Pis: el muchacho 
más amable! 

—¡Lo que siento es no haber a nA- 
da! la rmarguesa actriz, no ha encargado su tra- 
je a ninguna modista de Madrid: he recorrido 
todos los talleres: Isolina, Presentación Cerve- 
ra, Clemencia, Augusto Besanzón... y nada: no 
se sabe de qué irá vestida. Puede que saque 
algún traje de las obras que ha representado, 
porque dicen que es muy extravagante... 

Sobre este tema vyer3aron todís las conver. 


saciones durante la tarde y la velada: en todas 


partes se adelantó la comida, y a las once de la 
noche empezó a extenderse la inmensa fila de 
carruajes, que formaba como una empalizada 
luminosa delante de una gran casa de la clle 
de Fuencartal, 

Desde el anchuroso patio clumbiadd a gior, 
no” con grandes mecheros de gas bastá-la pri- 
mera antecámara, se extendían dos intermina- 
bles filas de lacayos, guarneciendo los dos án- 
gulos de la gran escalera de mármol blanco, al- 
fombrada en el centro y adornada de estatuas 
que sostenían colosales candelabros: plantas de 
los trópicos y flores exóticas adornaban el pa- 
samanos, y el enrejado de bronce dorado. 

Log lacayos vestían calzón y casaca de raso 
verde claro con galones de oro; medias blancas 
de seda, corbatag blancas y empolvadas pelu- 
cas; cada uno ostentaba, con grave satisfac- 
ción, un flamante par de guantes blancos, 

A la puerta del último salón, se hallaba re- 
cibiendo a sus invitados el feliz matrimonio, 
que tenía el raro y envidiado privilegio de lla 
mar la atención de “todo ej Madrid couocido”. 

Nadie reparó en el marqués: correctamente 
vestido de negro, y llevando en el ojal] del frac 
un pasador con las cintas de todas sus Órdenes, 
encomiendas y grandeg cruces, poco tenía de 
notable para los ojos que solo se paran en la 
superficie de las cosas; era una elegante figura, 


alto, delgado, o más bien flaco, de Aire arro- 


gante, mirada imponente y boca desdeñosa bujo 
su barba gris, larga, ligeramente rizada. elegan- 


HERENCIA TRAGICA 


temente abierta por la mitad, y perfumada. 
Sus ojos, que £ran grandes, estaban -algo 


apagados, y los párpados, flojos y caídos, de- 


cían claramente cuántas noches de orgía habían 
visto: entornábalos con una impertinencia de 
buen tono, y cada vez que entraba una mujer 
hermosa con todas las desnudeces que ordena 
la elegancia, aquellos ojos amortiguados se en- 
cendían por un segundo, y parecían animados 
por una instantánea y fugaz juventud. 

Al lado del marqués se hallaba la señora de 
la casa; y aunque todas lag damas que compo. 
nen la numerosa tribu de las divinidades de los 
salones, siempre las mismas, hubieran esperado 
maravillas, todas al verla hicieron un involun. 
tario movimiento de asombro, 

No salia Titania de las ruinosas vulgarida- 
des gue ordena hoy el lujo más espléndido: 
raso blanco y encaje: estos eran los elementos 
de su traje, y otras muchas damas los habían 
empleado también: su gesto puro y artístico, la 
aconsejaba vestirse sola de tul: pero su marido 
le exigió “la mayor esplendidez posible”, y hu- 
bo de conformarse a este deseo. . 

El traje de la marquesa, no tenía cuerpo ni 
mangas: su busto puro y delgado, que parecía 
tallado en marfil, estaba tan elegantemente 
desnudo, como los retratos que para recuerdo 
suyo nos ha dejado Sarah Bernhardt, y que la 
representa en el acto cuarto de “La dama de 
las camelias”; pero Titania había tenido mejor 
gusto que la actriz francesa: en lugar del Collar 
con que se adornó Sarah para sus retratos, la 
marquesa de Medina Jlevaba ceñida a su esbel- 
ta garganta una cinta de gruesos brillantes, que 


despedía chispas de luz, descompuesta en todos 


los colores del arco iris. 

Los guanteg subían solo hasta encima del 
codo. : . E 

Los cabellos de Titania, levantados muy altos, 
se enroscaban en un retorcido muy sencillo, y 
prendida en ellos llevaba la corona de marque- 


sa, una corona a la griega, pequeña, cerrada, y 


puesta hacia atrás como la llevaban las empe. 
ratrices de Oriente: las puntas de logs florones 


- de esta corona sin igual eran perlas de tamaño 


de avellanas: los florones y el cerco de grue- 


sos brillantes; y sobre la frente de Titania caía 


aquel bosque de cabellos rubios, cortados y o0n- 
dulados ligeramente, que llegaba a sus delica- 
das y oscuras cejas, y sombreaba sus azulados 
y profundos ojos. : 

Con los ojos llenos de alegría, las blancas 
mejillas animadas ligeramente, la frente radio- 
sa y el seno palpitante, Titania recibía a sus 
invitados en la plenitud de su gloria: todo 


cuanto había pasado le parecía un sueño triste: 


a. 


" dE 
ss 


¡allí estaba la dicha, porque allí estaba el triun- 


fi! lo leía en las torvas miradas de las mujeres 


y en las miradas lascivas de los hombres; y 
aquel triunfo valía más que el de la escena, 


- porque la sociedad que la rodeaba era la más 


ilustre, la más exigente, y la más envidiosa. 
_Llenos ya los salones, la espléndida y deli- 


- ciosa orquesta dió la señal del primer rigodon. 
Titania se excusó de bailarlo; quería recorrer 


ás los grupos, pasar por en medio de los hombres, 
ple les -Msonjas que le decían en voz alta, ga» 
e E Je Ps de ¿ 
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ciarse de felicidad al ver la ardiente terquedad 
con que la seguían tantas miradas varoniles; - 
pero en el vals siguiente, aceptó por pareja a 
un toven diplomático, y enlazada por él reco- 
rrieron el salón. 

Al llegar al extremo opuesta, se detuvieron: 
sabido es que las frecuentes paradas hacen al 
vals mucho más distinguido, y así la marauesa 
como su acompañante, eran la distinción mis- 
ma. 

Titania, algo fatigada, tendió la vista por el 

anchuroso y expléndido salón, y se sintió Or gh= 
llosa: las joyas, las flores, los unitormes hor 
dados, las condeccraciones; brillaban por to- 
das partes. — Su presentación en el mundo era 
espléndida. 
¿Más por qé de repente, al rosa pálido de 
las mejillas de Titania sucedió la fría lividez 
de la muerte? Apoyóse fuertemente en el brazo 
del diplomático, y llevó a los ojos su enguanta- 
da mano, como para protegerlos de una visión 
terrible: pero sabiendo que era el blanco de to- 
das las miradas, procuró serenarse, y apoyanda 
su brazo en el hombro de su pareja, dió valsan» 
do de nuevo, la vuelta al salón. 

Para desgracia suya muchos habían SuUspen= 
dido el vals, con el solo deseo de admirarla. 
Titania valsando, era la encarnación de la he- 
roína del poeta inglés, cuyo extraño y poético 
nombre llevaba; era Titania, la reina del aire: 
sus zapatitos de raso blanco, tenían “broches de 
brillantes, se señía a su cuerpo de ninfa esbelta 
y casi aérea, parecía que iba calzada de estre- 
llas, centelleaban su corona, su collar, sus bra. 
zaletes, y dos colosales brillantes enclavados en 
sus orejas; y ciñéndose estrechamente a su pa- 
reja, segun exije la elegancia de nuestros días, 
daba vuelta con los ojos entornados, y enseñan- 
do la cinta de nácar de sus dientes, entre las 
dos cintas de coral rosa de sus lábios 

Una mirada feroz la seguía entre tantas mi- 
radas brillantes de placer y de entusiasmo. La 
de Humberto: había en sus ojos grandes y hun- 
didos por largas horas de fatiga y de dolor, un 
extravío tan completo, que la marquesa, al ver 
le apoyado en el quicio de una puerta, sintió 
en las venas un frío mortal; pero en esas na- 
turalezas complaxas, hay a la vez una timidez 
infantil, y una osadía asombrosa: ansiando aute 
todo llamar la atención de todos, siguió bal- 
lando, y cuando la orquesta dió por terminado 
el vals, en vez de sentarse, fué hacia el sitio 
donde estaba Humberto, y le saludó con la son- 
risa más seductora que pudo hallar, aunque sin 
alargarle la mano. S : 

Rodas le vió desde lejos, y sintió un extre- 
mecimiento de terror: estaba de pie el lado de 
su mujer, que conversaba con otra dama, su 
vecina de casualidad. Cinthia estaba maravillo- 


samente ataviada, con un traje muy sencillo de 


gasa de seda color de rosa. 
— ¡Mira! le dijo su marido en voz baja. 
— ¿A Humberto? ya le he visto. 
-—¿Ha venido a saludarte? 
—No: hace poco que ha llegado con Orestes. 
Rodas, al ver que la dama vecina de su mu- 


jer escuchaba lo que decían, guardó silencio y 


da 
Í 
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se acercó al grupo que formaban Humberto, 
siempre recostado contra la puerta, y la mar- 
quesa, snriendo en pie delante de él, 

— ¿Con quién ha venido usted? preguntó Ti- 
tania con su voz de sirena, E 

-—Con Orestes Salvatierra, 
mente Humberto: y en seguida añadió rápida- 
mente: 


Necesito hablar con usted y al instante. 

-—i¡Imposible! repuso Titania: ¿qué me quie- 
Te usted decir? ¿no ve usted que todos nos 
miran? 

——8i teme usted el escándalo, es preciso que 
me conceda unos instantes de conversación, in- 
»istió Humberto con acento rápido y precipi- 
dado. 

— ¡Unos instantes! murmuró Titania palide- 
ciendo ante la expresión de los ojos de Hum- 
berto: ¡yo no puedo alejarme de los salones? 


—Cuncédame usted lo que le pido... 

—Ya he dicho que no puede ser... amigo 
mio... ¿qué le sucede? ¿por qué está tan al- 
terado?,. 

OR estoy toco... SÍ, 
perdido la razón... lo siento. Des 

——¡Por Dios, no levante usted la voz! excla- 
mó la marquesa: mi marido está cerca... si le 
oyera, si le oyen otras personas, el escándalo 
sería terrible, .. iumenso, y me perdería para 
Siempre... 

—-S$1, el escándalo es seguro, si no quiere us- 
ted escucharme, repuso Humberto, pasándose 
un pañuelo por su frente inundada de un frío 
sudor: si, como usted rehuse escucharme en un 
sitio solitario, diré aquí lo que quiero decirle a 
usted... Hace ya mucho tiempo que le pido 
una entrovista a solas, y siempre me la niega; 
he venido varias veces a su casa, y jamás me 
recibe en ella; la he escrito, y no me contes- 


Carlota, yo he 


ta... yo sufro el infierno, y esta noche se ha. 
de. acaber mi suplicio, mi.intolerable «dolor, . 


Carlota. 
—-Por ae no me llame acted así... gimió 
la marquesa, a cuyos ojos acudía el lHanto.. 


— Así la amaré delante de todos, si no me 


oye. 
——¿ Pero dónde hemos de ir? 
—Al jardín... a donde usted quiera. 
—Vamo8S... Pero RO... aguarde usted un 
poco: vey.a dar una contestación 2 una señora 
que me espera... vuelvo al instante... 


Titania consiguió volver a sus fablos la son- 
risa, pero'su frente estaba mortalmente pálida: 
por encima del sutil encaje que velaba mal su 
seno, 
Jatía como una paloma asustada bate las alas: 
con su gracia de silfide, con su agilidad de cu- 
lebra, pasó por entre unas espesas colgaduraz 
de seda, y quiso deslizarse en las habitaciones 
interiores: pero al ir a abrir una puerta que 
daba al comedor preparado para la cena ques 
iba a servirse, y demo de criados, retrocedió, y 


¿e halló cara a cara con Humberto que la ha- 


bía seguido: en cuanto a los criados. w“olo vie- 
ron a un joven pálido y elegante, cuyo Trac 
tenia un corte exquisito, que sostenía el "elak” 


respondió seca- . 


se veían los golpes de su corazón, que 


com mucha gracia y que acompañaba u su se- 


ñora. 

— ¡Qué horrible terquedad! exclamó la mar- 
quesa en voz baja: ¡me da usted miedo! 

—Lo creo, respondió Humberto eon una risa 
amarga; pero es en vano que pretenda hufr. 

—"Vamos, pues, a la estufa: allí estaremos 
más solos que en parte alguna. “ 

Y apoyándose en el brazo de Humberto, cru- 
zaron lentamente dos salones solitarios, y se - 
haHaron en otro Jleno de magníficas pinturas, 
y que comunicaba con la “serre” y estufa, 


» 


Xx 
FL SECRETO DE HUMBERTO 


bían estacionado delante del palacio de 

los marqueses de Medina, se veían algu- 

Tros pobres yy vergonzanteg fiacres, con. 
fundidos con los espléndidos ico parti- 
culares. 

No eerca de estos últimos, si no entre los 
primeros, se veía uma berlina oscura y modesta 
tirada por un solg caballo y cuyos cristales 
estaban casi úel tódo subidos y cubiertos por 
las cortinillas, cuidadosamente corridas y estl- 
radas, 

En el fondo se hallaba sontada una mujer 
vestida de negro y con la cabeza envuelta en 
un tupido velo de encaje; la luz de los carTua- 
jes cercanos enviaba algún fugitivo destello a 
la mujer, que se ocultaba y le permitía ver su 
esbelto busto, su blanca palidez y dos hermo- 
sos ojos garzos, quo debían haber sido muy dul- 
ces, pero en los que ardían «a intervalos las 
Hamas Ge la ira. 

En tanto que esta 1anujer esperata paciente 
y muda, con la certidumbre y la calma del que 
ve segura y próxima una venganza deseada por 
largo tiempo, Titania y Humberto entraron en 
la anchurosa estufa, iluminada a la vez esplén- 
dida y misteriosamente con multitud de gran 
«des globos de cristal raspado, en cuyo fondo > 
ardía un mechero de gas; esta iluminación en 
czantadora, dejaba ver toda la grandiosa belle. - 
za de aquella vegetación artificial, pero esplén- 
dida y cargada de efiuvios embriazadores, 

La marquesa tomó asiento en un diván, que 
sombreaban las anchas hojas de una palmera; 
su desnudez de baile y de gran dama a la vez, 
$e hacía allí más seductora y más incitante: 
parecía una ninfa de mármol envuelta en en- 
cajes y coronada de pedrería; sm misma exage- 
ración artística, su gusto fantástico, sus faldas 
ceñidas que descubrían su pequeño pie; su alto 
peinado, su delgado y suelto talle, sobre el que 
calan holgados log escasos, pere magníficos en- 
cajes que le cubrían muy mal, sus hombros, su 
¿uello un poco Jargo, la tabla jevantada de su 
pecho, cuyas delgadas y juveniles formag *£e 
descubrían y el perfume que se desprendía de 
toda su persona, formaban un conjunto capax 
de exaltar un cerebro mucho más sereno y se 
guro que el del pobre Humberto. : 

Una fuerte emoción la embargaba; gus. me 


E NTRE la muititud de coches que se ha- 


. 
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jillas tenían la blanca palidez de la camelta: 
- $us grandes ojos, de un azul sombrío, rasgados 
y llenos de luz, estaban agrandados por rayaz 
de khol y se fijaban tristemente en la adusta 
frente de Humberto, Titania comprendió de 
golpe que se mallaba en la erisis suprema. de su 
vida y temblaba, dominada vor su genuina de- 


bilidad de mujer y de mujer que se siente cui- 


pable. 

-——Vamos, amigo mío, ¿qué quiere usted? — 
preguntó la marquesa al joven, que resuelta- 
mente se había sentado a sw lado. — Hable 
antes de que adviertan mi pee ca el comedor 
se va a abrir. 

—Carlota, — repuso Humberto con voz qu) 
temblaba; — tú me has engañado; no te asus- 
tea porque dejo el ceremonioso usted... tú has 
empleado conmigo un juego cruel; tú me pro- 
pusiste ese tratamiento y haciendo uso de él, 
me contaste casi toda tu vida; de tú me lla- 
mabas en los paseos solitarios que dábamog en 
el jardín de Salvatierra; de tú, cuando temero- 
sa de la violencia de mi carácter, viniste a ver- 
me un día al anochecer a mi pobre bohardilla: 
déjame pues que asi te hable y sí quieres que 


acabe pronto, no me interrumpas. Carlota, pues ' 
para mi no tienes otro nombre, yo no puedo 


vivir sin ti 
perteneces a. otro. 
nc aparecerá la luz del nuevo día, sin que yo 
consiga mi deseo; quiero o que te vengas a vi- 
vir a mi lado, a ser mía para siempre... o 
quitarte. la vida... 

—Vamos, Humberto, tú estás loco, — bal- 
buceó con inmenso terror ja marquesa, cuyas 
labios adorables temblaron como las hojas de 
una rosa azotadas por el viento; — irme a vi- 
vir contigo... ¿y a dónde? 

E lejos de aquí... al nuevo mundo. 

—¿Y con qué viviremos? 

-—Con mi trabajo, seré minero y en la Aus- 
- fralia podré ganar la vida para los dos. 

*—;¡Dios mio! ¡este hombre está loco! — ra» 
pitió la marquesa dominada por un terror mor- 


ni puedo matarre, sabiendo que 


tal; — ¿cómo ha podido entrar esa idea en tu - 


mente? ¿no szbes quién soy? ¿no sabes lo que 
soy? 

— ¡Lo sé, lo sé, — respondió Humberto pre- 
- cipitadamente — y nada de lu que sé me hará 
cambiar de propóstto, porque he llegado al col- 
mo de la desesperación; tú no sabes, infernal 
-— sirena, las horas eternas de dolor que: yo he pa- 
sado encerrado en mi hohardilia! tú no sabes 
cómo tu imagen, a un flempn casta y lasciva, 
danzaba delante de mis ojos; tú no sabes lo 
que yo he ideado, la que yo hs puesto en jue- 
-£o. para olvidarte; cuántas voces me he embria- 
gado, cuántas veces he jugado mi pobre paga 
ex un instante, cuántas veces mu he lanzado a 
Jos inmundos abismos del vicio para. Olvidarte, 
No podría decírtelo; hace siete meses que te co- 
_noci y en €llos he vivido una vida muy larga 
de delicias y de tormentos; ya no quiero vi- 
vir más si te pierdo; pero tampoco quiero que 
vivas tú para Otro, porque hasta en el infierno 


volvería a mis espantosos ensueños. .. volya- 


Tía, a esas yislones.., Vamos Carlots... com» 


Necesito una. cosa de dos: y 
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prende la situación; yo no puedo olvidarte... 
no puedo vivir sin tí. huyamos... 

— ¡Suelta, suelta por Divs! — dijo. la mar. 
quesa procurando desprender sus manos, que 
Humberto había asido fuertemente, 

—iNo te suelto! 

—Yo te prometo ir a verta mañara a tu 
casa, Humberto... yo te amo, yc no renuncia. 
ró a tí... no te pa cividado jamás, pero ahora 
déjame, a re pierdes! 

—Oyeme, Oye el secreto que hace diez y sois 
años está oculto en el fondo de mi alma — 
dija Humberto con voz oscura y fatigosa; — 
hasta hoy no ha legado a ningún oído huma 
no y yo lo dije en una ocasión: sólo una vio= 
lenta convulsión de mi alma lo hará subir a 
mis labios; atiéndeme bien, Titania, porque em 
este momento decisivo no quiero llamarte con 
el nombre supuesto con que te conocí, si no 
con el que es tuyo; óyeme bien, porque lo que 
voy a decir, es. el último y más terrible Argu- 
mento que puedo emplear para convencerte dy 
que me sigas... 

La marquesa tuvo un E€stromecimiento de 
impaciencia; cerca de ella, en ctra calle de la 
estufa llena de rosales y de begoniay ¡oía ha. 
blar y reír; alguros de los invitados $e acera - 
caban. Humberto, lívido, sin soltar lás delica= 
das muñecas de Titania, que oprimía fuerte= 
mente, comenzó así, eon los ojos que despedíam 
relámpagos y voz oscura y fatigosa: 

—Tenía yo cinco años; mi padre agonizaba; 
pidió que me llevaran a su lecho para: darme la 
úítima despedida y así se hizo, Mi padre me 
adoraba; a mi madre no la conocí. . aunque 
era tan niña, las apasionadas caricias de mi Pai» 


dre, dejaron en mi alma un Ytecuerdo indg- 
leblo. 

pe Dios! — exclamó con voz ahogada la 
marquesa; — QUe llega gente... 


—No pienses en eso... piensa en que se tra- 
ta de tu vida a de tu muerte y déjame aca- 
bar... La agonía de mi padre fué larga y da- 
lorosa; tenía. apoyada en la mía su mejilla, 6 
ia muriendo, muriendo despacio, de repen- 
te cí salir de sus labios estas palabras dictadas 
por el delirio postrero... “¡Hijo mío, tu m2- 
dre no me amaba: huyó de mi lado: yo la 
adoraba y al ver que no podía olvidarla, la ma» 
té... a la mujer que nos vende y nos destroza 
el corazón no hay otro remedio que matar- 
la...!” Esto of yo de los labios de mi' padre: 
moribundo, cuando me creíaa dermido y des- 
pués de poner en mi mejilla su último beso es» 
piró; pero yo recuerdo bien sus palabras... nO; 
no forcejees para librarte de mí... Y déjame. 
acabar... 

—“A la mujer que nos engaña y nos des. 
garra el corazón se la mata”. ¡ste precepta 
es la sola terrible herencia que me dejó mt. 
padre y la he recogido y guardado dentro dae. 
mi alma... De modo que, o te vienes conmiga 
Ss te mato. 

— ¡Santo Dios! ¿que vienen, que vienen! —.. 
murmuró la marquesa loca de terror:y levas 
tándoze. con la mirada extraviada; — suéltamae 
y haré cuanto quieras... 
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“—¿Te vendrás conmigo? 

— ¡Sí! 

— ¿Esta misma ncche? 

-— ¡SÍ! 

—¿Cuándo? ¿a qué hora? 

-—A la primera ocasión favorable. 


UCHAS parejas entraron en la plazole 

ta de la estufa donde se hallaban Hum- 
A berto y Titania; 

do a un caballero que daba el brazo a 
una señora: de edad madura y dijo: 

-—Los fuertes perfumes de este sitio me han 
mareado; la temperatura es aquí sofocante, 

—Vamos a tomar un sorbete, marquesa, — 
dijo la señora de edad; — yo también empiezo 
2 sentirme algo mureada. 

Humberto vió salir a las tces personas des- 
de detrás de un macizo de acacias; en su fren- 
te había escrita una resolución sombría, en tan- 
to que las seguía con la vista; los pliegues de 
su boca revelaban un abismo de dolor; salió 
de su escondite y fué detrás de la marquesa; 
la semejanza: que tenía entoncos con su padro, 
pareció asombrosa a Rodas, que lo vió pasar y 
que tan amigo había sido del pcbre Raimundo. 


—¿AÁ dónde vas? — le preguntó asiéndole 
por el brazo; — ¿por qué has venido aquí? 

-—Porque- necesitaba venir, —- contestó du- 
ramente Humberto. 

«—¡Hijo mío, por Dios, por la memoria da 
tu' padre, por mi cariño, serénate! — dijo Ro- 
das estrechándole tiernamente la mano; — hu- 
ye de esa mujer, ¡vete lejos de aquí! ¿quieres 
irte mañana a París? : 

—¿Y a qué? 

—¡A olvidar! 

Humberto se encogió ferozmente de hombrox3 
y se alejó de allí; su corazón rebosaba amargu- 
ra; la sociedad le abandonata a su desespera- 
ción y él incluía en su odio y en su desprecio 
a todos los vivientes. 

El comedor se abrió a las doz, es decir al se» 
pararse Humberto de. Rodas; el marqués de 
Medina dió la señal de pasara él, ofreciendo el 
brazo a una duquesa muy vieja qUe se había 
cisfrazado de joven vistiéndose de gasas y co- 
ronándose de diamantes y de flores, 


Un joven príncipo, apasionada violentamente 
de la marquesa desde el primer día que la 
vió, fué a ofrecerle el suyo y los concurrentes 
siguieron por parejas, en animada conversación, 
Humberto entró solo; a favor de la confuslón 


so acercó a un aparador, tomó una botella ver- 


de, de forma fea y cubierta de respetables te- 
las de araña y se bebió seguido dos vasos de 
vino del Rhin, de Jos que «staban destinados 
para beber agua; después se retiró y se puso a 
contemplar a la marquesa. Estaba muy pálida 
y cada vez que sus ojos se hallaban con la fa- 
tídica mirada de Humberto, sus labios apare- 
cían agitados por un temblor rervioso, 

Un criado pasó lienando s¿nchas copas de 
champagne, Humberto le alargó una y la bebió 
de un golpe, volviendo a conten:plar a Titania. 


ésta se darrigió vacilan- 


. dormido usted sin duda; 


Esta era la Diosa a la que toda aquella 
turba ofrecía el incienso de su admiración; su 
carne de marfil, se había cotoreado con un re- 
flejo sonrosado; hallábase cn su elemento 
oyendo lisonjas, frases apasionadas, palabras 
dulces; se había olvidado deci peligro terrible 
que la amenazaba y de la promesa engañadora 
que habia hecho; el champagne 'se le había su- 
bido a la cabeza en cálidos vapores; un espe- 
jo muy grande que tenía enfrente, la refleja- 
ba casi entera y so veía en él casi desnuda y 
coronada de diamantes; su ccilar de el 
centelleaba como uña cinta de fuego; sy mari- 
do pasó por su lado, le habló ai oído y al ha- 
blarle para decirla que estaba adorablemente 
hermosa, casi tocó con sus labiog la nacarada 
orejita de Titania, en la cual fulguraba ur 
grueso brillantes, 


Humberto, que no la perdía de vista, opr:- 
míió de tal suerte el respaldo de una silla que 
lo hizo saltar. 


Terminada la cena, se empezó el cotillón. 
Titania, para huír de Humberto, se fué a bai- 
zarlo; lo dirigía su marido y seis criados for- 
mados en un costado del salón. sostenían enor- 
mes bandejas de plata llena de objetos lindísi- 
mos para el cotillón, esperando a que este die- 
se principio. 

El cotillón fué iargo; apenas terminado, la 
concurrencia empezó a retirarso; las mucha- 
chas llevaban todas como recuerdo del cotillón, 
ya un precioso abanico, una bolsa de raso lle. 
na de dulces, ya un lindo ramillete de flores, 
un frasquito de esencias, o Una Mgurita e 
biscuit, : 


Cuando hubieron despedido a todos, el mar- 
qués y su mujer entraron en las habitaciones 


de esta última, pasaron al dormitorio y sentán- 


dose en un sillón al lado de nu velador grande, 
el marqués sentó a Titania sobre sus rodillas 
y empezó a desprenderle el coilar, ayudándo!2 
enseguida, a sacarse los largcs guantes. 


—¡Oh! ¡qué hermosa, qué adorablementa 
hermosa estás esta noche! — exclamó el mar- 
qués, apoyando los labios en el hombro naca- 
radc de Titania. : 

—¿De veras? — preguntó ella, pAiAdA:: sus 
afilados dedos por los cabellus del marqués. 


——Caballero,- por aquí por aquí, — dijo en la 
cámara vecina la voz del maestresala; — se ha 
ya mo hay nadie... 
Juan, alumbra a este caballero y llama en la 
portería para que le abran... Buenas noches, 
caballero; los señores se han retirado ya... 


El marqués se asomó a la puerta; un robus- 
to lacayo alumbraba con un candelabro carga- 
do de bujías a un joven de reguiar estatura, 
delgado y elegantemente vestido. : 


—¿Qué era eso? — preguntó Titania con 
aparente indolencia, pero con terribles latidos 
en el corazón. ; 

—Alguno que ha bebido demasiado sin estar 
acostumbrado a los buenos viños; vámonos, rá. 


' 


«mor; vámonos a acostar, que estarás rendida. 
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LA HERENCIA 


. UMBERTO se halló en la calle sín saber 
cómoO: se había escondido en las habita- 
ciones de la marquesa, habiendo antes 
recorrido sigilosamente todo el palacio: 

el mobiliario, la disposición particular de 10s 
aposentos, y el hallarse allí velando tres ele- 
gantes y ibAN le habían advertido del sitio 
en que se hallaba, y además había oído alabar 
a una dama el saloncito rosa y el boudoir gris 
perla de Titania, como modelos de magnificen- 
cia y de elegancia, 

A] hallarse en la calle, una cólera Ciega, 
una desesperación Sin límites invadió su alma; 
su impotencia le hacía odiarse a sí mismo: en 


aquella alma turbulenta, tétrica y apasionada. 


desde que había adivinado por las palabras de 
su padre el terrible drama de familia que le 
había dejado sin padros, en aquélla alma alte- 
rada por toda una vida de pobreza, de orfan. 
dad y de privaciones, la luz de la esperanza se 
había extinguido; y en el cerebro enfermo y 
exaltado de Humberto, clavaba la locura sus 
aceradas garras, 

Un dolor histérico se apoderó e su ánimo 
al verse en la calle, ya alumbrada por los esca- 
sos faroles que lucen a las cuatra de la mañana 
en Noviembre: el desgraciado dió algunos pa- 
sos en la semi-oscuridad, alzó al cielo log bra- 
zos con desesperación, dejólos caer, y apoyan. 
do la frente en la pared, se puso a sollozar 
-convulsivamente, % 

Una suave presión que sintió en el brazo, le 
“hizo cesar en sus gemidos, pero no alzó la ca- 
beza. 


-- —¡Humberto! -— dijo una dulce voz: — 
—cálmate... mírame... ¿ho me conoces? 
-—¡Rosalía! — murmuró Humserto _maquí- 
nalmente. 


—Yo soy — dijo la mundana: de esta Has 
ve; la puerta de la calle aún está abierta; a la 
izquierda del Patio hay una puerta pequeña 


: que conduce a una escalera de servicio, y al 


fin de la escalera otra puerta: esta Mayo sirve 
para las dos puertas,.. ¿Me entiendas? 


-—Sí, sí... — dijo Humberto con ansia, y 


— tomandu bruscamente la llave, 


—Sube, abre sin ruido, y llegarás a un 5$a- 
loncito que precede aj dormitorio de esa... 
mujer. Cuando yo venía aquí con esta llave, 
toda esa habitación estaba deshabitada... aho_ 
ra, que la venganza te guíe... as a mi! 


—_¡vénganos a los dos! 


— ¡Sf, sí! $ repitió Humberto, — Y desde 
la otra acera le vió Rosalía deslizarse como una, 
sombra, en tanto que el portero ayudado de su 
mujer, iba apagando los candelabros de la esca- 
lera principal, 

La mano febril de Humberto ebrié en silen- 


E : cio, y cerró del mismo modo: antes de emnezar 
2 subir la estrecha escalera, metió la mano en 


P 


su pecho, y sacó un largo y afilado puñal, que 


conservó en la. mano izquierda: después subió 


2 paso de lobo la escalera, 


le ua Hena parecer, subió al e 
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y se alejó llevando en sus labios una feroz 
sonrisa de triunfo, 

Humberto acabó de subir la escalera, y tocó 
otra puerta, que abrió también, hallándose en 
un saloncito tapizado de raso púrpura: en un 
elegante entredos, situado en un ángulo, ardían 
los restos de cuatro bujías, colocadas en un 
candelabro de bronce: todo estaba en silencio: 
solo en el contiguo gabinete de la marquesa se 
oía hablar a media voz: Humberto se deslizó 
de puntillas, y se metió detrás de las amplias 
colgaduras del balcón, 

Desde allí oyó llegar a un criado, que apagó 
de un soplo las casi extinguidas bujías, y salto 
cerrando la puerta: otro criado había puesto 
de antemano las barras de hierro a los bal- 
cones. — 

Las cinco menos cuarto marcaba el reloy de 
la Puerta del Sol, cuando Humberto, que tem. 
blaba de furor, oyó abrir la puerta del gabine- - 
te de la marquesa, que comunicaba con la habi- 


_ tación de su marido, y oyó que éste le decia, 


—Hasta luego, porque ya pronto amanecerá. 

— ¡Adiós! -— respondió dulcemente Titania, 

Humberto permaneció inmóvil: algunos mi- 
nutos después se acercó a "la puerta del gabi- 
nete y oyó la respiración dulce e igual de 
Titania: despuég de asegurarse bien de que 
dormía, penetró en el dormitorio, 


En efecto, la marquesa se hallaba entregada 
a un profundo sueño: estaba quebrantada de 
fatiga, pero 2quel sueño distaba mucho de ser 
tranquilo y apacible: a través de su letargo de 
plomo, se estremeció violentamente al asomar. 
se la fatídica figura de Humberto a la puerta 
de la alcoba. La imagen siniestra de aque] hom- 
bre, y su sed de yengauza, la perseguían 

Las cinco dicron en el soberbio reloj de 
bronee colocado sobre la chimenea, pero Hum- 
berto no las oyó: tan absorto se hallaba en un 
mer de pensamientos amargos, que tomo olas 
furiosas que van a chocar contra una roca, 
azotaban su cerebro. 

Razón tenía aquella abstracción dolorosa; 
nada puede imaginarse más bello, más embria- 
gador que aquella estancia: del techo del zabi- 
nete, y cayendo en el centro, pendía una lám.. 
para en forma de espera de cristal] raspado, y 


dentro de aque] blanco globo ardía una luz, 


que le hacía asemejarse a una perla colosal: 
tres cadenas de plata le sostenían, y era la úni- 
ca luz que había en la habitación. 

“Sobre un sillón estaba echado con desdén el 
soberbio traje de baile de Titania, y al débil 
resplandor de la lámpara brillaban como gusa- 
nos de luz los diamantes; sobre un'mueble de 
ébano estaban el eollar, los solitarios de las 
orejas, los brazaletes, y la corona de marquesa; 
reinaba en la estancia un fuerte perfume: los 
zapatos de raso, con lazos y hebillas de bri- 
llantes, mostraban inmaculado su fondo forra- 
do de baldés o piel blanca: el sensualismo que 
se respiraba en aquella estancia, no era el de 
los sentidos: era el más terrible de todos, el 
incurable, el] mortal: era el sensualismo que 
toda su vida había inspirado y sentido aquella 
criatura terrible y adorable; el A, del 


espro: 
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Titania dormía en su magnífico lecho: Sus 
cabellos, habían quedado sueltos, por haberlos 
desprendido ella para acostarse, y se extendían 
en espesas y sedosas madejas rubias, inundando 
la almohada de batista: sus anchos párpados 
estaban cerrados, y sobre sus delgadas y blan- 
cas mejillas, cafa la oscura franja de sus largas 


pestañas, en las que temblaba una gTuesa lá-. 


grima. 


Humberto la contempló largamente: gu ros- 


tro desencajado y livido, retrató en algunos 
segundos todas las tempestades de su alma: fué 
a la puerta del gabinete, y corrió suavemente 
el dorado pestillo: hizo luego lo mismo con la 
de comunicación; viendo que no había campa- 
nillas que cortar, quitó los masníficos timbres 
que había sobre el velador del gabinete y sobre 
la mesa de noche. ; 

Un leve ruido que hizo al arrojarlos bajo un 
sofá, despertó a Titania, que abrió los ojos So- 
bresaltada, y se halló con la. fatídica. figura de 
Humberto. 

——Prepárate a morír, — dijo clavando en 
ella una mirada feroz: — ya que no has que. 
rido vivir para mí, dejarás este mundo, donde 
tanto mal has hecho .. 


La marquesa se sentó en el lecho, despavo- 
rida, lívida de terror: alargó el brazo. a la 
mesa de noche y no halló el timbre: unió sus 
manos, y cruzándolas ante Humberto, que la. 
miraba ávidamente, exclamó" 

— ¡Piedad! 

Por teda respuesta, Humberto la hirió en el 
pecho y sacó el puñal de la herida. Titania, 
muda de terror, fascinada por aquella trágica 
mirada, que traducía la herencia de sangre le- 
gada por un padre vengador, 'no articuló un 
sonido. ' 

— Muere, criatura infernal! 
berto con vaz gorda y 


— dijo Hum- 
reconcrentrada, ¡Sólo 


- has nacido para el mal, y no hay en tu vida una 


acción buena que pida misericordia por tí 
¡Muere! en mig efernas y amárgas horas de 
insomnio y de soledad, he analizado en largos 
estudios tu funesto ser, has sido más dañina y 
más funesta qeu las más desyergonzadag mere- 
trices; por que aquellas fomentan log desór. 
denes de los sentidos, y todo lo que es material 
tiene fin! ¡pero tú, angel] y demonio a la vez, 
has despertado ks apetitos del alma, el gen- 
gualismo del espíritu, que no tiene límites, 
porque es inmaterial! Tú has aguzado en mi 
de una manera dolorosa las facultades de pen- 
sar y de sentir, y con la terrible y breve intt- 
midad que me concediste, me disgustaste para 
siempre de todas las cosas de la tierra!. 
Para mí en el mundo no había más que una 
cosa. ¡Tú! todo la demás era el desierto, 
el Pat la. nada. 

La sangre salta hilo a hilo dulcemente, de 
la herida de Titania: el asesino la levantó a 
medias del lecho, y apoyó en su pecho la pálida 


cabeza de la marquesa, que aunque desmayada, 


oía lo que Humberto le decía: este la miró un 
rato en silencio, y continuó como delirando: 
-—¡Ya está roto por mi mano el lazo infame 
que to unía a ese hombre, más infame y más 
impúdico que t4!.,, Sí, tu marido y tú érals 


grandes ojos de niño vicioso... 


Jamás! 


me mires Con esos 
No me imploreg 
para que te mate pronto: aun tengo que decirte 
alguna cosa: aun tengo que contemplarte, para 
que antes de darme yo la muerte, quede escul- 
pida en mi alma la imágen deliciosa de tu 
larga y silenciosa agonía... ¡Qué hermosa. es. 
tás así, y qué lástima que no hayas amado 
¡Ojalá que tu amor a Rodas: hubiera 
sido una durable verdad! Entonces te perdo- 
haba, y no quería matarte, — Pero no, tú Ma 
puede sentir amor por nadie... Tu alma €3 
una monstruosa anomalía. Tú eres la terrible 
esfinge cuyas copias se preparan en el silencio 
y el misterio: tú sabes inspirar el amor que 
mata, que anula, que desespera... Tú ño tie- 
nes corazón, porque el incendio de tu imagl- 
nación lo ha devorado... Pero yo te amo, yo 
te adoro, y ya que no has sido mía en esta 
vida, os unidos de ella, yo te lo ase- 
guro. 

Humberto dejó caer sobre el lecho el busto 


una digna pareja... No 


de Titania: aun abrió los ojos, y en su plácido 


y dulce rostro, ge reflejó la primera sombra de 
las alas de la muerte. Humberto levantó el 
puñal, y le dió bajo la primera ula segunda 
puñalada, brotando la sangre con ímpetu: la 
muerte llegó instantánea a llevarse el soplo de 
vida qeu aun quedaba a la marquesa, y ésta 
quedó con los ojos entreabiertos y llenos de 
terror, como si ge dibujase ante ellos una visión 
espantosa y prolongada, 

El alba clareaba ya pálida y fría. Humberto, 
sin dejar el puñal de la mano, fué hacia el bal- 
con, sacó de su pecho una earta, y la leyó len- 
tamente: era la carta de su padre, que algunoa. 
días antes habían entregado en su casa. 

Luego, de una elegante fosforera de plata 
calada que había sobre la chimenea, sacó un- 
fosforo, lo encendió y quemó lentamente el 
papel. 

—$f, tenía razón mi padre, — dijo en voz 
baja: cuando la mató a mi madre, yo he podido 
y he debido matar a esa mujer... no podia ol- 
vidarla. — Me hacía pasar los tormentos de un 
condenado... ahora será mía, mía para siem- 
pre, aunque sea en el infierno... ¿qué importa? 
el cielo ha sido bien injusto para, ella y para 
mí, separándonos. siempre... 

Maquinalmente fué a ADE los ojos al cielo 
morado y sin nubes, que presagiaba un claro 
día, y en el cual se dibujaba la primera sonrisa 
de la mañana, y su mirada tropezó con el retra_ 
to de Titania que representaba a la “Ofelia” de 
Hamlet, una de sus mejores creaciones en la 
escena: un extast3 de felicidad se pintó en las 
demacradas facciones del desdichado. Ofelia 
reía en el cuadro, y enseñaba sus menudos 
dientecitos. 

—Sí, sí, dijo Humberto: tienes razón en Ma - 
márme; aquí hemos sido muy desdichados: VA: 
mos allá arriba, doude nos espera mi padre. 

Acercóse al lecho, alzó el puñal, y lo hundió 
con fuerza en su corazón, desplomándose muer. 
to en el suelo, al lado de aquel lecho de rasa 
y encajes, empapado ya con TA: ains de Ti- 
tania. 7 E 
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RESUMEN DE LO PUBLICADO 


Como consecuencia de una intriga palaciega, es asesinado el marqués do 
Poza adicto al ¡príncipe don Carlos, Muere envenenado el marqués de Ber- 


gen, Ruy Gómez desobedece al rey. Este, 


bajo la sugestión de la princesa 


de Eboli, organiza una fiesta campestre. Fracasa el intento de fuga del 
barón de Montigny. La esposa de Ruy Gómez se une al cardenal Espinosa, 


para combatir al príncipe don Carlos. 


de Eboli, va a parar a manos del rey. 


documentos comprometedores, El paje 


pero fracasa en su intento. 


UE decís? 

_ —Más aún: me he 
referido palabra por 
palabra la  conversa- 
ción que tuvo vuestra 
majestad con el carde- 
nal Espinosa, a quien 
dice enseñó vuestra ma- 
jestad unas listas halladas entre los pa- 
peles de su alteza. Ya me han referido 
esta mañana algunos cortesanos que uno 
escuchó esa conversación escondido bu- 
jo la mesa, y aunque me han dado de- 
talles de tan raro suceso, no me han 
dicho tanto como el príncipe en la par- 
te de mayor interés, es decir, con res- 
pecto a lo tratado en esa conferencia; 


de manera, señor, que su alteza es quien 


me ha dado noticia ha más trascenden- 
tal interés. 

Palideció el monarca, y exclamó a la 
vez que se levantaba de su asiento. 

—¡Ruy Gómez! 

-——Más aún, señor 

——Prosigue. 

—Dice, cosa que también ignoraba, 
que el tribunal que ha de entender en 
la causa se compondrá del señor inqui- 
sidor y de mí, como jueces y de Brivies- 
ca, como fiscal, 

- —¿Quién ha hablado con mi hijo? 

_—Nadie más que yo. 

- ——Imposible. 
> —¿Duda vuestra ad de mi leal- 


la e IDA 


Una carta comprometedorz. para la 
Al príncipe don Carlos le roban 
Luis, prepara la fuga de don Carlos, 


— ¿Cómo ha podido saberse e3o? 

—No lo sé, señor; parece cosa del dia- 
blo. 

— ¡Siempre el diablo! 

-——Pregsumo que ha de darnos mucho 
que hacer todavía. 

— ¿Qué más ha dicho? 

—Que vuestra majestad manifestó 
que no quería sino incapacitarle para 
reinar. »- 

—Bien dices, Ruy Gómez, parece eo- 
sa de Satanás, 


—Así dice también su alteza, que el 
diablo de palacio, su protector, le ha da- 
do esas noticias. 

Felipe II se paseó precipitadamente 
por el aposento; su frente estaba baña- 
da en frío sudor. 


—Volad — dijo,—al cuarto del prín- 
cipe, registrad, ved, si están las venta- 
nas bien clavadas y... en fin... averl- 
oe: .. Todo lo que dice mí hijo es 
cierto... ¡Oh!... ¿Quién es ése ser que 
¡Y lo 
tuve ayer al alcance de mi mano y $38 
me escapó!... Corre buen .Ruy, corre, 
que seguramente ese a quien llaman el 
diablo de palacio, sacará a mi hijo de 
la prisión sí en ello se empeña. 

Salió Ruy Gómez tan aturáido y con- 
fuso, que ni siquiera dió al rey las gra- 
cias por la nueva prueba de conHanza 
que había recibido. 

Media hora después entró el cotáenal 
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—Mucho deseaba veros — le dijo Fe- 


-——lipe, agitado aún. 


—-Y yo a vuestra majestad. 

— ¿Me traéis alguna mala nueva? 

—Que ya no es para nadie un secre- 
to cuanto se trató en el Consejo de ayer 
y cuanto vuestra majestad habló con- 


. migo. 


«—Tal umta yo, porque el traidor 
que estaba escondido debajo de la mesa 
habrá procurado darle toda la publici- 
dad que le conviene. 

—¿ Y no ha podido vuestra majestad 
adivinar quién era? 

—.No. 

—Sería de mucho interés. 

—-Pero voy desconfiando, porque ca- 
da día tengo más pruebas de lo mucho 
que puede. 

— ¿Alguna nueva deserala? 

-—Mi hijo sabe cuanto se trató ayer 
en el Consejo y, cuanto hable con yos. 


—¡Señor!... 
-—Acaba de referírselo a Ruy Gómez. 
-—¡Acaba de referírselo! — repitió el 
o cardenal, cuya sorpresa le tenía con- 
fuso. 
—Palabra ci Eras 
— ¿Y cómo?. 


—Dice que al diablo, su protector. le 
ha dado la noticia. Esto es ya insopor- 


<table, señor cardenal y acabaré por vol- 


verme loco. 

— ¿Quién entra en el cuarto del prín- 
cipe? 

—Nadie más que Ruy Gómez. 

— ¿Quién le vigila? 

—Hasta ahora, solamente el de Sil- 


va y el duque de Feria. 


— ¿Las ventanas? 
—Clavadas. 

— ¿La puerta? 
—Cerrada. 


—Digo lo que vuestra majestad — re. 


puso Espinosa, encogiéndos. de hombros 


— Si pienso mucho en ello, me vuelvo 
loco. 
— Es menester que se proceda inme- 
diatamente a la formación de la causa. 
—Y que vuestra majestad haga que 
se vigile con más cuidado al príncipe. 
-—Ya he dado esa orden. 
El cardenal, a pesar 
no pudo adivinar nada. 
Ruy Gómez hizo un registro escrupu- 
loso en el cuarto del príncipe, pero no 
halló indicio alguno que le diera luz. 
El rey no quiso recibir a nadie aquel 


nS 


de su astucia, 


día. 
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En el alcázar se murmuraba más que 


nunca, y en la villa estaban los ánimos 
mal planes. 


Capítulo LXXXVL 


-— ESPINOSA DECIDE APELAR A 


MEDIOS EXTRAORDINARIOS 


ADA hizo al cardenal tanto 
efecto como lo que acababa 
de referirle el rey. 
Había disimulado, no ha- 
bía pronunciado más que al- 
gunas frases vagas sobre el asunto; pe- 
ro es lo cierto que el inquisidor volvió 
a su morada muy preocupado, 
—-Preciso es convencerse — decía: — 
es preciso, por más que sea desagrada- 
ble: ese intrigante misterioso a quien 
llaman el diablo, vale mucho. y más o 
menos tarde acabará por sacar de su 
prisión al príncipe. Ayer lo tuvimos a 
nuestro lado, debajo de la mesa, y por 
lo que se ve, anoche mismo hizo llegar 
la noticia a don Carlos. ¿Cómo ha podi- 
do hacerse esto? No lo sé, no lo adivino; 
pero ello es que la astucia de ese trai- 
dor es tanta, es tan fecundo su ingenio, 
que para nada encuentra inconveniente. . 
¡Oh!,... Ese hombre es un tesoro, y me 
convendría tenerle a mi servicio. Si yo 
consiguiera saber quién es, no se lo en- 
tregaría al rey para que le castigase, si- 
no que le daría cuanto quisiese para que 
fuese mío. 
Por espacio de más de una hora caviló 
el cardenal.” 


Convencióse de que la lucha no era de 
fuerza, sino de astucia* de habilidad, y 
que para habérselas con el misterioso 
intrigante se necesitaba otro que 'no va- 
liese menos. 

¿A quién acudiría? 

El fanático.inocente a anien ya he- 
rios dado a conocer, no servía para el 
caso. : 

—Xiguno debe haber — pensó Espl- 
nosa — entre todos los bribones que es- 
tán al servicio de la Inquisición. 

Casi seguro de que encontraría lo que 
buscaba, llamó a uno de sus criados y 
le dijo: 

—Has de ir al convento de Santo To- 
más. 0 

——Bien, miventtana señor. 

—Verás al padre Bernardo, y le dirás 
que quiero hablarle cuanto antes. 

— ¿Nada más? . 

-—Nada. 
El criado salio. 
Aun no había transcurrido media ho- 
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ra, cuando se presentó un fraile domf- 
nico, que nad de particular presenta- 
ba en su persona más que sus ojos, que 
eran muy expresivos, negros y de mira- 
da penetrante, si bien casi siempre los 
tenía medio cerrados y no erez. fácil ad- 
vertir esta circunstancia. 

Era fray Bernardo, Inquisidor, y uno 
de los más afamados canonistas de su 
época. 

No puede imaginarse un tipo más per- 
fecto de humildad que el domínico. 

Verlo y calificarlo de modesto, y aun 
de santo, era todo uno. 

Nada sabemos en cuanto a sus virtu- 
des, si bien tiene para nosutros el mal 
antecedente de ser inquisidor. 

Con dulcísima voz, casi tímidamente, 
saludó a z Espinosa, diciéndole luego: 

—Aguardo las órdenes de vuestra 
eminencia, y íme considero rauy afortu- 
nado por ser el elegido para cumplirlas. 

-—Sentaos, hermano — dijo el carde- 
nal, — y escuchadme con cuanta aten- 
ción merece el grave asunto de ode voy 
a daros conocimiento. 

Hizo una profunda reverencia fray 
Bernardo, sentóse y fijó en el suelo la 
mirada, quedando inmóvil. 

El cardenal añadió: 

«-—Nadie ignora que el príncipe don 
Carlos ha protegido a los herejes fla- 
mencos, y que a tal punto ha llegado su 
extravío, que el rey, haciendo el sacri- 
ficio de sus sentimientos de ternura pa- 
ternal, ha tenido que E una reso- 
lución extrema. 

El fraile siguió guardando silencio, 
pero exhaló un suspiro penoso. 

—Veo —- dijo Espinosa — que os en- 
tristece y os apena esta desgracia. 

—Ante todo, me.hace sufrir el con- 
vencimiento de mi propia debilidad, que 
en este caso es un pecado: 


-—No os comprendo — repiicó el car- 
denal con tono de extrañeza 

—Eminentísimo señor, hay motivos 
- para suponer que el pas es adicto 
-a la Reforma. 
-—¿Quién lo duda? 

—Se asegura — repuso el fraile con 
mayor humildad que runca y sin levan- 
tar los ojos, — y vuestra eminencia per- 
donará mi atrevimiento por estas obser- 
vaciones, se asegura que su majestad 
ha conseguido apoderarse de los pape- 
_les secretos de don Carlos, y que esos 
papeles arrojan mucha luz, son una 
prueba del crimen. 

—AsÍ es la verdad. 
; —También se sabe que un día el prín- 
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cipe levantó sus manos impuras sobre 
un príncipe de la Iglesia, sobre vos... 

—Sufrí la ofensa con humildad cris 
tiana. 

— ¿Se necesita más para que la Inquí- 
sición levante su brazo poderosísimo ar- 
mado con la espada de la justicia? Sin 
embargo, y otra vez pido perdón a vues- 
tra eminencia, yo he callado, hemos ca- 
llado todos, y hemos dado lugar a que 
haga ei rey lo qGue nosotros debíamos 
hacer, lo cual prueba nue hemos sido 
indulgentes hasta la debilidad, pues la 
indulgencia tiene sus límites. 


—Se trataba del heredero del trono. 

— ¿Qué nos importa el nombre del pe- 
cador? Cuanto más elevada es la perso- 
na, mayor es el escándalo y más peli- 
groso el ejemplo, porque no son los pe- 
queños los que ejercen influencia so- 
bre los grandes, sino los grandes sobre 
los pequeños. 


—Yo tenía la seguridad de que, al 
fin, el rey haría lo que le hemos visto 
hacer, y como lo que nos importa es el 
resultado, no he querido dar ocasión pa- 
ra que se nos acuse o se crea que nos 
impulsaba un sentimiento de ambición 
o de cdio. Por lo mismo que yo he te- 
nido que sufrir ofensas del príncipe, de- 
bo probar con mi conducta que no abri- 
go recur y que no quiero. con el pre- 
texto de castigar la herejía, satisfacer 
mi deseo de venganza. 


—Ya ha sucedido. 

—La situación debemos aceptaria co- 
mo es, El príncipe está preso,. y a su 
majestad no ha de faltarle el valor pa- 
ra imponer el castigo que merece el 
crimen. 

Fray Bernardo inclinó más la cabeza, 


. —De es:o resultará —- presiguij Es- 
pinosa, — que la prisión se prolongará. 


y como dom Carlos tiene amigos que no 
le abandonan en la desgracia, deján- 


_doles tiempo, que es cuanto necesitan, 


acabarán por salvarle, llevársele a Flan- 
des y colocarnos en la situación más 
comprometida. 

— SÍ — ze concretó a decir el ¿omíf- 
nico. / 

—Es, pues, absolutamente preciso 
evitar que el príncipe recobre la liber- 
tada 
Hizo el fraile un movimiento de «a- 
beza. 

—Y no podemces evitarlo — añadió 
el cardenal, — no podemos, si ante ¡odo 
no inutiitzamos a los amigos del prín- 
cipe. Ya nada tenemos aue temer de 
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Bergen, de Montigny ni del marqués de 
Poza... 
¿“Del diablo — murmuró el fraile. 

—¿Qué decís? — prezuntó el carde- 
nal, mirando sorprendido al fraile. 

-—Con perdón de vuestra eminencia, 
me he permitido nombrar al diablo. 

——¿Y qué habéis querido decir? 

—Que el diablo es el único enercigo 

terrible. 
- —¿Acaso sabéis que en palacio hay 
un intrigante a quien nadie conoce y 
que ha hecho tales cosas que ha dado 
lugar a que se le llame el diablo? 

—No lo ignoro 

— ¿Y cómo han Hegado a vuest-o sÍ- 
lencioso retiro es2s noticias? 

——Una casualided, como dirían las in- 
crédulos. 

—Me alegro mucho, hermano. porque 
así me evitaré la molestí1 de darus mu- 
chas explicactones Ese. Dies mis- 
terioso. 

—-Se ha burlado del rey. 

—SÍ. 

——Y de doña Ara de Mendoza... 

—-—Sabéis tanto como vo. 

—Tal vez. 

—¡Oh!... No <ln razén sobrada di- 
cen que valéls mucho. Bten. hermano, 
muy bien... Dios ha querido inspirar- 
me para que acuta a vos. 

¿-—Bendlto sea el Omnfpotents, 

—Puesto que 3abéis tanto cono yo, 
decidme lo que o,*náls. 


el diablo, poraue es un diotlo que 


a » O tenemos médios para Imchar con 
N agua 


no se asusta Ju la cruz ni del 
bendita. 
¿—¡Qué no podernos lurhar?. 

- —¿Y cómo, embnentiístmo señor. ino 
le conocemos? ¿Quién es? ¿Dónd> cat? 
¿Cuáles son sus 4”mas, sue medios de 
ataque y de defe..£a? ¿To sabe vuestra 
eminencia? ¿Lo sabe alguien? 

Hablaba el do:aínico con una calma 
la más fría y sie re con l1 cabeza in- 


clinada sobre el pecho, y fija en el pa-. 


vimento la mirada. 

——Pues precisamente eso es lo que 
necesitamos — rorlicó FPeapioenza:—bus- 
carle, averiguar ¿u'én es, eanocerlo. 

—No le conoca"=mos sino cuando ya 
la lucha haya terrminade 

——Hermano, si p-+ncip áis f.or descon- 
Bar... 

—Perdonadme, sminentísimo riada 

—Explicáos. 

¡—Principio ad no ronald a ilu- 
210ones. 


y 


pa caló bien. 

—Si vuestra eminencia me lo permi- 
te, haré algunas cupos ; 

—Como mejor Os parezca, 

. —Pues bien, supongo que nos -dedi- 
caremos a buscar a ese intrigante mis- 
terioso, ¿No necesitamos Meira AO 
averiguar quién es? : 

—8f. / : 

«—Dice vuestra eminencia, y “yo creo 
lo mismo, que los amigos del príncipe 
no necesitan más que tiempo para triun- 
14 ÓN 

—Así me parece. 

—Pues si les damos lo único que nex 
cesitan, puede suceder que consigan lo 
que desean antes que nosotros. 

— ¡Oh! . 

—Contío en vuestra benefolencia, 
eminentísimo señor. 

—Discurrís de una manera... 

—No tengo necesidad de discurrir, st- 
no que digo lo que ha de suceder, lo que 
haremos y lo que vuestra eminencia di- 
ce que harán los amtgos de don Carlos. 

—-Y reconozcó que es elit. Pai todo 
eso suceda. E 

Entonces... : 

—No tenemos otro medio. 

—Yo haría lo contario. 

— ¿Cómo? » , 

—Dejaría en paz al diadsle y me 0cu- 
paría solamente del príncipe 

- —$Si nos AS del ME ios! prin- 
cipal. 

a ÉS no Ep aa desde 
el momento qe encuentre un cia 
insuperable, : 

: AG más Jaro 

—PFuera de palacio, en pas otro 
lugar donde.no estén el monarca y la 
corte, ese intrigante nada podrá hacer, 
absolutamente nada. a 


—Quizá no os equivoquéjs. 

—Que cuenta con la po de otras 
personas, no puede dudarse, así como 
tampoco que todos los recursos los tie- 
ne en el alcázar. 

—-Convengo en eso. 

—Pues bien, eminentísimo ES 
pongamos al príncipe don Carlos en otro: 
lugar, y nada tendremos que temer. 

Se contrajo la frente de Espinosa. 

Había empezado a ocmprender con 
toda claridad. 

No podía ser más ias lo que. el 
humilde fraile proponía; tan atrevido, 
que el cardenal tuvo miedo, y eso que 
era menester mucho para que todo un 
inquisidor general se asustase. e 

Sacar al a ncios del palaia real y, 


llevarlo a la Inquisición; tal era el plan 


de fray Bernardo. 

Con sobrado motivo se horrorizaba 
Espinosa, pues por lo mismo que era el 
inquisidor general, tenía mucho que 
perder, mientras que el astuto domíni- 
co, sin arriesgar nada, podía ganar mu- 
cho. 

Los fralles jugaban siempre así: un 
juego hábil en que todo lo más que po- 
día sucederles era no ganar, pero per- 
der, eso no. 

— Habéis meditado bien vuestras pa- 
labras? — preguntó el cardenal después 
de algunos minutos. 

— SÍ, aunque reconozco que soy la 
más débil de las criaturas y puedo equi- 
yocarme. 

Para que el  pindipe esté en otro 
lugar es menester sacarlo del alcázar. 

—Indudablemente. 

— ¿Y adónde ha de llevarlo su majes- 
tad? A 

—A ninguna parte. 

— ¿Pues no decís. ..? 

—Pido perdón a vuestra eminencia. 

—Estáis perdonado — interrumpió 
Espinosa, cuya paciencia empezaba a 
concluírse. — Tenéis licencia para decir 
lo que se os antoje; no miréis en mí al 
superior, sino al compañero; pero ha- 
blad con claridad, explicáos de una vez. 

Desapareció repentinamente el aire 
«de humildad del domínico. 

Levantó la cabeza. 

Abrió los ojos y fijó su mirada ar- 
diente y penetrante en Espinosa. 

—¡Ah!. — ip den — Ahora 
sois otro. e 

-—Porque hablo al compañero. 7. 

——Así me agrada. E d 

—No es el rey quien: ha de sacar del 
alcázar al príncipe. PE 

——Nosotros. 


—La diásitisn; que está sobre el 


rey: la Inquisición, que apenas si reco- 


noce la autoridad del Papa; la Inquisi- 
ción, que es el vigilante del catolicismo 
y de todos los intereses de la Iglesia, y 

«pone su mano allá donde siquiera tras- 
luce la herejía. 

—Pero... 

=A los calabozos de la Inquisición 
han ido príncipes de la Iglesia. ¿Por qué 
no ha de ir un príncipe real, que es y va- 
le mucho menos? 

—Me hacéis temblar. 
- —YO no tiemblo, señor, porque todo 
lo más que puede suceder: es perder: es- 
ta vida miserable, hacer más breve el 
plazo que hemos de estar en este mundo 
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de desdichas, de sufrimientos, de llanto. 
Las conciencias puras no tienen miedo 
a la muerte, sino que la esperan con 
tranquilidad y hasta con impaciencia. 

-——Hermano, os extravía vuestro celo. 

—Es posible. 

— Hay algo de soberbia en vuestro va- 
lor para arrostrar los peligros. 

—Soy el último pecador, y estoy muy 
lejos de creer que en la otra vida he de 
alcanzar la bienaventuranza; pero cuan- 
do se trata del cumplimiento de mis bes 
beres, no vacilo. : 

——¿Conocéis bien a Felipe 11? 

—Me parece que sí. 

—NOo, no le conocéis, 

-—El tiempo lo dirá, 

—¡Oh! — murmuró con voz reconcen- 
trada Espinosa. — No sabéis de lo que 
es capaz el rey, ni nadie lo sabe, porque 
nadie ha podido penetrar en el tenebro- 
so e insondable abismo de su alma. Re- 
clamar la persona del príncipe sería lo 
mismo que decirle a Felipe II que hay 
una autoridad superior a la suya, y ape- 
nas esto se le dijese, la Inquisición des- 
aparecería. Y como tiene: ejércitos y 
verdugos... 

—Nosotros somos dueños de las con- 
ciencias. 

—No nos daría tiempo ni ocasión pa- 
ra la defensa, porque Felipe II descar- 
ga el golpe sin amenazar, sonríe mien- 
tras empuña el cuchillo con que ha de 
herir. 

- El fraile desplegó una leve y desdeño- 
sa sonrisa. 

Indudablemente «era soberblo, mucho 
más soberbio que el rey. 


O estamos de acuerdo — dijo fría- 

mente; — pero a vuestra eminencia 

le toca mandar y a mí obedecer co- 
mo respetuoso criado. 

——Continuemos, hermano, que en fuer- 
za de discurrir encontraremos la solu- 
ción más conveniente. 

—¿Qué hemos de hacer contra un 
enemigo que es casi invisible? Ayer se 
reunió el consejo de Estado, y ese de- 
monio estuvo muy cerca de vos; escuchó 
cuanto hablásteis. 

— ¿También sabéis eso? 

—Sí, lo sé, y aun llevando al prínci- 
pe a la Inquisición, dudo si en sus bolsí- 


_ llos o entre los pliegues de su ropa no 


irfa su protector el diablo. 

—Yo también. 
. —Supongo que me habéis llamado pa- 
ra decirme que necesitáis un espía tan 
astuto, tan ingenioso y tan audaz como 


ese intrigante a quien llaman diablo. 

—ZJo habéis adivinado. 

—Si hubiérais principiado diciéndo- 
me eso, ya sabríais que ese espía está en 
palacio hace una semana. 

— ¡Por quien soy! --- exclamó el car- 
denal sin poder contenerse. — No me 
he repuesto de una sorpresa, cuando me 
hacéis experimentar otra. 


—El hombre a quien me refiero, que 
es un verdadero tesoro, nada ha podido 
conseguir, 

—-En una semana. 

-—No ha hecho más que convencerse 
de que en la intriga anda una mujer. 

—La reina. 

—NO. 

—Una mujer... 

—Os infunde más miedo que diez 
hombres, ¿no es verdad? 

SÍ 

—A mí también. 

——Vamos de mal en peor, hermano. 

—Ya lo sé, y por eso os aconsejaba... 

-—Imposible, imposible. 

— (¿No se atreve vuestra eminencia ? 

—N0. .. 

—-Pués haremos lo mismo de otra ma- 
nera. 

— ¿Y cómo? 

—-Por el camino contrario. 

—No acierto. 

_—_Protegeremos al príncipe don Car- 
los. 

—¿Y cómo ha de hacerse eso? 

—_Está en vuestra mano dilatar el 
día en que haya de pronunciarse la sen- 
tencia. : 


—-Y así el diablo tendrá Hera yo para 
sacar de su prisión al príncipe. 

—=.Y más fácilmente lo hará, porque 
nosotros, le ayudaremos..;;.. 

—ZLo declaro con franqueza — repuso 
Espinosa, — no veo bastante claro. 

—Saldrá el príncipe, huirá... 

- —Y cuando se encuentre fuera del 
territorio español... 

—¡Bah! — dijo el fraile mientras 
sonreía otra vez, — Antes de llegar a la 
frontera es lo más probable que le suce- 
da alguna desgracia. 

— ¡Hermano!. 

—AsÍ se resuelven todas las dificul- 
tades. 

—-Ese sistema... 

—Le pone en práctica el rey cuando 
no tiene otro recurso. 

—Ciertamente; pero... 

—¿Por qué no hemos de hacer nos- 
otros lo que hace su majestad? Supongo 
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que no os habéis olvidado del marqués 
de Poza. 


-—NO. 
-—Tampoco del de Bergen. y 
—Tampoco — dijo el cardenal, que 


por un momento palideció. 
—Ahora decidid, que dispuesto. me te- 
néis a obedecer. : 
_ —Necesito reflexionar, porque vues- 
tro último proyecto no me desagrada, 
—Esperaré. 
 .—Entretanto, ese hombre... 
-—Seguirá trabajando, aunque convie- 
he darle instrucciones cuanto antes. 
—Mañana os contestaré. 
— ¿He de venir? 
—SÍ; a estas horas. 
Púsose en pie fray Bernardo. 
Otra vez cambió la expresión de su 
semblante. ; 
Inclinó la cabeza. 
Medio cerró los ojos. 
——Dios Os bendiga, hermano o dijo 
el cardenal. 
El domínico salió. 
Cuando Espinosa estuvo aña mur- 
muró: : Pie 
—¿Qué se propone este. hombre?... 
Vale mucho, muchísimo, y me infunde 
miedo. ¿No oculta otra intención?.... 
De todas maneras, el plan es ingenioso 
y debe producir el mejor resultado, por- 
que así no bd peligro de que: el eS va- 
cile.. 
¡Pobre den: Carlos! 
Su vida se acabaría muy DOES. si se 


ponía en práctica lo que nd sida el do- 


mínico. 

Su plan era. ruin hasta Pl inconcebi- 
ble.. 

De nada serviría el ingenio der paje, 
de nada su valor. 


Deseaba sacar al principal de su en-. 
cierro y lo conseguiría más fácilmente 
de lo que calculaba; pero sería para mo- 
rir con él quizás a las pocas. horas de 
aquel triunfo engañoso. 

Mucho miedo tenía Espinosa a las mu- 
jeres; pero más miedo hubiera tenido 
Luis si supiera que había de luchar. con 
un fraile. 

No quedaba, pues, esperanza de Bad 
vación para don Carlos, y era casi se- 
guro que también el paje sucumbiría.. 

El cardenal siguió meditando. 

Hacía toda clase de suposiciones, y ' 
pensaba en todos los inconvenientes que 
podía ofrecer el plan del domínico. .. 

“Siempre. encontraba una. ventaja im- 
portantísima, la de aue don Carlos mo- 
riría, Ms 
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El rey, según decía, no quería más 
que inutilizar a su hijo para que reina- 
se, y esto era poco, muy poco para el 
cardenal. 

Mientras que don Carlos viviese, ten- 
dría partidarios, probablemente muchos 
porque con el tiempo llegaría a repre- 
sentar las ideas modernas, sería el ene- 
migo de la Inquisición y de la teocracia, 
el jefe del partido liberal y reformador, 
y aunque lo hubiera desheredado, dispu- 
taría el trono al que lo ocupase después 
de Felipe II, fundándose en sus derechos 
de hijo mayor. 

Además de sus partidarios en España 
había de tener el príncipe un gran apo- 
vo en los flamencos y holandeses y tam- 
bién lo auxiliarían Inglaterra y una 
eran parte del pueblo francés. 

Con tales elementos era muy proba- 
ble que don Carlos se sentase en el tro- 
no. Todo esto lo preveía el astuto carde- 
nal, y por consiguiente no podía estar 
tranquilo si el príncipe no moría. 

¿Fué para España una desgracia oO 


una fortuna que no llegase don Carlos - 


a ser rey? 

He aquí una presunta de muy difícil 
contestación. 

Tal vez dón Carlos, at rey, hubiera 


sido causa de grandes beneficios, por- 


que no entraba en sus miras sostener 
- aquella lucha constante con toda Euro- 
pa, lucha que nos costó inmensos teso- 


- —yos, mares de sangre, la ruina, en fin, y 


como indudablemente hubiera concedi- 
do la libertad posible en. aquella época, 
España hubiera podido avanzar al paso 
de las demás naciones, así como no se 
“ habría pensaúo en la expulsión de los 
moriscos, nuestra agricultura sería una 
AS de riqueza inagotable. A 
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EL AGENTE DE FRAY BERNARDO 
L cardenal Espinosa conclu- 
yó por aceptar con entusias- 
mo el plan del domínico, y és- 
te dió las instrucciones conve- 
nientes al espía que, según 
dijo, había colocado entre los individuos 
-de la baja servidumbre de palacio. 

El esbirro, porque esbirro de la In- 
quisición era el tal espía, preparóse a 


cambiar de sistema, meditó y estudió el 
- papel que: tenía que representar. 


Le sobraba astucia al miserable, era 
ingenioso no menos que Luis, y sobre to- 
do, tenía para fingir tan rara habilidad 


que tray Bernardo, que lo conocía muy 
bien, lo calificaba diciendo: 

—-Si ese bribón se empeña es capaz de 
engañarse a sí mismo. 

Esta hiperbólica frase pintaba con to- 
da exactitud al espía. 


Como vulgarmente se dice, el paje ha- 
bía encontrado la horma de su zapato, 
y no había de burlarse tan fácilmente de 
aquel miserable como de Antón. 

El adversario era, pues, muy temible, 
y si Luis triunfaba, bien podía estar or- 
gulloso. 

Hemos dicho que el espía era un esbi- 
rro de la Inquisición, y con decir esto 
no es menester añadir que era uno de 
esos desalmados capaces de cometer to- 
dos los abusos y todos los crímenes. 


Su historia, que era una serie de ho- 
rrores, no la conocía más que fray Ber- 
nardo. 

Nada más diremos ahora del nuevo 
personaje, porque muy pronto ha de co- 
nocerlo el lector, en cuanto es necesa- 
rio que lo conozca. 

El espía, que se llamaba Benito, no 
tuvo que empiear más que una hora pa- 
ra trazar minuciosamente su plan de 
conducta, 


Durante la semana que llevaba en pa- 
lacio, había observado mucho, y. había 
visto cue a ciertas horas y por ciertos 
sitios, vagaba una persona, a quien no 
ki + podido conocer, y que er: 

No sabemos en qué se había fundado 
para suponer que en «aquella intriga to- 


“'maba parte muy principal una mujer, 


pero ello es que lo había supuesto así, y 
que esto prueba que su astucia era tan 
refinada, que a veces podía confundir- 
se con el don de adivinar: 


Tenía Benito que continuar trabajan- 
do para conocer al intrigante misterio- 
so, aunque no con el “in de delatarlo, si- 


-LO para ponerse en relaciones con él, 


ofrecerle su ayuda y dar el golpe cuando 
don Carlos se encontrase fuera de su en- 
cierro. 

Bien pronto tuvo ocasión de dar una 
prueba de su habilidad. : 

La noche del día siguiente 'al en que 
hemos visto conferenciar a Espinosa con 
fray Bernardo, y cuando las once acaba- 
ban de dar, el espía se celocó en un pasl- 
llo estrecho y donde apenas llegaba una 
claridad muy débil, y dijo para sí: 

—Me parece que no perderé el tiem- 
po aguardando aquí, porque éste ha si- 
do su camino otras noches y luego en la 
escalerilla donde desaparece sin que me 
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sea posible volver a verlo, principiaré 
el ataque. 

Se colocó en el hueco de una puerta. 

Quedó inmóvil como una estatua. 

Todos los habitantes del alcázar Je- 
kbían estar ya en sus aposentos y: mu- 
chos entregados al reposo. 

Pasó media hora. 

-—¡Ah! — exclamó Benito. —- Ya lle- 
gó el instante. 

Acababa de percibirse leve ruido de 

pasos. 

En uno de los extremos del pasillo 

“apareció un hombre envuelto en una ca- 
pa color oscuro. 

No era posible distinguir su rostro. 

Avanzó lentamente. 

Su cabeza se inclinaba sobre el pecho, 
lo cual parecía indicar que estaba muy 
preocupado. 

Era el paje. 

¡Cuán ajeno estaba del lazo que en 
aquellos momentos se le tendía! 


Había salido de su aposento para lle- 
var a don Carlos una carta, que debía 
introducir, como las anteriores, por «el 
cañón de la chimenea. 

A pesar de su preocupación, aperel- 
bióse de que una persona estaba en el 
pasillo, 


Dudó Luis si seguir avanzando o re-- 


troceder. 

-—¿Es el mismo espía de la otra no- 
che? — se preguntó. — Tal vez; pero 
también es posíble que otro lo haya sus- 
tituído. Lo dejaré que me siga hasta que 
su presencia. me incomode y luego.... 
Veremos lo que conviene hacer. 


El paje, lo mismo que siempre, con- 
fiaba en su fecunda imaginación para 
salir de cualquier apuro. 

Hizo como si no se aporcióicós del 
espía. 

Recorrió todo el pasilio. 

Atravesó dos habitaciones solitarias, 
otra después que estaba enteramente os- 
cura y empezó a bajar una empinada 
escalerilla. 

Su delicado oído percibía el rumor de 
los pasos del espía, | 

—Señor ee caballero o quien 
quiera que seáis —-oyó el paje que de- 
cían tres él, 

Se detuvo. 

: — ¿Es a mí? — preguntó con tono de 
extrañeza. 
—AÁ vO3, sí — respondé Benito, acer- 
«cándose más. : 
+ —Hidalgo soy. 

—Pues bien, señor hidalgo, de no te- 

néis miedo y queréis escucharme... 


—¡Miedo!... ¿Y de qué? 
—Como este lugar es solitario y no 
hay luz... 
—Sois un hombre como yo y no nece- 
sito ayuda si algo intentáis contra mí. 
—No he querido acercarme a vos don- 
de hubiese luz, porque no creyéseis que 
yo quería conoceros zontra vuestra vo- 
luntad. « 
-——Lo cual head decir que no sabéis 


quién soy. 


—Lo sé y lo ignoro — dijo el espía, 
dando otro paso más hacia el paje. 

Llevó éste la diestra a su daga y re- 
plicó: 

——Nadie os entendeÍa. 

—¿Creéis que pueden pronunciarse 
aquí algunas palabras de interés sin que 
nadie las escuche? 


—Sí, podéis hablar con el sil com- 
pleto descuido, ¿Qué podéis querer de 
mí si no me conocéis? 

——Escuchad, señor hidalgo 

—Decid. 

-—No es esta la primera noche que ba- 
jáis por esta escalera. 

— ¿Y qué os importa? 

—Vais a lMdevar una carta al príncipe 
don Carlos. 

Afortunadamente no había la y no 
pudo verse que el rostro de Luis palide- 
ció, ni que sus manos temblaron. 

Sin embargo, soltó una carcajada 
burlona y replicó: 


—Habéis perdido el tiempo. 

- —Tan seguro estoy de que no me 
equivoco, que desde luego os diré que 
me encuentro en palacio hace pocos 
días, que me paga el príncipe de Orange 
por medio de otra persona que está en 
Madrid, y que mi obligación es salvar a 
don Carlos. Este secreto podía costárme 
la cabeza, ya veis cómo os lo revelo sin 
vacilar. 

—Os agradezco ia confianza; pero... 

—Aún no he concluído. 

-—Proseguid, que no tengo prisa. y me 
divierte escucharos. 

-—Antes os dije que. os conocía, y por- 
que he observado y m= he convencido 
de que sois ese protector misterioso del 
príncipe don Carlos, y dije también que 
no 0s conozco, porque ni sé vuestro nom- 
bre ni os he-visto más que, como ahora, 
en medio de la oscuridad. - TE 


Guillermo de Orange hubiesen con- 
seguido introducir en el alcázar a 
una persona de su confianza, sino que, 
por el contrario, así les convenía. : 


N O era imposible que los agentes de 
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¿Era aquel hombre un nuevo enemi- 
go, un nuevo espía que adoptaba distin- 
to sistema? 

Luis se hizo esta pregunta. 

Empezó a dudar, que era lo peor que 
podía sucederle. 

Afortunadamente, comprendía que 
era una imprudencia muy peligrosa po- 
nerse a merced del primer desconocido 
que se le presentaba, 

—Todo eso está bien — dijo después 
de algunos momentos. — pero 09 habéis 
equivocado, 

——No. 

—Sois tenaz. 

—Mucho. 

—Entonces. 


— ¿Qué pa db por escucharme? 

—Ya lo hago. 

—No me conocéis y vuestra descon- 

fianza. 
| — Concluyamos. 

—Siquiera para distraeros un pe 
debiérais permitirme que os presentase 
pruebas. 

—Hascedlo; pero repito. . 

—No es menester que pronunciéis una 
sola o que os comprometa, mien- 
tras no quedéis convencido. : 

—En verdad que puso aventura es 
bien extraña. 

—Si 'sots hombre: de Mucd humor. 

—Cuando puedo divertirme, lo hago. 

—-Pues bien, aceptad mi ofrecimiento. 

— ¿Y en qué consisten Jas pruebas? 


—En cartas con firmas respetables, 


y en el testimonio de personajes que no 

pueden inspirar desconfianza a los ami- 

gos del príncipe. y SD 
—Tanto ofrecéis...”. 

- —Y mucho más. and úl | 

EcuÍnNdo me ec esas prue- 

-bas? ¿ 138 
-— '—Mañana, porque ahorz es “immposi- 

i ble. 


i 
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— ¿Dónde? 
—Fuera de palacio. 
— ¿En el lugar en que yo designe? 
—Sí. 
, - —En una hostería, donde comeremas 
—Mucho me honráis, E 
—En la plaza del Arrabal... 
—Sí, casa de maese Manchont 
—A las doce en punto. 
—AlMí me encontraréis. 
——La habitación la designaré después 
que nos encontremos allf.' 
—Muy bien. : 
- —¿Llevaréis los papeles? 
ho A 
2 =—EEstamos de acuerdo. 
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dído. 
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—Nos hemos entendido. 
— ¿Y cómo os conoceré? 

y —Me encontraréis en el piso bajo be- 
biendo aguardiente, os acercaréis a mi 
y me preguntaréls “¿Sois el aragonés?” 
Y yo os contestaré “Soy el amigo de sus 
amigos y el enviado del Taciturno”. 

—No lo olvidaré. 

— Asi es imposible una equivocación. 
— ¿Y me dejaréis ahora en Mbertad?; 
—Buenas noches, señor hidalgo -—— 


-dijo Benito. 


Y sin pronunciar una palabra más 
desapareció. 

- Inmóvil por algunos minutos quedó el 
paje. 

—¡Oh! — exclamó al fin. — El cora- 
zón me decía que ese hombre es mi ene- 
migo. No, ya no llevaré la carta a don 
Carlos. 

Volvió a subir. 

Por distinto camino que antes se dirl- 


vió a su aposento. 


Refirió a Blanca lo que había suce- 


——Desconfía de ese desconocido —- dí- 


jo la doncella, sin vacilar. 


— ¿Creéis que es un cuenigas 
Al Es : 

. —¡Vive el cielo!. 
—"Tiemblo. 
—Franquilizáos. 
-—Aunque no acudas a la cita, A 

reconocerte mañana por la voz 
Ea pa esas en eso. 


. Peor para él. 


ción? 


—Acudiré a la cita, y el miserable 
quedará preso en la misma red que me 
ha. tendido. 

— ¿Qué harás? 

—Lo veréis mañana 

—LuiS... 

—Ahora, descansemos. 


—Respeto tu reserva, porque sé que 
no te agrada dar a conocer tus planes 


“gíno cuando los pones en práctica. 


— Es verdad. 

—Pero no me tranquilizo. 

—¡Ah!... Mañana he de gozar mus 
cho. 

-—Dios te proteja. 

Luis quemó la carta que había escrito 
para don Carlos, porque era un papel 
peligroso. 

Se acostó. 

A los pocos minutos dormía profun- 
damente. 

Blenca fué a la cámara de la reina, 
encontrándola más sosegada, 

La noche pasó sin novedad, 
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A las siete de la mañana decía el pa- 
je a su señora: 

—-Voy a principiar a divertirme. 

—Cuidado. 

—Lo que he de hacer ahora no ofre- 
ce ningún peligro. 

El travieso paje, que ya Habia com- 
binado perfectamente su plan, salió. 

Inmediatamente se dirigió hacia la 
cámara del rey. 

Lo seguiremos. 


Capítulo LXXX VIT 


LUIS PAGA ENGAÑO CON ENGAÑO 


NTRO el paje en la habita- 
ción donde se encontraban los 
individuos de alta servidum- 
bre de su majestad, siendo 
bien recibido por todos y sa- 

ludado muy cariñosamente. 
—¿Qué asuntos te traen por aquí a 


estas horas, mi querido Luis? — le pre- 
guntó un gentilhombre. 
-—Uno de mucha importancia — res- 


pondió el paje, que-hizo lo posible para 
dar a su rostro la gravedad que reque- 
ría la situación. 

—Muy seriamente lo dices. 

—Con toda la seriedad que merece el 
asunto. 

— ¿Podemos complacerte? 

—-Sí, y al mismo tiempo prestaréis un 
servicio a su majestad. 

—-Explícate. 

—Antes habréis de decirme si al rey 
nuestro señor se ha levantando, aunque 
supongo que sí, porque nunca es de los 
últimos que deja el lecho. 

—No te equivocas. ? 

—Pues bien, os ruego muy encarec!- 
damente le digáis a su majestad que de- 
seo tener la honra de hablarle. 

—¡Tú! — exclamó.con tono de extra- 
ñeza el gentilhombre. 

—Me parece que eso ne dicho con bas- 
tante claridad. 

—Has debido considerar dos cosas. : 

—Si vos queréis decírmelas... 

—La primera es que tú, aunque su 
majestad te distingue, no eres de las 
personas que tienen entrada en la real 
cámara sin cumplir ciertos requisitos. 

— ¿Y la segunda? 


-PUCKY MAGAZIN E 


—Que aunque el rey madruga, la ho- 


ra no es conveniente. 

— ¿Eso es todo? 
* AS da a : 

—NO gozo de ningún privilegio, ya lo 
sé, y he venido a ver a su majestad, co- 


A 


mo puede venir cualquiera de sus vasa- 
llos. En cuanto a la hora, es la mejor, 
porque el asunto que me trae no puede 
dejarse para después. 

—No olvides que el rey está de mal 
humor. 


—Ya lo sé. ¿ 
—Y además... 
-——Caballero — interrumpió Luis, — 


haced lo que mejor os parezca; pero sl 
no queréis dar aviso a su majestad. . 
—No me atrevo. 
—Vuestra será la responsabilidad, os 
lo advierto, pues así no pecaréis por ig- 


norancia, y ningún derecho tendréls pa- 


ra quejaros. 
- —¿Te burlas? 

—No — dijo gravemente Luis. 

—Pero. 

-—Se trata de un asunto de met 
ma importancia y muy reservado, y 
cuando el rey sepa que no habéis queri- 
do dejarme paso, Dios sabe lo que Su- 
cederá. 

—Empiezas a ponerme en cuidado. 


-—-Os lo aconsejo por vuestro bien, c4= 


ballero; avísad al rey. 

—Conste que de buena fe creo cuanto 
dices. 

—Acepto la responsabilidad. 

—Aguarda. 

El gentilhombre no se atrevió a recha- 
zar al paje, y entró en la cámara pS 
se encontraba Felipe II. 

Sabemos ya que el estado moral de 
éste no podía ser peor. 

Sin embargo, recibió al paje, lo miró 


por algunos momentos y le dijo: 


—Acércate. » 

Dió algunos pasos más Luis. : 

Inclinó respetuosamente la cabeza y 
esperó a ser interrogado. | 

¿De qué asunto verdaderamente gra- 
ve podía tratar aquel niño? 


Esto debió preguntarse Felipe IT; pe- 
ro como hombre de mucha experiencia y 
de mucho talento, quiso escuchar al pa- 


je, pues sabía que cuando menos se es- 


pera es cuando se encuentra lo que se 
busca, y que para oír una palabra que 
interese, es preciso tener paciencia y es- 
cuchar cien necedades. 

Luis tenía sobrada inteligencia y no 
era posible que dejase de comprender 
que en aquellos momentos críticos era 
cometer una falta muy grave el permi- 
tirse una broma o el ocupar la atención 
del rey para pedirle una gracia. 

Era el paje atrevido, audaz; se había 
permitido muchas libertades; pero nun- 
ca había sido inoportuno. 
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— ¿Qué quieres? — preguntó el mo- 
narca, después de algunos momentos. 

— Señor, ruego a vuestra majestad me 
perdone en gracia de mi A inten- 
ción. 

—HEstás perdonado. 

-— Asuntos muy serios y muy desagra- 
dables ocupan estos días la atención de 
vuestra majestad; pero de mucha impor- 
ra es también el que me trae. Quie- 

a Dios darme acierto para servir a vues- 
e majestad. 

-—Hoy no estás alegre — repuso Fe- 
lipe 11, mientras fijaba su mirada pene- 
trante en Luis. E 

—Tengo miedo, señor. 

—¡Miedo tú!... Te advierto que no 
me agradan los hombres cobardes. 

——Señor, empiezo a ver el lado feo de 
ciertos asuntos, que es lo mismo que de- 
cir que empiezo a conocer la realidad de 
la vida, que me espanta. 

— Ya te convencerás de que la inocen- 
cia es una dicha incomparable. 

——Tiemblo al pensar que algún día se 
desvanecerán mis ilusiones. 

—Luego queda la fe cristiana, que es 
más que las ilusiones de la juventud. | 
-—Y la tranquilidad de la conciencia. 
No olvidemos el asunto principal. 

—Señor, vuestra majestad me permi- 
tirá explicarme como mejor me sea po- 
sible. 


—Como quieras. 
“Salí anoche de mi habitación des- 


pués de las once, para cumplir ciertas 
órdenes de mi señora, órdenes que a 
“yuestra majestad no interesan, Li 


——No soy curioso. 
—Como doña Blanca es joven, po 


5 NO te ocupes de los asuntos priva- 
dos de tu noble señora. 

—Al bajar una escalera donde no ha- 
bía luz oÍ los pasos de otra persona que 
me seguía y que me rogó que me detu- 
viese y escuchase. Me dijo que aunque 
no conocía mi nombre ni mi calidad, sa- 
bía que yo era el protector pee riono del 
príncipe don Carlos... 

—¡Oh! — exclamó el monarca sin po- 
der contenerse. 

Y gu rostro palideció y se contrajo. 

—El desconocido añadió que, fiando 
en sus observaciones de otras veces, es- 
taba seguro de que por allí había yo de 
pasar, y me había esperado. Aunque me 


sentí aturdido, comprendí que aquel. 


hombre me había tomado, ni más ni me- 
os, que por el diablo, que tanto nos da 
que hacer, y la causa de la equivocación 
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fué sin duda la circunstancia de haber 
pasado por allí a semejante hora y CO- 
mo quien desea ocultarse. ] 

.—Luis, ahora voy a tener la prueba 
de lo que vales, 

—Probablemente habré cometido mu- 
chas torpezas, porque soy un niño, y mi 
escaso entendimiento. 

—Prosigue. 

—Ya sabe vuestra majestad que soy 
curioso y además dije para mi coleto: 
“Nada pierdo por conocer las intencio- 
nes de este mozo”. 

-—Muy bien. 

—Empecé a representar mi papel de 
intrigante, mostrando desconfianza y 
debí hacerlo bien, porque el desconocido 
acabó por decirme que me presentaría 
pruebas por escrito, y el testimonio de 
personas respetables, para convencerme 
de que obedecía las órdenes de los agen- 


. tes que tiene en España el príncipe de 


Orange. 

Se hizo más densa la palidez del ros- 
tro del monarca, 

Su mirada se tornó sombría, 

- —Acércate más — se concretó a de- 
cirle al paje. 

Este obedeció y repuso: 


—Lo que sentí no puedo explicarlo, se- 
ñor. Le pedí a Dios fuerzas y seguí la 
conversación como mejor pude. 

—¿Y al fin?. 

— Quedamos de acuerdo para vernos 
hoy. 
— ¡Oh! ¿Por qué lo dejaste escapar? 
— replicó Felipe II con voz reconcen- 

trada. 

—Y o no podía detenerlo, y por allí no 
había persona que pudiera acudir en mi 
auxilio. Además, hoy ha de lievar los 


papeles, según prometió y el golpe lo 


daremos con mayor seguridad y doble 
provecho. 

—Ese traidor habrá reflexionado y no 
acudirá a la cita. 

—-Creo que sí. 

—Lo has tenido tan cerca. 

—Y a las doce estará en poder. de la 
justicia. 

-—Lo dudo. 

—Me dijo que hace pocos días está en 
palacio. 

—Uno de tantos espías, uno de tantos 
traidores. 

—Hemos de vernos en la hostería de 
la plaza del Arrabal, y como yo me re- 
servé el derecho de elegir la habitación 
donde hemos de comer, todo se arregla- 
rá fácilmente y a medida de nuestro de- 
seo. 
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—-Si conseguimos apoderarnos de ese 
hombre... 

-—Me consideraré dichoso por haber 
prestado un servicio a vuestra majestad. 

—Serviclo que recompensaré como 
mereces. 

—Las bondades de vuestra majestad 
son recompensa sobrada. 

-—--Puesto que el plan es tuyo, di cómo 
hemos de coneluir la obra. 

—Una persona de la confianza de 
vuestra majestad, por ejemplo, don Ruy 
Gómez de Silva, puede ir a la hostería 
después que yo 

-— ¿Solo? 

—Con algunos alguaciles, o más bien 
con esbirros de la Inquisición que el se- 
ñor cardenal ponga a sus órdenes 

—Bien. 

—Los esbirros quedarán en el piso ba- 
jo, guardando la puerta y esperando el 
momento oportuno; y don Ruy subirá, 
entrará en la primera habitación que en- 
cuentra a la derecha, se situará junto a 
una puerta que tiene una cortina y des- 
de allí podrá vernos y escuchar nuestra 
conversación, 

—Entiendo 

—Cuando le parezca conveniente.... 

: —No necesito más explicaciones. 

—Yo seguiré representando mi papel 
de traidor. 

—Cuidado, Luis, que si cometes una 
torpeza... 

—Descuide vuestra majestad. : 

—Puedes retirarte, y después que to- 
do haya concluído volverás a verme. 

Luis salió y volvió a su aposento pa- 
ra dar cuenta a su señora de lo que aca- 
baba de hacer. 

— ¡Ah! — exclamó el rey. — ¿Es po- 
sible que yo descubra a uno siquiera de 
esos traidores que tanto han contribuí- 
do a la perdición de mi hijo desdichado? 

Dió el monarca algunos paseos por la 
habitación mientras decía: 


—Ese niño vale mucho, será un gran 
hombre... No, no lo perderé de vista, 
lo observaré. ¿Quién sabe si ha de 
serme muy útil? 

Una de las pruebas dl talento de 
Felipe II es el acierto con que elegía a 
los hombres que habían de servirle. 
Nunca miró la posición social, ni las ri- 
quezas, ni nada más que el talento y las 
demás condiciones morales que consti- 
tuyen la verdadera grandeza de los hom- 
bres. Así se le vió proteger y elevar a 
muchos que vivían oscurecidos y debían 
haber muerto sin ser útiles a nadie. 

Cuando el monarca volvió a sentarse, 


/ 
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llamó y mandó que fuesen inmediata- 
mente en busca de Ruy Gómez de Silva. 

Acudió éste a los pocos minutos. 

El monarca le refirió cuanto le había 
dicho el paje. : 

Escuchó Ruy Gómez sorprendido y ex- 
clamó: 

—¡Ah!. ¿Quién había de dre 8 

El paje, un niño. 

—Aun no lo Conoces. 


—LDios nos favorece, y gracias a su 
divino auxilio, vamos a saber quién es 
ese traidor intrigante que tantas veces 
se ha burlado de nosotros, pues tengo la 
seguridad de que las declaraciones de 
ese desconocido han de darnos mucha 
luz y abrir el camino para que encon- 
tremos al verdadero diablo. 

—Según llo que al paje le dijo. ese 
hombre, busca al llamado diablo con 
tanto afán como nosotros, aunque con 
distinto fin; pero será una gran venta- 
ja apoderarnos de él. 


—Lo que dudo es que acuda a la cita. 

—Yo también; pero Luis cree lo con- 
trario, y debemos estar prevenidos. 

—+Espero vuestras órdenes. 

—Irás inmediatamente a ver al car- 
denal, y de mi parte le dirás que ponga 
a tu disposición algunos de sus depen- 
dientes, con orden de que obedezcan las 
tuyas ciegamente. 


—-Por supuesto, le explicaré... ; 
—Lo haré yo más tarde, y no le dirás 
más sino que se trata de prender a uno 
de los agentes de los flamencos. 

—AsÍ lo haré. 

—Seguirás al paje a distancia conve- 
niente, y en todo lo demás harás lo 
que él ha propuesto, dando el golpe 
cuando ya no te quede duda de que ese 
hombre es un traidor. 


—Dice que hace pocos días está” en 


palacio. 


—Ya veremos si es verdad. 

——Si nada más tiene vuestra majestad 
que mandarme... 

—Nada, buen Ruy. 

Salió el de Eboli. 

— ¡Ah! — exclamó. — Este es un in- 
feliz. 

No quiso cumplir las óraenes del 
monarca sin participar antes a su espo- 
sa el suceso. 

Corrió a su aposento. 

Acababa de levantarse doña Ana, que 
miró como sorprendida a su esposo, di- 
ciéndole. : 

—¡Vos aquí a estas horas!... 4 

—Regocíjate, Ana mía, da gracias a 
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Dios, considérate la más dichosa de las 
criaturas. 

— ¿Qué sucede? 

—Llegó el día, el gran día — repuso 
Ruy Gómez, en cuyo semblante se pin- 
taba un júbilo sin igual, 

Y abrazó a su esposa y la besó con to- 
do el entusiasmo de su amor y de su 
contento, l 

——Pues bien, me alegro. aunque no se 
por qué. 

—Muy pronto sabremos quién es nues- 
tro enemigo, quién es el diablo que ha 
desbaratado todos nuestros planes y se 
ha burlado de nosotros tantas veces. 

Doña Ana se puso en pie. 

Relumbraron sus ojos. 

Exhaló un grito de alegría feroz. 

Tal fué su conmoción, que quiso ha- 
blar y no pudo. 

Quedó inmóvil y con la mirada fija en 
su esposo con ansiedad indescriptible. 

Ruy Gómez prosiguió diciendo: 

—-Sí1, lo conoceremos'muy pronto, y en 
cuanto a los demás traidores que ayu- 
dan al príncipe, uno de ellos estará en 
nuestro isis dentro de pocas horas, a 
las doce. 

—;¡Oh!. — exclamó al fin la dama. — 
Sin duda te engaña el deseo, te entre- 
gas a ilusiones... 

—NO, no. : 

—-Explícate. ¡Ah!... Conocer a 
ese miserable que tanto me ha hecho su- 
frir... No quiero creerlo, porque si te 
PQUIVOCaS, el a go sería horrible, 
me mataría. : 


—Repito que no son ilusiones, no son 
€ peranzas que forja mi deseo, sino rea- 
lidades; y tanto es así, que ahora mis- 
mo, y por orden del rey, voy a ver al 
cardenal para que ponga a mi disposi- 
ción algunos esbirros y prender a uno 
de los traidores. 

—Traidor presunto... 

—Confeso., 

—Me parece imposible. 

—- Y por más que vaciles uo adivina- 
rás quién ha hecho el descubrimiento... 

—Acaba. 

—Un niño, el paje de doña Blanca... 

huir... En, 

—Admírate, Ana mía... Indudable- 
mente esa hermosa criatura vale tanto 
como el diablo y más que nosotros... 

—Explícate. 

Ruy Gómez de Silva, mientras iba y 
venía por el aposento, refirió detallada- 
mente lo sucedido. 

Con atención profunda escuchó doña 
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Luego inclinó la cabeza y cerró los 
ojos. ' 
, — DS 


dirás que son ilusiones. 

—No veo bastante claro — dijo la da- 
ma después de algunos minutos. 

-—¿ Dudas? 

—SÍ. 

— ¿Por qué? 

—No acierto a decirlo. 

—-Si nos apoderamos de ese hombre... 

-—Esperemos el resultado. 

—Poco ha de tardar. 

——No te detengas... 

-—Hasta luego, mi querida Ana. 

—Dios te proteja. 

Salió Ruy Gómez, encaminándose a la 
morada del cardenal. 

Su esposa quedó muy preocupada. 

¡Conocer al diablo de palacio! 

Le parecía imposible tanta dicha. 

Desde entonces y con creciente afán 
cuntó los minutos, que le parecieron si- 
elos, 

¿Cómo terminaría aquella situación ? 

No es fácil adivinarlo. 


Capítulo LXXXIX 


DONDE HEMOS DE VER QUE BENITO 
NO SE APURABA FACILMENTE 


IERON las doce. 

Resonaron las campanas y 
rezaron el Ave María todos 
los habitantes de Madrid. 

El paje acababa de salir de 
a dirigiéndose a la calle de la Al- 
mudena. 

Pocos minutos después salió Ruy Gó- 
mez de Silva. 

Miró hacia la izquierda, y vió que de 
una de las estrechas calles que rodea- 
ban el templo de Santa María salieron 
cuatro hombres vestidos de negro. 

Eran los cuatro esbirros que el carde- 
nal había puesto a disposición de Ruy 
Gómez de Silva. 

Ya habían recibido de éste las ins- 
trucciones necesarias, y no tuvieron que 
preguntar. 

Siguió el paje, llegó a la plaza del 
Arrabal y entró en una hostería, donde 


" algún tiempo después tuvieron lugar es- 


cenas interesantísimas, y que daremos 
a conocer en la segunda parte de esta 
historia. 

Allí estaba Benito, cuyo retrato no 
hemos podido hacer por falta de luz; pe- 
ro ahora diremos que representava unos. 
cuarenta y cinco años; era de estatura 
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algo escasa, flaco, amarillento, de labios 
delgados, pómulos salientes, ojos hundi- 
dos, pequeños y redondos, que casi des- 
aparecían bajo sus espesas cejas degras 
y encrespadas. 

A pesar de la leve y dulce sonrisa que 
vagaba constantemente en sus labios, 
de su voz no menos dulce y de sus ma- 
neras comedidas, era repulsivo el aspec- 
to de aquel miserable. 

Estaba junto a una mesa, y parecía 


deleitarse en apurar sorbo a sorbo. el . 


aguardiente que había en un pequeño 
vaso. 

Ninguna otra persona se encontraba 
en aquella habitación, y por consiguien- 
te, el paje no pudo dudar; acercóse a 
Benito, le dirigió las palabras conveni- 
das, y recibió la respuesta. 

—i¡Vive Dios! — exclamó el espía 
mientras miraba y remiraba de pies a 
cabeza a Luis. — ¿Quién había de creer 
que fuéseis vos? 

—Si juzgáis por las apariencias. 

—-No, porque la experiencia me sobra, 
ni tampoco debo sorprenderme, porque 


a vuestra edad me había yo metido en. 


muchos negocios de importancia, y ha- 


* bía yo metido en muchos negocios de im- 


portancia, y había ganado la partida 
más de una vez a bribones muy zorros. 
La primera desgracia me sobrevino a 
los diezsseis años, y fue una paliza que 
me dieron para hacerme pagar cierta 
travesura de la' que fué víctima cierta 
doncella muy recatada y virtuosa has- 
ta que me conoció. Más de un mes estu- 
ve entre la vida y la muerte; pero al 
fin curé de cuerpo y de espanto, y se- 
guí mi gloriosa carrera. 


— ¿Y no habéis hecho fortuna? 

—-Mil veces; pero otras tantas he per- 
dido lo que gané. 

—S$Si Os parece bien subiremos y come- 
remos, 

—Estoy a vuestra disposición en cuer- 
po y en alma, ya lo sabéis. 

—Gracias, señor Benito. 

—Veo que ya conocíals mi nombre... 

—Desde el día en que empezásteis a 
servir en palacio. 

—Yo también os conocí muy pronto; 
pero confieso mi torpeza, nunca creí que 
fuéseis el diabio. 

—Callad ahora 

— Vamos a comer. 

Llamaron al hostelero, le dieron las 
órdenes. oportunas, subieron al piso 
principal y se instalaron en una habita- 
ción donde no había más que una mesa 
y algunas sillas. 


—Aquí podremos hablar con todo 
descuido — dijo Luis. 

—La empresa es peligrosa: pero en 
cambio la recompensa será muy crecida. 

El huésped se presentó con la comi- 
da que le habían pedido. , 

——No vendréis mientras no llamemos 
— le dijo el paje. : 


A 


Quedaron solos Benito y Luis, y el 


primero, mientras echaba vino en su va- 
so, exclamó: 

—¡Por Dios vivo!.. 
valer, señor Luis. 

—Eso dicen. : 

—Aun no he podido adivinar... ¿Pe- 
ro no bebéis? 

—-SÍ. 

—Antes de comer conviene limpiar el 
tragadero. 

—Tenéis razón. 

—Brindaremos por la A del —prín. 
cipe. 

By por su libertad. 

Bebieron. 

—-Pues como os decía — repuso Beni- 
to en tanto que llevaba a la boca una 


Mubao debéis 


chuleta, — aun no he podido adivinar. sen 


Interrumpióse. 

Comió. 

Se limpió los labios y dijo: 
—-£Se atasca. 

—El remedio es fácil. 

— Mientras haya vino... 

— ¡Por el príncipe de Orange! 
—;¡Por los flamencos 


Otra vez vaciaron los vasos. 


o 


Era evidente que Benito se proponía, 


trastornar la cabeza del paje, haciéndo- 
le beber mucho. 


Así debiá comprenderlo el travieso 


niño, porque desplegó una sonrisa mali- 
ciosa, volvió a llenar su vaso, bebió, hi- 
zo lo mismo otra vez y luego dijo: 

— Ahora es cuando empiezo a estar sa- 
tisfecho. ' 

— ¿No tenéis miedo de e mborcs 
ros? Bl 

—Ya lo veis 

— ¡Oh!.. 

—Decíais. que.. 

o que no he podido adivinar. 

—¿Qué? - 
——De qué medio os habéis valido para 


hacer llegar a manos del príncipe vues- 


tras cartas, y reconozco lealmente que 
para una intriga de esta clase valéis mu- 
cho más que yo. a 

—sSeñor Benito, olvidáis una. cosa. 

— Vos me la recordaréis.. 

—No he Aenide para que me interro- 
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—Es verdad... Perdonadme — dijo 
el espía pudiendo apenas disimular su 
disgusto. — No ha sido mi intención. 

—-Ocupémonos del asunto que nos in- 
teresa. 

—Voy a cumplir lo prometido. 

— «¿Habéis traído las cartas? 

—SÍ. 

— Veamos. 

-——Antes me permitiréis que os dé al- 
gunas explicaciones, 

—Escucho. 

—El príncipe de Orange ha escrito 
una carta al heredero del trono, ofre- 
ciéndole sus respetos y sus servicios, car- 
ta que tiene el doble fin de que sirva co- 
mo de credencial a la persona que la 
presente, pues asÍ se expresa. 

— ¿Y vos la tenéis? 

—-SÍ. 

—¿Y cómo habéis de an 
ella, estando preso don Carlos? 

-—Cuando la carta se escribió el prín- 
cipe estaba en libertad, pues habéis de 
tener en cuenta el tiempo que ha tarda- 
do en llegar a Madrid. 

—No había pensado en eso. 


DEMAS tengo otra carta, recibida 
A ayer, escrita por el conde de Eg- 
mont a don Juan de Austria, ha- 
ciéndole ciertas proposiciones. 
— ¿Y para qué tenéis vos ese papel? 
—Para entregarlo a don Juan cuanb- 
do Hegue a Madrid. 
-—Muy bien. 
—Y por último, os presentaré una 
tercera carta que me eseribió pocos días 
antes de morir el marqués de Poza, que 


me honró con su confianza, diciéndome 
que viniese yo a Madrid y- -estuviese pre-- 


venido, porque el día menos pensado 
tendríamos que partir en compañía de 


otra persona. No tengo que deciros que 


la otra persona era el príncipe don Car- 
los... $ 

— ¿También conocísteis al de Poza? 
— exclamó el paje mientras llenaba su 
vaso. 

—A mí acudía siempre por cierta cla- 
se de asuntos, y me pagó con mucha 
largueza. ¡Oh!. Si no Hubiera muer- 
EIA 
—Dadme las cartas. 

—«¿Queréis más pruebas? 

-—Por ahora no. 

—Tomad, y después hablaremos con 
la franqueza de buenos amigos y partl- 
darios de la misma causa. 

Esto diciendo, el espía sacó unos pa- 
nas puso sobre la mesa; nfinciosa 


e e E AE 


uso de 


Por si el lector no adivina cómo esta- 
ban aquellos documentos en poder de 
Benito, le diremos que se habían falsi- 
ficado, imitando la letra de Guillermo 
de Orange, de Egmont y del de Poza. 

La imitación no era perfecta; pero sí 
bastante para engañar a quien no estu- 
viese prevenido. 

El paje miró fijamente al espía. 

Ya no le quedaba duda de que era un 
enemigo de don Carlos, 

Sin tomar las cartas, Luis dijo 

—Antes de examinar esos documen- 
tos, os haré lealmente algunas adver- 
tencias y algunas preguntas. 

—Y lealmente os responderé. Ya has 
béis visto que me he entregado en vues- 
tras manos. 

—-SOy un niño. 

— ¡Vive Dios!..., 

—La intriga es muy peligrosa, 

—Ya lo sé, 

—Jugamos la cabeza. 

—No se me oculta. 

—A pesar de todo eso... 

—-—Estoy decidido a trabajar en favor 
de don Carlos. 

—¿ Y si fuese menester inutilizar pa- 
ra siempre a alguno de nuestros adver- 
sarios? 

—No me veríais vacilar. 

——¿Os atreveríais a dar una puñalada 
a Ruy+.Gómez de Silva? 

—Ya he dado muchas. 

—Lo digo porque tal vez. 

—-Ni es preciso, esta misma nuthe mo- 
rirá el príncipe de Eboli dentro del mis- 
mo alcázar — dijo el espía con sorda 
voz. 

Y se contrajo su frente y se escaparon 
dos centellas de sus ojos. ; 


El paje soltó una carcajada burlona. 

— ¡Truenos! — exclamó Benito. — 
¿Lo dudáis? 

Ruy Gómez colocado tras la cortina, 
miraba y escuchaba y sintió como si en 
sus venas se helase la sangre. > 

No pudo ya contenerse. 

Separóse de la puerta, bajó, 1 a 
los esbirros que esperaban, y mientras 
volvían a subir les dijo: 

—-Prenderéis al hombre que yo desig- 
ne, de dos que están comiendo; lo ata- 
réis, y si hiciese resistencia, lo mataréis 
sin ninguna consideración. 

Los cuatro esbirros sacaron las espa- 
das y una cuerda, 


—¿Y si grita? — preguntó uno de 
ellos. . 

— ¿No tenéis una cd 
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—Se la pondréis. 

Llegaron a la puerta de la cortina. 

Ruy Gómez no se atrevió a presentar- 
se el primero. 

—Entrad — dijo. 

Uno tras otro fueron entrando los es- 
birros. 

Es inexplicable el efecto que produj 
su presencia. 

Los cuatro conocían a Benito, y él a 
ellos, como que eran unos, 

— ¡Rayos! — exclamó Benito con to- 
no de profunda sorpresa. — ¿Qué bus- 
cáis aquí? 

—¡Tú mano a mano con este hombre” 
— dijo com no menos sorpresa uno de 
los esbirros. 

— ¡Benito aquí con un hereje! — ex- 
clamaron los otros. 

Todos creyeron que el paje era el cr.- 
minal de quien debían apoderarse y al 
paje rodearon amenazándole con las es- 
padas. 

—-Ogs habéis equivocado — dije tran- 
quilamente Luis. 

Presentóse el de Eboli, fijó una mira- 
da terrible en Benito, y gritó: 

-— —A ese, a ese miserable... 

— ¡A éste!... 

—Sí, es el criminal... 

A —_ ¡A MI 

-—A ti, traidor, asesino... .; 

-—¡Nuestro cotmpañero!... 

— ¿Qué decís? 

-—Señor. 

—Atadlo. 

Empezaba a producirse la confusión, 
porque todos hablaban a la vez y nadie 
se entendía. 

La palabra compañero, pronunciada 
por los esbirros, había desagradado mu- 
cho al paje. : 

—Obedeced — dijo imperiosamente 
Ruy Gómez, que no se consideraba se- 
guro mientras no viese por lo menos ma- 
niatado a Benito. 

-—Tranquilizáos — replicó éste, — 
que no he de hacer resistencia. 

—¿Pero acaso eres tú el delincuente? 

—-SÍ, yO. - 

— ¡Ah!. 

-—Todo lo comprendo.... Estoy a 
yuestra disposición. 

Al decir esto el espía, soltó una car- 
cajada. 

—Ahora te ríes — le dijo Ruy Gómez 
-— pero mañana. 

—-Sí, mañana y tal vez antes, tendra 
' vuestra señoría un desengaño. 

—Con vuestra cabeza respondéis de 
este miserable. 
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—¿Y a dónde hemos de llevarlo? 

—A la Inquisición, encerrándolo en 
el más seguro cabalozo. | 

-—Cuidado, caballero — dijo el espía 
con tono burlón, — no olvidéis llevaros 
esas tres cartas, que son la prueba de mi 
delito. 

Los esbirros cumplieron con exactitud 
las órdenes de don Ruy. 

Ataron a su compañero. 

—¿ Vamos ya? — preguntaron. 

—Con Dios quedad, señor paje, — di- 
jo Benito. — Otro día continuaremos 
nuestra interesante conversación. 

Y añadió, dirigiéndose a los otros es- 
birros 

—Estáis representando un triste pa- 
pel, y lo siento por la honra y la repu- 
tación de nuestra distinguida clase. 

Dichas estas palabras, el espía empe- 
zó a cantar muy alegremente y salió con 
sus compañeros, que cada vez estaban 
más aturdidos. 

Preocupado quedó Luis. 

Sin embargo, no le había sorprendl- 
do la tranquilidad del espía. porque des- 
de la noche anterior había creído que 
no era un partidario de los flamencos, 
sino un agente más o menos hábil del 4 
cardenal o de doña Ana de Mendoza. - 


Ruy Gómez de Silva tomó las cartas 
y las leyó afanosamente. 
—i¡Ah! — exclamó. — Esto es un te- 
SOTO, ; 
— Caballero — replicó el paje, — no 
os entusiasméis tan pronte 

—Mira, mira y... : 

-—Ese bribón es demasiado astuto y 
sabrá defenderse, probar su inocencia 
y reírse de nosotros. 

—No hay defensa posible. 

-——Hemos conseguido inutilizarlo para 
auxiliar al príncipe, y nada más. 3 

—Cuando lo pongan en el tormento... 

—No sucederá. 

— ¿En qué te fundas para creerlo 
así? 


—En que he visto que representaba 
dos papeles, y lo hace tan bien, que a to- 
dos los engañará. Y quiera Dios que no 
engañe también al rey. 

—Exageras. E 

—Pronto veremos quién se equivoca, 

-—Vamos mi querido Luis. Quiero que 
te vea mi esposa. 

—Le haré una visita; pero más tardo 
o mañana. 

_—¿No vuelves ahora a palacio? 
-—Eso sí. LA 
Pagó Ruy Gómez con mucho gusto la 

comida. 
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Salieron y olviaron al alcazar, 

Antes de decir cómo se resolvió aque- 
la situación extraña, tenemos que dar 
pavictas del infeliz marqués de Poza. 


Capítulo XC 


QUEL mismo día y precisa- 
mente a la hora en que tenía 
lugar en la hostería el suce- 
so que acabamos de referir, 
: el comendador Maldonado se 
encontraba en su casa y parecía comple- 
tamente absorto en la lectura de una 
carta que poco antes había recibido. 

Pálido y contraído estaba el rostro 
del buen comendador. 

Sus manos temblaban. 

Leía por segunda vez. 

-—¡Dios misericordioso! —- 
con voz ahogada. 

Y con muestras de dolor y abatimiun- 
to profundo, inclinó sobre el pecho la 
cabeza. 

He aquí el contenido de la carta, que 
parecía escrita para que sólo Maldonado 
la entendiese: 


- “La fiebre no ha cesade un solo ins- 
tante, a pesar de haberse curado ya 
completamente la herida, sino para so- 
brevenir una desgracia tal vez peor que 
la muerte. Cuando el doctor creía que en 
el estado de debilidad a que había lle- 
-gado no era posible que viviese; cuando 
aseguraba que la calentura había con- 
sumido su ser y que en breves días deja- 
ría de existir, sobrevino una crisis horri- 
ble, y tras ella un completo trastorno 
de la razón. Está loco el infeliz mance- 
bo. El doctor dice que no tiene cura, y 
así lo creo. Tiene momentos desespera- 
dos, y pronuncia con frecuencia muchos 
nombres que ya podréis adivinar cuá- 
les son. Habla de su amor; pero no di- 
ce cómo se llama la mujer a quien ado- 
ra. No os puedo decir otra cosa; vive 
pero loco. ¡Desdichado! ¿Qué he de ha- 
cer? No lo abandonaré, y los pocos años 
que me quedan de vida los dedicaré a 
endulzar en lo posible su triste situa- 
ción. Veo por vuestra carta que ahora 
importa más que nunca guardar el se- 
creto, porque si entonces hubo motivos 
para hácer con el desdichado lo que se 
hizo, con más razón hoy que descuidos 
2 imprudencias han puesto en manos de 


exclamó 


sus enemigos su perdición. Desde que * 


está loco he pensado que le hicimos un 
mal con salvarle la vida. Han sido es- 
tériles nuestros sacrificios. 

“Espero con ansiedad vuestra carta 
dd EE 


A 


con las palabras: 
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para saber si vuestros 
fundados””. 

Esta carta no tenía firma. 

Pasó largo rato. 

Levantó Maldonado la eabeza, y ex- 
haló un penoso suspiro. 

—Loco! — exclamó. — ¡Infeliz!.. 
¿De qué le ha servido que yo lo arries. 
gue todo, hasta mi cabeza, por salvarle 
la vida? ¡Para el mundo está. muerto, 
y para los que nos hemos compadecido 
de él está loco! Y siempre el recuerdo 
de sus amores, que fueron ignorados 
para todo el mundo; se le han conoci- 
do algunos, pero de mero pasatiempo. 
En los torneos no llevaba su empresa. 
más que un corazón, bajo el cual decía : 
“Otro busca y no lo encuentra”. Sólo 
en el último torneo, pocos días antes de 
su muerte, puso en su escudo un sol 
*Todo arde a mi vis- 
ta”; palabras tan mal intencionada- 
mente interpretadas por sus enemigos, 
que debieron contribuir no poco a su 
desgracia, según me aseguró Ruy Gó- 
mez aquella noche fatal. Aquel sol, a 
creer lo que se dijo... No, es imposix 


temores eran 


-ble, porque no hubiera profesado tan 


íntima y+ verdadera amistad al prínci- 
pe, a su mismo rival. Imposible, impo- 


- sible. 


Volvió a meditar largo rato, y luego 
añadió: E 

—i¡Desdichado!... Voy a escribir a 
mi buen hermano. Malas nuevas tengo 
yo también que comunicarle; desgra- 
ciadamente, mis temores no fueron va- 
nos. 
_ El noble comendador escribió lo si- 
guiente: 

“Tristísimas nuevas me  dáis, - y 
tristísimas os la comunicou. Razón te- 


-néis al decir que le hubieramos hecho 


mayor beneficio con no salvarle la vi- 
da. Según el aspecto que toman los ne- 
gocios, hoy sería más peligroso que 
nunca el que se supiera que vive. La 
persona sobre quien os tengo hablado 
está ya imposibilitada hasta de respi- 
rar el aire libre, si bien continúa en su 
posada. Esto sucedió hace poeos días, y 
en ellos dicen que ha cambiado tanto, 
que no se le reconoce. Todo se sabe ya, 
y está probado com doszumentos que 
comprometen mucho, mucho al que es- 
tá con vos. Suceden cosas tan extrañas, 
que son incomprensibles. Más que"nun- 
ca es ahora peligroso nuestro secreto. 

“Decís que habla de su perdido amor, 
yo sigo buscando a la mujer amada y 
no la encuentro; tened cuidado de nc 
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olvidar cualquier nombre, que pronun- 
cie, por si esto pudiera servirnos; aun- 
que bien pensado, si no sana de su de- 
mencia, más vale dejar a sus amigos 
en la creencia de que ha muerto: ya lo 
Horaron, y la noticia de esta segunda 
desgracia les causaría nuevo dolor. 

“Bendígaos Dios por los sentimien- 
tos caritativos que demostráis” 

Concluída la enigmática carta, 
mó a un criado y le dijo: 

—Que entre ese hombre. 

Un momento después se presentó un 
hombre de avanzada edad, pero de ro- 
bustos y ágiles miembros. Su vestido 
participaba de la decencia del de un 
sirviente de algún hidalgo de provin- 
cia, y de la sencillez del de un campe- 
sino bien acomodado; así es que fácil- 
mente se le hubiera podido tomar por 
lo uno o por lo otro 

“Señor —dijo saludando al comen- 
dador con profundo respeto, — espero 
vuestras órdenes. 

——Tienes que llevar otra carta, Juan. 
- —Señor, mi edad y vuestras bonda- 
des me han dado algunas veces atrevi- 
miento para entrometerme en asuntos 


que no son míos. 
—_Sabes que no te tratamos*como a 


un criado cualquiera. 

-——Os debo mucho, y más al señor ba- 
rón, vuestro hermano. 

— ¿Qué teníais que decirme? 

—Lo que ya me atreví a decir al se- 
ñor barón y es, que si por una desgra- 
ciada casualidad llegase a caer en ex- 
irañas manos una de las cartas de que 
soy portador, los perjuicios serían in- 
. calculables. 

—Es verdad. 

-—FEso no sucedería sin que antes me 
matasen; pero es el caso que aunque 
yo sacrificase mi vida no por eso deja- 
ríais de sufrir menos perjuicios y he 
pensado, que cuando las cartas no. con- 
tengan secretos que yo deba ignorar, es 
más prudente no escribirlas. y comuni- 
caros de palahyra lo que el señor barón 
os dice por escrito. 

—:¿Qué os ha dicho mi hermano so- 
bre ese punto? rt 

—_Que si lo aprobáis, no escribirá na- 
da más relativo al señor marqués. 

—Lo apruebo en un todo, y empiezo 
por quemar la carta que debíais lle- 
varte. 

- —Hízolo así el comendador, y luego di- 
jo al fiel sirviente: 

—Escúchame con atención y no ol- 
vides una sola palabra. 


lMa- 
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—Descuidad, señor comendador. 

—Dí a mi hermano que la noticia de 
la locura del marqués me ha causado 
un sentimiento profundo, y que pienso 
como él en cuanto a que casi hubiese 
sido mejor no salvarle la vida, Que es- 
te secreto es hoy más peligroso que 
nunca, porque se han convertido en rea- 
lidades lo que antes eran sospechas, 
pues se han apoderado de todos los pa- 
peles del príncipe. 
tra preso en su cuarto y que se le for- 
ma activamente proceso. Que nadie co- 


noció al marqués sino amores de puro 


pasatiempo y que interesa mucho que 
se ponga cuidado en cualquier nombre 
de mujer que pronuncie, por si acaso de 
esto podemos deducir alguna cosa. Que 
no me he atrevido nunca a revelar a 
don Carlos el secreto porque temí a sus 
imprudencias, y que hoy es además im- 
posible porque está incumunicado. Y en 
fin que me lleno de gozo al ver sus sen- 
timientos caritativos. 
— ¿Nada más, señor? 


—Puedes añadirle que aún no se ha 
descubierto quién es ese amigo del 


príncipe, y que debió serlo mucho del 
marqués, a quien sin conocerlo le lla- 


man todos el diablo de palacio. A éste. 
_ interesaría revelarle el secreto; 
es imposible saber quién es. Tiene de- 


pero 


sesperado al rey, loca a la princesa, es- 


pantado a Ruy Gómez de Silva y albo- 


rotado a los cortesanos todos. 


—Vuestras palabras serán fielmen= 


te repetidas. nd 


—Tráeme noticias con frecuencia. 


—Apenas haya cualquiera a 
vendré. 

—Puedes irte ya. 

Salió el anciano después de hacer una 
profunda reverencia. 

Cuando el comendador Pes solo, 
dijo: , 


— ¿Debo seguir buscando? a esa mu- 


Que éste se encuen- 


jer misteriosa, amada por el marqués? 


Dudo, porque sí el infeliz está loco, no. 
conseguiríamos sino destrozar el alma 


de ella con la noticia de una nueva 
desgracia, mil veces peor que la muer- 
te. Y sin embargo, esa mujer tiene de- 
recho a saber la verdad, porque sólo 
así puede apreciar su situación. 


Poco tuvo que reflexionar Maldona- . 


do para convencerse de que debía se- 


guir buscando a la mujer que llamaba 


misteriosa. 
Aunque no fuese probabie, era posi- 


ble que el marqués recobrase la razón. 
perdido, y posible también 


que había 
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que entre tanto la mujer amada cr eyén- 
dose libre, aceptase otro esposo o se 
retirase a una celda, pruhunciando vo- 
tos sagrados que la separasen para 
fiempre del mundo. : 
- En este caso semejante, ¿qué suce- 
dería cuando la verdad se pusiese en 
claro? 


“Lo mismo ella que él se entregarían 
a la: desesperación, y si podían sopor- 
tar el golpe, serían las criaturas más 
desgraciadas y sufrirían. lo que apenas 
ge concibe. - 

Indudablemente el comendador esta- 
ba obligado a buscar a la mujer desco- 
nocida para decirle la verdad, 

¿Qué se había. conseguido con salvar 
la vida del marqués? A 


[Al saber que estaba loco su amante 
debía Blanca sufrir mucho más de lo 
(que había sufrido al creer que estaba 
muerto. 

¡Negra fatalidad la que perseguía 
constantemente a aquellas dos criatu- 
ras! 

—Estoy. decidido — murmuró Mal- 
donado después de algunos minutos, — 
Seguiré trabajando sin cesar. Hoy ve- 
ré otra vez a doña Blanca, le suplica- 
ee; y. ¡On! Creo aque desconfía, 
y no sé como inspirarle confianza. 


Lo que acababa de suceder con Benl- 

to era un. motivo, más para que la don- 

cella viese un enemigo en cada persona 

que le hablaba de sus amores o del paje 
Ya se había fijado. la atención de e 

te, que era lo. peor. que podía suceder, 

a tales medios, se acudía, que era eS: 


“nester vivir muy prevenidos, E descon- 


fiar hasta de los que más NES pare- 
clan. 

Ya conocemos la situación E mar- 
qués: veamos ahora cómo quedó Benito. 


Capítulo XCI 


(COMO PROBO EL ESPIA QUE HABIA 
“PRESTADO UN GRAN SERVICIO. 


ELIPE Jl escuchó el relato 
fiel que hizo Ruy Gómez de 
lo. sucedido en la hostería, 
preguntó cuál era la opinión 
del paje, y luego arrugó el 


entrecejo. 

Después de algunos minutos leyó las 
tres cartas y dijo a Ruy Gómez de Sil- 
ya: 

¡Estoy satisfecho de. tus- servicios. 

—Me considero -feliz, señor. 
Die 


md 
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: —Déjame ahora, y a a la ad 
mara de mi hijo. 

Salió el favorito mientras decía pa- 
ra sÍ: ; 

—-Creí que iba a entusiasmarme, y, 
ha sucedido lo contrario. ¿Acertará el 
paje en lo que pronosticó? ¿Me ha en- 
gañado mi propio deseo? ¿No tiene es- 
te asunto la importancia que yo he creí- 


.do? Sin embargo, mucha importancia le 


daba el mismo rey hace pocas horas. 
Empiezo a estar aturdido y no lo en- 
¡Oh!... Y luego mi esposa! 
se burlará de mí, y lo peor es que tie- 
ne verdadero motivo para burlarse. 

Una hora pasó, y el cardenai entró 
en la cámara del rey. 

—Llegáis muy a tiempo — dijo Si 
monarca, —porque de cid mis du- 


das. 


—No comprendo, señor — respondió 
Espinosa con tono de extrañeza. 

— ¿Aún no sabéis quién es ese one 
bre? ¿No lo habéis interrogado? 

-—Ese hombre! . 

—El que está preso. 

——Señor, me dijo el de Eboli que se 
trataba de OA de un Si de 


un traidor. 


—-SÍ. 

—No me dió más explicaciones, ni yo 
se las pedí, concretándome a. mandar 
que cuatro esbirros se pusiesen a su dis- 
posición y le obedecieran ciegamente. 

—Y han cumplido su deber. 

—Lo que después ha sucedido lo ig- 


NOTO. 


—-El criminal se encuentra en los ca- 


labozos del Santo Oficio. 


—Entonces. 
—Escuchadme, señor erdenal: y 


—comprenderéis la situación; pero sen- 


táos, porque conviene que hablemos so- 
segadamente. 

Sentóse el cardenal, y fijo su mir ada. 
penetrante en Felipe TL 

Con todos sus detalles refirió el mo- 
narca cuanto había sucedido y'luego 
dió a Espinosa las cartas que Ruy Gó- 
mez había calificado de tesoro. 

Leyó muy atentamente el inquisidor 


general. 

Su rostro no expresaba ni alegría 1 
disgusto. 

—¿Qué opináis? — preguntó el mo- 
narca. 


—Nada todavía. 

— El paje cree que ese hombre re-, 
presenta un doble papel, y que 8e justi- 
ficará. 

—Es posible que ese niño acierte 
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—Yo nada quiero creer aún. 


—Señor, me parece que ante todo 


debo interrogar a ese hombre. 

—“SÍ. 

——Después tendré la honra de decir- 
le a vuestra majestad lo que opino y lo 
que debe esperarse; pero entre tanto, 
el enemigo más temible, el verdadero 
diablo... 

—No lo conocemos. 

- —Si vuestra majestad me lo permi- 
te... 

—- ¿Qué queréis? 

—Me voy — dijo el cardenal ponién- 
dose en pie. 

—Y apenas hayáis puesto en claro 
la verdad... 

—Vendré. 

Muy poco más hablaron. 

Espinosa guardó las cartas y salió. 

Volvió a su morada y dispuso que in- 
mediatamente fuesen en busca de fray 
Bernardo. 

Acudió éste, escuchó con su humil- 
dad característica y respondió sencilla- 
mente: ] 

— Veremos. 

'—Leed las cartas. 

No las leyó el fraile, sino que miró la 
firma, y haciendo un gesto de duda, 
dijo: 

—Vuestra eminencia, que es muy 
bondadoso, me permitirá una observa- 
ción. 

—-Decid. E 

—"Falta saber si esto es una falsif1- 
cación. - 

—¡Hermano!... 

—Vuestra eminencia me perdonará. 

—No he pensado en eso... 

—A mí me ha ocurrido por casuali- 
dad... 

—Vamos a la Inquisición, veremos a 
ese hambre y saldremos de dudas. 


Fray Bernardo guardó silencio. 

Diez minutos después entraban en el 
edificio, que aún existe, donde tantos 
desdichados inocentes gimieron, donde 
se pronunciaron sentencias tan terri- 
bles como injustas, donde tantos críme- 
nes se cometieron, invocando el santo 
nombre de Dios. : 

El cardenal fué recibido con todos 
los honores que correspondían a su ele- 
vada clase, no solamente como prínci- 
pe de la iglesia, sino como inquisidor 
general. 

Preguntaron si efectivamente había 
entrado un preso, y les contestaron 
afirmativamente; pero nada más es 
dijeron. 


. el que en palacio nos servía. 


Después de descansar algunos minu 


tos, bajaron a las cuevas. 


Los acompañaban los cuatro esbirros 
y otros dos dependientes. 

Todos iban silenciosos. 

Los primeros hubieran dado explica- 
ciones y manifestado su extrañeza pot 
lo que sucedía; pero no se atrevieron 
porque no les preguntaban. 

No tenemos ahora para qué pintar el 
interior de aquél edificio, tal como en- 
tonces se encontraba, Y cuyas cuevas 
se prolongaban hasta lo que es hoy pla- 
za de Santo Domingo. 

Detuviéronse junto a una puertecilla 
cerrada, que abrió el llavero, 

- —¿Está bien asegurado el criminal? 
— preguntó Espinosa. 

—Con argollas, esposas y grillos. 

—Quedáos aquí. 

Entraron el cardenal y fray Bernar- 
do en el calabozo, donde apenas pene- 
traba algún rayo de luz. 

Los pies se resbalaban y se hundían 
en el húmedo piso. i 

Era pesada y nauseabunda la atmós: 
fera. ¡ 

Parecía imposible que allí pudiese 
vivir una criatura algunos días. y 

Sin embargo, aquel calabozo no 
de los peores, 

En un rincón, sentado en uña piedra 
y encadenado se encontraba Benito, 
que exclamó: 

-—¡Gracias a Diost.. No me sor- 
prende que os hayáis apresurado a ve- 
nir en mi socorro; pero estoy tan mal, 
que los minutos me parecen siglos]... 
¡Oh!... Perdone vuestra eminencia; 
no puedo levantarme, ni apenas mover- 
me, pero con el respeto debido saludo 
a vuestra eminencia, y le suplico me dé 
su bendición. 

— ¡Benito! — exclamó el fraile sor- 
prendido. 

—HEl mismo soy, reverendo padre, 

—¡ Tú eres el criminal!... 

—YO, y según parece, mi crimen no 
es otro que el de haber cumplido fiel- 
mente las órdenes de vuestra merced, y 
haber prestado un gran servicio a la 
santa causa de la religlón y a su ma. 
jestad. 

—¿Conocéis a este hombre? — pre- 
guntó Espinosa a fray Bernardo. 

—i¡Qué si lo conozco!... Pues si es 


era 


. 


—¡Ah!... 

—Y según lo convenido, representa- 
ba el papel de partidario del príncipe 
auon Carlos... ; nó 
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—Empiezo a comprender. 

—Tan bien lo ha representado, que 
las consecuencias. 
—— ¿Y las cartas? 


_ ——Pronto saldremos de dudas, emi- 
pentísimo señor. 
—Hablaremos en otro sitio, porque 


1quí se está muy mal. 

—Supongo que no hay ningún ineon- 
/'eniente en que quiten al pobre Beni- 
LO esas cadenas... 

Sí, que se las quiten y que nos siga. 

Llamó el fraile. 

Bien pronto el espía se vió libre de 
rillos y esposas. : 

—Esio es otra cosa — dijo. 

Abandonaron el calabozo. 

Salieron de las cuevas. 

Subieron al piso principal y entraron 
sn una habitación sencillamente amue- 
blada. 

Era el despacho e del domí- 
nico» 

Sentóse el cardenal en el único sillón 
jue había. hi EE 

El fraile, siempre humilde, ocupó 
una dura banqueta. 

Benito permaneció en pie. 

De aquellos tres hombres, Espinosa 
sra el que representaba más, y aunque 
valía mucho, considerados bajo el pun- 
to de vista intelectual, era preciso con- 
reder el primer lugar al domínico, por- 
que éste tenía más inteligencia, más in- 
renio y más astucia. 


 ESPUES del fraile, tenemos que 
D eotocar a Benito, que también va- 


lía más que el cardenal. en cierta, 


escala. 
Transcurrieron algunos minutos sin 


jue pronunciasen una palabra. 

Espinosa rompió el silencio, aunque 
hubiera preferido que hablase fray Ber- 
nardo, y dijo: 


——Principiemos por estas cartas. Una. 


está escrita por Guillermo de Orange, 
33 gran hereje indigno del ilustre nom- 
bre que lleva. Sus antepasados vertie- 
ron su noble sangre en defensa de la 
'eligión católica. ¿Qué dirían si resuci- 
tasen y viesen a su descendiente comba- 
ir por la herejía? ¡Qué Dios ilumine 
su razón perturbada! 


-—Amén — dijo a media voz el do- 
ninico. 
—La otra carta — añadió Espinosa, 


— es del conde Egmont, el vencedor en 
Gravelinas y san Quintín, siempre leal 
vasallo y buen católico, y extraviado 
'a por un sentimiento patriótico 


mal entendido; y por último, la tercera 
de estas cartas está escrita por el mar- 
qués de Poza, sobre cuya familia pare- 
ce que había caído la maldición del Om- 
nipotente, resultando que su padre y.su 
hermano incurriesen en el crimen de 
herejía y fuesen sentenciados por la 
santa Inquisición y quemados en Valla- 
dolid. El hermano era indigno sacerdo- 
te, dominico lo mismo que vos, fray 
Bernardo. 

—sSí, eminentísimo señor, del orden 
de dominicos, los fundadores de la In- 
quisición y por la Inquisición fué que- 
mado. 

-—Sin dejar sucesión ha muerto de- 
sastrosamente el último vástago de esa 
familia, 


—Mil veces bendito el Omnipotente. 

El cardenal tosió, cambió de postura, 
miró a Benito y le preguntó: 

— ¿Qué tenéis que decir de estas car- 
tas? 

—Enminentísimo señor — respondió 
el espía, — esas cartas son uno de tan- 


tos resortes de que he tenido que valer- 


me para representar mi papel de parti- 
dario de don Carlos. 


—¿Pero cómo se encontraban en tu 
poder estos papeles de tanta impor- 
tancia? 

—Dios ha querido darme alguna ha- 
bilidad para manejar la pluma y como 
yo los escribí, claro es que estaban en 
mis manos. 

— ¡Ah!. 

—Son falsos, eminentísimo señor, tan 
falsos como el alma de Judas. 


—Basta; ya no necesito más expli- 
caciones, porque lo demás lo tengo bien 
entendido. Eres un hombre de prove- 
cho; pero tu celo te ha extraviado y has 
cometido más de una torpeza. 

— Todavía espero justificarme y que 
vuestra eminencia cambie de opinión. 

—Lo de las cartas está bien, muy 
bien; revela ingenio, astucia... 

——Gracias, eminentísimo señor. 


-—Pero te has dejado arrebatar, no 
has tenido paciencia, y has dado el gol- 
pe en falso; de todo lo cual resulta, que 
ahora tenemos que privarnos de tus 
buenos servicios, porque te has inutili- 
zado para pisar los umbrales de pala- 
cio. 

——Perdóneme vuestra eminencia — 


dijo el fraile, — perdóneme si me tomo 
la libertad de hacer una observación. 
Ed E 


—Abrigo la esperanza de que Benito 
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probará que nada hemos perdido, sino 
que hemos ganado mucho. 

—¡Bah! — repuso el esbirro. — Casi 
no necesito probarlo, porque no necesi- 
ta pruebas lo que se ve, lo que se toca. 

—Pues si he de hablar con franque- 
za, nada veo. 

——Eminentísimo señor, tanto hemos 
conseguido, que no necesitamos más. 


—Per: ¿qué hemos conseguido? 

—Averiguar quién es el diablo de pa- 
lacio. 

=-Benitot,.. 

——Ni más ni menos, eminentísimo se- 
ñor. 

—-Si eso fuera verdad... 

—No he podido hablar con el padre 
Bernardo, y sin embargo, estoy seguro 
de que piensa lo mismo que yo, Vuestra 
eminencia es demasiado indulgente, 
piensa demasiado bien de todo el mun- 
do, y por eso no ve lo que está tan claro, 
"Hermano Bernardo, hablad. 


—Eminentísimo señor, yo no dudo— 
dijo el dominico; — el intrigante que 
se burla de todos y a quien llaman el 
diablo, es el paje... 

— ¡El paje!.. 

—Por lo mismo que nadie esco rtta 
de él, que a nadie infunde temor, por- 
que es un niño, ha podido hacer lo que 
ha hecho. 

—Es audaz y más astuto que la mis- 
ma audacia — dijo el esbirro; — adivi- 
nó lo que yo me proponía y quiso inuti- 
lizarme. 


—- Y lo hubiera conseguido, si Benito 
no obedeciera nuestras órdenes, porque 
a estas horas estaría ya en el tormen- 
to, y mientras probaba su inocencia, el 
paje tendría tiempo de concluir su obra 

Sintióse aturdido el cardenal. 

Nunca había sospechado que Luls 
fuese el intrigante misterioso que tan- 
to daba que hacer. 

Reflexionó. 

'Aun no habían pasado diez minutos, 
cuando ya era de la misma opinión que 
o1 fraile y el esbirro. 


Sus pequeños ojos brillaron con el 
fuego de la alegría. 

¡Conocer al diablo de palacio! 
- Esto era una fortuna incomparable. 

:Con cuánto entusiasmo dispondría 
un auto de fe para ver cómo el travieso 
uiño perecía en la hoguera! 

Efectivamente, si se discurría con 
calma y algún acierto, recordando an- 
tecedentes y apreciando circunstancias 
y detalles en su verdadero valor, se ve- 
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nía en conocimiento de que Lale era el 
diablo. 

Gran importancia tenía el descubri: 
miento, y gran recompensa merecía Be: 
nito, aunque no presentase pruebas. 

Para juzgar era bastanie el conven: 
cimiento moral y no necesitaba Felipe 
11 más que estar convencido paga pro: 
nhunciar la sentencia. 

Tal vez se respetaría la da del pa: 
je; pero sería encerrado en un calabo: 
zo del que no saldría mientras viviese 
el monarca. : 

El espía no se había equivocado al de- 
cir que a Ruy Gómez de Silva le espera: 
ba:un desengaño terrible, E 

-—No necesito más, — dijo Espinoss 
después de algunos PUBUtOs, — nada 
más. ' 

—Vuestra eminencia E de 
mi humilde persona. 

—Por de pronto iré a ver al rey, se 
pondrá en claro la verdad y determina. 
remos lo que más convenga; pero de to: 
dos modos tú serás recompensado tan 
largamente como mereces, pues has he- 
cho lo que parecía imposible, y has 
prestado un servicio de la mayor im: 
portancia. 

—Aún queda bastante que hacer. 

—Hoy mismo el paje ocupará el ca. 
labozo donde tú has estado. 

—Si vuestra eminencia me da la or 
den, iré a prenderlo ahora mismo. 

-—Anteg es preciso contar con la li 
cencia del rey. 

-——Entonces. 

— ¿Crees que Had de dejarlo en li 
bertad? 

— Sí — respondió sin vacilar el pe 
rro. : 

—(¿ Qué Opináis, hermano Bernardo! 

—Lo mismo que Benito. 

—No, eso no puede ser. ES 


—Eminentísimo señor — repuso e 
fraile, — aun no conozco a ese niño 


“tengo la seguridad de que sabrá defen 


derse, justificarse, y quizás haga cree: 
que merece una recompensa. 

—No se equivoca vuestra merced — 
dijo Benito, — y pronto se convencer¿ 
su eminencia. 

—-“$Sí, necesito verlo para creerlo. 

—Pues bien, si ahora se me deja er 
libertad. 

—¿Qué quieres hacer? 

—Al despedirme del sae le Diqmol 


continuar nuestra interesante conver 


sación, y debo cumplir mi promesa. 
—Si no has de hacer más due habla: 
con él. ..: 


ES 


—Nada más. 

—Licencia tienes. 

Yo te acompañaré — dijo el fraile. 
2 —¿Y para qué quiere vuestra merced 
tomarse esa molestia? 
=  -—Porque me conviene conocer perso- 
nalmente a ese niño. 

—Ya verá vuestra merced que en la 
cara lleva escrito lo que vale. 

Puso el cardenal término a la con- 


versación, porque quería cuanto antes 


levar al monarca la noticia del gran 
descubrimiento. 

Salió, pues, y se encaminó a palacio. 

Entonces dijo el fraile a Benito: 

-—Ahora escúchame, te convenceré 
de que has cometido una torpeza y evi- 
taré que cometas más. 

— ¿No hemos de ir a ver al paje” 

-——Hay tiempo para todo. 

—Cuando vuestra merced lo dispon- 
paí, 

— Tenemos también que ponernos de 
acuerdo en cuanto al plan a seguir. 

—Así es prudente, 

—Escúchame, pues. 

—Es mi obligación. 

Los dejaremos ponerse de acuerdo y 
seguiremos al cardenal. 


A | de Capítulo XCH.. 


"COMO RECIBIO EL REY LA NOTICIA 


A UY acostumbrado a disimu- 
lar y a fingir estaba Espino- 
sa; pero aquel día no le fué 

posible evitar que en su ros- 

S tro se pintase su alegría. 
Ms Entró en el alcázar, contestando cón 
bendiciones y sonrisas los saludos. .res- 
petuosos de los palaciegos. e 

Según costumbre, inclinaba sSbra el 
pecho la cabeza y medio cerraba los 

“ojos; pero a través de sus pestañas es- 
capábanse los euaores de su inmenso 
júbilo. 

-— Regocijábase con Ma seguridad que 
tenía de que muy pronto estaría en su 
poder el paje, pues creía que el rey no 

- $e opondría a que la Inquisición casti- 

gase al criminal, que había cometido el 


'Si por un momento había dejado ver 
que sentía, después de recobrar la 


> 1 


“para el cardenal, 
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calma y de reflexionar volvió a cubrirse 
su semblante con máscara de hielo, a 
través de la cual era imposible ver lo 
que había en su alma tenebrosa. 


—Bienvenido — dijo fríamente al 
cardenal. 
—Señor, hemos triunfado por com- 


pleto: ya conocemos al diablo, ya pue- 
de castigarse al traidor que ha cometi- 
do tantos abusos y que tan tenazmente 
ha favorecido la causa de la herejía. 
_ —¿No os equivocáis? — preguntó el 
monarca, fijando su mirada penetrante 
en Espinosa. 

— ¡Equivocarme! 
ser. 

—Ma alegro. 

—Para que vuestra ionta dl con- 
prenda la situación, tengo que darle a 
conocer algunos antecedentes. 

—Ya escucho. E 

—Fray Bernardo, dominico, y uno 
de los más celosos individuos que com- 
ponen el tribunal de la Inquisición en 
Madrid, creyó conveniente averiguar 
hasta qué punto era cierto lo que se 
decía de intrigas en favor de la Refor- 
ma en el interior de este alcázar. 

—HEfectivamente — dijo el rey con 
una intención que pasó desapercibida 
— muy celoso debe 


... Ahora no puede 


ser ese dominico, 

—Para conseguir lo que deseaba, en 
bien de nuestra religión, se arregló de 
modo que un hombre de su confianza y 
dependiente también del Santo Oficio 
obtuviese un empleo en palacio. 

— ¿Hace mucho tiempo? 

—Nueve o diez días lo más. 

—No recuerdo que me hayáis pedido 
semejante gracia. 

—-Es que no la pedí, porque yo igno- 


- raba los planes de fray Bernardo. 


—Ahora entiendo: la Inquisición, O 
ese fraile, que para el caso es igual, 
creyó conveniente introducir en mi mo- 
rada un espía. 

—-Para buscar un hereje, o muchos... 

—Continuad. 

-——El hombre que nos servía... 

—Era el mismo que anoche siguió al 
paje. 

—Y para inspirarle confianza. +.» 

—$í, ya lo comprendo todo. 

—Seguro de que el hombre a quien 
seguía era el diablo... 

—Señor cardenal — interrumpió Fe- 
lipe 11, que empezaba a sentirse viva- 
mente herido porque sin su licencia se 
hubiese dispuesto a introducir en su 
palacio al espía, — debiérais haber bus- 
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cado un hombre de más inteligencia. 
-= —¿Pues qué, tiene poca? 

—-Viéndolo estáis al primer paso que 
ha querido dar, ha cometido una torpe- 
1 E 

-—Señor, estas cartas — repuso el 
cardenal, sacando y entregando al rey 
las tres que Ruy Gómez de Silva consi- 
deraba un tesoro, — estas cartas es- 
tán escritas por nuestro hombre, son 
falsas... 

—Lo cual prueba que tiene demasia- 
da habilidad; una habilidad peligrosa, 
pues lo mismo que falsifica hoy para 
serviros, falsificaría mañana para co- 
meter una traición. 

Empezó Espinosa a comprender que 
el rey miraba la cuestión bajo distinto 
punto de vista. 

Era, pues, conveniente dar nuevo gl- 
ro a la conversación. 

Fray Bernardo hubiera mirado con 
lástima al cardenal, porque la verdad 
es que éste cometía torpeza tras torpe- 
za aquel día. Era tan astuto como siem- 
pre; pero no podía ponerse a la altura 
del dominico en aquella intriga. 


El fraile, en lugar de Espinosa, hu- 
biera relatado de otro modo los suce- 
sos, y fingiéndose torpe como quien no 
acierta a deducir la verdad, hubiera de- 
jado que el monarca hiciese las deduc- 
ciones. 

.No sucedió así, y bien puede decirse 
que por una casualidad se ¡había salva- 
do el paje. 

“Por de pronto — dijo Espinosa 
después de algunos minutos, — he cum- 
plido mi deber. 


—¿Qué habéiz hecho con ese hom- 


bre? 

—Lo he puesto en libertad; porque 
no ha cometido ningún delito, sino que 
se ha concretado a cumplir las órdenes 
de sus superiores. 


—Me parece bien. 

—No pido que vuelva al servicio de 
vuestra majestad, porque me parece 
inútil después que sabemos quién es el 
diablo. 

—¡Qué lo sabéis! 

-—Eso he dicho ante... 

—Es verdad: me había olvidado.... 
¡Y quién es? 

—Recuerde 'vuestra majestad cuan- 
to ha sucedido, y no le quedará duda 
de que el misterioso intrigante es... 

Se interrumpió el cardenal. 

—No lo adivino — dijo el monarca. 

—El paje. 

No bien hubo pronunciado Espinosa 


estas palabras, cuando el rey Sn 


-pero debió arrepentirse, porque conti> 


bien. bajo la protección de Felipe T. 


A PI E E 


una leve y desdeñosa sonrisa. His | 
Movió los labios como para hablar, 


nuó silencioso. 

También Espinosa calló. * 

Y transcurrieron algunos minutos sin 
que hiciesen más que contemplarse. 

Mucho sufría el cardenal. 

No había producido el efecto que de- 
seaba, y sentía mortificado su amor 
propio. 

Creyó que el rey se había propuesto 
tratarlo con desdén, y dejándose arre- 
batar su soberbia, dijo al fin: 

—Con motivos suficientes para supo- 
ner que el paje es el llamado diablo de 
palacio, y teniendo presente que el mis- 
mo Hamado diablo ha incurrido en el 
delito de herejía, el santo tribunal de 
la Inquisición dispondrá lo más conve- 
niente para que la verdad se ponga en 
claro y el delincuente sufra el castigo 
que merece. 

—El paje no es el diablo — dijo fría- 
mente Felipe IT. 

Pero aquella frialdad, poe calma 
era tan terrible, mucho más terrible 
que los arrebatos de la cólera. 
¡Señor!... 

—A ciertas horas de la noche han vis- 
to al paje en lugares solitarios, ¿no es 
verdad? 

—-SÍ, señor. 

—Se han hecho otras observaciones. 

—De muchísima importancia. 

—-—Pues bien, todo lo que el paje ha 
hecho ha sido para obedecer órdenes re- 
servadas que yo le he dado. 

“Lo que sintió Espinosa no puede * ex- 
plicarse. , 

Su frente se contrajo. 

Densa palidez cubrió su rostro. 

No acertó a replicar. 

El monarca añadió: 

—Ese niño, que es mi vasallo más 
fiel, está bajo mi protección, entendido 


—Señor. 

—Os autorizo para repetir mis pala- 
bras en presencia de los inquisidores. 

——Puesto que vuestra majestad ates- 
tigua.. 

—Y soy testigo irrecusable. 

— Doy por terminado este asunto. 

—En cuanto a ese hombre, como su 
intención ha sido buena y ha cumplido 
su deber, quiero que vuelva a mi ser- 
vicio, y en la primera ocasión que me 
lo permita mejoraré su suerte. 


£Continwar ará $) 


L notable «XAetective Norman Clay, 
vutlve a figurar e€n un dramátic: 
cuente de John S, Clark, cuyo título 
es “Acusada Injustamente”. 

No siempre el interés principal del cri- 
minalista es conseguir el castigo del cul- 
pable, 

Muchas veces tiene la noble misión de 
salvar a un inocente, 

Tal es el caso que se plantea en el cuen- 
to citado, que se publicará cl próximo vier- 
mes en PUCKY, 

Un crimen misterioso Ocurre en un ca- 
fé. Muere envenenado con ácido prúsico 
un cliente del café y nadie más que una 
linda camarcra, a la que el muerto perse- 
guía con sus atenciones, ha tenido acceso 
a la mesa, ni ha pedido verter el veneno 
en la taza de café. 

Se averigua que el muerto, para vengar- 
sec de los desaires de la joven, había hecho 
encarcelar a su novio, acusándolo injus- 
tamente de robo. : 


El móvil del crimen es claro; la posibi- 
lidad de cometerlo entra en las abrumado- 
ras evidencias que existen contra Marga- 

rita Doods, Pero, aunque todo se coordi- 

na fatal y terriblemente para acu- 
sar a esta joven, del asesinato de su per- 
seguidor, los antecedentes de ella hacen 
que sus compañeros de trabajo la conside- 
ren inocente de tan cobarde crimen. 

Y Norman Clay, el inteligente detective, 

es el encargado «le poner en claro la ino- 
¿sl de la joven, aunque todo parece fal. 
tar como elemento de prueba, si se excep- 
túa en la dirección de la acusada, 
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A obra completa que aparecerá en la 
próxima edición de esta revista, so 
titula “El Crimen del Molino”, y su 
autor, L. Jacolliot, +s un conocido 
escritor, que cultiva la novela de misterio 
y de drama, con un éxito apenas alcanza- 
do por los mejores maestros de este difícil 
género literario, 
“El Crimen del Molimo”, tiene una tra- 


] CONTESTANDO 


Gabriel Einsclman, Río Cuarto.—  Agradece- 
—mosle su gentil ofrecimiento, lamentando no 
— poder aceptarlo por el momento. 

po Santillán, Arroyo Corto.— La novela 
ue usted desea leer, es muy extensa para 
-poderia publicar en uno o dos números de 
este magazine, 
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ma emocionante e intensamente dramá» 
tica. 

Un solemre juramento de «mor, liga a 
una joven pareja, antes de partir él, que es 
un oficial del ejército francés, con destino 
al Africa, 

En un combate, el joven militar queda 
por muerto en cl campo de batalla. 

La desconsolada movia mantiene su ju- 
ramento durante un tiempo y hubiera si- 
do fiel a su compromiso moral, si influen- 
cias afectivas poderosas, no la hicieran ver 
la inutilidad de su fidelidad a un compro- 
miso que la condena a una existencia in- 
útil y sofitaria. 

Bajo ciertas oondiciones se une a un 
hombate. Poco tiempo Atspués, el novio a 
quien se creía muerto, logra escaparse del 
lugar donde lo tenían prisionero y vutlyve 
a la patria, 

La desesperación de los antiguos novies 
fué espantosa. 

¡Toda la felicidad con que habían 50- 
ñado ya no sería posible realizarla! Primoe- 
ro Se opuso a ello, la supuesta muerte del 
joven militar; luego el matrimonio reali. 
zade con otro, creándose así una dAramá- 
tica situación, que condena a tres seres 
nobles y buenos a un constante y doloroso 
sufrimiento. 
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E Gabriel Ransau, se publicará una , 

novela corta titulada “El Misterio de 

Fermwood”, en la que el notable es- . 

critor, trata un tema realmento 
trágico y espeluznante, - 

En pocas páginas planiza y desarrolla 
un emocionante problema sentimental, que 
todo hacer prever tendrá un feliz resul- 
tado, Amor, posición social y Tortuna, cons- 
tituyen factores más que Ctficientes para 
realizar la felicidad de una joven pareja, 

Sin embargo, la iragedia está acechan- 
do oculta detrás de la inconsciencia, para 
descargar sobre los inocentes, terribles y- 
espantosos golpes, que hunden para siem- 
pre en la desesperación y el dolor, a los 
que todo les sonreía. 

EL DIRECTOR 


LOS LECTORES 


V. Bellucci y A. Iturralde, Chivilcay.— Efecti 
vamente, esa movela aparece ex la biblicteca (9 
referencia, con el título y autor que indica. 
La misma, con el nombre de Sl.orty, ha side 
editada en 922 en Nueva York, con el tf- 


* tulo “Ei Robo del Expreso”, de la que ha 


sido traducida, 


SU_HOGAR... 
SU_MUNDO... 


Se equivoca quien cree que la CASA PROPIA, 
sana, linda, y alegre implica un lujo. Vivir en lo 
suyo es la aspiración de todos. Si fué siempre 
una inclinación natural del hombre, es hoy más 
«ne nunca una imperiosa necesidad económica. 
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mediante un sistema desconocido aquí pero consa 7 
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TENGA HOY DINERO Mi TERRENO > 


ARCA 


NO CONSTRUYE ¿ 
USTED PUEDE EDIFICAR DONDE QUIERA Y EN LA 
FORMA QUE MAS LE GUSTE 
lación Reclproca de Crédito Argentino S. A. DESOE El PRIMER MOMENTO, USTED ES EL, 
ACTO dde dla 48 DUEAO EXCLUSIVO DE LA PROPIEDAD 
BUENOS ARES € 


HO COBRA INTERESES. > 


Sr. Gerenie de ARCA) EEE 
Av. P, R. $. Peña 943 


Estimar me remita los informes ofrecidos 

BO. errerar ali sirasiraroyrcrar ini» eran tas 

Calle enesrrararritunidadi soe ssrunearseso , . . 
Localidad .¿ ¿noo omorrmsroros Pl li rr». EUA 


$ 


Diciembre 25 de 1936 


PX NN O A 


SUMAR 10 


Acusada Injustámente ] por IA E 


No siempre el interés principal del crtminalista es conseguir el castigo del 
culpable, Muchas veces tiene la noble misión de salvar a un inocente. Tal 
es el caso que se planíva en esto cuento. 
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Crime del Molino por E TA 


Un solemne juramento de amor liga a una joven pareja, antes de partir 
él, — que es un oficial del ejéretto francés, — para Africa, En un com. 
bate, el joven militar queda por muerto en el campo de batalla. Un tiem- 
po después su prometida se Casa com otro y el presunto muerto se presenta, — 
creándose así una situación dramática, que seo resuelve en forma realmen- 
te imprevista y emocionanto. 


El Misterio de Fernwood por Gabrier ramal De 


Todo lo que contribuye a hacer feliz un hogar se había reunido en el que É 
describe Ransau; pero la tragedia doscargó un ¿golpe terrible que hundió 
para siempre en la desesperación a los que constituían aquel hogar. 


El Diablo en Palacio de q sos 


Gran novela de intriga y misterio, en la que se desarrollan intensos y 
dramáticos acontecimientos, acaecidos en ls Corte de España, durante 6: 
reinado de Felipe H, 
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Por 


John $5. Clark 


ORMAN Clay retiró im- 
pacientemente su silla 
“de junto al escritorio 
lleno de papeles, acercó- 
se a la puerta con paso 
rápido e inclinándose 
por encima de la ba- 
laustrada de roble del 
pasillo llamó en voz baja a su criado, 
que estaba abajo. 

—-No estoy. en casa para nadie, Al- 
berto — le dijo. —Ya sabe, para na- 
die. 

El sirviente asintió haciendo un ges- 
to comprensivo y atravesó el hall para 
contestar al llamado del timbre, que 
hacía unos segundos sonaba violenta- 
mente. 

—-El señor Norman Clay no poo en 
casa, señor. > 

—¡Bah!...¡bah!... — respondió el 
hombre brevemente. — He visto su 
sombra en los visillos de arriba — em- 
pujó y atravesó el hall con paso ligero. 

—:¡Soy yo no más, viejo! — gritó su- 
biendo la escalera de dos peldaños a la 


vez. Luego abrió de un empujón la 


- puerta del estudio. 


E 


—Lamento interrumpirte — dijo con 


acento de disculpa al alzar el detective 


la vista con expresión ceñuda. — Pe- 


| YO quiero que vengas al café de Pales- 


tina en la Strand. ¡Rápido! 
- —i¡Vete al diablo, Barton! — res- 


melo Norman Clay. — Siempre vie- 


nes cuando no debes. Estoy ocupado. 

-—-Lo siento; pero no puedo 
diarlo. Ponte el sombrero, hombre. Es 
un caso extraño. Como no habrás vis- 


to en muchos años. Un crimen — aña- 
dió anhelante. 
—Un caso para la policía — contes- 


tó brevemente Norman. 


— ¡Al demonio la policía! Andan co- . 


mo' moscas alrededor de un tarro de 
miel; pero lo van a embrollar todo, te 
lo aseguro. ¡Ven, hombre! Es un caso 
como a tí te gusta. No pierdas tiempo. 
Todo momento perdido puede ser una 
huella que se borra. Y el nudo corre- 


-dizo quizá se ajusta en torno del cue- 
- Yo de una mujer inocente. 


— ¿Quién es la mujer? — preguntó 
Norman Clay. 

—Una muchacha llamada Margarita 
Doods, camarera del Palestina, La cosa 
más bonita que he vista en mi vida. Es 
tan culpable de la muerte de Marcos 


Holt como yo. 


— ¿Marcos Holt, el prestamista? — 
preguntó Norman Clay. 

—Sí, Ven, hombre. Te lo pido como 
un favor. Te contaré los detalles por 
el camino. Un taxi nos espera. 

Norman Clay miró con sentimiento 
el montón de papeles que hacía horas 
estaba estudiando. Algo en la voz de 
Barton lo decidió porque arregló los 
papeles, cerró la tapa de su escritoria 
v avagá la lámpara de lectura, 


reme- 


$ 
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—H£s una molestia infernal -— gruñó. . hechó esa teoría, después de buscar en 


— Pero como te has empeñado en que 
vaya... , 

Los dos hombres subieron al taxi que 
esperaba en la iluminada» calle. 

—Y ahora, cuéntame la historia — 
dijo Norman Clay. A ; 

-—El Cafe de Palestina es uno de los 
establecimientos cercanos á Fleet 
Street más frecuentados por la gente 
de prensa — empezó apresuradamente 
Barton. —- Esta tarde, hace como un 
par de horas, yo fuí a allí, como lo hago 
frecuentemente, a tomar una taza de 


- Mieafé. Cuando entraba oí un grito de mu- 


» 


«jer y vi a media docena de camareras 


correr hacia el final del salón donde 


había resonado el grito. ¿No conoces el 


Palestina, por casualidad? 

Norman Clay movió negativamente 
la cabeza. 

—Bueno, se compone áúe dos salones, 
uno grande y otro pequeño, interior. El 
primero es largo y angosto, con mesas 
y asientos a cada lado. Luego hay una 


puerta común, con cortinas, que condu- 


ce a la habitación más pequeña. Los 
gritos habían resonado allí, de manera 
que no podía ver lo que pasaba. 

Con varias otras personas penetré en 
el salón más pequeño, Allí vi una mujer 
muy pálida, la jefe de camareras, a 
punto de sufrir un colapso nervioso. Do- 


—blado en dos en su asiento, detrás de 


, 


eS 


una mesa de mármol, hubía un hombre. 
Aun en aquella luz incierta vi que esta- 
ba muerto y que la muerte no había si- 
do dulce. La posición, la expresión de 
su rostro, indicaban una penosa agonía. 
Tenía los ojos desmesuradamente abier- 
tos y las pupilas miraban, sin ver” ha- 
cia arriba, detrás de los párpados. Un 
espectáculo como para impresionar a 
cualquiera. y 

Las mujeres eran incapaces de nin- 
guna acción razonable, de manera que 
me hice cargo de la situación, ordené 
que fuera cerrada la puerta del restau- 
rant en seguida, para que nadie pudie- 
ra entrar o salir y envié a buscar al mé- 
dico más próximo y a la policía. 

El médico llegó a los veinte minutos 
y, después de un breve examen, decidió 
que la muerte se debía al veneno ácido 
prúsico. Había rastros de una fuerte 
dosis en la taza de café que se hallaba 
sobre la mesa ante la cual estaba sen- 
tado el muerto. El débil olcr a almen- 
dras era inconfundible. 

Al principio dedujimos que se trata- 
ba de un caso de suicidio; pero se des- 


vano el frasco que había contenido el 
Veneno. No estaba en ninguna parte, 
ni sobre la persona del muerto, ni deba- 
jo del asiento, ni en sitio parecido. Bus- 
cando el frasco hallamos papeles que 
revelaron la identidad del muerto. 

El cabo de policía, a quien habíamos 
llamado, avisó a Scotland Yard, pidien- 
do instrucciones y el inspector Eagle 
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¡legó casi en seguida, 


Inmediatameute empezó a interrogar 
a las camareras acerca del café, resultó 
que había sido servido a Marcos Holt 
por ta joven Margarita Doods y que 
ningún reción llegado había estado en 
aquella parte del restaurant durante el 
intervalo transcurrido desde que Holt 
pidió el café y... : 

— ¡Un momento! — dijo Norman Clay 
— ¿Qué clase de café era? 

—Turco fuerte, muy dulce... 
do en taza grande. : 

—¡Ah!... eso explica que Holt no 
advirtiera el sabor extraño. ¿Tenía 
costumbre de ir al Palestina y pedir el 
mismo café? 
-. Ñ—SÍ, todas las tardes, desde “hace 
dos meses, parece que iba a allí, se sen-= 
taba siempre a la misma mesa y pedía 
lo mismo. No hay para que decir que la. 
atracción era Miss Doods. Si sabes algo 
de Marcos Holt, no tengo necesidad de 
decirte la clase de bribén que era. La 
joven parecía rechazar su admiración y 
siempre se enojaba violentamente cuan- 
do las 'otras muchachas le daban bro- 


mas con su rico admirador. - 
he a Palestina todos los días y porque 
la joven está comprometida con un 
joven del personal de mi diario, un tal. 
Alberto Newbery. : E: 
Hace algún tiempo Newbery fué acu- 
sado de robo en un teatro de West End. 
Marcos Holt lo acusó y un par de bille- 
tes de cinco libras, pertenecientes a 
Holt, fueron hallados en poder del jo- 
ven. Sufrió dos meses de prisión por eso. 
Holt tuvo la audacia de declarar que 
retiraría la acusación si Miss Doods 
consentía en casarse con él, No hay ne- 
cesidad de decir que la joven rehusó el 
trato y acusó a Holt de haber fabricado 
deliberadamente la prueba contra New- 
bery, poniéndole en el bolsillo los bille- 
tes. Hace pocos días el joven salió en 
libertad, y como un gran idiota, se in- 
trodujo en la casa de Holt. provocó una 


. Servi- 


O conocía esta historia porque voy 


nn 


escena y fué arrestado otra vez, Pue- 


ETS 


des imaginar fácilmente que todas 15 
sospechas recayeron sobre Miss Dooás 
cuando fueron conocidos ayer estos he- 
chos. 

El inspector Eagle se los sonsacó a la 
misma muchacha y a las otras camare- 
ras del café. Hay que añadir a esto que 


la misma Margarita hizo el café pedi- 


do por Holt; que fué ella la que se lo 
sirvió, que nadie más estubo sentado a 
la misma mesa y que se ha probado na- 
die más se acercó a ella desde que el 
“café fué servido hasta que el hombre se 
desplomó en su silla, muerto. como me- 
dia hora después. El caso parece bas- 
tante negro contra Miss Doods, ¿no es 
cierto? La teoría del suicidio, debido 
a la falta del frasco que contuvo el ve- 
neno, queda enteramente descartada, 

—¡Hum! — murmuró evasivamente 
Norman Clay. 

—Ya hemos llegado al Palestina —- 
dijo Barton, mientras el taxi disminuía 
la marcha frente al restaurant, ante 
las puertas cerradas, junto a las cuales 
se amontonaban los curiosos. 

El policía que estaba de guardia sa 
ludó respetuosamente a Norman Clay e 
inmediatamente lo dejó entrar, junto 
con su compañero, en el café práctica- 
mente desierto. 

Atravesaron el salón largo y angosto 
y pasaron por la puerta de comunica- 
ción al salón más pequeño. 

- AMÍ vieron al inspector Eagle conver- 
sando con una mujer pálida y asustada: 
la jefe de camareras. 


El cuerpo del muerto había sido lle- 
vado a la morgue mientras $e realizaba 
la instrucción. La mesa, con el café de- 
rramado, había sido retirada. a un rin- 
cón y junto a ella hacía suardia. un po- 
liceman.. , 

El inspector saludó al gran detectiva 
un poco secamente. 

——Esto no está en su línea — dijo en 
voz baja. — No se necesita gran poder 
de deducción para probar que la única 
persona que se acercó a esta mesa te- 
nía fuertes motivos de resentimiento 
contra el muerto y que fué ella quien 
envenenó el café. 

Norman Clay asintió con la cabeza y 
ye acercó a la mesa, sobre la cual esta- 
ba la cafetera. Levantó la tapa y miró 
el interior, luego olió su contenido. Ha- 


A bía un curioso brillo en sus ojos cuando 


volvió a tapar la cafetera y alzó la ta- 
za. La espesa capa de azúcar del fondo 
_exhalaba un inconfundible olor a al- 
1wendras amargas. 
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——Suficiente para matar a dos hom- 
bres — dijo el inspector, que había ob- 
servado Jos movimientos de Norman 
Clay con desdeñosa sonrisa. 

Norman Clay asintió con la cabeza y 
se volvió a la jefe de camareras. 

— ¿Se sospecha que Miss Doods come- 
tió el crimen? -— preguntó tranquila- 
mente: 

——Ella es tan culpable como yo — in- 
terrumpió la mujer con la cara encen- 
dida, de cólera 

—Tenemos que probar eso — dijo 
Norman Clay. — ¿Quiere tener la bon- 
dad de llevarme al sitio da ella hi- 
zo el café? ss 
- —Por aquí — dijo la mujer. Lo con- 
dujo a una pieza larga, angosta, y le- 
vantando un ala del mostrador, en el 
extremo, lo hizo entrar en un pequeño 
nicho, detrás de la caja. 

—El café común se sirve de aquí — 
explicó señalando un recipiente platea- 
do. — Pero el turco, especial, se hace 
por separado para cada cliente. 


Norman Clay miró. indiferentemente 
a su alrededor. A 

—Lo que quiero me diga es esto — 
dijo. — ¿Vió usted a Miss Doods llevar 
el café a Mr. Holt? 

—-Sí. Resultó que a las diez y seis, 
cuando él vino, casi todas las mucha- 
chas estaban arriba, tomando el te, por- 
que hay poco trabajo en el café. Sola- 
mente se encontraba de servicio Marga- 
rita. Yo estuve aquí, charlando con 
ella, mientras hacía el café y cuando es- 
tuvo pronto entraron uno o dos clientes. 
Le dije a Margarita que los atendiera y 
me ofrecí para llevarle el café al señor 
Holt; pero rehusó. 


—Se lo llevaré yo — dijo. — No creo 
crea ese hombre que le tengo miedo. Le 
llevó el café y volvió a los pocos minu- 
tos para atender a otros clientes. Des- 
pués de eso se sentó aquí a conversar 
conmigo y no abandonó otra vez el mos- 
trador. 

_ —¿Está segura de eso? 
Norman Clay. 
—Muy segura. 
—¿Entraron o salieron muchos clien- 
tes cuando llegó el señor Holt? — pre- 
guntó Norman Clay. : 

—-Déjeme pensar. Había dos caba- 
lleros sentados allí — la mujer señaló 
una mesa como a mitad del salón. —- ju- 
gando al dominó. Salieron, recuerdo, 
mientras Margarita hacía el café, por- 
que yo tomé sus cuentas en el escrito- 
rio. Había otro hombre en la mesa, fren- 


== oda 


6 PUCUY MAGAZINE 


a los dos caballeros. Us un clíente re- 
gular; viene todas las tardes. a la mis- 
ma hora. Entró poco después del señor 
Holt. Recuerdo que Margarita había 


“servido a los recién llegados que nom- 


bré cuando se acereó al mostrador a 
pagar su cuenta. Dijo que la había per- 
dido, así que le hice otra. 

——¿En qué mesa estaba sentado? — 
preguntó Norman Clay. 

—No puede usted verla desde aquí. 

La jefe lo hizo atravesar el salón y 
le señaló una mesa en el extremo, al la- 
lo izquierdo. 

-—Estaba sentado allí, leyendo el dia- 
rio — dijo. — No sé quien es. Lo co- 
nozco solamente de vista. 

—¿Lo vió usted hablar alguna vez 
con el señor Holt? — preguntó de pron:- 
to Clay. 

—:¡Oh, sí! A veces entraban juntos. 


de diarios que había sobre una si- 
la, detrás de la mesa y los examinúy 


N ORMAN Clay se volvió a un montón 


_indiferentemente. 


— ¿Podría usted describirme a ese 
cliente? 

La mujer lo hizo. 

Norman Clay le dió las gracias, le 
aseguró que haría cuanto estuviera en 
su mano por probar la inocencia de la 
joven acusada y se unió al inspector Ea- 
gle que estaba inspeccionando la lista 


-de otros clientes que se hallaban en el 


café a la hora de la tragedia. Ninguno 
de ellos había abandonado su mesa y no 
parecían ofrecer campo a la sospecha. 

—Y bien, ¿qué descubrió? — pregun- 
tó el inspector a Clay. 

—En primer lugar que Margarita 
Doods es inocente, — respondió Nor- 
man con tranquilidad. 

— ¡Oh! — el inspector enarcó las ce- 
jas. — ¿Y sabe quién es el culpable? —- 
preguntó con acento de ligero sarcasmo. 

— Todavía no; pero tengo una vaga 
sospecha. Para ayudarme a encontrar- 
lo podría usted permitirme cxaminar el 
contenido de los bolsilivus del muerto. 

—Permítame le pregurte primero 
por qué cree que Margarita Doods es 
inocente — dijo el inspector. / 

—-Por la sencilla razón de que en la 


- cafetera no hay rastro de veneno. Por 


consiguiente el ácido prúsico debió ser 
puesto en la taza. Además la cafetera 
está completamente vacía, lo que signi- 
fica que el hombre debió beber dos ta- 
zas y la primera no contenía veneno. 
Siendo recién hecho el café, estaría ca- 


Hento y el hombre no debió beberlo con - 
rapidez; el primer trago le hubiera re- 


velado algo extraño en el café, pues 
aún en la mezcla turca, fuertemente 
azucarada, el débil sabor del ácido no 
podría pasar enteramente inadvertido. 
La segunda taza, cuando el café esta- 
ba más frío, probablemente fué bebida 
de un solo sorbo, produciendo parálisis 
instántanea de la lengua e En raid 
a la víctima pedir auxilio. 


La jefe de camareras puede atesti- 
guar que Miss Doods, después de colo- 
car el caíé sobre la mesa no se acercó 
más. Por consiguiente no pudo envene- 
nar la segunda taza. ¿Comprende mi 
punto de vista? 

El oficial asintió lentamente con la 
cabeza. 

—Entonces, AUR ¿cinelió el sel 
men? — preguntó impertinentemente. 

— ¿Puedo ver ahora el contenido de 
los bolsillos del muerto? — preguntó 
Norman Clay, sin contestar a la inte- 
rrogación del otro. 

El inspector sacó un fajo de papeles, 
una cigarrera, una boquilla y una bi- 
lletera. 

Norman Clay, abrió la cigarrera. 

—Lo imaginaba — dijo con una luz 
en sus profundos ojos. — Este es otro 
punto que usted ha descuidado. ¿Ve es- 
tas colillas de cigarro? —-—agarró unas 
que estaban en un cenicero, junto a la 
cafetera. — Son Virginia, de la misma 
marca que los de la cigarrera y han si- 
do fumados en una boquilla. Vea, se 
ajustan perfectamente a ella. 


El oficial movió afirmativamente la 
cabeza. 

—Pero este cigarrillo — prosiguió 
Norman Clay, agarrando una tercera co- 
lilla del cenicero — es de una marea 
totalmente distinta. Es egipcio, con ex- 
tremo de corcho y, aunque puede ajus- 
tarse a la boquilla, fué, como verá por 
el extremo mordido, fumado sin ella. 

Estos hechos sugieren que dos perso- 
nas se sentaron aquí un momento: el 
hombre asesinado y el que cometió el 
crimen. 

—Pero la jefe de camareras está se- 
gura de que nadie entró en esta parte 
del restaurant mientras estuvo sentado 
aquí Mareos Holt — objetó el inspector. 

—Venga para acá — dijo Norman 
Clay. Dió la vuelta a la mesa, guiando a 
un ángulo de la pared, donde la jefe 
de camareras dijo había estado senta- 
do un hombre cuando el señor Holt en- - 
tró al café. 


—El hombre que estaba sentado aquí 
pudo fácilmente deslizarse al otro sa- 
lón sin que la jefe, que estuvo todo el 


tiempo detrás del mostrador, y Miss 


Doods, que servía a otros clientes, lo ad- 


virtieran. á 
Supongamos, por suponer, que lo hizo 


y que sabiendo muy bien que el señor 


Holt tenía costumbre de beber café ne- 
gro fuerte eutró al salón, dispuesto a 
matarlo, con una dósis de ácido prúsi- 
co. Fué simple para él distraer la aten- 
ción de su víctima un momento mostrán- 
dole. digamos, un papel, una carta O 
cualquier otra cosa que ocultaba la ta- 
za mientras él vertía en ella la dósis fa- 
tal. Luego. terminó su entrevista y sa- 
lió, sabiendo que, de un momento a 
otro, se produciría la alarma, si la dósis 
no producía efecto instantáneo o entra- 
ba alguien al salón. 

-——En apariencia, su teoría es muy 
acertada — dijo el inspector Eagle len- 
tamente. — Pero necesitamos algo más 
que una teoría para probar la inocen- 
cia de Margarita Doods. Y para acusar 
al hombre que estuvo sentade aquí. 

- Norman Clay movió afirmativamente 
la cabeza. 

——Cierto. Bueno, nada más puedo ha- 


- cer aquí. — Si encuentro algo, se lo ha- 


ré saber. ¡Buenas noches! ¿Listo, Bar- 
ton? — se volvió a su amigo que lo ha- 


——bía estado esperando pacieztemente y 


salieron del café. 


tó Barton cuando estuvieron en la 


Y anora, ¿dónde vamos? — pregun- 


calle: e bd 
Norman Clay hizo señas a un taxí 
que pasaba y subió a él dando al cho- 
fer la dirección de una cigarrería de 
Pall Mall. Cuando llegaron, el negocio 
cerraba sus puestas; pero afortunada- 


- mente para Clay el gerente se hallaba 


aún en él y con mucho gusto accedió a 
tener una entrevista con Norman Clay. 

—. ¿Puede usted decirmo — preguntó 
éste, una vez sentados en la oficina par- 
ticular del gerente, — a quién vende 
cigarrillos egipcios, con la punta de cor- 
cho? e : 
——¡Hombre de Dios! A medio Lon- 
dres. . 

_—-Sí; pero esa marca especial, que lle- 


va las letras “C. B.” debajo del nombre 
- de la firma — completó Norman Clay. 


- El gerente se volvió a un gabinete fi- 


- chero y dió vuelta las páginas de un 
pibro: 


ACUSADA INJUSTAMENTE Y 


-—Al Club Médico, de la Strand — 
dijo un segundo después. 

-—¡Ah! — los ojos de Norman Clay 
brillaron satisfechos. — ¿Y' a nadle 
más? ; 

—NOo. La orden es especial para el 
Club Médico. 

— ¡Gracias! — dijo Norman. — La- 
mento haberlo molestado. 

Salió apresuradamente y se unió a 
Barton, que lg esperaba en el taxi. 

—A las oficinas del “Semanario Mé- 
dico Quirúrgico” -— dijo ai chofer. — 
¡Rápido! : 

Por el camino explicó a su compañero 
las deducciones que lo habían Hevado 
al convencimiento de que Margarita 
Doods era inocente. 

—Pero,¿y a qué diablos vas a las ofi- 
cinas del Semanario Médico Quirúrgi- 
co? — le preguntó Barton. 

—-Porque encontré un ejemplar de 
ese periódico, entre otros. en el sitio 
donde estaba sentado el hombre, que 
sospecho cometió el erimen, cuando 
Holt entró. Es de esta semana y el hom- 
bre es suscriptor del periódico porque 
estaba envuelto en una faja y le fué en- 
viado por correo. La faja, con el nom- 
bre del destinatario, falta; pero la ho- 
ja de atrás del periódico tenía pegada 
un pedazo de ella. Aquí está. 

Norman Clay sacó un pedazo de pa- 
pel de su libreta de bolsillo. 

—Esto es una prueba importante — 

prosiguió porque la persona a quien el 
periódich iba dirigido vive en un lugar 
que termina por “aines”, donde. el se- 
manario llegó el día 2 de Agosto, es de- 
cir, hoy. 
Pero no comprendo en que pueda 
ayudarte esto. La persona que estuva 
en el Palestina pudo haberlo llevado 
alí, dejándolo por pura casualidad. 


—Naturalmente — replicó Norman 
Clay, con una sombra de impaciencia. 
-—— Pero, sf podemos descubrir, estu- 
diando una lista de los suscriptores del 
“Semanario Médico Quirúrgico”, que es 
una revista científica y remitida única- 
mente desde su oficina, el nombre de al- 
guien que viva en un sitio cuyo nombre 
termina por “aines” y, si al mismo 
tiempo, esa persona es socia del Club 
Médica, a donde son vendidos esa mar- 
ca especial de cigarrillos egipcios, po- 
demos deducir con alguna lógica que 
tenemos a nuestro hombre. ¡Ya esta- 
mos! 

El editor del “Semanario Médico Qui- 
rúrgico”” conocía a Barton y en seguida 


ho 


le mando una lista de 1da suscriptores. 


Norman Clay pasó el dedo- ansiosa- - 
; ¡mente por las columnas, tomó nota de 


un nombre a mitad de una y siguió pa- 
cientemente hasta el final de la lista. 


-—Tenemos suerte —- dijo a su compa- 


ñero. — Hay solamente un suscriptor 
que vive en un lugar cuyo nombre ter- 
mina en “ainés”, Es un doctor de Lale- 
bridge, cuya “estación postal es Staines. 
Nombre: C. L. Thorn. ¡Ven! Ahora es 
preciso averiguar 
Médico. : 
__Se dirigieron al club e interrogaron 
al empleado de turno, Supieron que el 
señor Thorn era socio del club; para 
no estaba presente. 

- El rastro se acentúa, -— O or 
man Clay cuando salieron del club, to- 
mando dirección oeste. --— Ahora hay 
que ir a Lalebridge e interrogar al se- 


for Thorn. Es temprano todavía. Ire- 
mos en mi auto, A : 
| RRE 


condujo a una pequeña “aldea, ya 

casi aparentemente entregada. al 
sueño, aunque el reloj de la iglesia re- 
cién daba la hora 22 Sana con 
por ella” ; ; 

Norman -Clay detuvo el E delante 
de una casa de la calle prircipal, fren- 
te a la cual ardía un farol rojo. Abrió 
la puerta un hombre alto, moreno, del- 
gado que aora preguntó que de- 
seaban. 

—Ha ocurrido un accidente de auto 
en el camino — dijo Norman Clay mi- 
rando astutamente al hombre. — Dos 
heridos. uste usted venir en segul- 
da?. 

El  aObLON entró en un pequeño con- 
sultorio, a la derecha del hall, y se pu- 
so a preparar cosas de primeros auxi- 
lios, que guardó en una valija negra. 

Norman Clay lo veía por una puerta 


U: viaje de menos de una hora los 


situada a la izquierda de la sala de es-- 


pera. Sobre una mesita de ésta había 
un ejemplar de un diario de la noche y 
junto a él una caja de cigarrillos. Miró 
al doctor que estaba todavía ocupado 
sobre la mesa de cirujía, luego. entró a 


la sala de espera, miró los Cearriios y 


agarró el diario 
Dejó luego el diario y volvió al hall: 
El médico se le reunió pocos momen- 
tos después y juntos atravesaron el sen- 
dero úel jardín, en dirección a la calle. 
— Extraño suceso ese crimen en un 
café de Londres — dijo Norman Clay. 
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si pertenece al Clup. 


El doctor tropezó eon una piedrecilla 
suelta y recobró el equilibrio. 2 
—¿Qué erimen? — preguntó con voz 

un tanto insegura, 

—El asesinato de un pronta Oe lla: 
mado Marcos Holt. ¡Usted lo mató! : 
Norman Clay pronunció la acusación 
con voz breve y áspera y, £ sacando un re- 
vólver apuntó al hombre... - 

El doctor se detuvo un segundo. Lue- : 
go, con rápido movimiento de la muñe- 


-ca, pegó con la valija-.efT la cara de Nor- 


man Clay, cegándolo un momento. Des- 
pués, con una ronca blasfemia, se precl- : 
pitó fuera de la puerta y echó a correr 
por el camino. Antes de que Norman 
Clay se repusiera se había alejado cin= 
cuenta yardas. -.. . So: 

Norman Clay. saltó al auto. y se lanzó q 
en su persecución. El fugitivo iba ahora 
a unas doscientas yardas de distancia. Le 
Se detuvo un momento e hizo fuego en 
dirección al auto. El parabrisas. voló en 

ragmentos, lastimando seriamente a 
Norman Clay. La bala pasó entre la ca- ; 
beza del detective y la de Barton. TN 

Norman Clay detuvo el auto. Prusba. 
mente y saltó de él. El doctor había sal-. 
tado una baja pared de piedra y corría 
por un campo, en dirección al río, que Je 
brillaba como una cinta de. plata. a la. 
Juz de la luna. 

"Cuando Jlegaba al final del campo, el 
hombre alzó una vez más su brazo. Nor- 
man Clay se tiró al suelo e hizo fuego. 
Ambos tiros sonaron simultáneamente. 
El hombre tropezó, dejó caer el arma Y, 
alzando los brazos, cayó al río de ca 
beza. 

Sólo faltaba ahora averiguar el 0 
vil del crimen. El caso fué llamado por 
los diarios. “La Taza de Café Envene= 
da”. El móvil se descubrió cuando, tres 
días más tarde, fué leído el testamento 
de Marcos Holt. Descubrióse que el doc- 
tor Thorn era primo lejano del presta-" 
mista, al parecer su único pariente, y 
que el muerto le dejaba 200.000 brake 


Esto, añadido a que, en el bolsillo de 


su saco, se halló un frasco que conte- 
nía ácido prúsico y que para que ajusta- 
ra bien el tapón tenía un billete del Pa- 
lestina, con la fecha de la tarde del cri- 
men, fué suficiente para alejar de Mar- 
garita Doods toda sombra de sospecha. 
Poco después, la joven tan injusta- 
mente acusada, se unía con su prometi-" 
do, A la boda asistió, en caiidad de tes- 
tigo, Normaa1 Clay a quien los novios 
aseguraron que debían su felicidad. 


FIN 


PRIMIURA PARTE a 


1 


EL JUEZ DE INSTRUCCION 


ARCAY, simple juez de Mar- 
seila, acababa de ser nom- 
brado juez ác instrucción de 
París y este ascenso era tan- 
to más extraordinario cuan- 
to que sólo hacía diez y ocho 
meses que el favorecido des- 
: empeñaba el primer cárgo y 
apenas tenía treinta y dos años de edad, - 
En Marsella como en Paris fué mal acogido 
tal nombramiento, pues parecía debido a la es- 
-pecial situación de Marcay, de quien se decía 
gue había contraído matrimonio. con una hija 
natural del áuque de Gercy, presidente del 
Cuerpo Legislativo y que por entonces, era la 
persona de mayor influencia en la Corte. Al ha- 
cer las visitas de despedida, Marcay se sintio 
lastimado por las irónicas retírencias que su- 
po descubrir perfectamente entre las calurosas 
- felicitaciones de sus colegas: sobre todo le lle- 
- garon al alma las palabras que le dirigió el 
y presidente del tribunal. 
[Después de algunas frases sin neiaania 
el anciano magistrado terminó así su breve dis- 
QUISO: 
—Esté usted persuadido de que dois lamen- 
tamos todos que un azar, dichoso para usted, 
nos prive de un colaborador cuyo celo, buena 


ciado ya en su justo valor, 
Azar afortunado... . buena voluntad... Otras 
tantas espinas ocultas bajo las flores, El joven 


voluntad y afición al trabajo habíamos apre- 


mó el tren de París, para ir según la frase co- 
rriente, a tomar lenguas al ministerio. 

No debía tomar inmediata posesión de Su 
cargo, pues había obtenido liceneja por un mes, 

Apresurémonos a decir que Marcay nada ha- 
bía hecho para obtener la inesperada posición 
que a él mismo había sorprendido. Hijo de un 
rico armador de Burdeos, poseía además, por 
herencia materna, una fortuna avaluada en cin- 
co millones, de suerte que había entrado en la 
vida llevando en la mano la llave de oro que 
abre casi todas las puertas, pero ¡cosa rara tra: 
tándose de persona que, por su nacimiento ja- 
más se vió obligado a tomar parte en las lu- 
chas del trabajo! nada le disgustaba tanto coma 
la idea de ser apreciado en la sociedad sola- 
mente por su riquíza y había hecho a concien- 
cia sus estudios de derecho como su aprendiza- 
jc en el foro de Paris. 

Joven, elegante, aistinguido, hubiera podido 
aspirar a un ventajoso enlace; mas prefirió 
seguir su inclinación y había dado su mano a 
una joven cuyo padre era abogado como él 
(pues Marcay aún ejercía esta profesión por el 
tiempo en que contrajo matrimento) y que sóla 
le llevó cien mil francos de dote. Pero era ahi- 
jada del duque de Gercy y la malignidad pú- 
blica insínuaba que éste hubiera podido recla- 
mar un título más dulce que el de padrino. 

Pablo de Marcay no se había enterado de es- 
tos rumores que, por lo demás, hubiese despre- 
ciado de llegar a sus oídos; adoraba a su es- 
posa, que le correspondía con creces y merecía 
la: pasión que había inspirado. 

La joven era una mujer. ferriosa y encanta- 
dora que cifrába toda su dicha en cuidar de un 
hermoso niño de catorce meses, el cual conti- 
tuía el orgullo y la alegría de la casa. 

Al acompañar a su matido a la estación la 
señora de Marcay otservó que éste qe hallaba 
preocupado. 
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—¿Qué tienes? — le dijo en ese tono cari- 


foso que sabe emplear la mujer que ama. 

—No es nada... Cuestión de amor propio... 
Me ha disgustado la actitud «le mis colegas... 

—-PDeja que digan lo que gusten; pronto les 
probarás que estás a la altura del favor que 
te han dispensado. 

——Tienes razón. Ardo en deseos de que se me 
presente, para inaugurar mis funciones, uno de 
esos asuntos importantes que ucreditan de un 
golpe al magistrado instructor, | 


El carruaje que conducía a los jóvenes espo-. 
gos llegó a la estación cuando sólo faltaba dos . 


minutos para la salida del iren de París, Pablo 
de Marcay dió un apretado ós2ulo y un rápido 
adiós a su mujer, que le dijo con ternura: 


— ¡Vuelve pronto, Pablo! 

—SBólo me detendré el tiempo necesario pa- 
ra dar las gracias a tu padrino y ver al jefe 
del personal, querida Laura, 

Algunos minutos después, ci juez de instruc- 
ción estaba cómodamente instalado en una _ber- 
tina cama que corría a toda velocidad hacia 
París, pues se trataba del expreso de la noche. 

Poco a poco, incitado por el movimiento re- 
gular del vagón, el joven Se sintió invadido da 
invencible somnolencia; su cabeza se inclinó 
sobre la almohada y se durmió. 

Tras algunas horas de reposo, despertóse de 
pronto, se llevó la maro a la frente, miró en 
torno suyO... : 

— ¡Soñaba! — murmuró sentándose, 

En efecto, había soñado y su sueño treflejó 
les ideas que poco antes le derainaban. 

Sentado en su futuro despacho de la capital, 
estaba aeupado en desenredar los hilos de un 
crimen extraño y misterioso que apasionaba a 
toda Francia; a pesar de muitilud de investi- 
gaciones, continuaba todavía en la sombra un 
punto del tenebroso proceso, cuado un agente 
de policía, entrando en el despacho, dijo: 


—Acabo de dar en el quid, señor juez. 

En aquel momento se había despertado 
Marcay. 

—Hay gentes que' creen en Jos sueños, — 
murmuró sonriendo; — pero yo no soy de esos. 

Y tomando sus ideas distinto Curso, consa- 
gróse a pensar en su mujer y en su tierno hijo; 
mientras su corazón latía dulcemente a tan zra- 
tos recuerdos, sus ojos, que vazaban maquinal- 
mente a la ventura, se dirigieron hacia un 
punto blanco que se hallaba ccmo clavado en- 
tre la alfombra y la portezucia de la izquier- 
da del departamento. que ocupaba. 

Al principio no hizo gran easo en ello; 
como sus miradas, atraídas sin duda por aque- 
lla mancha blanca que se desíacaba sobre el 
matiz más oscuro de la alfombra. volvían cons- 
tantemente a fijarse en el mismo sitio, acabó 
por bajarse y recoger el objeto que había lla- 
do su atención, 

Era un pedazo de papel. 

Volviéndole de amboe lados distinguió algu- 
nas letras y acercándose a la ] ira leyó es- 
tas dos palabras: “...log cadirefes” 

El juez de instrucción ho pud 


mas : 


contener un - 


ligero estremecimiento, Examinó más atenta. 
mente el pedazo de papel y convencióse de que 
tenía en la manc un fragmento de zarta, : 

Miró en torno suyo, levantó log almohadones 

y hada encontró; sin embargo, la carta, sj lo 
ae debió haber sido rota en aquel departa- 
mento, a menos que, procediendo de utro vagón, 
hubiese sido lanzado allí por el viento un solo 
pedazo. 

Pero Marcay no había bajado el eristaz de 
la izquierda; luego el fragmento de carta debía 
estar ya allí cuando él tomó el tren en Mar- 
gella: ¿dónde podrían hallarse los restantes? 

Inclinóse, levantó la alfombra y se estreme- 
ció de nuevo, al encontrar otros tres aa 
de papel, medio arrugados, 

En aquel momento el tren corría A 
a lo largo del Ródano y el ruido monótono del. 
río se mezclaba a los precipitados suspirog de 
la máquina que soplaba como un monstrúo en- 
furecido y hacía rechinar sus ruedas sobre los 
rieles de híerro. 

Marcay, después de haber tomado uno por 
uno los tres pedazos de papel, apretó el resorte 
que en las berlinas hace levantarse horizontal- 
mente una pequeña plancha de madera que sir- 
ve de mesa, ya para comer, ya para jugar o 
para colocar un líbro, y sobre aquella lisa. Bu- 
perficie colocó su hallazgo. 

Los treg contenían algunas palabras, todas 
de la misma Jetra que el primero y: colocados 
los cuatra en el orden que el juez estimó más 
lógico, decian asf: 

. Cómplices. 
. lago de Usor. 
. . los cadáveres, 
...BúUs ondas, 


De ia] modo dispuestos, Jos cuatro pedazo» 
ajustaban perfectamente unog con otres. 

Durante largo tiempo, Marcay, con la cabeza 
entre las manos, permaneció sumergido en pro_ 
fundas reflexiones, tratando de dar un sentido 
a aquellos trozos de Papel que tenía ante su 
vista, tan mudos como la esfinge de la o. 
gúedad. ; 

—Si esto es una carta, — pensaba, — puede 
ocultarse aqui la comisión de un crimen... 
pero también es posible gue sea un trozo tito- 
rario. 

Luego añadió: 

—¿PDónde hallar el lago de Usor? ¡Qué nom- 
bre tan romántico... Sí: eso €s: un poeta y - 
un movelista habrá roto aquí alguna de Sus - 
elucubraciones... No pensemos más en ello; 
sólo sobreexcitado por mi sueño he podido con- 
cederle tanta importancia, 

En aquel momento se detuvo el tonvoy, 

—;¡SeñoYes viajeros para Grenoble, cambio 
áe tren! — gritó un empleado de la vía. 

Cuando éste pasó Ínnto a la berlina, Pable - 
de Marcay movido por uña de esas inspiracio- 
nes de que es imposible darse cuenta, sacó la 
cabeza por la ventanilla y le preguntó: A 

—— ¿Sabe usted donde está situado el op de. 
Usor? 

—i¡Ya lo ereo! — repuso el O: RI 
A siete u ocho leguas: de aquí en lag ma: 


e E 


A dd 


del Delfinado, al pie del castillo de su mismo 
nombre, 

Movido como por un resorte y casi sin saber 
lo que hacía, el joven abrió la portezuela, bajó 
al andén y antes que hubiera tenido tlempo 49 
reflexionar, volvió a partir el exprés. 

——Pues bien, sea, — dijo el juez mirando la 
cola del convoy que desaparecía en la oscuridad 
como un huracán; — esto es seguramente una 
“niñada: pero voy a ira ver a ese lago, ilustrado 
por algún misterioso crimen o por la prosa mo 
un novelista sensacional, 

“Hallábase en la estación de San Ramberto. 

Una modesta fonda próxima a la estación, 
le dió asilo por el resto de la noche, 


quirir noticias acerca del sitio a donde 
pensaba ir; todo el mundo había oído ha- 
blar de él pero ninguno lu conocía, 

No obstante, indicósele que se dirigiese a UN 
individuo, antiguo mozo de un molino que te- 
nía su presa en el lago. No le encontró hasta 
las tras de la tarde y mediante unas cuantas 
monedas de cinco francos logró decidir a que 
le acompañase al prógimo en cuestión, conocido 
en el país bajo el nombre de Pedro Vournet. 

—¿Qué diablos va usted a Pacer en el mo- 
lino de Usor? — preguntó el mozo, 

—No es el molino lo que deseo ver, sino el 


p ASO parte de la mañana procurando ad- 


castillo y el lago, — repuso Pablo de Marcay: 


-— soy pintor, a 
—¡Ah!t Ya... Pues sí usted es pintor en- 
contrará alí en qué ocuparse; pero será pre- 
ciso que visite también el molino. Sin murmu-. 
rar del castillo, es la verdad que sólo sirve para 
alojamiento de buhos. En cambio el molino es 
- muy alegre. Lo malo es que a este paso, tar- 
daremos bastante en llegar. 


Y Pedro Vournet se echó a relF celebrando . 


su propio chiste, pues ni él ni el juez se habían 
pepino de su sitio, 

El joven magistrado encargó a Pedro que 
alquilase un carruaje y ambos partieron en 
dirección a] castillo de Usor; a eso de las 
cinco estaban al pie de las "montañas. | 

— ¿A que hora Hegaremos? — triada Pa- 
blo de Marcay a su guía, 

—No puedo precisarlo; — repuso Pedro. 1 
De todas maneras tendremos una luna sober- 
_bia. A sus rayos, el lago y el viejo castillo pa- 

recen más hermosos. . 

Continuaron marchantlo; el caballejo que 
tiraba del carricoche trotaba con viveza hacien. 
do sonar alegremente log cascabeles de SU 
collera. 

A eso de las siete, cuando llegó la noche, los 
viajeros se hallaban en medio de los bosques 


de abetos y la luna fltraba sus plateados rayos. 


a través de las ramas de los árboles, 

Marcay se entregó de nuevo a sus ensueños 
y hay que confesar que la situación se Dres- 
taba a ello; e] aspecto extraño, original, de 

Máue: viaje imprevisto había desaparecido com- 

etotamente para el juez; cuanto más avanzaba 

más se penetraba de la idea de que iba a pres. 
tar un verdadero servicio profesional y más 

a en la existencia de algún sombrío drama 
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que él estaba encargado de descubrir, En con. 
secuencia, cuando el carruaje se detuvo de pron- 
to frente aj lago y a las ruinas del antiguo 
castillo de Usor, 
lo extraño y ligeramente fantástico que se ofre, 


ció a sus ajos; el vetusto castillo medio oculto ' 


por la maleza, con los muros cubiertos de ye 
dra, el lago tranquilo como una inmensa balsa, 


no le sorprendió el espectácu- 


limitado a lo lejos por una ramificación de las : 


montañas del Delfinado, y la luna difumando 
con sus matices pálidos y monótonos las ruinas, 


los bosquse, los montes, las aguas, formaban 
un espectáculo original, misterioso. De cierto, 
si se había cometido allí un crimen, 


no debía 
ser Un crimen vulgar. 

En aquel momento, para aumentar lo fantás- 
tico de la situación, un buítre se elevó de la 
misma orilla del lago, lanzando penetrantes 


chillidos. 
—Hemos turbado su sueño, -— Observó¿ e 
juez. 
—No tal, — repuso Pedro. — Debía hallarse 


destrozando el cadáver de algún animal arro- 
jado al lago. 10» 

— ¿Estás seguro de ello? dijo 
tomando por el brazo a su interlocutor. 

—Eso no tiene nada de particular, — repuso 
Pedro; — en dos leguas a la redonda, todo el 
mundo viene a arrojar al lago los caballos, las 
vacas y los carnerog muertos; mientras sobre- 
nadan, los devoran los buitres, cuando se van 
a fondo, sirven de pasto a los peces... 

—¿Y si se tratara de un hombre? 

— ¡Oh! Eso se ha visto más de una yez y 10 
mismo ocurra con el hombre que con log ani- 
males: no permanece mucho tiempo en la su- 
perficie. 

— ¿Por qué dices que se ha visto ya? 

—Porque he oído contar cosas extrañas, 

—Explícate, 

—Siempre que en 
algún hombre, se dice: 
hablar!.. 

—¿ Y desaparecen con freeiencia? 

—YNO0 no he conocido ningún easo; pero en al 


Marcay 


la comarca desaparece 
— ¡Si el lago pudiese 


“molino de Usor, que está un poco más abajo, 


podrían hablarnos largo y tendido sobra ese 
punto. 
— ¿Quién cuida de ese castillo? 


—Un guarda anciano, llamado Blas, qus 
habita el pabellón más alto, 

.—Podríamog pedirle hospitalidad. 

—¿Piensa usted pasar allí la nochet 

—¿Por qué no? 

—Paorque no encontrará usted ni cena ni 


cama... Vamos al molino, donde le 22esuro 
que nos recibirán pien. 

—Sea, — repuso el magistrado que no tenía 
más que un propósito: volver a] rayar el alba, 
para reconocer el objeto que había atraido al 
buítre hacia aquel sitio y visitar el misterioso 
castillo, 

—Pueg venga usted. Ahora verá como nos T£., 
ciben con los brazos abiertos. 

Pero contra las previsiones del antiguo M0z0 
del molino la acogida fué seca, casi recelosa, 

Pedro Vournet se quedó avergonzado, 

—¿Qué es esto, compadre Boirón? — dijo si 


el ruinoso €dificio había: pasado Por 
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molinero — ¿no me conoce usted? ¿Y tú Jai- 
me? ¿No te acuerdas ya de Pedro, el que te 
enseñaba a pescar cangrejos? 

—Sí... sí... ¡ya lo creo!... -—— respondie. 
ron con, embarazo los dos interpelados. 

Y al mismo tiempo lanzaron recglosas mira- 
das sobre el acompañante del mozo. 

— ¡Bueno! ¿quereis que os lo diga? ex- 
clamó el buen Pedro, picado por aquella recep. 
ción: — ya sabéis que no me muerdo la len- 
guat,:, 
una manera tal que cualquiera diría que habéis 
cometido un crimen, - 

Marcay, al ofr estas palabras, trató de des. 
cubrir algo en el rostro de los habitantes del 
molino; pero la oscuridad se lo impidió. 

—Siempre serás el mismo, pobre Pedro 
respondió el molinero, en tono tan sencillo y 
tranquilo que no dejaba lugar a. una sospecha; 
—- Megas a la una de la mañana con una pers 
sona extraña, despiertas.a toda la casa y Qque- 
rrías que te recibiesen con palmas. 

-—Pero entre usted, caballero, — dijo Jaime 
dirigiéndose a Marcay de un modo tan natural 
como gu padre; — en esta estación son frescas 
las. noches... 

A partir de aquel momento, 


—_— 


pido el sueño y trataron a sus huéspedes con 
todas las apariencias de la más franca Cordia- 
idad... e 

Marcay comió un poco de queso blanco y al. 
gunas frutas y se fué a la habitación que 18 
habían preparado, donde durmió a pierna suel- 
ta durante cinco o seis horas, 

Al levantarse se dirigió a] lago, 
nó todo minuciosamente, visitó e] eastillo y 
no descubrió. nada que pudisra justificar sus 
suposiciones. 

Sólo una cosa sostuvo sus yospechas. Había 
encontrado junto al lago al hijo del molinero, 
pescando tranquilamente, con caña, y le habia 


parecido que el joven espíaba todos sus mov!- 


mientos: pero concluyó por decirse que era na- 
tural la curiosidad del campesino, quien por 
otra parte tenía el derecho de pescar con caña 
en un lago inmediato a su casa. 

El juez preguntó e] nombre del propietario 
del castillo y se le respondió sencillamente que 
muchas 
manos y que no se sabía eon certeza a quien 
pertenecía. 

Como última tentativa, manifestó Marcay el 
deseo de dar la vuelta a] lago, para inspeccionar 
mejor jas orillas e inmediatamerte se pusieron 
a su disposición el molínero y su hijo. 

Dirigiéndose todos al sitio Conde la víspera 
se hallaba amarrada la vieja barca de recreo 
del castillo y la encontraron desfondada, 

— ¡Calle! — exclamó inmediatamente Pedro 
Vournel: ¡esto han debido ela ids! hace 
pocas horas! 

Al oír tal observación el 
lanzó una mirada tan terrible a su antiguo 
mozo qeu las palabras expiraron inmediatamen- 
te en la boca de éste. 

Marcay, Ocupado en examinar Ja harca. 


no 


se fijó en aguella mirada, 
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Estáis ahí plantados y mirándonos de 


los molíneros.. 
parecieron. olvidar quo se les había interrum- 


lo inspeccio- 


molinero Boirón 
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Cuando se volvió hacia el molinero y su 1Jo. 
ambos. habían recobrado 3u alre indiferente. . 
'“— En efecto, 
a Pedro, -— esta barca me sirvió todavía ayer... 
—¡Pues escapó usted de buena, padre! — 
exclamó Jaime — por que esta mañana, cuando 


-—— dijo el molinero contestando . 


yo quise utilizarla se hundió la pria bajo mis 


pies y me mojé hasta la cintura, 
—Eres demasiado vivo, muchacho, 
Boirón riñéndole paternalmente; -— eres de- 
masiado vivo; habrás saltado dentro como cuan. 
do bailas en el campo. y la barca es ya de- 
masiado vieja. para soportar tus ímpetus... 


novela —- pensó Marcay; — estos hombres son 


unos honrados campesinos, No hay que pensar. 


«$ 


más en ej asunto, 
Pedro Vournet se había quedado pai 


—¿Por qué me ha mirado de esa manera el: 


vicio? -— se decía para sus adentros. 

El regreso se efectuó por la orilla más ele- 
vada de) lago, paralela a las murallas del cas- 
tillo. . 

—Ya ho me queda, — MR el juez, =— 
sino volver aprisa a San Ramberto, poner allí 
un parte a mi mujer y tomar de nuevo el tref 
de París, E 

A pesar de esto, preciso es decir a si el 
hombre razonaba así, el juez de instrucción no 
estaba aun convencido; parecíale: que en torno 
suyo todo le engañaba, que aquel mágico. pal- 
saje con sus grandes montañas en el horizonte, 
eu lago, liso como un espejo, y Sus. sombrias 


=— repuso . 


Vamos, está visto que me he forjado ama 


we 


ruinas en primer término, conspiraba con aque. 
los campesinos de aire paterna] para extrayiar . 


sus pesa uisas, 


Cuabto menos encontraba, con más AA le 


advertía su secreto instinto que allí había algo. 
A] pasar junto a una poterna cuya cerrada 
puerta se apoyaba en el muro, Marcay se estre: 
meció de pronto y dió un paso atrás, 
— ¿Qué es eso? — le preguntó bruscamente 
el molinero corriendo hacla él 
—Nada, — repuso el joven: —- 
torcerme un pie. Bl td e 
Y comenzó a cojear. ; : 
—Es preciso que me qued> eri e pensó: 
— ¿cómo lo conseguiré? 
Inclinóse, 
exclamó sonriendo: E DOS 
—Ya se pasó todo. 3 
Luego sacando del bolstilo la cartera: y un 
lápiz, añadió: 


se frotó Heeramente el. tobillo. y 


— Antes de partir quiero hacer un croquis. 


de este delicioso paisaje. » 

Le “marcha usted ya? — dijo Boirón con 
aparente sorpresa. — Pedro nos ha dicho que 
venía usted a pintar y creimos que le ten- 
dríamos con nosotros un mes, por lo menos, 

—Es que encuentro el país tan pintoresco 
y tantos asuntos a propósito para estudios que 
pienso volver coy un amigo, a fin de pasar el 
final del otoño, 

— ¡Ah! ¡Con un amigo!.. : 
—Sí, 


bajos; por eso no he traído colores ni pinceles. 


acabo de 


otro pintor. Yo no a venido So e 
escoger un sitio a propósito para nuestros tra- 


he 


Dentro de cuatro o cinco días estaré de regreso... dd 


EL CRIMEN 


Al sentarse sobre la yerba pura dibujar, Mar- 
eay puso hábilmente la mano sobre un pequefio 
objeto brillante en el que hacía un momento 
se había fijado. ocasionando su arranque de 
sorpresa, y lo guardó con rapidez en uno de 108 
bolsillos de la cartera, sin que es campesinos 
lo advirtiesen. 

+ Luego se puso a dibujar con la mayor serie. 
dad. 

Pero aun no habían terminado sus sorpresas 
La suerte cambiaba, 

Al verfilar un grupo de hayas, cuyas ramas 
se inclinaban sobre el lago, su mirada adquirió 
extraordinaria fijeza y su lápiz dejó de correr... 
pero se rehizo inmediatamente y continuó di- 
bujando a grandes rasgos. A] cabo de un cuar. 
to de hora todo había concluído, 

——Quiero lMdevarme un recuerdo de este país, 
— dijo a ]os campesinos dirigiéndoze al grupo 
«de hayas. 

Escogió uma rama recta y flexible y Pareció 
hacer un violento esfuerzo para Yomperla, 

— ¡Magnífico tiento para pintar! — exclamó 
úirigéndose a Jaime, — ¿Quiere usted cortarlo? 

—Con mucho gusto, 

Marcay soltó la rama. 

Al verificarlo habíase apoderado hábilmente 
del objeto de sus ansias. | 

El campesino cortó la. rama, la desbastó y en- 
irególa alt magistrado, gta 

Efectúíose el regreso al molino sin que Ocu- 
—yrlera ningún otro incidente. 

= Amsioso de encontrarse solo, Marcay se des- 
- pidió de los molineros después de almorzar fru- 
-—galmente., 

— ¿De modo que volverá usted pronto? =-- 
e dijo Boirón estrechándole la mano, 
 —$í, amigos míos, — repuso el juez; 


A 
e 

Sel h 
se 


— yo 


no sOy 1rás que paisajista; pero mi amigo '“haco 


la ligura” y podrá retrataros. 5 
Hostigado por la fatíga de Pedro Vournuet, 
el caballero. partió con la rapidez del viento. 
AY ilegar a los bosques de abetos, Marcay 
miró en torno suyo. No se vela a nadie, 
Vournet silbaba, instalado en su ás siento y 
sacando chasquidos de] látigo. 
El juez de instrucción abrió. temblando la 
cartera. : S 
El primer objeto que había encontrado era 
nn trozo de hilillo de oro que seguramente pro. 
cedía de la charretera de un oficial; el segun- 
do era un pedazo de muselina rosa, de unos 
dos centímetros de anchura; vefíase que había 
sido desgarrado violentamente. por las espinas 
de un matorral, 
y —Ahora, — dijo el juez de 
diante y transfígurado, — sólo 


Y 


cer hablar a los molinerog, 


instrucción, ra- 
se trata de ha- 


... 


Paris, 


a A ., .. .. 


Lo sixuiento Marcay. legado a 


DEL MOLINO 


y 
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Exactamente, señor Bellet; el castillo de 
Usor era un recuerdo de familia que Mi mujer 
estimaba en mucho; pero después de la desgra- 
cía que me ha herido no tengo ya motivo algu- 
ne para conservar ese monton de escombros. 

Cuando el arquitecto abandonó el despacho 
del magistrado y éste se volvió para estrechar 
la mano a su joven subordinado. Marcay, páli- 
de como un mucrto, se apoyaba, para no cacr 
al suelo, en el respaldo de un antízuo sillón 
gótico. 


ESPUES de visitar al primer presiden- 


te, el juez se apresuró.a fr a ver al du-, 


que de Gerey y en pocas palabras le ma- 
nifestó lo que había ocurrido. 

Querido amigo, — le dijo el antiguo político, 
— las circunstancias han ayudado a usted 1 
forjar una novela de las más singulares; pero 
que al fin y al cabo, no es más que una novelas. 

—-Así lo pensé yo ca más este pedazo 
“le tela. 

—Uu bea de muselina puede quedar pren- 
dido en un matorral de la manera más natural 
del mundo. La profesión de usted le extravía, 
Pablo. 

—¿Y este hilillo de oro que no puede 
pertenecido sino a una charretera.. 


haber 


——Q a la franja del pantalon de un primo co- 
legial. s 

-—Me desalienta usted. 

——Eg preciso no suponer crímenes cada vez 
cue se hallan situaciones inexplicables, sobre 
todo cuando los indicios son leve como los ob- 
servados por usted... ¡se me presenta usted 
conmoviáo por que ha encontrado un trozo de 
tela y un hilillo de oro cerca de una propiedad 
en ruinas que pertenece al presidente del tribu- 
nal de casación! Sin duda plensa usted dar co- 
mienzo a un proceso, 

-—Pero hay que convenir en que es extraño 
que llegue yo precisamente en el momento en 
(que esas-ruinas van a ser derribadas pora reem- 
plazarlas por una nueva construcción. 


—¡Usted sí que es extraño, a fe mía! — ex- 
clamó el duque con alguna impaciencia. — Jl 
primer presidente es viudo hace unos quince 


días; sólo su esposa, por cuestión de sentimien.- 
to, apreciaba aquellos pintorescos vestigios de 
otras edades: ¿qué tiene, pues, de particular 
que el señor Tonrnier haga hoy restaurar el 
castillo? 

-—Nada, en verdad: todo le da a usted la ra- 
zón; lo mismo me he repetido veinte veces, y 
sin embargo, tengo el presentimiento de que 
no estoy siguiendo una pista falsa. 


—-Pues sólo me resta recomendar a usted una 
cosa, querido Pahlo, no intente nada que pueda 
indisponerle con el señor Tournier: es el pri 
mer magistrado de la nación y una uÚmpruden- 
cia podría perjudicar a uvied en gu carrera. 

Marcay se despidió de su protector sin que 
éste hubiera podido hacerle participar de su 


convicción. 
—Sea, — se dijo, — será un sueño, una no- 
vela, pero deseo cerciorarme de ello; tengo un 


ARIAS A id Ll Ni 


e 
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mes de licencia y este tiempo basta para descu- 
brir el misterio sí es que existe. 


El prefecto de policía era paisano y amigo del 


juez, quien inmediatamente fué a visitarle. 
—¿Qué te tras por aquí, querido Pablo? — 

dijo el prefecto, después de los saludos de cos- 

tumbre. — Ya he sabido con gusto tu nombrea- 


miento de juez de instrucción de Paris: es un 


cargo muy visible y en el que «an magistrado 
inteligente puede con facilidad hacer carrera. 
—Querido, -— repuso Marcay, — vengo a 
pedirte un favor. 
“—Estoy a tus órdenes. 
—Querría que.me dejases por dos Q tres se- 
manas uno de tus mejores sabuz-sog, 
—¿Has tomado ya posesión de tu cargo? 
—No, pero... ¿Tienes confianza en mí? 
—No puedes dudarlo. 


—Pues bien, nada me preguntes por que no 
podría responderte, pero concédeme lo que te 
pido. 

-—Dalo por hecho, — repuso el prefecto apre- 
tando con el dedo un timbre eléctrico. 

Aun no habrían transcurrido treg segundos 
cuando se presentó un empleado, 

—¿Cómo quieres que sea tu ayudante? — 
dijo el prefecto a su amigo. — ¿Joven, viejo, 
elegante, vulgar? Puedes elegir desde el que 
tiene aspecto de trapero hasta el que parece un 
duque. 

—Ha de ser joven, ni muy elegante, ni de- 
masiado vulgar... aspecto de artista... 


—Voy a darte un premio de Roma, caído en 
la desgracia y que se ha consagrado por afición 
a la policía. 

—Ese es el hombre que necesito. 

—.Diga usted al señor Luce que le !lamo, -—— 
dijo el prefecto al empleado que esperaba ór- 
denes. 

Este saludó y salió sin pronunciar una sola 
palabra. 

Pocos minutos después, el agente de policía 
antraba a su vez en el despacho de su suverior. 


—Luce, — dijo éste, —— el señor Marcay, 
juez de instrucción del tribunal del Sena, me 
ña pedido un hombre inteligente y he pensado 
en usted. 

Luce se inclinó 

—Va usted a acompañarle y a ayudarle con 
toda su habilidad en cuanto le encargue. Cobra. 
rá usted su sueldo de los fondos secretos de la 
Prefectura. 

Luce esta vez se inclinó ánte su jefe y ante 
el magistrado. 


Cuando el juez de instrucción salió, después 
de haber estrechado la mano a su amigo, el 
agente fué tras él , 

—Amigo Luca, — dijo el magistrado, ha- 
ciéndole subir a su carruaje, — vamos a con- 
sagrarnos a la literatura, y cuento con usted 
para hallar el desenlace de una novela que he 
compuesto. 

—+Estoy a sus órdenes, señor juez, 

—Vamos a dar una vuelta por el bosque y 
le describiré a usted el lugar de la escena de mi 
novel» 


Al regresar, por la tarde, el agente de policía 
decía al magistrado en tono resuelto. 

——Tiene usted huen olfato, señor Juez: alí 
se ha cometido un crímen. 

—¿Participa usted de mi opinión? 

«—Completamente. 

—Pues bien, prepárece usted a ponerse en 
camino. Mañana partiremos para ir a arrancar 
su secreto al castillo y al molino de Usor. 

Dos dias después Marcay y Luce llegaban al 
molino, conducidos por Pedro Vournet. 

Habían Mevado consigo todos los ordinarios 
enseres del pintor; Cajas de colores, caballetes, 
guitasol. Nadie, al verlos, hubiera podido 
adivinar el verdadero objeto de su excursión. 

Boiron, padre, y su hijo Jaime los recibieron 
con todas las apariencias de la más franca hos3- 
pitalidad. 

Al observar su aspecto de caá pon bona- 
chonería, Marcay sintió renacer sus dudas; pe- 
ro la suerte estaba echada y resolvióse a llevar 
hasta el fin su aventura. . 

Un hecho extraño del que Luce y el juez 
fueron jnvoluntariamente testigos, durante la 
primera noche que pasaron en el molino, cam- 
bió en certeza las sospechas del magistrado, 
bien que sin darle la clave de los misteriosos 
sucesos que trataba de descubrir. q 

Boiron, tomando a sus dos huéspedes por dos 
amigos, los había colocado en una misma habita. 
ción; a media noche ambos despertaron oyen- 
do gritos acompañados de sollozos que proce- 
dían al parecer, de un desvan situado encima 
del susodicho cuarto. 

Luce. puesto en alarma desde los primeros 
rumores, deslizóse suavemente a lo largo de 
una escalera, y llegó hasta el sítio donde par- 
tián aquellos; encendió una linterna sorda eu- 
yos rayos dirigió al interior de la estancia y, 
con gran sorpresa, vió a Mariana, la eriada de 
los Boiron, que incorporada, con los cabellos 
en desórden, decía sollozando: 


— ¡No me matéis!... ¡No me matéis!... 
Luego, lanzando de repente un Es de ho=- 
rror, añadió: 

—Sí... los he visto, oculta detrás de un ár- 
bol... Los he visto atravesar el parque... 
Eran tres lo que conducían el cadáver... ¡Ho- 
rror!... El hombre enmascarado me ha des- 
cubierto... ¡No me matéis!... 

Al E estas palabras, Mariana volvió 
a cear en su lecho, presa de una violenta crisis 
nerviosa. l 

— Volvamos a escape a nuestro cuarto, señor 
Marcay, — dijo el agente al juez de instruc- 
clón, 5 

—HEsperemos un poco... Tal vez esa mujer 
complete sus revelaciones... 

— ¡En nombre del Cielo! 
todo está perdido... 

— ¿Por qué? 
. —Escuche usted... Se oye ruido de pasos... 
Son los molineros aue vienen. . 

El magistrado comprendió: 

Ambos volvieron a su habitación silencio- 
samente. 

Después de haber ÓN 1 con precaución la 
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puerta, Luce aplicó el oido al agujero de la 
cerradura y escuchó. Pronto los escalones de 
la escalera produjeron un ruido significativo. 
El agente no se había equivocado, los Boiron 
subían, pero como personas que mo tratan de 
disimular su presencia, 

+ ——Mariana, — dijo de pronto Boiron, con el 
tono más natural del mundo en el que apenas 
había un ligero matiz de inquietud, natural en 
aquellas circunstancias: — ¿estás enferma? Te 
hemos oido quejarte... : 

—No, señor, — repuso la criada, a quien la 
erisis nerviosa había despertado; — pero he 
tenido una pesadilla; creía tener encima del 
estómago la rueda del molino... y sin duda he 
debido gritar, por que me he despertado. 

—De fijo que habrás turbado el sueño de 
2s0s señores. 

-—¡Oh! No- importa, | — exclamó Luce, a tra- 
vés de la puerta. 

— ¡Silencio! — dijo ia Marcay. 
-——E] caso es, — continuó el agente sin aten- 
der la orden del juez — que lanzaba unos suz- 
piros que partían el alma. Ya nos disponía- 
mos a acudir en su auxllío cuando les hemos 
vido acudir a ustedes... 

—Muchas gracias, señores, — repuso el mo- 
linero; — se ve que tienen ustedes un corazón 
sensible a los males de los pobres... 

Y añadió dirigiendose a la criada: 

— «¿Necesitas algo, antes que volvamos A 
acostarnos? E , 

—Nada, mi amo. 

—-Pues procura dejarnos dormir tranquilos. 

—Seguramente no me repetirá la pesadilla. 

—-Buenas noches. señores, — dijo el moli- 

nero. 

_—Buenas noches, Toa, — contestó. Luce. 

Y cuando el molinero y su hijo “bajar 2n la 
escalera, el agente abrió con suavidad | a puer- 
ta y escuchó. q 

A sus oidos llegaron las siguientes. palabras, 


pronunciadas en voz baja ni hijo. Ei 
—Padre, ¿ha oido usted lo que Mariana . ? 


Boiron experimentó tal acceso de tos q 
resto. de la frase quedó ahogado por el ruido. 

Cuando pareció cesar el ataque, Luce oyó al 
molinero que decía en a vor, A da vez. pue 
cerraba la puerta del pi ajo: ae k 

—Una pesadilla-la puede tener cualautera, 

Todo quedó en silencio. : 

Cuando Luce volvió a la habitación AR 
el juez de instrucción le dijo con acento Ugera- 
mente incomodado. Pi 

“—¿Por qué no me ha obedecido usted, cuan- 
do le mandé que callara? . 4. 

——Era tarde, pues ya había hablado. 

-—Lo cual no me parece hábil. 

—-Dispense usted, señor juez: estamos ju- 
gando una partida tan importante que no de- 
bemos comprometerla con ninguna impru- 
e. 

—Por eso hubiera «valido más guardar si- 
lencio. y 
No soy de esa opinión. 
ARA usted. t 


y 
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biera sido revelar inmediatamente los verda- 
deros motivos de nuestra presencia en el moli- 
no. ¿Como fingir que dormíamos cuando el 
ruido ha despertado a los Boiron que están en 
el piso bajo? 

——Es posible que tenga usted razón. 

—Señor juez, — dijo el agente bajando mu- 
cho la voz, — ahora ya no cabe duda que por 
acá se ha cometido un crímen, sea en el casti- 
llo, sea en el molino y todo me hace suponer 
que los motivos de é€i no han debido ser vulga- 
res. Para mí, los Boiron no han sido más que 
instrumentos, pues no tienen aspecto de asest- 
nos de camino real y, según Pedro Vournet, po- 
seen fincas en el país por valor de unos clem 
mil francos; es decir, qeu son aldeanos ricos. 
En verdad que, aun así, hubieran podido ma- 
tar por venganza; pero sabemos ya que nadie 
ha desaparecido en toda la «comarca: luego 
nuestros huéspedes han debido proceder impul- 
sados por otros más poderosos que ellos... 
Por personas, verbigracia, de las cuales hayan 
sido, de padres e hijos, criado, arrendado- 
TOS por personas a las que daban su fortu- 
na y a las que sean tan adictes como el perro 
a su amo... 

— ¿Sabe usted a quien pertenece el castillo 
de Usor? 

—Según usted mismo me ha dicho, al primer 
presidente Tournier. 

—¿Y tendría usted la audacia de suponer 
que la más alta personalidad del poder judi. 
cial... .? 

—No supongo nada, señor juez: busco. Nos- 
tros a quienes se denigra con el nombre de po- 
lízontes, hemos visto tanto, ya por nosotros 
mismos, ya en Jos expedientes de la prefectura 
de policía, que somos completamente escépti- 
cos. ¡Cuántos crímenes hay, cometidos en ele- 
vados sitios, a cuyos autores hemos salvado por 
orden. Con frecuencia nos ha ocurrido tener 
que emplear toda nuestra habilidad en poner a 
la justicia sobre una pista falsa; con frecuen- 
cia la hemos entregado culpables que no le eran 
sino para dejar en la impunidad a los verdade- 
ros. y que ocho días después de haber sido 
condenados a presidio se paseaban por Cons- 
tantinopli o por el Cairo, permaneciendo alí 
el tiempo suficiente para que se. olvidase su 
rostro y volviesen luego a ocupar su plaza en 
las oficinas de la Seguridad. Esto no quiere de- 
cir que el señor Tournier sea culpable. ¡Libre- 
me Dios de acusarle! Es solamente manifestar 


que he visto algo más fuerte que todo eso, ni 


más ni mens. 


o Tournier son conocidas: 


relaciones del señor 

desde hace mucho 
tiempo no ha venido al castillo de Usor y la 
enfermedad y muerte de su esposa le obligaron 
a permanecer en París el verano pasado... 
¡Ah! He tomado toda clase de informes antes 
de salir de allí. 

Lo cual prueba que usted también sospe- 
chaba. 

—No diré tanto. 


—Y luego, que las 


AS 


3 


or To aio o TR presenta a usted una Al 
pista y la sigue hasta el fin, 
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——S$Sea, pero no he hablado nada; sin em- 
bargo, para que no se equivogue hiStGd respec- 
to a mis ideas, he de decirte que nunca se me 
ocurrió el pensamiento de que el mismo presi- 
dente pudiera estar mezclado en un crímen: 
sospeché de las personas que le rodean y na- 
da más. 

j —Tampoco iba yo más allá, señor juez. 

-——Pues bien: aun en este supuesto es nece- 
sario buscar por otro lado, pues resulta pro- 
bado completamente que ninguna persona de la 
casa del señor Tournier ha venido a Usor este 
año. 
de Ya Lo: $6. 

-  — ¿Cómo es eso? 

—Cuando usted me habló de su visita al pre, 
'sidente del Tribunal y me enteré así de que era 
el dueño del castillo de Usor, me presenié en 
¡su barrio y una hora después estaba enterado 
de cuantas noticias acaba usted de comunicar- 
me. Sin embargo, la criada de los molineros ha 
comenzado a tirar de la manta. 


—Continúe usted. 

—Aquí se ha desarrollado un drama espan- 
toso del que conocemos ya una escena; eran 
tres los que conducían-un cadáver, y uno iba 
enmascarado. Ya sabemos quiénes son dos de 
ellos: un Boirón y su hijo según todas las pro- 
'babilidades. 


—-Y después de lo que ha ocurrido esta no- 
che nos será fácil descubrir al de la máscara: 
no tenemos más que presentarnos a mi colega 
de Grenoble, quien dictará auto de prisión con- 
tra Mariana; ésta hablará antes de cuarenta y 
ocho horas y conoceremos toda la historia. 
Nuestra novela judicial queda convertida aho: 
va en realidad. 

-—Dispénseme 
dole. d 
. —Veamos por qué. 


—Hay que hacerse cargo de la situación, se- 
ñor juez, y recordar todos los detalles que nos 
dió Pedro Vournet al conducirnos aquí. Aunque 
“pasan por tener costumbres rudas y algo sal-. 
“vajes, log Boiron son apreciados en el país: 
todos a una voz afirman que jamás se les ha 
Yobado una libra de harina en el molino de 
Usor; los dueños de £Ste no tienen enemigos; 
desde mucho tiempo no ha desaparecido nadie 
en la comarca“y hace meses que no se ha visto 
pasar por Usor un solo forastero, así pues... 
us S18a stod: 

— Así. pues, si los molineros han cometido un 
crimen no ha sido por su cuenta, y hasta me 


usted que siga contradicién- 


inclino a pensar Que más bien han de haber 


contribuído a hacer desaparecer las huellas de 
aquél que a realizarle, De todas maneras, esté 
¡usted seguro de que no lograremos confesión 
“alguna de los Boiron: estas gentes son muy 
astutas y nos derrotarán en toda la línea, a 
'menos que la casualidad ponga en nuestras 
¡manos pruebas abrumadoras. ¡Aun así negarán 
con una impasibilidad que nada será capaz de 
conmover! 

—¿ Y Mariana? 

-——A eso voy; ante todo tenía que hablar a 
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usted de los Boiron, participarle mis suposicio- 
nes.' mis convicciones, debería decir, de que 
detrás de ellos se cenita alguien oleo ta ie 
poderoso, 


— ¿Volvemos al señor Tournier? 

—A él o a Cualquier otro; no puedo prect- 
sarlo supuesto que todas las apariencias están 
contra mí. Pero admitamos por un momento 
que la situación sea tal como yo la estreveo, S 
erróneamente sin duda, aunque no me es po. 
sible cambiar mis presentimientos. Pues bien, 
el arresto de Mariana da la voz de alarma, se 
hace desaparecer con mayor cuidado que antes 
cuanto pueda poner a la justicia sobre la ver- 
dadera pista, y por otra parte, no $e obtiene 
declaración alguna de Mariana: a tales -amos, 
tales criados, Los Boiron, que sospecharon de 
usted en su primer viaje, no hubieran dejado 
que encontrase usted aquí a la muchacha, a su 
regreso, si no estuviesen tan seguros de ella, 
como de sí mismos, y el juez de Grenoble se 
verá obligado a excarcelarla al cabo de ocho 
días, porque no se puede basar un proceso en 
gritog lanzados durante un sueño, 


e 
—“Tiene usted razón; pero ¿qué hemog de 


hacer? 


—Esperar observando, y entretanto desem- 
peñar nuestro papel de pintores “turistas” lo 
mejor que podamos. Ante todo, inspiremos con- 
fianza a nutstrog huéspedes que no me parecen 
bien persuadidos de la verdad de log motivos 
que hemog expuesto para explicar nuestro via- 
je a Usor; es preciso que desaparezcan sus $08. 
pechas, si las tienen (y deben tenerlas si son 
culpables), para lo cual hemos de vivir aquí 
como si el pretexto que hemos dado no lo fuese, 
Mala suerte tendremos si al cabo de Un mes no 
hemos logrado descubrir algo importante, 


—Ea, me. dejo guiar por usted, 

—Pues tengamos. presente qeu no hay que 
cometer lá menor imprudencia, que no hay que 
dejar traslucir nuestras verdaderas intencio- 
nes, pues en la partida que vamos a entablar 
jugamos nada menos que la vida. 


—Me parece Luce que exagera usted, 

—Nada de eso. Si los Boiron descubren que 
usted es juez. de instrucción y que yo Soy Un 
sabueso de la Seguridad, no doy un céntimo 
por nuestra existencia, 
á Se. atreverian, La 

—No conoce usted bien a estos montañeses. 
Hecho Pel: descubrimiento, a la noche siguiente 
las aguas del lago de Usor se abrirían para dar 


- paso a nuestros cadáveres, 


Esta respuesta: del agente hizo Mo al: 
juez de instrucción, Nunca había considerado la 
cuestión bajo este aspecto; la imagen de su 
mujer y de su hijo se presentaron ante él y por 
algunos instantes lamentó haberse comprome- 
tido en ta] aventura; pero pronto la idea del de_ 
ber social qeu realizaba disipó todas sus preo- 
cupaciones y juró de nuevo no Salir de aquel 
país sin haber levantado el velo que debía cu. 
brir algún terrible y sombrío drama, del que 
habían sido testigos las ruinas del castillo o lag 
aguas del O lago de Usor, 
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A noche terminó sin ningún otro inciden- 
te. Por la mañana, Marcay y Luce st 
preparaban a salir con su bagaje de ar- 
tistas a la espalda, cuando el segundo 
dijo a su superior: 
Me: permite usted que le de un consejo? 

—Aunque sean dos, — repuso el juez: — ya 
he observado hasta que punto so ha desarro- 
llado por la práctica la perspicacia de usted Y 
nada mejor puedo hacer que seguir sus inspi- 
raciones, : 

— Trataré de merecer la lisonjera opinión QUe 
se ha formado usted respecto a mi, señor juez, 
— repuso el agente cuyo rostro enrojeció de 
orgullo al oir las palabras del magistrado. 

Y aun he de añadir que los acontecimien. 
Los de esta noche y la conversación que hemos 
tenido han modificado por completo mis ideas 
y estoy resuelto a dejar a Usted por completo 
la dirección de este asunto; el descubrimiento 
de criminales es ante todo cuestión de la poli- 
cía; la instrucción no comienza sino cuando 
hay datos ciertos, plezas de convicción irrecu- 
sables, y hasta el presente lo poco que posee- 
mos apenas basta para obtener sospechas le- 
gales; así, pues, a partir de hoy, cada cual a su 


“oficio; yo le ayudaré a usted en caso necesario,” 


pero no le daré. ya más órdenes, Veamog £€l 
consejo. qe : 
-—Usied me confunde con tanta hondad, 
-—Reconozeo sencillamente la superioridad de 
usted en cuestiones de policía. 
" —¡Ob! Señor juez: al hombre que reunió 
los cuatro pedazos de papel hallados en el suelo 
- del vagón, que vino solo a Usor, que, por con- 
- secuencia de una serie de lógicas deducciones 
encontró el hilillo de oro y el trozo de museli- 
na, que desde el primer momento sospechó. del 


presidente del tribuna] de casación... que, a 


pesar de todos los indicios en contrario, que 
destrufah los Primeros, tan leves, ha persistido 
en presentir que todo ello ocultaba un crimen 
que había sido el desenlace de alguna his 
lúgubre; a ese hombre, digo, ed 
——Acabe usted. . ? 
—Sóio le faltaría... perdó 
—Adelante, : 
—Pues bien, sólo le falt: 


AS 


ir algunos 


todos nosotros. 
Marcay sonrió; si 
elogio que 


E 
- suposición, el 
- ¡gradado, AA 
, ——Continúo esperando el consejo, - 
- agente en tono in pS 
3 22 lo que fuere lo que 


le 


Ro 0 
dijo al 


—Es muy sencillo: sea 
 observemos y suceda lo que quiera, no inten- 
temos jamás comunicarnos nuestras ¡mpresiones 
ni con miradas ni con signos, PS 

—Opino lo mismo, AA 


—Sólo aquí estamos en segu idad, — prosl- 


guió Luce. — Como todas las casas antiguas 
_de la comarca, este molino tiene paredes de 
granito, de cincuenta centímetros de espesor, 
“de modo qeu podemos hablar en voz baja en 
este cuarto, pero solamente aquí, sin temor 
a 

de vendernos. Asf, pues, todas las noches, 
wuando nos crean acostados, luego de corrido 


toria 
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el cerrojo y «p2gada la luz, nos acercamos uno a 
otro, daré a usted cuenta de mis impresiones 
del] día y le explicaré el plan para el siguiente. 


. —Queda convenido, — repuso el juez, po- 
niendo la mano en el pestillo de la puerta. 
—-Un momento aún, — dijo el agente: €s 


preciso que me haga usted visitar las ruinas 
del viejo gastillo, pues tal vez descubra en él 
zigún indicio que a usted se le haya escapado. 

—-¿Cómo lo arreglaremos? 

-—Del modo más natural del mundo; acabo de 
llegar, soy Pintor, nada más lógico que visitar 
tan pintorescas ruinas, Proceder de Otro mo- 
do sería expuesto a despertar sospechas. 

—Es usted ducho; pero no me Parece que 
haya que tomar tantas precauciones con unoz 
rústicos, astutos sin duda, pero que no deben 
de llevar tan lejos sus observaciones. 

-—Pues Crea usted que si consigo liar a los 
Boiron, me enorgulleceré de ello más que de 
haber descubierto una conspiración: lo consi- 
deraré como ej mayor éxito de mi carrera de 
policía. 

— ¡Hasta ese purto! 

- Sí, tal: hasta ese punto. Si la tr “ra exis- 
tiese, ni aún en el tormento hablarían estos 
hombres; conozco bien semejantes caracteres: 
hayan hecho lo que sea, mueren sin confesar. 
Juzgue usted, pues, si será grande mi triunfo, 
al Jograr arrancarles, no una confesión, sino 


«una prueba. Conque ruegue usted a Boiron que 


nos acompañe a visitar el castillo, 

—Así lo haré, Conviene que se fije usted en 
Blas, un antiguo guarda que debe estar ente. 
rado del asunto, 

Ambos terminaron entonces de sujetarse 2 
la espalda el saco que contenía los enseres de 
pintura y descendieron al piso bajo de la Casa. 
El molino dejaba oír su monótono tic-tac; Boi- 
ron, padre y su hijo, cubiertos de harina, es- 
taban ya sentados ante uan sopa de cole;; que 
María acababa de servir, 

¿Cómo han Pasado ustedes la noche, se- 


ñores? — dijo el molinero, 

—Bien, amig0, — repuso Marcay. 

—Sin embargo. — observó el viejo con gran 
naturalidad, — han debido molestar a usted 


los gritos de esta gordinflona, ¡De no ser por 
eso, no se duerme mal en el molino, 

Al pronunciar estas palabras, Boiron pe!lizcó 
una mejilla a la criada, que enrojeció de placer, 

— Pobre Marianucha, — continuó el moline- 
ro riendo: — soñaba que le pasaba por encima 
la muela, ni más ni menos que si fuese un saco 
de trigo. ¿Les tienta a ustedes nuestra sopa de 
coles y tocino? ¿Quieren acompañarnos? 

—Con mucho gusto, — repuso Marcay: — 
en su casa de usted se siente Pronto el apetito. 

—Es que aquí no llevamos uña vida tan agi- 
tada como en París; tenemos aires más puros 
y el corazón más tranquilo, 

A] oír estas palabras, el agente lanzó una 
rápida mirada al viejo. 

Boiron sonreía dulcemente, Como hombre 
cuya vida entera ha transcurrido en el estrecho 
círculo de la vida del campo. > 

No lograré nada de él, — peusó Luce: -— 
lo hace mejor que si hablase de veras. 
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Mientras comía con apetito, que no tenía 
mada de fingido, un pedazo de tocino salado 
sobre un pedazo de pan de centeno, Marcay 
participó A logs molineros el deseo de que su 
compañero visitase las ruinas de Usor, E 


—Yo acompañaré y ustedes, -— repuso id- 
medialamente Boi ron, — puez el nuevo guarda 


mo les conoce. 
— ¡Cómo! ¿Hay un nuevo guarda en el cad 
tillo? 

—SÍ, — Tepuso el molinero: — Blas que 
temía ya cerca de ochenta años, murió aji día 
siguiente de marcharse usted; se extinguió de 
pronto, como una dámpara a la que £5e de ha 
<oncluído .el aceite, 

—¿Y ya ha habido tiempo para 
zarlo? 

—Prcento ha estado E el a q y da de 
los propietarios qeu reside en París, 2scribió al 
notario de San Ramberto, quien ha enviado a 


reempla- 


'úno de sus arrendadores, a quien tenía prome. 


tido el cargo desde hacía mucho tiempo, - 


— Esa muerte es extraña, —- pensó Luce: — 
ha ocurrido demasiado a tiempo. Sin duda Han 
desconfiado de la debilidad de espíritu del vie. 
jo. Pero siendo esto así, es que ya foman me- 
didas, que se Creen vigilados desde ej primer 
viaje del juez, que somos sospechosos. Habrá 
que aumentar la cautela, 

—A las órdenes de usted, — dijo de pronto 
Boiron, que acababa de echarse aj coleto un 
gran vaso de vino, tras la última cucharada de 
sopa, 

Todos se encaminaron al castillo, 

Al ¡llegar a la pequeña poterna desmantelada 
que conducía a los patios interiores, los supues- 
tos artistas y Bairon fueron recibidos por el 
nuevo guarda, que se ofreció a guiarles. 

Apenas fijó en é€l1 la mirada Luce, estuvo a 
punto de desmayar=e; pero llamó en su auxilio 
todas sus fuerzas; gracias q su poderosa ener- 
gía, su rostro no palideció y el más hábil fi- 
sonomista no hubiera podido descubrir en é! 
la menor huella de emoción, 

Durante todo el tiempo empleado en visitar 
el castillo y el parque, Luce pareció olvidar 
por completo log motivos de su excursión, no 
dirigió una sola mirada escrutadora a las 
ruinas, rehusó entrar en las habitaciones y se 
limitó a alabar el aspecto general del paísaja. 

— ¡Vaya una manera de ebservar! — pensó 
Marcay admirado. 

Pero dejó para la noche el 
impresiones a su subordinado, 

Al salir del castillo, Luce puso «en la mano 
del guarda la módica súma de un franco, di- 
ciéndole: 

—Es poco, amigo mío; pero vivimos de nues- 
tros pinceles y el arte cuenta inuchos adeptos 
v escasos millonarios. 

El guarda, especie de aldeano encorvado por 
la edad, por lo menos, así lo parecía, recibió 
con agrado la módica propina y se deshizo en 
acciones de gracias, 

—Este otro no tardará en seguir a Blas, — 
áljo Marcay al retirarse, 

—Es menos viejo de lo que parece, — repu- 


comunicar sus 
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so Boiren; — apenas tiens m! edad. . 

¿Le conoce asted desde hace mu AE 
tiempo? | 

Luce no pudo monos de mirar a Botron COn 
tanta admiración somo curiosidad, El y el juez 
pasaroa el resto del día dibujando y pintando, 
sín qua ninguno de ambos cediese al deseo de 
comunicarse sus pensamientos. 

Al ¿legar ia mocht, retiráranse como la vís- 
pera a su habitación. 


—¿Quiere: usted explicarma, Luce...? 
No pudo decir más, pues dos ujos del agente 
tenían una expresión tal de súplica que el ma- 
gistrado comprendió que pasaba algo extraor- 
dinarío. | 

Luce, al verse comprendido, seo desnudó sin 
precipitación. 

— ¡Buen día el de hoy — 
rezndo. PE 

-—51, buen día, -—- repuso asombrado Marcay. 

— Qué idea tan magnífica vuvo usted al ha- 
cerma venir aquíí De ese puético lago y de 
esas pintorescas ruizas voy 2 hacer un cuadro 
que dará que hablar en el salóx próximo. 

—¿3e habrá vusito loco? — pensó el juez. 

Luce, después de haberse desnudado, apag5 
la luz y se acostó. 


Ej masistrado hizo. otro tante; pero no .sa- 
día que pensar de ¿a conducta de su subordi- 
nado, cuando de pronto se estremeció al sentir 
una mano que se apoderaba de la suya. Pron- 
vo recibió en su oída como uan soplo tibio y O0yó 


A CEra> 


estas palabras promunciadas en voz muy baja: 


—Soy yo. Luce. no me conteste usted nada, 
nO se altere usted o estamos perdidos. Les Bol- 
ron saben quienes somos y a lo que hemos ve- 
mido, Con una palabra comprenderá usted la 
situación: el muevo guardia de VUsor es mi su- 
perior gerárquico, el sub jefe de la Seguridad 
en la Prefectura de Policía: le he receonccido 
perfectamente, aungue él no lo sospecha; ha 
<ido enviado aquí para despistarnes, para des- 
hacer diariamente uestro trabajo, para que no 
descubramos nada, ¡Juzgue usted la calidad de 
los culpables por el solo hecho de que todo uu 
sub jete de la Seguridad haya recibido el en- 
cargo de inutilizar. suestras observaciomes y de 
salvarlos! Lo mejor será partir mañana tem- - 
prano, pues en un asunto que comienza así 
nada detendrá a nuestros adversarios, no se 
vacilará ni un momento en sacrificarnos, 

—i¡Jamás! — repuso el juez, conteniendo el 
aliento — jamás me dejaré intimidar por se- 
mejantes obstáculos, 

—Bien, — áijo Luce; — ya está usted ad- 
vertido. Yo no lo abardonare; pero la partida 
va a ser terrible y no terminará sin que haya 
muerto alguien; conozco al subjefe de Froler y 
se que nada le detendrá, ol aun un crimen. La 
única ventaja que tenemos sobre €] es que no 
sospecha que le he conocido. Bien decía yo que 
6l asunto era grave, La primera visita de usted 
¿quí ha debido excitar sospechas: se han es- 
plado -nuestros pasos en Paris; mo se ha retro- 
cedido ante un nuevo delito para desembara- 
tarse de un viejo del que no se debía estar 
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seguro, ni en enviar aquí uno de los _mejores 
sabuesos de la Prefectura. = 

—i¡De modo que no cree usted en la muer- 
te natural de Blas? 

—Ha Megado demasiado a tempo para que 
crea yo en eso; esté usted seguro de que Boi- 
“ron y su hijo le han hecho desaparecer por or- 
Gen superior y no me extrañaría que Froler 

haya venido para darles ánimos y ao en 
su siniestra tarea, 

—La situación se complica, Luco, — mur» 
muró el juez. — ¿No sería posible que la es- 
cona referida por la criada de los mclinero» 
durante su pesadilla se refiriese, no al crimen 
desconocido que tratamos de dese «ubrir, sino al 
asesinato de Blas y que el hombre enmascara- 
da de quien hablaba María fuera ese Fraler, al 
que usted ha reconocido a pesar de su disfraz? 

—En ello pensaba ahora. 

—El misterio se complica cada vez más y 
comienzo a desconfiar de que eonsigamos des- 
eubrirlo; sin embargo estoy resuelto a ir has- 
“ta el fin. Por poderosos que sean los culpa- 
bles a quienes hemos de pers=guir, lo pensarán 
mucho antes de asesinar a un juez de instruc- 
ción del tribunal del Sena. 

—No opine lo mismo; creo que no se deten- 
drán ante ninguna consideración, pues el hom- 
bre que ha podido poker a sú servicio al sub 
jefe de la Seguridad no es un cualquiera, 

—Me asusta usted con sus deducciones, 

—Es que estoy seguro que todo se hallaba 
aquí dispuesto ya para racibirucs. Froler nos 
ha llevado por lo meños, cuarenta y ocho horas 
de delantera y eso es mucho, pues conozeo su 
genio inventivo. 

—¿A dónde quisro. ir ustad a parar? 

—A que ni siguiera en este evarto podemos 
hablar cen seguridad. 

—¡Cómo! ¡Ni aun ahora 


— ¡Oh! Trauquilícese usted: Ahora hablamos 
con la boca junto al oido y si hubiese una per- 
soma en nuestro cuarto, no podria enterarse de 
nuestra conversación, pero nn ha debido pasar 
“Jo mismo con la de la noche pasada; hablamos 
a media voz, en la persuación de que sólo es- 
taban en la casa los Boironm, Mariana y Froler, 
ue no podía menos de sospechar nuestras in- 
tenciones, conociéndome como me conoce por- 
«ue formo parte de su brigada ES que segura- 
mente no ha venido aquí para pasearse por las 
orillas del lago, ha debido oirlr: todo desde al- 
gún. escondite que se habrá procurado antes d» 
nuestra llegada. 


y Y qué cpina usted que Ya. a b acer 
Froler? 

——Por el momento A e: que espiar to- 
dos nuestros movimientos e investigaciones, 
ayudado por los Boiron y Mariana, Si no descu- 
brimos nada, nos dejará partir derrotados; pe- 
ro al menor acto de nuestra voluntad o del 
- azar. que pueda ponernos sobre la verdadera 

pista, ya lo he dicho antes, ambos estaremos 


LIHSmo?t 


+ - perdidos, 


_—¿De modo que en este juego, nuestros ad- 
sarios tienen todas los triunmios? . 


_—Nosotr0g poseemos uno que puede ser 0e- 
eisivo en la partida, ; 

—¿Cuál? 

—Ya he dicho a usied que Froler no sos- 
pecha que le he conocido y esta particularidad 
es de tal importancia que, de no estar en: nues- 
tro favor, nos sería preciso retíirarnos, El sub 
jefe de la Seguridad va a desempeñar concien- 
zudamente su papel de guarda del castillo y a 


permitirnos así que juguemos el nuestro de me- 
.rodeadores, 


-—Pero desde el :¡nomento en que él nos co- 


'noce, el hecho carece de importancia. 


—Está usted en un error, Froler se hala 
persuadido de que Je tomamos por un aldeano 
del país; nosotros sabemos lo contrario, lue- 
go le burlamos a él. Confieso que experimen- 
taré un gran placer viendo como se las va a 
arreglar mi jefe para sostener su papel duran- 
te algunas semanas, 

—Está earacterizado a la perfección, 

—Cómo que es un antiguo actor que se con- 
zagró a la policía un día de siiba y ha hecho 


carrera. De modo, señor juez, que ahora ya €s- 


tamos advertidos; teniendo a los Boiron, de un 
lado y de otro a Froler no podemos cometer 
la mencr imprudencia. 

—i¡ Y decir que yo tomé a esos Boiron por 
honrados e ingemuos campesinos?! 

-—He oido decir muchas veces que ha habi 
do geniss en la policía; pues bien, los Boiron 
son de esa casta, sobre todo ei padre. Nunca 
he visto hombre semejante. ¿Se fijó usted en 
el aíre con que dijo que conocia a ese conde- 
vado Froler desde racía más de cincuenta años 
Y Jue desde muchachos había corrido juato pot 


el bosque? Esas gentes están IHenas de astircia, 


de bonachoneríg y de audacia; son tan natura- 
les Que yo, que Ey he perdido una sola de sus 
s3urisas, no he logrado tomarle en falta un 
instante. 

—¿Tiene usted algún plan que proponerme? 

—Comienzo a entrever algo, a esbozar una 
lnea de condwcta; pero todo está todavía har- 
to confuso en mi cerebro para que puela par- 
licipárselo a usted, Necesito aun dos o tres 
días de reflexiones y de observaciones. ,. de 


estas sobre todo, 


—¿Y hasta eutouces...? 

—Hasta entovces, señor juez es preciso que 
usted se porte como un actor consumado, 

—Eso es fácil de decir. 

—Desde su llegado a Usor, ha estado usted 
admirable de naturalidad y da habilidad; sólo 
se necesita que continúe así, Vigúrese usted 
que está aquí de vacaciones, dibuje, pinte, ol. 
vide lo más posible toda otra preocupación yÑ 
deje eireunscripta la lucha 2 los dos individuos 
Ge la policía, Esto no le impedirá a usted ver- 
to todo, oírlo todo y por ia noche, participar- 
me sus impresiones y darme sus consejos, 

—:¡Mis consejos, Luce..,.! ¡Uh! Prescinda: 
mos de las lisonjas que puedan inspirar a us! 
ted nuestra respectivas posiciones, Ei prefecto 
de: policía no me engañó al decirme que es 
nseted un hombre extraordinario. 
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-—Usted me confunde, señor juez, 

-—Digo lo que siento y cuando tome popa 
de mi cargo cn París, prometo gue recurriré a 
usted en todas las circunstancias difíciles. ” 

—Trataré de merecer esa confianza. 

—Si triunfa eu este asunto, creo no com- 
frometerme mucho saludando en usted, de an- 
temano al futuro jefe de la Seguridad. 

-—Ese es el colmo de mi ambición, pero temo 
que jamás lo alcanzaré. 

—Un último esfuerzo y llegará usted a la 


meta, 


-—¿Nuda más tiene usted que decirmel 
—No, que yo sepa. 


-—Entonces creo que har2zmuos bien entre- 
gándonos al descanso, 
—-Puez buenas noches, Luce, — repuso el 


juez dando así su asentimiento. 
-—Muchaáas gracias, — contez3tó el agente. 


se alejó del lecho del musgistrado. 
Marcay escuchó algunos instantes, pe- 
ro le fué imposibie percibir el menor 
ruido, el más insignificante crujido en 
el suelo que revelase que sl cormpeñero se ha: 
bía dirigido a su cama. Transcurieron diez mí- 
nutos, un cuarto de hora, sin que el magistrado 
Gyése nada que revelara la prusencia del agen- 
te; ganóle el cansancio, cerró los ojos y 3e 
durmió, 

Luce no se había acostado, 

Lentamente, colocando el pie en el suelo un 
minuto anteg de nacerle soportar el peso. del 
cuerpo, habíase dirigido hacia la Puerta y.pega- 
do el oido.a la cerradura había permanecido in- 
móvil escuchando. 

Esperó así cerca de una hora y ya iba a di- 
rigirse a su lecho cuando oyó en la Escalera 
un crujido tan débil que cualquiera otro lo hu- 
biera tomado por ora der azar; entonces son- 
rió satisfecho, 

—No me había engañado, — se dijo, --- Ero- 
ler nos espiaba. 

Y al cabo úe algunos momentos de reflexión 
añadió: 

—Hasta la próxima noch2, compadres, 

Pocos instantes después, el perro del moline- 
ro comenzó a ladrar en su garila, como si al- 
guien hubiese atravesado el camino que con- 
ducía al castillo, 

Luce se metió en el lecho, pera durmió poco 
y pasó el resto de la noch.+ trazando ¿0s más 
diversos planes. 

Por: la mañana, cuando bajaron Marcay y su 
compañero, hallaron, como la víspera al moli- 
su hijo ante una abundante sopa de 


hero y 
habas: pero junto a la puerta había un tercer 
personaje; el anciano guarda de! castirio. 


—¿No quieres tu parte, Fransisco? — dijo 


“Boiron presentándole un plato de 50pa. 


—Gracias, 
lla cascada. 

— ¿Estás enfermo? 

—NO. yo no tenzo otro mal que la edad. Es 
que he ¿¡omado mi sopa antes de venir, 

—¡Ah! Bribón ¡qué bien finjes! —-se dijo 
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— repuso el guarda con vocecl- 
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Luce admirando el diztmulo de su jefe. y 

Terminado el almuerzo, cada Oe tica 
ga sus ocupaciones. 

Marcay y 3u compañero 3e difigieran. con las 
cajas de colores y el caballete, hacia las-ori- 
llas del lago. Francisco los acompañó. 

Luce experimentó el capricho de: probar a. su 
jefe. 

—Y bien, compadre Fráncisce, -— dijo. — 
¿está usted satisfecho de aROoE sido ri 
guarda “del castillo? e 


—iYa lo creo! — repuso el yue Luce per- 
sistía en considerar como el sub jefe de la Se- 
guridad disfrazado. — Log pobres como nos- 
otros estamos siempre contentos cuando pode- 
mos ganar honradamente el pan trabajado. 

—¡Todos aquí son muy nonrados! — pensá 
Luce. 

Y añadió en alta voz: 

—-El cargo es agradable durante el buen 
tiempo: pero en invierno debe hacer allá arri- 
ba un frío endiablado. : 

-—2omo en todas nuestras montañas. .. Cler=. 
to gue es peñoso cuando la uleve cubre los 
Dosques caminos; pero durante el invier- 
no estoy autorizado por el amo para cerrar el 
castillo y bajar a vivir al mojjino... Así por lo 
renos está estipulado, porgu« aun no he pa- 
sado aquí ningún invierno. 

——-¡Es lin buen hombre ese Boiron! — exela- 
mó Luce con acento de conviviión profunda, 

-—Sí, señor, todo un buen h:.mbre, ya pue- 
de usted decirlo, franco a no poder más, inca- 
paz de disimulo... y no cerco que a cien le- 
gunas a la redonda sea posible encontrar otro 
más apreciado que él. A: de 


y loz 


El hecho es que lleva la pe retratada ex 
el rostro. 

— ¡Cómo que-.es la hondad personificada!. Yi 
vo usted, es rico, muy rico como molinero, po- 
dría cerrar sus presas y suprimir el tic-tae; 
pero no lo hace para continuar «Irviendo a lo: 
pobres. ¿Á dónde quiere usted que vayamos « 
mo!er nuestro trigo? — le dicen los aldeanos. 
— ¿Dónde encontrareraos otro. molinero que 
no nos robe? Así es que hahría de pensarlc 
dos veces antes de nablar mai Je Boiron en el 
país, a menos de tener poco apego al pellejo. 
¿Es cosa de ver el número ¡de pobres que vie-" 
nen por aquí durante el mal timpo! Forman 
una verdadera procesión y ninguno se va. sin 
haber sido albergado y sin licvarse harina. pa- 
ra vivir ocho o diez días... Si Boiron faltase, 
sería una gran. a o la que, sufriría la. co- 
marca. - . + 

— ¡Bah! Me EARS que está fuerte y robusto, 

—Pero en cuestión de vidas y en males, na- 

díe sabe si verá el día de mañana... Vea us- 


ted el pobre paa: que se murió en veinticuatro 


horas. 
—Pues Boiron llegatá a centenario, yo se to 
aseguro a usted. | 
— ¡Dios le olga,  cAballenól Huy 
Hablando así habían Cr a la orilla del 
lagc. 
"Francisco penetró en el castillo Es Marcay y 
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sus pinceles. 


tir a un baile dado por el presidente 
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Luce se dedicaron a buscar un. sitio digno de 


A partir de aqual momenio parecieron no 
ocuparse más que en hacer apuntes y moler 
los colores. Si bajo el disfraz. de Francisco se 
ocultaba realmente el sub jefe de la segurl- 
dad, debió reconocer a. su vez que-sus adyer- 
«arios desempeñaban muy bien su papel. 

Al volver al molino, los supuestos artistas 
encontraron «1 vendedor de periódicos que re- 
corría. todos los pueblos de la montaña y le 
compraron tres o cuatro diarios parisienses d% 
la víspera. En lo aito de las montañas del Del- 
finado es difícil tener noticias más frescas. 

Al acabar la comida, Marcay y Luce, toman- 
do cada cual un periódico, se entregaron a las 
delicias de la política. 

— Mucho agradecería, — dijo Boiron, — qua 
uno de ustedes leyera en alta voz, pues mis po- 
bres ojos ya ven poco y... 

—Con mucho gusto, — interrumpió Luce; — 
voy a leer a usted la gacetilla, donde siemprs 
hay algo interesante. : E 

Luego de haber tosido como para prepararse, 
según costumbre de las persoras poco habitua- 


das a leer en alta voz, Luce comenzó así? 


“Una desaparición mistorivsa”” — ¿No le 
dije? Esto promete ser interesante. 

-Y continuó: e ies ls 

“Desde hace algún tiempo no se habla en 
París de otra cosa que de una misteriosa des- 
aparición, que desconcierta todas las conjeturas 
y ha puesto en movimiento los mejores sabuesos 


“de la Prefectura de Policía.” 


el señor 
guerra, 
de asis- 
del Tri- 


Un joven capitán de estado mayor, 
WNerthau, sobrino del ministrc de la. 
desapareció hace quince días, después 


“hunal de Casación. Cuantas investigaciones Se 
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han hecho para hallarle, han sido hasta hoy ab- 
solutamente infructuosas y todo el mundo Se 
pierde en conjeturas. ¿Trátase de un crímen o 
no es más que una fuga juvenil causada por 
algunos lindos ojo? Sería de «esear, en interés 


“de una familia desconsclada, que la última su- 


rosición fuese la verdadera”. 

“Al oír la lectura de esta gacetilla y a medl- 
da que Luce iba pronunciando las. palabras, 
Marcay sentíase invadir por una extraña emo» 
vión; tuvo como el presentiviento inmediato 
de que existía estrecho lazo entre aquella his- 
toria y el crimen de Usor; solo un indicio Ha- 


-bía producido tal revolución en su espiritu; el 
- hilillo de oro hallado en -la yerba, junto a la 


roterna y que, según el juez, debió haber per- 
tenecido a la charrstera de un eficial. 

- A partir de aquel momento ya no 0yó-nada 
de lo que .stguió leyendo Luce. 

Cuando se retiraron a su cuarto, los dos, sin 
esnudarse, soplarou instintivamente la luz y 
se acercaron uno a otro para conversar, 

- ——Hablemos bajo, muy bajo, — dijo con ra- 
pidez el agente, — Es seguro que Froler se 
halla oculto en alguna parte, debajo del pavi- 


«mento, en algun escondrijo de la pared, con el 


bído pegado a un agujero invisible... Hay no- 


—vedades señor iuez, 
. 
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— ¿Qué es. ello” 

—Esa gacetilla. 

—$Sí, y he adivinado que pensamos ambos lo 
mismo. 

—¿Qué deduce usted de ello? 

_ —Es fácil comprender y ya he formado mi 
plan. 

—¿En qué consiste? 

—Yo me quedaré sólo aquí para vigilar y 
observar; usted debe partir mañana. 5 

— ¡Para qué? 

—Señor juez, ahora tenemos la pista. ¿No 
era joven y bella la esposa del presidente Tour- 
nier? 

—Lo ignoro: la primera noticia que tuve so. 
bre ella fué la de su muerte. 

_ —Pero yo lo sé, a causa de las pesquisas que 
practiqué'en el barrio, donde se opina que su 
prematuro fin se debió a un amor contrariado, 

— ¡Puede ser! 

—:¡Oh! Fuí más lejos aún en mis investiga- 
ciones, de las que no le he hablado antes por- 
que se empeñaba usted en no querer seguir esa 
pista. Hice bablar a una-antigua española que 
educó a la joven y que me permitió adivinar 


“toda la novela de ese amor. La esposa de Tour- 
'nier se crió en su antiguo castillo de la Nava- 


rra francesa con el hijo de su tutor, que tenía 
siete años más que ella. Sin duda se amaron 


desde el principio, aunque sin decirselo; el jo- 


ven recogía para su compañera las flores de la 
montaña y diariamente le cantaba algunas an. 
tigna tonada navarra... Un día partió para 
Saint Cyr y de aMí se fué al Africa; cuando 
volvió: ocho a diez años después, si no entendí 
mal, pues la camarera se dejaba arrancar a du- 
ras penas las palabrs, Sofía, tal cra el nombre 
de la joven, era ya la esposa del presidente. 
——¡¿Cómo. se explica ese matrimonio?.,.. 


“Fournier es viejo... 


—-Hace diez años de esto... Jl Presidente 
estaba muy bien conservado... y luego que 
nada hay tan facil como hacer casarse a una 
joven... Sofía apenas había cumplido diecio- 
cho años y quería jugar a los matrimonios... 
Esto lo supongo yo, sin garantizarlo. 


—¡Ah! Entreveo el drama, — repuso Marcay 
temblando de emoción. — Diez años después 
volvieron a verse... Y... 

—Y nosotros debemos averiguar el resto, =-* 
dijo el agente. — Ya ve usted, pues, que el 
indispensable que se marche usted. para ir pri- 
meramente a Navarra, a recoger datos sobre 
la juventud de la señora de Tournier y del jc- 


-vén Nerthau, y luego a París Para practicar 


una investigación más completa sobre las. cau- 


-sas de la muerte de aquella 


- —"Tiene usted 1azón, — repuso el juez; — 
pero yo no puedo hacer eso por mí mismo; la 
práctica de ambas investigaciones corresponde 
a la policía y, como magistrado, no me es posi- 
ble consagrarme a... 

—Usted dispense, sin duda me he explicado 
mal: he querido decir que debia tomar la di- 
rección de las dos informaciones. 

—Cuanto. más adelantamos, más se complica 
la: situación; entreveo dificultades insuverableg 


h 
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V.tros adversarios adivinan el juego. 
.Bos hemos calentado la cabeza mara hallar un 


22 


e 


para realizar el proyecto. Desde los primeros 
pasos voy. a verme detenido por la imposibilidad 
ide encontrar gentes bastantes hábiles y sobra 
, todo bastantes fieles para enccmendar las dos 
misiones tan delicadas, 

. —S5i ho es más que eso, voy 4 dar a usted el 
- medio de encargar ambas comisiones al A 
¡más apto que conozco. 

—¿Quien es? 

-—Jaime Laurent, el antiguo jefe de la Segu- 
ridad, hoy retirado, 

—Yo le creía muerto. 

—-Sí, se ha hecho olvidar expresamente, du- 
rante más de treinte años estuvo mezclado en 
acontecimientos de tal gravedad y conoció se- 
cretos referentes al honor de tantas familias 
poderosas que yo le of decir más de veinte ye- 
ces: — “No me dejarán morir en mi cama” Y 
se ha hecho el muerto para seguir viviendo, 

Y satisfecho de su chiste rióse silenciosa- 
mente, como no se ríen más que los conspira- 
dores, los agentes de policía y los pescadores 
de caña. 

—¿De modo que usted puede ponerme en 
relación econ él? — dijo el juez. 

—Aun no habrá llegado usted a París, cuan- 
do Jaime Laurent se presentará en su casa, si 
me deja usted las señas. 

—Todavía no estoy instalado en París, pero 
iré al Hotel Metropolitano, que es donde paro 
ordinariamente. 

—Bien, — repuso el agente, — no lo olvida- 
ré y por el correo de mañana enviaré dos pala- 
bras a mi antiguo jefe. z 

—No es eso todo, -— continuó Marcay des- 
priés de algunos momentos de reflexión: — ne- 
cesto un motivo plausible para partir de aquí, 
después de haber dicho que permanecería un 
mes. ¿Qué pretexto puedo dar? E 

-—¿Conoce usted Grenoble? 

—Nunca he visitado esa población; 
VO me parece bueno. 


el moti- 


—Nada más natural sino que unos pintores 
deseen visitar la Gran Cartuja... Hoy mismo 
participaremos ese deseo, pediremos datos y 
consejos. y partiremos mañana... Al llegar 
a San Ramberto, tomará usted el tren de París 
y yo volveré solo, manifestando «¿ue un telegra- 
ma puesto por usted para saber de sum familia 


ha sido contestado reclamando su inmediata 
presencia. : : 
- —Eso es verosímil: por lo menos, si nues- 


veran que 


pretexto razonable y no se creerán del todo de3- 
-cubiertos... Pero ¿qué va usted a hacer aquí, 
solo, entregado a teda clase de lazos y d2 ten- 
tativas de venganza? ¿No teme usted eorrer la 
misma suerte que el pobre Blas? 

—Nada de eso: reunidos -podemos temerlo 
todo. pues suprimiéndonos se. aseguran .ellos ía 
impunidad o al menos, pueden, creerlo así, ya 
que con nosotros muere el secreto que tratamos 
de descubrir; pero si yo me quedo solo .no se- 
rán tan torpes que hagan nada contra mí, pues 
mi desaparición sería para usted una prueba 
más de su culpabilidad. 
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—El argumento es lógico... 


—Señor juez, — exclamó de pronto el azen- 
te, — acaba de ocurrirseme una idea bm 
— ¿Cuál? 


—Va usted a tratarla de locura, pues no s6 


' apoya sino en un vago temor, da 


—Razón de más para comica 
_—Pueg bien, si quiere usted creerme, no 
hablaremos a nadie de nuestra marcha, 
- —¿Por qué? > 
—Porque ha cruzado por mi mente, .cvn la 
rapidez de relámpago, este pensamiento: 


* ¿quién nos dice que cuando los cómplices del 


crimen que sospechamog eonozcan nuestro Pro- 


yecto, si soSbechan algo, no se verán impulsa. 


do por el instinto de conservación, a prepa- 
rarnos una emboscada para hacernos desapare- 
cer y lograr así nuestro silencio y su impu- 
nidad? 

— ¿Cree usted que se atrevería... 

—¿Y Blas? 

—Pero eso no pasa de ser una suposición... 

—Para mí es seguro que lo han asesinado; 
su muerte ha llegado demasiado a tiempo para 
creerla natural, 

— ¿De modo que modifica usted su plan? 

—Completamente:. es preciso que mañana 
mismo salga usted de Usor, 

—Sea; ¿Pero de qué manera? 

—Si tuviésemos la: suerte de que mañana 
trajese ej cartero alguna carta para usted, nada 
sería tan fácil como explicar su repentina mar- 
cha... Diría usted a Bolron que un amigo de 
París le ha dado un encargo urgente para San 
Ramberto, partiríamos antes que tuvieran tiem_ 
po de reflexionar y aun de advertir a Froler 
y y0 te acompañaría a usted hasta qus *sta- 
viese libre de todo riesgo. En cuanto a mi, 
lo repito, no corro aquí ningún peligro... . Pe- 
ro ¿tendrá usted tiempo de partir? ; ? 

-—¿Qué dice usted? — murmuró estreme- 
ciéndose e] juez. 

—Voy a explicarme. Si yo me Hamase Fro- 


Jer y hubiese reribido Ja comisión, que sin duda 


le han dado, de impedir nuestras investigacio. 
nes y áe triunfar sín reparar en los medios; 
si, como él, yo hubiese hecho asesinar a Blas 
para ocupar su puesto, juro a usted que, ni el 
señor juez de instrucción, Marcay, ni e] agente 
de policía, Luce, verían la luz de mañana, 

— ¡Se chancea usted! — dijo el magistrado 
tratando de conservar la calma, = 

—Nada de eso... Y como Froler nunca ha 
sido manco, la rápida desaparición de Blas 
prueba aque no ha perdido sus facultades y que 
debemos temerlo todo de él, a corto plazo.” 

—Acabe usted. 

—En resumen: como no me creo superior a 
Froler, deduzco que no es seguro que Yeulaos 


«ambos el próximo día. 


estas últimas palabras socedió un pro- 
longado silencio. 

Bajo la influencia de la noch y de 

tan siniestros augurios, Marcay lamentó 

por segunda vez haberse comprometido en se- 

mejante aventura. Joyen, respetado, rico, es- 

poso amado, padre feliz ¿qué había ido a hacer 

> : 


A 
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a las montanas del Delfinado, en busca do un 
crimen misterioso que las más elevadas in- 
fluencias parectan interesadas en arrancar 2 
sus averiguaciones? Por algunos instantes, su 


espíritu se perdió en conjeturas; pero la hora: 


no era apropósito para divagar; y el magis. 
trado, cortando bruscamente sus reflexiones, Se 
dirigió de huevo al agente, 

'“—¿Por qué no me dijo usted eso al princi- 
plo? — preguntó. 

—Dispense usted; pero ya le dije que Froler 
no se detendría ante un uuevo crimen apenas 
creyesa que hablamos descubierto algo, 

—Y ese algo puede haber sido la gacetilla 
que hemos leído esta tarde, Froler, me conoce 
y advertido de tal lectura por Boiron, habrá 
pensado que, por ula natural consecuencia, va- 
mos a relacionar la desaparición de Nerthau 
con el crimen de Usor, Observe usted, admi- 
tiendo que nos hallamOs sobre ta verdadera 
pista, y ast lo prueba la presencia aquí del 
3ubjefe de la seguridad, como se aclara todo. 
Reconstituyamos hipotéticamente el asunto, Se- 
gún todas las apariencias, la esposa de Tour. 


nier debió morir de consunción, de dolor, a 


causa de haber visto, por ejemplo, a su amante 
asesinado a Sus pies. Para ocultar este terribie 
drama, para Salvar el honor de su mujer y el 
suyo propio, el presidente expidió en una caja 
el cadáver del amante, a fin de que fuera se- 
pultado en las profundidades del lago y €enco- 
mendó la conducción de esta caja a su servidor 
fíel, con el objeto de evitar indíscrecioneg re- 
mitiéndola por los medios ordinarios, 


——Pero eso que usted supone es atroz, — 
objetó el juez. — Tournier no ha podido reali- 
zar cosa semejante. : 

—Estoy en el terreno de las suposiciones y 
afirmo que se trata de esto o de algo parecido 
o que aquí no ha pasado nada. 

-—¿Cómo explica usted el pedazo de museli- 
na prendido en el matorral? Debe haber perte- 
necido a un traje de baile... Y por otra parte, 
el cariño de la doncella española a la joven que 
había educado no le hubiese permitido pasar en 
silencio tales cosas, si hubieran acontecido en 
casa del presidente... : 


Ya he dicho a usted que el asunto es mis 
terioso y no conczco sus interioridadeg; pero, 


en suma, Froler está aquí; luego hay algo; en el 


molino de Usor es donde pueden hallarse más 
fácilmente las pruebas del crímen desconoci- 
do... Y continuó: el sub-jefe de la Seguridad, 
antes de salir de París, ha debido recibir la con- 
fidencia completa de cuanto ha pasado, pues 
sin esto no se hubiera encargado de la coml- 
sión, y de consiguiente, sabiendo a que atener- 
se acerca de la desaparición de Nerthau, debe 
creernos sobre la verdadera pista y temer que Sl 
hallámos el sitio en que fué arrojado el cadáver, 
nos encontraremos en posesión de la más terri- 
ble de las pruebas, el cuerpo del delito... Pues 
bien, mientras Froler viva no nos dejará des- 
cubrir semejante prueba, y por lo tanto nuestra 
existencia se halla en grave riesgo. 

— ¿De modo que persiste usted en la idea de 
que yo abandone mañana el castillo de Usor? 
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-—Persisto... si Froler y los Boiron le dejan 
a usted tiempo para partir. E 

Aquella noche no durmió ninguno de ambos, 
pues cuando la conversación cesó no acudió el 


Sueño a sus párpados. El magistrado pasó el 


tiempo pensando en los seres queridos; Luce 
permaneció con la mano en el revólver, espe- 
rando constantemente algun ataque imprevisto. 

Este no se realizó, y los primeros rayos del 
sol, redujeron a la mitad los temores del agen- 
te. La noche presta a todos los objetos un as. 
pecto especial, y el espíritu, privado de su pril- 
cipal sentido, la vista, va muchas veces más allá 
de ta realidad. 

A las diez de la mañana llegó cl cartero al 
molino; pero no entregó carta alguna a Marcay 
ni a Luce, 


El agente le dió las cuatro palabras que ha- 
bía escrito para su antiguo jefe Jaime Laurent, 
avisándole la próxima Hegada a Paris del señor 
Marcay. Fué bastante hábil para deslizar la 


“carta en el saco del empleado rural, sin que log 


Botron, que se hallaban presentes, 
verlo. 

Francisco, o Froler, como le llamaba Luce, 
no estaba allí, 
- Na habiendo carta, era imposible justificar 


pudiesen 


“la partida súbita de Marcay a San Ramberto, Y 


por otra parte tampoco era prudente esperar a 
la noche para modificar el plan acordado la 
vispera. 

Los dos compañeros lo comprendieron así, 
pues recogiendo sus lienzos y sus pinceles, 3e 
encaminaron de comun acuerdo al sitio donde 
de erdinario se entregaban a sus estudios, 

Llegados a la margen del lago, Luce dijo al 
juez de instrucción en voz baja y sin dirigirla 
una mirada. 

-—No podemos continuar aquí; 
que hablemos. 

Y añadió en alta voz, señalando a una roca 
que se hallaba a un kilómetro de allí y quí 
bordeaba a la orilla del lago: 

—i¿Ve usted esa peña de granito blanquíl 
noso? 

—$Sí, — repuso el magistrado. 

—Me parece que desde allí las ruinas de 


os preciso 


- castillo. delien destacarse maravillosamente de 


azul del cielo; si subiéramos, encontraríamol 
un magnífico asunto para su estudio. 

—Como usted guste. 

El día estaba hermoso; las aguas del lagd 
centelleaban bajo los rayos del sol que las car- 
gaban alternativamente de púrpura y de oro; 
el antiguo castillo, cubierto de yerba y de ar. 
bustos que habían crecido al azar entre las pie- 
dras desmanteladas, ofrecía a la vista ese as. 
pecto poético y soñador que los colores del oto- 
ño prestan a Jas ruinas; en el fondo, ?os Alpa3, 
dominando el primer término de la cordillera 
de] Delfinado, elevaban al cielo sus mamelones 
cubiertos de nieve... Ciertamente había €n 
aquel paisaje admirable de qué inspirar un cua 
dro magistral, Luce pareció un momento recor: 
dar con tristeza su carrera de artista, truncada 
por una serie de aventuras de las que guardaba 
cuidadosa'ente el secreto, pues permaneció si. 


"tos asuntos, 
“embargo permítame usted que le romunique un 
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lencioso y pensativo durante el cuarto de hora 
que empleó, acompañado de Marcay, en recorrer 
la distancia que jes separaba de la “Roca Per- 
dida”, nombre que se daba en el país a aque- 
lla serie de bloques erráticos, de peñascos su- 
perpuestos como por la mano de un gigante, 
que habían llamado su atención, de la otra par- 
te del lago. ; 

El policía. miraba como conocedor inteligen- 
te los delicados matices que la naturaleza 0S- 
tentaba en su mágica paleta. 

—:¡Qué magnífico espectáculo! — exclamó. 

—- Magnífico y grandioso, —.dijo el juez de 
instrucción acabando la frase de su compañero 
— Diríase que siente usted deseos de volver 4 
empuñar los pinceles. 

El agente suspiró. 

—No tengo el derecho de mezclarme en cier- 
— continuó el magistrado; — sin 


pensamiento que me ha preocupado ya varias 
veces... 

—Comprendo, señor juez; no se explica us 
ted cómo un primer premio de Roma ¡1a venido 
a caer en la policía. 

El agente, antes de pronunciar estas pala- 
bras, había lanzado en torno suyo una mirada 
para cerciorarse de que podía hablar libremen- 
te en el sitio en que ambos se encontraban. 


Este se hallaba bien escogido... Toda la 
montaña que partiendo de la orilla del lago se 
elevaba a modo de anfiteatro, estaba despro- 
vista de vegetación en quinientos o seiscientos 
metros a la redonda y de ningún punto era po- 
sible acercarse a los dos interlocutores sin ser 
visto. 

—Más tarde, señor juez, — prosiguió Luce 
después de su rápida inspección, -— referiré a 


usted mi lamentable historia; todo lo que puedo - 


decirle hoy es que me hice agente por vengan 
za. La ocasión no es apropósito para confiden- 
cias, pues ante todo hemos de pensar en nues- 


tra seguridad. 


—Ya sabe usted gue le he cedido la dirección 
del asunto. 

—Pues bien vamos a partir inmediatamen. 
te... si nos dejan! Cada hora que pasa es un 


—Como usted quíera. 

—He aquí lo que hemos de hacer, el camino 
que va a San Ramberto parte del castillo, pero 
no, pasa por delante del molino; aproximémo- 
nos a las ruinas y luego maquinalmente, como 
si paseáramos, tomaremos dicho camino. Ape- 
nas estemos fuera de la vista de.nuestros ene- 
migos, seguiremos a pago redoblado. hasta el 
pueblo de San'Martin de Val Reas y como una 
vez allí ya no corre usted ningún poligro, le de- 
jaré continuar su marcha para volver a Usor, 
donde explicaré su partida del modo más natu- 
ral del mundo. 

— ¿De qué manera?- 

-—Suponiendo que mientras nos paseábamos 
hemos encontrado un peatón de telégrafos... 
El resto es fácil de adivinar. 

—Sí: una noticia grave me ha obligado e 
dirigirme a Marsalla n a París, 
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—Usted no ha tenido tiempo de volver a avi- 


sar a los molineros y yo me he encargado de 


despedirle. Añadiré que su ausencia n) puede 


- Gurar más que cinco o seis días. 


—Sospecharán la verdad, 
o "Poco importa: la marcha de ustel va a dar- 
me una fuerza inmensa: podré ir y venir a mi 


artojo, alguilar una barca en ese pueblo que 


_Márgenos 


se ve al oiro extremo del lago y explorar las 
de éste bajo pretexto de pescar; en 
fin, seré dueño de la situación, pues repito que 
la ausencia de usted constituirá mi seguridad. 
—Pues bien, marchemos, 
Aparentando, por si eran 


observados, no 


«haberse propuesto otra cosa que dar un simple 


paseo, pasaron por delante del castillo hablan- 
do de cosas indiferentes y se internaron poco 
a poco en la estrecha senda que Conducía a la 


«carretera de San Ramberto. 


Al cabo de un Cuarto de hora llegaron al 
bosque; en ej instante en que iban a penetrar 
en él, tropezaron con toda una manada de ja- 
balíes que salían de su cubil, y oyeron a lo le- 
jos los furiosos ladridos de los perros de 
Boiron. ' : : 

Ambos se apartaron a un lado para dejar 
paso a los feroces animales, : 

— ¿Es que caza e] molinero o que sus perros 
persiguen €spontáneamente a los jabalíes? — 


.preguntó el juez. 


Antes que Luce hubiera tenido tiempo de 


contestar, 0yÓSe en el bosque una voz que gri- 


taba: 


—¡Aquí, Brocart! ¡Aquiíi, Tayan!,. Estos 


malditos perros van a hacerse despanzurrar, 


Eran losa dos Boiron que con la escopeta en 
la mano, se entregaban a los placeres de la 
caza, A ' 

a. 
E oyó un disparo y una de las A rodo 
por e] camino, 
— ¡Bien tirado, muchacho! — exclamó 
la voz Clara de Boiron, —- Es un blanco 
de maestro. 

Marcay y LúCe se miraron 'sallásclóndo 

—El azar, ese gran enemigo de los planes 
mejor combinados, se declara contra nosotros, 
— dijo Marcay. — Los molíneros van a descu- 
brirnos y les chocará encontrarnos aquí, , 

—No creo en el azar; 

—¿Qué quiere usted decir? 

—Que hoy es día de trabajo, que el molino 


está lleno de sacos de grano y que logs Boiron 


no tienen la costumbre de dejar correr inútil. 
mente el agua por la presa para ir de caza. 
—¿De modo que opina usted...? » 
—Que nuestros adversarios han sospechado 
algo. A 
—Pero después de todo, — dijo el magistra. 
do con cierta impaciencia, -— esas gentes no 


“tienen el derecho de impedirnog que vayamos 


a donde nos plazca. 

—No lo tienen, pero se lo tomarán, 

— ¡Eso es lo que veremos! 

— ¡Por Dios, señor juez, mucha prudencia, 
pues jugamos nuestra vida en este momento! 
¡Nada de violencias a moriremos antes es cinco 


minutos!, 


% 


b EA ad E O E dies, € POT 
: o Bci Se EL CKIMEN DEL MOLINO : 93" 
-—¡Qué augurios tan siniestros: —Bien contestado, muchacho. 
— Estamos bajo las escopetas de los moli- Durante aquella conversación tan sencilla, 


neros. 

—;¡Cómo! Cree usted... 

—Que si no nos presentamos y volvemos de 
buen grado aj molino con ellos, los Boiron nos 
van a fusilar. OS 

Marcay no tuvo tiempo de responder, 

— ¡Silencio! — añadió con rapidez el agen- 
te. — Acabo de ver asomar la cabeza de Froler 
por encima de los matorrales. Estam0s Buar- 
dados por arriba y por abajo. O 
“Los Boiron se acercaban lentamente, apoyán- 
dose en las Tamas de la maleza, pues el bosque 
era muy escarpado en aquel, punto. 

Luce tuvo un rasgo de genio para mejorar 
la situación. E 

— Buenos días, Boiron; buenos días, Jaime, 
— dijo presentándose ante ellos de repente. 

—-Buenos días, señor Luce, — respondió el 
molinero con el tono más natural del mundo. 
— ¿Qué hacen ustedes por aquí? 

—Nos paseábamos cuando hemos visto Pasar 
los jabalíes; de pronto oímos una detonación y 
entonces nos OCultamos para que no nos al. 


canzasen los tiros. 


— ¡Es muy diestro el muchacho! — exclamó 
el molinero, — Gracias a él], Mariara nos va 4 
hacer ún soberbio asado. da 

— ¡Calle! — exclamó Jaime. — Por ahí vie- 
ne Francisco. — ¡Diríase que todos nos hemos 
dado cita! : 

Y se echó a reír candorosamente, 

4 —A fe mía, — dijo el guarda acercándose, 


— he oído a los perros y no he podido conte- 
 nerme: esta me ha recordado los tiempos en 
que tomábamos arte en las grandes cacerías 
del marqués de Usor... ¿Te acuerdas, Boiron? 

Como si fuese ayer, — contestó el viejo. 
——¡Qué hermosa jauría! - : 

—:;Qué magnífico era 3 
perros Jadrando y persiguiendo las piezas! 


——Hoy ya no se sabe cazar, — dijo senten-. 


ciosamente Francisco, AN Ms 
Y de qué nos serviría que volviesen aque. 
llos tiempos? Ya no nos quieren sostener las 


piernas, pobre Francisco. ; 
— ¡No importa, Boiron, no importa! Yo ve- 
ría con placer que los jóvenes nos reemplaza- 
ran, pero la juventud ya no ama nuestras mon. 
tañas, ni la caza, ni los grandes bosques, Ape- 
-— nas apunta el bozo, corre a la ciudad en busca 
de las tabernas y de los bailes. , 
lO" —Es verdad: los jóvenes del día prefieren 
hacer saltar a las muchachas a perseguir a los 
jabalíes en Duestros barrancos; 
- yamos hacer? A 


—Sin embargo, ya los hay que saben matar 


un javato, con todas las reglas, — dijo Jaime 
-—Boiron con orgullo. en 
—La verdad, el tiro es de maestro, — Te- 


puso el guarda que a la vez que hablaba había 
examinado Con atención el jabalí matado por 
Jaime, — En otros tiempos un disparo así te 
hubiese valido la pena, pues el marqués no era 
orgulloso con los pobres. AA 
-——FEn cambio hoy me la tomo yo: esa es la 


er dos o trescientos 


poro ¿qué le 


tan natural, tan en Carácter, como diría un 
autor dramático, Luce no pudo menos de con: 
cebir algunas dudas sobre su perspicacia, 

¿Sería Froler el hombre que tenía delante? 
¿Podría el subjefe de Ja Seguridad Tepresentaf 
con tal perfección un papel difícil, 

Por algunos momentos miró con ardiente cu- 
riosidad, pero sin dejar traducir sus preocupa- 
ciones, ya a los molineros, ya a Francisco; y 
aquel supremo examen en el que llamó en su 
aúxilio icda su Ciencia y todo su olfato poli. 
ciíaco, le devolvió la convicción de que tenía 
ante su vista a su suPerior gerárquico, 

A partir a aquel instante supo a quo atener- 
se sobre la escena a que acababa de asistir: 
había sido ideada para impedir la marcha ds 
Marcay, adivinada por Froler.., Inmediata- 
mente, Luce, en la persuación de un desenlace 
trágico, comenzó a imaginar un plan de eva- 
sión para aquella misma noche, 


UY distintas eran las ideas de Marcay, 

Libre de las influencias de] agente, al 

vér la aparente bonachonería de Sus 

huéspedes, y al repasar todas las cir- 
cunstancias que le habían conducido a Usor, 
el magistrado acabó por convencerse de que 
todos los detalles. observados por él y por SU 
'compañero y tenidos como un principio de 
pruebas carecían de sólida hase, y era muy pTo_ 
vable que el crimen perseguido no existiera 
más que en su imaginación. 

En tan diferentes. disposiciones de 
volvieron al molino el juez y Luce, en unión de 
los molineros y de Francisco. 

Habfase construído una especie de parihue- 
las de ramas de árboles, en las que Boiron y 
su hijo, doblados bajo el peso del jabalí, con- 
dujeron este a la casa. 

Aquella misma tarde las cinco personas s8 
hallaban reunidas en torno de la mesa, frente 
a un gran jarro de vino de la Ermita y una 
pierna de la fiera cocida por Mariana en vino 
blanco sazonado con especias y yerbas aro- 
máticas. 

“Los molineros* y Francisco estuvieron  ra- 
diantes de alegría. Luce los imitó por habili- 
dad, y algunas tragos de espumoso San Peray 
acabaron por anima: también al juez. 

Cuando a media noche se separaron los C“0- 
mensales. los molineros y Francisco cantaban 
en dialecto de la montaña, las antiguas cop:as 
de su juventud y Marcay decía a Luce: 

— Mañana volveremos a San Ramberto y 2 
París. 

—:¡Buena campaña hemos hecho! Estas gen- 
tes son unos campesinos honrados y nada más, 

— ¡Cómo! Supone usted... 

Que hemos formado uña novela, amigo 
Luce: esto es humillante para nosotros, pero... 

De pronto la palabra expiró en los labios del 
juez qeu se dejó catr sobre el lecho, presa de 
invencible Sueño, 

—:Dios le oiga a usted! — repuso Luce. 

Pero apenas pronunciada esta frase, le pa- 
reció que todo daba vueltas en torno Suyo, 


ánimo 


. 


mM 


y 
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-——¡Ah! — exclamó llevándose la mane en la : 
frente. — No es posible preverlo todo... un 
narcótico. estamos perdidos... 


Y sin iaabe tiempo de llegar a su lecho, cayó 


al suelo como una masa inerte... 

Marcay fué el primero en volver de su le- 
tárgico sueño; sin duda había bebido menos 
que el agente del delicioso yino de la Ermita en 
sel que logs molineros debieron poner algún nar. 
cótico. Admiróse de encontrarse vestido en €l 


lecho y trató de coordinar sus ideas, pues aun. 


no se daba cuenta exactamente de la situación. 


Una oscuridad profunda reinaba en !ornmo 
guyo. 
—¡Qué espesas tinieblas! — dijo el magistrado 
Incorporándose, — Ni el menor resplandor pe- 


netra por la ventana... 
semejante... sin luna... sin estrellas... 
ríase que estamos en una tumba! 

Y llamó a su compañero, 

— ¡Luce! ¡Luce! 

Un prolongado suspiro, como €] que lanzan 
¡os que despiertan de un sueño penoso, respon- 
ñió a la exclamación de Marcay, que se sintió 
aliviado de un gran peso, pues durante algunos 
segundos se había creído solo. El agente volvió 
en sí con rapidez, 


¡Di- 


— ¡Me llamaba usted? — exclamó haciendo 


esfus zos para ahogar los bostezot, 


—Sí, — respondió ej magistrado, — ¡No le 


- parece a usted que hemos dormido mucho tiem- 


po y que el so] tarda en aparecer? 
—Es verdad. 
—¿Qué opina usted de la oscuridad que nos 


rodea? 


—Pues opino que. 

El agente se detuvo perplejo... Los recuer- 
dos de la vispera acudían en tropel a su mente. 

De pronto exclamó: 

-—¡No! ¡No he soñado! Ahora recuerdo que 
usted cayó sobre su Jeého casi en el momento 
de entrar en nuestro cuarto... 


- fio invensible se apotderó de mi y caí al suelo... 


Estoy en una cama. — ¿Quién me ha puesto en 
ella? ¿Ha sido usted? : 

—Acabo de despertarme , 

—- ¡Es extraño! — dijo Luce, 

Luego dándose una ende en la. frente 
añadió: 

— ¡Ya caigo! ¿Cómo A aocidS dudar tan- 
to?... Verdad es que aun estoy mal despierta 
y acu» tengo aun torpe la cabeza, — Los moli- 
heros y ese condenado Froler neos hicieron to- 
mar anoche un narcótico. 

—Hable usted más bajo, Luce, 

—Ya €s inútil, señor juez: el subjefe de la 
Seguridad y sus “honrados” campesinos han 
sido más hábiles que nosotros, 

-—¿Qué quiere usted decir? 

—Que han sabido impedir dla marcha Je 
usted, comprendiendo que era un golpe mortal 
para ellos. 

—No lo entiendo, 


— ¡Cómo! ¿No ve usted que la profunda 08-* 


curidad que reina aquí no »< ñateralf 
¿-——En guma... 
—(Que nos hicieron tomar el nareótico para 


Jamás he visto noche. 


y que yo no . 
- tuve siquiera tiempo de acostarme... Un Sue- 
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apoderarse de Nuestras personas y que ya uo 
nos encontramos en nuestra habitación del mo- 
lino. 

El juez se estremeció, pues las palabras de 
Luce traducian sus propios pensamientos. 

—¿De modo que usted cree que esus bandi- 
dos han osado...? 

-—¿Transportarnos3 a algún calabozo de] cas: 
tillo? No sólo lo creo, sino que estoy seguro de 
ello. Nos hallamos en un recinto desprovisto 
de ventanas, pues no hay noche, por sombría 
que sea, en la que no se perciba algún leve res- 
plando:z. 

——-¿De modo que los molineros?.., 

—Son los bribones más hábileg que yo he 
conocido. 

—¿ Y el guarda del castillo...? 

—Es Froler, como se lo he dicho a usted 
mil veces, 

—Y por consecuencia, 


r 


las ruinas de Usor 


han sido realmente testigos de algún sombríc 


drama terminado por un crimen que una mano 
poderosa tiene interég en ocultar. 

—Exactamente, Tiene usted razón y ambos 
la tenfamos en nuestras suposiciones; pero la 
satisfacción que esto nos puede producir es 
hoy muy pequeña y scbre todo inútil 


Al oir las deducciones hech2s por Luce con 


su acostumbrada lógica, el juez de instrucción 
sintió gue su valor ie abandonaba, Hay situa. 
clones soctaleg que no son tan a propósito co- 
mo otras mencs brillantes para impulsar al sa- 
erificio de la vida; y Marcay, rico, feliz en su 
hogar, dueño en su juventud de uno de los más 
eodiciados cargos de la magistratura, se encon- 
traba en una de ellas; sin embargo, venció la 
emoción que le dominaba y resolvió, sucediera 
lo que gucediese, no mostrarse inferior al o0S- 


curo agente que tenia por compañero y que, 


como hombre, arriesgaba lo mismo que él. 

En cuanto a Luce, durante 10s quince años 
que llevaba sirviendo en la Seguridad, había 
jugado cien veees su existencia, de suerte que-: 
por una vez más no había de perder su ener. 
gía, Por otra «parte, la presencia del magistrado 


era un incentivo para qeu se mostrase sereno. 


Pocos instantes de reflexionar bastaron para 
que ambos apreciasen la situación, cada cual 4 
su modo. 

—Lo más importante ahora, — dijo Luce es 
saber donde nos hallamos y si esos bandidos 
no nos han quitado los fósforos... 

InterrumPióse Para lanzar una €xclamación 
de alegría, pues acababa de encontrar lo que 
buscaba. 

Encender luz tué entonces para él ca 
de un moniento. 


Los dos presos Jenzaron una exclamación de 


esombro. Durante su sueño, ellos y 
habían sido transportados a una especie 08 


sus lechos 


rotonda gue parecía abierta en la roca viva y * 


que, por ningún lado que se la mirase Dresen- 


taba señales de salida alguna; el calabozo era 


espacioso y debía extenderse unos veinte me- 
tros delante de ellos. En el fondo distinguíase 
vagamente dos montículos de tierra reciente- 
mente removida, . 

Apagada la primera cerilla, encendió le otra 


A 
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A 


inmediatamente. Los dos prisioneros habían 
comenzado por mirar ante sí, de un modo ins- 
tintivo y examinar las paredes de su prisión; 
luego distinguieron, colocada entre las dos Ca. 
beceras de los lechos y separándolos, una me- 
sita subre la que había preparado un quinqué, 
Luce se apresuró a encenderlo y vió al lado al- 


« gunas provisiones de boca: pan, vino, queso, ., 


un trozo de jamón y frutas, 

— ¡Diablo! — exclamó. — Parece que no nos 
quieren sitiar por hambre. 

—Aqui hay provisiones para Un par de días, 
— dijo Marcay; — pero ¿y luego?,.. 


—Luego, señor juez, ocurrirá lo que sea, pues. 


no está en uestra mano impedir nada; sin em- 
bargo hay que tener presente que hubieran 


podido deshacerse de nosotros en seguida, 10. 


cual me da la esperanza de que Froler tenga 

orden superior de respetar nuestra existencia. 
—¡Dios le oiga a usted! 
——Creo también que no hemos de estar aqui 


mucho tiempo. Se darán prisa a hacer desapa-.. 


recer las menores huellas del crimen cuyos in- 
dicios habíamos comenzado ya a descubrir Y 
cualquier noche nos van a narcotizar y nos Co- 


locan en nuestro antiguo cuarto; despertamos, . 
pedimos explicaciones, se burlan de nosotros, 
haciéndonos creer que hemos tenido una pesa- ; 
dilla y, como ya no hemos de lograr nuevos 
descubrimientos, nos vemos obligados a volver , 


a París con las orejas gachas, 
—No tengo yo tanta esperanza, — repuso el 
magistrado. 


— ¡Una carta! — exclamó el agente que, al. 
tomar el pan, acababa de distinguir “un sobre. . 
Y la entregó a su superior, que leyó lo que : 


sigue: 


A los señores Marcay, juez de instrucción 
; del Tribunal del Sena Aa 
y Luce, inspector de la Seguridad en la 
: Prefectura de Policía 


condición, — dijo el juez. as 
—Hace tiempo que lo saben, — repuso el. 
agente. 


El primero rompió nerviosamente el sobre; 


La carta contenía estas palabras: 
“Señores: 


Sois nuestros prision.eros y, 4 menos de me- 
diar circunstancias imposibles de prever, BO. 


saldreis vivos del subterráneo donde estaig en- 
cerrados. l 
Tenemos orden de imponeros, bajo fpena de 
muerte, las prescripciones siguientes: 
Apagaréis la lámpara cuando vayais a dor. 
mir para que se os renueven las provisiones. - 
É No procuraréis, de modo alguno, descubrir el 
secreto de la entrada del subterráneo en que 08 


_ Cien metros debajo tierra, en un hueco abierto 
en la roca viva y que toda tentativa de evasión 
y será infructuosa. 
El secreto que habéis descublerto debe mo- 
rir con yosotros, 


famos! —- murmuró Luce, 


m 


encontrais; básteos saber que está a más de 
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El juez, pálido y temblando, prosiguió: E 

Cuando acabeis de leer esta carta, la que- 
mareis en el quinqué, De nada os servirá el 
conservarla, pues Os sería arrebatada por la 
fuerza cuando fuese necesario, y por de pronto 
no se Os renovará el aceite para el alumbrado. 
El quinqué no tiene luz más que Para un día. 

Podéis hacer diariamente la lista de los aliz, 
mentos que deséeis para el día inmediato y 08 
serán servidos, N 

También están a vuestra disposición los jue. 
gos y los libros que os agraden”, 


_—Froler hace bien las cosas, — dijo SOM= 
riendo el agente. — Ya llegará día en que le * 
corresponda... ¿Quién firma? 

—“El hombre enmascarado”... ¿Qué signí- 
fica eso? 


-——Alude sin duda al que habló Mariana en 
su crisis nerviosa y que no es otro que Froler, 
alma de todo este asunto. 

Mientras LuCe hablaba, el juez estrujó la 
carta y la acercó al quinqué. 

—¿Qué va usted a hacer? — preguntó aquel, 

—¿Quiere usted que nos expongamos a vivir 
a oscuras? 

—Nada de eso. Hace usted bien en ubede- 
cer, pues sin duda nos espían, aunque ignora 
como... Alaso no sólo se Ven Muestros 1de- 
manes sino que también se oyen nuestras Pa. 
labras. En 


Al ocurríirsele tal idea, continuó en voz baja: 

—-Pero déjeme usted ver esa carta antes de 
gquemarla. - 

Marcay se la entregó. 

Luce alisó el papel y grabó en su memoria 
la forma de las letras y el carácter general del 
escrito. 

Luego lo volvió a arrugar y lo devolvió al 
Juez que se apresuró a quemarlo, Pronto no 
quedó de aquella extraña carta sino la pave- 


sa... por lo menos tal fué la opinión de Mar- 
E : - cay, que exclamó suspirando: 
—No se han equivocado respecto a nuestra 


—_Acabamos de destruir una pieza de Con- 
vicción muy importante, 

—Era preciso, — respondió Luce, — pues 
no podíamos exponernos a las represalias con 
que nos amenazaban. E 


Y a la vez qUe pronunciaba en voz alta es- 


tas palabras, deslizó en su boisillo con un ade- 


mán completamente natural, u» pedazo de la 
carta, que había roto con habilidad al estru- 
jarla, , 

El juez no vió ni sospechó nada. 

Luce experimentó una profurda alegría. 

—S$i nos vigilan, — pensó, — Sólo pueden 
hacerlo por alguna grieta imperceptible de la 
pared y por lo tanto mi escamoteo les habrá 
pasado inadvertido. Pero ¿qué ideg tuvo Fro- 
ler al mandarnos quemar esa carta...? Más 
sencillo era que nos hubizse ordenado dejarla 
sobre la mesa y 2sí hubiera podido recobrarla 
al renovar nuestras provisiones. 

El golpe recibido por los dos hombres había 
sido tan imprevisto que a cada instante sen- 


 —¡Nos creen más adelantados de lo qua es-  tían necesidad de hablarse para seguir los mis» 


teriosog senderos a donde les conducían -sus 


pensamientos; así fué que al cabo de un corto 
silencio, dijo Marcay: 
—¿Cuánto tiempo llevamos encerrados aquí? 

on las once, — repuso Luce mirando e 
reloj. 

—¿De la mañana o de la noche? 

—Deb» ser de la mañana, pues el efecto del 
narcótico no ha podido durar arriba de diez 
a doce horas, Froler nos ha dado sin duda la 
dosis ordinaria que usamos en la Seguridad. 

— ¿Se emplean narcóticos en la Prefectura 
de Policía? . 

—Con mucha frecuencia. 
uso de ellos para apoderarme de bandidos cu- 
va captura, de otro modo, bubiera sido pell- 
grosa... ¡Ah! Por eso es más ¡indisculpable 
que me haya dejado prender así. 
perdonaré jamás! 

Y dos lágrimas de rabia brotaron de los ojos 
del agente. 

—¿Vamos a visitar nuestra cárcel? —-— dijo 
el juez para variar el curso de las ideas de su 
compañero. — Aunque nos hayan prohibido, 
bajo pena de verte, el intentar evadirnos, su- 
pongo que ni usted ni yo despreciaríamos la 


ocasión gue pudiera presentaruos el azar para 


salir de aquí. 

— ¡Oh! Desde luego... En cuanto a mí, nl 
hago caso de las amenazas, ni estoy dispuesto 
2 abandonar la lucha... No continuaremos 
aquí, a menos de ser imposible la fuga. 
-Marcay y su compañero, provistos del quin- 
qué, inspeccionaron el subterráneo. 

Por la parte dende se encontraban sus lechos 
pegados a la pured de roca, sondeada por Lu- 
ce, golpeándola con uva Nave, dió un sonido 
sordo, sin la menor resonancia. 

El experimento continuó por la pared de la 
derecha. Luce golpeaba de arriba abajo y el 
juez alumbraba. 

De pronto el último lanzó un grito y el quin- 
qué estuvo a punto de caer de sus manos. 


—¿Qué hay? —- preguntó vivamente Luce 
volviéndose. 
— ¡Mire usted! — repuso el magistrado con 


voz ronca y extraviada la vista. 

Y le señaló +i fondo del suhterráneo, 

Luce miró hacia aquel puntos y. comprendió 
el espanto del juez. 3 

A pocos pasos de él se abrían dos fosas, re- 
cientemente hechas y detrás de los montículos 
de guijarros, que se elevaban a cada lado en 
forma de túmu!o, parecían estar «*sperando a 
los prisionero dos ataudes de abeto, pintados 
de negro. 


“SEGUNDA PARTE 
EL CASTILLO DE FONTES 


N uno de los .repliegues Jel Bidasoa, del 
río que, sn Ja mayor parte de su curso 
separa la Navarra española de la france- 
sa, encuén:Tase situado «cf antiguo casti- 
llo de Fontés, que nunca na dejado de perte- 
necer a la familia de su mismo nombre. 


Su posición cs de las mas' singulares; edi- 
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Yu mismo he hecho. 


¡No me llo : 


AE AR E 


ficado en el siglo XV, en la frontera ae ambos - 
países, sus propistarios lo havían hecho cabal- 
gar, por decirlo así, sobre la línea que dividía 
Francia de as de sueria que Según sus 
alianzas, sus intereses o sus caprichos, consl- > 
derábanse Pe rronseten tal al aru o al otro lado 
de Jos Pirineos, + 

El jefe de la familia de No se cubrió de 
gloria en el sitio de Granada, a ias órdenes de 
los Reyes Católicos, ¡o' cual no impidió a su 
nieto Hugo Florestán de Fontés, hacerse ma- 
tar en Bouvlues, defendiendo a Francisco l. 

A pesar de todas las vicisitudes históricas 
que sucesivamente han dividido y unido suce- 
sivamente.-a España y Francia y al cabo de una 
multitud de rectificaciones de fronteras. se da 
el caso extraño de que el antiguo castillo con- 
tinúa teniendo un pie en cada país. 


El cuerpo principal del edificio se encuen- 
tra en territorio francés, mientras que sus de- 
pendencias y el jardín están situados en suelo 
español; sin embargo, la doble nacionalidad de 
la familia cesó completamente desde 1789. 
Carlos Pablo Emilio de Fontés, nombrado re- 


. presentante de la nobleza de Navarra en los 


Estados Generales, abrazó con ardor el partido 
de la Revolución y no se limitó a prestar 2 
esta una adhesión platónica, sino que al pu- 
blicarse el insolenta manifiesto de Brunwick 
alistóse en el ejército y marchó a la frontera 
con sus dos hijos, a los que había educado a 
ln puritano y que regresaban de combatir en 
America al lado Je Rochambeau y Lafayette. 
Matáronle en Valmy y la Cunvención ordenó 
que la patria costease sus funerales, 


Los dos hijos, Héctor y Pedro de Fontés, eran 
generales de brigada o tenicntes generales, co- 
mo se decía entonces. Héctor falleció de un ba- 
lazo de cañón en la Moskx6va y Pedro, que 
mandaba una división ds caballería en Water- 
loo, cargá treinta y dos veces a los prusianos 
en el valle del Monte de San Juan, perdió un. 
brazo en la última carga y puesto a medio suel- 
do por la Restauración, reliróse, a los cincuen- 
ta y dos años de edad al castillo de Fontés, de 
donde había salido seis lustros antes, sin que 
izmás, cn el curso de su larga vida aventure- 
ra, le hubiese llevado una sula vez el azar a la 
cuna de su familia. Al cabo de tres meses, se 
aburría mortalmente en uno de los más her-- 
mosos parajes del mundo y con una fortuna de 
príncipe, de que ya no sabía qué hacer. Gra- 
cias a sufS alianzas y a su espíritu de orden. 
los Fontés habían sido considerados siempre Co- 
mo los nobles más ricos de la comarca. 

Debemos consignar que desde hacía siglos, 
estaban servidos por una serie de intendentes 
que se transmitían el cargo de padres_a hijos, 
constituyendo una de esas antiguas dinastías 
de servidores, que rivalizahan en adhesión y fl- 
delidad; así es que 10 se concebía a los seño- 
res de Fontés, sin los Chegarrey, sus ot 
tables, sus hombres de confianza, | 


Durante todo el tiempo que anta 


el mundo, siempre hubo u1 Chegarrey, al lado 


- de un Fontés y un Chegarrey encontró a su re- 


- junto a su señor, 1 
en Wagram; después de hacer las campañas da 
' Alemania y de Rusia, había tomado. parte en 


VEDA 


E E 


«guardando  €l viejo 


4 


greso, Pedro de Fontés. 
castillo. E) E 
Miguel Chegarrey, que regresaba con el ge- 


neral, tenía diez años menos que éste, era el 
bijo del susodicho guarda y había reemplazado 
un hermano suyo, muerto 


la que acabó en Waterloo, de la que conserya- 
ba como recuerdo. el sabiazo que le cruzaba el 


rostro. : : y 
Curado de la terrible herida, quedóle una €x- 


tansa cicatriz que daba un aspecto extraño a Su 


faz; según expresión del gencral, parecía que 
le habían hecho la cara en dos veces. ; 

El general se aburría. en Foniés y Miguel no 
se divertía mucho; pasaban el tiempo cazan- 
do, el primero. refería Sus campañas a su fiel 
compañero; durante la conversación, fumaban 
una cantidad incalrulable de pipas, absorvían 
multitud de copitas de cognac y al fin se 2c08- 
taban pára empezar de nuevo, al día siguiente, 
ej mismc género «e existencia. 

Esto era muy monótono. 

Un día dijo el general a su compañero: 

— Bravo Miguel, si esto continúa, creo que 
voy a hacer mi última campañe. 

— ¡Vaya uba idea, mi general! 


pecto aun promete usted. dar que hablar Cua- 


_reuta años. 


—_Pues es como te lo digo. porque me aburro 
horriblemente. : : 
— Entonces no hay más que hacer algo para 
no aburrirse, $ 
' —Tienes razón, hagamos algC.... Pero ¿qué? 
—No lo sé, mi general, ES e 
—Ni yo tampoco... ¡Lléveme el diablo si sé 


cómo puede uno divertirse, ahora que no hay 


al 


siquiera un mal prusiano a quien estropear... 


—Lo. cierto es que la vida se vuelve «muy 


monótona. at eS 


—Miguel... 2 DES E 

—-¿Qué hay mi general? PGE 

By Horas CAST. 0 e 

—No es mala idea. a 

—¿Verdad que no...? Y tu te 
también. dd 

— ¡Yo! : 

—Es claro; precisa que continúes la serie de 
los Chegarrey en la familia. 

—¡De veras! A7s: 

— ¡Orden del servicio! 

—S$Sea; casémonos, mi general, 

—Sf; mas para casarse sc necesita una 
mujer. E , dE 

—Así lo dicen. E 

—Y yo no con9z:9 ninguna. .. 47 

——Ni yo tampoco... pero me parece. que la 


dificultad no.es grande; recuerdo en Breslan... 


—Y yo en Heidelberg, en Milán, en Nápoles, 


"en el Cairo, en Valencia... en fín, en todas 
y partes donde tuve ¿iempo de bajar dol caba- 
- llo, aunque sólo fuesen, venticuatro horas... 


“Pero no son tales mujeres las que LoS hacen 
alta, Miguel. pr a dl h 


: -—De eso entienda usted inás que yo. Cuan- 
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Con ese az- 


has de casar - 


do. se consagre usted a la tarea, en vez de una, 
elija usted dos y asunto concluído; yo ense: 
ñaré a la mía a amar, servir y venerar a la 
esposa de mi genera) y así tendré ya una ocu- 
pación agradable. 

—-¡Siempre el mismo! 

Y luego ya veremos de que salga un MIÍ- 
guelillo que pueda ser más tarde el Chegarrey 
del hijo de usted, según tradición de la, fa- 
milia. y 

'La vida del campo había conservado admi- 
rablemente al general que, a pesar de la falya 
ácl brazo tenía aun buena figura. Miguel, a los 
cuarenta y dos años, se hallata en toda la 
fuerza de la edad y sin su terrible cicatriz, 
todavía hubiese podido agradar... El, no 0bs- 
tante, consideraba gue aquel costurón era su 
prircipal adorno y debía producir un efecto 
irresistible en su futura esposa, 

Tres meses después, los dos estaban casados. 

El genera] no halló dificultad en encontrar 
entre la nobleza de la provincia una joven po- 
bre, cuyos padres la sacrificaron gustosos; la 
víctima respondió ¡sí! tímidamente, en todos 
tos actos de rigor y esto bastó a Pedro de Fon- 
1t6s, que atribuyó a pudor la retraída actitud 
de la joven. En cuanto a Miguel, halló en te- 
rritecrio español una robusta aldeana que pro- 
metía darle sólida posteridad. 

La noche de bodas, el general dijo estrechan- 
do la mano a Mignel: 

— ¡Ea! Valiente... ¡cómo en el regimiento! 

— ¡Oh! — repuso Miguel; -—- me parece que 
la consorte Chegarrey hará un huen recluta... 

Al día siguiente, el general estaba radian- 
te... y Miguel tenía un aire de conquistadur 


capaz de hacer deshordar el Bidasoa. 


<—¡Cuidado, Miguel! — repetía diariamente 
el señor de Fontés. — Es preciso que sea varón; 
—¡Me parece que serán Gus! — respondía 
Miguel, frunciendo las cejas de un modo sign!- 


-— ficativo. 


Y entonces toda la parte de su rostro situa- 
da al norte de la cicatriz se agitaba de una ma- 
nera extraña, mientras que la parte sur per- 
manecía inmóvil. 

Los dos guerreros ya no se aburrían y da- 
tan al olvido sus campañas para trazar ¿l plan 
de educación de sus futuros hijos, 

Al cabo de doscientos ochenta días, las dos 
mujeres, con veinticuatro horas de diferencia, 
Jjeron a luz... una hija. 

La primera recibió el nombre de 
ría Elena de Fontés. 

La segunda Rosa Carmen Chegarrey. 


sofía Ma- 


OS dos militares estuvizren a punto de 
reventar de cólera, 


— ¡Hay que en:pezar de nuevo! — di- 
jo el general. 
POS empecemos, — T2puso Miguel. 


Pero ocho días después, 
de sobreparto. _ 

Fj golpe fué rudo para el general que, cop 
el ecrazón virgen hasta enton-es, habíase con- 
sazrado a amar a su esposa como $e ama a los 


la marquesa moría 
ñ 


2. 


á 
| 
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- porgue había continuado 
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veinte años. La joven, conmovida por aquel ca- 
riño, correspondió a él, olvidando la diferencia 
de edades entre su marido y ella, que ta vís- 
pera de su matrimonio la havía hecho Morar. 

Aquella pérdida abatió al hombre que había 
resistido cincuenta batallas, Cuando volvió del 
entierro de su amada esposa, arrojóse llore.n- 
do en brazos de Miguel. 

—- ¡Esta herida me matará! — le dijo, 

Tres meses después, sus c<adellos habian en- 
canecido, sus espaldas se thabían encorvado; 
hubiérasele calculado setenta «ños. Pasaba días 
enzeros junto a la cuna de su bija, entregado 


A sus recuerdos y derramando lagrimas. 


La alegría huyó de aquel hogar, El pobre 
Miguel, desesperado de no pceúer hacer nada 
para consolar a su amo, no se atrevía siguie- 
ra 2 abrazar a su mujer, delante de éste, para 
no aumentar su pena con el espectáculo de su 
gran dicha. 


Al día siguiente del fatal suceso, un herma- 
no de armas del general, compatriota y vecino 
guyo, pero con ei que estaba reñido desde 1815, 
sirviendo bajo tos 
Borbones, fué a abrazarle y a llorar con él; ta 
reconciliación guedó hecha y la amistad reanu- 
dada debia durar hasta la muerte del marqués 
de Fontés. 

El general Nerthau, pues tal era el nombre 
del susodicho amigo, habia conservado efecti- 
vamente su espada bajo ¡os Borbones; pero 
disgustado de la conducta de los adeptos del 
nuevo régimen, había pedido el retiro al cabo 


de dos años, yendo a vivir a Navarra, su paía 


natal, con su esposa y un bijo de cinco o seis 
años. 

Nerthau disfrutaba una foriuna bastante pa- 
ta vivir con holgura, pues tenía veinticinco o 
treinta mil francos de renta: pero esto no era 
nada comparado con la opulencia de Fontés, 
cuyas rentas anuales no bajaban de quinientos 
a seiscientos mil francos. 


lista diferencia de fortuna había contribuido 
a mantenerlos en el estado de triaidad que 3e 
hallaban al subir el trono Luis XVIM, pues 
Nerihau, que al volver al hogar, abstúvose de 


hacerlo, temiendo que tal pase se tachara de 


interesado. Sólo la inmensa desgracia que hi- 
rió a Fontés reunió de nuevo a los dos ami- 
gos, cuando Sofía María Elena tenía ocho 
días de edad. 

Teodoro de Nerthau había cumplido los sle- 
te años. 

La madre de éste propuso al general encar- 
parse de la educación de la niña, en reemplazo 


' de la difunta y Fontés, aceptó poniendo por 


condición que las dos familias se reuniesen a 
vivir en el antiguo castillo, 

Nerthau se hizo rogar, pero atabó por ceder 
a los argumentos de su compañero de armas 
que le demostró elaramente io grande del ser- 


- vicio que, consintiendo en ello, le prestaría, 


—¿Qué quieres que haga yo solo aquí? — 
dijo sencillamente. — En este inmenso castillo 


nada me distrae un minuto de mi dolor... No 


es que trate de consolarme, pero, en fin, mi pe- 
y 


, biese seguido. 
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_ ha será menos amarga si 3s tengo a todos al 


lado mío. Os 'hablaré de mi ezposa, me deja- 


réis llorar, veré crecer y educarse a mi hija 


y así podré soportar aun la vida. 

Nerthau resistió todavía por fórmula; pero 
el consentimiento de su mujer le obligó a dar 
el suyo y al fin toda la familia quedó instala- 
da en Fontés. 

Al llegar, la esposa de Nerthau tomó en sus 
brazos a la niña y presentándosela a su hijo 
Teodoro, le dijo: 

—Abraza a tu hermana, tija mío. 

El miño la estrechó contra su corazón y la 
cubrió de besos cor tal frenesí que Fontés, a 
pesar de su dolor no pudo menos de sonreir; 
dirigióse a la esposa de su amigo y le dijo: 

—Edúquela usted para él y a él para ella, 

Luego se retiró con los ojos llenos de lágri- 
mas, se habían renovado todos sus dolores al 
vera su hija en brazos de la señora de Nerthau. 

Esta apenas tenía treinta años; era del país 
vasco y tealizaba ese encantador tipo de belle- 
za que toma sus mejores rasgos de Francia y 
de España: dulce, cariñosa, de genio alegre yn 
sobre todo. muy igual, estaba Jestinada a ser 
ángel de aquel hogar desolado y a iluminar el 
autiguo castilio com Jos resplandcres de su ju- 
ventud y hermosura. > > E 


Ei bravo Miguel conocía al general Nerthau, 
a quien había visto asaltar el Monte de San 
Juan y opinaba de él que era ei tipo del valor 
en la infantería, como en la caballería lo era 
el general Fontés, Había lamentado la riña a 
que ambos tuvo separados una porción de años 


. y alegróse de su reconcillación. 


—Ahora, — dijo a su «mujer, — nuestro 
bravo general ya no se dejará morir de es: 


vivirá para su hija, para todos noostros... Si 


él se hubiera ido del] cuartel 'al cielo, yo se ha 
-. 2 Quince pasos, como debe ha- 
cer siempre un ordenanza qhe conoce. el TO- 
glamento. 

Su esposa, ser dulce y bueno, ¿unque dotada 
de un carácter resuelto, se echó a llorar al 
oirle hablar así y él la abrazó con ternura, 
añadiendo: : SE 

—No llores, mujer... Es que hay una cosa 
que los soldados veteranos hemos aprendido en 
logs campamentos; la abnezación y el espíritu 
de sacrificio. Sin ese ¿comprendes? no se pue- 
de amar ni a la familia ni a ta patria... Pues 
bien, yo te quiero más que a mi vida; pero 
¿comprendes? eso no impide que me parezca 
que no sobreviviría a mi general. 


Entretanto pasaron los meses, el dolor del 
marqués de Fontés, sin ser menos profundo, 
revistió tintes menos sombríos y el anciano pa- 
reció consentir en vivir para su hija. 

—El día en que logremos que Vuelva a Ca- 
zar estará salvado, — dijo un día Miguel al 
general Nerthau., 

Poco después, Nerthau decía a su compañero 
de armas en el tono más natural del mundo: 

—Yo creía que eras un gran cazador. 

—Lo he sido, —- repuso Fontés lanzando un 
profundo suspiro. 
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- declaró una noche que no quería volver a salir 
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—¿Es que se na concluido la caza eu la mon- 
taña? 

Los ojos del anciano se iluminaron un instan- 
te al recuerdo de los goces que había expert- 
mentado persiguiendo a los jabalíes en los bos- 
ques o a los 0sos en los Pirineos: pero aquello 
pasó como un relámpago. 

Me hago viejo. amigo mío, — repuso en 
tono melancólico; —- el brazo que me queda ya 
no es bastante fuerte para manejar por sí solo 
la escopeta... La caza es un placer viril que 
ya no puedo disfrutar. 

Sin embargo, usando un poce de astuela, Se 
eonsiguió comprometerle... Nerthau le pidió 
gue le enseñase los parajes más a propósito pa- 
ra cazar y consintió en ello. Durante ocho días, 
cazaron ambos por valles y bosques y el gene- 
ral pareció encontrar en ello alguna distrac- 
ción y se le ereyó en camino, no' de olvidar, si- 
no de mejorar; pero todos se equivocaron y la 
alegría que comenzaba a renacer en el castillo 
de Fontés, fué de corta: duración. Ei general 


y volvió a entregarse a su dolor. 


Esta ocupación gasta pronto a los hombres 


- más vigorosos: diriase que el alma, impaciente 


al sentir el dolor, quiere escaparse del cuerpo 
para huir del sufrimiento, como el prisionero 
gue se evade del calabozo donde se le tiene cau- 


- tivo. 


) sueño?! 


Al cabo de algunos meses, Pedro de Fontés, 
último de su nombre, falleció meciendo a su 
hija: el mal del anciano ne fué otro que la 


muerte de su esposa. 'lemperamento lleno de 


fuego, capaz de todas las grandezas y de todoz 
los heroismos, no podía amar a medias: fuéle 
preciso amar hasta morir. 3 
¡Cuán triste fué el día en que sus antiguos 
compañeros le condujeron. ar último asilo! 


_Era una hermosa mañana de diciembre; los 


árboles, sin hojas, ostentaban sus desnudas ra- 
mas cubiertas de escarcha; en el suelo exten- 


díase la nieve como un blaneo sudario; sólo 


 turbaba el silencio el: fúnebre tañido' de las. 
- campanas del pueblo, al que de vez en cuando 
se mezclaban Jos ladridos de algún perro vaga- 


bundo. El anciano general había dejado dis- 


puesto que se le enterrase sip aparato, en el 


cementerio vecino, junto a la mujer que tanto 
había amado... ; Cid 
—Me aburriré menos al lado de la que se me 
llevó toda mi vida, — dijo con triste sonrisa,— 
que en el suntuoso cenotafio donde reposan to- 
dos mis antepasados. . 


En efecto, la señora de Fontés no había sido 


enterrada en la tumba familiar, merced 4 un 


conmoveáor incidente. A 

Durante el tiempo de su embarazo, hubiéra- 
se dicho que tuvo como un presentimiento de 
su próximo fin, pues habiendo observado un 
bosquecillo de rosas trepadoras que formaba a 


modo de un fleco al caer entre una pared, repi- ' 


tió varias veces a su esposo: 

—:¡Qué bien se debe dormir aquí el último 
general, se acordó de esto y quiso satis- 
el deseo que expresaba tales palabras; 


El 


” 


" grandes y profundos 
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hizo construir un pequeño mausoleo para guar- 
dar tan queridos restos y se reservó en él un 
sitio bajo el bosquecillo de rosas. La víspera 
del día de su fallecimiento, consumido por la 
tristeza como una mecha por el fuego, tuvo no 
obstante momentos de inefable alegría. 

—-Conozco que me voy, — decía sin cesar a 
su amigo Nerthau. 

Su último beso fué para su hifla; pero su úl- 
tima sonrisa para aquella con quien iba a reu- 
nirse. 

Cuando terminó la ceremonia fúnebre, Mi- 
guel echó a correr como un loco: se ahogaba, 
vecesitaba Horar... Corrió por valles y bos- 
ques, subió a las montañas, atravesó los torren- 
tes, pasó a España, regresó a Francia por el * 
valle de Irún y volvió a casa a los.tres días: 

Nadie le preguntó de donde venía. 

—;¡Era el último de los Fontést — dijo ca- 
yendo en brazos de su esbosa, que se vió obli- 
zada a mecerle como a un niño para zonsolarle. 

Toda aquella raza de hombres amaban de 
veras. Miguel estuvo a punto de ir a reunirse 
con su amo sin embargo, por fin se restableció, 

Su mayor pesar consistía en no tener que 
eduear un varón heredero de su amo y en pen- 


sar que la rama de Fontés se había extinguido. 


El testamento del general nombraba a su 
amigo Nerthau tutor de su hija. 

No podía confiarla a mejores manos; pero 
aquella prudente decisión que cualquiera hu- 
biese tomado, debía ocasionar más tarde terri- 


- bles desgracias. 


El tiempo que acaba Por endulzar todas 

tas penas, había corrido un- velo sobre las tris- 
tezas del pasado. 
e Sofía de Fontés ereció disfrutando la ternura 
y los cuidados de su segunda madre; los años - 
pasaron tranquilos en el vetusto castillo conee- 
diendo a todos la dicha más completa que es 
posible imaginar. El general había envejecido 
sin perder nada de su salud y de su vigor: su 
esposa llevaba los cuarenta y cuatro años con 
la gracia y el encanto de una belleza que no ha 
sufrido aun embate alguno. 

La hija de Fontés iba a cumplir los catoree 
años y Teodoro de Nerthau que estaba en los 


- veintiuno, estudiaba el último año en Saint- 


Cyr. : 

Antes de seis semanas volvería al castillo 
con. las charreteras. 

Sofía de Fontés era un tipo extraño. 

Pequeña, blanca. con ese triste mate que ne 
se encuentra más que en Oriente, tenra los ca- 
bellos de hermoso color rubio, algo subido, pe- 
ro que parecían ligeramente espolvoreados cor 
escarcha, lo cual les prestaba reflejos cenicien- 
tos: tenía ovalada la encantadora cabeza y 
ojos negros, bajo cejas Y 
pestañas de ébano... Nada puede dar idea del 
misterioso atractivo que poseía equella rubia 
de.ojos negros O aquella morena de cabello ru- 
blo, como se quieza, constituta la reunión de 
cuanto ambos tipos ofrecen “de más delicado, 
más halagador, más sensual, 

Al verla comprendfíase que había nacido pa- 
ra amar, que el amor sería su golg sueño, la 
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sola preocupación de su corazón, el único objeto. 


de su vida. 

A sus bellezas físicas reunía todas las demás 
seducciones de la verdadera mujer: dulce, bue- 
na, afeciuosa, con un corazón de oro que se.en- 
ternecía con todos los sufrimientos y una men- 
te que solo pensaba en consolar todas lag mi- 
serias; el simple relato del dolor de una madre 
que acababa de perder a su hijo la sumersía 
en abismos de tristeza: pasábase horas enferz: 
llorando las desgracias de los demás. Cuanda 
a los catorce años leyó “Pablo y Virginia”, al 


enterarse del trágico fin de la amante de Pablo. 


3e conmovió tanto que estuvo a punta de caer 
snferma. 


Desde que entró en la pubertad comenzó 2- 


jentir que su corazón latía de una manera des- 
zonocida hasta entonces para ella; las nubes que 
corrían por el cielo a impulsos del viento, los 
erandes árboles que, al oscurecer parecen fan- 
tasmas de centinela a lo largo de ¡os caminos, 


el silencio de los grandes bosques pirenaicos, 


el murmullo de los torrentes, el gorjeo de los 
pájaros, las flores de un jardín, todc parecía 
hablarle un lenguaje nuevo que la ilenaba de 
extrañas sensaciones. 

Como todas las jovenes tuvo su amor de ni- 
ña; un vecinito de su edad, quince o diez y seis 
años, la obsequió un día, con flores. diciéndole 
que había apostado a que se las vegalaría a la 
más hermosa; ella se sonrió, aceptó el ramo y 
sintió latir dulcemente su corazón; a partir de 
aquel día, comenzaron a soñar a Juo, a decirse 
esas mil tonterías que son la dicha de los mu- 
chachos que comienzan a deletrear el dulce »21- 
fabeto del amor. 

El general y su esposa no dieron importan- 
cia a lo que juzgaban una chiquiliada. 

Por lo demás, tcdo se limitó, durante un par 
de años, a apretones de manos y a largas con- 
versaciones en el jardín; si el joven hubiese te- 
nido siete u ocho años más que Sofía, acaso 
hubiera sido su primero y único amor; pero hay 
una ley natura] que no falla jamás, que a todo 
el mundo obedece sin saberlo. 


La mujer es mujer a los quince años... A 


esa edad, la Naturaleza que la ha dotado ya de. 


cuanto necesita para ser madre la impulsa sua- 
vemente a desempeñar su papel; la más casta 
confunde siempre, en sus primeros y misterio- 
sos ardores, la imagen del amante y la del hijo 
que tendrá un día u otro; es como un instinto: 
ved sino a las niñas, que desde la edad de seis 
años juegan a las madres, acunan, visten y aca- 
rician a un bebé de cartón o de cera, 

A' los diez y seis años, sin darse cuenta de 
ello, yendo a donde les impulsan las misterio- 
sas leyes de la naturaleza, quieren acunar a un 
bebé verdadero. Por eso no hay más amor real, 
más pasión sólida que la que se renueva por la 
fecundidad. 

Ser madre es el fin supremo a que atiende 
la mujer; hasta entonces no amará realmente; 


no se adhiere con todas las fuerzas de su vida 


sino a aquel que, apoderándose de su corazón, 
logra completarla, lleyando su alma con el 
amor. matarnal, 
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No hay amor duradero sim una cuna que Sir- 
va de lazo de unión, 

Desde ia edad de quince años la pe cono- 
ce todas estas aspiraciones, aunque sin razo- 
narlas; esa edad está dispuesta para su papel. 


Por el contrario, el hombre no es verdadera= 


mente apto para el suyo hasta los veinticinco. 


años. 

Pero esos primeros apretones de manos, esos 
primeros suspiros, esos cambios de flores, esos 
juegos de amor no resultan perdidos, pues pre- 
paran a Ja mujer para la segunda fase de su 
vida, para aquella en que va a amar con pasión 
y a confundir en un amor inmenso al padre y 
al hijo. 


OFIA de Fontés creyó morirse el día en 
que Su joven novio hubo de partir a Pa- 


rís a terminar su educación, pero es inúti]. 


decir que no murió. Los dos jóvenes no- 

vios tenían cada uno diez y nueve añós y la 
agradable novela acabó con la separación: más 
valió así. A los diez y nueve años la mujer es 
un fruto ya en plena sazón, mientras que el 
hombre todavía no sabe amar. En el intervalo 
de estos acontecimientos, Teodoro de' Nerthau 
no había hecho _más que una aparición de 
veinticuatro horas en el castillo, a su salida de 
Saint-Cyr. Se luchaba en Africa y se le enviaba 
a su regimiento al salir de la escuela. E 

Apenas tuvo tiempo de abrazar a su padre, 
a su madre y a la que continuaba llamando su 
hermanita, tras de “lo cua] tomó el camino de 
Marsella. PO 

Siete años permaneció peleando en Africa; 
cuando volvió con una licencia de seis meses y 
las charreteras de capitán, tenía veintiocha 
años y Sofía de Fontés iba a cumplir veinte. 

Su primera entrevista fué singular. 

Dos años en Saint-Cyr, durante los cuales el 
oficial apenas había pasado cinco o seis sema- 


nas, cada uno, en e] castillo de Fontés, y siete ' 


años en Africa; formaban un total de nueves 
años, durante los cuales Sofía casi no había 
visto al hijo de su tutor; cuando el joven vol- 
vió, tostado por el so] y la vida de campaña, 
apenas si ella pudo hallar en aquellas facciones 
varoniles y enérgicas algún vago parecido con 
la imagen de su compañero me E que en 
su mente había conservado, - > 

Teodoro experimentó una profunda sensación 
al encontrar hecha una mujer a la niña de 
quien se habia despedido fraternalmente: en 
sus noches del vivac, cuando pensaba en su fa- 
milia, Sofía se le presentaba siempre como una 
niña, y he aquí que la volvía a ver con todas 
las seducciones de la mujer a los veinte años. 
No pudo ocultar su emoción ni dejar de tem: 


blar al abrazarla dándola el nombre de her. 


mana que ya no estaba más que en Sus labios; 
su corazón, que latía precipitadamente, adver. 


tíale que no tardaría en experimentar un sen-- 


timiento más profundo, más impetuoso, 
violento que el cariño fraternal, 

Sofia le acogió con cierta reserva: salía ape- 
nas de sus primeros sueños de amor, había to- 
mado en serio el juego infantil al que se Ccon- 
sagrara durante algún tiempo y parecíale que 
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más. 
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sería profanar un recuerdo querido dejar que 


otro hombre ocupase en sus pensamientos su A 


puesto, por pequeño que fuera. 

No debía tardar en convencerse de que ha- 
bía tomado por amor un juego de su imagina- 
ción. El primer sueño platónico de una mujer 
no hace Inás qUe prepararla para el afecto 
exclusivo y apasionado que ha de llenar toda 
su existencia. S 

Aun no habían pasado ocho días desde su 
Negada al castillo, cuando Teodoro, interro- 
gándose sobre: e] estado de su alma, se con- 
venció con cierto espanto, de que amaba a So- 
fía con uno de esos amores que se irritan ante 
los obstáculos y que son decisivos en la vida 
de un hombre, , 


La joven no tardó tampoco en adivinar esto. 

La mano del oficial temblaba cada Vez que 
estrechaba la suya; sus ojos se fijaban en ella 
con ardores extraños y la joven sentía peque. 
- ños estremecimientos que recorrían todo su 
ser... En su ingenuidad, tomó al principio es- 
tas sensaciones como muestras de repulsión y a 
: las primeras insinuaciones de Teodora respon- 
dió con frialdades de encargo que desesperaban 
, al joven: su excusa estaba en que ignoraba ab- 

solutamente la naturaleza de sus sentimientos. 
E 
z 


Así transcurrió un mes, y el joven, llamado ' 


a París por el ministro de la guerra, estuvo 
ausente ocho días. 


Sofía, que había recibido con g0zo el anun- 
cio de la partida, admiróse al día siguiente de 
ia marcha de Teodoro, al encontrarse en el 
- castillo de Fontés como un alma en pena; no 
podía apartar su imaginación de un solo ob- 
jeto y comenzó a comprender que lo que había 
tomado por aversión podía ser un sentimiento 


la primera persona qeu salió a recibirle fué 
Sofía; el recién llegado estuvo a punto de des- 
q fallecer de emoción a] sentir el expresivo apre- 
ton 42 manos que correspondió al «suyo... y 


— compañero de la infancia, 


a El anciano general lo observó y dde OS 
“3 _teándose: 


 nos?... ¿Porqué no os dais el abrazo de regla_ 
' mento entre hermanos? E 
2 A esta última palabra los dos jóvenes cru- 
 zaron sus miradas y un vivo rubor cubrió sus 
mejillas; el mismo pensamiento atravesó por 
ambas mentes y durante toda la velada estu- 
 yieron preocupados, Sofía se retiró temprano a 
su habitación, apagó la luz y se Puso de codos 
a la ventana; era una de esas templadas noches 
- del estío, durante las cuales la naturaleza pa- 
rece descansar, por el silencio, de la ida y: el 
q to del día. 


Cuando la joven se hallaba ea a Sus 
ensueños vió una sombra que se deslizaba bajo 
su ventana. 

MN; Es 61! — ge, dijo. 

Y sintió afluir la sangre al corazón y al ce- 


e RN E 


A da da il 


E. muy distinto, Cuando el joven volvió a Fontés, 


- por primera vez no se atrevió a Apra -24 su 


—¿Qué es eso, hijog míos? ¿Estais de mo: 
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— ¡Ab! — exclamó, — ¡Lo que yo había sen 
tidc antes no debía ser amor! : 

En efecto experimentaba una singular sen- 
sación de inalestar mezclada de impulsos apa- 
sionados, que nada tenía de común con el pa- 
satiempo infantil que poco antes había ocupado 
sus ocios. 

Esta vez amaba, y sintió, no sin terror, que 
amaba para siempre, 

Acababa de hacerse esta confesión cuando, 
de pronto, una voz temblorosa pronunció por 
dos veces su nombre. - 

¡01d + ¡S0rtat..: 

— ¡Eres tú, Teodoro! — repuso ella en tono 
no menos conmovido, 

—Si, SOy y0, — dijo el joven, 

Y como para explicar su presencia, añadió 
balbuceando: 

—Hace un calor sofocante... no podía dor- 
mir... he bajado al jardín para aspirar un 
poco de fresco... y te he visto a la ventana. 

Caló y hubo algunos instantes de embara- 
zoso silencio. 

La habitación de Sofía estaba situada en € 
piso bajo y daba a la parte más retirada del 
jardín; nada, pues, podía turbar a los dos jó- 
venes en su Dprimera entreyista. 

Transcurrieron un par de minutos Sin que 12 
situación dejara de ser penosa, Teodoro apeló 
a todo su valor para ponerla término, acercóse 
a la ventana, y temblando, a punto de desfa- 
llecer, apoderóse de la mano de Sofía y con un 
movimiento convulsivo, la llevó a sus labios. 

La mano de la joven temblaba más que la 
del capitán y, lejos de retirarla, le devolvió el 
apretón. 

— ¡Sofía, te amo!.., — murmuró Teodoro. 

Y la recibió desfallecida entre sus brazog y 
sus bocas se unieron en un primero y prolon- 
gado beso de amor. 

De pronto la joven se separó de su amante: 
quedábale apenas la fuerza necesaria para huir 
de los peligros de aquel abrazo, 

Teodoro, hirviente el cerebro, lanzóse como 
un loco a través de los campos, y solo después 
de algunas horas de paseo, ayudado por la fres- 


_Cura de la noche, logró recobrar alguna calma, 


Al día siguiente los dos amantes, como por 
tácito acuerdo, parecieron evitar todo encuen- 
tro a solas; pero las miradas que cruzaron fue- 
ron más elocuentes que la palabra misma. | 

Ambos esperaban la noche con impaciencia. 

Como la víspera, Teodoro se presentó en el 
jardín, pero al verle, Sofía abrió la Puerta y 
salió a su encuentro. Instintivamente había 
comprendido que aquella ventana de piso bajo, 
lejos de.protegerla, no inspiraba, como todo 
obstáculo, sino la idea de vencerle, y que esta. 


- ría más segura contra un arrebato yendo a po. 


nerse 4 meérced de su amante, 

—-¡Teodoro! 

—-¡Sofía! 

Un tierno y expresivo apretón de inanox sl- 
guió a estas palabras: 

—-¡Cuanto te amo, Sofía! 

—-¡Y yo a tí! 

Fisro no se atrevieron a cambiar un beso. El 
que pe dieron la víspera había verturbadu de 


A AAA AA 
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tal modo sus sentidos que ambog temían €x- 
ponerse de nuevo a semejante prueba, 

Teodoro ofreció su brazo a Sofía, que !6 
aceptó, y ambos se dirigieron al final del jar- 
dín, donde una puertecilla daba acceso al cam- 
po; abriénronla y pasearon a la ventura, cam- 
biando sus impresiones, 

Sus primerag palabras resintiéronse de 18 
turbación que ambos experimentaban, pero poco 


a poco volvieron a ser dueños de sí mismos, y 


pudieron comunicarse sus pensamientos y de- 
cirse y repetirse €sas encantadorag insignifl- 
cancias que constituirán siempre la 0 de 
los enamorados, 

Esta primera entrevista, de e tan Ín- 
timo, los hizo cautos contra sí mismos, y cuan- 
do volvieron al castillo, después de haber vuel. 
to en todos sentidos el capítulo de las cenfí- 
dencias, sin agotarlo, habían llegado, poco A 
poco, al aspecto práctico de la cuestión, 

Nada podía, según ellos, oponerse a su en- 
lace y quedó acordado que, al día siguiento, 
Sofía hablaría a la señora de Nerthau y Teo- 
doro participaría sus proyectos al general, En 
el momento de separarse ¿us manos se estre- 
charon, uniéronse sus labios y como la vispera, 
una ardiente sensación recorrió todo el cuerpo 
de Sofía que se sintió desfallecer. 

Teodoro se vió obligado a sostenerla en sus 
brazos; pero al sentir el contacto de aquel 
cuerpo encantador, perdió la cabeza y redebló 
sus caricias, que la joven le devolvió con tre- 
nesí. 

—¡Te amo...! ¡Te 'adoro...! ¡Vida mía...! 
¡Amor mío... ¡Mi alma...: ¡Mi dicha...! 

Tales fueron las únicas palabras que mur- 
muraron, entrecortadas por suspiros y besos. 

Y sin embargo, en medio de ecuella loca em- 
briaguez, Sofía, sin rechazar a su amante, tu- 
vo como un fugitivo relámpago de razón. 

— ¡Teodoro! — exclamó con voz moribunda, 
entre dos ósculos; -—— ¡respeta a tu esposa! 

El tono con que fué pronunciada tal súpli- 
ca hubiera contribuido a acelerar la derruta, 
tratándose de cualgnier otro que el joven oficial. 

Por breve que fuese el instante durante el 
cual el honor y la pasión lucharon en el alma 
del joven, bastó para que Sofía se desprendieso 
de los brazos de su amante, que avergonzado 
y confuso se arrodilló a sus pies... Sofía 8» 
babía salvado. 

Para probarle que allí no había culpables o 
que ambos habían estado a punto de serlo por 
igual, pues el frenesí había siác igual por las 
dos partes, la joven le besó en la frente y co- 
rrió a encerrarse en su cuarto. 


A 


que le acompañase a 
anciano accedió de buen grado. 

Apenas ambos se hallaron en el campo, el 
Joven abordó de lleno la cuestión, 

—¿No opina usted, papá, que yo estoy ya 
en edad de casarme? — preguntó Teodoro, 


L día siguiente, a la vez que Sofía, no 
sin ruborizarse, confesaba a la esposa 
de Nerthau gue amaba a su hijo, Teo- 
doro, por su parte, rogaba al general 


dar un pasec, a lo que es . 


—Si esa es tu opinión, — repuso Nerthau 
sonriendo, — no diré lo contrario. Por lo ge- 


“geral no se hacen semejantes preguntas sino 


cuando uno mismo se las ha contestado, 


——Tiene usted razón, pero cono nunca he he» 


cho nada sin aconsejarme de usted, no he de 
proceder de otra suerte en esta ocasión, 

—Aprecio en cuanto se merece tu cariño y 
tu delicadeza, querido Teodoro... ¿De manera 
¡ue piensas casarte? 

—AsÍ es. 

—Y al hablarmo del asunto, debes tener ya 
hecha tu elección, 

—-Y hecha está. 

—¿Quién es ella? Estoy seguro de que sera 
digna de ti y de nuestro nombre, 

—La que yo amo pesee ya la estimación de 


usted —- exclamó el joven con arrebato, 
-—¿De modo que la conozco? — dijo el ge- 
neral mirando fijamente a su hijo, 
—Es Sofía. 
— ¡Sofía! — gritó el anciano, — Pero, des- 


graciado, ¿lgnoras que es la única mujer con 
quien no puedes casarte, con quien el hanor 
prchibe que te cases? 


— ¡Ei honor...! FE ora me paci ld ca- 
sarmée con Sofía...! Expliquese usted, por 
favor, Ae 
——Me extraña, hijo mío, que no me hayaz 
comprendido, pues fa delicadeza es patrimonio 
de los Nerthau., 

—¿Y en qué falto yo a ella? : 

—¿Ignoras qUe yo soy el tutor de Sofía? 

—No lo ignoro... pero... 

-—Esta sola cualidad basta para explicar mis 
palabras: ¿or nada del mundo consentiré en 
que mi bijo se case con mi pupila, 

—¿Qué dico usted? 

—No quiero que se pueda ereer que te dad 
aprovechado de la sliuación para epi amar 
Ge Sofía. 

—i¡Cómo! ¿Puede usted pensar... ?> 

—Yo no plenso nada, pero los que nos ro- 
dean no dejatian de decir que habfamos abusa- 
do de la confianza que depositó en mí mi po- 
bre compañero Fontés, 


— ¡Es que yo no pueda sacrificar la feltci- 
dad de toda mi vida a semejante susceptibili- 
dades...! ¿Qué me importan a mí el mundo y 
sus calumniosas insinuaciones? 

-—Pues a ml me fmportan mucho... ¿No sa- 
bes que Sofía es la heredera más rica de toda 
la provincia? 

—Pero... 

——Déjame que te exponga toda la slinactón. 
Al morir el general Fontés, dejó a su hija unos 
seiscientos mil francos de renta. Gracias a mi 
administración durante veínte años, esta fortu- 
na se ha duplicado y el hecho es conocido, no 
sólo en la comarca sino 2n toda Francia, lo 
cual me ha puesto en el caso de rechazar un 
número incaleulable de pretendientes a la ma- 


uno de Sofía, sin que ella misma se enterase, 


pues estaba convencido de que solo buscaban 
sua millones... ¿Y querrías tú dar ocasión a 
Que sus pretendientes rechazados y nuestros 


amigos y todo el mundo dijesca; -—E] general 
Nerthau no se ha tomado tanic trabajo sino 
porque reservaba a Sofía de Foniés y sus mi- 
liones, sus millones sobre todo, para. su hijo? 

—¡Me mata usted, pañre! ¡Me mata usted 
porque amo a Sofía con toda mi alma! 

El joven acababa de comprerder que, dado 
el carácter de su padre, ninguna consideración 
bumana le haría ceder. ( 

La respuesta del general fué la que era de 
esperar: 

—Vale cien veces más la muerte que come- 
ter una acción deshonrosa. 

— ¡Pero el honor no exige semejantes sacri- 
ficios! 

—Tal vez no los exija el haror vulgar; pero 
el de los Nerthau no permite ni aun la sombra 
de una sospecha... Un tutor pobre o debe 
casar a su hijo con su pupila. 


— ¡Pobre! 

—Eso he dicho, pues la riqueza y la pobre- 
za no existen sino por comparación... ¿Qué 
son los veinte mil franeos de renta que yo te 
puedo dejar, al lado de un millón doscientos 
mil francos, que es la renta de Sofía? 

— ¡Oh! ¡Es cierto! DN pobres /..! 
pobres... 

—i¡No te aflijas, hijo mío! 
digno de la divisa de los Nerthau; * 
recto; siempre más alio”. 

——Sin embargo, antes de econdenarme sin re- 
misión, tómese usted tiempo para "reflexionar, 
hable a mi madre.., Acaso sus consejos mo- 

áifiquen la opinión de usted... 

—¡Nunca! — exelamó el anciano con ener- 
gía. — Sim embargo, la hablaré... Desde ha- 
j ce treinta años, nada he hecho sin su consejo 
3 y 2probación, pero créeme, tu madre oOpinará 
E como yo. 

—¿Y si no fuera así? 


¡Muy 


¡Es preciso ger 


—Tendría el sentimiento de no atenerme a 
; su parecer, por primera vez, desde hace treinta 
| años y sería preciso obedecermo... o sino... 


— ¡Padre! 

_— Abandonar al instante, con mi maldición 
este castillo, dende mientras yo víviese, no pon- 
drías más los pies. 

A modo que e€s 
Sofía. 

——SÍ eN q ¿quién te dice que slds te 
AA Er 

—¡ Ah! Es que aun no lo sato usted todo... 

—¿Qué significa eso? 
—Que sofía me ama, que me lo ha confesa- 
do y que, por lo tanto, no es a mi solo a pes 
-condena usted a la infelicidad. 


preciso Tenun ciar a 


tamente Teodoro; — interrogue su corazón y 
comprenderá que ny he cometido ningún erl- 
men. ¿Qué hay de estraño en que me haya ena- 
morado de Sofía y ella me haya correspondi- 
...? Jamás pensé en esa miserable cuestión 
e dinero... ¿Dónde podía elegir mejor una 


¡A a 
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“Siempre 


- Hda acción deshonrosa..,.” 


—:¡Desgraciado! — exclamó con laion 
el general. — ¡Te has atrevido a hacerte amar 
de Sofía! 

- —Usted ha sido joven, — ASLAREA resuel- 


compañera que en esta casa, en la persona de 
.? ¡Cómo! Vuel= 


vo a ver a mi amiga de la infancia converti. 


la que se ha criado conmigs. 


ás en una mujer adorable ¿y querría usted que 


bubiese permanecido insensible a sus atracti- 
vos...? Los hombres de la época de usted no 
OR tiempo de amar, pues las luchas gi- 
gantescas en que tomáron parte no les dejaron 
ocasión para oír los latidos de gus corazones; 
de otra manera, usted hubiese comprendido des-= 
de luego que yo no podía ver a Sofía sin amar= 
12... Diga usted qua me perdona, que no quie 
re mi eterna desgracia, que me permitirá es. 
perar. 


E una palabra más sobre ese asunto. — 


j 


- 


interrumpió ei general, algo calmado por las 


palabras del joven, pero sin desistir de Sus .pro- 


pósitos. — Te perdonaré, a condición de que 
renuncies para siempre a Sofia... 
—Pero.. 


—Ni la reflexión, ni el tiempo... 

—¿Ni mi dolor? 

—Ni tu dolor, podrán hacerme desistir de 
mi acuerdo... Preferiría la muerte a ver un 


Nerthau, no ya acusado sino sogpechozo de ha- 


ber hecho un casamiento por interés, 


—Es que yo no pido ni quiero la riqueza de 
Sofía. ¿Ignora usted que nuestras leyes per- 
milén a una mujer casarse ronservando la li 
bre y completa disposición de eus bienes? 

-—Eso son argucias y me apena ver emplear- 
sas a un hijo mío. 

— ¡Es que defiendo mi vida! 

—¡Tu yida! 

—S$í tal. 

—Pues bien, — dijo el general haciendo un 
esfuerzo para vencer la emoción que le había 
causado el tono en que fueron pronunciadas 
tales palabras, — ya te lo dije al prircipio: — 
—'Vale cien veces más la muerte que cometer 
Nada tergo que 
añadir, sino que espero tu promesa, bajo pala= 
bra de honor, de hombre y de soldado. 


—¿Qué promesa...? ¡Ah! ¡Ny tiene usted 
compasión de su hijo! 
La promesa, — repuso Nerthan en tono pe 


rentorio y duro, — de renunciar para siempre 
a la mano de Sofía. 

— ¡Eso es imposible! 

—¿Qué dices... 

—Digo, papá... 

—i¡Nc me llames. así? 


= —Por amor a mi madre, por la felicidad que . 
le ha provorcicnado a usted, nc me pida ugt 


Tamento que no puedo hacer, 

—:¡Que no puedes hacerlo...! ¿Entonces 
quieres deshonrar a tu padre a los ojos de to- 
dos nuestros enemigos, que me acusarán de ha.» 
ber secuestrado a Sofía para que con más fa- 
cilidad cayese en tus redes? ¿tJuieres que el 
general Nerthau se vea acusado da captación 
respecto a su pupila, de haber abusado de la 
confianza de su amigo Fontés? 

——Pero semejantes calumnias... 
— ¡Basta! Todavía espero tu palabra.., 
—Es que Sofía y yo hemos jurado.., 


pería == 
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--Te doy dos minutos de refiexlón, pasado3 
los cuales, si persistes en... tu inexcusable ter- 
quedad adoptaré una resolución. 


URANTE dos minutos, ei general se pa- 
seó con el reloj en la mano, sin dar la 
menor muestra exterior de emoción, 
Transcurrido dicho tiempo se detuvo y 
dijo: 

—-—¿Qué contestas? 

—Ruego a usted que crea en mi c.riño y el 
profundo respeto que ¡e prof250; por usted es- 
toy dispuesto a dar mi sangre, mi vida... pe- 
ro no puedo romper los juramentes que he he- 
eno a Sofía; ¿qué caso podría usted hacer de 


* mi palabra de honor si me prosiase a faltar a 


la que he hecho a mi prometida? 

—¡A tu prometida! — repitió el general con 
calma aterradora, 

—Es la verdad; nos hemos jurado ser Al 
uno del otro y sólo ella puede librarme de ml 
compromiso. Desde que nuestras manos se unle- 
ron y cambiamos nuestros juramentos, nos con- 
sideramos unidos, pues lo demás son formall- 


dades legales sin influencia en nuestros cora- 


ZOnNes. 

Teodcro temblaba al hablar así, esperando 
una explosión terrible por parte de su padre, 

Este se limitó a responder. 

—Como ya no tengo hijo, mi “ólera carece- 
ría de objeto. Te doy dos horas para abando- 
rar el castillo, sí no quierea que te haga 
arrojar... 

— ¡Padre.. 

—Que te haga errojar por los criados, — 
acabó el general con energía. 

¡Entonces será preciso que con el bijo 
arrojen a la madre! — exclamó una voz que 
hizo extremecer a los dos interlocutores. 

Era la esposa de Nertbau,:que, pálida y ner- 
viosa, apareció ante su marido. 

A la vez que discutían el padre y el hiio ha- 
bían vuelto hacia el castillo. La señora de Ner- 
thau, por su parte, que había oido las confiden- 
cias de Sofía, y aprobado el amor de ambos jó- 
venes, observaba a aquellos por una ventana 
y no tardó en comprender, por los imperiosos 
y desordenados- ademanes de su marido. ja es- 
cena que estaba ocurriendo; de ahí que al ver 
que regresaban los dos hombres, hubise salido 
a su encuentro a fin de acudir en socorro de 
su hijo. Su llegada no pudo ser más oportuna. 

Durante más de treinta años había perma- 


_ necido junto al general sin que ni una sola vez 


se. la hubiese ocurrido la idea de resistir a la 
voluntad del hombre a quien entregara, más 
que su vida, su corazón, su alma, su abnega- 
ción de todos los instantes. Aquella era su prl- 
mera rebelión. 

Pero ¿porque tocaba el a su hijo? 

Quedóse el general no poco sorprendido de 
aquella brusca intervención, comprendiendo ev 
la mirada y en la actitud de su esposa que ha- 
bría de sostener un combate mucho más rudo 
que el anterior, pues en él no le protegía su 
superioridad de padre; ya no podia condenar, 
zecario discutir y si su esposa 10 se ren- 
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día, refugiarse al amparo de la ley que, en ca- 
so de desacuerdo, da siempre la razón al mari- 
do; ley despótica, resto de los tiempos bárbaros 
en que nÍ siquiera se concedía un alma a la más 


bella, a la más pura, a la más generosa mistad 


del género humano. > 

Nerthau comprendía cuanto le haría perder 
en el concepto de su mujer esa apelación a la 
ley, pero no era hombre capaz de retroceder y 
siguiendo sus costumbres de soldado, se decidió 
a entablar la lucha sin pérdida de momento. 

—-—Déjanos solos, — exclamó en tono brusco, 
dirigiéndose a su híjo y rompiendo así el pe- 
noso silencio que había seguido a la llegada de 
su espogza. 

Teodoro dirigió a su madre una mirada 3u- 
plicante como pidiéndola que uo le abando- 
hase. 

Ella comprendió, 
con frenesí, ie dijo: 

-—Vete, hijo mío; déjame con tu padre y ten 


pues luego de abrazarle 


“la seguridad de que nada podrá as Aa 


que sacrifique tu felicidad. 


——¡Eso 88! 

-—-Vamos a 
Aquí es imposible 
mucho que hablar. 

El pan siguió a su esDosa a la Sala. del 
castillo y, según su costumbre,. comenzó el 
ataque. ; : 

— ¿Podrías explicarme, -— dijo, -— lo que 
significa tu conducta presente? Confieso 
Do acierto a comprenderla. 

—-No invirtamos los papeles, — replicó ]a 
esposa. '— He llegado en el momento en que 
amenazabaz a mi hija con hacerle arrojar de 
aquí por los criados y manifesté que entonces 
sería preciso arrojar tambien a su madre. 

—Mi hijo. o el tuyo, si así lo prefieres, 


¡Predícale la desobediencia! 
casa, — repuso la. madre. — 
una explicación y tenemos 


resistía a mis PS a mis Órdenes, a mis 


recriminaciones. E 

—¿Y qué le mandabas, para que él se atre- 
viese a olvidar así tu carácter de padre? 
“—Tus últimas palabras a Teodoro demues- 
tran que estás más enterada de la cuestión. de 
lo que parece. 4 


—Es posible; pero necesito conocer las ór- 
denes que le dabas para poder apreciar el va- 
lor de tus amenazas. 

—Tu hijo vino a pedirme la mano de Sofía, 
de mi pupila, 

—¿Y qué? 


—Que le mandé renunciar pára pios” a 


ese insensato sueño. 
— ¡Insensato! ¿Por qué lo es? 
—Porque Sofía tiene un milión dosctentes 
mil pesos de renta y el genera Nerthau no 
quiere verse acusado de haber captado la for- 


tuna de su pupila, de haber encerrado a esta 


en el castillo y alejado a todos log preten- 
dientes, para arrojarla en brazos de Teodo- 
ro... ¡Es imposible que no comprendas mis 
sentimientos, que solo pueden pecar por exceso 
de delicadeza! 

—¿De modo que por ese exceso, para evitar 
desprecíables murmuraciones, 


a e 


A E 


que 


quieres destro- - 
zar el corazón de tu hijo y ei de Sofía, que aca- 


a 
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-y tu Conoces su fuerzo 


ba de Manirsiame..,, 
de voluntad, que jamás tendrá otro esposo que 
Teodoro? 

—Ya lo sé, pero nada me hará cambiar de 


decisión; cuando el deber habla soy inflexible 
y sé cual es mi deber. Mi hijo no logrará nunca 
mi consentimiento para tal enlace, pues es ne- 
cesario que ni siguiera el aliento de una duda 
empañe el brillo del] apellido de Nerthau, 

—¿Luego basta una calumnia Posible para 
- que te sean indiferentes la dicha o la desgracia 
de tu hijo? 

—Y además... ¿Qué diría mi antiguo Ca- 
marada Fontés, que seguramente me ve desde 
lo alto? 

— ¡El! ¡Sería el primero en aprobar el amor 
de los dos jóvenes! ¿No sabes lo que me dijo, 
al poner en mís manos a Sofía, y señalando a 
Teodoro? Pues dijo: — ¡Edúquela usted para 
+ EE 

— ¡Imposible! 

—i¡Lo juro! Y bien sabes que BUNca ho 

mentido. / 
. —Así me consta; pero la exageración de tu 
cariño maternal presta sin duda una torcida 
interpretación a las palabras del marqués de 
Fontés.,. La niña tenía pocos días... su ma- 
dre acababa de morir y la ocasión no era apro. 
pósito para pensar en porvenir tan lejano... 

—Las palabras que te he repetido no se 
prestan a interpretaciones”, —— Edúquela usted 
para él: E MA añn añadió? 2 Ya, 61 para 
ella. _ Hasta que exhaló el último suspiro, 
jamás dese otro lenguaje. S 

:—¿Todo eso significa que tú, respecto al 
“asunto, eres tan terca como tu hijo? 

—No hay terquedad alguna; lo que tu lla. 


—. > 


cillamente un rayo de luz Más intensa que me 
permite ver en lo porvenir, juzgarlo con más 
calma... y no quiero que sean desgraciados 103 
“dos seres a quienes más amo en el mundo. . 
después de mi esposo. E 

La señora de Nerthau pronunció las últimas 
palabras en tono tan dolorosamente enternecl- 
do que el anciano general se conmovió hasta 
saltársele las lágrimas. -.. 

Comprendía que se iba quebrantando su fir- 
meza y quiso reaccionar contra la debilidad. 

——Vamos, querido, — continuó la esposa, 
adoptando el tono familiar de las horag de 
abandono, — no trates de luchar contra tu 
corazón... ¿No Nos casamos nosotros porque 
- OS amábamos? ¿No hemos pasado treinta años 
de constante dicha, hasta el punto de que esta 
es la primera nube de nuestro cielo? ¿Quieres 
; que los dos muchachos te deban la destrucción 
de sus más dulces sueños? Bastante persigue 
al hombre la desgracia, sin que sea preciso que 

se la procuren los demás, y menos un padre, . 
aus te importa el mundo ante el dolor de tu 
hijo?. Y luego ¿no sabes que Sofía le ama 
con adoración, que me ha confesado que se 
morirá si no se casa con él? 
— ¡Palabras de joven! — murmuró Nerthau, 
endo sus argumentos deshechos, sug últimas 
pas desbandadas. 
—Ta eanivocas, amigo mí0. w conoces muy 
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- mas exageración de mi cariño maternal es sen-" 


mel a Sofía: es una naturaleza ardiente y apa. 


sionada, incapaz de sentir a medias; al oír sus 
confidencias, yo misma me asusté de la violen. 
cla de sus sentimientos... No te hagas ilusio- 


Les, tu pubila es un temperamento enérgico, 
capaz de tedas las resistencias, de todos 108 
arrebatos. ds todos Jos sacrificios.., en nom- 
bre de todo nuestro pasado de amor, te lo Su- 
plico: sé hoy le que has sido siempre, sé bue- 
nO, sé generoso, sé padre... ¡Te lo pido de ro- 
dillas!..., 

La condesa de Nerthan trató de arrojarse A 
los pies de su esposo; pero éste, con espontáneo 
impulso, la levantó y estrechándola contra sus 
brazos se echó a llorar como un niño, 

¡Estaba vencido! 

Pero era preciso asegurar la victoria, im- 
pedirle retroceder... La condesa lo comprendió 
así, pues desprendiéndose de los brazos de su 
marido, abrió la puerta de la sala y, a grandes 
voces, llamó a Sofía y a Teodoro. 

Estos no se hicieron esperar, pues ej tono 
de voz de la que los ¡llamaba anunciábales una 
buena noticia, 

-—¡Venid pronto, hijos míos! ¡Venid a que 
mi Federico sea el primero en unir vuestras 
manos! 

Sofía y Teodoro se arrojaron al cuello del an- 
ciano que incapaz ya de toda. resistencia, do- 
minado por la emoción, hizo cuanto se exigió 
de él, y, por sí mismo, puso la mano de Teo- 


_doro en la de Sofía, 


—-¡A] fin, consiente usted, papá! — exclamó 
el joven en ej colmo de la alegría, pues al re. 
cordar la terrible escena de poco antes no Po- 
día dar crédito a sus ojos. 

—i¡Ya puedes dar las gracias a tu madre! — 
repuso el general, — Me he batido como un 
quinto, 

.—No, querido, — contestó su esposa abras 
zándole con ternura; -— en este asunto no hay 
ningún vencido. Tus escrúpulos eran muy hon- 
rosos y nada tan natural como que se alarinara 
tu delicadeza, como tutor y como padre. Tú es- 
tabas en tu papel] preocupándote por el efecto 
que pueda causar en nuestros amigos la unión 
de Sofía y Teodoro, pues sin que deba uno con. 
formar a ellos su conducta, todos somos algo 
partícipes de las preocupaciones del mundo; 
pero también he estado dentro de mi papel de 
madre, 2] hacer un llamamiento a tu cariño y 21 


decirte que no se debe sacrificar a una preo- 


cupación la paz del pes y la ¿sligidad de 
nuestros hijos. 

—No se como te ce arreglado; pero el ca- 
so es que has vencido mi resistencia y que 
no me retractaré ya del consentimiento que me 
has arrancado. 

—:¡Oh! ¡Qué palabra tan fea! --- repuso son- 
riendo la condesa. 

—Pues no puedo retirarla, querida, poraue 
hace nna hcra no me hubiese creido yo capaz 
de retractarme, lo cual prueba qu no se debe 
jurar nada cuando la mujer no está de nuestra 
parte... En fin, lo hecho, hecho está; pero he 
áe imponer dos condiciones. 

— ¡-Tederico! 


*- (Cveme antes de protestar: no me he ren: 


e 
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dido a disereción y tengo el derecho, a! capitu- 
lar, de imponer condiciones, 

—Habla. 

——Para poner a cubierto mi rosponsabllidad, 
exijo que el enlace no se verifique hasta que 
Sofía cumpla los veinte años; entonces, dueña 
de sí misma, puede casarse sin autorización de 
su consejo de familia y de tutor. 

—Aceptado, — repuso la condesa, — pues 
Sofía cumple los veinte años dentro de diez me. 
ses, de manera que no esperarán mucho tiem- 
po nuestros enamorados. Veamos la condición 
segunda y, si es tan justa como la anterior, po- 
drá firmarse la capitulación. 

—La segunda tal vez og haga ehiilar, pero 
advierto que no aceptaré ninguna transacción. 

—¡Me asustas!... 

-—Teodoro ha venido aguí con una licencia 
de seis meses. 

—i¡ Ya te entiendo! 

—Lo dudo. 

—Pues ahora vas a ver que nos entendemos 
perfectamente en ese delicade terreno; quieres 


decir que, después del acuerdo que acabamos 


de tomar, Teodoro no puede acabar aquí su li. 
cencia... y tienes razón. 

— ¡Ah! ¡gracias! — exelamó transportado de 
júbilo, Nerthau. — No esperaba menos de tu 


mobleza de sentimientos. 


—Por lo tanto, — continuó la esposa, que 
tenía su idea, — Teodoro dejará el castillo... 
dentro de ocho días. 

—¿Y por qué esperar ocho días? —- repuso 
e] general, cuya frente volvió a nublarse, 

—¡ Vaya Federico! — replicó la condesa en 
tono de dulce reproche. — ¿Querrías privar- 
te... querrías privarnos tan pronto de Teodo- 
do?.,. Mantendremos secretos los acuerdos 
que acabamos de tomar y, dentro de ocho días, 
nuestro hijo volverá a Aírtica, 

La señora de Nerthau había dado un golpe 
magistral adelantándose a su marido, De no 
haberlo hecho así, el general hubiese dado 
veinticuatro horas a Teodoro para arreglar su 
maleta y habría sido forzoso obedecer, Gracias 
a la condesa, los enamorados tenían días, €s 
decir, un siglo o un minuto en amor, 

La concesión era insuficiente comparada con 
ta que acababa de arrancarle su espOSa, así €s 


“que Nertháau pasó también por ello. 


Los dos jóvenes le abrumaron a Caricias y 
frases laudatarias, lo cua] acábó de desarmarle, 

—¡Es lo menos que puede usted conceder, 
papá! — dijo Sofía, qué siempre había llamado 
asi al anciano, 

— ¡Hace siete años que no te había visto! — 
murmuró Teodoro en tono suplicante, 

—¿De veras piensas en mí en este momen- 


to? — exclamó el general echándose a reir. 
—Me parece que no puedes dudar de su Ca. 
riño, — repuso la condesa, acudiendo en soco- 


rro de mi hijo que se había quedado cortado, 
al oír la broma de su padre. 

— ¡Ta! ¡Ta! ¡Ta! ¡Tat — dijo Nerthau que 
poco a poco iba recobrando su buen -—Jumor. 
+— Si Teodoro se alegra de permanecer aquí de 
guarnición ocho días más, seguramente no lo 
hace por afición a] viejo cuartel, 


—Claro está: es por los que lo habitan, — 
replicó el capitán haciéndose el desentendido. 
—Entonceg no protestes.... y mira las mejl- 
llas de Sofía, que están rojas como una tere- 
za... lo cual prueba que ella me ha compren- 
dido perfectamente. 
—¡Vaya! No atormentes así a los chicos, ya 
que los has hecho tan felices, 

Y al pronunciar estas palabras, la condesa, 
acercándose a su marido, le dió un prolongado 
y afectuoso beso en la blanca cabellera, 

El genera] se levantó conmovido, tomó a su 
mujer y presentándo!la a los jóvenes, e dijo 
con tierna emoción: 

-—-¡Dadle las gracias, hijos mios! ¡Dad las 
pracias a vuestra madre! Pues sin los treinta 
-AÑOos de amor, de abnegación, de felicidad que 
me ha dado, yo hutiera tenido fuerza para re- 
sistir. Pero al reccrdarme ese pasado, tan 
lleno de honradez y de virtuosos ejemplos, que 
constituye un hermoso cuadro sin la menor 
sombra, me dije que no tenía el derecho de re.. 
compensar la nobla conducta de mi amada 
compañera destrozándole el corazón... y cedl, 
no por vosotros, sino por ella... por ella sola- 
mente. ,. quiero que lo sepáis todos. 

—¡Tanto mejor, papá! — dijo Sofía, — Yo 
siempre he amado mucho a mi segunda mars 
dre; pero ¡Cuanto más le voy a querer ahora, 
al pensar que la deberé la felicidad de toda mi 
vidal. 

——Mientras que yo soy un tirano ¿no es eso? 

—¡Usted!.., ¡Usted es el más bueno y el 
más leal de log hombres! -— repuso Sofía. 

Y se arrojó llorando en sus brazos, a punto 
de tener una crisis nerviosa; Ja menor emoción 
exaltaba extraordinariamente aquella natura- 
leza delicada y apasicnada, j 

Teodoro que se había contenido durante largo 
tiempo, sintió qua también se humedecían sus 
ojos. 

— Vamos, hueno, -—- dijo la condesa a quién 
las cariñosas frasetg de su esposo habían con- 
movido y que no tenía los ojos más secos que 
los de los jóvenes, — ¡Acabarías por hacernos 
llorar a todos! 

Y obligó a gu marido a salir con ella de 5 
habitación. 

Los dos amantes quedaron solos; pero su emo. 
ción era tan grande que tardaron un rato en 
poder bablar. 

Al verse rechazado por su padre, Teodoro 
había eccrrido en busca de la joven,.poniéndola 
en pocas palablas al corriente de lo que ocu- 
rría, así es que ambos, en un Corto intervalo, 
pasaron del dolor más profundo a la más viva 
alegría. - 

— ¡Querida Sofía! . 

-—¡Teodoro mío! 

— ¡Al fin podremos ser el uno del otro, Six 
tener que pasar por el rudo trance, que yo en- 
treveía, de tener que desobedecer a mi padre! 

——¡Ah! Soy tan feliz como tú... Pero si 
mamá no hubiese acudido en nuestro socorro, 
tú no habrías cedido ¿no es cierto? 

—;¡Jamás! El cielo es testigo de que, por 
salvar la vida o el honor de mi padre renun- 
elaría a tí, como sabiendo que eso equivaldría » 
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Aa mi muerte; más aparte de esos dos casos. y: 


tratándose sólo de preocupaciones, nada m9 
hubiera becho desfallecer.. 

— ¡Cuando disfruto oyéndote hablar asf: 
Eres tal como en mi imaginación me había for- 
jado al hombre a quien deseaba amar, incapaz 
de una acción vergonzosi, llero de heroismo y 
de abnegación... pero mira, ¿quiereg conocer. 
me por completo, quier2s apreciar toda la pro- 
fundidad de mi amor?. 

— ¡Oh! Sigue, amada Sofía, no te detengas... 

—Pues bien escucha y aprenderás como saba 
amar una mujer.., Mírame bien, fija tus ojos 
en los míos y oye: para mí no hay nadie, abso- 
lutamente nadie ¿entiendes? cuya vida o cuyo 
honor me fuesen bastante caros para hacerme 
renunciar a tí. 

La joven había pronunciado estag palabras 
con extraña exaltación, Teodoro no la había 
visto jamás así; pero la amaba demasiado para 
asustarse por ello; .al contrario, sintióse con- 
movido ante la confesión de un amor tal que 
no reconocía límites, ni leyes, ni inconvenien. 

-— tías sociales, 

Sofía, sin darle tiempo para responder, pro. 
siguió, a la vez que le envolvía con sus mi- 
radas: 

—Sí, te amo hasta el extremo de no sacrit!i- 
carte por nada... ¿Qué me importa ej mun- 
do?... ¡Tú eres el mubdo entero Dara mí! ¿Qué 

- me importa el heror?.., ¡Mi honor eres tú?..., 


¿Qué importa la vida, si tn eres la vida mfa?.,... 


Suceda lo que quiera, sea lo que fuere lo que 
el destino nos tenga reservado, mi corazón no 
latirá sino por tí, Teodoro mío. . 

s” Durante todo el día, los dos amantes, que no 
se separaron, pasearon por el parque la em- 
briaguez de su amor y de sus ilusiones, 


y OFIA: quería que Teodoro, apenas se casa_ 
j ran, abandonase la carrera de las armas 
para consagrarse por completo a €lla. 
—Somos bastante ricos, para noso- 
tros... y para los que pueden venir, — le de- 
cía ruborizándose, conmoviéndole y sorpren- 
dléndols al mismo tiempo, A 

Esta mezcla de audacia y de ingenuidad que 
formaba el fondo del carácter de Sofía era, 
para quien la trataba por primera vez, de un 
efecto irresistible, y Teodoro experimentaba tal 
encanto con tanta mayor fuerza cuanto que es- 
taba anamorado, 

Luego Ja joven continuó exponiéndole sus 
proyectos. 

¿No podrían comprar un buque en el que 
irían juntos a visitar el mundo entero, ya me- 
ciendo sus ilusiones en las azules olas del Océa- 
ano Indico, ya perdiéndose entre las lujuriosas 
vegetaciones dej Extremo Oriente, en aquel 
país donde el amor constituye toda la vida, don_ 
de las rosas crecen sin cultivo, donde cada 
rama de árbol sostiene una canora ave... 

—Dime, amado mío, — Mmurmuraba Sofía 
enloqueciéndole con sus miradas de pasión, — 
¿no te gustaría que, perdidos por el mundo en- 
fero, no viviésemos sino para los dos, no pen- 
ramos más que en los dos, y que, indiferen- 
-_ para el resto de los hombres, nos confun- 


t 


A AE AAA ci E 


a” 


a 


de 


ru A A A Rs ta “AA Y e O 
. ds A! 


DEL MCULINO 39 
diésemos en constante y perpetuo dúo de amor? 

—¡Oh! Sí, sí — respondía Teodoro fascina. 
do. —- ¡Ese sería el más hermo0so sueño de la 
vida... ¡Cuan desgraciado voy 2 ser durante 


los ocho o diez meses que me separan aun de 


esa dicha que pintas con rasgos tan embriaga- 
dores... No sé como voy a vivir ahora. . . COM= 
parado contigo, cuanto me agradaba va a sermb 
indiferente, Sólo tu imagen y tu amor llenan 
mí alma, mi corazón, todo mi ser, Tiemblo a la 
ídea de nuestra separación y la misma muerte 
mo parece preferible a ella. Lo futuro me da 
miedo. Si te perdiese comprendo que todo ha- 


bría concluído para mí, pues un cuerpo no 


puede vivir sin alma... ¡Y mi alma eres tú! 

-— ¡No temas, amado mío! Ya te he dicho que 
nada en el mundo, hará que renuncie a tf. st, 
pueden ser mortales, amores como log nues- 
tros, pueden terminar por un drama, pero na 
por el olvido.., 

Los dos jóvenes iban exaltándose en aquel 
dúo de amor. 

El. dia declínaba rávidamente, las tibiag y 
embalsamadas emanaciones del anochecer car 
gaban la brisa de perfumes embriagadores, Los 
jóvenes caminaban con las manos enlazadas; de 
vez en cuando, un ligero estremecimiento re. 
corría la epidermis, la sangre leg afluía det 
corszón al cerebro, haciendo pasar ante sus 
ojos relámpagos deslumbradores; Sofía va- 
ciló... Si su boca ardiente y seca hubiese que- 
rido pronunciar una palabra, dar un grito, na 
lo hubiese logrado. 

Teodoro, que también perdía la razón, quiso 
sostener por la cintura a la joven que fijó eu 
6l una mirada extraña, fulgurante, extrayia- 
da... las dos bocas se juntaron en ávido y ar. 
diente beso,., 

Cuando se separaron hacía largo rato que la 
noche había cubierto con sus sombras los pra. 
dos y los bosques, y Sofía decía a Teodoro: 

— ¡Si supieras cuán feliz y orgullosa me 

siento al pensar en que te pertenezco! . .. Aho- 
ra puedes partir; es tu mujer la que queda 
esperándote, 
Ocho días después, Teodoro salía del castillo 
de Fontés para regresar al Africa; el casamien- 
to debía verificarse al año siguiente, cuando 
Sofía cumpliera la mayor edad, según estaba 
convenido, 

La época fijada se aproximaba y todo habta 
sido preparado para el gran día; esperábase 
de un moménto a otro la noticia de la llegada 
del capitán cuando una mañana el correo trajo 
un pliego del ministerio de la guerra, dirigido 
al general Nerthau, 

El veterano tembló al recibirlo 

En la vida hay presentimientos singulares. 

Encerróse en su gabinete para romper el 


tello de la misiva y leyó: 


»... 6100 ¿ee ... 


“Mi distinguido compañero: 


No he querido confiar a nadie la tarea de 
dar a usted una noticia trístísima...” 

El generaj se vió obligado a apoyarse coatra 
la. mesa para no desfallecer 
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Llamó en su auxilio todo su valor y con ?s- 
toicismo de soldado acabó la lectura, 

—“'El capitán Teodoro de Nerthau, herido y 
hecho prisionero en una brillante carga. contra 
las kabilas, fué rematado por aquellos misela- 
bles...” 

Seguían algunas palabras de Pésame y luego 
da firma: 

El Ministro de la guerra 


Mariscal Soult” 


El anciano se dejó caer en el sillón con la 
cabeza entre las manos; un ronco sollozo des. 
garró su garganta y, durante dos horas ¡lorú 
como un niño... 

Su esposa, impaciente por su ausencia, fuele 
a buscar al despacho; al verie abismado en su 
desesperación, lo adiviná todo, precipitóse sobre 
la carta, leyó las primeras líneas y cayó des- 
mayada aj] suelo, : 

Acudió Sofía y ante aquel espectáculo no se 
hizo tampo“o ninguna ilusión. 

— ¡Teodoro ha muerto! —. exclamó, 

Oprimiósele el corazón, dilatáronse desmesu- 
radamente sus ojos con terrible expresión de 
dolor... ¡Quiso gritar y no pudo!... ¡Quiso 
Morar!'... ¡No pudo tampoco! Durante algunOg 
segundos realizóse en todo su ser un esfuerzo 
violento, como si su alma, rompiendo su en- 
voltura fuese a echar a volar para unirse a la 
del muerto. Quien la hubiera yisto en aque- 
lla crisis suprema, no hubiera Creído posible 
que aquella espantosa desesperación tuviera otro 
término que la locura. A 

De pronto, la noble joven, haciendo un €s- 
fuerzo sobrehumano, se precipitó hacia la se- 
ñora de Nerthau que yacía inanimada en el 
suelo, la levantó como sí hubiese sido una paja 
y la trasladó a su alcoba, 

Sin derramar una lágrima y sin permitir au- 
xilio de nadie, la desnudó y la metió en el le- 
cho, la hizo volver en sí y presenció, sombría 
y muda, la nueva explosión que hizo e] dolor 
maternal, : : 

Durante dos días no se apartó de ambos an- 
cianos: así podía ya decirse, pues la esposa de 
Nerthan, joven aun, había encanecido en una 
noche. Durante dos días, Sofía no durmió ni 
comió; luego cuando el dolor de las personas 
puestas a su Cuidado quedó, no calmado sino 
adormecido, subió a su cuarto, púsose el traje 
de luto qeu la víspera había enviado a buscar 
a Bayona, y juró al mismo tiempo que no per- 
tenecer jamás a otro hombre, llevar el duelo 
de su ¿mante hasta la muerte, 

Dícese que el tiemvo lo borra todo... o por 
lo menos da un tinte de calma a los más pro- 
fundos dolores, aun a aquellos que no se olvi- 
dan nunca. 


L cabo de algunos meses Jos tres habl- 
tantes del antiguo castillo de Fontég ya 
no lloraban, comprendíase que no vivian 
más que para su recuerdo y por su re- 
cuerdo. Jamás hablaban de Teodoro. cuando 
estaban juntos, pues el dolor en común hubiera 
hecho estallar los sollozos como en log prime- 
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rs días; pero el corazón, los 0JOS, la voz, esta- 
la som- 


ban llenos del joven, por decirlo así; 
bra del muerto se cernía sobre aquellos tres 
seres ipnsonsolableg que no querian ser conso- 
lados, 
Así transcurrieron dos años, a 
Encorvado por la edad y la tristeza, ej an- 
ciano general Nerthau sentía que sus fuerzas le 


abandonaban poco a poco, como una lámpara - 


que vacila por falta de aceite; paseábase aun 
por el parque, del brazo de su fiel Miguel, 
cuya alegría había desaparecido por completo 
después de la muerte del general Fontés; pero 
le decía diariamente, 
convencido: : 

—-Mi bravo Chegarrey, creo que no moño a 
tardar en unirme a mi antiguo camarada y a 
mi pobre Teodoro... Presiento que no veré la 
caída de la hoja; esto es triste a mi edad... 
¿No has observado, Miguel, cómo el hombre, 
a medida que avanza en años, 
a la luz, al sol, ese padre sustentador de todo 
cuanto se mueve, de tedo cuanto se agita, de 
todo cuanto. vive en su esfera de acción? 

Comunménte, Miguel inclinaba la cabeza, por 
toda respuesta, y el general eii o as 
¡ogueando sus impresiones, 

Una hermosa mañana de junio los eN Ae 
ranos 'ban paseándose por la orilla del Bida- 
soa; a lo lejos distinguíanse log rieles dej ca. 
mino de hierro del Mediodía, que une a Fran. 
cia y España; un tren procedente de Henda- 
ya, e con rapidéz hacía e] puente del 
río. 


—-¡Mira, Miguel! — exclamó vs general. — 


La vida humana, en la inmensidad que no3 
rodea, no tiene mucha más importancia que el 
humo que se escapa de esa locomotora, 

No tuvo tiempo de continuar desarrollando 
su comparación, pues la máquina acababa de 


descarrilar arrastrando a todos los vagones al 


terraplen. 

A pesar de la gran distancia, log dos húme 
bres oyeron inmediatamente unos gritos e 
rTrOros)s. : 

Ambos precipitaron el paso todo lo oipla 
para prestar sus socorros a los heridos. Por for- 
tuna el accidente no era muy grave; el tren 
íba con poca velocidad: sólo la locomotora Y 
dog vagones habían volcado fuera de la vía; 
los otros se habían detenido después de un 
choque que los topes hicieron insignificante, 

Log d9s vagones volcados eran de primera 
clase y en ellós iban nueve o diez personas, de 
las que dos o tres habían recibido ligerag con. 
tusiones. Un solo viajero parecía haber recibida 
lesiones de gravedad pues se había desmayado 
y cuando llegaron el general y Miguel con nada 
se le había podido hacer recobrar el conoci- 
miento. 

Mientras llegaba el médico de la compañía, 
Nerthau envió a buscar algunos cordiales con 
lo que logró que volviera en sí, 

Sin tener ningún miembro roto, el choque 
recibido por el paciente había sido tal que le 
impedía continuar su viaje, pues necesitaba ya- 
ríos días de reposo . 


Era de aspecto distinguido y ostentaba en 


en tono cada vez más. 


tiene más apego. 


Mo 
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el ojal la cinta de la legión de honor; su edad 


frisaba sobre log cuarenta ylos cuarenta y cinco. 


años y todo en él revelaba al id de bue- 
na sociedad. 

El general le ofreció hospitalidad en el cas- 
tillo. 

—$Soy el general Nerthau, — la dijo, para 
demostrarle que fuese cualquiera su clase, po- 
día aceptar el ofrecimiento. 

El desconocido, que aun no podía hablar, in 
dicó con un ademan ¿no de sus bolsillos. 

Miguel lo registró y sacó de él una cartera 
que entregó al viajero, quien sacando una tar- 
jeta la presentó ai general. 

Nerthau leyó: 

3. Fournier 
Presidente del Tribunal de Casacion 
Paria 

Miguel partió apresuradamente para Fontés 
y volvió con uno de los carruajes de la casa 
después de haber avisado a ]a condesa la ]le- 

_gada del forastero. Fournier fué instalado có- 


y el cochero recibió la órden de reyresar des- 
pacio al castillo. 

Al llegar a Fontés, el magistrado, exhausto 
de fuerzas por la misma reacción, fué J]le- 
vado a una de las habitaciones preparadas para 
£l por las señoras y el médico de la familia, 
llamado con premura, se presentó poco des- 
pués, examinó al enfermo y declaró que todo se 
A reducía a lesiones externas poco graves y que 


repusiera de la conmoción recibida, 

La predicción del doctor se realisó en todas 
sus partes y mucho antes de lo que se había 
_pensado, pues apenas transcurrida una semana, 
Fournier salió de su habitación y se halló en 
- estado de continuar su interrumpido viaje. Sin 
- embargo, el general le comprometió a que no 

precipitase su marcha, recordándole «que, a ve- 
“ces, los accidentes más ligeros, suelen tener fa- 
tales consecuencias y que lo mejor era no darse 
prisa ni exponerse a que, por imprudencia, hu- 
- biera de detenerse de nuevo en el camino. 


Al hablar así, Nerthau obedecía, sin darse 
cuenta de ello, al deseo de conservar algun 
tiempo más en Fontés a su huésped que, por 
su presencia, el atractivo de su conversación y 
su despejado entendimiento, había ocasionado 
una verdadera diversión en su vida diaria, re- 
signada y triste. 

En poco tiempo llegó a hacerse íntima la 
amistad entre los esposos Nerthau y el viajero, 
cuya elevada situación excluía todo sentimien- 
to de desconfianza; ambos consortes refiriéron- 
le llorando sus desgracias; Fournier se conmo- 
vió hasta derramar lágrimas y esta prueba de 
_delicada simpatía acabó de captarle el afecto 
e. de los castellanos de Fontés. 3 
Sólo Sofía había permanecido encerrada en 
— una fría reserva; bien que se hallaba abismada 
en su dolor, no había podido menos de observar 
Ñ as señaladas muestras de distinción que le da- 
ha Fournier. Las mujeres se equivocan raras 
veces acerca de este punto, y la más sencilla de 


Po ATI, PEN ida 


Fournier se encaminaba a Andalucia, 


modamente sobre los almohadones del vehículo . 


quince días de descanso bastaría para que se 
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nuestras intenciones el día que nos decidimos 
a declarárselas, 

Hay que reconocer, no obstante, que e* ma- 
gistrado había procedido en el asunto con toda 
la discreción del hombre de mundo y que sólo 
la joven había observado el efecto por ella pro- 
ducido en el corazón del forastero. 

Al ocurrir el incidente arriba mencionado, 
con el 
propósito de aprovechar las vacaciones de los 
tribunales para visitar esas ciudades maravillo- 
sas que se MNaman Córdoba, Sevilla, Granada, 
donde la dominación árabe ha dejado en la pia- 
dra de los monumentos la imborrable huella de 
su paso y la influencia de su propio genio. 


Anualmente empleaba sus tres meses de ]i- 
bertad en visitar las comarcas más curiosas de 
Europa; instruido, hasta erudito, adornado su 
cntendimiento con los pintoresco estudios de 
esas diferentes civilizaciones, había corregido 
la sequedad de raciocinio que el estudio del de- 
recho da la inteligencia, habíale matizado el 
arte, y su conversación tenía particular encan- 
to por lc variada y lo profunda. 

Constituía, pues, una gran distracción para 
los esposos Nerthau, que consiguieron aplazar 
todo lo posible el momento de su partida. 


Una mañana, Fournier, después de haberles 
dado de nuevo las gracias por sus delicadas 
atenciones, les participó que no queriendo abu- 
sar más de sus bondades, tenía resuelto partir 
al día siguiente, 

—No lo haré sin sentimiento, — dijo, 
pues es imposible separarme así de personas 
que me han recibido con tal cordialidad; pero 
ha llegado el instante en que se me podría ta- 
char dx2 importuno si prolongase mi estancia 
aquí Gracias a usted general y a su encantado- 
ra familia, he pasado: quince días deliciosos, 
¡Acaso los más felices de mi vida! 


— 


Estas palabras fueron dichas con, emoción 
inmediatamente reprimiáa, bien que no fué ob- 
servada por Nerthau. 

— ¡Importuno! — exelamó éste que solo en 
dicha palabra se había fijado. — Si no hubiese 
tenido ya ocasión de apreciar a msted, creería 
que había tratado de ofendernos. 

— ¡Ofender a ustedes! Tenga la seguridad de 
que nada ha estado más lejos de mi ánimo. 

—Lo sé; pero para castigarle por tan lamen- 
table error le condeno a permanecer aquí quin= 
ce días más. 


— ¡Pero general!... 

-—No hay general que valga. 

-——Es que si paso aquí otros quince días ya 
no podré realizar mi excursión a Andalucía. 

—Me pareee que no es grave el mal. Irá us- 
ted el año que viene. 

—Y luego hay otra razón. 

— ¿Cuál? - 

—Son todos ustedes.tan buenos y el afecto 
que me han inspirado crece con tal rapidez, que 
temo carecer de fuerza para marcharme cuando 
haya pasado en su compañía dos semanas más. 

— ¡De veras! ¡Pues se queda usted con nos- 
otros! — exclamó el general riendo. 


” 


4% Y*UCKY MAGAZINE 


Hacía muchos meses que dida no se ha- 
bia reido. 

— ¡Si supiese usted cuanto bien nos ha ha- 
cho su presencia! No hemos olvidado nuestro 
dolor. No queremos olvidarlo... pero nos ha 
parecido menos amargo, desde que usted ha 
hecho brillar algunos rayos de sol en nuestro 
gielo tan cargado de nubes. Conque, está dicho: 
no se va usted. 

-—Sin embargo, es preciso... — dijo pensa- 
tivo Fournier. 

—Usied me oculta algo; no es ese viaje el 
que le obliga a abandonarnos. 

—Es verdad, no es el viaje. 

—En ese caso ya nada tengo que decir: ns- 
ted puede tener razones en las que no me <Co- 
rresponde mezctarme. 

—Sentiría que imaginase usted que. se trata 
de un capricho. 

—Nada más lejos de mi imaginacin 

—¡No importa! Va usted a saber la causa 
de mi marcha: amo a Sofía. 

—¡Ama usted a Sofía! — exclamó el ancia- 
Bo con estupor. — ¡A Soffa!.. 

—Ya ve usted que es preciso que parta 

Durante algunos momentos Nerthau pareció 
sumido en un abismo de reflexiones; por fin, 
tomó 'a mano de Fournier y dijo: 

—-Mi esposa y yo somos viejos; dentro de po- 
eo Sofía se encontrará, en el mundo, sola y sin 
protector. Usted es un caballero. Necesito ha- 
blar con mi mujer esta noche. Espere usted 
hasta mañana: tal vez le daré aleuna .esperan- 
za y en todo caso un consejo. 

Al día siguiente. el magistrado, viendo en- 
trar en su habitación al general, le preguntó: 

—¿Qué hay de nuevo? 

—-Míi esposa y yo hemos pasado parte de la 
noche hablando de usted; esta mañana, llama- 
mos a Sofía y la manifestamos lo que ocurre. 

—¿Qué ha respondido? 

—BEstags textuales palabras: “— El señor 
Fournier, no es un hombre vulgar: precisa que 
le conteste a él mismo”, 


— ¿Y cuando podré? 

—Ahora, porque está esperando a usted. 

La entrevista de Sofía y Fournier fué senci- 
lla y digna. 


-—He querido hablar a usted, — dijo la jo- 
ven, — para darle las gracias por el honor que 
me ha dispensado. 

—ESO... 


—Y para participarle, al mismo tiempo, las 
razones que me impiden corresponder a él co- 
mo usted merece. 

—Comprendo que mi 
cinco años... 

—La edad de usted no influye para nada en 
mi decisión; por el contrario, en la situación 
en que me encuentro, sería más bien una cir- 
cunstancia favorable. 

—Ya entiendo, Sofía; pero no me he atreyi- 
do a aludir a la gran desgracia que ha experi- 
mentado usted. 

—Mi tutor, mejor dicho, mi segundo padre, 
se lo ha dicho a usted todo, ya lo sé: y he creí. 
do gue valía más que tuviéramos una conver» 


edad... Cuarenta y 


sación de diez minutos, para aclarar los puntos 
oscuros y para que mi negativa resulte más dig. 
na de usted que si brutalmente so la hubiera 
hecho participar por otro. 

— Agradezco mucho que haya usted tó 
de mí tal opinión, 

— Usted sabe hasta qué punto amé a Teodo- 
To de Nerthau... Pues bien, todavía le ame 
más estando muerto y nunca, hasta que exhale 
el último suspiro, entrará otra imagen en mi 
corazón, ni aún a título de amigo, ni aún de un 
modo pasajero... El alma de usted es bastan- 


te elevada para comprender que, en tal Elan 


ción, no puedo yo pertenecer a otro... 
—Sin embargo, a los veintiún años no pue- 
de usted renunciar a la vida... 


—Ruegzo a usted que no discutamos, pues la 
discusión no debe sostenerso sino entre gente 
que tiene la esperanza de convencerse y - por 
mi parte, sólo me he propuesto, al solicitar es- 
ta entrevista, manifestar a usted que mi nega- 
tiva no tiene para usted nada de personal y 


que cualquiera otro hubiera obisnido la ea! 


respuesta. 
—Comprendo la delicadeza de esa conducta: 


pero cuanto más veo a usted, cuanto más la ol- 


go, más deploro haberla conocido tarde... 
Hasta hoy, mi existencia ha estado consagra- 
da por completo al estudio y al trabajo y us 
muy triste gue la primera mujer que despier- 


ta mi corazón mo pueda darme la dicha que 


acabo de entreyer. para perder en seguida 
toda esperanza... Cuando un hombre ha pa- 
sado veintitinco años de su existencia entrega- 
do solamente a ocupaciones serias, áridas, sl 
t“dega un día en que un rayo de sol penetre en 
su vida de trabajo, todo cuanto dormia en él 
se despierta con un ardor que no tonoce la 


juventud. A los veinte años, hay tiempo de es- 


perar a que las nubes desaparezcan del h 
zonte, a que el cielo vuelva a estar azul; $e 
puede olvidar, sobreponerse a los más acerbos 
dolores:.. amar aun... A mi 
grandes paslones matan o secan el corazón... 
y lo' más terrible es que, por ley de la natura- 
teza, cuando el ser humano avanza más en le 
vida, tanto más vuelve atrás la vista, tanto má: 
trata de unir su edad madura a una rama jo: 
ven que le devuelva la ilusión de la primave 
Ta... ¡Pero que insensateces estoy diciendo! 
Sólo me creo disculpable porqne usted no pue: 
de comprender mis palabras, 


—Las comprendo perfectamente, o más bien 
tengo la intuición de lo que usted dice y por e: 
solo hecho de que yo amo a un ser que no exis- 
teo, comprendo lo que debe usted sufrir amande 
a otro que no puede pertenecerie, Considera 
usted lo ocurrido como un sueño, 

-—Hay sueños que no se olvidan nunca, 

—Todas las ilusiones desaparesen al desper 


_ tar, Olvídeme usted; esto es todo cuando pue 


to y debo decirle, 

—¿Podré hacerlo? 

—-Debe usted hacerlo; he jurado no olvidar 
jamás al que fué mi esposo, no seguir las de 


edad Sofía, las 


A, 


q 


| 


yes del mundo, sino seguir las del corazón, - o 
y > E 
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— ¡Su esposo de usted! 

—Eso he dicho; pertenecí a Teodoro de Ner- 
thau, me entregué a él, en tos transportes de 
un amor correspondido. Ya ve usted que ja- 
más puedo ser de otro, ¡Tiene usted delante 
a una viuda! 

Sofía, cuya pánsibvilidad había ido poco a po- 
co excitándose con la conversación, pronunció 
estas últimas palabras con una especie de exal. 
tación nerviosa que demostraba hasta qué pun- 
to estaba dominada por su amor a aquel muer- 
to querido. Bajo el esfuerzo que había hecho 
rompió a sollozar. 


Aterrado por la confesión que acababa de oír - 


Fournier bajó la cabeza palideriendo, 

—Tiene usted razón, — dijo con voz tem- 
blorosa, — la disculpa de usted será perma- 
necer fiel a esa memoria. 

—¡Mi disculpa! — exclamó la joven, en to- 
no de protesta. 

——Dispense usted... la he faltado imvolun- 
tariamente al respeto, — se apresuró a decir 
Fournier; — ante la noble confesión de usted, 
mi deber era inclliuarme y guardar silencio. 

—No la he hecho sino para impedir que con- 
servase usted alguna esperanza, para que, en 
el ánimo de usted, ponga entre ambcg$4 una ba- 
rrera tan infranqueable como la que mi amor 
a Teodoro de Nerthau ha puesto entre mi per- 
sona y cuantos pretendiesen que le olvidara. 

—Cuanto más oigo hablar a usted, Sofía, 
más comprendo la intensidad del amor que se 
ha ¡apoderado de mí y la importancia de ml 


v 


TEMES SII 


SNE 

—No me hable usted de amecr, señor Four- 
- nier, — repuso la joven con voz grave; 
-— supuesto, que tal sentimiento no puede exis- 


- timación, que puedo unirnos: ofrezco a. usted 
mi amistad. 
- —¡Sofía! 

—Y useguro que :la de usted me será pre- 
ciosa. He sabido apreciar la nobleza de su ca- 
_Tácter y me siento capaz de sonsagrarle un 
afecto fraternal. i 
- —;¡Gracias, Sofía, gracias! 
ted me ame, no importa con qué título! 
permite usted una última palabra? 
 —Escucho. 

—No tengo ningún derecho a hacer semejan- 
to petición; pero me consideraría dichoso 3i 
usted accedieso a ello. 7 

—Explíquese usted. 

—Desearía tener la seguridad de que sí el 
| tiempo ese gran medico. curase la Haga del co- 
razón de usted y le fuese posible: sino amar, 
-al menos admitir el amor de otro hombre, 
aceptar más bien un protector que un espo- 
$50... €se hombre, ese protector fuese yo, 


¡Necesito que us- 
¿Me 


A joven sonrió tristemente. 

-—El tiempo ro realizaría semejante 
milagro, señor Feurnier, — repuso; 
.3in embargo, si usted lo cree ARRE no 


—- 


de aceptar un protector. he 
diche fambién un esposo. 


FA 


tir entre nosotros, hay otro, basado en la es- 
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—Yo no. entienda ni entenderé más que un 
Trotéctor... y ese sería usted. 


cs yd 


—¡Ah! ¡Gracias! Voy a vivir de esa espe- A 


ranza. Nerthau me ha invitado a pasar anual- 
mente aigunos días en Foniés: ¿me autoriza 
usted para aceptar su invitación? 


—No tengo ningún derecho para autorizarlo 


ni para negar mi autorización. 
—¿No es usted la dueña de Fontés? 

—El general Nerthau, mi tutor, representa 
a mi padre y mientras él viva, no habrá más 
voluntad que la suya. 

—Perao usted debe haberme comprendido. E 
Sentiría contrariar a usted... 

—No me contrariará en nada aceptando ¡a 
invitación del general, pues es usted bastante 
caballero para Que yo le crea capaz de pensar 
en poner sitio a una plaza que no se ha de ren- 
dir. Será usted, pues, recibido como una visita 
simpática a todos. : 


——Me ha comprendido usted, Sofía y me con- 


gratulo de haber inspirado a usted tanta esti. 


mación. Sin desterrar de mi corazón, pues men- 


 tiría si afirmase lo contraria, una esperanza 


que, ya lo hs dicho, sostendrá mi existencia, 
nada en mis palabras ni en mis acciones ma 
presentará a sus ojos de usted sino como usted 
desea verme; seré el visitante simpático a quien 
usted no quiere prohibir la entrada en el cas- 
tillo. 

Así termiuó la 

Fournier tenía 
tiempo, pues son pocos los dulores que no se 
debilitan bajo su acción; pero us) tenía razón 
sino en tesis general. En el caso particular de 
que se trataba, su esperanza tenía quince años 
más; a los cuarenta y cinco años puede tenersy 


conversación, 


- la suerte de ser el elegido en un momento de 


vengativo arrebato o la desgracia de ser toma- 


. do por el becerro de oro, pere no se dere abri- 


gar la pretensión de conso/ar a una mujer de 
veinte años. 


Sofía, capaz de iodos los arrebatos en cues- 
tiones amorosas, no lo era do un sacrificlo ra- 
zonado. Al día siguiente, Fourujer partió de 
Fontés y el antiguo castillo del país vasco re- 
cobrá su calma y su solitario aspecto. La vida 
volvió a ser alí para todos, monótona y Tre- 
signada. 


Sofía y la señora de Nerthau ¡a amante y 


“la madre, no vivían sino del recuerdo de Teo- 


doro y el anciano general, eryas faculiíades, a 
pesar de su edad, habian permanecido íntegras, 
no lograba sobreponerse a su dolor, como decía 
a su viejo servidor Chegarrey. Miguel y toda 
su familia participaban de rechazo de la tris- 
teza de sus amos y el vetusto castillo reflejaba 
todo esto dando una impresión de duelo que, 
por lo demás, armouizaba admirablemente con 
su aspecto exterior que había recibido de los 
años ese tinte solemne y sombrío de las gran- 
des ruinas. 

Transcurrió un año y Fournier volvió a pa- 
sar dos meses con sus nuevos amigos, El gene- 
ral le recibió con transportes de niño, pues 
todo cuanto rompía la triste uniformidad de su 


razón al esperarlo todo del : 
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existencia era por él bien accgido; sin olvidar 
nunca a su hijo, su dolor se hubiese calmado 
de tener en torno suyo otro espectáculo que el 
de la eterna desesperación que cfreclan cons- 
tantemente su esposa y su pup!la, 


El regreso áe Fournier era, pues, para él un 
descanso; más aún, una ocasión para librar- 
30 de su tristeza y sobre todo del espectáculo 
de la de los demás, que Je afectaba más aún 


Que el suyo proplo. 


Al recibir la carta que participata la llega- 
da del magistrado, Nerthau radiante de ale- 
gría dispuso que se preparara el carruaje: y 
quiso ir en persona a la cstación a recibir a 
gu huésped del año anterior. 

Su primera entrevista estuvo llena de efu- 
ción y cuando el general llegó al castillo con 
su amigo, parecía diez años más joven 


Sofía acogió a Fournier sin embarazo ni ale- 
egría; en cuanto a él, encontró a la joven más 
bella aun que la había dejado, pues la natura- 


_leza se había sobrepuesto al dolor y éste, sin 


dejar de ser vivo, no atormentaba ya el cuer- 
po: el hombre no puede subsistir sin alimento 
y sin sueño; esta es una ley fatal que no pue- 
de eludirse sin que sobrevenga la muerte, 
Sofía había recobrado, pues, gus fuerzas fÍ- 
sicas; pero el culto que rendía a la memoria 
Ge Teodoro, no era sino más duradero, a pesar 
de no. ir acompañado ya de acerbos dolores. 
Sin embargo la recepción qe hizo al magis- 
trado fué cordial; la jeven había olvidado por 
completo las pretensiones de éste u si las recor- 
daba no las concedía importancia alguna. 


Fournier consagró por completo a sus ami- 
gos los dos meses de que disponía. El general 
y Miguel volvieron a tomar sus esecpetas y los 
días transcurrieron animados por las conmove- 
oras peripecias de la caza, 

Ya iban por los valles persiguiendo a la lie- 
bro o al cervato, ya subían a los altos pleos 
en busca de uno de esos osos de los Pirincoz 
que a veces hacen pagar cara su temeridad a 
los que van a visitarlos, 


Aun no nabían transcurrido quince días 
cuando Nerthau recobraba los colores y una 
chispa de alegría y en más de una ocasión se 
le oía silbar sus antiguos aires de caza. 

Miguel siguió su ejemplo, e viejo castillo 
adquirió poco a poca movimiente de vida y una 
tarde, al regresar de una cacería afortunada, 
Chegarrey empuñó el cuerno y lanzó a todo pul- 
món la tocata que diariament= había anuncia- 
do el regreso del general Fontés. 


Para festejar al huésped y honrar los pro- 
áuctos de la caza se invitó a varios vecinos. 
La alegría es contagiosa; poco a poco la seño- 
ra de Nerthau pareció menos triste y en los la- 
bios de Sofía brilló de vez on cuando una son- 
lisa. 

La estancia de Fournier en el castillo pare- 
ció corta aquel año a sus huéspedes y el ma- 
gistrado adquirió la suficiente influencia so- 
bre el ánimo de Nerthau para decidirle a que 
le acompañase a París, Hacía vemticinco años 
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Gue el general no habia puesto los ples en la 
gran ciudad. s E 

Partió con intención de permanecer allí ocho 
aías; estuvo seis semanas y volvió jurando qua 
Labía de llevar a su esposa y a Sofía para que 
admirasen las beilezas del nuevo París, 

£u poder no llegó a tanto; pero cuando ma- 
bifestó que se haría el viaje en familia al año 
siguiente, no se le hizo oposición, Miguel que 
le habia acompañado, estaba lleno de asombro 
y tuvo conversación para muzhos meses con di 
áescripción de cuanto había visto, 

A fines de agosto se presentó de > Four- 
nier, que fué recibido esta vez como un parlen- 
te; el castillo estuvo de fiesta y se celebró la 
llegada de aquél con un banquete de cincuenta 
cubiertos, al que no asistió Sofía, a pesar de 
cuantas instarcias se le hicieron, diciendo qus 
no quería turbar.el placer aygzeno. Sin censurar 
la nueva vida que se llevaba en ei castillo es- 
taba resuelta a no participar de ella, 

La estancia del magistrado se señaló por eta- 
ras más alegres aun que las del año preceden- 
te y pocos días antes de su partida, Nerthau 
logró comprometer a su esposa y a su aupus 
y llevárselas a París. 


Sofía había cedido sin placer y únicamente 
por no causar un gran disgusto a su tutor; 
examinó la gran ciudad con aire distraído, in- 
sensible a- todos los atractivos y no se sintió 
a gusto hasta el día del regreso a Fontés. 

Una noche, después de cenar y cerradas to- 
das las puertas, el general participó a Sotía 
que deseaba hablarle de una cuestión que in- 
teresaba mucho a <u dicha. 

—Soy viejo, querida Sofía, muy viejo, — la 
dijo para entrar en materia; — puedo faltar 
de un momento a otro y dejarte sin protector. 

—Yo me protegeré a mí misma, papá, 
repuso la joven. 


—Si sólo de ti se tratase, ya se' que eres mu- 
jer de carácter; pero has de pesisar que posees 
una gran forluna y que para administrarla, se 
necesita la mano de un hombre. 4 

—Nombraré administrador a Miguel y ¡asun- 
to concluído. Pero no hablemos más de esas 
cosas; usted vivirá mucho tiempo aun y cuan- 


do usted muera, siempre tendré bastante E A 


MES 

-—No estoy conforme. Eres joven; tu existen: 
cia cambiará, pues ningún dolor es eterno. Ha- 
rás lo que quieras, pero Miguel carece de ins- 
trucción y no pueda servirte para administrar 
tus bienes. Tn fortuna, en conjunto, se eleva 
a unos veinte millones y por lo tanto, para ma- 
nejarla se necesita un honbre serio y de 60> 
nocimientos. 


—Pero ¿a dónde quiere usted ir a parar? sn 


duda tiene alguna idea. 
— ¡Idea! ¡Idea! Tengo una y buena... pero 
no sé si te agradará, 
—Ante todo es preciso conocerla, 


eterno, Conozco una persona que se muere de 
amor por ti, que tiene todas las cualidades ne- 


cesarias para hacerte dichosa, que administras 


Pues bien, ya te lo he dicho; no hay dolor 
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rá tus bienes mejor que yo mismo, En tu lu- 
gar me decidiría a poner términy a su tormen- 
to y me casaria con él, Es inútil que te diga 
quien €s. 

—Lo he comprendido, papá, —- repuso Sofía 
— quiere usted referirse a, Fournier. ¡Y usted 
el padre Ge Teodoro, es quien mo da semejan- 
te consejo! 

—$í, hija mía. De buen grado daría los años 
que me restan de vida por resucitar a mi po- 
bre hijo y unirlo a ti... pero siendo esto im» 
posible, no creo que denas eternizar tus dolores. 

—-Sin embargo. 


—No me E he Densado mucho sos 
bre lo que te acabo de dec:r; antes de pronun- 
ciar un “no” irrevecable, reedítalo bien. to- 
ma días... meses... para tefiexionar. Mira: 
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«quieres aplazar la respuesta hasta las próxi- 
“4 


mas vacaciones de Fournier? 


iS 14: A 

—Concédeme ese favor y sea entonces cual 
fuera tu decisión, juro que mo trataré de ha- 
cer que la cambies. 

— Sea. Por complacer a usted, pero sólo por 
eso, aplazaré mi contestación hasta la época 
que usted ha fijado. 


Esta conversación no se renovó. El anciano 
general no se hacía ilusiones respecto al resul- 
tado del paso que había dado y sin duda la 
respuesta de Sofía: habría sido semejante a la 
que recibió anteriormente el mismc Fournier, 
“si las circunstancias no hubiesen cambiado de 
pronto la faz de las cosas. 

Dus meses antes de la época en que Fournier 
ácbía ir a Fontés, el genera! tuve un acceso de 
gota que le dejó medio paralítico. 


—+Este es el principio del fin, — dijo a los 
suyos. — Voy a conciuír entre. nan 
como todos los antiguos restos de la gran épo- 
ca, como mi camarada Fontés, como Soult, co- 
mo Massena, como nuestro mismo emperador, 

Es curioso observar que todos los veteranos, 
cuando se aproxima su últirao instante, olvi- 
dan la existencia que nan llevado durarte su 


retiro, recuerdan la vida de los campamentos . 


y lamentan no haber muerto de un. sablazo o 
de un tiro. P A 


Durante sus lagos horas de sufrimiento, 
Nerthau no tenía más que una idea fija; ver a 
su amigo adelantar su acostumbrado viaje. Pa- 
ra conseguirlo hizo. que le escribieran en ta! 
sentido. 

Fournier acababa de ser nombrado primer 
presidente del Tribunal de Casación; en su lar- 
ga carrera jamás había interrumpido su seryl- 
cio, ni por enfermedad, ni per ninguna AA 
causa; los seis meses de licencia que pidió, 
fueron, pues, inmediatamente concedidos y Ai 
día siguiente se presentaba en Fontés, Todo 
era tristeza en el antiguo castillo; el general, 
clavado en su lecho de dolor, esperaba la muer- 


“A le. con la resignación de un valiente, es más, 
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UANDO Fournier penetró en la habita-. 
ción del enfermo, una sonrisa iluminó el. 
rostro de éste, que apenas tuvo “fuerza 
para estrecharle la mano, 

—Bienvenido, — dijo el general con voz dé-- 
bit, — No he liado morir sin volver a ver a 
usted. 

—¿Quién habla de morir? -—— repuso el ma- 
gistrado. — Estoy seguro ds que, por el con- 
trario, vengo:a presenciar el restablecimiento 
de usted y espero que repetiremos aun las fa- 
mosas cacerías del año pasado. 


No se debe hablar así a un veterano como 
yo, que ha visto cincuenta veces a la muerte 


en el campo de batalla, desde Marengo y las 


Pirámides hasta Waterloo. No hay esperanza, 
10 sé y me considero feliz aj cerrar los ojos ro- 
deado de las únicas personas a uulenes amo en 
21] mundo: usted, mi esposa, Sofía, Miguel y su 
familia. 


—Exagera usted su estado, amigo mío. 

—No tal; sé lo que es la gota, pues desde 
hace treinta años me está dando disgustos. An- 
les al cabo de tres semanas p un mes de pa- 
decimientos, desmiunía y acahaba por desapa- 
recer. Ahora no me deja y empeora de día en 
día. Tal vez no tarde quines en subírseme al 
corazón y entonces me iré a reunir con mi po- 


bre Teodoro. 


— ¿Qué dice el médico? 

—E3 médico militar, es antiguo compañero 
mío y le he hablado como acaba usted de oír. 

—¿Qué ha respondido? 

—Estas palabras: “A otro cualquiera le 
iría con cuentos; a usted puedo decirle que so- 
mos de la misma opinión. ¡Esta usted... fas- 


; tidiado!” 


Fournier sabía de antemano por la señora 
de Nerthau, que éste no se equivocaba; si el 
general hubiese conservado alguna esperanza, 
todavía hubiese podido hacerse ilusiones; pero 
ante un hombre que tan valerosamente se pre- 
paraba para la muerte, todo engaño era impo- 
sible. Oprimióse el ccrazón de Fournier y las 
iágrimas estuvieron a punto de brotar de sus 
ojos; mas dominó su emoción para no deprimir 
el ánimo de su amigo, 

Durante quince días no se separó de él ni 
un momento, dándole confortación, haciéndole 
tomar las medieinas, oyendo el homérico rela- 
to de sus campañas, pues la cabeza del enfer- 
mo estaba despejada y se compiaciía en con- 
tarlas por milésima vez. 


Tanta abnegación demostró que la señora de 
Nerthau no pudo menos de sonreirle, una no- 
che, en medio de sus lágrimas y 'w llamó su 
segundo hijo. La misma Sofia, qe amaba al 
general como a un padre, se conmovió al ver 
el cariño que Fournier le demotgiraba. 

Una noche el valeroso veterano, después du 
baber hablado mucho, pareció quedarse amo” 
úorrado. 

Fournier, con la cabeza apoyada en una ma- 
ro, permaneció cerca de una hora junto al le- 
cho, absorto y pensativo, De pronto sintió que 
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| el general le tocaba en el brazo y oyó que lo 
y decía: A 
——Usted imaginaba que yo aha durmien- 
. do, pero no he pegado los ojos ni un instante 
/ y he visto que sus ojos se humedecían, que sn 
«pecho se dilataba y que se le escapaban hon- 
«los suspiros. ¿Qué tiene usted? e 
y —Una enfermedad incurable. 
. —Y esa enfermedad... 
¿  ——Usted la conoce; amo a Sofía. 
gin esperanza. 
p — ¡Oh! No diga usted eso. Usted es bueno... 
| BEneToso. Sofía se convencerá. 
——No el creo. Desde que ha liegado evita 
ol presencia y hasta mis miradas, 
% —Vale más eso que si la presencia de usted 
«le fuese indiferente, 
—¡Ah! No  reanime' usted mi esperanza, 
_ Dues la realidad sería luego mucho más pe- 
' osa. 
—Es preciso intentar el último esfuerzo. La 
: palabra de un moríbundo tiens mucho poder... 
' puede realizar un milagro. 


.. y la amo 


El general hizo llamar inmediatamente a 
Sofía. 
“Fournier se puso en ple, 
-— -——¿A dónde va usted? — preguntó Nerthan. 
| —Me retiro. 


e 


—Quéaese usted. 

—Mi presencia puede ser un estorbo. 
.  —Al contrario; me ayudará en la tentativa 
QUe voy a hacer y que además debe ser presen- 
_Clada por todos y en especial por usted. 
La esposa de Nerthau y Sofía entraron en 
.1a habitación del enfermo. 
Fournier se retiró diseretamente algunos pa- 
*Bc0s, poniéndose fuera del radio de acción de 
la luz del quínqué que iluminaba la alcoba. 

—Sofía, querida hija, — comenzó sin preám- 
“bulo el general, — te he hecho venir porque 
«comprendo que no me quedan ya sino algunos 
“días o acaso algunas horas de vida y antes de 
morir es preciso que, como tutcr, te rinda mis 
¿ cuentas. 
Un desgarrador sollozo fué la única respues- 
“ta de la joven, que apoderándose de una ma- 
no del enfermo, la cubrió de besos. 


Luego dijo: 
—Ruego a usted que no hahleñiós de esc... 
-—Es preciso, Sofía; mo quiero que, después 
da mi muerte, pueda decirse que no he ren- 
y dido cuentas a mi pupila. 
— ¿Y quién se atreverá a decirlo? ss 


—Basta que sea verdad y que se pueda sa- 


; ber. Toma ,aquí tienes la ¡lave de la caja don- 
de se hallan tus títulos de prupiedad, los de 
renta, las acciones... Allí encontrarás tam- 
- bién las cuentas de mi tutela hasta el día, ela- 
¿sificadas en ingresos y gastos. Examínalas 
y si las hallas bien, al hacerte cargo de todos 
- los documentos, me darás la aprobación por es- 
¿erito. 

A Sofía se lanzó a la caja, que se hallaba ex2 
'la habitación de su tutor, abrióls , apartó a un 
«lado los títulos, tomó el voluminoso legajo de 
Jas cuentas do la tutela y sin ¿irigirle una so- 
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«verdadero... 


, 


la mirada, firmó la aprobación en la última 
página, tras de lo cual, las entregó a Nerthau, 


diciendo: 
—Tome usted. 
—¡Cómo! ¡Sin leerlas! 


—Es la única manera digna «el general Ner- 


thau y de su pupiia, la hija del general Fontés, 
— Tepuso con entereza Sofía. 


—i¡Gracias, hija mía! — exclamó el enfermo 


con voz conmovida; — tu proceder es noble y 
yo lo esperaba, pues sey digno de tu confian- 


za. Ahora oye la última súplica de tu anciano : 


tutor. 
— ¡Suplicarme usted.. 
—S$Íí, tengo algo que pedirte. 
—Si en mi mano está, juro... 


—No jures nada, pues nada quiero sino de 


tu libre y espontánea voluntad. 
—-HHable usted. 


—Sofía, ten presente que es el padre de Teó- 
dore quien se dirige a ti. Bastante tiempo has 
llevado ya ese traje de luto; en el mundo no 


hay nada eterno, ni aún el dolor y yo me con-. 


sideraría dichoso si antes de morir pudiera de- 
jarte un protector digno de ti. 

— ¡Padre mío...! 

—+Espera antes da contestar; te he dicho ya 
que tu inmensa fortuna va a atraerte una nu- 


be de intrigantes que tratarán de explotar tu 


juventud y tu inexperiencia... 
puedes ir sola por el camino de la vida... 
Créeme, querida hija, si hoy te niegas a com- 
placerme, porque sún no está completamenta 
cerrada la herida de tu corazón, más tarde se 
cicatrizará esta, porque tal es la ley faltal: 
buscarás distinguir el cariño 
¡Entonces ya no tendrás a tu 
enclano tutor para guiarte en tu elección! 


—Ya le he dicho a usted que moriré fiel a 
la fe jurada... 


—Así podrías hablar si Teodoro viviese; pe- 


rc su memoria no podrá obligarte al sacrificio 
úe toda tu vida. 

— ¡Es dos no me siento capaz de amar a 
nadie. 


o No ancla, esas MRS - a los 
veintitrés años...! No te hablaré de los dolo- 
res que puedes calmar con una sola palabra; 
ya sé que nada ha hecho para excitarlos... pe- 
ro si deseas QUe muera disfrutando una de las 
mayores alegrías de mi vida, sl quieres que 
mi última mirada en la tierra sea una mirada 
do gozo y mi último suspiro un suspiro de fe- 
l:cidad, acceda al ruego que voy a dirigirte... 

Sofía sollozaba. 

Sensible y nerviosa hasta el exceso era ca: 
paz, si se sabía manejarla, de todos los sacrt- 
ficios, de todas las abnegacionss y el anclana 
Nerthau, que lo sabía, habíala herido en su 
punto vulnerable, 


—¿Cuál es ese ruego? — balbuceó la joven 
llorando. 

—Acepta a Fournier por protector... 
esposo... 


por 


A tu edad, no 


interesado del ! 
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Sofía lba a responder: 

— ¡Jamás! 

Pero el general que Jo adlvinó, cortóle la pa- 
labra, exclamando: y 

—;¡Sofía! ¡Es el padre de Teodoro, es un 
moribunáo el que te exhorta a que accedas Y 
su última súplica...! ¡Moriría tan contento si 
así lo hicleras...! 

La pobre Sofía se desvansció a impulso de 
la emoción; pero ai caer medía muerta sobra 
el lecho de su tutor, ralouceó una palabra de 
aquiescencia... 

26lo al día siguiente se hizo cargo Sofía de 
lo ocurrido. Mostróse grande y fuerte y no tra- 
16 de retirar su palabra, aunque no recordaba 
haberla dado. El general quiso que el casa» 
miento se realizara antes de su muerte y exl- 
gló con la autoridad que le daba su situación, 
que se le concediese esa satistacción postrera. 
La joven no puso más que una condición, 14 
que aún durante dos años quedaria libre para 
consagrarse a la memoria de su amante y Four- 
nier se comprometió, bajo juramento, a no ha- 
cer uso de sus derechos de esposo, en el citado 
plazo. Sofía estipuló también, que hasta termi- 
nar este, los dos esposos tendrían habitaciones, 
servicio y eriados aparte, que ella no abando- 
naría su retiro más que para hacer los hono” 
res de la presidencia los días de banquetes otl- 
elales y que en el citado intervalo no se daría 
ningún baile ni fiesta alguna. . 

Fournier, en el colmo de ta dicha, “lo juró 
todo, lo aceptó todo y el matrimonio se realizo 
bajo las indicadas condiciones, ante el anciano 
general Nerthau, que falleció ocho días des- 
pués, en un acceso de gota. 

Apenas habrían transcurrido seis meses des- 
de estos acontecimientos, cuando la viuda de 
Nerthau, que había continuado viviendo en 
Fontés, recibió la siguiente comunicación del 
Ministerio de la Guerra: A 


- "Señora: 
Con la mayor alegría, tengo el gusto de par- 


ticipar a usted que su hijo, ei capitán Teodoro . 


de Nerthau, a quien se había eonsiderado como 
muerto, acaba de regresar de Argelia, despuésx 
de tres años y medio de cautiverio en Tombuc» 


tá, a donde fué conducido con otros muchos. 


prisioneros, vendidos como esclavos por las ka- 
blas a una caravana de comerciantes, 


Su hijo da usted volverá a Francia en el 


. próximo correo. 


El ministro de la Guerra aprovecha esta 0ca- 
sión, señora... etc.” 


' 


La viuda de Nerthau se desmayd al leer las 
primeras palabras; cuando yoivió en sí acabó 
de leer, -sus temblorosas manos so alzaron al 
elelo y exclamó: 


— ¡Vive mi hijo...! 
Al cabo de un momento, aublóse su semblan- 


te y añadió: 
-  ——¡Pobro Teodoro...! ¡Pobre Sofía! 


ER 


TERCERA PARTE 
JATME LAURENT 


NÑ las alturas de Montmartre, casi al ex- 
tremo de la calle de Lepic, hay una ca- 
sita de dos pisos que, por un lado, da a 
la calle y por el otro a un jardín que si- 
gue el declive de la cuesta, cuya pendiente es 
muy áspera en aquel sitio. 

Esta casa, de persianas herméticamente Ce- 
rradas siempre por la parte que da a la calle, 
hallábase habitada, desde hacía cuatro o cinco 
años, por un anciano alto, de facciones acen- 
tuadas y llenas de energía a quien se conocía 
en el barrio bajo el nombre de Monsieur Jai- 
me. Pasaba por militar retirado y el botón de 
la Legión de honor que ostentaba en su solapa 
no contribuía poco a sostener tal creencia. 

Llevaba una existencia tranquila, sin que por 
esto se entienda que era solitaria, en compañía 


_de una ama de gobierno que se hubiera dejado 


hacer pedazos par él. En aquel hogar se gasta- 
ban de diez a doce mil francos anuales y g0Za- 
ba gran crédito entre sus proveedores. 

Monsieur Jaime se levantaba, por lo regular, 
al mediodía, almorzaba, daba un largo paseo, 
se presentaba a eso de las cineo en uno de los 
cafetines del barrio, volvía a su casa para co- 
mer, a las siete y media, y tornaba a jugar al 
dominó, al mismo café desde las nueve de la 
noche a la una. 

A esa hora se retiraba, leía los periódicos, 
escribía cartas y se acostaba de dos a tres de 
la madrugada. 

Tal era la vida que llevaba el célebre Jaime 
Laurent, antiguo jefe de la Seguridad, desde 
que se había retirado. El hombre que había to- 
mado parte en todos los grandes procesos, en 
todas las causas importantes, y cuyo nombre 
estaba estrechamente unido a todos los com- 
plots y a todas las más graves cuestiones de 
policía, vivía allí como un comarciante retirado 
Je los negocios. Según la expresión que le era 
familiar, se hacía olvidar. 

Un día, al salir a las dos de la tarde según 


-su costumbre, el cartero le entregó una epísto- 


la cuyo sobre llevaba el sello de San Ramberto, 

— ¡Calle! — exclamó, — ¿quién me escribi- 
rá desde €l departamento de Iséres, donde no 
conozco a nadie? 

Jaime Laurent abrió la carta e iba a leerla 
a la vez que seguía su paso, cuando, por una 
costumbre a la que muchas personas rinden 
culto sin darse cuenta, miró la firma; entonces 
guardó tranquilamente el papel en el bolsillo 
y volvió a su casa. 

Entró en su gabinete, cerró la puerta con 
cuidado, apretó un ligero botón disimulado en 
una moldura, que ponfa en movimiento un Ce- 
rrojo interior y, seguro ya de ¡ue nadie le in- 
terrumpiría en su lectura, se sentó ante la mesa 
y abrió la carta que acababa de recibir, a la vez 
que decía: 

—Es preciso que las circunstancias sean muy 
graves, para que Luce se haya resuelto A €s- 
cribirme 
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Luego leyó. 
“Mi querido jefe: 


“Cuando usted salió de la Seguridad, me di- 
jo: — Si alguna vez necesitas de mí, pero solo 
en un caso importante, para salvar tu vida o la 
de uno de los tuyos, no vaciles en contar con- 
migo.” La circunstancia importante se ha pre- 
sentado y necesito el auxilio de usted. No sería 
su digno discípulo si confiase al correo los mo- 
tivos de mi llamamiento; pero los conocerá us- 
ted yendo a visitar, veinticuatro horas después 
de haber recibido esta carta, al señor Marcay, 
juez de instrucción en el Tribunal de Sena, que 
aun no ha tomado posesión de su cargo y que 
provisionalmente irá a parar al Hotel Metro- 
politano. 

De usted afectísimo... 

Luce” 


El antiguo polizonte que durante veinte años 
había sido el alma: de la Prefectura, cor un ade- 
mán que le era habitual en sus momentos de 
gran preocupación, se pasó la mano por los ca- 
bellos y se puso a meditar. 

Después de haber dado cinco o seis vueltas 
al sobre, como si quisiera obtener de él alguna 
revelación, se puso a hablar consigo mismo. 
acaso sin darse cuenta de que emitia sus pen- 
samientos. Por furtuna estaba solo, en una ca- 
sa arreglada por él con todos los recursos de 
la mecánica moderna y donde nadie podía pe- 
netrar sin su permiso: podía, pues, darse el 
gusto de hablar en voz alta. 

Sin más auxilío que las líneas que acababa de 
leer, Jaime Laurent, con la perspicacia que ha- 
bía hecho de él el primer-jefe de policía de 
Enropa, se puso a trazar las grandes líneas de 
la situación. 

—¿Qué diablos ha ido a hacer Luce en el 
_Isére? No ha sido para un asunto del servicio, 
pues en tal caso no se dirigiría a mí que no soy 
nada, porque correría el riesgo de que le deja- 
sen sesante... Y luego, ese juez de instrucción 
que todavía no se ha posesionado de su car- 
go... ¡Ah! Ya entiendo: ese juez ha debido 
olfatear algo, se ha hecho facilitar un inspector 
áe Seguridad para trabajar como aficionado, 
no han encontrado nada o se han metido en 
algún mal paso, ya que la carta de Luce, al re- 
cordar que no se debía dirigir a mí sino en un 
2aso grave, demuestra por esto mismo la grave- 
dad de la situación... y en la imposibilidad en 
que tal vez se encuentren de contesar su derro- 
ta, se han visto obligados a dirigirse a mí... 
Luego se trata de un asunto ageno a la Prefec- 
tura y a la justicía oficial... quizás contra 
ella, de lo cual ya se han visto ejemplos... De 
todas maneras resulta siempre que Luce, a 
quien conozco, no me molestaría por nada, pues 
sabe que yo tampoco soy capaz de molestarme 
por una bagatela. 

Después de hechas estas rápidas reflexiones, 
Jaime Laurent no trató ya de guebrarse los 
cascos para llevar más adelante sus investiga- 
ciones: espíritu práctico ante todo, incapaz de 
forjar una novela, no se dejaba seducir sino por 
la realidad v eustábale poco perder el tiempo 
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en busca de lo desconocido cuando no podía 
basar en hechos sus deducciones. 

Había sacado ya todo el partido posible des 
la carta de Luce. y habrá de reconocerse su 
extraña habilidad fijándose en que, al primer 
golpe de vista, había adivinado una situación 
cue la mencionada carta ni siguiera hubiese 


Hecho presentir a una inteligencia vulgar. 


El hecho importante que retuvo y que debía 
Girigir su conducta en lo sucesivo, fué que ha- 
biéndose solicitado su apoyo para un asunto 
ageno a la Pref=ctura de policía, era preciso 
que esta no sospechase la intervención que iba 
a tener en él, reaimente había «lemostrado <u 
genio al preguntarse si se trataría de proceder 
contra aquella, : 

No tardó mucho en tomar una resolución. 

Abriendo una especie de placa disimulada 
en la pared de su despacho, sacó una série de 
botecitos, botellitas y pinceles; luego quitándo- 
se la ropa exterior y levantando las mangas de 
ia camisa, comenzó a hacerse un tocado que 
iba a ponerlo desconocido. 


Por medio de una esponja, un peine y un 
cepillo, principió por teñirse los cabellos me- 
diante un líquido en el que entraba el nitrato 
de plata y que. era de efecto instantáneo; en 
menos de una hora su blanco cabello quedó 
transformado en pelo negrísimo. 


Entonces pasó a la barba, que llevaba cerra- 
da; se la afeitó a la rusa y hecho esto, la tiñó 
del mismo color que los cabellos, tras de lo cual 
tocó el turno a las pestañas y las cejas. 

Luego se lavó con abundante agua y por me- 
dio de un aceite cuyo secreto le pertenecía, apa- - 
gó el brillo demasiado vivo de la tintura. 


Después, con pastas y pomadas preparadas 


_admirablemente, suavizó el surco de sus arru-- 


zas, dió un ligero tinte de frescura a sus meii- 
Mas y, cuando se miró al espejo, no se conoció 
a sí mismo, 

Bajó a paso de lobo de su PS y salid 
sin llamar la atención de su ama de gobierno 
que en aquel momento, preparaba la ei en 
el sótano. 

Alquiló un coche y se hizo conducir a la Be- 
lla Jardinera. : 


Habitualmente llevaba gabanes de color acei- 
tuna; aquel día se compró un terno gris; cam- 
bió sus botas por unos zapatos a la inglesa y 
su sombrero de copa por un hongo redendo y 
bajo de última moda; adquirió además un par- 
desus color habana claro y con un junguillo en 
la mano salió de allí metamortoseado en un ba- 
rón alemán o en un príncipe ruso. Tenía todo 
el aspecto de un viejo verde a caza de gangas, 
que hubiese venido a París especialmente para . 
divertirse. 


Fuése en derechura al cafetín de la calle de - 
Lepic donde diariamente jugaba al dominó 2n- 
tes de comer y nadie le conoció; hasta tuyo el 
placer de oír a sus habituales contertulios la- 
mentarse de su ausencia, luego murmurar de 
él a porfía y por fin no llamarle sino “ese ani- 
mal de Laurent”. : 
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ERIA poco decir que estaba radiante de 
alegría. ; 
Quiso llevar la aventura hasta el fin 
y pidió unas señas con marcado acento 
tudeseco que hizo que 10s parroquianos le mira- 
sen de reojo. A4un hay patriotismo en los cafe- 
tines de Montmartre, Cuando llegó a su Casa 
y llamó a la anciana Teresa para preguntarle 
si la comida estaba dispuesta, costóle trabajo 
que la pobre mujer le reconociera Cuando ya 
estaba a punto de gritar ¡ladrones! n 
Explicóla en dos palabras y como le pareció, 
su metamorfosiz y la participó que iba a pasar 
dos meses en Escocia; Juego hizo su maleta, 
envió a bustar un carruaje y un cuarto de hora 
después se apeaba ante el Hotel] Metropolitano, 
donde se hacía inscribir bajo el nombre de 
“Guillermo Kaentugswater, súbdito badense. 
A la vez que manifestaba su calidag pre- 
- 'guntó si uno de sus amigos llamado Marcay se 
hallaría en aquellos momentos en el hotel, 
Se le respondió que no, pero que se le es- 


peraba. 

—-Bueno, pues veremos mañana, — dijo Jai- 
me Laurent siguiendo al mozo que le guiaba a 
3u cuarto, : 


O tido sición id 


Después de proceder con meticuloso cuidado 
a esa instalación provisionai a que se entroga 
todo viajero que llega a una fonda y que quiera 
hallar a mano los objetos necesariog para su 
tocado, su correspondencia y otra porción de 
pequeñas exigencias de la vida, Jaime Laurent, 
al oír la campana, bajó al comedor, comió con 
buen apetito en la mesa redonda y luego, en- 
cendiendo un cigarro, salió a pasear una o dos 
horas y matar el tiempo hasta la hora de acos. 
tarse, 

Durante su excursión y con el placer de un 
militar retirado que ve maniobrar su regimien- 
to, pasó revista a la mayor parte de sus anti- 
--guos subordinados y pudo cerciorarse de que 
ninguno le había reconocido hajo su disfraz. 
Luego de haberse paseado de la Magdalena 
al Gimnasio, volvió a] Hotej Metropolitano y 


sus más caras costumbres. En efecto ¿para qué 
fatigarse imaginando probabilidades cuando al 
día siguiente le serían revelados todos los hilos 
de la trama por el juez de instrucción de quien 
hablaba Luce? Al dormirse sólo echó de menos 
una cosa: la partida de dominó que acostum- 
braba hacer antes y después de la comida; sin 
embargo y como una compensación que la na- 
turaleza quiso concederle, apenas se había dor- 
mido cuando se vió transportado en sueños al 
cafetin de la calle de Lepic, donde jugó con 
una suerte insolente toda una serie de parti- 
das, retirándose con diez y siete sueldog de 
- ganancia, cosa que no le había ocurrido des- 
de hacía muchos años... 


te, examinó con cuidado si en su Cabello, en 
la barba, en las cejas había algo que pudiera 
revelar el distraz, bajó al despacho del Hotel 
y preguntó si había llegado Marcay. 

>: respuesta fué negativa como el día an- 


ge acostó sin preocuparse del asunto que le- 
había hecho dejar su retiro de Montmartre y 


Cuando se despertó vistióse precipitadamen- 
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Jaime Laurent pasó el día recorriendo calles 
y visitando los museos: en los eincuenta años 
de su estancia en París no había tenido un 
minuto para entrar en el Louvre... ¡A cuan. 
tos parisienses acontece lo mismo! Por la no- 
che fué al teatro, se rió de buena gana con “La 
Hucha” y volvió al Hotel a la una de la ma- 
drugada, 

- Aun no había parecido Marcay. 

Jaime Laurent se acostó de mal humor y 
por úun momento pensó si habría sido objeto de 
alguna burla; pero pronto desechó taj idea, 
pues conocía a Luce y sabía que no era Capaz 
de. prestarse a ello; además ¿con qué fin mo- 
farse de él? 

A] día siguiente por la mañana, aún no ha- 
bía bajado el primer peldaño de la escalera 
cuando, anticipándose a su pregunta, le dijo el 
mozo de servicio: 

—Señor Kaeningswaler, su amigo de usted 
“aun no ha venido, 


—E3 cosa que no podemos comprender, — 
añadió el mayordomo del establecimieñto, qua 
llegaba en aquel instante. — El señor Marcay 
debía estar aquí desde hace cuarenta y Ocho 
horas, tenemos para él una porción de Cartas 
y acabo de recicir un parte de su esposa pidién- 
dome con urgencia noticias suyas. 

—¿Dónde se encuentra ahora la esposa de 
Marcay? — preguntó Jaime, 

—En Marsella, - . 

—¿Puede usted enseñarme ese despacho te- 
legráfico? 

—Con mucho gusto, supuesto que es usted 
amigo... Helo aquí; apenas hace una hora que 
ha llegado. 

Jaime Laurent leyó: 

“De Marsella a París, 
Llegada 8.15. 

“Señora Marcay a dueño Hotel Metropolita. 
no. París. 

“Sigo sin noticias Marcay desde seig días: 
ninguna respuesta cartas ni telegramas; eran 
ansiedad; ruego conteste enseguida cuanto ha- 
ce salió Marcay París y que dirección tomó” 


— ¿Ha contestado usted? 

: —Desde luego. He contestado a la señora de 
Marcay que su esposo había abandonado el Ho- 
tel hace ocho días, dejando aquí su equipaje y 
sin decirnos a donde iba, lo cual permite supo- 
ner que la ausencia no será larga. 

—¿No llevaba ningún bulto exnsigo? 

—Un maletin y todos los enceres de pintor 
que había confprado la víspera. 

—Sin duda tomaría un coche... 

—-Sí, señor, un fiacre que fué a buscar un 
mOZO. 

—¿Y ese mozo se acordará del número? 

—Fácil es saberlo, si le interesa a usted. 

—Me interesa, por que los cocheros suelen 
tener buena memoria y si hallásemos el ca- 
rruaje sería posible saber a qué estación fué 
conducido Marcay. 

Interpelado el mozo respondió gue no recor- 
daba el número dei fiacre, pues no había dado 
importancia a tal detalle, 

—Pero ¿oyó usted la dirección que Marcay 


Salida 7.25. — 


50 vUCKY MAGAZINE 


indicaba al cocneroíz — preguntó Laurent. 

—No fué él quien la dió, sino su compañero. 

—¿De modo que no iba solo? 

—No, señor, — repuso el mayordomo del 
Hotel. — Desde la víspera había venido otro 
caballero a pasar muchas horas «on él. 

— ¿Puede usted darme algunas señas de a»? 

—-Era hombre de unos cuarenta años, alto, 
seco, de aspecto militar, con bigote y mosca de 
un rubio tirando a rojo. 

— ¿No se fijó usted en algo que en su rostro, 
llamase la atención a primera vista? 


—No recuerdo bien.... sin embargo.... 
¡ah!... ¡ya caigo!... Sí: tiene unas cejas tan 
espesas y unidas que dan a su rostro un aspec- 
to de extraordinaria dureza. 

—Bien, muy bien, — repuso Laurent con 
gire de evidente satisfacción. 

Y añadió volviéndose al mozo! 

— «¿Dice usted que ese hombre fué el que dió 
órdenes al cochero? 


—Si, señor. Le ví perfectamente que decía: 
-— ¡Cochero! A la estación de Lyón. 

——Esto marcha, — pensó el policia. 

Durante algunos segundos y siguiendo el hi- 
lo de sus ideas, el antiguo jefe de la Seguridad 
pareció olvidar a sus interlocutores. pero no 
tardó en advertirlo y como sabía ya cuanto es- 
tos le podían decir, se despidió de ellos, encar- 


gándoles que le avisaran si “se presentaba 
Marcay. 
-—A partir de este momento, — les dijo, — 


no saldré sin indicar el sítio donde se me podrá 
encontrar. 

Apenas salió dei hotel para reflexionar mús 
a sus anchas, se puso a monologuear según cos- 
tumbre. 

—Las señas que acaban de darme, -— se de- 
cía, — son las de Luce, y las noticias que he 
obtenido concuerdan con la que puede dedurir- 


se de la carta que recibí ayer. El juez de ins- 


irucción y el inspector tomaron el tren de Ligo 
a Marsella y se detuvieron en Sam Ramberto, 
esto es indudable... ¿Cual era el fin de su via- 
je? Sobre este punto me faltan absolutamente 
los datos, pero no es preciso ser muy listo para 
comprenáer que un juez de instrucción y un 
inspector de Seguridad, no han ido al Delfina- 
do, a las orillas del Ródano, para pescar tru- 
chas. Todo esto anuncia que hay oculto un 
asunto grave; pero ¿quién, de la Prefectura de 
policía, ha podido poner a Luce, a las Órdenes 
de Marcay? Fuera del prefecto, nadie pueda 
enviar a provincias a un inspector de la policía, 
luego a él ha acudido directamente el juez; es- 
to está más claro que el agua; el asunto en sÍ 
me importa poco, pués por ahora nada me lo 
puede dar a conocer, pero estoy seguro de no 
equivocarme sobre la circunstancia gue me ha 
sido dable apreciar y que confirman mis prime- 
ras suposiciones... Luce me llama en su auxi- 
lio y el viaje de Marcay a París después de la 
carta del inspector, no tiene otro objeto que el 
de llevarme al campo de maniobras donde ellos 
uo han podido evolucionar solos, .. Esperemos. 
- "Todo aquel día y el siguiente transcurrieron 


sin que Marcay compareciese por el Hotel Me- 
tropolitano. 
—Esto es grave, — se dijo Laurent. 
Aquella misma noche, a las diez, se presentó 
en su casita de la calle Lepic; no había ningu- 
no nueva carta de Luce. 


—Ma vuelvo a Escocia, 
toda explicación. 

Y volvió al hotel. 

La anciana ama de gobierno, habituada al 
mutismo de su amo, no había arriesgado nin- 
guna pregunta. 

—Esto es que vuelve a “trabajar”, — se di- 
jo sencillamente, volviendo a sus ocupaciones. 

Cuanáo Jaime Laurent penetró en el despa- 
cho del Hotel, parlticipósele que la señora de 
Marcay, llegada precipitadamente de Marsella, 
le esperaba en la sala, 


— dijo a Teresa, por 


Hotel Metropolitano, después de haberle 

participado lo poco que sabía, habíale di- 

cho que se encontraba allí un amigo de 
Marcay, a quien había citado éste, 

Las terribles angustias de la pobre joven se 
calmaron algo al saber que alguien iba a po- 
der darle noticias de su marido, y resolvió es- 
perar el regres) del amigo en cuestión antes de 
dar ningún otro paso. 

Acababa de llegar y ni siquiera había viste 
al duque de Gercy, su padrino. 


Apenas Jaime Laurent se enteró de la llega- 
da de la esposa, comprendió el peligro: la se- 
ñora de Marcay en París, reclamando su mari- 
do a los cuatro vientos iba a obligar a toda la 
policía oficial a que se ocupase en su desapari- 
ción... No se escamotea un juez de instruc- 
ción como una moneda y el resultado de las 
investigaciones que se practicarían «le yrden su- 
perior no podria menos de perjudicar al asun: 
to, fuese el que fuere, que Marcay y Luce ha- 
bían cuidado de rodear de misterio y oscuridad, 
Cierto era, en efecto, que si el magistrado y el 
inspector de la Seguridad no hubiesen querido 
sustraer su acción a la policía, no se hubiesen 
dirigido a él, de manera que mo podía existir 
duda de que su intención era conservar secreto 
el fin que se proponían, y resultado evidente 
que la presencia en París de la espesa de Mar- 
cay podía dar motivo a graves complicaciones. 


Jaime Laurent no ignoraba lo elevado de la 
parentela de la joven, sus multiples relaciones 
en el gran mundo parisiense, y estaba seguro 
de que la primera palabra que pronunciara so- 
bre la desaparición de su marido, esta sería el 
suceso del día. Resolvió, pues, costase lo que 
costara, hacerla volver a tomar el tren para 
Marsella, sin que nadie sospechase su perma- 
nencia de algunas horas en la gram ciudad. 

Cualquiera otro que el antiguo jefe de la Se- 
guridad se habria visto embarazado por el nue- 
vo papel que había de desempeñar, pero él era 
demasiado hábil y ducho para no saber adoptar 
una resolución con la rapidez del relámpago. A 
las primeras palabras del dueño de la fonda - 


I NTERROGADO por ella, el propietario del 


abarcó la situación de una ojeada, y formó su i 
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plan en los veinte o treinta segundos que hubo 
de emplear en pasar a la sala. 

—¿La señora condesa de Marcay? — dijo 
inclinándose con la soltura de una persona. de 
buena sociedad. 

— ¿Puede usted darme noticias de ml espo- 


so? — exclamó la. joven, levantándose de un, 


salto y sin esperar más amplia presentación. 
—S$í, señora, y excelentes, : 
— ¡Pendito sea a Dios! — dijo la condesa. 
E incapaz de dominar su emoción, "rompió en 
sollozos. 


—-Pero ¿qué tiene usted? — preguntó Lau- 
rent en el tono más natural del mundo. 
— ¡Déjeme usted llorar un instante! —— re- 


puso la encantadora joven. — He pasado una 
semana sin saber de él... ¡de él que me escri- 

_bía diariamente! Va usted a decirme donde se 

halla, para que corra en su busca, ¿no es 

cierto? 

- — ¿Decir a usted donde se halla? —- eontestó 
el ex jefe de policía. — ¿Por qué no? Ahora ir 
usted en su busca es imposible. 

E —¡Ah! Después de haberme consolado va 

¿Usted a desgarrarme el corazón. 

E — ¡Pero si no hay nada más sencillo! El car- 
80 impone obligaciones... Su esposo de usted 
desempeña en estos momentos una comisión 
reservada; ya es sabido que las exigencias de 
la justicia y... 

- —¡Mi marido no ha tomado ER posesión de 
su destino!. 

Ep retiento por eso se le ha escogido. Si 
hubiera estado ejerciendo su empleo, ya no hu- 
¡biera podido abandonar su puesto en el Pala- 
cio de Justicia, bajo ningún pretexto... 

-— —Habla usted con la esposa de un magistra- 
do y, por ignorante que sea en ciertas materias, 

8 que no se puede enviar a un juez de instrue- 

ción a ejercer sus funciones fuera de su dis- 

trito. . 

Jaime Laurent comprendió que tenía que ha- 
bérselas con una persona inteligente y resolvió 

apelar a sus grandes recursos. 


- —Señora, — dijo bajando la voz, — se tra- 
ta de un asunto misterioso, de un crímen sobre 
el que no se tienen sino vagos indicios y en el 
que podrían resultar comprometidas familias 
poderosas, acaso el mismo ministro de justicia, 
y por esto se le ha querido sustraer del curso 
normal que marca la ley, para que, en caso ne- 
cesario, sea posible dejarlo en la oscuridad y 
evitar así un grave escándalo, más pernicioso 


Para llevar adelante este asunto econ todo 
secreto, necesitábase un magistrado joven, in- 
eligente, que ya estuviese acreditado y sobre 
lodo cuya ausencia no llamará la atención. Por 
€so ha recaido la elección en Marcay que reune 
odas las condiciones necesarias. 

-— ¡Oh! ¡Ya sabía yo que acabarían por ha- 
e Eo justicia! — exclamó la joven satisfecha 
aquellas delicadas lisonjas. — No se vol- 
2rá a decir que sólo ha debido sus ascenscog 
favor... Pero ¿por qué no me ha escrito? 
—¿Podía hacerlo acaso?...  Juzgue usted 
sma la situación... La cosa urgía, fuéle pre. 
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ciso partir de repente, dejando su equipaje en 
la fonda, Escribió a usted avisando su marcha 
pero no podía hacer más; no debía hablar de 
su misión... supuesto que era secreta... 

— ¡Es verdad! ¡Y las mujeres somos tan 
habladoras:!.. 

—¡Oh! Condesa... 
instrucción... 

—Ya lo sé, si, señor... Mi ula no tenfa 
otro fin que demostrar a usted que estoy con- 
vencida y tranquilizada. En efecto, recibí cuatro 
líneas de mi esposo participándome que aban- 
donaba París por pocos días... y tal vez he 
procedido mal alarmándome... Pero calcule 
usted que desde entonces no es tenido ninguna 
carta suya, ni contestación a mis telegramas. 
No pude resistir más y me puse en camino. 

—Lo comprendo; más es preciso que regrese 
usted en seguida a Marsella. 

—Tengo aquí a mis padres... 

—No debe usted verlos... 

— ¡Eso sí que no lo entiendo! 

-—Escúcheme usted, señora: 
aquí es por culpa mía. 

— ¡Por culpa de usted!..., 

— Así es. 

—Confieso. de 

— ¿Qué ES usted sin entenderme? 

—Esa es mi idea. 

—Marcay me encargó que cada dós o tres 
días le diese a usted noticias suyas, pues por 
el momento mo puede decirla donde se en- 
cuentra. 

—¡Cuántas angustias me hubiese evitado 
usted! 

—Es cierto y deploro mi negligencia: ' mi 
error consistió en pensar que podría usted Pa- 
sar ocho. o diez días sin alarmarse. Y luego te- 
mí que. al recibir la primera carta de un deseo= 
nocido se apresurase usted a venir a Paris. 

—Tiene usted razón: eso no me hubiera im- 
pedido venir. 

—Al contrario, pues hubiese usted ereído 
que pasaba algo a Marcay y se trataba de ocul- 
tarlo, ; 

—Adivina usted mi pensamiento, — repuso 
la joven poniéndose ligeramente encarnada; 
pero... ¿quién es usted? 

El interpelado vaciló un instante en respon- 
der. Luego reflexionó que dándose a conocer a 
una mujer inteligente como la esposa de Mar- 
cay, estaría más seguro de su influencia y de 
que se guardaría el secreto de la conversación 
que se sostenía. 

— ¿Quién soy yc?—dijo.—No tengo d¿itieul- 
tad en manifestar a usted mi nombre: soy Jai- 
me Laurent. 

— ¡El célebre jefe de policia de Seguridad! 
— exclamó la condesa econ esa admiración que 
excitan siempre en las mujeres los grandes cri- 
minales y los polizontes de genio. 

—El ex-jefe, — querrá usted declr, — pues 
hace años que estoy retirado y me gorprende 
que usted me conozca. 

—Las mujeres gustamos de los asuntos de 
justicia y de policía; así es que leyendo los pre- 
cesos célebres que encontré en la biblioteca de 


usted no md Edi una 


si está usted 


—— 
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>” 
mi marido, vi el nombre de usted mezclado a 
todog los grandes crímenes de estos últimos 
treinta años. 

—-Pues ahora que ya sabe usted quien soy, 
comprenderá que no sin razón, la aconsejo que 
deje París sin que nadie pueda sospechar que 
ha estado usted aquí: se encontraría extraño 
verla en París sin su esposo, las suposiciones 
sorían infinitas y precisa que nada se sospech» 
respecto a: la comisión que ha sido encargada a 
Marcay. 


—Me ha convencido usted y voy a tomar el ' 


tren de Marsella sin ir siquiera a dar un abra- 
zo a mi madre. ¿Puede usted decirme si mi 
esposo habrá de conservar mucho tiempo, res- 
pecto a mí, el secreto de su residencia? 


—Lo ignoro, pero puedo respondcr a usted 
de que pronta tenirá usted noticias suyas. 

— ¡Muchas gracias! Ahora ya puedo partir 
tranquila. ¡Ah! Dígame usted: en el cumpli- 
miento de esa comisión ¿no corre ningún pel:- 
gro mi esposo? 

-—Absolutamente ninguno, 

Aquetla misma noche la espasa de Marcay 
salió para Marsella en el tren de las ocho. 

Transcurrieron dos días más sin que cam- 
hiase la situación. Marcey ño aparecía. 

El ex jefe de la Seguridad comprendió que 
debía ocurrir algo extraordinario y resolvió 
ponerse en acción sin tardanza, ¡Ponerse en 
acción! Cualquiera otro ni aun se hubiese atre- 
vido a pensar en ello, pues, ¿qué datos tenía 
para dirigir su pesquisa? ¡Nada o casi nada! 
La carta de Luce, carta sin fecha, sin nombre 
de población, pero que llevaba ul sello del co- 
rrev de San Ramberto y que iudicaba que Lu- 
ce debía hallarse, ya en esta PA ya en 
su distrito postal. 


De suerte que todo cuanto poseía para descu- 
brir la pista que se proponía seguir era el nom- 
kre de un pueblo. 

A pesar de esto, no vaciló uu instante, 

-——Si mañana no ¿lega Marcay, partiré inme- 
diatamente al departamento del Isére, 

Meditando sobre el asunto ¿¡uvo un rasgo de 
genio. Reflexionó que, antes de partir haría 
bien en darse una vuelta por la Preferiura de 
Policía, guardando el incógnito, por si lograba 
saber algo respecto a Luce. 7 

La idea era atrevida, pero llevada a cabo por 
un hombre como Jaime Laurent debía tener 
hkuen éxito, Presentóse, pues, en su antigua 
oficina y con acento marcadamente alemán, 
pregunt por Lucs, a cuyo padre, según dijo, 
había tratado mucho en otro tiempo, 

Se le contó que el inspector había recibido a 
su instancia, una licencia de un mes y que se 
ignoraba donde podria hallarse. 


—Hay una peste de licencias en la Seguri- 


dad, — añadió el agente a quien Laurent se 
había dirigido. 

—Hasta el sub jefe Froler, ha marchado a 
Malia, hace unos días. 

Laurent dió las gracias y se alejó rápida- 
mente, pues había logrado sabe: más de lo que 
¡.ubía pensado. 


id 
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—Luce ausente con Itcencia, Froler ausente 
con licencia, ¿Qué significa este? ¿Están au- 
sentes por la misma causa? ¡Oh! Yo he de sa- 
berlo. ; 

Volvió al hotel, donde manifestó que estaría 
ausente veinticuatro horas, enzargó que se hi- 
ciese esperar a Marcay si Jlegabatantes de su 
regreso y se dirigió a su casa. Tenía como el 
presentimiento de que allí le esperaba algo 
nuevo y no se equivocó. En una carta de aque- 
Ma mañana se le encargaba que se presentase 
en seguida en el Ministerio de la Guerra, des- 
pacho particular del ministro. 

Acudió apresuradamente y apenas entregó su 
tarjeta, fué introducido en el despacho minis- 
terial. 

—¿Es usted el antiguo jefe de la Segurl- 
dad? — preguntó el ministro indicándole un 
asiento. 

'; —Servidor de V. E., mi general, 

—Celebro conocer a un hombre que tanto 
vale; pero hubiese deseado. que el motivo fue- 
Ta menos triste. Ruego a usted (Ue ponga a mi- 
servicio toda su habilidad. 


—Estoy a sus ¿rdenes, mi general. 

—He aquí de lo que se trata; mi sobrino 
Teodoro de Nerthau, capitán de Estado Mayor, 
ha desaparecido haca más de tres semanas; he 
puesto en movimicmto toda la policía oficial, 
sin que baya descubierto nada y como último 
recurso, me dirijo a usted. p 

—¿Puedo usted contestarme a algunas pre- 
guntas?, 

—Con mucho gusto, : + 
—¿Sabe usted si su sobrino tiene algún: Ho 
amoroso? 

—Lo ignoro; ya comprenderá usted que no 
había de tomarme por su confidente, 

—¿Qué género de vida llevaba? 

—Muy tranquila y ordenada; lo sé por in- 
formes oficiales. Era un militar serio, trabaja- - 


gor; no un calavera. 

——¿Dónde estaba de guarnición? 

—-En Grenoble. 

— ¡En Grenoble! — exclamó Laurent estre- 
meciéndcse. 


—¿Qué tiene usted? 


—Nada mi general. Sé trata de una coinci- 
Sentía de sitio que no guarda relación con el 
asunto que nos podas ¿Tenía enemigos cono- 
cidos? SS : 

—Ninguno, 

— ¿En qué sitio le vió últimamente? 

—Estaba en París con ocho días de licencia 
y el último sitio donde se le vió fué en una 
reunión, en casa del señor Fonrnier, el primer 
presidente del Tribunal de Casación. 

—He aquí un dato, — dijo Laurent apun- 
iándolo. — ¿Y dice usted que ya no se le vió 
después en ninguna parte? a 2 

—Así es. Se ha hablado mucho de ello en 
los periódicos y me extraña que usted... p 
—No leo periódicos desde que me he reti- 
rado. 

—Es una cxcelente costumbre, — repuso el 
general sonriéndoso. a. pesar de su tristeza, : 
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—¿No podría usted proporciuúnarme ningún 
otro dato? 


—Ninguno absolutamente. 
—Está bien, voy a procurar complacer a 
usted. 


—Haga a ds pueda para aclarar este mis- 
terio: hay una pobre madre desconsolada..., 
mi hermana, 

—Cuanto humanamente sea posible hacer, se 
hará. Debe tratarse ya de un crimen, ya de una 
fuga amorosa, pues en cuestiones de pasión, 
nada hay tan temible como las personas estu- 
diosas. ¿Solía llevar encima su sobrino de us- 
ted, grandes cantidades? 


—No lo “Creo. 

—Asesinato por robo, venganza o amor; he 
aquí los móviles de todos los gracdes crímenes, 

——Cuento con la actividad de usted. Apenas 
sepa algo, venga a verme; siempre estaré vs 
sible para usted y no quiero entretenerle más. 
A sus órdenes, mi general. 

—Hasta la vista, señor Laurent. 
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L salir del Ministerio de la Guerra, Jal- - 


me Laurent tomó un coche y se dirigió 
a su casa; pero según su prudente cos- 
tumbre, apeóse a la ontrade de la calle 
de Lepis y subió la cuesta a pie. 
Aute su puerta había un carruaje parado, 
Apresuróse a penetrar en su morada y le sa- 
lió al encuentro Teresa diciendo: 


—Espera a usted en la sala un caballero que 
se ha empeñado en entrar. 

E La puerta de la sala estaba abierta y Jaime 
Laurent estuvo a punto de desmayarse al ver 
a la persona que permanecía =n pie ante él. 


y —;¡El-dugue de Gercy! ¡El presidente del 

Congreso en mi easa! — exclamó saludando 

- profundamente. : a 2 
—¿En casa de usted? — repuso el duque, 


que no le había conocido. 
: —Estoy disfrazado, señor duzue; pero tiene 
- usted en su presencia a Jaime Laurent. 
-—Felicito a usted, pues nadto le reconoce- 
ría. ¿Trabaja usted aún? 


—A yeces... particularmente. 

- Lo comprendo; por amor al arte. ¿Le sor- 
prende a usted mi visita? Voy a explicarla en 
cuatro palabras; necesito que ponga usted on 
mi servicio su tocomparaMió: habilidad. 

—-Eso... señor duque. 


O de modestias. No es la primera, 
-yez que nos vemos y no he olvidado los incom-= 
-—parables servicios que me prestó usted cuando 
era jefe de la Seguridad; sé, por lo tanto, que 
- ¡puede contarse con usted, 


—-Estoy a su disposición, pu+-s yo tampoco 
olvido que me protegió usted simpre contra 
Jos poderosos enemigos que me guscitó el cum- 
plimiento de mis deberes profesionales, 

—Era justo, señor Laurent, pues pocos indi- 
viduos han dejado en cargos tan espinosos, la 
reputación de honradez e iniegridad que us- 
ed. Pero vamos al caso; usied no ignora que 
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casé a mi ahijada con un joven magistrado do 
gran mérito, el señor Marcay, que acaba de ser 
nombrado juez de instrucción en París. 

—Bueno, — pensó Jaime Laurent, — la es- 
pcsa ha hablado. 


—Anteayer necesité hablarle y sabiendo qua 
estaba en París desde hacía días, mandé un re= 
cado al Hote] Metropolitano; me respondieron 
que se había ausentado; escribí entonces a 
Marsella y mi ahijada me contestó que su ma- 
tido no estaba ailí y que ls habían encargady 
una comisión secreía que aun le iendría ausen- 
te algunos días. Usta respuesta excitó mi cu- 
riosidad y me dirigí al ministro, quien hizo 
llamar al procurador general y se puso en cla- 
ro que Marcay no ba recibido comisión algu- 
na oficial ni oficiosa. ¿Qué hacer y qué pensar? 
Yo deduje que si él ha contado esa historia a 
su mujer es porque no puede confesar el yer- 
dadero motivo de su ausencia. Tengo empeño 
en que nada turbe la felicidad de mi ahijada, 
a quien quiero como si fuese mi propia hija, 
¿Se sonrie usted, señor Laurent? 


— Juro, señor duque... 

—¿Qué me equivoco? Sea; no se ha sonreído 
usted, pero he leído su p=nusamiento en sus 
ojos. 

—No querría desmentir a usted, pero. 

—Acabe la frase. 

—Creo más bien que me ha atribuído su 
propio pensamiento. 


—Para que opins usted así +8 preciso qua 
haya comprendido el pensamiento que yo le 
suponía. Pues bien, señor Laurent, la esposa 
de Marcay es mi hija, lo confieso porque he 
adivinado en sus miradas que conoce usted mi 
secreto. Pero ¿cómo ha podido averiguar usted 
lo que yo no he confiado a nadie? 


—E3 muy sencillo. Las relaciones de usted 
con la madre habían trascendido a altas regio- 
nes. En las “Tullerías'? se quiso saber la ver- 
dad respecto al caso y un día, mientras us- 
ted cazaba en Compicgne, penetró un “ladrón” 
en el despacho de usted, valiéniose de llaves 
falsas y pasó allí la noche copiando las prin» 
cipales cartas de la correspondencia de usted 
con dicha señora, Luego se apoderó de algu- 
nas alhajas que la Prefectura de Policía le 
devolvió a usted al día siguiente y se le hizo 
creer que había sido detenido el culpable. 


— ¡Cómo! Aquel ladrón... 

—Era uno de nuestros más hábiles agentes, 

— No me sorprende, Yo mismo he empleado 
tales medios con mis inferiores, de modo que 
rada más natural que mis superiores los em- 
pleasen conmigo, Ahora comprenderá usted 
hasta que punto me interesa que nada turbe la 
tranquilidad de mi hija; asf, pues, precisa que 
sepa yo a que atenerme sobre el verdadero mo- 
tivo de la ausencia de Marcay, porcue si me- 
diase en el asunto alguna mujer, el caso sería 
grave. 

—Está bien, señor duqua, acepto la comi- 
sión; pero dígame si conoce algún hecho que 


_pueda relacionarse con la prolongada ausencia 
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del señor Marcay, — repuso Lanrent que no ha- 
bía creído oportuno manifestar lo poco que sa- 
bia sobre el asuntc, en virtuá del axioma de 
policía según el cual “toda revelación inútil es 
perniciosa”. 


—Nada puede explicar su conducta. Sin em- 
bargo... pero eso no tiene ninguna relación 
con el asunto. 

—No importa, a veces adseniere gran valor 
Ja cosa más indiferente... 

——Pues bien, en una ocasión no muy lejana, 
me refirió una historia, mejor dicho una nove- 
la, a cuyas primeras palabras le acusé de ha- 
berme calentado la cabeza y de ver crímenes 
por todas partes. 

—¿De modo que se trataba de un crimen? 

——Marcay se fabricaba una causa célebre con 
datos tan ridículos que me hicieron reír. 

- —Eso prueba que algo le conió a usted so- 
bre ella. 

—Sí... Figúreseo usted que, viniendo de 
“Marsella a París, recogió en el coche tres o 
cuatro pedacitos de una carta rota, los unió y 
de algunas palabras incomprensibles dedujo que 
estaba sobre la pista de un crimen misterioso. 


——¿ Recuerda usted esas palabras? 

—No, tal. Todo lo que recuerdo es que en 
los pedacitos de papel se consignába el nombre 
de una propiedad pertenecionte a Fournier, et 
presidente del Tribunal de Casación, 

—¿Una propiedad perteneciente al presiden- 
te del Tribunal de Casación? —- exclamó Lau- 
rent, que no pudo contener un movimiento. 


——Eso es; se trata de un castillo ruinoso, 
que Fournier no conservaba sino para dar gus- 
lo a su esposa, 
Ha dicho usted “conservaba”... Luego ya 
mo lo conservá o plensa desprenderse de él. 

—Estos individuo de la policía son terrt- 
bles en sus deducciones... La cosa carece de 
importancia... 

— ¡Quién sabe! 

—Pueg bien, habiendo fa:iecido gu esposa, 
Fournier va a derribar esas ruinas para. hacer 
una casa a la moderna. 

— ¿Dónde se encuentran esas ruinas? 

—No lo sé a punto fijo... Sin embargo, me 
parece que es en el departamento del Isére, 


Laurent distaba tanto de esperar esta con- 
festación que no pudo menos de sentir una 
gmoción violenta; el nombre de Fournier, que 
Acababa de ofr dos veces, en el Ministerio de 
la Guerra y en boca del duque de Gercy, se 
Jo presentaba instintivamente como el nudo de 
una doble situación cuyo enlace no veía aun, 
pero que le parecía producida por los mismos 
acontecimientos. 


—Señor duque, — exclamó reprimiéndosge; 
— es preciso que recuerde usted y me repita 
todos los detalles del relato que le hizo el se- 
for Marcay. 

—Ya los he manifestado todos, menos uno 
más insignificante aun que los demás... Mar- 
Ry fué a pasear por los alrededores de la. pro-. 
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- nes quedan confirmadas. 


piedad mencionada y volvió trayendo como pie- 
zas de convicción del misterioso crimen, un 
pedacito de muselina rosa engauzhado en un 
matorral y un bilillo de oro recogido en no s» 
que parte del camino. 


— ¡Un hililio de oro! — exclamó el ex jeto: 
de Seguridad sin poder conienerse, 

—Ni más ni menos. así es que ni siquíie- 
ra quise mirarlo... — ia al duque riendo, 
— Conque, ahora ya lo sabe, usted todo. 

—Pues desde mañana me pondré en campa- 
ña para averiguar el paradero de Marcay. Una 

palabra -aun; ¿cuánto hace que ha do ía 
esposa Gel presidente Fournier” 

—Hará unas tres semanas; pero ¿qué impor- 
ta eso para...? 


—Nada, absolutamente nada, — repuso Lau. 
rent; — simple curicsidad, 

—Pues ánimo y al avío... Si quiere usted 
que le de un buen consejo, busque a la mujer 
y cuando la encontremos, seguramente Marcay 
no estará lejos, 

El anciano duque, al dirigirse al coche, acom. 
pañado de Laurent, añadió en teno agridulce: 

—Yo engañé a la duquesa al cabo de sets. 
meses de matrimonio,-de modo que no es »x- 
traño que Marcay haga otro tauto a los dos 
años... Conque ya lo sabe usted; ¡busque a la 
mujer! ¡busque a la mujert : 


—La mujer está encontrada. -— murmuró 
Laurent al entrar de nuevo en su casa. — Peru 
el duque no sospecha de quien se trata. 

Apenas entró en su despachs, el ex jefe de 
policía se entregó a profundas reflexiones, 

— ¡Qué situación tan extraña: -— se dijo. — 
Luce está oficialmente con licencia y en realida4 
sigue una pista en el departamento del Isére, 
acompañado de Marcay; todas mis suposicio- 
¿Se ha equivocado el 
juez al sospechar el crimea? 

No es este el momento de examinarlo, pues 
faltan pruebas, Si no hubiera más que esto, 
pronto habría formado mi plan: esperaría a 
ver si mañana se presentaría Marcay en el ho- 
tel; en caso contrario partiría a San Ramberto, 
desde donde me sería fácil averiguar donde - 
están esas ruinas, a las que sin duda ha ido 
Marcay con Luce, supuesta que allí encontró el. 
pedazo de muselina y el hilillo de oro. Encon- 
trar a esos dos hombres, ayudarles en sus in- 
vestigaciones, sería un verdadero juego de. 
niños. Pero ho de hacer más que eso; la carta 
de Luce prueba que se han encontrado ante obs- 
táculog insuperables, Todo demuestra, pues, 
contra la opinión del duque de Gercy, que se 
trata de un asunto grave... Además, algo me 
dice que la desaparición de Nerthau puede for- 
mar parte de esta aventura... Nerthau, capt- 
tán de Estado Mayor, desapareció después de 
haber asistido a una reunión en casa de Four. 
nier... y en una propiedad de Fournier encon- 
tró Marcay el hilillo de oro, que puede perte- 
necer a una charretera y el pedazo de muse- 
lina que debe haber formado parte del traje de 
una mujer. Además, Nerthau estaba de guar- 
nición en Grenoble.., > 
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“Recapitulemos: la carta de Luce lleva €l 
sello de San Ramberto, pueblo del “Isére”; el 
duque sostiene que Marcay se ha forjado una 
novela judicia basada en unos pedazos de Pa. 
pel que parecen indicar la convicción de un 
crimen en Una propiedad de Fournier, “en el 
Isére”; Nerthau, que desapareció después 4e 
una reunión en casa de Feurnier, estaba de 
guarnición “en el Isére”..,. Estog son los he- 
chos y por ahora es imposible relacionarlos; 
pero deben guardar conexión y será preciso 
descubrir el lazo que los un€, 


Busque Usted a la mujer, me ha dicho €l 
duque, recordando un axioma célebre, más sin 
pensar en otro que en Marcay, Yo también" soy 
de su opinión, pero buscaré a la mujer sin re- 
lación alguna con el juez, y en cambio habré 
de examinar el vínculo que existe entre la muer_ 
te de la esposa de Fournier, enterrada hace tres 
semanas y la desaparición de Nerthau, por la 
misma fecha, 


Si yo fuese dado a la policía novelesca, pron- 
to formaría conclusiones. Haría a Nerthau 
amante de la esposa de Fournier y me los figu- 
raría dándose eita, en la reunión del presi- 
dente; pocos días después, ella se quejaría de 
malestar, pues las mujeres siempre se ponen 
malas oportunamente, haría que el médico la 
recetase partir aj campo y se trasladaría a] Isé- 
re, a la propiedad de su marido, donde Nerthau, 
de guarnición cerca de allí, iría a reunírsela.., 


_Luego la aparición brusca del esposo que, 
revólver en mano, mata a los cómplice, a quie- 
nes se hace desaparecer... Los pedazog del 
traje de ella y un hilillo de la charretera de su 
amante quedan prendidos en cualquier parte 
para que Marcay los encuentre despuég de ha- 

per hallado unos trozos de carta, Trol0g por 

-— Fournier al volver a París.., Y he aquí una 
movela bien organizada. Ya no falta. más que 
enviar a Marcay al teatro del erimen en unión 

- dde un inspector de la seguridad, para continuar 
la obra con interés palpitante hasta el momen. 
to en que los dos compañeros, para no volverse 
locos, me llaman en su auxilio, 


Pues bien, todo eso está muy bien organiza- 
do, es muy verosímil. ., pero no Puede ser 
- verdad. . ms : 

Primeramente, un hombre como Fournier, 

que preside el primer cuerpo judicial del Es- 
tado, no puede desaparecer una mañanita para 
fr a matar a su mujer y al amante de esta, sin 
- dejar huellas de su paso; no puede salir de 
; París sin que sus criados lo sepan; admitiendo 
que no se le reconociera durante el viaje, no 
- ¡puede apearse en la estación más próxima 4 
gu propiedad, sin que le reconocieran veinte 
yeces durante el camino, pues no hay en el 
país persona más importante que él.., Tam- 
poco puede regresar a París sin dejar nuevas 
—puellas... Pues bicn, suporiendo que, por sl 
solo, matase a los dos amantes, 1fo era posible 
que los hiciera desaparecer sin tener algún 
cómplice... Hasta aquí la instrucción sería fá- 
cil y a menos de que Marcay fuese completa. 
nente imbécil, hubiera probado en seguida el 


paso del presidente o si é] no alcanzaba a tan- 
to, lo habría logrado Luce, cuya habilidad co- 
nozco... Sin embargo, ¿quién me dice que no 
es eso lo que ha ocurrido y que si me llaman 
log dos es porque, tuego de haber descubierto 
cuanto acabo de suponer, se han visto deteni- 
dos por alguna dificultad que no preveo? 


Pero eso es imposible; no puedo creer que un 
magistrado hábil como el presidente fuera bas- 
tante simple para acumular tantas armas con- 
tra él... No estamos en el caso de una sor- 
presa, en que la cólera ciega y se mate a la, 
mujer y al amante donde se les halla,,sin pen- 
sar en las consecuencias. .. Fournier da tiem- 
po a la reflexión; no se cometen tales actos 0, 
si se ha incurrido en la imprudencia de reali- 
zarlos, el hecho se descubre una hora después. 


Todavía existen más imposibilidades, La 86. 
fñora de Fournier no puéo ir a la propiedad de 
su esposo sin que se enterase todo el mundo; 
para ella era todavía más imposible el ocultarse 
que para su marido, y aun admitiendo que hu- 
biese podido tener secretamente una o dos en- 
trevistas con Nerthau, su desaparición y la de 
su amante no hubieran pasado inadvertidas en 
la comarca. de 


Todo este edificio se viene abajo mucho más 
aprisa por un último hecho; el de que la señora 
de Fournier murió en París rodeada de los 
suyos y en París fué enterrada con tanta pomPa 
que ahora Tecuerdo que los periódicos, cuyos 
grabados miro a veces en el café de la calle de 
Lepic, publicaron el croquiíg de la carroza fú- 
nebre seguida de todo lo mejor de la magistra- 
tura, la administración y el ejército. Luego di. 
cha señora no ha podido: ser asesinada en el 
Isére y enterrada en París, Sin embargo, si el 
encadenamiento que doy a los hechog no m*€ 
parece posible, como estos hechos quedan sub- 
sistentes, es necesario hallarles una explica- 
ción, Tanto pueden existir independientemente 
unos de otros como pueden ser todos solida- 
rios; pero al presente no dan, por sí mismos, 
medio 'alguno de llegar a conocer el nudo que 
log une, si es que existe, 


En todo caso me resulta imposible llegar A 
nada serio y práctico en virtud de simples de- 
ducciones y por lo tanto es preciso que, a mi 
wez, de principio a una instrucción”, 


AIME Laurent permaneció aun largo tiem_ 

o sumido en sus reflexiones, elaborando 
$ plan y trazando definitivamente la linea 
de conducta que debía seguir para eje- 
cutarlo. 

—Eso es, —.Jdiju a media voz, según su ha- 
bitual costumbre cuando quería fijar bien sus 
ideas: — si continúa la Husencia de Marcay, 
incomprensible después de la carta de Luce, de. 
bo proceder por mí solo con arreglo a estas 
bases: Primera. Hasta tener prueba contraria 
continuaré considerando relacionado el asunto 
Nerthau con el asunto Marcay y Fournier; se- 
gunda: Será preciso adquirir todos los datos 


“ posibles sobre la enfermedad y muerte de la 


señora Fournler así como sobre la naturaleza 


An 
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de las relaciones que mediaban entre Nerthan 
y el presidente; tercera: Hecho esto y lo más 
rápidamente posible, a menos que mis prime. 
ras pesquisas requieran otra cosa, partiré sin 
tardanza para San Ramberto. 


Combinado ya el plan, Jaime Laurent deci- 
dió ponerse inmediatamente en campaña; se- 
eún se ha vist), el antiguo jefe de la Seguridad 
había examinado el asunto con habilidad pro- 
digiosa y bajo todos sus aspectos, sin sacar 
deducción alguna, como hubiera hecho un no- 
vicio, pues Sabía por experiencia "que no hay 
nada que extravíe más que las ideas preconce. 
bidas a las cuales se quiere sujetar los hechos 
en vez de amoldarlas a. estos, como €s lo na- 
tural, aunque haya que modificarlas, 


Jaime Laurent había admitido, pues, un Ppun- 
to de partida porque precisaba tenr uno; pero 
estaba decidido a variar su plan, si lo exigían 
los acontecimientos y a no dejarse guiar sino 
por los hechos, 


Trazada perfectamente la línea de las oOpe- 
raciones, se levantó, cerró con Cuidado su des- 
pacho y salió para volver al Hotel Metropoli. 
“tano. Al pasar por el vestíbulo halló al ama de 
gobierno que le esperaba, 

—-¿Qué desea usted comer hoy? — preguntó. 

—Nada, mi buena Teresa; probablemente no 
volveré hoy. 

— ¡De modo que vuelve usted a ejercer Su 
cargo en la Seguridad?... ¡Bien sabía yo que 
no podían pasarse mucho tiempo sin usted! 


—No es eso: ya soy viejo y por nada del 

mundo volvería a la Seguridad. 
—¿Entonces por qué sale usted buevamente 

disfrazado? 

—Para ir a Escocia, a cazar Zorros, querida 
Teresa. 

Y el anciano sonriendo, pcia la mano en el 
pomo de la puerta. 

—¿Y si preguntan por usted? 

-—No hay más que repetir mis palabras, 

—-Pero, señor, 


Jaime Laurent ida ya en la calle. Bajó la 
cuesta con paso tan vivo y juvenil que nadie 
hubiera creído que era un hombre de sesenta 
años. 


Verdad es que no hacía más que POner su 
marcha de acuerdo con-su rostro, pues pintado 
y teñido como estaba no parecía tener arriba 
de nueve o diez lustros. 

Al llegar al Hotel Metropolitano recaló la 
respuesta habitual, que casi esperaba, 

—-El señor de Marcay no ha venido, 


Subió a su cuarto, abrió su neceser y se re- 
pintó cuidadosamente, Después de comer se di- 
rigió al barrio en que habitaba el presidente del 
Tribuna] de Casación, y mediante compras y 
conversaciones hábiles en varias tiendas se en- 
teró de cuanto podía saber sobre la parte ex- 
terna del asunto... La muerte de la señora 
de Fournier después de una corta enfermedad 
y el nombre del médico que la había cuidado. 
Si bien no tuvo la suerte de Luce, quien según 
sabemos, Jogró conversar con la ex.camarera 


de 


española, en cambio, tropezó con un lacayo 
despedido de la casa de Fournier pocos días an- 
tes, y por él se enteró que desde hacía tiempo 
iba languideciendo la difunta y que la opinión 
general entre ¡a servidumbre era que moría a 
consecuencia de un antiguo amor eontrariado, 
cuyo objeto era el capitán Nerthau, hijo del 
tutor de Sofía, 


— ¡Diablo! — pensó Laurent. — ¿Se habrá 
suicidado el joven después de la muerte de su 
amante?... Es posible, así como que, en su 
exaltación par morir en los lugares tes- 
tigos desu dicha... Y de ahí el encuentro del 
hilillo de oro de su charretera..,. Todo se ex- 
plicaría así y el misterio quedaría limitado a 
la desaparición del cadáver para evitar el es- 
cándalo, lo cual es cosa insignificante... Pera 
no debe ser esto o, por lo menos, ha de haher 
algo más, pues Luce no hubiera dejado de pe- 
netrar en seguida ese misterio, 


Jaime Laurent, para volver al A seguía 


los muelles de la orilla izquierda del Sena; al 


pasar ante la prefectura de Policía recordó las 
palabras pronunciadas la víspera por el agente 


a quien había preguntado por Luce, respecto 


a que el subjefe Froler también estaba con 1i- 
cencia, 


Y una idea cruzó por su imaginación, 

—Esta no es época de licencia, — se dijo. 
— Me convendría saber donde está Froler. 

El subjefe vivía en la calle de Buci, Jaíme 
Laurent se encaminó a ella. 


—¿El señor Froler? — preguntó a] portero. 

—+Está ausente, — repuso éste mordiendo un 
pedazo de cuero destinado a la remonta - A un 
par de botas, 


—Ya lo sé, pero tengo que darle unas notl- 
cias para un asunto del servicio, 
—Es que ignoro sus señas... 


—Yo n0; más como me consta que db de 
volver pronto le dejaré a usted un papelito pa 
ra que se lo entregue casa venga... ¿Tiene 
usted un lápiz? 


—-Cuando digo que no e Are señas... 889... 
vamos, un modo de hablar, porque... 

— ¡Vas a decir uua tontería'—interrumpió la 
portera. —' Porque hayas visto en las cartas 
que dirige a su mujer el sello del departamen- 
to del Isére, no puedeg decir que sabes dondo 
está. 


Al oír estas palabras, Jaime Laurent no pu- 
do evitar una emoción violenta, mucho más 
violenta que cuantas había experimentado al 
seguir los hilos de aque] misterioso asunto; 
pero supo dominarse, 

— ¿Está en casa la señora de Frolor? — 
preguntó. 


—Sí, señor, en el segundo piso, : 

—+EntonCes le dejaré a ella misma el recado. 

Jaime Laurent subió la escalera, remontó 
dos pisos y luego de detenerse unos segundos, 
volvió a bajar despacio para engañar al por- 
tero. Apenas se vió en la calle alquiló un co- 
che y dijo al auriga: 

—Al bosque de Boloña... por horas... 
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Necesitaba aire y movimiento, 
Cuando partió el carruaje, auront se cruzó 
de brazos, diciéndose: 


—;¡Froler en el lséret — Usto «ue “omplt 
ca... veo que voy a tener que ir con cuida- 
don 
la policía... Apuesto a que le han enviado allí 
para despistar a Luce... 


L cabo de un par de horas de pasear 
por el bosque Jaime Laurent se hizo 
conducir a] “chalet” de la cascada, don- 
de Se dispuso a cenar, Era bastante 
gastrónomo y cúando la casualidad le obligaba 
a prescindir de Jos notables conocimientos de 
"Teresa, procuraba desquitarse eligiendo Con 
cuidado los platos. Empleó otro par de horas 


- ocupado solamente, en apariencia, en saborear 


los delicados guisos que le presentaban; pero 
en realidad continuó pensando e€n ej extraño 
asunto que sus últimos descubrimientos pure- 


cían iluminar con singulares resplandores. No - 


monologueaba largo y tendido, como cuando 
estaba solo; sin embargo, de vez en cuando, 
murmuraba entre dientes, con variag entona- 
ciones: 


—:¡Floler en el _Isére! 

El descubrimiento era importante para un 
hombre de su valía, No puso en duda por un 
instante que el subjefe de la seguridad había 
ido al Delfinado por el mismo asunto que allí 


había llevado a Luce; más con la exactitud de- 
deducción que le había hecho célebre en el 


mundo entero cuando desempeñaba su cargo, 
estableció inmediatamente los términog gene- 
rales del papel que cada uno de ambos debía 
estar desempeñando. 


El hecho de que Luce había sido llevado por 
Marcay para que le auxiliase en sus investiga. 
ciones estaba fuera de discusión. Por otra par- 
te, resultaba evidente que Froler no había sido 
puesto a las órdenes del juez por la Prefectura 
de policía, pues en tal caso, Luce que sabía la 
sorda enemistad que existió siempre entre el 
subjefe de la Seguridad y Jaime Laurent, no 
hubiera llamado a éste en su auxilio. 

Sentados ambos hechos, era natural] deducir 


como el anciano había sospechado desde el prin- 
cipio, que Froler estaba en el Isére para dirigir 


una contramina destinada a extraviar Tas pes- 


quisas de Marcay y Luce, 

Pero ¿quién tenía interés en ello? ¿Quién 
era bastante poderoso para sustraer a Froler 
a un importante servicio y enviarle a Lopes id 
en un asunto privado? 


Resrecto a este punto tampoco vacllaba Lau- 


: rent, deduciendo de todos los detalles que co. 


nocía, que solo Fournier podía lograr de la po- 


licía oficia] que le prestase su ayuda para hacer 


desaparecer los vestigios de una falta o las 
consecuencias de un crimen. Todos estos Pun- 
tos quedaban definitivamente fijados en la 


mente de Laurent, lo cual era importante pues 
le permitirían en lo sucesivo ir derecho a su 
objeto. Si aún no conocía el] nudo del asunto, 


el continuaba ignorando los vínculos que unían 


Se trata sin duda de una contra-mina de 
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la desaparición de Nerthau y la muerte de la 
esposa de Fournier, y en virtud del hecho de 
que uno de los actos del drama se había verl- 
ficado en París y el otro en el Delfinado, al 
menos poseía el hilo que iba a guiarle en aquel ' 
laberinto; si no conocía el desenlace, entreveía 
la intriga, sabía los nombres de «una parte de 
los autores y casi todos los primelos papeles, 


Desde entonces, ya nada tenía qUe hacer en 
París: el nudo de la cuestión estaba en el 
Isére. Y allí había que ir a cortarlo, Resolvió, 
pues, que si la inesperada presencia de Marcay 
no le obligaba a modificar su plan, al día si- 
guiente partiría para San Ramberto en el ex. 
preso de las ocho de la noche. 


- Un solo punto permanecía oscuro en su inte- 
ligencia, pues no había podido forjar racional- 
mente ninguna hipótesis sobre él. Después de 
la apremiante carta de Luce, eran inexplica- 
bles desde cualquier punto de vista que se les 
considerase, la incomparecencia del juez de ins- 
trucción y el silencio del inspector de la Se- 
guridad. 5 


Por un: momento se dijo Laurent que el he- 
cho podía explicarse suponiendo que el juez de 
instrucción no tenía ya necesidad de él; pero 
pronto desechó tal suposición, añadiendo para 
sí que, aun cuando el juez que no le conocía 
no hubiera pensado en avisarle, Luce, su an- 
tiguo subordinado, se hubiera creído en el de- 
ber de participarle inmediatamente que ya 5”o 
hacía falta que se molestase, 


No era pues, posible atribuír el Silencig a 
un olvido, , 

- Además, aún admitiéndolo, no podía esto 
variar su decisión, ya que el doble encargo que 
había recibido del ministro de la Guerra y del 
duque de Gercy le obligaba a penetrar en el 
misterio de aquel tenebroso asunto. 


Entretanto y al salir d+1 restaurant para 
volver al Hotel Metropolitano, sus reflexiones 
le pusieron sobre una nueva pista y se planteó 
esta cuestión, bien que sin poder resolverla: 


—-¿Cómo es que en los ocho días que hace 
estoy esperando a Marcay, no he recibido si- 
quiera cuatro líneas de Luce explicándome los 
motivos que hayan retrasado la llegada a París 
del juez de instrucción, 

El ex-jefe de la Seguridad, después de haber 
reflexionado algunos instantes, se dijo simple- 
mente: 


—Esto es grave, 

Todo el tiempo que empleó el carruaje en il 
desde la barrera de la Estrella a la calle del 
Luxemburgo, permaneció Laurent entregado a 
la meditación. 

Llegado al hotel, subió rápidamente a su 
cuarto y se metió sin tardanza en cama, pues 
se sentía fatigado, 


Sin embargo tardó muCho en conciliar el Sue- 
ño; preocupado por el silencio de Luce, que no 
acertaba a explicarse, fué poco a poco conce- 
diéndole extraordinaria importancia, y cuando 
al fin se durmió, hubiérasele nodido Oír mur- 


murar; 
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—¡Quién sabe!... ¡Ese Froler es capaz de 
todo!... 

Al día siguiente por la mañana, como quiera 
que ningún nuevo hecho había cambiado la 
situación, Laurent pensó en sus preparativos de 
marcha. Para efectuarlos, abandonó definitiva. 
mente el hotel] y regresó a su casa de la calle 
de Lepic causándo la admiración de Su ama de 
gobierno que le creía ausente para dos o tres 
semanas cuando menos... Esto no obstanis, no 
le hizo ninguna observación, pues había visto 
cosas más extraordinarias. 


Jaime Laurent rehizo su maleta, proveyén- 
dose de cinco o seis diferentes disfraces qus 
había conservado en lo que llamaba sus archl- 
vos y que debían servirle para variar su papel 
según los casos, y a las ocho menos cuarto un 
coche le dejaba en la estación de Lyon. 


Diez minutos después se instalaba Cconfor- 
tablemente en un vagóncama , y €l tren le 
llevaba a toda velocidad hacia lo desconocido. 

— ¡Es extraño! — dijo arreglándose lo me- 
jor posible para pasar una noche agradable. — 
¡Desde hace ocho días, me siento rejuvene. 
cido! 

El antiguo jefe de Policía iba a la pelea y 
se encontraba en su elemento. 

Al día siguiente por la mañana, apeábase 
ágil y dispuesto en la estación de San Ram- 
berto... ¡Adel departamento “del Isére!” 


CUARTA PARTE 


UN POLICIA DE GENIO 


PENAS legado a San Ramberto, Jaime 

Laurent se hizo conducir a la mejor fon- 
A de de la población, donde dió el nombre 

de barón Guillermo de Kaeningswater, 
súbdito austriaco. Esta variación sobre el 1u- 
gar de su supuesto nacimiento era intencio- 
nada. 

El antiguo jefe de Seguridad no era hombre 
capaz de perder el tiempo; por lo tanto, apenas 
arregló su tocado, operación indispensable des- 
pués de su viaje por la noche, se puso resuel- 
tamente en campaña. 


Comenzó su investigación en la fonda del 
- “León de oro” donde paraba, en virtud del na- 
tural razonamiento siguiente: habiendo pasado 
por San Ramberto Luce y Marcay, forzosamen- 
te se debía hallar huellas de uno o de otre en 
el establecimiento donde se hubieran alojado, 
en el caso de que hubiesen pasaco allí una 
noche, e 


El medio de asegurarse de ello era senelilo 
y. no podía excitar scspechos; tratábase de pro- 
eguntar si dos amigos Hamados Marcay y Luce, 
de estas y las otras señas, habían estado ellí 
hacía dog O tres semanas. 

Así lo refirió Jaime Laurent. 

Apenas se hizo la pregunta cuando la joven en- 
cargada del despacho se puso a consultar el re- 
gistro separando las líneas con los dedos y mur. 
murando los dos nombres. 


AV Y PETMEGMTA MIS. 


—¡Marcay! ¡Luce! 
Al fin dijo a su interlocutor: 


—Desde tres meses a esta parte, no ha- 
venido a hospedarse aquí ningún viajero de 
esos ncmbres. se 

—Treg meses es demasiado. ¿Sería usted 
bastante amable para repasar de huevo las treg 
últimas semanas? 


—¿Por qué no? — repuso el joven 


Pero en vano pasó revista a todos los nom- 
bres inscritos durante dicho tiempo, pues no se 
hallaban los buscados. 

El jefe de la Seguridad pensó que muy bien 
podían los dos individuos en cuestión haber 
dado nombres falsos, género de ardid que no 
engaña más que a los novicios. 


Entonces rogó que le dejara repasar por sí 
mismo el registro, bien que sin explicar su idea; 
quería ver si, entre los nombres reunidos allí 
por el azar hallaba alguno que oliese a pseudó- 
nimo, cosa que un polizente de inteligencia adi- 
vina en seguida: pero por más que los estudió 
uno por uno nada pudo descubrir: todos perte- 
necían a honrados burgueses de los alrededo- 
res Oo a viajantes de comercio. El ex jefe de la 
Seguridad, no encontrando nada que justifica- 
se sus sospechas, dió las gracias a la joven y 
aparentó salir; pero volvió de pronto, como > 
hubiese olvidado algo y dijo: 


—Usted dispense; una noticia más... 
—Cuantas usted guste, — repuso con agrado 
la joven. 
—¿No sería posible que mis amigos que des- 
conocen la población, se hayan tospedado en 
otra fonda? 


—Es bastante improbable señor. barón 

Desde hacía un momento, la joven que se 
había fijado en la calidad que se atribuía Jal. 
me Laurent ardía en deseos de dar su título al 
distinguido extranjero que honuraba la cas2. 
¡Suena tan bien eso de “señor harón'” en log 
oidos de los criados y de los demás viajeros. 


Al oir aquel título, tres grandes propietarios 
de los alrededorea que acababan de entrar con 
el sombrero puesto y el látigo arrollado en tor- 
no del cuello, se descubrieron y se retiraron 
apresuradamente ai gran corredor central del 
establecimiento. 


Laurent no se sorprendió 

Durante un mes había estado vigllando en 
Londres a uno de los más elevados personajes 
del partido legitimista, fugado de París a raiz 
del atentado de Fieschi, y había desempeñado 
a la perfección el papel de noble español, com 
el título de duque de Baños; así es que un títu- 
lillo de barón no podía venirle ancho. , 


—¿Y por qué lo juzga usted improbable, que- 
rida? — dijo Laurent adoptando un aire pro» 
tector, 


—Porque log amigos del señor barón no 
hubieran dejado seguramente de hospedarse 
aquí. 

—Eso significa... 

—Que nuestra casa, señor barón, es la mejor 
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de San Ramberto, la única donde se hospedan 
las personas de elevada clase. 

—No lo dudo; pero el azar o ja falta de datos 
pueden haberlo dispuesto de otro modo... Se 
Mega una noche, lleno de fatiga, con la idea 
de descansar algunas horas y seguir el viaje... 
y se mete uno en la primera fonda que encuen- 
tra o donde le llevan... Esto es frecuente.> 


—Sin duda, señor barón... 
—Por lo mismo es necesarig que me diga 


usted si hay otras en San Ramberto. 


—MHay otras tres donde, en rigor, por una 
noche puede descansar un forastero de distin- 
ción, en virtud de las causas que usted ha di- 


cho, y sin perjuicio de venir luego aquí, al estar - E 


enterado; aparte de esas tres, las demás son 
posadas. ' 


—¿ Y como podré saber si mis amigos han es- 
tado en alguna de ellas? 

—-Es fácil: se puede enviar a un mozo... 

— ¿Está usted segura de que desempeñará 
bien el encargo? 

—Siempre que en esas fondas sean compla- 
cientes... 

—:Si fuese yo mismo... 

— ¡Cómo! Usted señor barón, lria...! 

Laurent comprendió que era preciso explicar 


su insistencia, a fin de no excitar sospechas y 


repuso: 


—Me importa mucho saber a qué atenerme, 
pues si mis amigos ng han venido aún, he de 
esperarles; pero si ya se hubiesen marchado 
tendría que marchar en seguida a reunirme con 
ellos en Italia. 


—-Entonces si usted gusta, pondré a su dis- 
posición el recadero de la fonda para que le 
acompañe. 

-—Lo agradeceré io señora. 

La joven tocó el timbre. 

— ¿Dónde está Pedro? — preguntó. 


—Ayudando al cocinero; amasa la pasta para 
las tortas y galletas, 

— ¡Singular recadero! 
sonriendo. 


— ¡ Ah, señor barón! — contestó el mozo in- 
clinándose hasta el suelo como para pedir per- 
dón de su atrevimiento al dirigirle la palabra: 
— es que Pedro ha sido mozo de molino y ya 
sabe lo que es harina. 


——Bien, — dijo la joven en tono seco. —- 


— dijo el anciano 


_Avísale que se le necesita, 
Dos minutos después se presentaba Pedro: 
con su blusa azul con trencillas y una PS 


gorra galoneada. - 


Como es fácil suponer, el Pooadere del “León 
de oro”, no.era otro que Pedro Vournet, el con- 
ductoz de Marcay y Luce al castillo de Usor, el 
antiguo mozo de los Boirón. 


¡Sí Jaime Laurent lo hubiera sabido! 
Pedro acompañó al barón a todas las fondas; 


- en todas dejaron al noble extranjero examinar 
logs registros, pero en ninguno halló los nom- 
bres que buscaba: Marcay y Luce no debían 
haber parado alí, a menos que hublesen pres- 
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cindido de hacerse inscribir, lo cual era poco 
probable. 

Jaime Laurent volvió a la fonda un poco des. 
animado y pasó el día paseando o mejor dicho, 
olfateando, pero sin descubrir nada. 

Cuando fué a acostarse por la noche, mur= 
muró entre dientes: 

— ¡Bien! ¡Es el primer día que he perdido 
en mi vida! , 

De pronto distinguió en la pared un grabado 
que excitó su atención: representaba un con- 
junto de ruinas góticas, con el pórtico aún en 
pie y debajo la siguiente inseripción: 

Ruinas de la capilla del castillo de Usor. 

: —¡Calle! — dijo el polizonte. — Esto es 
bastante pintoresco: si tuviera tiempo iría a 
verlo. 

Volvió a poner la luz sobre la mesa y comen- 
zÓó a desnudarse tranquilamente. A la vez que 
hacía su tocado de noche, se ponía nervioso, 
contrariado y murmuraba de vez en cuando. 

—+Es imposible que Marcay y Luce hayan pa- 
sado por aquí sin dejar huellas. — Conozco lo 
bastante a mi subordinado para pensar que 
haya podido confiar a otro el cuidado de poner 
en el correg una carta tan importante como la 
que me dirigió a París, 

Metióse en la cama y continuó: 


—En fin. hoy he tenido 'nala suerte... 
Ya veremos mañana. 

Como todos los hombres estudiosos que no 
quieren perder una idea y que utilizan sus in” 
somnios; como todos los que, por su profesión, 
están condenados a levantarse por la noche a 
cualquier hora, en cuyo caso se encuentran los 
individuos de la policía; como los enamorados 
que gustan de contemplar los cabellos de «u 
joven compañera esparcidos sobre la. almohada, 
Jaime Laurent dormía con luz. 


En París tenía una lámpara de alabastro do 
esas dulces tintas verdes qua descansan y -04- 
cantan la vista; en la fonde del “León de Oro”: 
había de contentarse con una simple bujía que 
cubrió con una pantalla febricada por él con 
un periódico. La luz, apartada de sus ojos, da- 


ba de lleno sobre la pared a la que estaba ado- 


saúo el cuadro que había llamaáío su atención, 

A la vez que pensaba en los medios que 
emplearía al día siguiente para obtener algunos 
Gatos, algunos indicios por insignificantes que 
fuesen y que pudieran ponerle sobre la pista 
que perseguía, su mirada se dirgía 4 pesar si- 
yo hacia las antiguas ruinas góticas que, en la 
media tinta de sombra y luz en que se haila- 
ban y bajo el influjo de las oscilaciones de 12 
bujía, tomaban aspectos fantásticos. A veces 
parecían animarse y en virtud de un fenóme- 
no de somnolencia que comenzada a prepararle 
e1 cerebro para el sueño y 3us8 todo el mundo 
ha experimentado en mayor o menor escala, 
Laurent veía surgir bajo el úuleo arco que que» 
daba en pie, las más singulares apariciones, 

Durmióse bajo aquella impresión y soñó to- 
da la noche con las cosas más extrañas, en las 
que se hallaron naturalmente mezcladas todas 
las preocupaciones que le absorbían, 


y 


t 
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Llegó un momento en que se despertó de ts- 
pente, exclamando: 

—¡ Aquí estoy!- 

Acababa de soñar que, paseándose entre las 
tuinas de la capilla del castillo, había oído Ja 
voz de Luce que le llamaba en s$u auxilio, 

Incorporóse. » 

La luz no iluminaba sino depvilmente la «l- 
coba y el marco negro continuata destacándo- 
se de la pared. 

:A lo lejos, log primeros resplandores del al- 
ba comenzabañ a dorar los pies de las monta- 
ñas del Delfinado; se acercaba el día. 


— ¡Qué sueño tan raro! — dijo Laurent fro- 
tárdose los ojos. — Y mucho más raro en :nÍ, 
cue duermo ordinariamente cor tanta tranqui- 
lidad que no recuerdo jamás si he soñado algo. 

Pero la fatiga del viaje y la ocasionada por 
$us preocupaciones le rindió de nuevo, 
caer la cabeza sobre la almohada y no tardó 
en volver a dormirse, disfrutando aquella vez 
de un sueño tranquilo. 

Se despertó tarde, cosa qa no le había pa- 
sado desde hacía tiempo y al levantarse se le 
presentó ante los ojos el mismc grabado cau- 
sa de su pesadilla; miróle con cierta curiosl- 
áad, pero ya no le encontró el riismo aspecto; 
a la claridad del día se había despojado de sux 
tintas misteriosas, bien que eonservando el se- 
llo de antigúedad muy a propósito para excitar 
los gustos artísticos de algunos viajeros, 


L contemplarle Jaime Laurent volvió a 

la idea que le había acudido la víspera. 

—$i no está muy lojcs, — se dijo, — 

voy a tomarme un día de asueto y a pa- 

searme por allí. Una pequeña excursión me re- 

frescará las ideas, lc cual n> pstá demás, su- 

puestas las dificultades con (ue he de luchar. 

Además, en cuestiones de policía no se debe 

proceder nunca con precipitación; esto es axio- 
mático, : 

Salió y recorrió de nuevo todas las calles de 
la población, paseando al parecer sin objeto, 
como un forastero que trata de matar el tiem- 
po antez de partir; pero en vano reflexivnaba 
y trazaba planes, mirando al suelo y a las casas, 
pues no podía encontrar nada de provecho; el 
hilo conductor que en París le babía sido tan 
útil, no le servia para nada en San Ramberio. 

—-Si yo encontrase solamente, — murmu'a- 
ba, — un grano de avena, una paja, el dato 
más insignificante, tendría ta seguridad de dar 
con la clave de este tenebroso asunto; pero nc 
encontrar nada absolutamente nada es deses- 
«perante... Y sin embargo, sí Marcay y Luca 
han pasado por aquí, aun cuando no hayan he- 
cho más que atravesar la población, yo.lo sa- 
bré... o mi inteligencia se ha debilitado... 
o yo no soy ya Jaime Lauren!. 

Cuando regresaba a la fonda, instigado por 
su estómago que le anunciaba la hora de al- 
morzar, fué alcanzado por Pedro Vournet que 
volvía de recoger un paquete en la estación. 

—Buenos días, señor barón, — dijo el re- 
cadero pasando de largo, 
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—Buenos días, — repuso Laurent. — ¿A que 
hora se almuerza en esta fonda? ; y 

— ¡Ah! ¿Ya tieno usted gana...? Es el aire 
de nuestras montañas... El almverzo es a las 
cnce y no son más que las diez. RS 

— ¡Caramba! exclamó Laurent, — Puez 
me fastidia esperar... Tienes razón; el aire 
abre aquí el apetito... 


—Si usted lo desea se le servirá aparte. 

—¿Vas a la fonda? 

—Y aprisa, señor barón, ya Jo ve usted 

—Pues bien, yo te sigo despacio... Di al l'e- 
£ar QUe me preparen una tortilla de yerbas y 
un pollo asado. 

—Está bien. 

Pedro Vournet continuó su acelerada marcha 

Laurent le llamó. 

Acababa de ocurrírsele una idea, 

—«¿Conoces las ruinas del vastillo de Usor? 
=- preguntó. 


— ¡Ya lo creo! 4 
— ¿Son dignas de ser visitadas? 
—$Son muy ARTIDADA, señor barón. 
—«¿Has ido a ellas 


—: ¡Que si he ido! He pasado cuatro dla on. 


casa de Boirón. 
—¿Y quién es Boirón? 
—El amo del molino de User. 
—Entonces podrías guiarme.., 


-— ¡Calle! ¿Tamoién tiene usted ese caprl- 
cho? 7 

— ¿Qué quieres decir? 

—Que a todos los fcrasteros les da por vl- 
eltar esaz ruinas, 
conduje dos pintores con todos sus trastes pa- 
ra “pinturear”., Y sin duda les debe agradar 
aquello porque no han vuelto. 

— o Dices que guiaste a dos Palabra 
, señor barón, 


Laurent levantó la cabeza; su olfato infalt- 
ple le revelaba que no debía desperdiciar nin- 
gún detalle. 

—¿Y aún no hace un mes? —- continuó. 

—Sí, señor barón. Primero guié a uno solo, 
el cual quedó tan encantado qe regresó en 
seguida a París para volver con un compañero. 

—¿Y ha vuelto? 


—Cuatro días después vinieron él y su PARED: 


Aún no hace un mes que 


A- medida que Pedro Vournet hablaba, Jat- 


me Laurent sentía una extraordinaria emoción 
que iba apoderándose de él, 

— ¡Ah! — exclamó casi temblando. — ¿Ve- 
nían de París...? De allí vengo yo también... 
—Entocnces puede que usted los conozca.. 

— ¿Sabes sus nombres? 


—No me atreví a preguntárselos.,. Ya com- 
prenderá usted que el respeto... Me Dagaron 
bien... y Cuando yo ví que el oficio de reca- 
dero y guía daba más que el de panadero, dejé 
la panadería de frente a la estación, donde tra- 
bajaba y me fuí a servir a la fonda del “León 
de oro” 

A Publos darme las señas de esos Elis pin. 
tores? y 
—¿Qué dice 


ES 


usted. señor barón? 
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- ——Te pregunto a quien se parecen €sos pín- 
tores. 

—0h!, Iban vestidos, poco más o menoós 
como usted... con sombreros hongos y guan- 
tes... ¡unos señoritos de París!..,. Uno era 
más bajo... el otro más alto... Este tenía 
el pelo algo rojo... 

Jaime Laurent tuvo que apoyarse en el bas- 
tón, pues le flagueaban las piernas. 

En aquel momento llegaron a la fonda 

—+¿Sabes a quién pertenecen las ruinas del 


castillo? — preguntó. 

—A fe mía... que lo he oído decir... y NO 
me acuerdo... Pero el ama podrá decírselo a 
usted. 

La aludida habíá oído la pregunta, 

—¿Se trata del castillo de Usor? — dijo. 

— Precisamente, 


—Su propietario es el señor Fournler, cl Dre- 
sidente del Tribunal de Casación. 

Jaime Laurent, al oír estas palabras, acabó 
de comprender la situación. 

Después de tales descubrimientos, necesitaba 
quedarse solo para examinar en conjunto la 
situación y adoptar el plan definitivo, Bajo 
pretexto de escribir algunas cartas, encargó que 
le sirviesen en su cuarto y subió a él inmedia-. 
tamente. ; 

Apenas estuvo sólo exclamó con alegría. 

—i¡Ya sabía yo qUe acabaría por encontrar 
la pista. ..!+¡El nudo está allí! — y señaló el 

- cuadro que tanto le había preocupado la noche 
anterior. — El hombre alto y de pelo rojo, es 
Luce; el otro más bajo, Marcay...- Este vino 
atraído por los fragmentos de papel que halló 
en el vagón; Pedro Vournet le guió a las rui- 
nas, donde descubrió el pedazo de gasa y el 
hilillo de oro; regresó a París y volvió al cas- 

- tillo después de haberse hecho acompañar por 
Luce... Pedro fué también quien guié a am- 

bos... Hasta aquí no hay duda... 

“Ahora es probable que un tercer personaje, 
Froler, haya venido a San Ramberto a despis- 
tar a los dos primeros; pero éste no debe ha- 

ber dejado huellas, pues sabía a lo. que venía 


y es tan hábil que sus numerosos éxitos le hi-. 


cieron ascender en diez años de simple agento 
a subjefe... Para que se le haya puesto €n 
movimiento es preciso que estén en juego sgra- 
ves intereses, que esté comprometido algún 


alto personaje, cuyo nombre, señalado por los 
- mismos acontecimientos, es el de Fournier. 
| Falta averiguar los móviles del crimen, sl 
lo ha habido y quienes son las víctimas... La 
- rápida muerte de la esposa de Fournier y la 
desaparición de Nerthau siguen haciendo S0S- 
4 pechar, pero sólo sospechar un drama de 
amor... Y aun queda otro punto oscuro, la 
A de la señora del presidente en París y 
gu entierro Con gran pompa en el cementerio 
del Padre Lachaise... ¡A menos que esta 
-ppuerte y este entierro no hayan sido una Co- 
media! .. 
de y un cadáver cualquiera, sacado de un hos- 
pitaj ha podido reemplazar el de la señora de 
“Fournier... En fin, antes de ocho días sabré 
a qué atenerme.., Y ahora almorcemos para 
obrar fuerzas y emprender los asuntos serios. 
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EL CRIMEN DEL MOLINO 


. La influencia del presidente es gran_. 
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A] concluir el almuerzo, Jalme Laurent ha- 
bía terminado también el plan que pensaba Se- 
guir. Manifestó en la fonda que iba a hacer 
algunas excursiones por la comarca y que es- 

- taría ausente unos quince días; Subió. a su 
cuarto, sacó de la maleta grande otra pequeña 
de forma particular y se hizo conducir a la. €8. 
tación. Cuando el coche de la fonda regresó a 
ésta, Laurent volvió a tomar el camino de la 
.población cuidando de no Pasar por las inme- 
diaciones del “León de oro” y fué a tomar un 
cuarto en la posada de “Los tres Faisanes”, que 
se hallaba al otro exiremo del pueblo, Antes sg 
había cubierto con un pardesús que había sa- 
cado al brazo, cambiando también su elegante 
sombrero por otro flexible, Procurando pasar 
inadvertido, se encerró en su cuarto y comenzó 
a variar su disfraz para presentarse al día 8l- 
guiente en el molino de Usor donde no quería 
ser reconocido por Froler, en el caso de que 59 
encontrase por allí, Empleó sus colores y, coli- 
rios más sólidos, a fin de no haber de reto. 
carlos al menos en ocho días y cuando al cabo 
- de tres horas se miró al espejo, hubo de con- 
vencerse de que no había perdido su antigua 
habilidad. ; 


NTES de amanecer, Jaime Laurent que 

se había hecho explicar e] camino la 

vispera, y que iba provisto de un pe- 

queño bagaje de óptico ambulante, se 
ponía en marcha para el molino de Boiron, al 
que llegó a las nueve de la mañana, Su primer 
cuidado fué presentarse al molinero para ofre- 
cerle sus servicios, 

—No me flaquean aún las piernas, — dijo el 
molinero, — y mi puño es tan fuerte como haces 
veinticinco años, pero voy perdiendo la vista, y 
si me pudiera usted proporcionar unos anteojog 
para preservarme del polvo de la molienda, 
me prestaría un señalado favor. 


— Precisamente tengo lo que usted desea, — 
repuso ei falso óptico. —-Y he de advertirle que 
admito las monturas viejas, si no están rotas 
y rebajo su valor del precio de la venta. 

Jaime Laurent sabía bien lo que se hacía: 
su proposición provocó en el molinero un: rO0n=- 

- risa de codicia satisfecha. Desde muchos años 
atrás, iba guardando los anteojos inservibles y 
esperaba cambiarlos por unos nuevos y acaso 
recibir dinero encima. : 


El antiguo jefe de la Seguridad aparentó de. 
fender sus intereses y no ceder sino. ante la 
terquedad de Boirón; pero al fin pasó por todo 
lo que este quiso, con lo cual y Su habilidad 
consiguió su fin, que era el de que se le invi- 
tase a pasar algunos días en el molino, 


—Ningún sitio es mejor para hacer nego- 
cio, — dijo Boiron que, a pesar de su carácter 
receloso no había sospechado nada. — Aqui 
vienen una porción de labradores y panaderos, 
pues estamos en plena molienda, y asi se evita 
usted irlos a buscar a sus Casas, 

—_Ya ve0, — repuso Laurent, — que no me 
ha engañado la fama de hospitalario que usted 


goza... 
—¡Bah! Algo hay que hacer cuando se Pue- 
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de... ¡Marianucka! Aquí tienes a un señor 
que me ha vendido unos anteojos nuevos y que 
ya a pasar algunos días en el molino,.., 1lé- 
vale al cuarto de la torrecilla, donde estará co- 
mo en su casa y podrá entrar y salir sin mo- 
jestar a madie... Yo con permiso de usted, 
vuelvo al trabajo... 

Laurent, ya lo hemos dicho, era demasiado 
experto para echar a perder un asunto por pre- 
cipitarse, así es que resolvió permanecer a la 
expectativa todo aque] día, sin dar motivo a 
«excitar sospecha alguna, 

A la hora de almorzar, hallábase Con sus 
huéspedes en el comedor del molino cuando 58 
presentó un nuevo personaje, un anciano octo- 
genario, apoyándose en un nudoso bastón y an- 
dando pesadamente: era Francisco, el guarda 
del castillo, 

——Buenos días, señores, — dijo con voz tem. 
blona. — ¿Hay apetito? 

—No falta, Francisco. Acompáñenos usted, 
si lo tiene, 

—Aunque el estómago está algo tchado a 
perder... por no despreciarlo... 


Y el guarda de las ruinas fué a sentarse en- 
tre Boiron y Laurent que no perdía uno solo 
de sus movimientos. 

A] primer golpe de vista, Laurent había re- 
conocido a Froler, 

—¡Tú un octogenario! — pensó. — ¡Vaya! 
Debías haber tenido más cuidado con tus manos 
y tu dentadura, 

En efecto, Froler ostentaba unas manog de 
un hombre de treinta añog y una dentadura 
capaz de mascar el hierro. 

Jaime Laurent tuvo entonces otro rasgo; de 
genio. 

Las gentes de policía poseen un signo especial 
para conocerse entre sí sin llamar la atención 
de los aque le rodéan. En un momento dado, ro- 
gó a Francisco que le diera el pan y al tomarlo 
le apretó la mamo de un modo tan significativo 
que el supuesto anciano no pndo menos de ex- 
iremecerse y lanzar una mirada significativa a 
su vecino. La comida terminó sin olro inciden- 
te; pero cuando Boirón y su hijo se disponían 
a volver a sus ocupaciones, Francisco invitó con 
tono indiferente a su vecino a que le acompa- 
fase a ver las ruinas del castillo de Usor. 


— ¡Buena idea! — dijo Boirón sin sospechar 
nada. — Así haréis bien la digestión. 

Y se alejó seguido de su hijo. 

— ¿Vamos? —- preguntó Froler con su voz 
natural cuando estuvo a solas con Laurent, 

—-Vamos, — repuso éste. — Fuera de aquí 
- hablaremos con más libertad. 

Al llegar al castillo, el guarda introdujo a 
su acompañante en su cuarto, le indicó un 
asiento y cruzándose de brazos, esperó. 


—-Veamos, Froler, — dijo sin preámbulos el 
ex jefe de Seguridad: — ¿que diablos has ve- 
nido a hacer en el Delfinado? 

Al oir pronunciar su nombre, el supuesto an- 
ciano se estremeció y dijo en tono seco; 

—¿Quién es usted? 

— ¡Cómo! ¿ No'me has reconocido? Me ale- 


Les, 


gro, por que eso prueba que aún no hago mal 
las cosas. — ¡Soy Jaime Laurent! 

Froler lanzó un grito de alegría. Desde que 
el anciang no era su jefe, había dejado de en- 
vidiarle y le admiraba como merecía. 

—Sí, hijo mío, y ya adivinarás lo que me 
trae aquí. Vengo enviado por el presidente del 
Congreso, por el ministro de Justicia, por el 
ministro de la Guerra y por la señora de Mar- 
cay, para averiguar que ha sido del juez de 
instrucción Marcay. del inspector Luce y del 
capitán Nerthau. Es preciso que me sean en- 
tregados y que vuelva con ellos a Paris... 
¡Ah! Y te advierto que no se me podrá hacer 
desaparecer como a ellos, pues si dentro de 
cuarenta y ocho horas no doy señales de vida 
acudirán aquí fuerzas de gendarmería y el pro- 
curador de Grenoble. Conque habla claro imi- 
tando mi franqueza. 


—Lo haré con tanto mayor gusto cuanto 
que la llegada de usted va a simplificar la si- 
tuación. En la vida del señor Fournier hay un 
secreto que no interesa a nadie, que no peiju- 
dica a nadie y que, en una palabra, nadie tiene 
el derecho de investigar. Dos aturdidos, creyén- 
do seguir las huellas de un crimen espantoso, 
han tratado de perturbar una existeueia hon- 
rada y descubrir un secreto cuya divulgación 
causaría seguramente la muerte del primer ma- 
gistrado de la nación, cuya vida. se halla mina- 
da ya por incurable tristeza... Doy a usted mi 
palabra de que se trata solo de un hecho refe. 
rente a la vida privada del señor Fournier, en 
el que este se ha conducido con una grandeza 
de alma que no tiene igual. Yo vine aquí envia- 
do por ei señor Prefecto de Policía para poner 
término a las odiozas pesquisas y en vista de su 
obstinación he tenido que jugarles una pasada 
de las mías; pero ya que está usied aquí, sin 
duda logrará hacerles entrar en razón dándoles 
a entender que lo único que pueden ganar es 
una cesantía... 


Por lo demás, supongo que ahora estarán 
tratables, pues hace ocho días que los tengo en- 
cerrados en un subterráneo, donde esperan a 
cada instante el más triste fin... En cuanto 31 
capitán Nerthau, jamás le he visto, pero sé 
que está vivo, que por su voluntad ha salida 
de Francia en compañía de... alguien y qus 
el ministro de la Guerra debe haber recibido 
en estos momentos su dimisién, acompañada 
de una carta, tranquilizadora. Esto es cuanto 
puedo decir y no me pregunte usted nada más 
porque no respondería. 

—El “parto de los montes”, — repuso sen- 
cillamente Laurent, — Gracias, por tu fran- 
queza y ahora llévame a donde están tus pri- 
sioneros... Pero no, tengo otra idea mejor; 
vale más que no me vean y que todo in] 
misterioso en este 2sunto. 

—Como usted guste, siempre que E 
to se comprometan a no mezclarse más en el 
asunto, pues esto me es indispensable para 
volver a la Prefectura. 

—Déjame a mí... 
cribir? 


¿Tiena3 recado de €3- 
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-—Helo aquí. 
Laurent escribió durante algunos instantes Y 
luego mostró lo es: rito a Froler diciéndole: 
—¿Te parece bien? 
—-Perfectamentoa, — iD el sub fofo 


riendo. . 
— ¿Sabes lo que A haría en tu lugar? 
—Diga usted. RR 


—Les pondría en la comida ur poco del nar- 
cótico de que ya te has servido y que es sín 
duda el usual en la Prefectura y los volvería 
esta noche a su habitación del molino, luego 
de avisar a los Boirón que euidasen de apa- 
rentar que no sospechan nada y que los. tra- 
tasen como si hubieran cenado juntos el día 
antes. 

—Excelente ldea. 

—Entonces solo resta que les hagas llegar 
esta carta. 

—A la noche, 
apague. 

—Y hazme el favor de quitarte esa peluca 
para acompañarme un poco por la comarca. 

—Con mucho gusto le acompañaré; pero ha 
de conservar mi disfraz, pues sólo eon él me 
conocen... 

—Como quieras. Empecemos por el 
Ha. +. 
Marcay y Luce estaban prisioneros hacía nue. 
ve días y nada les permitía abrigar la menor 


cuando el yuinqué se les 


casti- 


esperanza de pronta liberación. El tiempo les 


había parecido tan largo que creían haber so- 
portado muchos meses de cautiverto, 


Por la mañana del décimo día, Luce, que se 


despertaba siempre el primers, miré al res- 


piandor de una cerilla si habían renovado la 
provisión de aceite y lanzó un grito de sorpre- 
sa que despertó a Marcay. 

——¿Qué ocurre? — preguntá éste, 

—Una carta... Voy a encender el quingué 
para que sepamos qué nos quieren nuestros 
carceleros. 

“Hecha la luz”, Luce rompió el sobre y ns 
en alta voz! 


“¿Querido Luce. 


Hiciste bien en escribirme, pues de otro mo- 
do estabais perdidos tú y el señer Marcay. 

Ya estaba abierta vuestra tumba en el 2n- 
labozo donde os encontrais, a treseientos pies 
bajo tierra... Lo he descubierto todo, pero he 
jurado no revelar nada, Sin un inmenso ser- 
vicio que presté en otro tiempo a vuestros ad- 
versarios, esta noche sería la última de vues- 
tra existencia. He obtenido vuestra libertad con 
las siguientes condiciones: 3 


17 Haréis juramento por escrito de no vOi- 
ver a ocuparos jamás en el asunto que os han 
conducido a donde estáis y de no hablar d> él 
a nadie. 

2+. Os comprometeréls de igual modo a sa!ir 


del molino de Usor, dos horas después de ser 
- puestos en libertad y a no zolver nunca a él 


3* No haréis alusión alguna a lo que ha 


pasado, delante de los Boirón, a quienes daréls 
las gracias por su hospitalidad. 


E ind CA A al E SR 


83 5 


Y ejecutaréis flelmente toao cuanto queda 

dictado, pues he respondido por vosotros, 
Jaime Laurent”, 

Imposible es pintar la alegría que inundó el 
corazón de tos dos prisioneros. Apresuráronse 
a escribir y firmar la carta y por primera vez, 
desde su secuestro, almorzaron con buen ape- 
tito. 

Llegada la nocha y luego de haber comido, 
acostáronse cuando el quinqué comenzaba a 
oscilar... 


Al día siguiente ze despertaron en su habí- 
tación del melino y al ver la luz del día de 
que habían estado privados tanto tiempo, na 
pudieron evitar que se les saltaran las :14- 
grimas. 

El corazón de Marcay latía con violencia, al 
pensar en que iba a ver a £u esposa y a su 
sje. 

— ¡Holat — .exclamaron los molineros al 
verlos. — ¿Qué tal se ha pasado ta noche? 

-—Tan bien como de costumbre, — repuso 
Luce en tono tranquilo, 

Y añadió: 

—Nunca olvidaremos el modo cordial gon 
que nos habéis acogido. 

—¡Bah! No merzce la pena de Que nos re: 
pitan ustedes esa... 

—Es que. 

¡Cualquiera diría que están ya a punto de 
partir.. 

A eso es, amigo Boirón; estamos precl- 
samente de marcha, 

—— Imposible! 

—Pues. sin embargo, así es, 

—¿Y no almorzarán ustedes zon noostres? 

—Sí, por última vez. 

Dos horas después, el juez de instrucción y 
el inspector habían abandonado la comarca y 
tomaban el tren, Luce, para París y Marcay pa: 
ra Marsella. 


Cuando algún tiempo después se vieron en 
Paris, Luce Mevó a Marcay a la calle de Lepie 
para dar las gracias a Jaime Laurent por ha- 
berles. salvado la vida. 

Después de haberles oído atentamente, dijo 
el anciano: 

—Amigo Luco, has sido víctima de alguna 
mistificación. Jamás he recibido carta tuya. ni 
conozeo el molino de Usor, ni he interven:do 
en la liberación de ninguno de ambos. 

Los dos se retiraron estupefactcs, 

Resueltamente aqueí asunto estabá destina- 
do a quedar envuelto en el más profundo de 
los misterios, 


EPILOGO 


INCO afios después, Jaime Laurent, a pe- 
tición del embajador francés, se trasla- 
daba a Constantinopla cuando el vapor 
que le conducía, asaltado por una tem. 
pestad, se vió obligada a recalar en uno de 
esos pequeños paraísog terrenales que se la- 
man las Islag Jónicas, Los pasajeros bajaron 4 
tierra y como la única fonda de la localidad nU 
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bastaba para alojarlos a todos, algunos de ellos 
hubieran de recibir hospitalidad en las casas 
particulares, 

Jaime Laurent permaneció a bordo, pero con 
gran sorpersa suya vió en su presencia a Un 
desconocido ¡alto, elegante, de aspecto militar 
y apr: »ximadamente de unos treinta y cinco 
años que dirigiéndose a él con la sonrisa en 108 
labios le dijo: 

——Querido compatriota, acabo de saber que 
no ha abandonado usted el buque por no saber 
donde alojarse. La mar está picada y esto Puede 
durar algunog días, Permítame, pues, que 18 
ofrezca hospitalidad, Soy francés, mi esposa 
también y tendremos mucho gusto en recibirle 
en nuestra casa. 


No había medio de rehusar y, pocos instan- 
tes después, un carruaje de dos caballos llevaba 
a nuestro viajero y a su huésped por un mag- 
nífico camino que se dirigía al interior de la 
isla. 

Al cabo de un cuarto de hora escaso, e] co- 
che paraba ante una magnífica avenida de na. 
ranjos, al extremo del cual] se distinguía una 
soberbia quinta, construída con toda la elegan- 
cia de la arauitectura moderna, 

Una mujer joven, de gran hellera, sobrada: 
de cuatro niños, el último de los cuales estaba 
aún en ama, salió a recibir a los que llegaban. 


— ¡Ya estáis aquí, Teodoro! — exclamó al 
ver a su marido, — Comenzaba a inquietarme.., 
Y le abrazó, : 
— ¿Por qué, querida Sofía? — repuso €l jo- 


ven correspondiendo a Sus caricias. —— Mira, 
te traigo un compatriota que se ha dignado 
aceptar nuestra hospitalidad, 

—-Bienvenido, caballero, — dijo la joven con 
alegre sonrisa, — Nada nos complace tanto co- 
mo ver un francés y poder hablar de Francia. 

Jaime Laurent pasó dos días en aquella mo- 
rada encantadora, donde se hallaba reunido con 
lujosa profusión, cuanto puede embellecer la 
existencia. Los propietariog de aquella quinta 
debían gozar una fortuna de principes. 

La vispera de su marcha, el antiguo jefe de 
la Seguridad no había tenido aún Ocasón de oir 
pronunciar el nombre de sus huéspedes, cuando 
hallándose los tres reunidos en la sala, para to. 
mar el te de la tarde, el] dueño de la propiedad 
hizo salir a log criados y dijo: É 


——Estoy seguro, señor Laurent, de que desea 
usted conocer la verdadera condición de las 
personas que han tenido el gusto de recibirle 
bajo su techo, 

——Confieso que... 

*——Soy el capitán de Nerthau, y presento a 
ustea a la señora de Fournier, que no lo fusS 
nunca más que de nombre, que falleció en Parls 
el 18 de enero de 18... y que es mi esposa desde 
hace cinco años, E 

Jaime Laurent, en el colmo de la estupefac- 
ción, no supo que responder, 

El joven continnó: 

—En vista de la prueba auténtica de mi 
muerte, pues me habían visto caer, después de 
recibir numerosos sablazos, en poder de los. 

árabes, y se había extendido mi acta de defun- 
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las súplicas de su tutor, había consentido en ca- 
sarse con el señor Fournier, para tener un pro- 
tector, a condición de que éste no reclamara 
sus derechos de esposo. Poco tiempo después, 


- ción, Sofía de Fontés, mi prometida, cediendo a 


yo logré escapar de la kábila que me tenía pri- 


sionero y volví a Francia. ¡Juzgue “usted cual 
habia de ser mi desesperación y la de Sofía! 
Fournier que lo aguardaba todo del tiempo, 
perdió su última esperanza. Un día nos sor- 
prendió al uno en brazos del otro. 


—-““No tema usted por su Pa — da dije 


yO; — pero déjenos usted llorar por nuestra 
dicha,, perdida para siempre. 


—+Entonces lloremos los a — repuso él, 


— porque yo también soy muy desgraciado. 

—Dice la verdad, Teodoro, — exclamó Sofía 
en un arranque de sublime compasión, — Res- 
petémosle siempre, porque es el más noble de 
los hombres. 

Y lloramos juntos. 

Al fin. el señor Fournier dijo: 

— ¡No! Esto no debe ser así... 

de haber tres personas desgraciadas cuando 
basta que lo sea una sola? 


Entonces calculó un plan que nos propuso y 
que se llevó a cabo mediante la compriciaan del 
médico de la familia. 

La esposa: de Fournier cayó enferma y se 
supuso la Muerte la misma noche en que venía 
a reunirse conmigo en el castillo de Usor, pro- 
piedad de la familia. 


. ¿Porque ha. 


>, 


Al día siguiente se la enterraba con gran 


pompa, es decir, se enterraba un cadáver pro- 
porcionado mediante la complicidad de los mo- 
lineros inmediatos a dicho castillo, sin que na- 
die sospechara nada. Un testamento escrito de 
mano de la supuesta difunta, me legaba su in- 
mensa fortuna, a título de compañero de la in- 
faucia, a fin de que pudiéramos disfrutar de 
aquella después de nuestro matrimonio. 


Quince días después, el mismo Fournier nos 
entregó actas simuladas de estado civil, me- 
diante las cuales nos pudimos casar en Roma 
sin dificultad alguna. 


Estaba convencido de antemano que saldría- 


mos de FranCia y que no volveríamos a ella 
antes de la muerte de nuestro bienhechor, y en 
cumplimiento de tal acuerdo, vinimos a retu- 


giarnos en esta encantadora isla, donde, desde. 


hace cinco años, 


disfrutamos una perpetua 
dicha, ; : 


Por gratitud, hemos dado el nombre del se-. 


ñor Fournier a nuestro primogénito... Y aquí 
queda explicado todo el misterio, en el que in- 
tervino usted algo hace tiempo, sino estoy mal 
informado”. , ' 


—-Una taza de te, señor DARA — dijo con 


yoz encantadora Sofía Fontés de Nerthau. 
—Con mucho gusto, — repuso el ex jefe de 
la Seguridad. — Y permitame usted que la 


beba a la continuación de su felicidad. Ahora 


ya ha dejado de ser, para mí, un secreto el fa- 
moso ''crimen del molino de Usor”, 


VIN 
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Mas: En el Gran Teatro Monumental y ante una concurrencia de más de dos mi! personas, se 
3 realizó el domingo 6 del cte., a las 10 hs., UN interesante y atractivo festiva: con motivo del 
: reparto de premios a los criunfadores de los Concursos anuales de Dactiloerafía, Taqui- 
: grafía y Trabajos Prácticos de las Academias Pitman. 

k La primera parte del programa consistió en varios números artísticos que fueron muy 
3 aplaudidos y celebrados por Ja vasta concurrencia que llenaba todo el local. 


Terminada la primera parte, el Sr. N. DP. Lafuerza habló sobre la necesidad de moyi- 
lizar las energías personales para alcanzar el triunfo en las actividades propias y alentó a 
los concurrentes a que se acompañaran siempre en el afán de empiear sus energías sin dejarse 
amilanar por la adversidad de las circunstan cias. 

: A continuación, se procedió aí reparto de los premios a sesenta jóvenes y señoritas, dis- 
tribuyéndose entre ellos dos máquinas de escribir Remington, doce copas de plata, cater- 
ce medallas de plata y treinta y ccho menciones de plata. Entra los premiados figuraban 
algunos alumnos de provincias cue vinieron expresamente a Bueños Aires para recibir su 
premio. Cada alumno, al recibirlos de manos de los Directores, era aplaudido calurosamente 
por el entusiasta a2uditorio. 

La fiesta terminó dentro de un ambiente de gran entusiasmo, quedando todos los asís- 
tentes a ella gratamente impresionados llevándose un recuerdo sugestivo de emocionos agra 
dables. 

Muchos y cálidos fueron los elogios que de las Academias Pitman se oian entre los con- 
currentes; como también se vonderaba su labor eficaz y práctica entre los millares de alum- 
nos que concurren a sus aulas, No pocos se acercaron a los Directores para testimoniarles 


su felicitación y encomio por el acierto con gue dirigen y encauzan su importante institu- 
ción educacional 
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"mera del tren 


==] O, Isabel, no 
[meparece 
igue lady 
|] Adela ha ya 


Y apoyado con 
mucho calor la invi- 

ción hecha por su 
hijo. 

Era la tercera vez 
que, en una hora, 
había hecho mi tía 
esta misma refle- 
xión. Estábamos sen- 
tadas la una enfren- 
te de la otra, en un 
depariamento de pri. 
eX- -1 
preso de York y los F 
vastos campos de 1ri- / i AN 
go muy espigados, 
huían de nuestra 
vista eomo sombras 
amarillentas, bajo el sol ardoroso de ula tar- 
de calurosa. Ibamos a hacer unz visita a Fern- 
wood, casa de campo situada a veinte millas de 
York, para que yo conociera a la familia del 
señor Luis Wendole, cuyo hijo único, llamado 
Laurencio, debía casarse conmigo, 

Laurencio y yo nos conocimos dos meses es- 
casos antes y esto fué, creo qe el primer año 
que yo residí en Lonaáres, Huérfana y única 
heredera de un rico comerciante de Calcuta, 
vivía yo en casa de mi tia la señora de Mad- 
Gison Treyor, viuda de un comandonte de la 
Guardia Real y única hermana de mi difunto 
padre. La señora de Trevor había hecho diver- 
sas objeciones a estos cortos amores, amores 
de seis semanas, enlre Laurencio y yo; pero el 
impetuoso joven yorkino, había allanado todos 
los obstáculos. ¿Qué podían objetar? — decía. 


— Debía tener una Tenta anual de dos mil H-' 


bras esterlinas y la posesión de Fernwood, cuan- 
do muriese su padre, sín contar con cuarenta 
mil líbras de una tía solterona, que recibiría 
tan luego como Meg ase a su mayor edad, por- 


' que mi joven e impetuoso pretendiente, no te- 


nía aún veintiún años. En cuanto a familla, 
mi tía no tenía más que hojear el lbro de ia 
Heráldica de Burko, para quedar satisfecha, 
en este punto, respecto a los Wendale de Fern- 
wood. Su madre era lady Adela, la hija más 
joven de lord Kingwood, propietario del “easti- 
llo de ese nombre; situado en el condado de 
Kildare, ¿Qué podía, entonces, objetar mi tía? 
— Su familia no me conocía, alegaba ella y 
bien pudiera suceder que desanrchase esos amo- 
res. Lanrencio soltó al oirlo una de esas car- 
ecajadas alegres y sonoras 

—i¡No aprobar mi casamiente...! ex- 
clamó. — ¡No gustarle mi querida Isabelita .. 
¡Qué bromas tenéis! 

Y poco después recibimos una invitación pa- 
ra 11 y Fernwood, invitación en J? cual venían 
unos renglones escritos de puño y letra- de la- 
dy Adela Wendale. 

Pero precisamen- 
te a esa esquela era 
a la que más inccn- 
yenientes encontraba 


EL 


MISTERIO 


Por GABRIEL RANSAU 


+ = - PE 


mi - tía. Era fina, se- 
ca y de puro cum- 
plido — decía; 
sólo había sido es- 
crta para conten- 
tara Laurencio. 
¡Cuán poca atención 
prestaba yo a 3sa 
carta! Y sin embar- 
g9, era la primera y 
vaya indicación do 
ese terrible escollo 
contra el cual debía 
estrellarse mi exis- 


labón de la cadena 
de esa gran ministe- 
is, en el cual se 1a- 
Man envueltos 
tos destinos. 

La carta era fría, 
evidentemente, Lady 
Adela comenzaba por decirnos, que tendría un 
verdadero placer en vernos y que ardía en im- 
paciencia por conocer a su nuera. Luego aña- 
dia cuán triste era la vida en Fernwood y Có- 
mo temía que nos arrepintiésemos de emprean- 
der ese largo viaje al condado de York para 
habitar en una casa solitaria, donde no habia- 
mos de encontrar más que a un valetudinário 
susceptible, a dos mujeres nerviosas y a un 
rauchacho que pasaba todo el tiempo entre 108 
trabajos del campo y les placeres de la caza. 

Pero yo no temía la tristeza en sitio donde 
estuviese mi adorado Laurencio; así es que bien 
pronto di al traste con todas las cbjeciones de 
mi tía; mandé que me hiciesen media docena 
de trajea nuevos y llevé a al señora de Treyor 
a la gran estación del Norte, antes de que ella 
tuviese tiempo de ponerme nuevas dificultades 

Laurencio se habíz marchado antes, con ob- 
jeto de hacer que todo estaviese. preparado, 
cuando nosotras llegáramos y ucs había pro- 
E salir a recibirnos a la estación de York 

ara Hevarnos en su carruaje hasta Fernwood. 
En el andén estaba cuando se detuvo el tren; 
los rayos del sol jugueteaban por entre los ri 
zos de su cabello y sus magníficos ojos pino 
estaban radiantes de alegría. 

Laurencio era muy guapo; pero su mayor en- 
canto consistía tal vez.en aquella asombrosa vÍ- 
vacidad. en aquella incansable energía y aquella 
indomable voluntad. que le distinguían de to- 
dos log muchachos que yo conociera y tratara 
hasta entonces, 

Esta superabundancia de vitalidad, era tan 
grande en él, que por cierta influencia magné- 
tica parecía comunicarse a los demás, Yo no 


me sentía jamás fatigada, cuando Laurencio es-. 


taba a mi lado. Con él era con quien-podía sal- 
var más tiempo, dar los passos más largos a 
caballo, ofr una ópera, o visitar una galería 
de pinturas con menos fatiga. 

Su presencia MNenaba toda una casa; sus rl- 
sas francas y bulli- 
losas resonaban por 


cla que donde él es- 
. taba no podía en- 


A 


tan- 


todas partes. Pare- 


o % s a * did: dio 


tencia; el primer es- ' 


NT y -) sal? 


trar la tristeza. á 

A medida que nos íbamos acercando a Fern- 
wood, iba yo experimentando esa influencia 
más mareadamente. El campo era árido y triste 
por allí; el sol iba. ocultándose dejando detrás 
de sí un cielo frío y ceniciento,. cargado ke 
nubes de color plomizo, rs 

Pero Ja influencia del punto de vista, o de 
la atmósfera, no podía afectar a Laurencio. 
Aquella tarde estaba todavía de mejor humor 
que de costumbre. h 


—Os han preparado, señoras, las habitacio- 
res adornadas de madera de roble — dijo. — 
Habitaciones muy solemnes e ¿mponentes, con 
sus grandes camas colgadas, sus sombríos ador- 
nos y los retratos de los antepasados de la 
familia de Wendals, ¡Una verdadera colección! 
Y no os sorprendáis si a eso de la media no-hs 
salen todos de sus cuadros y van a pediros per- 
miso para calentarse con vosotras a la chi- 
menea. 

Mi madre ha interrumpido una docena de 
veces la lectura de la última novela que le ha 
mandado su librero, para ver si estaba todo bien 
preparado y desde que se acab3% de almorzar, 
mi querida, activa, paciente e incansable hour- 
mana Lucía, no ha hecho más que correr de 


una parte a otra para inspectionar todos los 


preparativos. 


— Vuestra hermana Lucía — exciamé toman- 
do al vuelo estas palabras —- me ha de ser 
muy simpática y muy querida. 

— Así lo espero, hijita — unmestó con tono 
casi serio, — porque es para mi la más carí- 
ñosa y la mejcr de 'as hermanas. Y sin embar- 
go estoy casi asustado, porque Lucía tiene diez 
años más que vos; es seria, reservada, melan- 
cólica a veces; pero si algún ángel ha habido 
en la tierra revestido de forma humana, de 
seguro es ella ese ángel guardián. 

—¿Se parece a vos, Laurencio? 

—¿A mí...? ¡Oh! Absolutamente nada. No 
somos hermanos más que de padre y se pare- 
ce a su madre, que murió miy joven, 


Al decir esto, llegamos a las puertas de Fern- 
wood, puertas inmensas de madera, con gran- 
des pilares de piedra cubierta de musgo, un pa- 
belloncito easi ruinoso servía de habitación a 
una mujer de aspecto miserable; sus chiquillos 
jugaban con un pedazo de tierrs, plantada de 
verduras; que recibía el pompcso título de jar- 
dín. Al frente de esta entrada, se extendía una 
anchurosa avenida de media milla de larga, a 
la extremidad de la cual se levantaba un case- 


—rón enorme de ladrillos rojos, del estilo Tudor 


y que parecía mirarnos con cierta desconfiaa- 
za más bien que darnos la bienvenida, El par- 
que estaba completamente inculto. 


Lady Adela tenía razón. Fernmwood era una 
morada tristísima. Apenas pude ccntener as 


verla un estremecimiento de disgusto, en tan- 


to que mi pobre tía daba dient= con diente. 
Acostumbrada a pasar las tres cuartas par- 

tes del año en Onslow Square y los meses de 

toño en Brighton o Ryde, aquella mansión, 
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era un mal antídoto contra la extremada. sen 
sibilidad de su sistema nerviosa. 

Laurencio pareció adivinar el motivo da 
nuestro silencio, TN 

—La posesión está descuidadísimia, señora — 
dijo a guisa de excusa y dirigiéndose a mi tías. 
— Pero os aseguro que yo la arreglaré. Antes 
de traerme 2 mi adorada Isabelita a Fern. 
wood, traeré aquí jardineros y tapicéros que 
lo dejen todo como nueyo y que conviertan este 
desierto, en un delicioso paraíso. No puedo de- 
ciros la causa de este abandono, que no con- 
siste ciertamente en falta de 'dinero, y menos 
todavía en falta de ocasión, porqué mi padre eg 
un hombre que no hace nada, y para el cual, 
por lo tanto, debieran servir las obras de agra. 


* dable pasatiempo, No, verdaderamente no ma 


explico por qué han abandonado así esta po- 
sesión. 

Más que a nosotros, estas últimas palabras 
parecían ir dirigidas a sí mismo y como si fue- 
sen la respuesta a una larga serie de ideas 
que bulleran en su cerebro; luego se quedó si= 
lencioso y cayó en tranquila meditación. Ob- 
servé yo su semblante con curiosidad, porque 
rara vez le había visto pensativo, Luego, reco. 
brando poco a poco su expresión habitual, gijos. 

— Ahora, señoras, que estáis a las Puertas 
de Fernwood, será ocasión oportuna para ha- 
blaros del estado de abatimiento en que en- 
contraréis a mi familia. Con todos los elemen- 
tos imaginables de felicidad, parece que estas 
mos envueltos incesantemente por una nuba 
sombría, Desde que yo me acuerdo de mi pobre 
padre, está alicaído y delicado; lo mismo que 
esta antigua mansión, parece que se halla rul. 
n0so; y aho0ra se encuentra enfermo sin tener 
ninguna enfermedad determinada. 

. Mi madre se pasa la vida leyendo novelas, y. 
no vive más que a fuerza de sales y de agua de 
Colonia. Mi hermara, la única persona aciiva 
de esta casa, se halla siempre pensativa y a 
veces melancólica, Observad que sólo os dige 
todo esto a fin de iros preparando para el es= 
pectáculo que os aguarda, y no en manera al- 
guna para alarmaros; porque podéls estar se» 
guras de que haré esfuerzo sobrehumanos para 
regenerar a esta familia entristecida, que se 
deja abatir por exceso de felicidad y una ca- 
rencia absoluta de preocupaciones de cuidados. 

Cuando Laurencio acababa de hablar, dete.. 
níase el carruaje delante de una gran escall- 
nata de piedra y cinco minutoz después, mi tía 
y yo, con la ayuda de mi novio, bajábamos del 
faeton y éramos presentadas a lady Adela y 
a la señorita Lucía Wendale, se 

Encontramos a lady Adela, eomo nos lo has 
bía advertido su hijo, abismada en la lectura 
de una novela. Dejó el libro cuando entramos, 
y se acercó a nosotras con mucho afecto, y 
como si en realidad nos agradeciese mucho el 
haber ido a distraerla en medio de su vida de 


, soledad y aislamiento, 


—¡Qué buena hebéis sido viniendo! — me 
dijo estrechándome entre sus delgados brazos 
con expresión casi maternal; — y también es 
una amabilidad en vos señora de Trevor, haber 
abandonado vuestros placeres de la capital, pa= 
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fa traerme a esta querida niña. Creed que ha- 
remos cuanto podamos por haceros agradable 
la residencia aquí, siempre que os podais acos- 
tumbrar a una sociedad muy limitada, porque, 
desde que mi hijo es hombre, no recibimos a 
nadie, y creo que en la lista de mis visitas fi- 
guran cinco o seis nombres nada más. 

Lady Adela era una mujer de aspecto ele- 
rante en la flor de la edad; pero su rostro, to- 
davía bello, estaba ajado y surcado por arrugas 
prematuras, alrededor de sus melancólicos ojos 
azules y de su boca, 

Mientras que ella hablaba con mi tía, Lucía 
y yo nos aproximamos la una a la otra, 

- La hermana de Laurencio no era bella; pá- 
lída y enfermiza, tenía log cabellos negros y 
log ojos garzos y tristes; parecía que alguna 
secreta pena había, desde su más tierna ju- 


ventud, apagado el fuego de aquella existen-. 


cia; pena profunda, qeu lejos de desaparecer 
o de ser olvidada con los años había ido cre- 
ciendo y fortaleciéndose a medida que ella se 
íba desarrollando, hasta convertirse en una 
parte de ella misma. Un cariño no Correspon- 
dido — pensaba yo; — un golpe'horrible, que 
habría destruído el primero de la joven, y por 
el cual debía: sufrir eternamente el corazón de 
la mujer. En mi completa ignorancia de la vil: 
da, creia yo que éstos eran los únicos dolores 
que podían desolar la existencia de una mujer. 


—Habrá que renunciar a eso de ser dichoso 


en Fernwo0d, Isabel — me dijo Lucía con dul- 
zura, haciéndome sentar a su lado, mientras 
que Laurencio, inclinado por encima de .NOS- 
otras, nos miraba con ternura, 

Yo 10 creo, a pesar de todó su amor por mi, 
que Laurencio me haya amado punca tanto co- 
mo a esta hermana de rostro pálido, 

- ——¿Es que dejaréis de ser dichosa, querida 
[sabel? Laurencio acaba de preparar el borrico 
más hermoso de todo el condado, a fin de que 
podáis exvlorar el país con nosotros, 
s0ig una intrépida amazona. Por vos ha hecho 
afinar los pianos y poner paño nuevo a la 
m2sa de billar, a fin de que podais distraeros 
los días de lluvia, y si no podemos presentaros 
mucha gente, haremos todo lo posible por ale- 
jar de vos la tristeza. 

.  —Seró6 muy dichosa aquí cerca de vos, mil 
querida Lucía — dije; — pero ¿por qué ha. 
blarme tanto de la tristeza de Fernwood, cuan- 
do sin duda debe tener este viejo castillo tan- 
tos recuerdos que Os lo hagan querido? 


[ENTRAS que yo hablaba bajó ella. los 
ojos, y un ligero rubor vino a animar 
la palidez de su enfermizo rostro, 
—No me gusta mucho Fernwood — 
dijo con tono grave. 
—En Fernwood será donde habrá experi- 
mentado el pesar que atormentaba su vida, 


pensé. 
—Mira, Lucía — añadió Laurencio casi con 
impaciencia — todo el: mundo sabe que esta 


triste mansión te mata lentamente, y sin em- 
bargo, por uada del mundo la abandonarías. 
Cuando todos nos vamos a Scarboroush n A 
Barlington; cuando mi madre hace una exvedl- 


sé que 


ción a Narrogate; siempre que yo mismo yoy a 
la capital a fin de sacudir un poco el polvo de 
provinciano y de yer de qué se comPone el 
mundo fuera de aqui, tú te obstinas en quedar- 
le en casa, con el único pretexto de que es pre- 
ciso cuidar a tu pobra enfermo, señor Thomas. 

Yo tenía la mano de Lucía en la mía y sentía 
temblar sus descarnados dedos a aquella pala- 
bra de su hermano, Mi curiosidad se excitó fuer. 
temente. 


— ¿El señor Thomas? — aaa invo: 
luntariamente, a 
—¡Ah! es verdad, Isabelita, me había oly1.. 


dado de hablaros de este individuo de nuestra 
familia; pero como no. lo he visto. nunca, se me 
puede perdonar este olvido. El señor Thomas 
es un pariente muy desgraciado de mi padre, 
un pobre enfermo, siempre en cama, ¿no es 
esto, Luefa? y que necesita siempre cerca de S) 


. Un hombre robusto, y enfermerog experimen- 


tados. Ocupa el Pe superior de una ala del 
edificio. Este pobre señor Thomas, por enferm0 
que esté, debe, sin embargo, tener un gran po- 
der de fascinación: mi madre va a yerle todos 
los días, tan furtivamente zomo si fuera a 
visitar a un Ccriminaj] condenado. Con frecuen- 
cia he encontrado a mi padre que salía de sus 
habitacones pálido y abatido; y cuanto a mi 
hermana Lucía, su afecto por el pobre enferme 
es tal, que, como acabo de deciros, nada podría 
obligarla a salir de la casa; tanto es lo que 
teme que su enfermero o ayuda de cámara nc 
tengan con él todos los cuidados necesarios. 
Yo tenía todavía agarrada la mano de Lucía, 
pero ya no temblaba, Aquel pariente sin recur: 
sos, aquel enfermo a cargo de su familia, ¿de. 
sempeñaba acaso un papel en el sombrío mis. 
terio que influía en la existencia de aquella 
joven? Y sin embargo, no, no podía ser, mé 
dije, porque ella mostraba la mayor sangre 
fría a] contestar a su hermano, d 
—Mi vida entera se ha reducido poco : a poco 
a los cuidados de ese pobre joven, Laurencio, 
y yo no abandonaré a Fernwocd ' inientras e 


viva. S 
¡Un joven! ¿Luego el señor Thomas era un 
joven? 


Lucía misma nos condujo, a mi tía y a mi, 
a las lindas habitaciones que habían ODA 
para nosotros, El cuarto de la señora Trevor . 
estaba separado del mío por un Corredor, al 
cual daban dos cuartos de lavarse y un lindo 
tocador con vistas al parque. Mi cuarto estaba 
situado en la extremidad de] edificio, y tenia 
dos puertas, una de lag cuales se abría a] co- 
rredor y la otra a una galería que se extendía 
por toda la fachada áe la casa. Al mixar a esta 
galería, eché de ver que el ala Opuesta estaba 
cerrada por una doble puerta; ja examiné cu- 
riosamente: era sin duda-la barrera que Sepae 
raba del mundo exterior; al misterioso pariente A 
de Laurencio, 

Lucíz nos dejó tan pronto como trios 
mi tía y yo instaladas en nuestras habitaciones. 
Cuando yo estaba haciendo mi “toilette” para 
la comida, el ama de llaves, mujer robusta y 
de edad madura, vino a preguntara e quería 
algo. A z 
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—Como no habéis traido a vuestra doncella 


— me dijo, — la señorita Lucía me ha encar-. 
gado que ponga la suya por completo a vuestra ' 


disposición. El servicio personal de la señorita 
Lucía tiene tan poca importancia, que a Sara le 
sobrará tiempo. y es una excelente muchacha. 

Yo le contesté que no necesitaba a nadie. 
Pero antes de despedirla, no pude resistir el 
deseo de hacerle una pregunta, concerniente al 
misterioso enfermo. Ñ 

— ¿Se encuentra en este extremo de la casa 
las habitaciones del señor Thomas? abido 
gunté. 

Aquella mujer me miró con aire asustado, y 
me dijo después de unymomento de silencio: 

—¿Os ha hablado del señor Thomas, el se- 

ñorito Laurencio? — me ed con aire in- 
quieto. : 


—-HHace un do mícsito que me hablaban de él 


el señorito Laurenci y su hermana. 

— ¡Oh! es verdad, señorita, -— añadió con 
tono algo más tranquilo. — Las habitaciones de 
ese pobre señor están a la extremidad de esa 
galería. 

— ¿Hace mucho tiempo que vive aquí? — 
pregunté. 

——Presumo que cerca de veinte años, 

—Debe ser un pariente lejano. 

—-£$íÍ, señorita. ' 

—Es una buena obra de vuestro amo el ha- 

-—berle cuidado tanto tiempo y id procura- 
do tal bienestar. 
—Mi señor es un hombre excelente, 
MTITa, 
Aunque aquella mujer parecía resuelta a dar- 
me las ménos noticias posibles, no pude resis- 
- tirme a hacerle una última pregunta. 


seño- 


4 —¿Cómo se explica que después de tantos - 


años no haya visto todavía el señor a su pa- 
viente? — dije. 


ama de llaves más que las otras. Después de 
haber cambiado de color, respondió con vacila- 
ción: 

—-BEl pobre señor no abandona nunca su ha- 
bitación, señorita; y el señor Laurencio tiene 
un carácter muy alegre. ¡Dios le bendiga! Su 
naturaleza es tan expansiva, que su compañía 
no conviene a un enfermo. : 

Evidentemente era inutil intentar _ obtener 
otros datos; de modo que renuncié a ellos; y 


a peinarme ante un espejo. 


más en todo: esto. He querido ver un misterio 
en un asunto de familia, de los más naturales, 
el Sr, Wendale tiene un pariente imposibilitado, 


natural que concederle hospitalidad en este vie- 
jo castillo, bastante grande DE “alojar un re- 
-gimiento? 

Encontré a la familia reunida en el salón. El 
señor Wendale conservaba señales de haber si- 
do un buen mozo. En su juventud debió pare- 


corso a Laurencio pero, como me había dicha 


—Lo más sencillo — me dije -— es no pensar 


muy pobre y muy abandonado para poder cui-. 
-dorse con sus propios recursos; ¿qué cosa más 


Aquella pregunta cid que perturbaba al 


dando los buenos días al ama de llaves, mo puse 


» 
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mismo castellano, habían venido a menos, a la 
vez. Más, a pesar del mal estado de su salud, 
nuestro huésped nos recibió muy bien, e hizo 
los honores de su mesa con la gracia y el buen 
tono de un perfecto hombre de mundo, 

Después de la comida, mi tía y lady Adela 
se sentaron cerca de una ventana a hablar, 
mientras que Laurencio, Lucía y yo nos fuimos 
a un gran balcon de piedra a mirar los últimos 
rayos del sol poniente de una taráe de Agosto 
que se reflejaba en las aguas de los estanques, 
ocultos bajo el ramaje. Los tres eramos dicho- 
sos Laurencio y yo contábamos a Lucía nues. 
tras aventuras de Londres, haciéndole el retra- 
to de nuestros amigos a la moda, y contándole 
nuestras expediciones en carruaje y nuestros 
paseos a caballo, nuestras fiestas, nuestros bal- 
les, y nuestras comidas; y ella, con la sonrisa 
en los labios, nos escuchaba con paciencia casi 
maternal. 

—+Es necesario que os enseñe mañana el Ccan- 
tillo, Isabel — me dijo Laurencio aquella no- 
che. — ¿Supongo que Lucía no os habrá dicho 
que os ha alojado en el cuarto de los apare- 
cidos? 

—i¡No, ciertamente! 

—No créais a ese loco, mi querida Isabel -- 
dijo la señorita de Wendale. Fernwood, como 
todos los viejos castillos, tienen su historia de 
aparecidos; pero como nadie, ni aun en vida de 
mi padre, ha visto el fantasma, no tenéis nada 
que temer, 

— ¿Pero confesáis que hay un fantasma? — 
exclamé vivamente. — Contadme esa historia. 

—Escuchad, Isabelita — dijo Laurencio, — 
y sabed que visita recibiréis a la hora en due Tas 
campanas de la iglesia de Fernwood, oculta all á 
abajo entre los olmos, den las doce de la noche, 
Cierto -sir Humphrey Wendale, que vivia en 
tiempos de Enrique VIII, fué engañado por su 
mujer, que era muy bea. Sí se hubiera confor- 
mado con los usos de su época, habria degolla. 
do a su mujer y a su rival; pero nuestro ante 
pasado era un espíritu más original -y encontró 
una manera de vengarse también muy original. 
Despidió hasta el último criado del castillo, y 
una mañana, mientras que la desventurada mu- 
jer estaba dormida, cerró todas las puertas del 
castillo y todas las salidas, y luego se aluió 
tranquilamente a caballo, dejando a su mujer 
morir lentamente de hambre, Fernwood está 
muy desierto hoy, pero más lo estaba entoncez, 


“De cuando en cuando algun viajero pudo echar 


una mirada a las chimeneas, sin humo, que se 
veían entre los árboles, al pasar junto a la ver- 
ja del parque; pero ninguno pudo pensar que 
esta mansión deshabitada encerrase a una in- 
fortunaúa habitante, Quince meses después, sir 
Humphrey, de vuelta de su viaje al extranjero, 
encontró alguna dificultad para abrir la puerta 
del cuarto donde váis a habitar: el esqueleto 
de su mujer estaba tendido en el suelo. 

— ¡Qué horrible historia! — «exclamé estres 
meciéndome. 

—No es más que una leyenda, querida Isa- 
bel — dijo Lucía — exajerada y alterada como 
todas las tradiciones en las proporciones nece- 
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sarias para producir el horror poético; no 09 
preocupéis, pues, de ello. 

-—Quiero creer que todo sea una fábula — 
respondi; — pero ¿por qué ese engaño en mez- 
clar historias terribles a las de las familias an- 
tiguas? En las familias de nuestros dias no en- 
contramos jamás estos misterios. 

Aquella noche dormí profundamente, sin ver. 
me inquietada por la sombra de Siuiia Wenda- 
le, la esposa infortunada de sir Humphrey. Los 
rayos del sol entraban en mi alcoba y las golon- 


pS 


drinas revoloteaban, piando, por +1 azul de un. 


clelo sin nubes, cuando me desperté. Encontré 
a mi tía ya libre de sus preocupaciones a pro- 
pósito de nuestra visita. 

—Lady Adela es una mujer muy agradable 
— me dijo; — acaso muy fría, pero de muy 
buen trato y llena de encantadora gracia. Lucía 
Wendale me parece una excelente persona, aun. 
que tenga las maneras de una vieja. Te será 
de gran utilidad cuando estés cavada, es decir, 
admitiendo que dirijas esta inmensa propiedad, 
que necesariamente será tuya, a la muerte del 
pobre Wendale. 

Por mi parte, era muy dichosa en Fernwood. 
en aquelios hermosos días de Agosto. Lucía 
montaba, admirablemente bien a caballo, sien- 
do ésta la única distracción que le agradaba. 
Laurencio, sú hermana y yo estabamos cone- 
tantemente juntos fuera, recorriendo a caballo 
y explorando, en veinte leguas a la redonda, 
los alrededores. 

En casa, Lucía nos dejaba con frecuencia 
3olos. Era el alma del castillo y sin ella todo 
habría andado desquiciado. Lady Adela leía no- 
velas o hacía de vez en cuando esfuerzos de con. 
versación para distraer a mi tía. El señor Wen- 
dale estaba en su cuarto casi todo el día, mien- 
tras que Laurencio y yo cantábamos, “dibujába- 
mos o jugábamos al billar, cuaudo el mal tiem- 
po nos impedía salir. 

Un día que yo dibujaba la fachada del vieja 
castillo, noté un detalle extraño hacia las ha- 
bitaciones del señor Thcmas. Aquellas habita- 
ciones estaban situadas en un ángulo de la casa 
y recibían luz por seis ventanas. Me sorprendió 
ver que todas las ventanas tenían cristales es- 
merilados. Pregunté la razón a Laurencio. 

—-Creo que la luz muy viva hace daño al 
señor Thomas — me dijo; — y mi padre, que 
es el mejor ser de la creación, ha hecho poner 
esos cristales opacos que veis. 

—¿Y hace mucho tiempo que se hizo ese 
cambio? 

—Cerca de seis años, Mis racuerdos en este 
punto son muy confusos, y acaso no lo recorda» 
TÍa a no ser por cierta circunstancia, Paseába- 
mos a caballo una mañana, cuando fué atraida 


mi atención por la vista de un niño que miraba 


por una de las ventanas. Estaba muy lejos pa- 
ra distinguir su rostro, pero me pareció que 
tenía mi edad. Me hizo señas de que me acerca- 
se, y ya dirigía yo mi cabailo hacia aquel lado 
para contestar a su invitación, cuando mi her- 
mana Lucía apareció en la ventana y se llevó 


al niño. Supongo que sería el hijo de alguien que 


quidase al señor Thomas y que habría penetra- 


do inadvertidamente en el cuanto dei enfermo. 
No le. he vuelto a ver nunca, y al día siguiente 
un vdriero de York, vino a hacer el cam. 
bio que notáis en las ventanas. 


—Pues es necesario que el señor Thombdá ' 


tenga aire; supongo que alguna vez irueicines las 
maderas — dije. E 


—Jamás; solo tienen un cristal que se abre 


para la ventilación interior, como en este mo- 
mento. 


—Compadezco a ese pobre hombre — añadt 


después de una pausa — privado casí de la luz 
del cielo a causa de sus enfermedades; alejado 


de toda sociedad. 

—No por plata — ¿me interrumpió Lau- 
rencio; — nadie sabe las horas que mi herma- 
na Lucía consagra a su pobre enfermo. 


—Acaso es un hombre estudioso y encuen- 
tra consuelo en la literatura y en las clencias 


— dije. -— ¿Lée mucho? 


—No lo creo. Nunca oí decir que se le diesen 
libros. 


—-—Pero — continué diciendo — Ly una co- 


sa que me llama la atención, Laurencio. Vuez- 
tra hermana hablaba de él como de un hombre 
jóven, de un muchacho; y sin embargo, la se- 
ñora Porson, el ama de llaves, me ha dicho que 


hacía más de veinte años que habitaba en 


Fernwocd. 


—Eso es — respondió Laurencio uegligente- 


mente, — eso es que como Lucía lo conoció he- 
cho un muchacho, sigue, por costumbre, repra- 
sentándolo tal y como era entonces. Pero, por 
Dios, Isabel mía, curiosilla insufrible, no te 


atormentes más pensando en las cosas que con- . 
Ciernen a nuestro pobre pariente. Si te he de. 
hablar francamente, estoy tam acostumbrado a 
no verlo, que ya ni siquiera pienso en él. Me 
encuentro algunas veces por la galería a una 


horrible vieja, vestida de merino negro, y ya sé 
que es la enfermera del señor Thomas: y cuan- 
do veo a un hombre de rostro grave y solemne, 
también sé que es el criado de Thomas, Jaime 
Beek, que ha encanecido sirviendo a su amo. 
Cuando veo que el médico sale de Fernwnod 
montado en su caballo castaño, estoy seguro de 


que ha venido a visitar al señor Thomas; si , 


después de comer mi hermana me deja solo, 


durante una hora. ya sé que se halla en las A 


habitaciones de la izquierda del castillo, acom- 
pañandc al señor Thomas y de charla con él; 
pero como nunca me llama nadie para ver a 
ese pobre hombre, ni me ocupan en nada suyo, 
no me acuerdo de él mientras no ocurre algo 
de eso que te he dicho. * 
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OMPRENDI que estas palabras eran la 


expresión de un reproche dirigido a mi 


curiosidad y que tal vez pareciese incon- 


veniente, Y sin embargo, la indiferencia 


de Laurencio €tn este asunto me Cchocaba, 


egoísta indiferente en absoluto, a los males de 
los demás? No, no era, de seguro, ese senti- 


miento el que le dictaba sus desconsideradas 


palabras. Era imposible materialmente, que 


¿St 
sería aquel muchacho tan bueno y tan alegre, 
a quien yo amaba con tanta ternura, si sería un 


A Pl de AS ve HR o í ad 
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una persona cuya naturaleza era todo anima- 
ción, vigor y movimiento, comprendiese nj por 
un instante los terrores del] enfermo, encerrado 
en habitaciones sombrías durante horas y días 
enteros. 

Hacía próximamente un mes que estábamos 
en Fernwo0d, cuando por primera vez desde 
nuestra llegada se separó Laurencio de nos- 
otros. Un antiguo compañero suyo de colegio, 
teniente de ejército, estaba acuartelado con su 
regimiento en York, y Laurencio había prome- 
tido ir a comer un día a la mesa de los oficia. 
les. Aunque yo fuí la primera en animarle Para 
que cumpliera la promesa, no Pude menog de 
sentir una gran tristeza cuando ví que se mar- 
chaba y que tendríamos que pasar toda una 


larga velada de otoño, sin que é] estuviese en. 


el castillo. El tiempo se me hacía larguísimo, 
a pesar de mis esfuerzog por disimularlo, La 
caída del sol, en aquella hermosa tarde de Sep- 
tiembre estaba deliciosa; así es que Lucía y yo 
nos paseamos por la terraza, en tanto que el 
señor de Wendale dormitaba en su sillón, y lady 
Adela y mi tía cambiaban entre sí algún que 
otro monosSilabo, sentadas al lado de la chi. 
menea, la cuaj encendían ya todas las tardes. 

En vane trataba yo de dar atentamente oi- 


dos a la conversación de Lucía, Mis ideas se. 


alejaban de ella, unas veces yendo hacia Lau- 
—rencio, otras hacia el enfermo que habitaba el 
2la izquierda del castillo, luego previniendo el 
sombrío porvenir que nos esperaba cuando, a 
la muerte del padre de mi novio, Laurencio y 
yo fuésemos los dueños de Fornwood, al cual 
en vano procuraba yo representármelg como 
estaria, después que se hubiese cumplido los 
propósitos de Laurencio de transformarlo, por- 
gue siempre se me aparecía triste y abrumador 
como era entonces, 

Nuestra boda debía verificarse en la prima- 
vera próxima, El sería mayor de edad en Fe- 
_brero, y en Marzo cumpliría yo, los veinte años. 
Nos llevábamos solamente un año de edad, y 
según mi tía, los dos éramos demasiado jóve- 

nes para casarnos en “seguida, 

Después de tomar el té, Lucía y yo cantamos 

y tocamos el piano, ¡Que triste me pareció la 
música aquella noche! Toda la velada me la 
-lievé mirando al reloj. anhelante por ver en. 


trar a Laurencio, que había prometido retirarse 


a las unce, y que nos había suplicado que le 

¿2guardásemos su hermana y yo. 

Por fin dieron las once y Laurencio no vino. 
"Tía y lady Adela se fueron a la cama; el Sr, 
Wendale se acostaba siempre a las nueve; yo 
pedí a Lucía que aguardásemos las dos otra 
nedia- hora, y como era tan complaciente, no 

_me negó este favor. 
=  —Isabe] tiene razón — dijo ella; — ya Sa- 
bes, mamá, que Laurencio es un niño mimado, 
: de seguro se ofenderá, si cuando venga no 
encuentra a nadie a quien contarle su comida 
con los oficiales, 

—Bueno; pero no os concede más que media 
ora, niñas :— dijo mi tía; — no Puedo per- 
itir que paséis mala noche per un caballerito 
lavera, que se propina un paseo en carruaje 
e nada menos que veinte millas por el gusto 


de asistir a una comida de oficiales, Media hora 
¿eh? Como estéis un minuto más, bajo y 08 
regaño a las dos. 

Prometimos ser obedientes, y mi tía nos dejó 
sentadas ula a cada lado de la chimenea, Es- 
taba tan triste, que bien pronto me acometió 
la idea tan común a los que esperan, ¿Le ha- 
brá sucedido algo a Laurencio? Me dirigí a una 
ventana y abrí el postigo de madera. La noche 
estaba magnífica, clarísima, porque aunque no 
había luna, el cielo brillaba estrelladísimo, y 
me estuve un rato en la ventana, esperando oír 
a lo lejos el ruido del carruaje de Laurencio. 

También yo era Una niña mimada, y como 
no había sufrido desde que tenía uso as razón, 
disgustos ni contrariedades, me espantaba Ja 
idea de un peligro cualquiera por las personas 
queridas. Volvime a Lucía y exclamé: 

—Lucía, Lucía, empiezo a tener miedo; te. 
mo que le haya ocurrido algo a tu hermano y... 

Ella se levantó de su asiento, y viniendo ha- 
cia mí y tomándome entre sus brazos como si 
yo fuese una niña pequeña: 

—Queridísima Isabel — dijo, — no hay que 
atormentarse con semejantes ideas. No se ha 
retrasado aún más que media hora, y en cuan- 
to a esos peligros, se halla bajo la égida de la 
Providencia, sin cuya protección las personas 
amadas no pueden dejar de hallarse en peligro 
siempre. 

Su tranquilidad calmó mi agitación. Me 
quité de la ventana y volví a sentarme cerca de 
la lumbre, 

—Ya son las doce menos cuarto, Isabelita — 
me dijo un poco después, — y tenemos que 
cumplir nuestra promesa, Antes de dormiros 
oiréis úesde la cama el carruaje de Laurencio. 

Como que no podré dormirme sin oírlo — 
contesté yo, dándole las buenas noches. Me ful 
a mi cuarto, deteniéndome a cada paso y Cre- 
yendo oír siempre el ruido del carruaje; luego 
me detuve en el corredor para entrar en la ha= 
bitación de mi tía; pero ésta dormía tan pro. 
fundamente, que me salí y cerré con cuidado 


la puerta. Al salir de allí me quedé sorprendi- 


da, viendo que había luz en mi alcoba. Ya su- 
ponía yo que estaría encendida la chimenea; 
pero la luz que se escapaba por entre lag ren- 
dijas de la puerta era mucho más fuerte que la 
que podía producir el fuego del hogar. Mucho 
me había reído yo con Laurencio, oyendo C0n” 
tar las historias- de] aparecido; pero mi pri. 


.mera idea, al ver aquella luz, fué la dé repre- 


sentarme las sombras de la infortunada lady 
Sivila. ¡Cómo! ¿Iría yo a encontrármela en 12 
chimenea de mi cuarto? 

Tuve la idea de volver al cuarto de mi tía, 
de despertarla y de confesar que sentía miedo; 
pero me avergoncé de ello y continué mi caxmi- 
no. Abrí la puerta de mi cuarto. No estaba el 
fantasma calentándose a la lumbre. Lo que ha- 
bía era un candelero de plata de forma antl- 
gua, pueste sobre la mesa, y Laurencio, mi 
prometido, se hallaba sentado delante de la 
lumbre, no vestido como siempre, sino envuelto 
en una bata de lana gris y con.un gorrete de 
terciopelo en la cabeza, cubriendo su rubia ca.. 


“bellera 


o 


$ 
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Sin detenerme a reflexionar sobre su extraña 
presencia en mi cuarto; sin asombrarme de que 
hubiese vuelto a casa ocultamente; sin más 1Mea 


que la alegría de volverlo a ver, corrí hacia él * 


y exclamé: 
—¡Laurencio, Laurencio mío, gracias a Dios 
que has vuelto! 

El, Laurencio, mi prometido, según yo creía; 
aquel kombre, aquella visión, aquel ser horri- 
ble se levantó de su silla, y tomando algunos 
papeles que había esparcidos por la mesa, los 
estrujó, 


tiró a los pies, prorrumpiendo luego en una 
carcajada desentonada y agria, que parecía la 
parodia de aquella risa alegre que tanto me gus- 
taba, y salió lentamente por la puerta que daba 
acceso a la galería, Quise gritar, pero fué en 
vano, porque mis labios y mi garganta secos, 


no pudieron articular ni un scnido. Se. me fué . 


la cabeza, ví girar en torno mío todo cuanto 


había en la habitación, y caí pesadamente. al. 


suelo... Pero al caer, oí el ruido que hacían las 
ruedas Ge un carruaje que entraba en el pa- 
tio, y la alegre voz de Laurencio que llamaba 
a los criados, 
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GU. recuerdo nada más, de lo que Ocurrió 
durante aquella noche horrible, Tengo asf 
como un vago Tecuerdo de haber visto al 
abrir los ojos un millón de luces, que po- 
co a poco fueron desapareciendo para reducirse 


a una sola que llevaba Lucía, la cual se hallaba. . 


junto a la cama donde estaba yo tendida. MI 
tía, envuelta en una bata, se hallaba a mi ca- 
becera. Mi.cara y mis cabellos estaban inun- 
dados por €l agua con vinagre que me habían 
echado, y oí que Laurencio preguntaba repetidas 
voces úesde la parte de afuzra de la puerta. 

—(¿Está mejor? ¿Ha vuelto en sí Por com- 
pleto? 

Pero apenas si tenía conciencia de todo esto. 

Mi frente parecía romperse bajo el peso de 
una enorme plancha de hierro. Estaba sin mo- 
vimiento y sin poder hacer más que mirar a 
Lucía fijamente y con ojos estúpidos y tristes; 
su semblante se hallaba muy pálido, y deseaba 
interiormente que se fuera ella y mi tía y que 
me dejasen sola, 

-Se me figura que toda la noche tuve fiebre, 
repasando en mi memoria la escena de mi £en- 
cuentro con el fantasma de mi prometido. 

Todas las cosas extraordinarias que me ha- 
bían contado podían ser verdad, después de lo 
que yo había visto. 


Lucía estaba sentada a mi cabecera cuando 
desperté a la mañana siguiente, Aun me dolía 
la cabeza, y me encontraba rendida y sin fuer- 
zas como después ¡de una larga enfermedad; 
pero mi cerebro estaba despejado y en estado 
de pensar tranquilamente en lo sucedido, 

-—Lucía ¿no sabéis lo qué me pasó y por qué 
me desmayé? 

—No, hijo mía. 

«—No podéis saberlo, porque no venlais con- 


haciéndolos una bola con su Potente 
mano, y con gesto de supremo orgullo, me los ; 


migo anoche cuando entré en este cuarto. ds 


vísteis. 

de me detive porque no sabía cómo terminar 
la frase. 

— ¿El que no ví, querida Isabel? 

—La sombra de vuestro hermano Laurencio. 

Lucía se puso densamente pálida. 

—i¡La sombra, Isabel! 

Y balbuceaba, no como si estuviera sorpren. 
dida, sino convo si se considerara obligada a 
contestar algo, ; 

-—Sí Lucía — continué, tomándole la mano, : 
— la vombra de vuestro hermano Laurencio, 
la imagen viva, llena de vida y movimiento, de 
vuestro hermano; no era una forma vaporosa y 
transparente, sino tan palpahle y humana como 
la vuestra en este momento. ¡Dios mío! “Lucía, 09 
doy solemne palabra de honor, que oí los pasos 
del fantasma en el corredor como si fueran los 
de un hombre de carne y hueso, 

Lucía se quedó pensativa y meditabunda. 

Un instante después me. dijo dulcemente, 
pero sin mirarme; e 

—Es necesario que sepáis, mi querida. Isa- 
bel, que esas ilusiones suelen ser producto del 
propio temperamento, en las personas nervio- 
sas, Tenéis uno de esos organismos delicados, 
y anoche estabais muy sobreexcitada por. el re- 


' traso de Laurencio, y no es extraño que sin 


quererlo, y a causa de esto, evocaseis un objeto 
tal y como el que creéis haber visto anoche. 

—-¡Pero si era tan palpable, Lucía, tan dís 
tinto! 

-—De todos modos, puede suceder lo que 03 
digo, aunque bueno será que venga a veros 
nuestro médico el doctor Arden, que es un buen 
siquiatra también y por lo tanto, puede cu- 
raros: la imaginación lo. mismo que la fiebre. 
Laurencio ha salido a caballo para York con e) 
objeto de llamarle, y. probablemente estarán 
aguí muy: pronto los dos. 

—Lucía, recordad que no debeis dede nun. 
ca a Laurencio la causa de mi desvinecinitento 
de anoche, / 

—Jamás, Isabel. Precisamente iba a haceros 
la misma recomendación. Mejor es que nunca 
lo sepa. 

—Mucho mejor, Lucía, porque ya sabéis” que 
en todas las historias de aparecidos, estas coság 
son presagios de mutrte para aquellos a quit. 
nes se aparece el fantasma. Esta idea me llena 
de temor. ¡Laurencio mío! ¡Ah! ¡Si le ocurrie. 
se alguna desgracia! 

—-Vamos, Isabel, es necesario que os hable el 
doctor Arden, Entretanto vais a tomar el des- 
ayuno que Os traerá la señora Porson. Yo.voy 
mientras a la biblioteca, a traeros la “Demono- 
logía” de Walter Scott, libro en el cual encon- 
itraréis.muchos ejemplos de ¿lusiones “ópticas 
como ésta de que hablamos, S 

El ama de llaves con una bandeja, y des. 
pués de ayudarme a sentarme con comodidad 
en la cama, colocó la bandeja delante de mí J 
se volvió para hablar con Lucía. 

—:¡Oh, señorita Lucíat -—— dijo, — Ese po. 
bre Jaime Beck está tan deseoperads que El) 
quisierais ir a verle y decirle. 

Lucía le impuso silencio con “una mirada de 


>" 


O 


reproche, y yo no pude explicarme por qué que- 
ría hacer un misterio de la tristeza de Jaime 
Beck, : 

El doctor Arden, un médico de York, era un 
hombre muy simpático. Entró en mi cuarto con 
Lucía, y con su alegre conversación, con su 
frarca risa, logró reponer mi espíritu, antes de 
que hubiera pasado un cuarto de hora, y pronto 
logró convercerme de que tenía razón, conside- 
rando lo que me había pasado como efecto de 
una enfermedad medio mental: medio física. 

—He sabido que montáis muy bien a caballo, 
señorita — dijo levantándose para despedirse, 
— y como hace muy buen día, os receto un pa- 
seo a caballo por el campo, acompañada del 
señor Wendale. Dormid luego un poco hasta la 
hora del lunch, y levantaos a tiempo para co. 
meros una chuleta y beber una copa de cer. 
-veza. Pasead a caballo un par de horas esta 
tarde, comed poco y acostaos temprano, que yo 
Os respondo de que no volvereis a ver más fan- 
tasmas, , : 

Seguí los consejos del médico al pie de la 
letra, y a las tres de la tarde Laurencio y y0 
galopábamos por el campo. Como todas las per- 
sonas impresionables, bien pronto me ví re- 
puesta de mi cerisig nerviosa, y Cuando eché 
pie a tierra de vuelta del paseo, casi había o]- 
vidado todOs mis terrores de la noche anterior. 


Quince días después mi tía y yo nos mar. 


chamos a Brighton, donde al poco tiempo se 
nos reunió Laurencio. Antes de marcharnos hice 
todo lo posible por animar a Lucía, para que 
fuese con nosotras, pero todo fué inútil, Nos 


Agradeció el convite; pero dijo que to podía 
salir de Fernwood. Nos fuimos del castillo sin 
haber jegrado ver ni una sola vez a] pariente 
enfermo, del señor Wendale. : ; 


En los primeros días de Noviembre, Lauren- 


_ tio recibió una,carta con sobre de luto; en ella 


le anunciaba Lucía la muerte de su padre. El 
ayuda de cámara del señor de Wendale se lo 
nabía encontrado sentado en un sillón, con la 
 sabeza echada hacia atrás y un libro abierto a 
los pies: estaba muerto, Hacía tiemoo que Pa- 
decía una enfermedad de] eorazón. 

Mi prometido me escribía carias muy jargas 


desde Fernwood, diciéndome cómo soportaban 


su madre y su hermana el golpe cruel que aca- 
baban de recibir, Era el suyo un dolor tran- 
Qquilo y resignado. El señor Wendale'llevaba 
muchos años de estar enfermo, y su mujer y 
su hija habían ido acostumbrándose poco a po. 
co a la idea de aquella desgracia. Laurencio 
permaneció en Fornw0od toda la semana de 
Navidad, volvió con nosotros a Principios del 
año y quedó convenido que iríamos a Fernwood 
en Jos primeros días de Febrero, con objeto de 
comenzar las obras que proyectábamos en la 
posesión. . 
- Todo estaba dispuesto para nuestro viaje, 
evando, el mismo día en que debíamos empren- 
eslo, Laurencio se presentó en nuestra casa con 
na carta de su madre, que acababa de recl- 
ir. Lady Adela nos suplicaba que retrasásemos 
nos días Nuestro viaje, porque habían dect- 
do trasladar a] señor Thomas a una casita 
arada para él en los alrededores de York 
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antes de que comenzaran en Fernwood las ObTas 
de reparación. La muerte de su protector no 
había dejado al enfermo en la misería, porque 


en el testamento, el señor de Wendale le dejaba 
cien libras esterlinas anuales, 


-—No soportaré que Tetrasemos nuestro via- 


¿38 pl un solo día dijo Laurenciu con impa- 


ciencia; — no veo por qué la rcbre de mi jua- 
dre y de mi hermana han áe preozuparse por 


Un pariente nuestro tan lejano. Que se quede 


O sé vaya de Fernwood, como quiera su médi- 
CO; pero no es cosa que por él, no pueda ya 
hacer lo que me plazca en mi casa. Así e3, 2e- 


_hicras, Que estaré listo para acompañarós en 
el tren de las once. 


Mi tía dijo que prefería retrasar un poco el 


_viaje, según deseaba lady Adela: pero no hu- 


bo medio de convencer al testarudo de Laur+n- 


cio y una noche sombría de los primeros dias 


Ge febrero, llegamos a Fernwo»d. 

_En el vestíbulo nos encontramos al doctor 
Arden; era casi un mal presagio para nosotros . 
vernos recibidos por el médico de la casa y 
Laurencio se alarmó. 


6 mi. madre? ¿Y ¿Lucia .? dijo con 
impaciencia. : 

—Están perfectamente y nu be venido a ver- 
las a ellas; vengo a visitar al señor Thomas. 

— ¿Está peor? 

—Me temo que esté mucho peor que de cos- 
tumbre. , 

Nos hicieron un recibimiento frío, porqua 
indudablemente lady Adela y Lucía ,se vieron 
contrariadas con lo inesperado de nuestra lle- 
gada. Los trajes de luto y la tristeza que rei- 
naba en toda la casa, daban aspecto aun más 
zombrío que de costumbre a ja lóbrega man- 
sión de Fernwood. 

Lucia nos dejó en seguida y cuando su hor- 


mano preguntó por ella, lady Adela contestó 


que estaba con el señor Thomas Laurencio so 
enfadó porque le parecía que no estaba bien 
gúe su pobre hermana se hubiese constituida 


en enfermera constante de ayuel hombre, 


— Jaime Beck se ha ido a York eon objeto 
de preparar la casa donde ha de vivir el señor 
Thomas y como su enfermera también está 
afuera, el pobre muchacho necesita a tu her- 
mana — dijo lady Adela. 

¡El pobre muchacho! Me extrañaba qUe lady 
Adela y su hija hablasen siempre de Thomas 
vomo st Se tratase áe un joven. 

Al día sigulente, por la mañana muy tem- 


prano Laurencio insistió en que mi tía y yo 


le acompañásemos 1 dar una vuelta por el cas- 
tillo para tratar da las mejoras e-.innovacio» 
nes que habían de hacer. Ya he descrito la 
galería que se extendía a lo larzo de la facha- 
da; en uno de los extremos estaban las habr- 
taciones del señor Thomas y en el otro las que 


“ocupábamos mi tía y yo. El departamento de 
“lady Adela estaba contiguo al habitado por el 


enfermo; luego seguía el de Lucía; después la 
sala de billar e inmediatamente después el 
cuarto y el tocador de Laurencio. Al otro lado 
de la galería se hallaban las nabitaciones pa- 
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Ta los huéspedes que visitaban el castillo y laz3 
do los criados; además había un tocador muy 
elegante, que le estaba reservado a lady Adela. 

Laurencio estaba de muy butn humor, indi. 
cando cambios y mejoras por todas partes, has- 
ta el punto de que todo aquell equivalía a 
echar abajo el castillo y edificarilo de nuevo. 
Habíamos visitado toda la casa, a excepción de 
las habitaciones misteriosas, del esla izquierda 
del castillo, Laurencio se detuvo delante de 
aquella puerta, pero después de titubear un mo- 
meulo llamó para ver si lo dejaban entrar. 

—No he visto nunca al señor Thomas y tal 
vez sea una inconveniencia pedir ver sus habi- 
taciones en tanto que las ocupa; pero la ur- 
gencia del caso ma servirá de excusa, porque 
el arquitecto estará aquí mañana y es menes- 
ter que tenga yo todos mis uroyectos hechos, 
para sometérselos. 

La puerta nos fué ablerta por Lucía, que 8) 
sobresaltó al vernos. 

—¿Qué quieres, Laurencio? — alijo. 

—Ver las habitacicnes del señor Thomas; no 
lo molestaré, porque no necesito más que dar- 
les una ojeada. > 

Entonces pude ver que había una puerta vl- 
driera más adentro úáe aquella que había abier- 
to Lucía. 

—Hoy no las puedes ver, Laurentio — dijo 
la hermana de éste precipitadamente; — ei 
señor Thomas se va mañana muy tempranos 


calló a la galería, cerrando la puerta 

detrás de sí; pero al hacerlo oí un 50- 

nido que me heló de espanto y me obli- 

gó a temar con fuerza el brazo de Lau- 
rencio. 

¡La risa, la misma risa estridente que había 

yo oído salir de los labios del fantasma de ml 


yrometido! 

— ¡Lucía! — dijo. — ¿Habéis oído? 

— ¿Qué? 

—Ia risa... la risa... que oí la noche 
QUO... 


Laurencio me había rodeado con sus brazos, 
alarmado al ver mi espanto, Su hermana, que 
estaba de ple detrás de él, se pusu un dedo en 
los labios, mirándome con elocuente expresión. 

—_Debéis equivocaros, Isabel—-me dijo tran- 
quileamente. 


Era evidente que existía un misterio relatl- 
vo a aquel señor Thomas, un misterio que, 
por cualquier razón, debía permanecer oculto 
para Laurencio. 

Media hora después de esta escena, Lucía fué 
a reunirso conmigo a la bibliotcca, donde esta- 
ba yo buscando un libro. 

— Isabel — me dijo, — tengo necesidad 16 
hablaros. 

—Cuando querála, querida Lucía, 

“_Vais a ser mi hermana y tal vez he hecho 
al en ocultaros el secreto que ha hecho la 
desgracia de mi padre, de mi madre y mía. Pe- 
ro desde que Laurencio era niño, convinimos 
todos en evitar el dolor que nosotros tenemos. 
Mi padre quería tanto a su htjo, que cuanto 


más tiempo pasaba, más se decidía a no reve- 
larle jamás una cosa que ie había de hacer 
desgraciado. / Pee 
Vimos que por medio de una vigilancia ex- 
quisita podiamos osultárselo todo a Laurencio 
y hasta ahora lo hemos conseguido. Pero tal 
vez sea mejor que lo sepáis todo, porque nos 
ayudaréis más fácilmente a guardar ese secre- 
to que Laurencio igngra, o bien, si ello es ab- 
solutamente necesario, podréis más tarde de- 
círselo poco a poco y prepararle para un dolor 
irremediable. 
—-Pero ese secreto, esa pena, ¿conciernen a 
vuestro parlente enfermo el señor Thomas? 
—Sf, Isabel. . 
Veía que las palabras debían revelármelo to- 
do estaban en sus labios tembiorogos, que ya 
iba a hablar y que lc iba a saber todo. Todo lo 
hubiera sabido al mismo tiempo; pero antes de 
que hubiese podido proferir una sola palabra, 
una criada abrió la puerta. ; 


—¡Oh, señorita! — dijo, — la señora Peterg 
o3 ruega que subáis al instante. 

La señora Peters era la enfermera del señor 
Thomas. ; 

Lucía me estrechó la mano. 

— Mañana, querida mía, os lo diré todo 

Salió precipitadamente y yo me dejé caer en 
ana silla cerca del fuego, con an libro en mis 
rodillas, incapaz de leer, incapaz de pensar ex 
otra cosa que en el secreto que iba a conocer. 

¡Sí hubiera hablado ya entonces! ¿Algunas 
ralabras más y cuántas desgracias se habrían 
eyitado! 

Fuí sacada de mis meditaciones por Lauren-. 
«lo, que vino a proponerme una partida de ble 
llar, Como yo pretextase estar muy fatigada, se 
sentó a mis pies en un taburete y me propuso 
leer. : 9 


¿Qué te leeré Isabel. ..! “El paraíso per- 
dido”, “Martín Chuzzelewit”, Byron”  “Sue- 
ley”, Tennyson”? e 7 


“Tennyson'” nos conviene. La triste Huvía de 
esas nubes sombrías que azota1 las ventanas y 
los relámpagos en ese tristisimo cielo, parecen 
hechos para la lira de Tennyson. 1éeme *Locks- 
loy-Haú”. he 

Su voz grave y melodlosa pronunciaba los 
sonoros versos, pero yo ofa lug sonidos sin 
comprenderlos, No jodía pensar en nada más 
que en el misterio oculto por tanto tiempo, a mi 
prometido esposo. Cuando hubo acabado de leer 
el poema dejó el líbro a un lado y se puso a 
mirarmo con atención, S 

—Mi bella Isabel, — dijo. — ¿en qué pien- 
sas? 

La gran llama do un inmenso fuego de car- 
bón de piedra iluminaba su hermoso rostro, 
Quise decir mis pensamientes y poniendo mi 
mano en su frente, alcé sus rubios cabellos. Al 
hacer esto eché de ver por primera vez, una 
cicatriz en la sien Izquierda. - 3 

Parecía una larga herida hecha con un cu- 
chillo, pero que databa de mucho tiémpo. E 

——Pero, Laurencio — dije, — me has dic 
que nunca te has caido, y tienes una cicatriz 
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que denota una terrible caída. ¿Ha sido ea- 
zando? : , 

— ¡No, mi curiosa Isabel! No hay que acusar 
a ningun caballo de este embellecimiento per- 
sonal. Creo que esto me sucedió cuando yo te- 
nía dos o tres años, pero no recuerdo exacta- 
mente el caso, aunque conservo vaga idea do 
haber llevado la frente vendada. ; 

—Pero esto parece la cicatriz de una herida 
hecha con un cuchillo. 

—Acaso caería contra el filo de un escalón o 
sobre algún hierro, 

—El golpe pudo matarte, mi querido Lau- 
rencio. 

El se puso serio, 


difícil no asociar ciertos recuerdos vagos de la 
infancia, con sueños tan vagos como ellos? Hay 
días en que imagino haber recibido este golpe 
. con un cuchillo que me tiró un niño, 

— ¡Un niño!... ¿Qué niño? 

- —Un niño de mi edad y de mi cuerpo. 

—¿Era compañero tuyo? 

—No puedo decirlo. Recuerdo solamente la 
circunstancia del cuchillo y la sensación de la 
sangre, caliente que corría por mis ojos y me 
cegaba. 

— ¿Recuerdas dónde sucedió eso? 

—Sí, en la galería alta. 

- Después del “lunch”, Laurencio entró en su 
cuarto para escribir algunas cartas, lady Adela 
y mi tía leyeron y trabajaron en el salón, y yo, 
sentada al piano, tocaba algunos trozos de 
Beethoven. y 

Estábamos en esta ocupación cuando entró 
en el salón Lucía en traje de paseo. 

—He pedido el carruaje, mamá, —- dijo. — 

- Voy a York a ver si Beck lo ha preparado todo, 
Estaré de vuelta para comer. : 


Lady Adela parecía debilitarse más cada día, 
y todo lo dejaba al cuidado de su hija. 
—Estoy segura de que todo lo harás perfec- 
tamente, Lucía — respondió. — Abrigate bien, 
porque hace mueho frío. | 
—¿Voy a acompañaros, Lucía? — pregunté. 
—iVos!... ¡Oh! De ninguna manera, queri- 
da Isabel; ¿qué diria Laurencio si os llevara 
- por toda una tarde? 
Salió de prisa de la habitación, y diez_minu- 
tos después se oyó el ruido del carruaje que se 
alejaba. El motivo que tuve para dJecirla que la 
2acompafñaría, era completamente 
Creía que así reanudaríamos la conversación 
interrumpida por la mañana. | 
¡Si hubiera ido con ella! 
¡Es tan difícil someternos a los inmutahles 
designios de la Providencia! ¡Es tan difícil ba- 
jar la cabeza con sumisión ante sus órdenes; 
tan difícil no volver atrás la vista para consi- 
_derar los instantes sin importancia que han 
precedido el golpe que nos ha herido, caleular 
¿de qué modo habríamos podido evitarlo! 
Desvanecíasa la luz de un obscuro crepúscu- 
lo de febrero. Mi tía y lady Adeia se habían 
rmido cerca del fuego. Salí sin hacer ruido 
e la natitación para ir a buscar un libro que 
abía dejado arriba. En la antecámera y en la 


—¿Sabes, Isabel — me dijo, — que es muy 


“personal. 


escalera había más luz que en el salón; pero la 
larga galería estaba obscura y lag sombras ro- 
Geaban los retratos de los antepazados de mi 
novio. Me detuve un instante en lo alto de la 
escalera y miré a la sala de billar, La puerta 
estaba abierta y pude ver que del cuarto de 
trabajo de Laurencio se escapaba un hilo de 
luz. Entré en mi habitación, busqué mi libro y 
volví a la galeria, Al salir de tii cuarto vi que 
Ja puerta verde estaba abierta, 


Una curiosidad invencibla me lanzó hacia 
aquellas misteriosas habitaciones. Al aproximar- 
me a la escalera pude ver muy distintamente, 
la forma de un hombre en pie cerca de la puer- 
ta vidriera; estaba dentro; el fuego que ardía 


_ €n la chimenea situada detrás de él y que jlu- 


minaba la habitación, hacía resaliar las líneas 
de su rostro y todo su cuerpo: -ntero. No había 
medio de engañarse acerca de aquella forma 
tan conocida, los ancanos hombros, la cabeza vo- 
ijuminosa y los bucles de cabelloa rizados. Era 
Laurencio, mirando a través de los cristales de 
ia puerta del enfermo. Había entrado en aque- 
llas habitaciones vedadas, La idea del misterin 
relacionaba al enfermo y a Laurencio y el de- 
seo expresado por Lucía de que aquel misterio 
no fuera conocido de su hermono, me vo!vie- 
ron el ánimo y me lancé hacia la puerta. Cuan- 
do Lau-encio me vió, sacudió en impaciencia 
el picaporte por dentro. La puerta estaba re- 
rrada, pero la llave estaba fuera. No habló, pe- 
ro sacudió la cerradura, haciéndome señal ¿on 
la cabeze de que le abriese a puerta. Di vuelta 
a la llave, la puerta se brió hacia afuera y £a- 
sí fuí arrojada al suelo por la violencia econ 
que él la. empujó lanzándose fuera y pasando 
por de:ante de mi. 

——pLaurencio...! ¡Laurencio...+ — dije. 
— ¿qué haces aquí y quién te ha encerrado? 

No me contestó, pero siguió la galería, exa- 
minando todas las puertas, hasta que llegó a 


-la única que había abierta, la de la sala de ha- 


llar y entró por aquella puerta. 

Me ofendió su falta de atención; pero mo pu- 
se cuidado en ello, porque me encontraba en 
las habitaciones del misterioso enfermo y no 
pude resistirme a echar una rápida ojeada en 
el cuarlo, detrás de la puerta-vidriera. 


Era un vasto saión amueblado con sencillez; 
un gran fuego ardía en la chimonea, que estaba 


Todeada de un guarda fuego de cobre, 'el más 


alto que he visto en mi vida. Había un sillón 
curca del guaráafuego y al lado un montóns»de 


Jíbros de niños, con estampas de colores viros, 


algunas de las cuales estaban hechas pedazos. 
Enfrente del sitio doude yo me encontraba, 
había otra puerta entreabierta, por la cual ví 
una alcoba con dos camas de hierro, una al 
lado” de la otra, No había cortinas ni en las 


camas vi en las ventanas y éstas estaban de- 


fendidas por barras de hierro, El señor Tho- 


“mas era un pobre loco. La reclusión, las puer- 


tas cerradas, el fuego, las rejas, las camas sin 
cortinas, la continua vigilancia de Lucía, do 


Jaime Deck y de la enfermera todo jo indi- 


caba. 
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La habitación desierta probava que -el 19cú 


podía pasearse en las sombras, Me apresuré a 


volver a la galería y me encont1é enfrente de 
la señora Peters, que llevaba ura bandeja 42 
té en la mano. 

——Por mi vida, señorita -— exclamó. — ¡Có- 
mo me habéis asustado; os le juro! ¿Qué ha- 
.céis aquí y por qué habéis abierto la puerta? 

——Para hacer salir al señorito Laurencio. 

— ¡A! señorito Laurencio! 
voz llena de terror, E 

—Sí, estaba dentro de ese cuarto. NEUE lo 
habia encerrado y me ha dicho que le abriera. 

—: ¡Oh! señorita, ¡qué habéis hecho...! 
¡Qué habéis hecho! ¡Hoy, sobrú todo, que está 
tan malc...! ¡Qué habéis hecho. 

¡Qué habéis hecho! Me pareció que aquella 
mujer también estaba loca, a juzgar por su 
agiteción. 

¡Oh, Dios -de misericordia, vi la risa! ¡La ri- 
sa burlona y estridente, la risa de la locura? 
Aquella voz resonaba en largas y ruidosas car- 
cajadas que repercutían en toda la casa. 

-—¡Oh! por el amor de Dios exclamé, — 
¡decidme qué es eso...! ¡decidmelo! 

Ella me rechazó violentamente y lanzándose 
escaleras arriba, gritó con todas sus fuerzas: 


—¡Andrés...! ¡Enrique...! ¡Traed luces! 
Los dos criados acudieron, dos viejos que 
servían en la casa hacía treinta o cuarenta 


años. Llegaron con bujías y siguieron a la en- 
fermera a la sala de billar, 

La puerta de comunicación entre ésta y el 
cuarto de Laurencio estaba Abierta de par eu 
par y en el umbral iluminado por la luz de 
adentro, ví la imagen vivient de mi novio, el 
ser que había visto detrás de la puerta y a 
quien había tomado por el mismo Laurencio. 
Su rostro estaba contraído por ura risa sinies- 
ira y pronunció algunas palabras inintelegibles 
cuando nos acercamos, horrib!z3 sonidos gutu- 
rales que nadie podía comprenáer. A pesar de 
mi terror, pude notar que los puños de su ca- 
misa estaban manchados de sangre. 

La enfermera lo miró severamente, y él se 
escapó como un niño que tiene miedo y se acu- 
rrucó en un rincón de la sala de billar, mien- 
tras que reía y hacía muecas, mirándose las 
manchas de sangre. 

Nos precipitamos hacia el gabinete. ¡Oh, ho- 
rror de los horrores! La mesa estaba volcada, 
la. tinta, el papel, las plumas, todo estaba es- 
parcido y revuelto por el suelo, y en medio de 
aquella confusión veíase a Laurencio tendido 
en tierra, manando sangre de una horrible he- 
rida que tenía en la garganta. 

“Un cortaplumas, con el cuaj probablemente 
estaría afilando un lápiz al ser sorprendido por 
el terrible loco, veíase entre los papeles, tinto 
en sangre. : 

Laurenccio había sido asesinado por su her- 
mano gemelo, que era idiota, 
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Hízose una información, Me puedo acordar 
perfectamente de los incidentes de esa escena. 
La ¿riste habitación, en la cual se hallaba 


-— exclamó con - 


entre ellos. 


biese tal vez ocurrido nunea sin la imprudení 


depositado el cadáver; el cielo sombrio de Fe- 
brero; la voz monótona del juez, y luego yo, 
una pobre criatura, pálida, temblorosa de la- 


bios lívidos, que ni:yo misma conocía, haciendo 


su declaración, Acusaban a lady Adela por ha- 
ber tenido al idiota en Fernwood. sin dar de 
ello. conocimiento a Laurencio;. pero se hizo 
todo lo posible por echar tierra al asunto. 
El loco fué juzgado.en York y condenado a 
vivir en un manicomio. Su infortunado herma- 


«no fué enterrado tranquilamente en el panteón 
de los Wendale, cuyo  printipal' 


“mausoleo se 
halla en una ¡glesia húmeda y fría, situada A 
las puertas de Fernwood, 


Han transcurrido más de diez años y sin em- 
bargo el horror de aquella noche de Febrero 
está tan presente en mi imaginación como el 


“día en que, hno sin conocimiento, sino aterrada, 


tendida en un Sofá, oía yo los Bemidos de su 
desventurada madre y de su pobre hermana. 
El dolor me cambió instantáneamente, de 


_una muchacha que era, en una vieja, no porque 


mis cabellos encaneciesen,- sino por la pérdida 
repentina de todos mis sentimientos de juven. 
tud, que se trasformaron en una monotonía 
triste y resignada, 


» 


Este cambio de carácter ha unido a Lucía 
conmigo con un lazo más estrecho que el de 
simple hermana política. Lady Adela murió doy 
años después del asesinato de su hijo. La pose- 
sión de Fernwoog (embargada al principin a 
causa del crimen del idiota) fué restituída en 
seguida y pasó a manos de los herederos le- 
gales. hi 

Lucia vive conmigo en la E de Wighl. 
Es mi sostén, mi protectora, mi. hermana mas 
yor, sin la cual me vería perdida, POT; dd 
una criatura sin fuerzas ni valor, * 

Hasta muchos meses después del entierro en 
Fernwood, Lucía no me habló de la miserable 
criatura. 


—Ei idiotismo de mi desgraciado hermanc — 
me dijo — fué producido por una Caída gue 
dió de los brazos de su nodriza, la cual le causó 
una perturbación fatal del cerebro. Los dos 
niños eran muy pequeños, y se Parecían tanto 
que no podíamos distinguir a Laurencio del 
otro, más que por el color de los lazos que 1es 
poníamos. Mi pobre padre sufrió. tanto con 12 
desgracia de su hijo, que decidió ocultarlo con. 
cuidado de su hermano gemelo, tanto más Cuan. 
to que siempre que se encontraban los dos ni= 
ñios, el enfermo mostraba tal animosidad contra 
su hermano, que un día le dió una puñalada 
cuya señal ha conservado hasta su muerte. Los 
médicos atribuían esto al parecido que existía” 
El loco se abalanzaba contra su 
hermano con el mismo encarnizamiento que €m=- 
plean algunos animales al ver reproducida su 
imagen: en el espejo. Conmigo era comparativa- 
mente más dócil, pero necesitábamos la más 
extricta vigilancia, y el crimen horrendo que 
la irresponsable criatura cometió al fin, no hu 
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Como consecuencia de una intriga palaciega, es asesinado el marqués de 
Poza adicto al príncipe don Carlos. Muere envenenado el marqués de Ber. 
gen. Ruy Gómez desobedece al rey. Este, bajo la sugestión de la princesa 


de Eboli, 
barón de Montizny, 


Y 


organiza una fiesta campestre. Fracasa el intento de fuga del 
La esposa de Ruy Gómez se une al cardenal Espinosa, 
para combatir al principe don Carlos. Una carta comprometedors 
de Eboli, va a parar a manos del rey. Al 


PAra la 


príncipe don Carlos le roban 


documentos comprometedores, El paje Luis, prepara la fuga de don Carlos, 


pero fracasa en su intento. Se sospecha, 


sonaje, que llaman El Diablo, 


OR qué el monarca se 
declaraba protector de 
Luis? aa 

No había más razón 

ES que la de haber creido 

é. > : E 
es ES que los inquisidores 
ó herían su dignidad y 
rebajaban su autoridad, y protegiendo 
al paje, probaba que la autoridad del 
rey estaba sobre la Inquisición. — 

El cardenal no se había equivocado 
cuando le dijo al fraile que Felipe II 
acabaría con la Inquisición si ésta de- 
jaba siquiera entrever que se conside- 
raba superior al rey. 


. Así se explica la resolución de aquel 
gran tirano. A 

Lo que no se comprende es que a la 

vez determinase recompensar al espía, 


_ principiando por mandar que continua- 


se a su servicio. — 

He ahí un nuevo misterio 

fácil poner en claro. > Pee 
No era posible prolongar la conver- 

-—sación, y comprendiéndolo así, dijo Es- 


23 


que no era 


pinosa. 

- —Si vuestra majestad no tiene nada 
- 7 qa 

que mandarme... 


_—Me complace mucho vuestro celo 
por mi servicio... Que Dios os proteja. 
- Cuando quedó sólo el monarca apoyó 
os codos en la mesa y la frente en las 
nanos : 


- nutos. 


que Luis sea el misterioso per- 


Quedó inmóvil por espacio de diez mi- 
Cuando cambió de postura, Murmuró: 
—"Obt. 3. Tal-vez:no se equivocan, 

y ese niño...- Yo saldré de dudas, yo 

pondré en claro la verdad. Y si el paje 

es el diablo, ¿a qué dlase de impulso 


-Obedece? 


¡Pobre Luis!... 

Muy cerca estaba de su perdición 

Lo repetimos, lo peor que podía su- 
cederle era que fijasen la atención en 
él, porque más o menos tarde acabaría 
por quedar en descubierto. 

Llamó el rey. 
-——Que venga el príncipe de Ebolí — 
dijo 

Capítulo XCUT 


RUY GOMEZ DE SILVA SE SORPREN- 
DE Y ATURDE, Y DOÑA ANA SE DES- 
ESPERA Y SE BURLA DE SU MARIDO 


UY Gómez de Silva acudió 
prontamente y esperó con an- 
siedad las explicaciones que 
suponía iba a darle el mo- 

narca. 
Este, con afable tono, principió la 
conversación con la siguiente pregunta: 
— ¿Todavía crees que el paje no ha 


de acertar en sus pronósticos? 


—Me parece imposible. 
—Pues te eauivocas. 
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— ¡Señor!. - 
— Ese hombre se ha justificado. 
—¿ Y cómo ha de justificarse des- 
pués de lo que yo he oído, y cuando no 
puede negar que llevaba las cartas?... 
—Representaba una farsa, obede- 


clendo las órdenes de sus jefes, de los 


ínquisidores, porque es un esbirro... 
—Ah!. .. 
— Y las cartas están escritas por él. 
. Una mirada de asombro fijó Ruy Gó- 
mez en el monarca. E 


—Señor, eso es incomprensible. ... 
Aunque ahora recuerdo que llamaba 
compañeros a los esbirros... ¡Oh!,.. 
'¿Y cómo figuraba en la servidumbre de 
palacio? ¿Y por qué se fingió traidor 
cuando hablaba con el paje? 
proponía? ¿Qué ha conseguido? . 
lo entiendo, no lo entiendo... 

-—Porque no has podido sospechar 
que sin mi conocimiento y licencia se 
atreviesen los inquisidores a introducir 
espías en mi morada, 

—Ciertamente: el atrevimiento es tal 
que no se concibe. 


— Y tampoco te se ha ocurrido que el 
espía, por resultado de sus observacto- 
nes, llegase a creer que el paje era el 
diablo que protege a mi desgraciado 
hijo. 

—:¡El paje!... 
clamó Ruy Gómez. 

Y sin poder contenerse y a. pesar del 
respeto debido al rey, soltó: una carca- 
jada burlona. 

—Más todavía, buen Ruy. 

-— ¿Otro desatino? 

—Otro atrevimiento. 

—No adivino. 


—Los inquisidores, movidos por su 
celo religioso, se preparaban para ve- 
nir a prender al paje, sin mi autoriza- 
ción, entrándose en mi palacio como en- 
tran en la casa del último de mis vasa- 
llos, y convenciéndome de esta manera 
de que su autoridad está sobre la mía. 

—;¡ Jesús! 

—Parece que te horrorizas. 

. —Señor, han querido engañar a 
vuestra majestad los due eso han di- 
cho. 


—ZLo sé por el cardenal. 
—¡0b%..: 


. « No 


¡Pobrecítlo!... —ex- 


—Ya les he hecho comprender lo que 


no habían comprendido y tenían olvi- 
dado. 
—-Perdóneme el cardenal; pero. 
—No he demostrado enojo. 
—Sois demasiado indulgente, señor. 


¿Qué se 


—Muy pronto dirás que soy demasia- 
do severo. 

—Los que así han abusado bien me- 
recen castigo. 

—Ten en cuenta, Ruy, que el espía 
obraba de buena fe, ha obedecido a sus 
superiores. . 

—Tiene el aspecto de un bribón, de 
un desalmado. 


—Lo ereo; pero he determinado que 
continúe a mi servicio, dejando pare 
siempre el de los inquisidores. 

—Eso parece una recompensa: 

—Y lo es. 

—Pues no lo entiendo. 

-.—Y después de la recompensa, la 
justicia. 


—Señor, me permitiré decir a vues- 
tra majestad que ese miserable confe- 
só que era un asesino, y después dijo 
que estaba dispuesto a matarme aquí, 
dentro de palacio. 

—AsÍ E su papel. 

-—Sin embargo.. 


—Los que PM en mi morada, 
aunque sea para servirme, cometen un 
delito que no puedo perdonar. - 

Ruy Gómez se estremeció. 

—No quiero intrigantes — añadió el 
rey. 

—Yo los aborrezco. : 

—Con. nadie hables de 2 pase 

——Callaré. 

—Hoy volverá el espía. para ocupar 
su puesto. 

—No tiene necesidad de entenderse 
conmigo, y me alegro mucho. 


—Pero tú habrás de entenderte con 
éb.. A 

—-Obedeceré a vuestra majestad. 

—Prepárate para emprender un via- 
je esta noche. 

—¡ Un. viaje!.. 

—A Segovia, 

—Espero las irgents de vuestra ma- 
Jjestad. 7 
- ——A las nueve vendrás a recibirlas. 

—Es decir que ahora. 


—Volverás al cuarto del príncipe, y 
le dirás al duque de Feria que lo lla- 
mo. ' | 

Salió Ruy Gómez sin adivinar lo que 
el rey se proponía. 3 

Obedeció y media hora después pudo 
ir a ver a su esposa, porque el de Feria 
había vuelto después de recibir las ór- 
denes del monarca. F 

¿Qué efecto debía producir a doña 
Ana de Mendoza la noticia de lo suce- 
dido? 
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Ki peor, porque se desvanecería su 
esperanza de conocer al diablo. 

No sabía Ruy Gómez cómo hablar del 
asunto; pero tenía que hacerlo. 

—No quieren dejarme en paz a vues- 
tro lado — dijo a su esposa. 

—¿Pues qué sucede? 

—Su majestad me manda hacer un 
viaje. 

—¿A dónde? 

—A Segovía. 

— ¿Y para qué? 

-—No me lo ha dicho, ni he podido 
adivinarlo, porque yo estoy aturdido. 
¿Quién es capaz de entender lo que pa- 
sa” Se encuentra uno con que es negro 
lo que parece blanco, y experimentando 
sorpresa tras sorpresa, concluye «uno 
por dudar si está despierte o dormido. 

—No entenderéis lo que pasa; pero a 
vos tampoco es posible entenderos. 

—Señora... ; 

—Decid de una vez que tenéig que 
darme una mala noticia. 

—Señora... 


—Ya sabéis que no me agrada des. 
cifrar enigmas, — replicó doña Ana, cu- 
yo semblante empezó a cambiar de ex- 
presión. 

—Es que no acierto a explicarme, 

—Pues callad. 

—Yo estoy aturdido, y lo he declara» 
do con franqueza; 
un humor... 

—Os equivocáis, porque no tengo mo» 
tivos sino para estar contenta. 

—Me felicito. 


—Recordad lo que me dijísteis esta 
mañana — repuso la princesa, — y os 
convenceréis de que debe rebosar en mi 
alma la alegría. : 

Ruy Gómez que se había sentado, se 
puso en pie y empezó a pasearse, por- 
que así evitaba mirar de frente a su 
esposa. ; : 

Había llegado el momento que tan- 
to temía. 


—Es verdad — dijo mientras iba y 
venía, — teníais motivos de contento; 
pero verdad es también que la situa- 
ción ha cambiado, que las circunstan- 
cias no son las mismas, y aunque tengo 
la seguridad de que vamos ganando... .. 

Tuvo que interrumpirse Ruy Gómez, 
o más bien su esposa le interrumpió con 
una carcajada burlona hasta el último 


- grado de la burla. 


—Señora, me parece que merezco al- 
guna consideración. ; 
—Perdonadme; pero nec he bodido 


pero vos estáis de 
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contenerme, porque os explicais de tam 
extraña manera... 

—Me explico como bien me parece O 
como puedo. 

—Principiáis por los comentarios. .'9] 
¿Y los sucesos? 

—Os complaceré, descuidad — dijo 
Ruy Gómez volviendo a sentarse. 

Su dignidad estaba herida y ya se 
sentía con valor para mirar frente a 
freute a su esposa. 

Los labios de ésta, labios hechiceros, 
se entreabrían para sonreír irónica- 
mente. 49 

—Ya os escucho. 

—FPuí a la hostería con cuatro esbl- 
rros, y allí encontré al paje con el trai=. 
dor, y escuché lo que habiaban, y... 

— ¿Que docían ? 


—El criminal, como prueba de que 
era amigo de los flamencos, presentó 
tres cartas, una del príncipe de Oran- 
ge, dirigida a don Carlos, otra del»con- 
de de Egmot para don Juan de Austria 
y la tercera del marqués de Poza. 

—Eso es más de lo que se necesita 
para condenarlo. 

—Le preguntó Luis si tendría valor 
para matarme... 

—Respondería que sí. 

— Aunque fuese a media noche y den- 
tro de palacio. 

—--Supongo que os horrorizaríais. 

—Señora — replicó severamente Ruy 
Gómez, — durante mi vida he dado más 
de una prueba de valor: pero el puñal 
de un asesino infunde siempre espanto, 

—Continuad, y perdonadme, que no 
he querido poner en duda vuéstro valor 
a pesar de que Os he visto temblar mu- 
chas veces. 

— ¡Vive el cielo!,.. 

—¿Y os apoderásteis del criminal? 

—SÍ, y ha resultado que las cartas 
estaban escritas por él y que era un es- 
birro de la Inquisición, que obedecía lag 
órdenes de sus jefes y representaba una 
farsa para descubrir al diablo. ' 

-—Lo han puesto en libertad y... to- 
do ha concluído, ¿no es verdad? 

—No ha concluído, porque el rey le 
ha parecido muy mal que sin su consen- 
timiento se introduzcan espías en su, 
palacio. 

— ¿Y qué nos importa eso? El resul. 
tado es que nada se ha conseguido, que 
os entregásteis a ilusiones, que visteig 
fantasmas... 

—Dejadme concluir. 

—Vuelvo a escuchar. 

—Ese hombre. después de lo que ha 
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- observado, ha creído que el diablo de 
palacio no era otro que el paje. 
— ¡El paje!... 


£ 


nal, son los inquisidores y se pre- 

paraban para venir a prender al 
presunto delincuente; pero su majestad 
dijo que Luis estaba bajo su protección 
y que cuanto se le había visto hacer era 
para cumplir sus órdenes. 

—Y ha dicho bien. 

—-El paje no era ya más que un pre- 
texto; porque la verdadera cuestión con- 
sistía en cuál de las dos autoridades era 
superior a la otra, si la dei monarca o 
la de la Inquisición. 

—Comprendo. ; 

—Y para que todo sea extraño en es- 
te asunto, el rey ha dispuesto, por vía 
de recompensa, que el esbirro continúe 
en la servidumbre de palacio, si bien 
con la firme resolución de hacer justi- 
cia, aunque no sé cómo, pues dice que 
no perdona al que en el interior de su 
morada intrigue, aunque sea para ser- 
virlo. Estas palabras me han desagra- 

«dado mucho; señora, porque me han pa- 
recido una advertencia... 


—Siempre vuúestro miedo 
desdeñosamente doña Ana. 

—No olvido que abusé del nombre 
de su majestad. . 

— (¿Acaso mentísteis? 

-—NO; pero... 

—Tranquilizáos, pues 

—Además, pienso en vos. 

—No he fraguado ninguna intriga Sl- 
no que me he defendido, y casi siempre 
de acuerdo con el rey. 

—-Sin embargo... 

—-Proseguid. 

——Después de manifestar su resolu- 
ción de hacer justicia, el rey me mandó 
estar preparado para emprender esta 
noche un viaje a Segovia. 

— ¡Y no adivináis para qué? 

—NO.: 

——Para llevar a un desdichado que ha 
de quedar en los calabozos del alcázar. 

— ¿Quién? : 

—Lo veréis, 

—Es posible. 

— ¿Nada más tenéis que contarme? 

—¿ Y os parece poco? : 

——Caballero, ahora no llevaréis a mal 
«que me ría. 

—Doña Ana... : 

—-El paje, que es un niño, os ha pues- 

- to en conmoción, lo mismo a voz que al 
rey, os ha hecho concebir esperanzas, 


Y de la misma opinión es el carde- 


—replicó 


7, 


dió, pudiera decirse que por 
“que aquel miserable era un espía paga- 


qe 


sr 


arrullar ilusiones, os ha cbligado a ir 


v venir. 
zZálS. 
—Basta, señora 
— Y queríais que yo también me de- 
jase arrebatar y representase. el pigicn> 
lo papel que habéis representado. 
¡Pobre don Ruy!. . 
—-¡Oh!. 
—No os nta 
—i¡Por Dios vivo! Que vuestras pala- 
bras son la más graye ofensa. ; 5 
—Sois digno de compasión — - dijo la 
dama con tono del más profundo des- 


¡Oh!. Si no os avergon- 


_dén. 


Rugió sordamente el caballero 

Púsose en pie. 

Apretó los puños con toda la fuerza 
de la desesperación. 

Dió un paso hacia su esposa. 

Esta se recostó en el sillón donde es- 
taba sentada, y sonriendo siempre, E 0dO 
con calma: 

—No me asustáis, caballero. 

Ruy Gómez trastornado por la tra, 


salió del uposento. 


Otra cosa no le era posible hacer, a 
menos que se decidiese a a un :escán: 
dalo. 

Así terminó aquella escena. 

Y ahora nos parece bien ir en busca 
del paje, para saber si al fin lo habían 
visitado el fraile y Benito. "AAA 


Capítulo: XCIV 


DE LA CONVERSACION QUE TUVIE- 
RON EL PAJE, EL DOMINICO Y EL 
ESPIA :s 


E su Habitación salía el paje 

. y atravesaba una. galería 

cuando se encontró de manos 

a boca con Benito y el fraile, 

Detuviéronse todos, y por 

algunos momentos se contemplaron. 

No esperaba Luis ver tan pronto al 
espía, y algo le turbó la sorpresa; pero 
se repuso inmediatamente, y aunque no. 

tuvo tiempo para reflexionar, compren- 

instinto, 


do por el cardenal y los inquisidores, 
sin otro objeto que el de averiguar quién 
era el diablo en palacio. Sólo así había 
podido recobrar la libertad tan pron- 
to, y así también se explicaba que fue- 
se en compañía del dominico. y 

Sabemos ya que el travieso niño, cu- 
ya imaginación viva y fecunda apenas 
se concibe, no necesitaba mucho tiempo 
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para trazar planes y entonces combinó 


instantáneamente el que le 
jor para sus fines. 

¿Había adivinado el dominico lo que 
Luis determinaría en aquella ocasión? 

Lo dudamos, y por consiguiente, de- 
bemos suponer que había de encontrar- 
se en muy gran apuro, porque de nada 
serviría haberse puesto de acuerdo con 
Benito. 

El rostro de Luis expresó la más vi- 
va alegría. 

— ¡Ah! — exclamó como si estuviera 
poseído de júbilo. 

Y abrió los brazos mientras se acer- 
caba al esbirro. 

Desconcertado se sintió éste porque 
encontraba lo que no había podido es- 
perar; pero disimuló como mejor pudo, 
y en sus brazos recibió al travieso pa- 
je, mientras decía: 

—Bien, muy bien... Así me agrada, 
porque supongo... : 


—Que sois mi amigo, y yo lo soy 
vuestro; que valéis mucho, muchísimo 
para ciertos negocios, y que por consi- 
guiente, mal pese a nuestros enemigos 
triunfaremos. 

—-Sin embargo... 

—Ahora, después, cuando bien os pa- 
rezca, nos entenderemos. Los papeles 
se han trocado: antes era preciso que 


pareció me- 


- yos me inspiráseis confianza, y ahora 
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soy yo quien debe probaros que podéis 
fiar en mí, 

Al decir esto Luis, volvióse hacia el 
fraile y le dijo respetuosamente. a 

—Perdonad padre si os detengo, y. 
sobre todo perdonadme porque no os 
he saludado; pero este amigo... ; 

—Dios os bendiga — dijo el fraile. 

Y con una bendición dejó pagadas las 
frases respetuosas de Luis. 


—Gracias. 

—Hablaremos con franqueza — re- 
puso Benito. 

—Si ahora tenéis que hacer... 

—NOo. . 

—Pero... 

—HEl reverendo padre Bernardo, que 
con su compañía me honra, está en el 


SOCTerO Yi. e y * 
—¡Ah! .. o y 
—Es otro amigo, otro compañero, 
es.% : e 4 


Se interrumpió Benito, miró a todos 
lados recelosamente, y bajando la yoz 
y como misteriosamente, añadió: 

—Es la persona que me comunica 
órdenes... ' ñ 

— ¡Vive el cielo!..., : 

—O0Os3 sorprendéis, ¿no es verdad? 

— ¿Quién había de creer...? : 

—Señor Luis, mucho valéis; pero os 
falta experiencia. 

—Es verdad. 
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-—Todo esto lo digo, suponiendo.... 
-—OQg he ofrecido pruebas y explica- 


- clones francas. 


-—Entonces... 

——Venid y hablaremos. 

-—¿En vuestra habitación ? 

—BÍ. 

— ¿Y en presencia de vuestra señora ? 

—No está, ni ha de volver hasta la 
noche, Además, mi noble señora... 

———Comprendo. 

—- Vamos, vamos. 

Ni el fraile ni Benito sabían a qué 
atenerse con respecto al paje. 

¿Se proponía éste representar el pa- 
pel de enemigo de don Carlos? 

¿Quería seguir apareciendo como in+ 
trigante, con el fin de que los otros hi- 
ciesen algo que los comprometiera? 

Las palabras de Luis eran ambíguas, 
podían significar lo mismo lo uno que 
lo otro. 

Silenciosamente avanzaron. 

El dominico aprovechó aquel tiempo 
para reflexionar. 

" Una ligereza, la más leve, podía com- 


prometerle. 

¿Qué clase de papel le convenía re- 
presentar? 

La situación era en verdad muy com- 
prometida. 


Por de pronto decidió fray Bernardo 
mostrarse muy reservado, hacer que 
hablase Luis cuanto le fuese posible, y 
luego seguir el rumbo más “£onvenien- 
te, amoldándose a las circunstancias. 

El papel de Benito era el de menos 
importancia en aquellos momentos. 


La lucha debía sostenerse principal- 
mente entre Luis y el fraile. 

Eran adversarios dignos el uno del 
otro. 

Acomodáronse en un aposento donde 
podían hablar sin temor de que nadie 
los interrumpiese. : 

—Ya os escuchamos — dijo el frai- 
le, — porque sin vuestras explicaciones 
nada podemos hacer. ; 

—Señor Benito, ante todo os recor- 
daré que juego mi cabeza, y que es tan 
difícil mi situación, que son tantos los 
peligros que me amenazan, que todas 
las precauciones son pocas. 

—Ciertamente. 

—Me ofrecísteis pruebas, y las acep- 
té; pero no eran bastante para que yo 
quedase tranquilo, y como antes es mi 
vida que todo, os preparé una embosca- 
da, euyo resultado había de darme la 
medida de lo que de vos debía esperar- 
ge, lo mismo en cuanto a lealtad, que en 


cuanto a inteligencia. Habéis triunfado 
lo reconozco; estáis en libertad... 
-—Y 0s diré cómo he conseguido sa- 
lir de los calabozos de la inquisición. 
—Lo presumo, pues probablemente 


hacéis lo mismo que yo, jugáis con dos 


barajas, representáis un doble papel. 
—Y no es culpa mía, que haya ton- 
tos que se dejen engañar.. 
—-Perdonad, pues, si os he hecho su- 
frir un mal rato; pero era preciso. 
_—Me he divertido, creedlo. 


—Ya no dudáis. que soy el diablo de 


palacio. 
— Así parece — dijo el fraile, que 


quiso empezar a tomar parte en la con-. 


versación. 

po qe dudábais, señor Benito, ' y para 
convenceros me hicísteis una pregunta, 
a la que no quise contestar otra cosa, 
sino que yo no había ido a la hostería 
para que me interrogáseis. 

—Es verdad, os pregunté de qué me- 
dio os valíais para comunicaros con el 
príncipe don Carlos. ; 

— ¿Y ahora, lo diréis? — preguntó 
fray Bernardo. 

—-SÍí, porque ya no me cabe duda de 
que sois de los nuestros. 

-—Yo tampoco he podido adivinar... 


- —El medio es muy sencillo, tanto que 


parece que al más torpe ha de ocurrir- 
le ponerlo en práctica. 
—Nada debe despreciarse, hijo. 


—Sabed, reverendo padre, que cuen-. 


to con dos personas para que Heven mis 
cartas a don Carlos. 

—Pero si nadie puede entrar en la 
prisión. 


-—Entran siempre que se les antoja. . 


-—No lo entiendo — dijo el fraile. 


—Admiráos, reverendo padre, y so- 


bre todo admirad la inteligencia de que 

nos ha dotado el Omnipotente. 
——Bendito sea su santo nombre. 
—Las dos personas que me ayudan 

que llevan las cartas al príncipe, son. 


dominico y al espía como si se 
complaciese con la idea del efecto 
que iba a producir. ¡ 
—Acabad. 


G UARDO silencio el paje y miró al 


—Pues bien, esas dos personas son 


don Ruy Gómez de Silva, 
—¡El de Eboli!. 
—Y el duque de Feria. 
—¡Ah!. : 
—i Imposible! FO : 
— ¡Traidor el duque!... 
»—¡Desleal Ruy Gómez! 4 m 
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Así exclamaron alternativamente el 
fraile y Benito, e 

El primero fijó su mirada penetran- 
te en Luis. 

El segundo arrugó el entrecejo y ex- 
clamó: 

—;¡Por Dios vivo!. 

—No juréis — le dijo rente 
fray Bernardo. - J 

—¡Oh!. 
merced que me contenga al ver que es- 
te niño se nos burla en nuestras bar- 
bas? Y podría perdonársele en cuanto 
a mí; pero estando presente vuestra, 
merced... 

—No me burlo — interrumpió Luis. 

—Basta de broma, y si es que os ha- 
béis propuesto... 

—-PDeciros la verdad. 

—i¡El príncipe de Eboli! ¡El duque 
de Ferla!.. 

—Los mismos... 

——Por su propia conveniencia han de 
ser leales al rey, y muy particularmen- 
te don Ruy es forzoso que aborrezca «a 
don Carlos. 

—A pesar de todas esas razones... 

—¿Por quién nos habéis tomado”?... 
Si me conocieséis bien, no os atreveríaig 
a tanto como os atrevéls. 

—Tened más calma — dijo el fraile 
a Benito, — dejadlo que se explique, 
porque a veces no hay nada más fácil 
que lo que parece imposible. 

—Muy bien, padre, muy bien — di- 
jo Luis: — con vos me entenderé. 


—Continuad, hijo, que os escucho 
con mucha complacencia. 

—Si 
- arrebatar tan fácilmente, 
bríais entendido. / 

—Hablad. ; 

—No son traidores, el príncipe da 
Eboli, ni el duque de Feria, 

—Estamos de acuerdo. 

—Llevan mis cartas sin saber lo que 
hacen. ' 

A empiezo a comprender. 

—Sabéis que en todas partes tengo 
la entrada libre, y que todos me reci- 
ben bien, y hasta se complacen con mi 
conversación. 

—SÍ. ) 

—Paso el día hablando con unos y 
otros; con grandes y chicos, nobles y 
plebeyos, y no hay nadie que me mire 
con desconfianza. 

—Con tales medios. 

—-Casi me atrevo a decir que no co- 
nozco lo imposible, 

—-Proseguid. 


ya me ha-= 
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¿Y cómo quiere vuestra . 


el señor Benito no se dejase ; 
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—Muchas veces voy a la habitación 
donde están vigilando el príncipe de 
Eboli o el duque de Feria, o los dos al 
mismo tiempo. El día que me conviene 
voy ya preparado, espero la ocasión y 
mientras el duque o don Ruy vagan por 
la habitación, sirviéndome de un alfi- 
ler conyertido en gancho, cuelgo la car- 
ta en su ropa por detrás, empiezo a to- 
ser, me oye don Carlos, llama... 

—¡Tripas de Lucifer! —- exclamó Be. 
nito sin poder contenerse. 

Y se puso en pie, y en el colmo del 
antusiasmo, abrazó a Luis. 

— ¡Bendito sea Dios — dijo el fraile, 

— ¿Qué os parece? 

—Tan admirable como sencillo. 

—S$Sois un gran hombre... 

—No tengo que deciros que dos Car- 
los se acerca al inocente portador de la 
carta, y 

 ntomitido. entendido. 

—Ahora negad que Ruy Gómez de 
Silva y el duque de Feria no son mis 
auxiliares mejores. 


Soltó Luis una carcajada burlona. 

Benito empezó también a reír de la 
mejor gana. 

Había caído en el lazo a pesar de to- 
da su astucia, lo cual no debe extrañar- 
se, porque las explicaciones del tr avie- 


- $0 niño habían sido tan hábiles como 


sencillas. 

Fray Bernardo, aunque no más qúe 
por un instante, arrugó el entrecejo, 
inclinó la cabeza y quedó inmóvil. 

No parecía participar del entusiasmo 
del esbirro. 

Tenía que continuar el paje la far- 
sa y era lo más probable que cometiesa 
una torpeza; pero quiso la fortuna que 
en otro aposento gritasen: 


—¡ Luis, Luis! 

— ¿Quién me llama”? — preguntó el 
paje acercándose a la puerta. 

—Venid corriendo... Os aguarda su 
majestad. 

—¡El rey! — exclamaron a la vez el 
fraile y Benito. : 

—Podéis permanecer aquí... 

-—Volveremos. 

— ¿Cuándo? 

—Mañana. 

—A la noche... 

——No puede ser. 

—Que Dios os proteja. 

Salieron los tres. 

Luis corrió por un lado, y por otro ga 
alejaron el fraile y el esbirro. 

— ¡Oh! — exclamó este. — Ya es 
nuestro. 


Sa 


-— Desde ayer te has vuelto estúpido 
— interrumpió el dominico. 

— ¿Acaso dudáis...? 

—Ese niño es el diablo de palacio, 
ya no lo dudo. 

-—Entonces. 

— Vale demasiado para que tú pue- 
das luchar con él. 

—-$i lo dice vuestra merced para a 
carme el amor propio. 

-—Lo digo para que te guest : 

—No retrocederé. 

—Benito, no estás seguro aquí. 

—Pues a menos que vuestra merced 
me lo prohiba terminantemente, LaNE 
he de volver. 

——_Veremos. Es preciso ar 
muy detenidamente. Y ; 

—Pues juro que si me enzaña no ha 
de quedar para contarlo. 

Veinte minutos después conferencia- 
ban con el cardenal, y Benito recibía la 
orden de volver inmediatamente a ocu- 
par su puesto en la real servidumbre. 


—Lo que no: entiendo, no me gusta 


-— murmuró el fraile. 
—Hermano — le dijo Espinosa, 
ahora empezáis a conocer a Felipe TI. 


Capítulo XCV 


COMO EL PAJE SEGUIA ENGA- 
ÑANDO CON LA VERDAD 


DE 


IVISIMA curiosidad tenía el 
paje por saber cómo tan 
pronto había conseguido el 
espía recobrar la libertad, y 
cómo había podido justificar 
su conducta hasta el punto de presen- 
tarse en palacio descuidadamente y 
aun en compañía de un fraile domini- 
co, que probablemente representaba un 
importante papel en el tribunal de la 
Inquisición. 

— ¿Para qué me llama el rey? — se 
preguntó Luis mientras iba a la real 
cámara, — Supongo que para hablarme 
de este endiablado asunto.—Así tendré 
ocasión de saber con exactitud “lo que 
ha sucedido, y apreciaré debidamente 
la conducta de Benito, y me explicaré 
el por qué lo acompañaba el fraile. 

La. salvación de Luis dependía en 
aquellos momentos de una palabra, de 
un gesto quizás que hiciese conocer a 
Felipe H que eran acertadas las sospe- 
chas del espía, de fray Bernardo y del 
cardenal. 

Apenas el monarca 
qijo; 
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Me As creído que vendrias sin necesl- 
dad de que yo te llamase. 

—No me he atrevido a molestar a 
vuestra maje3tad — respondió Luis. 

—Cuando se trata d2 asuntos tan 


graves. E 


A ibión he creído que el Aríncine 
de Eboli se a a dar e ls 
lo sucedido... 


—Y lo ha hecho. ; 
—Pido perdón a vuestra majestad. . 
—Estás perdonado, porque lo mere- 
Ces. AA 
—Tanta bondad. 
—Escucha, Porque. supongo que ig- 
noras lo que al fin ha resultado. 
—Sé que ese hombre ha sido puesto 
en libertad. . 
— ¿Quién te lo ha dicho? 
—Ha venido a verme e eli de 
un fraile. 


——Debe ser 
pardo... 


el dominico, fray _Ber- 


o te ha explicado el Huesdoe 
—-De ningin modo, porque no he co- 
metido la torpeza de preguntarle, y 
cuando estábamos en lo más interesan- 


te de la conversación, he tenido que: de- 


jarlos para venir. 
Quedó pensativo el monarca. 


Luego fijó su mirada penetrante | Ayo > 


Luis, y 1e dijo: 


—Quiero saber 
blado. 


7 


lo que habéis ha- 


-—3eñor, se habían trocado los. -pape- 
les y así como esta mañana le pedía yo 
pruebas a ese hombre, justo era que yo 
se las diese esta tarde, porque O E 


tenía para desconfiar de mi. 

— ¿Y has cometido:la torpeza de die 
bar que no eres traidor?.. 

—Señor, 
pero no de tanto. bulto. 

—¡Ah?!. : 

—He seguido representando mi pa- 
pel de traidor, de diablo, porque el dia- 
blo de palacio creen que soy. 


Lo mismo que antes el dominico, el 
rey se convenció de que no le servía de 
nada el plan que 'había trazado para 
sorprender a Luis y aprovechar su tur- 
bación y conocer si era el intrigante 
misterioso. 


El travieso niño, no por cálculo, sino" 


por casualidad, había principiado por 
donde el rey pensaba concluir. E 


—- Está bien — dijo el rey por decir 


algo, y después de reflexionar. 


—-Mi apuro era grande para conven 


torpezas cometo, y muchas; 
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cerios de modo que Tuese sosible la 
duda. 
-—¿Y cómo le HAS pt 

—Ofrecí darles a conocer el medio 
de que me valía para hacer llegar mis 
cartas a manos de su alteza. 

—¿ Acaso tú conloces ese medio? 

—No, señor; pero supuse que me era 
absolutamente preciso buscarlo, y a po- 
co que cavilé, lo encontré. 

—Muy bien, Luis, muy bien. - 

—Aseguré que los portadores de las 
cartas eran el príncipe de Eboli y el 
duque de Feria. 

— ¡Niño inocente!... 

—Claro es que no. 

—Entonces... 

—.Me expliqué, me creyeron, y se en- 
tusiasmaron hasta el punteo de abra- 
Zarme.. 

—No adivino... 

—Sirviéndome de un alfiler hecho 
gancho, colgaba las cartas a la espalda 
del duque o de don Ruy... 

—¡Ah!. 

—Nada más sencillo, 
guiente... 

-—Tíenes más ingenio del. que yo creía 
quizás más del que deseo que Neal in 


No te creerían. 


y por consi- 


., ——Señor: 
.¿ Quién Abe si has acertildo? 
Todo es posible, caida dl la coinci- 
dencia... 


— ¿Te desagradaría? o 

—-Declaro con franqueza que sí. 

—Dispondré que se ES O 
ciones, y si has acertado. 


—Suplico a vuestra AS que no 


me prometa ningún premio. -- 
— ¿Por qué? 


—Por qué no tiene mérito lo que sa 


hace por casualidad. 
Contintas ci 
_—Tuve que interrumpir la conversa- 
ción para obedecer la orden de vuestra 
majestad. 
El monarca fijó una escudriñadora 
mirada en el paje, y dijo: - 


——Supongamos are me engañas con 
la verdad. 

-  —No comprendo as señor — res- 
«-pondió Luis, que había comprendido de- 
_masiado. 

——Quiero decir que fueses el diablo, 
[El paje, como si no pudiera conte- 
nerse, soltó una carcajada, 

Así la alteración de su rostro pasó 
desapercibida para el rey. 


- —Perdóneme vuestra majestad 
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ijo cuando acabó de reír y pudo domi- 
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narse: — acabo de cometer una falta 
de respeto. 

—¿Por qué te ríes? 

— ¡Pobre de mí!... ¡Yo el diablo!.. 
Ojalá, señor, ojalá fuera así. : 

— ¿No comprendes que ese intrigan- 

te no vivirá más tiempo que el que tar- 
de en ser conocido? 

—Por el contrario, er eo que entonces 
hará su fortuna. 

-—¡Su fortuna!. 

—Me parece que conozco muy bien 
a vuestra majestad. 

—Por lo mismo que me conoces... 

—No, vuestra majestad no ha de que- 
rer que se le quite la vida a un hombre 
que vale mucho, y ese intrigante, así 
como ahora hace prodigios para favore- 
cer a su alteza, puede hacerlos mañana 
para servir a vuestra majestad. 

—¿ Y los abusos qué ha cometido? 

—Para eso está la clemencia, señor. 

—Es que ha llegado a ofender. 

—No a vuestra majestad, que está 
demasiado alto para que nadie pueda 


ofenderlo. 
F porque no esperaba de éste seme- 
jante contestación, más propia de 
un hombre de Estado que de un niño. 
—Es posible que no te equivoques— 
dijo el rey después de algunos momen- 
tos. 
—Por eso acabo de decir, que yo de- 


ELIPE II miró con asombro a Luis 


searía ser el diablo de palacio, pues el 


día que me convenciese de que nada me 
era posible hacer en favor de su alteza. 

—Imploráis mi perdon, ¿no es ver- 
dad? e 

—SÍ. 

Ma todo eso deduzco, aceptando tus 

4 es, que no ha perdido la espe- 
ranza el intrigante que nos ocupa. 

—AsÍ parece. 

—¿Y qué puede hacer? 

——Señor, sería mucho adivinar si yo 
lo adivinase. 
. Ya no le quedó duda a Felipe II de 
que era imposible sacar partido de los 
efectos de la sorpresa, pues para todo le 
suministraba instantáneamente recur- 
sos al paje su viva imaginación. 

—Está bien — dijo el monarca, que 
decidió dar.un nuevo giro a la conver- 
sación, — no has cometido ninguna 
torpeza. 

—Me felicito. 

—Ahora voy a decirte por qué ese 
hombre ha recobrado tan pronto la. li- 
bertad. 
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—fMHe supuesto que representaba un 
doble papel, que engaña con la verdad, 
como hace poco decía vuestra majestad. 

—-Sí, porque es un esbirro de la In- 
quisición, y lo habían puesto aquí para 
que espiase. ¿A quién engaña? Esto es 
lo que muy difícilmente averiguaría- 
mos, y sobre todo no quiero averiguar- 
lo, porque perderíamos un tiempo pre- 
cioso, y arriesgaríamos más de lo que 
nos conviene. 

-—Si los inquisidores no habían pedi- 
do licencia a vuestra majestad para in- 
troducir en palacio a ese miserable... .; 

—No. 

-——Se han atrevido a mucho. 

Al ver Felipe Il adivinado su pensa- 
miento por aquel niño, sintió todo el en- 
tusiasmo que era capaz de sentir su al- 
ma de hielo. 

—: ¡Oh! — exclamó. — ¡Lástima que 
tú no seas el diablo de palacio! 

En aquellos momentos Luis pudo ha- 
cer su fortuna sin más que decir que 
era el intrigante misterioso; pero su 
ambición, por mucha que fuese, calla- 
ba ante el sentimiento de su deber, an- 
te su abnegación sin igual. 

—Lo siento — dijo sencillamente; — 
pero me convertiré en diablo para ser- 
vir a vuestra majestad. 

——Has representado tan bien tu pa- 
pel, que hasta el cardenal cree que tú 
eres el diablo. 

-—Su eminencia es crédulo 

—Y estaban pensando venir a pren- 
derte. 

Luis soltó otra carcajada. 


—¡A mí! — exclamó alegremente. — 

¡A un desdichado como yo, que no pue- 
de hacer ni bien ni mal! ¿Para qué que- 
rían semejante estorbo los inquisido- 
res? 
- —Descuida, que nada harán, porque 
he declarado que estás bajo mi protec- 
ción, y que tu conducta era misteriosa 
hasta cierto punto, porque tenías que 
obedecer órdenes reservadas mías. 

—Gracias, señor, gracias... 

—Te advierto que he querido darles 
una prueba de que mi autoridad está so- 
bre la suya. 

——Yo recibo el beneficio. 

— Estoy seguro de que me lo pagarás 

—Creo que sí. 

—He dispuesto que el apt vuelva a 
ocupar su puesto en mi idad 

—Me alegro. 

—Pero harás lo DOLSnÑA para que ese 
hombre no te vea en todo el día. 

—No me verá 


—Y a las nueve y cuarto de la pacas 
has de venir. 

El paje se inclinó respotuoñamenta; 

—Déjame ahora — dijo el monarca. 

Luis salió. 

Nunca Felipe II se había dignado ha- 
blar tanto tiempo con una persona que 
nada representaba en el mundo. 

Esto era muy significativo. 

Sus dudas no se habían disipado y aun 
sospechaba que Luis fuese el Intrigan- 
te misterioso. 

Luis corrió a su aposento; dende en- 
contró a Blanca, diciéndole: 

— Mi querida señora, la situación se 
eompliica. 

—-Tiemblo, Luis. 

—"Tranquilizáos. 

—.No, porque ha sucedido lo peor que 
pudiera suceder, 

— ¿Quién sabe lc que más le convie- 
ne? 

—Han fijado en ti la atención, te es- 
pían a todas horas, por una parte el co- 
mendador Maldonado, por otra.. 

—La Inquisición. 

— Dios mío! 

—Pero yo he parado el golpe, dicién- 
dole a todo el mundo que soy el diablo 
de palacio, es decir, engañando con q 
verdad. 

—-Sin embargo. 

—-Escuchadme, que es preciso que ses 
páis cuanto ha sucedido. > 

Luis habló a su señora de la visita de 
Benito y el fraile, y de la conversación 
que acababa de tener con el rey, 

Blanca escuchaba con profunda aten- 
ción y con intranquilidad creciente. 

Luego dijo al paje: 

—No se me oculta que ya están nues- 
tros enemigos en el camino que ha de 
llevarlos al descubrimiento de lo que 
tanto les conviene y yo temo. 

—-Sí, más o menos tarde... 


—-Se convencerán de que: yo soy el 


diablo; pero no ha de ser tan pronto que - 


no me dejen tiempo para vencer o m0- 
PERS 

E A esperanza no me tranquiliza. 

—-Por eso he decidido defenderme. 

— (¿Qué harás? 

——Benito no me infunde miedo, por- 
que ya lo conozco bien, y voy a tenerlo 
muy cerca. 

——Ese fraile. 

—-¡Oh!. El fraile es el que 6d me 
asusta y he ahí por qué quiero inuti- 
lizarlo. > 

—Intentas un imposible. 

—-Veremos, 
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— ¿Con qué medios ñas para con- 
seguirlo? 

—"Todavía no he trazado ia plan. 

—£Supongo que no habrás pensado en 
atentar contra la vida del fraile. 

—No, no. 

—Entonces.... : 

—Veremos, señora. 

_—JLo más acertado sería dar por con- 
cluído este asunto. 

—¡Abandonar a don Carlos! . 

— Ya nada puedes hacer por él. 

—- Mucho todavía. 

—Morirá en su encierro, no lo dudes. 

——Pero yo habré cumplido mi deber. 

—Te suplico. . 

—- Ya sabéis gue 25 inútal. 

_—AR!, 

A iendo. estáis que Dios me ha pro- 
tegido hasta hoy, y espero que no me 
- abandonará. 

Tu loco empeño te costará la vida, 

o. 

y ye AN la seguridad de que no he 
de morir mientras vos estéis en este 
mundo. Así me lo dice el corazón. 

- Un penoso suspiro exhaló Blanca. 

- —Señora — dijo el paje, — no os de- 
jéis dominar por tristes ideas, porque 
nada habéis de remediar con vuestro su- 
frimiento. 

—Si púdieses rs 

«No hablemos de este ARNO: 

—¿Qué otro puede interesarme? 

——Ahora necesito meditar. 

—Dios ilumine tu entendimiento. 

Guardaron silencio. 

Pocos minutos después dijo Blanca: 

Voy a ver a la reina. 

-— ¿Sigue mejor? 

——SÍ. 

-—Me alegro cho, muchísimo. 

- El paje quedó solo y se ocupó en bus- 
-ear trazas para seguir su Pasa in+ 
triga. 

No debía salir de su aposento hasta 
que llegase la hora de ir a la cámara 
del rey, según éste le había mandado. 


Capítulo XCVI 
COMO HIZO JUSTICIA FL MONARCA 


las nueve en punto de la no- 
che Ruy Gómez de Silva se 
presentaba en la cámara real. 
—Espero a otra persona— 
le dijo el monarca; — pero 
tardará quince minutos en venir, y los 
 aprovecharé para darte una noticia. 
- "—Yuestra majestad me honra. 
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.—No hemos conseguido descubrir al 
diablo; pero sí averiguar de qué me- 
dios se vale para enviar sus cartas a mi 
desgraciado hijo. 

—i¡Señor! — exclamó sorprendido el 
de Eboli. 
—Le ayudan otras dos personas a 
quienes conozco. 
—¡Ah!. 
— ¿Te alegras? — preguntó el rey 
mientras desplegaba una leve sonrisa. 
— ¿Cómo no he de alegrarme? No co- 
nocemos al diablo, pero sí a sus cómpli- 

ces, según vuestra majestad asegura y 
con encerrarlos, ponerlos en el tormen- 
to y. 

Cuidado, buen Ruy. 
-—Señor. 
—Me parece que te muestras severd 


- en demasía, cruel. 


— ¿Pues qué se hace con todos los 
criminales? 

—Según. 

——Y sobre todo, cuando han cometido 
delitos de tal naturaleza, favoreciendo 
a los herejes, declarándose enemigos de 
vuestra majestad. 

-—Sin embargo, no me he atr evido a 
adoptar semejante resolución. 

-—No lo entiendo, señor. 

—Tal vez me equivoco. 

—i¡Dejad libres a los cómplices del 
diablo!. . 

—Cuando conozcas sus nombres. 

— ¿Qué importa su clase? Pueden ser 
los primeros nobles del reino; pero des- 


de que han conspirado contra vuestra 


majestad, no merecen más considera- 
ción que el último plebeyo. 

—Veremos si opinas lo mismo dentro 
de cinco minutos. S 

—Siempre. 

-—Uno de esos hombres que han lle- 
vado cartas a mi hijo, eres tú, buen Ruy 

Quedó el cortesano inmóvil y con la 
mirada fija en el rey. 

—Señor — dijo después de algunos 


minutos, — vuestra majestad me dis- 
pensa la honra de chancearse.. 

—No. 

-—YO... cómplice. 


——Tú, portador de algunas cartas... 

—¡Oh!... 

— Y lo mismo ha hecho el duque de 
Feria. , 

— ¡También el duque!... 

——SL 

—¡Calumnia horrible! 

Verdad que yo no' creería si no tu- 
viese pruebas. 

Bintióse anonadado Ruy Gómez, 
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De su inocencia estaba seguro; pero 
no era posible que permaneciese tran- 
quilo, : 

Mortal palidez cubrió su rostro 
« Frío sudor inundó su frente, 

Se consideraba perdido a pesar de su 
inocencia, completamente perdido, 
puesto que el rey no dudaba. 

— ¡Pruebas! — balbució el desdicha- 

do... ¿als : 

—-“SÍ. 

—Señor... 
tad.us 
- —Tranquilízate. 

—¡Que me tranquilice! 

-—Sí, porque no pondré en práctica tu 
consejo, no irás a un calabozo, no te 
descoyuntarán en el tormento. 

-—Todo eso está bien, señor; 
hónra, mi lealtad... 

+ —¿Quién la ha puesto en duda? 
-——Vuestra majestad asegura... 
-—Lo que es cierto. 

—Sin duda he perdido la razón, por- 
que no entiendo... 


suplico a vuestra majes- 


pero mi 


—Pues es muy sencillo — repuso el 
monarca, que parecía complacerse en 
atormentar, a su favorito. — Tú has 


llevado cartas del diablo de palacio y 
el duque de Feria, las ha llevado tam- 
bién. 

—No y mil veces no — replicó el de 
Eboli. 

—SÍ. 

-—Las pruebas, señor, las pruebas, 
porque mi honra lo exige así. 

— ¿No basta mi palabra? — pregun- 
tó el rey con un tono que produjo en 
Ruy Gómez de Silva el mismo efecto 
que una mano de hielo puesta sobre su 
corazón. y 

—Pido perdón a vuestra majestad. 

—¿Quién entra en la habitación don- 
de estáis vigilando? 

Muchas personas que van a visi- 
taros. | 

-——¿Podríais recordar a todos absolu- 
tamente a todos los que os han visitado 
desde que está preso el príncipe? 

—Sería imposible, señor; pero creo 
que han sido cuantas pesonas distin- 
guidas tienen entrada en palacio. 

-—Pues una de esas es el diablo. 

Indudablemente, puesto que en pa- 
lacio debe vivir. 

—Cuando le conventa iba provisto de 
las cartas, y con un alfiler hecho gan- 
gho, os las colgaba en la espalda al pri- 
mer descuido. .-. 

——¡Vive el clelo!. .. Perdóneme vues- 
tra majestad. .-s 
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— ¿Estás convencido? 
— ¡Torpe de mí!... Y también tor- 
pe el duque. bi 
-— ¿Sería justo castigaros? 
-—Ahora comprendo... Te 


—Así el diablo se ha burlado de hi 


otros, 

Interrumpier on la conversación, por- 
que llegó el paje. ¿Para qué los había 
citado el monarca? : 

No necesitamos escuchar lo que ha-. 
blaron, porque vamos a ver los efectos. 

Mientras tenía lugar-la escena que 
acabamos de referir, Benito, que había 
cumplido las obligaciones de su cargo 
y nada tenía que hacer, decía: 


—Fray Bernardo no acaba de con- 


vencerse, y yo estoy casi convencido; 
pero muy pronto saldré de dudas. Si el 
paje es el diablo, su señora debe repre- 
sentar algún papel en esta intriga, y así 
resultará que mis deducciones eran. 
acertadas y que el alma del enredo era 
una mujer. El paje vale mucho, muchí- 
simo; pero obedece a otra persona, es 
decir, 
mento con gran inteligencia,* que obede- 
ce con exactitud, que es ciegamente leal 
y que sabe resolver con acierto en los 
casos apurados que no se hayan pre-- 
visto. ¿Por qué no he de verio ahora? 
Hizo otras muchas reflexiones per el 


no es el diablo, sino un instru= 


estilo, salió de su aposento y se dirigió 


al de Luis con ánimo resuelto de poner 
en claro la situación. 


Acababa de dar las nueve y media. 
Cerca de la habitación de doña Blan- 
ca se encontraba el espía, cuando vió 
cuatro hombres, que de dos en dos avan- 
zaban y que al pasar junto a él se detu- 
vieron, mirándolo los que iban delante. 
Como la luz daba en aquelios momen- 


tos en el rostro de Benito, era muy fá-- 


cil conocerlo. 
—¡Ah! — exclamó uno de aquellos 
hombres. — Aquí lo tenemos. ] 


— ¡El paje! — exclamó sorprendide 


el espía. 

Efectivamente, eran. Luis, Ruy Gómez 
de Silva y dos soldados, que desnuda: 
ron las espadas sin que se lo mandasen, 
lo cual probaba que ya sabían lo que ha- 
bían de hacer. 


No necesitó Benito explicaciones ni 
tampoco reflexionar mucho para 
prender que se trataba de prenderlo. 

Por segunda vez le habían tendido un 


lazo. 
Se contrajo su frente y su mirada se 


e 


tornó sombría. , E 


com 


y 


: — Así ahorramos la. raitad del camil- 


no — dijo Ruy Gómez de Silva. 


y — ¿Me o — ; Pregunto slo es- 


-birrro. (dl 


—SÍ. 

—¿Para qué? . 

—Habéis de seguirnos.. 
- —¿Quién lo manda? 

——Su majestad. 

— ¿Y a dónde hemos de ir? 

—Lo veréis. 

—Esto parece una prisión. Ens 

-—Tal vez. 

— ¡Vive Dios! ? 

—Venid, que tiempo OS queda para 
enfadaros. 

—No 08 seguiré. clon : 

—i¡Bah! — dijo el paje. — ¿Y cómo 
resistiréis, si somos cuatro y podemos 
ser cuatrocientos con solo dar un grito? 


—Me dejaréis,. porque soy dependien-. 


te del santo tribunal de la Inquisición, 

y no reconozco más noteriiad que la de 

mis jefes, j 
— ¿Acaso no sois Rala 
—Por los cuatro costados. 


di 


—¿Y no sois también vasallo del rey 


de España? 


- —SÍ; pero el Santo Oficio. 


4 


_—Se entenderá con los herejes. 
—Señor Luis, sois un traidor. 


—¡Traidor llamáis al que sirve leal- 


mente a su majestad! 


.—Dos veces o querido burlaros 
de mí. h. A 
DERIO que me he batata: As 
—¡Oh!. , 
PA 0Abemos . — rta Ruy Gó- 
mez úe Silva. 

.—HRecordadle a su majestad que soy... 
*-— Un intrigante, un desalmado. 
Ri será preciso dar «har te a 

mis jefes. 


_ _—El rey se A con E carde- 
nal, o hará lo que mejor le parezca. 

—Pero. 

—Registrad a este hombre — dijo. el 
de Eboli a los dos soldádos, — y quitad- 
le las armas que tenga: 

. —La daga no más, tomadla. 
- —Pues vamos. 

No se movió el espía, 

Sus ojos estaban inyectados en san- 
gre. 

A impulsos de lh ira temblaban: sus 
manos. 

- Muy trabajosamente se dominaba. - 

No era a Ruy Gómez de Silva a quien 
miraba con odio, sino a Luis, 

- Sonreía éste con una satisfacción 
inmensa. 
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——Te agradeceré que visites 
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—¿Queréis que hagamos uso de la 
fuerza? — preguntó el de Eboli. 

H¡0h!... Al final de mi carrera un 
niño se burla de mi. 

—Así es el mundo. ¿Qué queréis? 
Es preciso resignarse '¿omo buenos ca- 
tólicos. 

La resistencia era inútil, y al fin el 
espía dijo: 

— Vamos. 

Atravesaron galerías y habitaciones, 

Bajaron algunas escaleras. 

“Salieron del alcázar, 

"Podo estaba preparado. 

Esperaban seis soldados a caballo y 
un coche, A 

Benito dejó escapar un grito de rabia. 

Había creído que lo llevarían a la cár-. 
cel y se convenció de que habían deter- 
minado hacer mucho más, sacarlo de 
Madrid. 

Su perdición era completa. 

Lo trataban como a un reo de Estado. 

Entró en el coche. 

Ruy Gómez hizo lo mismo, 

El paje se acercó a la portezuela y le 
dijo al espía: 

—Parece que está escrito que nunca 
hemos de terminar nuestra conversa- 
ción, y siempre este caballero ha de in- 
terrumpirnos. 

—Acordáos de que no hay bien ni mal 


que cien años dure. 


-—Y ahora se cumplirá el adagio, por- 
que antes de un siglo ha de haber cam- 
biado la situatión para todos, 

—No pierdo la esperanza de que con- 
tinuemos la conversación, 

—Por de pronto os vais y yo me que- 
Go. Me tranquiliza la seguridad de que 
vos sabéis sacar partido de todo, y no 
lo pasaréis muy mal con vuestra nue- 
va vida. 

. Benito no tuvo por conveniente conti- 
nuar la conversación. ! 

—.Adiós, mi querido Luis, -=— dijo Ruy 
Gómez estrechando la diestra del paje. 

—Que Dios os acompañe, caballero. : 
a mi es- 
posa, y le hagas comprender que me h:t 
sido imposible despedirme de ella. 

—Descuidad, que esta misma noche 
cumpliré el encargo. 

No hablaron más. 

El coche se puso en movimiento escol- 
tado por los seis soldados. 

A “los pocos minutos se perdió entre 
las tinieblas. 

—Un enemigo menos murmurg3 
Luis. — Queda el fraile que es mucho 
más temible, y con el que no puede ha- 
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<erse lo que con ese bribón, La fortuna 
me protege, y sin embargo no puedo es- 
tar tranquilo. ¿Qué significa la conduc- 
ta del rey? Sus distinciones me desagra- 
dan mucho, porque temo que quiera ins- 
pirarme confianza para que yo mismo 
me dé a conocer. ¡Oh!. Debo tener 
más miedo a las sonrisas del rey, que a 
su cólera. 

Fué Luis en busca de su señora, que 
lo esperaba con ansiedad y preguntó:, 

—¿Qué quería su majestad? 

—Ni más ni menos que protegerme, 
ayudarme.... 


—No comprendo. 

—Benito, el miserable espía acaba de 
ser preso y lo tenéis camino de Segovia 
con Ruy Gómez de Silva. 

—-Parece imposible. 

—Ya no tenemos que pensar en él, y 
desde mañana me ocuparé del dominico 
que me infunde más miedo que todos. 

—Nada quiero decirte, porque estás 
decidido a luchar. 

—SÍ, sÍ. 

— ¿Sucede algo más? 

—Nada. 

— ¿Qué plensas hacer ahora? 

——Voy a ver a doña Ana, para darla 
la noticia del viaje de su esposo, y lue- 
go me ocuparé probablemente en escri- 
bir al príncipe. 


Capítulo XCVIL 


EL PAJE SE DIVIERTE Y EL 
DOMINICO VATICINA 


las nueve de la mañana si- 
guiente, fray Bernardo se en- 
contraba en su celda. 
Hacía ya una hora que es- 
peraba al esbirro, y no acer- 
taba a comprender cómo éste no se ha- 
bía presentado. 

Empezaba a temer el fraile que hubie- 
ra sobrevenido una nueva desgracia, y 
ya no podía dominar su impaciencia. 

—Si no ha podido venir — decía, — 
¿por qué no me ha enviado un aviso se- 
gún le previne? Para hacerlo así, cuen- 
ta con una persona de nuestra confian- 
za. ¿Se habrá dejado engañar por el 
paje? Semejante torpeza no merecería 
perdón, porque ya he dicho que ese niño 
es muy temible. 

Meditabundo quedó fray Bernardo. 

Un cuarto de hora transcurrió. 

—Quiero salir"de dudas — dijo. 

Y dando a su semblante la expresión 
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de humildad que lo caracterizaba, se en- 
caminó a palacio. 


AMí preguntó por Benito, y a Ccuan- 


tas personas se dirigió le respondieron; 

—Hoy no se le ha visto por aquí. 

Fué al aposento del espía. 

La puerta estaba cerrada ton llave. 

El dominico llamó. 

Como no recibió contestación, conven- 
cióse de que perdía el tiempo. 

No le quedaba más recurso que acu- 
dir al paje. 

Atravesó algunas nui 

En una galería vió a Luis. 

Detúvose éste, se quitó la gorra y di- 
jo: .. 

—Buenos días, padre. 

—Dios os bendiga. 

— ¿Puedo serviros en algo? 

—SÍ, decidme dónde encontraré a Be- 
nito. 

_—En su aposento... Os guiaré. 

—Es inútil, por qué de allí vengo 

—-Hoy no lo he visto. 

— ¿Y ayer? 

—Tampoco. 

—Es extraño... 

—Extraño me ha parecido a mi tam- 
bién; pero he creído que obedecía vues- 
tras órdenes. 

——_No, pues dispuse todo lo contrario. 

—Entonces, 

— ¿Me ayudaríais a buscarlo? / 

—Con la mejor voluntaa reverendo 
padre. 

—Gracias, hijo 

——-Por aquí. 

Sin pronunciar una palabas! empeza- 


ron a recorrer habitaciones y a Da a e 


subir escaleras. 


El paje preguntaba por Renita a cuan- 


tos lo conocían, 
Nadie lo había visto aquella maña- 
na, ni la noche anterior. . 


De vez en cuando se arrugaba el en- 


trecejo del fralle. 

Recorrieron una gran parte del al- 
cázar, 

— ¡Cosa rara! — murmuro Luis. 

— ¿Cómo os explicáis esto? — le pre- 
guntó el dominico. 

—NOo lo entiendo. 

—-Y a empiezo a fatigarme.. 

—Descansaremos y... 

—Es el espíritu lo que se fatiga. 


—Dispuned lo que mejor os parezca, 


que a vuestra disposición me tenéis. 
——Quiero ver al príncipe de Eboli. 
—-V ¡(1m08. 
Otra vez se pusieron en movintiental 
Llegaron al aposento de doña Ana. 


q 


EL DIABLO EN PALACIO 91 


—¿Está don Ruy? — preguntó el 
paje PEC 
--  —No — respondió un criado 

— ¿Salió muy temprano? 

—Anoche no vino a dormir, Jo cual 
sucede con frecuencia desde que está 
preso el príncipe don Carlos 
_—Es verdad. 

—Supongo que lo encontraréis en las 
habitaciones de su alteza. 

El dominico con una paciencia inago- 
table, siguió a Luís. 

Este se divertía. 

Pocos minutos después llegaron a la 
habitación donde a todas horas vigila- 
ban Ruy Gómez de Silva y el de Feria. 


Encontrábase éste sólo. 

—Dios os guarde, señor dugue — le 
«dijo Luis. 

—Buenos días. 

- —Aquí tenéis al reverendo padre Ber- 
nardo, inquisidor... 

—-Bien venido. 

—LDesea ver a don Ruy. 

— Hoy no ha venido. 

— ¿Se retiró anoche muy tarde? 
 ——AÁntes de las nueve se fué, y no vol- 
vió, aunque le tocaba vigilar. 

—¿ Y no sabéis dónde podremos en- 
contrarlo? 

—Supongo que en la cámara de su 
majestad. 

—Gracias, señor duque. 

Salieron. 

Entreabriéronse los labios del dom!» 
nico para sonreír irónicamente. 

Llegaron a la antecámara donde es. 
taban los individuos de la alta servi- 
dumbre. 

Todos saludaron cariñosamente al pa- 
je, más cariñosamente que nunca, por- 
que recordaban que el día anterior le 
había lMamado el rey, hablando con él 
largo rato. 


-— ¿Habéis visto a don Ruy? 

— Hoy no. ' E, 

—En ninguna parte lo encuentro y 
debo creer que ha salido. 

—Tal vez haya ido a conferenciar con 
el cardenal, porque como son Jos jue- 
ces... 

—-Es posible. 

— ¿Queréis más? 

—Nada. : 

Cuando el paje y el dominico salie- 
ron de la antecámara, se detuvieron. 

El primero, dijo: 

—Viéndolo estáis. 

—S1, ya lo veo. : 

*—Si 09 Interesa mucho ver a don Ruy. 
. —NOo. 
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—Me parece que mí compañla ya no' 
OS Sirve para nada. 

—O0s agradezco la molestia. 

—Soy vuestro servidor, reverendo pa- 
dre. a 

Se alejó el dominico. 

Cuando el paje estuvo solo no pudo 
contenerse y soltó una carcajada. 

Gozaba en aquellos momentos, como 
pocas veces en su vida había gozado. 

—Ahora — dijo, — le contaré al rey 
lo que acaba de suceder. 

Y volvió hacía la cámara real. 

Divertíase el travieso niño; pero era 
probable que la diversión le costase muy 


- Cara. 


Mientras el dominico se alejaba del 
alcázar hacía grandes esfuerzos para 
evitar que su rostro revelase lo que 
sentía. 

Caminó con cuanta prisa le fué po- 
sible. 

Llegó a la morada del cardenal, que 
le recibió inmediatamente. 

—Eminentísimo, señor — dijo el frai- 
le con tono menos humilde que de cos- 
tumbre, — el que lucha y no le da im- 
portancia al primer palmo de terreno 
que cede, debe considerarse derrotado. 

—¿Y por qué decís eso? 

— Porque vuestra eminencia, jefe y 
representante del Santo Oficio, ha te- 
nido por conveniente ceder en la prime- 
ra cuestión, y ya no podremos triunfar. 


Sentáos y explicáos. ¿Qué sucede? 

—Benito está preso. 

— ¡Preso! 

—Y supongo que lejos de Madrid. 

— ¿Pues que ha hecho? 

—Servirnos con lealtad. 

— Imposible, hermano. 

—A las ocho debió ir a verme... 

—Estará ocupado. 

—Yo he ido al alcázar y., 
io ha visto! 

— ¿Y el paje? 

—Se ha burlado de mí. 

—Todo eso es imposible. 

El dominico refirió cuanto le acapa- 
ba de suceder. 
Se arrugó el entrecejo del cardenal. 

—Enmpiezo a ser de vuestra opinión— 
dijo. 

—Pues bien; lo diré con claridad; lo 
que hoy han hecho con Benito lo harán 
conmigo cuando les convenga, lo harán 
también con vuestra eminencia... 

— ¡Hermano!... 

—Me parece que voy conociendo a 
Felipe Il mejor que vuestra eminencia. 

—Exageráis y vuestros temores... 


q ¡Nadie 
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—Es muy desagradable lo que digo; 
pero sucederá. 

— ¡Preso yo, yo! — exclamó Espinosa 
como si hablase de lo inverosímil. 
-—O desterrado; que casi es igual... 

—Hermano, habéis perdido la razón. 

— ¿No sabe vuestra eminencia lo que 
se ha propuesto el rey al encerrar a Be- 
nito? 

—No lo adivino. 

-—Hacer una prueba. 

—-Pero 

—Si se el deja en paz, si no se le dis- 
puta la presa.. 


—¡Oh!... Os empeñáis en colocarme 
en una pendiente tan resbaladiza como 
peligrosa. 

El dominico se encogió de hombros. 

—-HEstá bien — dijo con desdeñosa in- 
diferencia. 

— Iré a ver al rey. 

-—Y si vuestra eminencia encuentra 
al paje, le proporcionará una ocasión 
para que vuelva a divertirse. - 

- Dos relámpagos siniestros se escapa- 
ron de los 2495 del cardenal. 


—Que el cielo guarde a vuestra emt- 
nencia. 

El vaticinio del astuto fraile debía 
cumplirse. : 
Veamos si Espinosa supo disputar la 

presa al rey. 


Capítulo XCVML 


DE COMO EL REY CON LA AYUDA 
DEL PAJE, REPRESENTO 
TNA FARSA - 


e 


L cardenal Espinosa se enva- 

necía de conocer a Felipe II, 

y se equivocaba lo mismo que 

cuantos tenían semejante pre- 

“tensión. Acababa de tener una 

prueba de que no había podido pene- 

trar en el alma de aquel gran tirano 

que ha dejado en la historia un abismo 

insondable de tinieblas y misterios; pe- 

ro aun no se hacía la ilusión de que no 
se equivocaba. 

Con una habilidad admirable hemos 
visto al cardenal cómo lentamente lle- 
vó a cabo su obra, consiguiendo que el 
monarca adoptase una resolución extre- 
ma contra su hijo, y habiendo consegui- 
do que se le nombrase juez de la causa; 
pues nos parece que Felipe II, aparen- 
tando que se dejaba pego «hizo lo 
que le convenía, 
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Mientras se dirigfa al ¿1cazar real, 
Espinosa decía para sí: 

—Empiezo a perder el tino, y quizá 
fray Bernardo tiene razón; pero no he 
querido cambiar de sistema, porque el 
mío me había producido los mejores re- 
sultados. La desaparición de Benito es 
grave. ¿Es posible que lo hayan ence- 
rrrado en un calabozo? Poco me impor- 
ta su suerte; pero el golpe no ha sido 

asestado contra él, sinc tontra los in- 
quisidores, contra mí, queriendo hacer- 
me comprender que por mucho que yo 
valga represento muchísimo menos que 
el rey! ¡Oh'... Veremos, y en cuanto 
al paje, será preciso adoptar alguna re- 
solución. ¿Qué importa que sea un ni- 
ño? La verdad es que, amigo del prín- 
cipe o leal al rey, representa en esta in- 
triga un importante papel, y como no 
conocemos sus intenciones, para nada 
nos sirve y para todo nos estorba. Con- 
tra ese rapaz atrevido e insolente no 
podemos contar con doña Ana, porque 
se burla de los que creen que el paje es 
el diablo; tampoco ha de darnos ayuda 
Ruy Gómez, y nosotros tendremos que 
sostener la lucha. El enemigo parece pe- 
queño; pero no es despreciable. Tal vez . 
nos equivocamos y sobre ser inocente es 
inofensivo; sin embargo, nada perdere- 
mos porque desaparezca, y conseguirlo 
así no me parece imposible. Calma, mu- 
cha calma necesitamos, mucha pruden-. 
cia y mucho disimulo. Sería una SA | 
dad entablar la lucha frente a frente, a 
cara descubierta, y sobre este punto no. 
ve con bastante claridad fray Bernar- 
do. Si el rey se sintiera herido; se irri- 
taría, y el primer resultado de su irrita- 
ción sería devolver a su hijo la libertad, 
probando así que a ninguna voluntad se 
somete. 

Discurriendo así legó. a la cámara 
real. 

Su visita no debió Sorpreñor as al 
monarca, 


—Bien venido, señor cardenal az Te 
jo el rey; — vuestra visita me compla- 
ce. 

—Gracias, señor — respondió Espi- 
nosa; — pero si he de hablar a vuestra 
majestad con franqueza, le diré que he 
venido con gran disgusto. 

— ¿Me traéis alguna mala noticia? 
—HEgpero encontrarla aquí. 
—Pues os habéis equivocado. A 
—Me tranquilizo. ER 
-—Explicáos más claramente, Horqú 

no,os entiendo. ; 

—Señor — dijo Esvinosa 


; 
( 
k 


mientr:; 


¿observaba con atención profunda el ros- 


tro del rey, — me han dicho que ese 
hombre a quien vuestra majestad qui- 
-80 premiar... y 7 


—$Í, el llamado Benito, ya sé... ¿Y 
qué os han dicho de ese buen servidor? 
¡Ahb!... Pienso ahora que su conducta 
es bien extraña, tal vez por efecto de su 
carácter, pues no le ha ocurrido pedir- 
me una audiencia para mostrar su agra- 
decimiento con algunas palabras. 

—No ha tenido tiempo, señor 

—Eso es más extraño aún. 

-—Se explica precisamente con lo que 
ha sucedido, con la desgracia de que 
pienso hablar, y... +» 


Se interrumpió Espinosa como si no 
se atreviese a decir todo lo que pensa- 
ba y sentía. . 

- ——Continuad. 

—Temo... 

-——Nada temáis, señor cardenal 

-—Pues bien, me sorprende que vues 
tra majestad necesite explicaciones pa- 
ra comprender lo que quiero decir. 

—Claro es que las necesito, porque 
nada sé, a 

—Entonces... : 

—Me obligáis a cavílar.. ; 

—Enmpiezo a creer que se ha cometido 
un abuso. nd 
- —¿Por quién y contra quién? 
—-Supuse que sería un acto de justi- 
clas Y. E, 
—¿Acabaréis? — interrumpió el mo: 
narca con impaciencia. 

—Benito ha desaparecido 

—¡Qué ha desaparecido! 

—Veo que vuestra majestad lo 13n0- 
raba. : 

—S. 

—Creí que Benito había cometido al- 
guna grave falta y que estaba preso. 

—Lo dudo. 3 SN 
.—Y como la orden de prisión tenía 
que haberla dado vuestra majestad, por- 
que se trataba de un individuo de su 
servidumbre... E 

—Nada sé, absolutamente nada. 

—Resulta, pues, el abuso. « 

—Pensad que tal vez ese hombre nos 
engañaba a todos, y si ha temido que 
su traición se descubra... 


—Imposible. 
- —¿Tenéis la seguridad de que ha des- 
parecido? qa 
- —No se le encuentra. 
_— ¿Quién lo ha buscado? 
—Fray Bernardo, hace una hora o po- 
'0o más. - da 
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——Si no tenéis otro fundamento. otras 
razones... 

—Lo ha buscado también ese niño... 
el paje de doña Blanca y... hay otra 
circunstancia que me da mucho que pen- 
sar. 

—Sepamos. 

—Lo diré, porque vuestra majestad 
quiere que yo hable con franqueza. 

—SÍ, sí, 

—Tampoco se encuentra al príncipe 
de Eboli, ni nadie lo ha visto desde ano- 
che. a 

—Es decir, 
retidos” 

_—Pero don Ruy parecerá, así lo es- 
pero. 

El monarca desplegó una muy leva 
sonrisa. 

—Blen — dijo, — muy bien. 
deducís de todo esto? 

—Lo que ya he dicho, señor; creí que 
a Benito se le había encerrado en un ca- 
labozo, probablemente fuera de Madrid 
y que el príncipe de Eboli había sido el 
encargado de ejecutar la orden. 

—03 habéis equivocado 

.—Me alegro. 

—Vamos a salir de dudas, señor car- 
denal. 


Felipe II mandó que fuesen a buscar 
a Benito. 


No hay que decir que no lo encontra- 
ron. 


que también ha desapa- 


¿Y qué 


otra vez, y tan apremiantes fue- 
ron sus órdenes, que muchos indi- 
viduos de la real servidumbre se pusie- 
ron en movimiento; 
Trabajo perdido, porque nadie daba 
razón del espía. A 
——¡Oh! — exclamó el rey como si se 
impacientara. — ¿Habéis registrado 
bien su aposento? 
—FEstá cerrado con llave. 
—Pues que rompan la puerta. ¿Quién 
sabe si al infeliz le ha dado la noche an- 
«erior algún accidente? 


Si esto no era probable, era posible, 

La orden fué obedecida con prontitud 
pero ni encontraron a Benito, ni vieron 
nada que indicase haber tenido lugar un 
suceso extraordinario. 

El rey llevaba la farsa hasta el últi- 
mo extremo. 

Dudaba el cardenal, y ya no sabía qué 
decir. 

¿Por qué no buscaban también a Ruy 
Gómez de Silva? 

sta pregunta se hizo Esvinosa v co- 


D ISPUSO el rey que se le buscase 
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mo si su pensamiento fuese adivinado 
por el rey, dijo: 

—Ahora nos ocuparemos del buen 
Ruy. 

-——Señor... 

—Como también ha desaparecido, se- 
gún decís... 

—"Testigo el paje. 

Dispuso el monarca que llamasen a 
Luis. 

El travieso niño se presentó muy 
pronto. 

—Veamos — le dijo el rey, — si tú 
consigues lo que nadie ha conseguido. 

—Le pido a Dios acierto para com- 
placer a vuestra majestad. 

—Según entiendo, ya tienes noticia 
de que Benito... 

—No está en el alcázar, y quizás ni 
tampoco en Madrid. 

— ¿Y no te atreves a encontrarlo? 

—Señor, yo lo haré todo, menos lo 
imposible. 

— ¿Qué opinas de este suceso? 

——Mi opinión no he querido decirla a 
fray Bernardo, porque necesitaba medi- 
tar; pero ahora... 


—-"Todo quiero saberlo —- interrumpió 


enérgicamente FelipeTl. 

El pajé inclinó sobre el pecho la ca- 
beza. 

El cardenal, cuyo semblante había 
cambiado de expresión. fijó en el man- 
cebo una mirada penetrante. 

Muy difícilmente se dominaba ya su 
eminencia, porque empezaba a conven- 
cerse de que el rey se le burlaba, y te- 
mía que el paje hiciese lo mismo. 

-—Señor — dijo el paje después de al- 
gunos momentos, — no sé si lo que ob- 
servé anoche tiene relación con Benito. 
Salí a las nueve, y cerca de las caballeri- 
zas vi tres hombres parados. Uno de 
ellos se movía con impaciencia, y excla- 
mó: “¡Vive el cielo!... ¿Nos engaña- 
rá?” Y otro replicó: “Respondo de su 
lealtad.” Nada más oÍ; seguí mi cami- 
no y volví una hora después. 

— ¿Y aquellos hombres? .. 

—Se encontraban en el mismo sitio, 
y uno de ellos dijo: “Mirad; me parece 
que es él” Todos miraron hacia el al- 
cázar, yo también miré, y como soy cu- 
rioso fijé toda mi atención en el que de 
aquí había salido. El ropaje negro, la 
estatura, el continente... 

—-Benito — murmuró el rey. 

-—No pude verle el rostro. 

——¿ Habló con aquellos hombres? 

—Llegó donde estaban, y los cuatro 
se alejaron presurosamente. 
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—i q qué no los seguistes? 

—Me esperaban, señor, y el asunto ae 
que habíamos de ocuparnos era de. mu- 
cho interés. 

—Los asuntos de tu señora no tienen 
valor cuando se trata de mi servicio — 
replicó severamente el monarca. 

—No era mi señora la que me aguar- 


daba. 


— ¿Quién? 

—Suplico a vuestra majestad... 

—Responde. 

Pareció que Luis se turbaba y miró 
como recelosamente al cardenal. 

—Responde, yo lo mando — volvié 
a decir el rey. 

—Puesto que su india se empeña, 
lo diré; la persona que me esperaba era 
el príncipe de Eboli. 

—¡Ah!. y 

—Con él he pasado la noche, y o 
ne de ir, 

—Basta. 


—Comprendo — dijo el cardenal. 

—-Y a sabéis por qué a do. Ruy Gómea 
no se le encontraba — repuso el paje, 
dirigiéndose a Espinosa, — y podéis de- 
círselo así al padre Bernardo, que sá- 
brá perdonarme mi reserva, porque se 
trataba de cumplir ml deber. 

- Felipe 1I estaba encantado con el 
paje. 

—-—Déjanos — le dijo el monarca 

—Yga vels, señor cardenal, cómo pre- 
guntando por Benito hemos averiguado 
el por qué nadie sabe de Ruy Gómez de 
Silva. : 

-—Sí, ya lo veo. 

-—Nada de eso lo ignoraba yo; pero 
he querido que el paje lo diga en vues- 
tra presencia y sin ponerse de acuerdo 
conmigo, porque así no os quedará duda 
de que la desaparición de Ruy Gómez 
de Silva ninguna relación tiene con la 
de Benito. - 

—-Pero.. 

——Ese hombre es un traidor. 

—Si es un traidor. 

—$Si bien os parece adoptar alguna 
resolución para averiguar el paradero 
de Benito* hacedlo, que yo no he de po- 
neros estorbo. 

Nada había conseguido el cardenal, 

Pidió licencia para retirarse. 

Cuando salió de la real cámara y atra- 
vesaba una galería, dijo: 

—Esto es ya demasiado... ¡Oh!.. 
No saldré del alcázar sin haber puesto 
en claro la verdad. - 


(Con tinuará) ' 
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L chamtage es un delito repugnante 
bajo cualquier aspecto que se le con. 
temple; pero, sí una mujer ha con- 
fiado en el honor de un hombre y 
este aprovecha de algunas cartas impru. 
dentes para hacerse pagar una gran suma 
de dinero, aún resulta mucho más infame 
- y repugnante la acción que se comete. 

Tal es el caso que se plantea en *Ohan. 
tage y. . . Algo Más”, por Charles Simms. 
Una joyen, enamorada del exterior atrayen- 
te de un sujeto de avería, le escribe algu- 
nas cartas en verso y, dejando obrar su 
fantasía, ya más lejos en la ficción de lo 
que fué en la realidad. 


El individuo, en complicidad con otro 
malhechor, piensa hacerse pagar una gran 
cantidad por esas cartas; pero no tieno 
idea de devolvérselas, simo de obligarla 
luego a casarse con él, porque su víctima 
es mujer de dinero, 


Claro que todo lo hace hábilmente, fin- 
ge haber perdido las cartas y dice a la 
que considera su novia que han caído en 
poder de individuos sin escrúpulos. 

Como él es pobre, lógicamente la que 
dobe pagar es ella. 

Pero la joven sospecha y precisamente 
quiere recobrar las cartas para no casarse 
con ese hombre indigno. 


Encarga, pues, a un detective la mi- 
sión de restituírle dichas cartas. Pero no 
es solo un chantage simple: hay algo más. 

El malhechor cómplice desea vengarso 
. del deteptive porque éste hizo Hovar a un 
hermano sayo a la silla eléctrica, 

Y ve en el asunto de las cartas una ma. 
nera de realizar sus siniestros propósitos, 

Sabe esto el detective; pero, en su de- 
seo de salvar a la mujer que ha recurrido 
a ól, no vacila en arrostrar tremendos pe- 
ligros. ; y 

“Chantage y. . . Algo Más”, aparecerá 
en la próxima edición de este semanario. 
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A locura en el arte ha dado tema a 
los escritores para desarrollar argu- 
mentos, de extraordinaria acción dra. 
mática, que conmueven las fibras 

más íntimas del ser. 
Basándose en hechos que se dan oomo 


realmente producidos, tales como el que so 


reficre del Giotto, que asesinó a su mo. 
dolo después de atarlo a una cruz para 
pintar un Cristo y el mo menos cruel y 
brutal de Parrhasius, que hizo torturar 
despiadadamente a su esclavo para repro- 
ducir su agónica expresión en el rostro de 
Prometeo, con todo su terrible realis- 
mo; basándose, repito, en esos hechos, 
el autor de “El Secreto del Artista”, la 
novela completa que se publicará en el 
próximo número de PUCKY, nos relata 
un caso realmente notable de desequili. 
brio y perversión moral, que pareciera ha- 
ber sido tomado del natural, por la forma 
admirable en que se describe el personajo 
principal] de dicha obra, 

Efectivamente; el pintor que figura en 
esta novela, pareciera un caso observado en 
las clínicas de psiquiatría, por un experto 
en esa rama de las ciencias médicas, más 
bien que un personaje de ficción creado 
por mn. literato. : 

Si a la admirable descripción que del 
personaje central, hace el autor, M. H. 
Ayendal, se agrega la magnífica trama dé 
Su argumento y la belleza de su estilo, 
nunca con más razón que en este caso po. 
drá recomendarse su lectura, pues reuno 
todas las condiciones requeridas para pro. 
clamarla un modelo en su género, Bastará 
decir que en “El Secreto del Artista”, M. 
H. Ayendal, autor de otras notables obras 
ya publicadas en este magazine, acrecienta 
sus reconocidas dotes de narrador ameno y 
gran pensador, que ya han podido apre- 
ciar los lectores en sus anteriores produo- 
ciones, para que se comprenda todo el valor 
de ósta a que me refiero. 
EL DIRECTOR. 
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CONTESTANDO A LOS LECTORES 


Ramón Grondona, Rafaela, Santa Fe, — De 
inteligenteg apreciaciones 
sobre el valor cultural de: la Obra que se 
realiza mediante la difusión de buenas no- 
velas, que hacen sentir, distraen y cultivan 
la mente, Muy agradecidos a sus manifesta- 


acuerdo con sus 


ones de aprecio, 


José Rodríguez Eta, 


hemos consultado, 
autor? 


Bahía Blanca.— — Del 
autor a que usted se refiere ne conocen,08 
más obras que las dos publicadas en este 
semanario. Con el iftulo que usted dice no 
aparece ninguna novela en los catálogos que 
¿No se tratará de otro 
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| Chantage Y... Algo Más 


:" Enáro 19. de 1938. Año XVII, No. 692. 


Una joven, enamorada del exterior atrayente de un sujeto de Avería, c0- 
mete la imprudencia de escribir algunas cartas que pueden, en manos de 
individuos sín escrúpulos, comprometerla, Encarga a un detective que le 
restituya dichas cartas; pero un malhechor, cómplice del sujeto de avería, . 
desea vengarse del detective y ve en el asunto de las cartas la manera de 


realizar sus. sinfestros propósitos, con lo que se complica y se haco más peli- 


groso el asunto. 


Secreto del Artista 


La locura en el arte, ha dado argumento al autor de esta movela, para 
escribir una de sus mejores producciones. En esta maguífica obra, la acción 
na decae un solo instante y Sus personajes se desenvuelven en un ambien- 
te de misterio y de drama desde el comienzo hasta el final, 


yor M. H. Ayendal 


Diablo en Palacio 


Gran novela de loterias y misterio, en la que se desarrollan intensos y 


dramáticos acontecimientos, acaecidos en la Corte de España, darante el 
reinado de Felipe IL 
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Por Charles Simms 


NO HAY NEGOCIO 

LAY Holt se recostó 
en su silla giratoria, 
arrojó la carta perfu- 
mada en el canasto de 
alambre y encima su 
cigarrillo a medio con- 
sumir. Por algunos 
momentos estuvo con- 
templando pensativo la pequeña espi- 
_Yal de humo. Sus pensamientos esta- 
ban fijos en la carta que no quería que- 
marse. ¿Qué diablos le había hecho 
pensar que aquella muchacha era “una 
gran mujer”? Quizá no atendía bien 
sus negocios. Sus dulces ojos azules ad- 
quirieron expresión dura y miró la 
puerta de la oficina exterior. Un hom- 


bre.como él tenía que salir, que cono- ' 


cer a la gente, a las mujeres. Medio ha- 
bía extendido la mano para tocar el 

timbre y llamar a su secretaria cuan- 
do se detuvo de pronto y escuchó. 

- Afuera se oía un gran barullo. Una 
voz fuerte y puñetazos en la madera. 
Un policía, pensó Holt. Pero ¿qué ha- 
«bía hecho él para disgustar a la poli- 
cla? Luego pensó que un policía no iba 
“2 descargar sus puños sobre el escri- 
torio, Se limitaría a entrar. Oyó ruido 
de pies; una espalda vegó contra la 
puerta. Por entre el vidrio deslustrado 
Yió una alborotada cabeza roja. Sonrió 
Y esperó. Acababa de comprender que 
podía ser su secretaria. 

_ Una figura se proyectaba sobre ella. 
l brazo pareció levantarse y bajar so- 
2 el hombro de la jover1. ¿Por qué 
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bantage y... 


más 


La puerta se abrió ligeramente. Aga- 
ta, su secretaria, se introdujo por la 
abertura. La puerta se volvió a cerrar 
y ella dió cuatro pasos hacia el eseri- 
torio. Nada más que cuatro pasos y es- 
peró. 


Clay Holt. miró la gran cartera de 
cuero negro que traía. Para que la usa- 
ba era cosa que el detective no podía 
resolver. Siempre estaba, sin abrir, so- 
bre su escritorio. Ella no la usaba co- 
mo “bolso de vanidades” porque ni pol- 
vO se ponía en su pecoso cutis. Y me- 
nos rouge. ¡Los ojos de Agata! El su- 
ponía que eran negros. Pero los gruesos 
lentes que llevaba no permitían saber- 
lo con seguridad. La nariz respingada, 
el pelo rojo, siempre en desorden, com- 
pletaban su cara. 


En cuanto a su figura... Holt nun- 
ca había pensado que tuviera “figura”. 
¿Piernas? Ciertamente las tenía, por- 
que caminaba. Pero él sólo se había fi- 
jado en sus zapatos, fe tacón chato, 
siempre prolijamente lustrados. La mu- 
chacha era de aspecto prolijo y... ne 
se la podía llamar fea. Si hubiese sido 
fea, Holt no la hubiera tenido porque 
las cosas feas le desagradaban. Con to- 
do, él medio había pensaco en despe- 
dirla. 

— Y bien — le dijo. — Parece que ha, 
tenido usted dificultades. ¿Por qué no 
me llamó? 


mn 


¿ala costumbre empujar a las damas y 
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—«¿PDificultades? — dijo clla con voz, 
aguda. | 

—Si... dificultades — repitió él 
imitándole la voz. — ¿O ha tomado us- 
ted el hábito de pegar cor la cabeza 


contra la puerta cada vez que viene un 
cliente? 

— ¡Cada vez! — sonrió ella. Por lo 
menos mostraba los dientes y eran lin- 
dos. — Vea — eontinuó y había since- 
riáud en su voz. -— Me parece que ese 
cliente es peligroso, aunque habla de 
hacerle ganar dinero. No se descuide. 

— ¡Descuidarme! Le pondré. esposas 


- antes de oírlo. Cierre todas las ba 


con llaye y. 

—Temo que se impaciente — yal 
rrumpió ella. 
se volvió hacia la puerta. 

o —Sí — la palabra salió como una 
explosión. — Dígame ¿por qué la he 
tomado a usted? ¿Por qué?... 

Ella lo miró muy seriamente. 

- —Porque pensó aue le sería útil. Las 
muchachas demasiado bonitas le ha- 
cían perder tiempo y demesiado-pier- 
de afuera. Y los varones no lo aguan- 
tan a usted. Yo le hice saber a usted 
que era insensible a los encantos mas- 


culinos y nuy capaz.. Y como soy 
fea... 

—¡Fea! — se echó a reír Holt. —HEs 
verdad. Me lo dijo antes, Pero, ¿por 
qué accedí a su proposición ? 

— ¿Quiere qué se lo diga? 

—Seguro... seguro — parecía muy 
serio. 

—Bueno. Porque sabe que usted so- 
lo, sin la ayuda de una mujer, no es 


capaz de hacer nada que valga la pena. 


Se dió vuelta apresuradamente. sin 
darle tiempo a contestarle. Abrió la 
puerta, la mantuvo abierta y dijo al 
que estaba afuera. / 

—Contrariando su cotumbre, el se- 
ñor Holt,lo recibirá sin. compromiso 
previo. 

Cerróse la puerta y un hombre alto, 
ancho de hombros, se encontró frente 
a Holt. Tenía dos manchas rojas en las 
mejillas y sus labios temblaban. Al fin 
habló: 

— ¿Su secretaria tiene coztumbre de 
apoyarle a los clientes un revólver en 
el estómago para...? : se 

— ¡Oh! — sonrió Holt. — Ella no de- 
ja entrar a nadie sin mi permiso. 

—Le aseguro que pensé retirarme — 
dijo el hombre — y acudir a la policía. 

—Pero no lo hizo usted. También es 
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— ¿Algo más? — medio. 


A E 


¿e 


Querer entrar en una: oficina $1 pedi 
permiso. Bien. Mejor es que se sient 
-—— recordó de pronto Holt que Agat 
le había hablado de dinero. — Es u: 


ted un cliente, ¿no? 
— ¿Cliente suyo? —- «sonrió el hon 
bre con desdén. — Seguro que no. Ver 


go a hacerle una proposición. ¿Es uste 
el detective Clay Holt, no? 

—Para servirlo. Pero si ha venid 
usted a decirme que se afeita todos lo 
días o que. 

—NOo he venido a bromear. 

—Pues.... si no vino aquí a encar 
sarme de un caso, tenga la bondad d 
decirme para que io ha hecho. 

—Mi primer impulso fué pegarle 
usted una buena paliza. Después lo h 
pensado mejor — una pausa. — Al me 
nos por el momento. 


—Más vale así. ¿De qué se trata? 

—¿Lo ha visto a yan E señorit 
Della Van Ort? 

—Eso — contestó donald Holt 
— no es cuenta suya, sino mía. — Per 
“pensó quien sería Della Van Ort. E 
“Della” no era muy distinguido. Per 
el “Van Ort” indicaba opulencia. L: 
agradó, 

El hombre se puso de pie, inelinós 
hacia adelante, blandiendo agresiva 
mente su bastón. 

—No importa —— dijo — con brusque 
dad. — Le ofrezco a usted mil dólare 
ahora por no aceptar el arreglo de. . 
su pequeño asunto, si viene. 

Clay miró el techo. ¡Mil dólares po 
no hacerse caso de un caso que aún u 
le habían traído! Dinero fácilmente ga 
nado si la Van Ort xo aparecía. Mir 
nuevamente al hombre. Sus ojos deno 
taban noches de insomunio, bebida, pre 
ocupación. 

—No acepto — dijo 
rato Clay. — Lo siento: 
ética en mi profesión. 

— Etica! — dijo sarcásticamente e 
hombre. — Pensé que era usted un de 
tective particular. 

Clay movió ati la ca 
beza. 

—Pero contrariamente a lo que e 
general opinión, no vendo a mis clien 
tes, ni siquiera a los que sólo lo son ei 
perspectiva. 

—Señor Holt, — el hombre se mor- 
aió los labios antes de continvar, 
esto no es un pedido ordinario. Yo hac: 
muchos años que conozco a la dama. E: 
mucho más joven que yo. Conocí 2 SU 
padre y a su madre. Le ofrezco mil dá 


después de ur 
perc hay ciert: 
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-——leres y hasta el doble de esa suma si: 


== quiere. Lo que trato es de evitar a esa 
-—— joven una gran desdicha, 

== —¿81? — Clay clavó sus ojos azules 

en los grises del otro. — Cuente la his- 

toria. Si ella viene y yo pienso como 

usted, que es en beneficio de ella, qui- 

zá consienta. o Habie. Soy todo 
vídos. 


—No puedo A más que lo que 


ya le he dicho — el hombre metió sus 
_dedos en el bolsillo del chaleco, sacó 
una tarjeta y la tiró sobre el escritorio. 


- — Eso lo convencerá — agregó, — que 


..». 


-SOy un. caballero. ... 

—Seguro — leyó Clay el nombre de 
' Albert Treavor. Pero si fuera usted el 

“padre de la joven le daría la misma res- 
' puesta. ¡Adiós! 


TREAVOR EN rd 20S 
REAVOR | se _enderezó aún 


más. Medía seis pies y dos 
pulgadas de altura. Era muy 


corpulento. 
—No ha oíde- usted la al- 
ternativa, — dijo. — Si acepta el caso, 


señor Holt, le romperé el alma. 
- —Muy bien — el tono de Holt era 
“como si hablara a un niño. — Vuelva 
cuando me haya hecho cargo del asunto 
É —No me marcho. Á menos que rehu- 
“se usted hacerse cargo del asunto, pro- 
cederé, Usted y los de su clase son poco 
menos que chantagistas. No permitiré 
- que esa infortunada ¿oven caiga en sus 
garras — dió un paso hacia adelante, 
amenazadoramente. — No se sonría. 
Hace menos de cinco años que era yo 
campeón aficionado de box. 


— «¿Aficionado? — Clay : se acarició. 


“la barbilla. — Y bien, señor Treavor: 
precisamente se conduce usted en es- 
“ta comedia como un. actor, aficionado 
- nada más. 
: Treayor apretó e AS he ojos 
se achicaron. Dejó el po contra pa 


fe pared. 

> —Haré cuanto pueda por esa joven 
— dijo aunque las palabras parecían 

- pegársele a la lengua. — Soy hombre 


resuelto. No temo a las consecuencias. 
_Mis abogados se encargarán de eso. Le 
prevengo, señor Holt, que si mueve el 
“brazo hacia el cajón su oportunidad de 
cambiar de idea habrá desaparecido. 
Clay Holt salió de atrás del escrito- 
rio, situándose a un costado de él. Ha- 
bló ccg. mucha calma. 
Señor Treavor — dijo — está us- 
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ted nervioso, sin duda bajo una gran 
excitación, Pero si mi profesión y mi. 
carácter son tales como usted los pin- 
ta, comprenderá que he sido amenazada 
antes de ahora y por consiguiente debe 
usted cuidarse. Además debe entender 
que no toleraré vulgares bravatas aquí, 
en mi oficina. = 
—¿Bravatas? Le advierto, Holt, que 
si le pongo la mano encima no podrá 
usted hacerse cargo del asunto Van Ort 
Por última vez, ¿consiente en lo que le 


pido? — movió ligeramente el pie iz- 
quierdo, — Recuerde que fuí campeón 
de box y... 


e de box? Esto no es el 
ring y. 

Clay no fué más adelante. Los Ojos 
grises brillaron; grandes manos se le- 
vantaron, un cuerpo pesado se lanzó 
hacia adelante. 

Clay Holt resistió a pie firme. Había 
movido ligeramente las piernas; pera 


“el resto de su cuerpo permaneció in- 


móvil. Luego cuando aquellas manos 


“como jamones se extendieron hacia su 


garganta, Clay alzó la mano derecha, 
no eon gran fuerza, pero si con una li- 
gereza que se obtiene sólo con gran 
práctica. 

Treavor se detuvo como si una ma- 
no invisible lo hubiera agarrado por 
los hombros. Luego sus rodillas se do- 
blaron y su cuerpo se desplomó. 

Clay se encogió de hombros; agarrú 
al hombre caído y, con alguna dificul- 
tad a causa del peso, lo sentó en una 
silla. 

— ¡Señorita Cummings! — llamó. Y 
al aparecer su secretaria le dijo: — El 
señor Treavor ha sufrido uno de sus 
acostumbrados ataques. Haga el favor 
de traer bebida. 


Los ojos de la joven se agrandaron. 


Fueron de la pálida cara de Treavor a 


la de Clay Holt. Miró el pesado objeto, 
forrado de cuero, que colgaba de su 
muñeca por una correa. € 

——¿Le pegó usted con eso... con una 
cachiporra? — preguntó. 

—Seguro. Podría haberlo hecho con 
los puños; pero se alabó demasiado de 
lo fuerte que era. Además espero a una 
cliente y no quería ester todo lastima- 
do cuando ella venga, 

La joven vaciló; luego acercóse a un 
armario y sacó una botella y un vaso. 

—¡Eh!... — dijo Holt. —— De ese 
brandy no. No voy a eonvidarlo con 11- 
cor de tanto precio. Traiga el whisky. 
- Clay acercó la botella a los labios del 
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hombre y empezó a explicarle a su se- 
cretaria todo lo que había ocurrido. 
Ella lo interrumpió. 

— ¡Pero pegarle con cachiporra! El 
es un caballero y. 

—Y un sabio — sonrió Clay. — Lo 
ha dicho. Y le pegó a usted para pro- 
barlo. 

—No me pegó. Estaba un poco ner- 
vios0 y yO... yO... — se interrumpió 
— ¿Por qué no lo amenazó con un re- 
vólver ? 

-—¿Cómo usted? No hubiera vaiido 
de nada. Estaba muy excitado. Hubiera 
tenido que matarlo. 

El hombre se enderezó en su silla y 
se frotó la barba. Había cxpresión de 
sorpresa en sus ojos. 

— ¿Usted. usted. me pegó? 

—Es cierto — Clay envolvió la eo- 


rrea y metió la cachiporra debajo de su 


manga. — No tuve más remedio.. 

Albert Treavor se puso de pie tam- 
baleándose ligeramente. 

-—He sido un tonto —- dijo. 

—Seguro - —asintió Clay sonriendo. 
— Todos lo somos; pero nadie lo sabe 
— le alcanzó el bastón y los guantes. 
Lo acompañó hasta el ascensor. 

—No comprendo bien — dijo Trea- 
vor. — Me pareció... 

—No trate de comprender. 
terminado, ¿no? 

—5Si se refiere usted a la paliza... 
si — quiso sonreir y no pudo. — Pero 
tengo que proteger a esa joven... aun- 
que deba matar al hombre que quiera 
hacerle daño. 

—Me parece muy ea? —- respondió 
Clay cerrando la puerta del ascensor. 

Volvió a su oficina. 

—No fué muy. difícil para usted — 
dijo Agata. No había admiración en su 
voz. 

—No. Pero preferiría haber sido 
amenazado por un pistolero. 


— ¿Le tiene usted miedo? 

—En cierto modo, sí. Es la clase do 
hombre que uno zo tiene más remedio 
que matar. Es dos veces más peligroso 
que Mulligan, 

La joven apretó los labios. El sar- 
casmo desapareció de su voz. 

—Yo tengo miedo de Mulligan — dl- 
jo, — Miedo de la actitud que toma us- 
ted. Es un asesino. Todos los malhe- 
chores de la ciudad saben que piensa 
matarlo a usted. Y obrará pronto — se 
detuvo un momento. — Su hermano 
fué electrocutado el jueves. 

—5S... Y algún día obtendré 


Todo ha 


las 


pruebas para que Mulligan mismo vaya 
a la silla eléctrica. Hasta ahora no era 
muy peligroso, 

—Ese es el peligro. Ahora tiene mo- 
tivos para vengarse, Y le basta alzar la 
mano para que cientos de pistoleros le 
obedezcan. : 

—Pero no lo ha hecho -— Clay sonrió 
— Todas las pruebas que mandaron a 
su hermano a la silla eléctrica fueron 
obtenidas por mf, 


—Lo matará. Lo sé. Sé mucho de esos 
hombres, cobardes como ratas. Pero 
esos cobardes han asesinado a mucha 
gente. Un tiro de revólver. 

—Hablando de revólvers — rió Clay. 
-— ¿Tiene usted licencia para usar ese 
matagatos que lleva en la cartera? 

-—NO; pero pensé que estando aquí... 

—Le voy a conseguif livencia, Puede 
usted dar la Airección de mi hermana 
zomo residencia. cd 

—- ¿Y el motivo para usar revólver? 

—Tiene que andar entre gente peli- 
grosa — se dirigió a la puerta de la ofi- 


. cina. 


DELLA VAN ORT 


ELLA resultó ser una joven 
graciosa, elegante y rubia. 
El placer de Holt al verla 
quedó disminuído al ver que 
la acompañaba un joven al- 
to moreno, de bigotito y cabello negro 
como azabache. Todo en él era perfec- 
to... demasiado perfecto para un horo- 
bre. A Clay le desagradó. 
Della Van Ort lo presentó. 


—HEste es Tony Verges — dijo. -— 
Pensamos casarnos, si las cosas salen 
bien, — sonrió de una manera que hi- 
zo a Clay olvidar al hombre. — Y eso 
depende de usted, señor Holt. ¿No es 
verdad, Tony? 

—AsÍ parere — - contestó Tony, sen- 
tándose en el brazo del sillón de ella y 
acariciándole la mano. — Es bastante 
simple; pero no queremos que nos es- 
tropeen la felicidad. 

—Veamos de que se trata. ¿Un chan- 
tage? 

—Sí — contestó la joven, — Cartas. 
Dos cartas que escribí a Tony. Se han 
apoderado de ellas y exigen diez mil 
dólares por devolverlas. 

— ¿Cartas al hombre con quien se va 
a casar? > ; 

—Sí. Oh... no mire a Tony. Es ro- 
mántico. poético. Guardaba esas c<ar- 
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tas y las leía todas las noches. Se las 


3 robaron. 
—Y. ¿son tan id, que 
valen diez mil dólares? 
: —¡Oh! — la joven se encogió de 
hombros. — Soy bastante moderna. No 


me importa que todo el mundo se en- 
tere de lo que siento por Tony. Pero 
están mis padres. Y lo qua llaman nues- 
tra posición social. No queremos escán- 
dalo. 

—Comprendo. 
yo? : 
. —Usted — abrió la joven la cartera 
y sacó un fajo de billetes — va a en- 
trevistarse con esos chantagistas, les 
entregará el dinero que piden por las 
cartas y me devolverá éstas. 

— ¿Y quién le habló de mí para ese 
asunto? 

—¿Importa eso? — intervino Tony. 
Y cuando la joven lo miró: — Bueno... 


ENE qué puedo hacer 


no queremos hacerlo nosotros mismos. 


Yo hubiera ido solo; pero Della. 

—A mi me dijeron que era usted el 
hombre indicado para esos asuntos y 
Tony se mostró de acuerdo conmigo. 


_—Pero el dinero es de usted — Clay 
- miró a la joven. 
—-Sí — la joven miró a Tony. Clay 


hizo una mueca. No comprendía que 
podía hallar una mujer en un tipo como 
aquél. 

Tony dijo: 

—-Eso es cierto. Ellos consienten en 
entregarle a usted las cartas, si les Ile- 
va el dinero. Todo es muy sencillo, 
- ¿ Acepta, como honorarios... digamos, 

quinientos dólares? 
Clay movió negativamente la cabeza 
-— —Mi precio, en tales asuntos, es el 

diez por ciento. Y la cosa no es tan sen- 

le cilla como ustedes creen. Los chanta- 
-———gistas no son tan honrados como la gen- 
E te se figura. A veces intentan quedarse 
A con el dinero y las cartas.  ' 
—Es lo que yo pensé. También lo 
pensó Tony. Por eso vinimos, en verdad 
. a verlo a usted. Fuí una estúpida en es- 
A - ceribir esas cartas. 
4 —Y Tony en guardarlas. — A Clay 
le alivió decir eso. — Pero hombres 
más.. experimentados han hecho ton- 
terías. 

—No queremos que se haga ninguna 
- tentatiya para quedarse con las. cartas. 
Es preciso que nos las devuelvan — el 
acento de Tony era impaciente. 
- ——Naturalmente — dijo Clay. 
¿Qué más? 


-_——Nada. Me telefonearán esta tarde 
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avisándome cuando podrá usted verlos. 
Queremos, naturalmente, que todo se 
haga de la manera más callada posible. 
—¿Y quiere usted que yo reciba es- 


te dinero ahora? — Clay acarició los 
billetes mirando a Della. 
—SÍ. sí — contestó la joven. — 


Como entrega a cuenta. 

—Necesito conocer su letra, natural- 
mente — y como ella abriera la carte- 
ra, movió la cabeza. — No, cualquier 
cosa no. No soy perito calígrafo, aun- 
que conozco mi profesión. Tendrá us- 


ted que escribirme párrafos, frases, to- 


mados de esas cartas, tales como usted 
los recuerde. 

—Oh.... 
verso. 

Clay Holt alzó la vista de pronto. La 
voz de la joven había cambiado. Sona- 
ba un poco amarga. Y sus labios se ha- 
bían apretado. 

-—Lo haré en casa... cuando esté 
sola, donde pueda pensar mejor. Le te- 
lefonearé cuando esté pronto. 


Se puso de pie, medio rechazó la ma- 
no que Tony le ofrecía; luego el movi- 
miento de repugnancia — era de repug- 
nancia — desapareció. Sus labios son- 
rieron y tomó el brazo d> Tony. 

Clay Holt se quedó pensativo. Cuan- 
do la puerta se hubo cerrado volvióse 
a Agata. 

—Los negocios progresan, mi queri- 
da- Agata. Parece que vamos a andar 
otra vez bien de dinero. 

—Mejor será que piense en Mulli- 
gan, no sea que lo mate antes de que 
reciba el dinero. 

—¡Qué manera de alentarlo a uno 
tiene usted! — sonrió Clay. — Pero 
precisamente estaba pensando en Mu- 


los recuerdo.» Son.... en 


“lligan. — Vamos a ver. — miró a 
Agata, — ¿qué se le ocurre a usted so- 
bre esto? 


—Se me ocurre que debe vigilar us- 
ted a Della Van Ort. Tiene ojos mara- 
villosos y lo miraba a usted. con aire 
de futura. propietaria. 

Clay se echó a reír. 

—Miss Van Ort va a casarse con ese 
mequetrefe — se dió vuelta para en- 
trar en su oficina; pero luego volvióse 
al oír a hablar á Agata. 

—Miss Van Ort odia a ese meque- 
trefe — dijo. 

—-¡¿¡l que! — Clay se apoyó en el 
escritorio. — Ella me dijo. 

—Lo sé, Pero una mujer ve más de 
lo que se le dice. Ella ha simpatizado 
con u'ted, lo mira como un héroe. Si 


6 PUCKY MAGAZINE a 


E pusiera: usted girar a hacias el es- 


“cándalo... 

Agata parecía. muy seria; Clas: pensó | 
pi no estaría riéndose de: -6L Miró. de... 
nuevo sus pecas, su nariz respingada. z 


No,.no tenía por qué reírse. 


Clay Holt recibió un llamado telefó- 


nico de Della mucho antes de lo que es- 
peraba. : 

—-—No quiero que venga usted a casa 
— le dijo. —— Y no deseo volver a su 
oficina. ¿Puede tomar el te conmigo”? 
LT le nombró una pequeña ca sa de te 
en los Forties. 

—Muy, bien o ebta Clay. — col" 
gó el tubo y se arregló la corbata. Sil- 
baba cuando salió de la oficina e hizo 
una guiñada a Agata al pasar. 


NO se olvide —- la vOz de su secre- 
taria era indiferente —- que pedemos 
hacer, algo con esos dos mil dólares y 
que se deben dos meses de alquiler. 


—Sin decir nada del sueldo de mi ex- 
celente secretaria. 

OMA ore eso a mí no me preocupa. 

— ¿No? ¿Por qué? 


—Porque. no. puede des pedirme de- 
biéndome dinero. sel su estápido or- 
gullo. 

— ¡Bah! 
de ahorcar a la mujer más hermosa del 
mundo por dos mil dólares, peda A 
mi no me seducen así no más ey 
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No me crea tonto. Soy capaz 


lla le pasaba a través de la mesi- 
ta. Lo leyó, silvando suavemente. 
¡Así que a ella le daba por la. poesía! 
Las palabras en sí misma no tenían na- 


Cc LAY Holt agarró el PANES que De: 


da de particular puesto qué iba a ca- 


sarse con el hombre a quien habían si- 
do escritas. Pero el sentimentalismo 
era terrible, 

—A usted no le gusta la poesía — 
dijo la joven viendo su ió bario frun- 
cido. AS 

Clay: se encogió de EotrdN y 

—La poesía no me da ni frío ni ca: 
lor. Pero no se trata de eso. Dígame es: 
tos poemas son los peores o eligió pa 
más inofensivos? 


—Son los peores o. 
según se mire. : 

Y bien — encendió. Clay un. ciga- pls 
rrillo — no. sOy yo puen negociante al 
decirle esto; pero creo que exagera us- 
ted su temor al escándalo — se detuvo. 
— Las cartas no valen diez mil dólares. 

—FPara mí lo valen.. : 
AA usted 
el poema. — 
ginación? . 

La joven se echó a reír. : 

—Tony es muy fascinador. 
do está lejos. 


108 mejores, 


-—señaló una línea. en. 
¿Esto es real O pura Íma- 


 Cuan- 7 
Pienso entonces en la so- 


ñadora expresión de sus ojos, en su 
porte elegante, A veces deseo casarme 
irme lejos, llevarme su retrato 


con él, 


En el próximo número de PUCKY se publicará 


una emocionante novela de género 


policial, del gran escritor Gastón 


—Sauveur, titulada: da 


Sos 


a 
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escribirle versos, pensar que estoy pri- 
vada del más gran bien del mundo su, 
proximidad... su amor... ¿Entiende? 

-—No muy bien. 

Clay no entendía una palabra. 

La joven se rió, con risa breve y 
amarga. 

—Eso es romance — dijo. — Cuan- 
do sueño. Pero hay en mí dos personas. 
No negará usted que el Tony material 
€S..«w un poco engominado. 

"—Miss Van Ort, — dijo Clay brusca- 
mente, — ¿va usted a casarse con ese 
¿hombre? 


Ella vaciló largo rato. Sus grandes 


ojos se fijaron en los de Clay. 

—Pago diez mil dólares por destruir 
esas cartas a fin de... no casarme con 
Tony. 

—¡Ah! ¿Y él no lo sospecha? 

—Creo sospecha que lo quiero más... 
a distancia. Pero no puede saber, 

— En palabras claras — Clay la miró 
directamente — usted no está segura 
de si él perdió esas cartas, si le fueron 
robadas 0... 

—No lo sé. 


mm 
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—-Comprendo — dijo Clay y luego. 
-— ¿Quién es Albert Treavor? 
— ¡Albert! — la joven se irguió. — 


¿Entonces lo fué a ver a usted? — se 


rió. — Espero que no habrá hecho una 
escena. ¡Pobre Albert! Era muy mo- 
desto, muy tranquilo; pero ahora no 
hace más que hablar de un campeonato 
de box. Yo tengo la culpa. Cree que eso 
me interesa. Pero. todo él es pura 
fanfarronada. No es capaz de pelear 
por lo que desea. 

—No crea eso — dijo Clay. — ¿El 
está enamorado de usted? ¿Sabe de 
Tony? 

—Cree que yo quiero a Tony. ¿Para 
qué lo voy a desengañar? Me previno 
contra Tony desde el primer momento 
que me vió con él. No le he dicho la 
verdad. 

—Pero sospecha lo de las cartas y 
sospecha de mí. Me amenazó. 

— ¡El! — sus ojos se agrandaron . — 
Sí, eso lo sabe. Le pedí consejo. Es hom- 
bre de negocios. Y Albert me previno 
contra usted, Clay. ¿Puedo llamarle 
Clay, no? 


—Seguro. ¿Por qué no? Dígame aho- 
ra cómo conoció a Tony. ¿En sociedad ? 

—Si quiere decir si él figura en nues- 
tro medio, debo confesarle que no. Al 
menos no figuraba. Yo lo he lleyado. No 
recuerdo 'ahora quien me lo presentó. 
Fué en un te danzante del Astor. Me 
dijo que era hermosa, que mi alma era 
un poema y... 

—-Y le gustó esa... 

—Esa lisonja, si es lo que iba a de- 
cir. Usted sospecha que todo es un com- 
plot. Pero no lo fué en un principio. 
Ahora. supongo que necesita esos 
diez mil dólares. Yo se los daría con 
gusto por las cartas. Pero ¿por qué ha 
complicado las cosas haciéndolo inter- 
venir a usted, insistiendo en que sea 
usted ? 

—-Yo no pensaba que todo ha sido un 
complot para sacarle dinero a usted. 
No, no pensaba precisamente eso — se 
frotó Clay la barba. Cuando ella iba 


a interrogarlo, él se puso de pie. — Va- 
mos, Miss Van Ort. Es precisó que To- 


ny no sospeche. Le conseguiré esas car- 
tas... 

Le tendió la mano a través de la 
mesa. 

—Creo — dijo ella — que he tenido 
suerte en hallar un hombre como us- 
ted. Ha sido el destino. Para que nos 
conociéramos. ¿Y qué cree que hay «.n 
el fondo de dado: esto? 
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—Creo — dijo él — 
ponerse el tapado = que 
llamado Mulligan. 


UNA ENTREVISTA CON TONY 


LAY Holt obtuvo Della 

la dirección de cds + 

contempló mientras 

su lujoso automóvil. Meco 

se dirigió al departamento 
del novio de Della. 

Tony se estaba vistiendo para ir a. 
comer y recibió a Clay con una bata 
púrpura que no ocultaba del todo su 
pijama violeta rabioso. 

—¡Mi querido amigo! — exclamó.— 
He estado tratando de comunicarme 
con usted en su oficina. Las cosas se 
han arreglado para esta noche. Me ale- 
gro que haya venido. Mi criado no está. 

—No tiene que disculparse conmigo 
ni mentir acerca de su criado. Los tiem- 
pos son malos. Yo también debo el al- 
quiler. Estamos en la misma situación. 
Y yo no voy a casarme con una joven 
rica. 

— ¿Qué quiere usted decir? — Tony 
infló el pecho. No tenía mucho pecho. 

— ¿Trata usted de insultarme o es su 
humorismo americano? 

—La muchacha es js, ¿no? — dijo 
Clay irónicamente, — Cuesta renunciar 
a una ganga así y usted no ha renun- 
ciado enteramente, Tony. Es optimista. 
Quiere diez mil dólares para empezar 
y espera, guardándose esas cartas, obli- 
garla a casarse con usted. 

Tony retrocedió, mientras Clay avan- 
zaba hacia él. Movió la mano detrás de 
él, descansándola en un escritorio pla- 
no y separó cuatro libros que había en- 
tre unos leones de bronce. 


—¿Qué quiere decir? 
decir? — repitió. 

—Que está descubierto, 
acuso de chantage! : 

Dos manos se movieron a la vez. La 
de Tony por detrás de su espalda, la 
de Clay debajo de la axile izquierda. 
Tony gritó de dolor. Su mano derecha 
cayó a un costado y la pequeña pistola 
automática sobre a alfombra. 

-—¡No... no puede usted probar na- 
da contra mí! — gritó. Y como Clay ge 
limitara a sonreir añadió. — Della no 
podrá soportar el escándalo... Yo... 

Clay extendió la mano y agarró al 
hombre por la garganta. 

—No simpatizo con los ho toiccna 
— dijo, — Penecialmende con 2 los que 


e” 
+ da A 


¿Qué quiere 


Tony. ¡Lo 


> 


. ide dl ¿A 


abusan de la confianza depositada en 
ellos. Pero no lo entregaré a la jus- 
ticia. 

Levantó la mano derecha y con ella 
abierta le pegó a Tony con tanta fuer- 
za que el hombre trastabilló contra la 
mesa y luego cayó al suelo. 

Clay lo puso de pie y lo agarró por 
las solapas del saco. 

—.Debería estropearle a usted la bo- 
nita cara para que no le sirva más. Es 
todo lo que tiene, "Pony, de manera que 
no valdrá usted más nada sin ella. Y 
no le convendría quedar marcado 
añadió suavemente. — Alguien podría 

- hacerle preguntas. 

— ¡Usted no puede saber! ¿Cómo sa- 
be? . 

-  —¡ Escuche, Tony! — los dedos apre- 
taron más las solapas. — Usted no pue- 
de haber proyectado todo esto. Lo sé. 
Vió la conveniencia de un pequeño 
chantage y aceptó lo demás. Pero si lle- 
vara a término su plan, la justicia lo 
buscaría por asesino. Y lo arrestarían, 
Tony. Iría usted a la silla eléctrica. 


— ¡Asesinato! No sé que quiere de- 
cir. ¿Pueden matarlo a usted los chan- 


tagistas? 
—Pueden — se encogió Clay de hom- 
bros. — Quizá no entiende usted lo que 


quiero decir. Pero con todo, el chanta- 
ge es cosa grave para los jueces. 

—-Pero usted dijo... 
que no me iba a... 


—No, no lo haré si entra en razones 
— Clay acercó su cara a la del hom- 

. bre y le habló bajo, rápidamente. 

Tony Verges trató de retirarse, de 

- escapar a aquellos dedos que lo sujeta- 

ban. : 

- --—¡No puedo! ¡No puedo! — gimió. 
— Me mataría, Le juro que nada sé. Me 
mataría a mí. Lo mataría a usted. 

—: Oiga, lindo muchacho! Los dedos 
apretaron más el saco contra el blanco 
cuello. — Usted no tiene más que sus 
ojos soñadores, los dientes blancos y 
los finos labios. Podrá llevárselos consi- 
go si tiene sentido común. Si no lo tie- 
na, le arrancaré unos cuantos dientes 
y le desharé la cara... con este revól- 

ver... 

—¡No! ¡no!... — gimoteaba Tony 

ahora mientras el caño del revólver de 

d 


Clay le tocaba la boca. 

—Lo haré — dijo implacablemente 
el detective. 
- Hubo una expresión repentina en los 
Ojos soñadores, quizá era de terror; pe- 


1 


usted dijo... 
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ro en el fondo de ella había esperanza, 
un brillo astuto. 

Clay sonrió. 

—No intente nada contra mí. Si al- 
go me ocurre... es la silla eléctrica, 
¡Vaya no más! — lo soltó. 

Clay Holt se instaló cómodamente en 
un sillón a esperar la vuelta de Tony. 
Una vez se comunicó con su oficina. 

—Viga, linda — dijo a Agata. — 
¿Tiene compromiso) para esta noche? 

—No; pero aunque lo tuviera, no de- 
jo que las citas perjudiquen el trabajo. 


—Bien. Ya sabe mi departamento. 
Vaya allá a.... bueno, a eso de las 
veinte. 

—Tengo un compromiso — dijo ella 
prontamente. 

——Pero usted dijo... 

—Su departamento no es oficina de 
trabajo. 

— ¿Pero cree que me he vuelto ciego 
de pronto? Es por negocios. 

— Iré entonces. 

—Y traiga su cartera, con el conte- 
nido. 

—¿Por qué? ¿Qué quiere usted que 
haga? 

—Quizá que mate a un hombre. Has- 
ta las veinte, 


Colgó mientras una alarmada pre- 


_gunta se formaba en la garganta de la 


joven. El sonrió. Era bueno poder con- 


tar con Agata, ¡qué nombre, Agata! 
Pero armonizaba con ella, pensó. 
Tony estaba pálido cuando volvió. 


Había dos manchas rojas en sus meji- 
llas. Clay bajó los pies del escritorio de 
caoba. 

— ¿Qué tal salió? 

—Bien. Bien — Tony se pasó la ma- 


no por el engominado cabello. Viendo 


que Clay no hablaba volvió a decir. — 
Bien. Todo está arreglado. 
—O0. K. — se puso de pié Holt. — 
¿Tienen que telefonearie otra vez? 
—No, no. Yo estaré con la joven. Se- 
rá mi coartada — miró a Clay dirigir- 
se hacia la puerta, darse vuelta y echar- 


- se el sombrero a la nuca. 


—Buenas noches — dijo Tony algo 
embarazado. 

—Todavía no, lindo mozo. No se quite 
el sobretodo, Vamos a salir juntos. 

—¿A dónde vamos? — por un mo- 
mento apareció de nuevo el miedo en 
sus ojos. — Yo no quiaro ir. Usted di- 
jo que quedaría... en libertad. 

Clay sacó su revólver y lo hizo glrar 
con el dedo índice. 
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-  ——"Usted tiene ideas curicsas acerca 
de la libertad. ¡Vamos! 

Se dirigieron hacia la puerta. 

— ¿A dónde me lleva? 

—A ver a la joven. ¿Los muchachos 
le dijeron algo de mí? 

Tony se pasó la lengua por los la- 
bios. 

—Sí. Que usted era capaz de matar a 
un hombre sin vacilación. Que tuviera 
cuidado. No creo que deba ir con usted. 

-—Espero que haya sido cuidadoso, 
Tony, Pero vendrá. Póngase el sombre- 
ro — y como Tony aun no se movía, — 
Vea, no venga, si no quiere. No simpa- 
tizo con los chantagistas y nc tengo mu- 
cho poder para resistir a la tentación. 
¿Viene? ¡Mejor! 

Había algo en los ojos azules 
asustaba a Tony. Sus piernas se 
vieron como si fueran de alambre. 

Ninguno de los dos habló en el 
basta que éste se detuvo ante el depar- 
tamento de Clay. 

—Yo creí que mé llevaba a ver a la 
joven — dijo Tony. 

—Seguro. Ella vendrá en seguida —- 
miró su reloj. — Ocho campanadas. Di- 
jo usted que mi cita era para las 22... 

—AsÍ es. No me gusta esto. 


que 
mo- 


—Le va a gustar menos todavía. 
LAY se sacó el sobretodo, lo tiró 
E sobre una silla, Tony bizo lo mis- 
mo. Luego Clay le pasó la mano por 
toda su persona y movió Ra la 
cabeza. 

—Ha sido usted prudente al no lle- 
var encima ferretería que no hubiera 
sabido usar. Siéntese, Tony, ¿Un trago? 

Durante las dos o tres primeras co- 
pitas estuvo Tony sombrío y callado. 
Una o dos veces preguntó por “la jo- 
ven”, sin mencionarla por su nombre. 
Luego empezó a alabarse de su éxito con 
las mujeres. 

——Pobres o ricas, con vestidos caros 
o baratos, son todas lo mismo. La cues- 
tión es ser uno irresistible Todas se 
vuelven locas por mí. Me basta son- 
reírles. Es un arte. | 

—Seguro — asintió Clay. 
debe ser un pasatiempo caro. 

<=¿Caro? Sí... 
convierte en negocio, no hay nada me- 
jor... 

-—Eso cree usted. Quizá yo no soy ad- 
verso a enamorar damas — lo miró un 
momento. — Pero estoy pato y usted 
- también lo está, Tony — lo miró un 
$0: «momentn. 


— Pero 


taxi. 


Pero cuardo uno lo * 


— Cierto que: va na tengo: 
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sus ojos de carnero degollado; pero 


tampoco me perjudica la... grasa. 

Los ojos de Tony brillaron blo 

— ¿Qué grasa? 

—Quise decir la gomina. No se eno- 
je. Es broma. Ella va a venir. 

—¿Va a venir? 

—-SÍ. 

—PHs usted un tonto. Yo no debería 
haber hecho lo que usted quiso; pero 
es muy guapo... demasiado guapo y.. 
lo hice. Esperemos que todo salga bien. 
En cuanto a mí no tengo que temer aho- 
ra me acusen de chantage. 

—De mi no, Tony, si hizo lo que le 
aije. 

—Y aunque no lo hubiera hecho.. 
¡Bah! — se bebió todo el vaso. — Es- 
taré aquí solo con ella. En treinta mi- 
nutos... no, en quince, habré disipa- 
do todas sus sospechas. Me pedirá que 
la lleve. Y... 

Sonó el timbre de la puerta. Clay 
abrió. Tony se arregló el saco, la cor- 


bata y estaba haciendo sobresalir cui- 
su pañuelo 


dadosamente del bolsíllo 


violeta cuando entró... Agata Cum- 
mings. 

—:¡Esta no es!. ¿Dónde está la jo- 
ven? — preguntó Tony. 


—Aquí. Yo no mencioné ninguna jo- 


ven en particular. Y usted tuvo buen 
cuidado de no nombrarla. Ahora ensa- 


ve sus miradas soñadoras, la poesía, 
ete.. 

ne. ojos de. Tony brillaron de cólera 
y de miedo. Clay extendió el brazo y lo 
agarró. Tony.se movió rápidamente, 
evitó los dedos que lo agarraban y, em- 
pujando violentamente a Agata, la tiró 
contra Clay, La joven trastabilló; que- 
daba directamente en el paso de Clay 


y entretanto Tony llego a la puerta y. 


agarró el pestillo. - > 


Por un breve momento Agata se An 
tió en los brazos de Clay, por lo me- 


nos sobre su brazo izquierdo. El la sos- 

tuvo, literalmente la alzó. Era lindo, 

pensó y... no pensó más. : 
Vió alzarse una gran mano, pasar 


junto a su cara. Sintió el ruido de los 


nudillos de la maúo de Clay pegar en 
otra cara, un chillido que murió casi 
al partir. Volvió Agata la cabeza a 
tiempo para ver a Tony caer, contra la 
puerta primero y al suelo después. 
—Le pegué quizá demasiado fuerte 


— dijo, mientras Agata recobraba el 


aliento y se arreglaba el cabello. — 


Pero me alegro de haberlo hecho. Nun-. 


ca pude..ver.a-los chantagistas.  -: 


ARA 


3 e o vetas ¿ 


Mientras ataba al hor1ibre desmaya- 


do, contóle a Agata todo lo peterente 
a Della Van Ort. 


Ella no encontrará en usted mu- 
' cho romance; pero tampoco... gomi- 
na. Es muy rica y muy bella. ¡Cuidado, 
Clay! : 
- ——Peor podría caer —— contestó Clay 
sonriendo y continuó atando a Tony. 
Cuando el sujeto abrió los ojos se ha- 
Uló atado de pies y manos. 
—¡Lo mataré por esto! — murmuró 
— mirando a Clay que estaba a su lado. 
—Lindo — dijo Clay. — Me gustan 
los tipos que tienen ganas de bromear 
frente a la muerte. : 

-— ¡La muerte! — balbuceó Tony. — 
¿Piensa usted matarme? — el color ro- 
jo desapareció de sus mejillas. 

Clay dejó de sonreír y dijo muy serio: 

—¿Cree que iba a confiar mi vida 
al honor de un chantagistas? ¡Escuche! 
Lo voy a: amordazar — miró su reloj. 
— Son las diez menos cuarto. Diez mi- 
nutos para llegar, diez para hacer el 
negocio y ad . Bueno, si no estoy 
aquí a las once. tire nomás, Agata. 

— ¿Qué tire OA quién? —  bal- 
_buceó Tony. 
Clay dió un paso E Vió Tony a 
Agata, parada, revólver en mano. 

—$i no vuelvo a las once, Tony, ella 
lo matará. 

- Tony se echó a reir forzadamente.- 
NO. . no será capaz. 


perimentado con las mujeres. 


- Espere. Escuche. 
No se lo he dicho todo. En el sofá, no. 
-- —Hable — los cojos de Clay eran du- 
ros. — ¿Me enviaba usted a la muerte? 


5=—No'. MO YO — abrió do3 
veces la boca sin poder seguir. — Sólo 
un cambio de. planes, nada más. Déje- 
me ir. ¿Por qué voy a morir por causa 
suya? 

- —Viviremos o moriremos juntos. 
_—¡Pero si yo hice mi parte! Yo. 
Miró Clay su reloj. 


-—Si llego tarde sospecharán y era 
mucho más peligroso para mí y para 
isted que espera aquí. ¡Pronto! 
a se a aa 10 o 
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-—Quizá tiene razón, Tony. Es std 
Bero.: 
Bo conoce a ésta. Si me ha traicionado, 
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Hay una estufa y un sofá junto a ella. 
Junto al sofá una gran planta. La ma- 
_ceta está dentro de otra tina, pintada 
de verde. Alrededor de la planta.. 
musgo. 


Clay A que inclinarse para ofr sus 
palabras. 


—0. K., Tony — le puso la mordaza 
y la apretó fuertemente. — ¡Buenas 
noches! 


Clay salió. Hizo señas a Agata que 
lo siguiera. Cerró la puerta con llave; 
pero la dejó en la cerradura. 


—Tiene usted una cara simpática... 
por lo menos no es de criminal. Tony no 
cree que pueda usted asesinarlo. Pero 
yo lo tengo todo previsto. De cualquier 
manera irá a la cárcel por chantage. 
Diez años lo menos. 


Le puso en la mano un papel. 

— ¿Para qué es esto? 

—Por si no vuelvo. 

—Comprendo. Es cosa de Mulligan. 
—AsÍ parece. 

— ¿Por qué no avisa a la policía ? 


—Porque tengo una cliente, Paga 
por las cartas. Las tendrá. 

— ¿Cree que Tony es sincero? 

—Lo bastante como para que yo 


arriesgue mi vida fiado en su palabra. 
La, vida de Tony está muy ligada con 
la mía. 


——Y su muerte también — dijo Agata 
: —¿Qué quiere deeir?. 

—Me refiero a su: or den de matarlo 
las once, si no hau vuelto. 

Clay se echó a reír. 

— ¡Buena muehacha! — le pellizcó la 
mejilla. La miró un minuto No le pa- 
reció tan mal; jas pecas, la nariz res- 


pingada, más bien la agraciaban. Los 
labios. Bueno los labios eran her- 
mMoOSOS. 

— ¡Buena niña! — dijo lentamente. 


— Nunca lo había oído ella hablarle 
con tanta dulzura. — Por un momento 
he temido que lo haga usted. Espere 
hasta las doce y... si no he vuelto, 
avise a la policía. 

—Esperaré hasta las doce y si no ha 
vuelto. lo mataré. 

—nNOo, no lo hará. No es usted asesi- 
na, ¡Adiós! j 

—No se vaya — suplicó ella. A 
lo mejor Mulligan lo recibe a balazos... 

—A Mulligan le gusta hablar, Es mi 
esperanza. Cuidado con la  gomina. » 

¡ús itasta Juego; ud nmiirnmá. manto peris 
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IENTRAS Clay Holt se pa- 
seaba por la calle indicada 
vió llegar un auto que mar- 
chaba lentamente. Alguien 
lo llamó por su nombre. 

Clay se acercó al auto. Miró al hom- 
bre que se asomó. No lc conocía. 

—Creo que usted es coleccionista de 

- cartas. Tengo un amigo que desea ven- 
der algunas — dijo el desconocido. 

—Bien. Traigo el dinero para com- 
prarlas. A 

—Suba. Se las mostraré. Si está con- 
forme, pagará — abrió la portezuela. 

Miró Clay el interior. No había más 
que el hombre y el conductor, en el 
asiento del frente. 

Adentro el hombre le dijo que no ha- 
ría negocio mientras Clay no le entre- 
gara las armas, ¿Quién le impediría, si 
no lo hacía, apoderarse de las cartas y 
no pagar? Clay obedeció, entregando 
sus dos pistolas. 

El hombre lo palpó, para ver si tenía 
más se echó a reír. 

—O0. K. hermano. Baje' las manos. 
Ahora lo llevaré donde están las car- 
tas. No se preocupe, si le apoyo el re- 
vólver en el costado. 

No lejos de Central Park el auto se 
detuvo. A una seña del hombre, Clay 
bajó. El hombre lo siguió, agarrándolo 
del brazo. Golpeó dos veces y la puerta 
3e abrió. 

Un hombre de cara de hurón les dijo: 

—Pasa, Jerry. El patrón espera. 


Un pasillo apenas alumbrado y puer- 
tas corredizas al final. Estaban entor- 
nadas. Entraron y Clay abarcó de una 
mirada la habitación. El sofá, la estu- 
fa, la gran planta en una tina de ma- 
dera verde, Era el sitio descripto por 
Tony. 

Luego vió el escritorio plano y detrás 
de él sentado un hombre, cox ojillos de 
cerdo que parecían fuera de lugar en 
tan gran cabeza. Era Mulligan. 

—¿Una pequeña sorpresa, no Clay? 
Pero se lo prometí. Ellos mataron a mi 
hermano la semana pasada. 

Clay se encogió de hombros. 

—No lo creía a usted capaz de tanto 
afecto. 

— ¿Afecto? — se rió Mulligan. 
Fué un idiota al dejarse cazar por otro 
idiota como usted. Pero ellos ni hubie- 
sen sabido que era mi hermano, si us- 
ted no se lo hubiera dicho: él no hu- 
¿biera hablado — se volvió a los dos 
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Parece que vino con demasiada facili. 
dad para tipo tan precavido, -— de pron- 


se diez mil dólares fácilmente. 


hombres. — ¿Lo registraron? 
—Seguro — dijo Jerry. — Pero me 


to agarró el brazo izquierdo de Clay, se 
lo retorció, metió su mano dentro de la 
manga y sacó otra pistola. — Sabía que 
ahí ocultaba otro chisme. _ 
—¿De manera que todo fué un com- 
plot entre usted, Tony y la Van Ort? 


—No tanto. La Van Ort nada sabe — 
Mulligan se echó a reír, sacó dos cartas 
del bolsillo, vaciló y las puso sobre el 
escritorio. — Quizá no será convenien- 
te que las encuentren sobre su cadáver. 
No ella nada sabe. Y en cuanto a To- 
ny... tampoco sabe mucho. Todo es 
cosa mía. Jerry encontró a Tony, me lo 
trajo y yo le mostré como podía ganar- 


—De manzra que es por venganza. 
Quiere usted matarme porque mandé a 
su hermano a la silla eléctrica. 


—Y bien, me parece más refinado 


así — apretó los labios. Levantó la ma- 
no derecha, armada de revólver. 
Atraviese la pieza, Holt — y a los otros 
— Pueden marcharse. Salgan de aquí 
pronto, muchachos. 

Ellos salieron. Mulligan prosiguió. 

.—Siéntese en el sillón. No, en el sofá 
no, — dijo esto al ver que Clay se di- 
rigía al sofá. Clay se dejó caer en el 
sillón y fijó sus ojos en la gran planta 
que quedaba entre el sillón y el sofá. 

—Y ahora... — dijo Mulligan, — 
¿qué piensa? ¿Está pronto a morir? 

—Pienso que sobre su mesa está el 
sobre con los diez ml dólares, que me 
quitaron y la carta. ¿Por qué no hace- 
mos negocio? ; 

Mulligan se rió ásperamente. 

—Los diez mil dólares son para To- 
ny. Se los ha ganado. Nc hablará por- 
que temería verse envuelto en una acu- 
sación de asesinato. 


Clay deseaba ganar tiempo. Sus ojos 
estaban fijos en la planta; en el mus- 
go que rodeaba su tallo; si hubiera po- 
dido inclinar el cuerpo... Habló rápi- 
damente: 

-—Mi muerte no quedará impune, Mu- 
lligan — las cosas no salían como Clay 
había previsto. Si hubiese podido sen- 
tarse en el sofá, la gran planta hubiera 
quedado a su alcance; pero ahora... 

-—No encontrarán su cadáver aquí, 
sino en el río, — levantó el arma a la 
altura de los ojos de Holt, vaciló. 

Una mirada más hacia la planta. Log 


_— 
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E ¿HANTAGE Y... 


labios de Holt se enrvaron: No había . 


mucha probabilidad de éxito; pero lo 
intentaría. ¿Oportunidad? Sonrió amar- 
-—gamente. ¡Había confiado en la pala- 
bra de un chantazista! Mulligan bajó 
el arma. 
h — En. la cabeza no — dijo. — En el 
estómago... duele más. 


Clay se movió. Torció el cuerpo y sal- 
tó del sillón, hacia la planta. Mulligan 
hizo fuego. Clay oyó la detonación, la 
blasfemia que siguió. Metió las manos 
en el musgo. 
¡La palabra de un chantagista! Ha- 
-bía sido leal, sin embargo. Sus manos 
hallaron el revólver de su pertenencia 
que había ocultado allí Tony. 


Los dos tiros salieron al mismo tiem- 
po. El bandido llevó la mano a la fren- 
te donde había aparecido un agujero 
negro... cayó medio sobre el escrito- 
rio, medio sobre la silla, antes de des- 
"aparecer grotescamente detrás del mue- 
ble. Clay esperó un momento, Se diri- 
gió hacia el escritorio, revólver en ma- 
no, Miró el agujero de la pared. 


——-Me erró por pocas pulgadas -— di- 
jo. Mecánicamente recogió Jas cartas y 
el dinero. Sonrió. aida era mala su noche 
de trabajo. 

Lentamente se acercó al teléfono y 
marcó un número. 


É Ol jefe, pequeña. Todo salió bien. 
Deje ir a Gomina. Voy a lo de Della Van 
Ort con las cartas — sintió algo cálido 
E en la mano y la miró. — Pasaré prime- 
To por lo del doctor. 
y Luego habló con la policía, dando 
cuenta de lo ocurrido. 


A 


de lo de Van Ort. Lo hizo pasar. 
—Elila está sola — le dijo. — 
Me mandó buscar. Siempre lo hace cuan- 
do está asustada. Ahora tenía miedo. , 

- por usted. 


E Clay se dió vuelta. Della dd muy 
-pálida, en la pieza. 

_—Albert, tenga la bondad de aguar- 
- dar en la biblioteca. Clay... ¿no le ocu- 
-rrió nada? 


Clay esperó hasta que Albert cerró la 
rta. 

- —Tengo las cartas — las tiró sobre 
le mesa. — Y el dinero — lo puso junto 
a las cartas. 

- La joven no se fijó en el dinero. Leía 


p: A —LBERT Treavor le abrió la puería 


las cartas. Luego rodeó el cuello de 
lay con sus brazos. 
4 sa 7. de h 
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-—¡Clay... Clay. es usted mara- 
villoso! ¡Hizo esto por mí! 

Clay la miró a los ojos. Comprendió 
que iba a llegar la poesía. el roman- 
ce. Pero a él no le agradaban esas co- 
sas. Ciertamente los ojos eran bellos; 
los labios estaban muy cerca. Se 
echó hacia atrás, Ella dejó caer los bra- 
ZOS. 

Las cortinas se separaron, Apareció 
Albert Treavor. 


-—Sé que no debería interrumpir; pe- 


ro ella insiste. Lo siento. Della. Es la? 


esposa del señor Holt. 

—Mi esposa. Pero si yo.;. 

Agata había entrado, muy erguida. 

—Llegué lo más pronto que pude —- 
dijo a Clay y miró a la joven. — Siente 
interrumpir; pero yo siempre me ocu- 
po de la parte financiera de los nego- 
cios. 


Clay nunca supo. bien que ocurrió 
después de eso. Sólo que Agata sonreía 
mostrando sus lindos dientes y que De- 
lla se mostraba muy cortés y muy fría. 
Vió que Agata recibió dos mil dólares 
del sobre; que abrió la cartera e hizo 
un recibo. 

El no habló, no desmintió a Agata. 
Salieron juntos. Della dijo a Treavor. 

—Creo que sabrán el camino. No me 
deje sola ahora, Albert 


Clay siguió a Agata hasta la puerta. 
Con la mano en el pestillo se detuvo. 

—Es usted audaz —le dijo. 

—-Cobré nuestros' honorarios y. 

—S... y usted cobrará su sueldo y 
será despedida Espere aquí. 

Volvió rápidamente hacia la sala. 
¡Cosa curiosa! No estaba enojado con 
Agata sino con Della. ¡Pensar que po- 
día creer era esposo de Agata. Ante las 
cortinas se detuvo. Della hablaba: 


—Lo necesito — decía a Treavor. — 
Es preciso que alguien me proteja con- 
tra mí misma. Un hombre fuerte de al- 
ma y de cuerpo. 

Fué todo. Clay se dió vuelta. No ha- 
bló a Agata hasta que estuvieron en el 
taxi. 


Agata dijo: 
— ¿Así que me va a despedir? 
— Bromas, nena — y de pronto se 


echó a reír. 

—Dinero fácilmente ganado — dijo. 
— Dos mil dólares por matar a un ban- 
dido y — frunció ligeramente el entre- 
cejo — recuperar unos pésimos versos, 
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BLGRAVE 
Dre, 28. 

Mi querido Frank: Supongo 
no pensarás en pasar la 


Square, noviem- 


fremos aquí, junto a mosotros, 
en nuestra vieja y querida In- 

sf glaterra. Mi- casamiento con 
¡Daphno ha sido fijado para el día de Navidad 
y no consideraré la ceremenia completa si tú 
lno eres mi primer testigo. ¡Ven, ven”, yen! 
No tengo tiempo para decirte una palabra más; 
puedes imaginarte lo“atareado que estaré. Es- 
'eribe o telegrafía inmediatamente, 

Tuyo: 


Jorge”. 

Tal era la carta que yo, Frauk Villard, estu- 
diante en el Colegio Odenwald, de Heidelbers, 
recibí en la mañana del primer áía del último 
mes del año, 

El firmante de la carta era mi hermano Jor- 
ge, capitán en el... no se qué. Me jacto de 
no recordar el número del regimiento en que 
zlrve mi hermano; soy hombre pacífico y abo- 
rrezco la guerra y todo lo que com ella se re- 
iaclona, excepto, como es e suponer, mi sol- 
dadesco hermano, aunque nuestra afección se 
haya entibiado, al menos por mi parte. por ra- 


“zones que no tardarán en aparecer. 


La carta venía acompañada de un retrato, 
vna miniatura exguisita, hecha al óleo, en la 
que ni hermano aparecía vestido con Su uni- 
forme de gala. 

Una simple mirada al espejo, me demostró 
lo desfavorable que era la comparación, 

: Cada centímetro del cuerpo de mi hermaño 
fenía la apariencia de un pedazo de héroe, 

Yo... no soy feo. En la lotería del amor no 
son siempre los hombres hsrmosos los que se 
levan el premio. 


Por M. H . Ayendal dd 


Pascua en Heidelberg. Te que-- 


La Daphne a quien mi liermáno se “referta 
era nuestra prima, una muchacha de cabello 
Oscuro, de ojos azules y bella como Venus, 

-Su padre, Gerardo: Leslie, conyirtióse en tu- 
tor de Jorge y mio a la r:uerte de nuestros 
padres, .condújonos a su propia caga y depositó 
en nosctros todo su afecto, pues nos tratapa 
como si fuésemos sus propios hijos, AR, 

Más qUe nada, tenemos que agradecerle -el 
cariño con que siempre nos trató; lo necesitá- 
bamos, realmente, pues mi padre había sido un 
ombre de un temperamento más bien frío. e 
embargo, “de mortuis nihil nisi bonum”, ES 

Mi primer impulso, al leer la carta que am 
tecede, fué tomar una pluma y tehusar rotun- 
damente la invitación. NS 

— ¡Qué! — dirán OS — ¿Rehusar la 
tira matrimonio de un hermano? ¿Negarse 
a pasar en familia en la vieja y querida In- 
elaterra, un día como el da Pascuas, “fecha 
querida por todo buen inglés, puesto que está 
consagrada a la alegría del hogar? “¿Respira 
zún ese hombre que tiene el alma muerta? 

Exactamente. Mi alma estaba muerta para 
todo lo que se refería a los esponsales de Daph- 
ne. Cinco palabras explicarán la causa: yo 
también amo a Daphne. Si, la amo y se lo he 
dicho; pero sólo para saber que había entrega- 
do su corazón a Jorge, : 

No voy a llenar este capítulo con Jamentos 
de mi amor frustrado. Basta ¿on que diga que 
abandoné Inglaterra desesperado y con el fir- 
me propósito de no volver a ver a Daphne en 
mi vida. Ingresé en la Universidad de Heidel- 
berg, con la esperauza de encontrar paz en el 
seno del estudio. 

Las estrofas y antiestrofas griegas NS 
ser útiles, tal vez interesantes; pero hay que 
convenir en que son un triste substituto del 
amor. De cua'quier medo no consiguieron haz 
cerme olvidar a Daphne. Su dulce rostro cóm. 
tinuaba persiguiéndome y a semejanza de Man= 
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- pensando en mi amor. 


miento de Jorge. 


ía realidad! 


¡El 25 de aquel mes, mi Permano me arre- 


bataría a Daphne para siempre! 


e 


viento. 


—Representaré el papel le estoico, acep- 
tando lo inevitable — murmuré. — Tal yez el 
_necho de ver a Daphne convertida en esposa de 
otro, de mi propio hermano, me cure de esta 


e 


e horrible locura. 


ha ás 


do su amor. ) 


La tarde de la víspera de Pascua me hallé a 
tordo de uno de los vapores qUe efectúan 


travesía de Calais a Dower., 


Ei mar estaba siugularmenta tranquilo, cosa 
rarísima en el Canal y había en la atmósfera 
ese algo que hace pres Ena próxima y co- 


5 piosa nevada. 


e 


» 


a 2 barandilla de la borda, para oir el ar- 
no son de las campana; que, en todas las 


es de la ciudad, anunciaban ea 
ximiásd del fausto día. 


lose a lo lejos. 


tarea agradable. 


paraba de Daphne. : 
“Nihtt desperandum” debía scy mi lema. 


- baratarse el de ellos? 


día aun empujar a Daphne en mis brazos, 


3 fredo, pasé muchas noches en ins montañas de 
: Heilaeterg, mirand> levantarse las estrellas y 


—i¡Ven y sé más ala de lo que eres! 
Em lo más recóndito de n:i alma, yo habfa 
abrigado la esperanza de que algo imprevisto 
pe acontecería que vendría a destaratar el casa- 


¡El grano de arena de esta pobre esperanza 
volaba ahora empujado por el Eepto brutal de 


Durante algunos días luch$ con mi desespe- 
ración; por último decidí concurrir al casa- 


No quiero negar que la onriosidad de ver 

- cómo procedería Daphne en esta ocasión, me 
impulsó, en parte, a adoptar esa resolución y 
“¡pobre loco! pensé en el trémuilo apretón de 
mansos, en el estremecimiento, en el rubor y 
en la furtiva mirada que una mujer no deja 
nunca de otorgar al hombre que le da its 


mero vuelto en mi abrigo de pieles, acerquéme 


El buque iba alejándose de la costa francesa 
poco a poco, el alegre repiygusteo qee perdién- 


Voiví. a sumirms en mis tristes pensamlen- 
os. Hepresetitar el papel de estoico no es una 


No obstante, no estaba totalmente desespe- 
rado. Un rayo de esperanza fulguraba en mi 
mente y sentia crecer esa esperanza a medida 
_GUe iba siendo menor la distancia que me se- 


Ei matrimonio no se había celebrado aún: 
¡Cuántos casamientos se han desbaratado al pie 
- Iismo de los altares! ¿Por qué no podía des- 


Sería una idea insensata, una locura; pero, 
- 2 medida que me acercaba a Inglaterra, abri- 
- zaba meyores esperanzas de que el destino po- 
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- ¡Cuán poderosa acclón ejerca la esperanya 
sobre la mente humana! 

Al fin, fuí sacado de mi duice ensueño, por 
un súbito resplandor del faro de la babía de 
Dower, cuya potente luz logró rasgar la opaci- 
dad de la atmósfera. 

En el muelle, bajo las luces, veíanse algu: 
nas personas y entre ellos, una soldadesca si- 
lueta, envuelta en un capote gris, 

Su presencia allí, en el muello de Dower, 
aguardándome, aumentó el estado de excita- 
ión de mi mente; esta circunstancia hizo pa- 
lidecer la querida esperanza que babía empe- 
zado a abrigar. 

— ¡Pobre Jorge! — murmuré. — ¡Venir a 


Dower expresamente para recibirme! ¡Abando- 
_har a Daphne en mi obsequio! 


Al atracar el buque a lo largo del muelle, 
quise extender mi mano para estrechar la suya 
pero observé, con profundo asombro, que la si: 
lueta de mi hermano había desaparecido. 

¿Por qué no ha esperado mi desembarco? 
¿Me habré equivocado? El cuerpo, el rostro 
el aire... todo me recordaba a mi hermano, 

¿Habría sido una ilusión de optica ? 

¿Sería posible que estuviese trastornado, 
hasta el extremo de confundir a mi hermano 
con un desconocido? 

¿No cra sorprendente la forma singutar en 
que había desaparecido el personaje? 

Quise averiguar lo que sucedía. Si Jorge ha 


-bía venido de Londres en el tren, como es na. 


tural, tenía que haber sido visto por los emplea 
dos de la estación, 

—Si otros han visto al hombre Gel capote 
gris, será una prueba de que no he sido enga. 
ñado por una ilusión — me dije. 

Penetré en la estación, e interpelé al primer 
empleado que hallé al paso; era un muchacho 
de soñolienta apariencia, y que llevaba una ra- 
mita da acebo en el ojal de la solapa. 

El muchacho púsose a bostezar mientras yo 
preguntaba, hasta que el contacto con una mo- 
neda de plata pareció devolverle todas sus fa- 
cultades. 

— ¿Un caballero de aspecto militar, señar? 
Sí, efectivamente, había uno en la plataforma, 
hace algunos minutos. 

—¿Qué señas tenía? — pregunté, mientra9 
mis compañeros de viaje penetraban en trepeb 
en la estación, 

—E1 caballero no era muy alto. io que es 
un defecto para un milítar, aunque Bonaparte. ha 

— ¡Que ahorquen a Bonaparte! ¡prosiga us- 
ted en su descripción! — exclamé malhumora- 
do, puesto que tenía frío, hambre y estaba can. 
sado, circunstancias no muy apropiadas para 
causar satisfacción. 

—Llevaba un capote gris, y tenía en la ma- 
no un maletín de viaje con las iniciales J. W, 
Me fijé, especialmente, en este detalle, a causa 
de que el maletín se abrió mientras descendía 
del tren el pasajero. Me ofrecí a llevárselo y 
me contestó... 

—-¿Qué? 

—Quúe me fuera al diablo. 

—Y veo que no se ha marchado ustel 
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¿cómo era el rostro de ese caballero? 
—¿El rostro... Tenía toda la apariencia de 
una persona excitadisima; tal vez se había dis- 
gustado a causa de que la -portezuela de su co- 
che no funcionaba bien. Noté también que el 
cabaHero tenía una sicatriz obscura: en la 
BIE Tu.s 
— ¿En la sien derecha o en la izquierda? 
“ —En la izquierda, señor. b 
Jorge tenía una cicatriz en la slen izquierda, 


tinúe: 


'recuerdo de una caída en Upgala, y sus inicia- 


les eran J. W. ' 

No era, pues, una ¡Insión mía, puesto que: 11H 
palabras del empleado acababan de demostrar- 
me que la persona a quien había visto en el 
muelle era mi hermano. 

—¿Cuánto tiempo hará que lo vió usted 
aquí? — pregunté, 

— ¿Cuánto tiempo? — preguntó: el mucha- 
cho, , echando una ojeada al reloj de la esta- 
ción, — Hace diez minutos. Llegó aquí en el 
“express” de Charing Cross, que vino. siete mi- 
nutos atrasado, a causa de da nieve. 

. —¿Sabe usted si tenía billete de ida y 

vuelta? 

—Eso sí que no la sé, señor. 

—¿A qué hora sale el próximo tren -para 
Londres? 

—En este momento va a salir uno. El próxi- 
mo partirá dentro de dos horas. Es mejor via- 
jar en el que sale ahora, pues el otro será, se- 
guramente, un tren lento, a causa de la nieve, 
que promete ser copiosa. 

_— ¿Parte usted en éste, señor”? — centintó, 
abriendo la puerta de un coche de primera cla- 
se, al ver mi vacilación. —- No dispone usted 
más que de un miínato. 

—No lo sé... Tenga la amabilidad de encar- 
garse de esta maleta; vuelve dentro de un «mo- 
mento. 

Y, rápidamente, recorrí todas las OS. 
mas, inspeccionando el tren. El honibre del ea- 
pote gris no estaba en ulnguno de tos. coches. 

Ese tren era el que yo debía haber tamado, 
pues se hallaba en combinación con los vapores 
procedentes de Francia; pero resolví aguardar 
al próximo, para efectuar el viaje en compañía 
de mi hermano. 

—Dentro de dos horas — me dije, -— saldrá 
para Londres el único tren que puede tomar 
Jorge, sí quiere estar en la iglesia mañana a 
las nueve y media, hora en que debe verificarsa 
la ceremonia, 

Regresé funto al muchacho, que me centem- 
plaba con cierta curiosidad, y fe dije: 

—-Partiré en el próximo tren. Hágase usted 
cargo de mí maleta hasta entonces, 

— ¡Entendido, milord! ¿Qué ha hecho el tn- 
dividuo? ¿Estafa? ¿Asesinato? Tiene aspecto 
de ser muy capaz de todo. eso. 

— ¿Quién? — pregunté atóvito por tan re- 
pentina familiaridad. 

— «¿Quién quiere usted que sea? — replicó el 
muchacho. — El sujeto de aspecto militar. Es 
inútil que pretenda disimular, pues no se ne- 
cestta más que medio ojo para ver que es rán 
an detectiva. 


al jefe de estación. Si, 


: Supongo que el medio ojo con que el mucha- 
cho debió hacer este portentoso descubrimiento, 
fué el derecho, pues inmediatamente lo redujo 
a la mitad de su tamaño normal, guiñada con 
que quiso demostrar la EA có de su pro- 
pietario, 

—El caballero a quien supone capaz de co- 
meter uña estafa o un asesinato es mi hermano, 
el capitan Willard, del. el número del regi- 
miento no viene al caso, y sí se permite usted 
la menor insolencia a su respecto, me quejaré 
a la administración — exclamé indignado. 

El muchacho, que, sin duda, había bebido 
algunas copas, quedó sorprendido por mi con- 
testación, pues, al alejarse, le oí murmurar: 


—i¡Su hermano! En efecto, tiene algún pa- 
recido, ¡Qué familia! El uno envía al demonio, 
mientras el otro me amenaza con denunciarme 
son hermanos, induda- 
blemente. 

Al salir de ta estación, una infinidad de pre- 
guntas acudió en tropel a mi mente. pe 

¿Qué hacia Jorge en Dower pocas horas an- 
tes de su casamiento? 

No podía suponer que E, venido en bus- 


ca mía, pues, de ser así, ao me habria evitado 


en el momente de mi desembarco. ¿Podría 
existir algún motivo que le obligara a separar- 
ge de Daphne ta víspera de la ceremonia? 
Esta última hipótesis hizo latir ni pulso más 
apresuradamente. 
¿Qué era lo que obligaba a Jorge a apartar- 
se de mí? ¿Vergienza? ¿Culpabilidad? 


¡Oh, si pudiera encontrarte, y saber la ver- 
dad por sus propios labios! 

Por más absurda que parezca la sa decidí 
recorrer las calles de Dower, durante las dos 
horas que faltaban para la salida q. fiera com 
la esperanza de encontrarle. 

La nieve formaba ahora una espesa capa, do 
que amortiguaba el ruido de mis propios pasos. 
y los copes, que continuaban cayendo, amino- 
raban mi poder visual con sus caprichosos 
gtros. y ó > A 

Ni un alma en da calle, ni un rumor que in- 
terrumpiera el pesado silencio que reinaba en 
la ciudad, como no fuera el sordo batallar de 
las olas centra ta muralla que proteje al mue- 
ile. La ciudad, envuelta en un sudario blanco, 
parecía el famenseo deminio de la muerte. 


No sabiendo qué dirección tomar, comencé a 
errar a la ventura, Iba a dar vuelta a una es- 
quina, cuando una forma humana, blanca como - 
un fantasma, se presentó ante mi vista. 

Era. un agente de policía, y le interrogué. 

—He visto hace unos tres minutos a un hom- 
rbe envuelto en un capote gris y que caminaba 
apresuradamente en esta dirección -—— me con- 
testó. . 

—¿Llevaba en la mano un maletín com laz 
tniciales J, W.? 

— En efecto, señar. llevaba “yn” maletín — 
repuso el policía, cargando enfáticamente ja pro- 
nunciación, en to que los gramáticos han dado 
en Hamar artículo indeterminado; — pero no 
he reparado en que tuviera fmiciales. Si camina 


A An 
MIA EE, 


usted de prisa le aleanará. ¿Sucede algo? ¿Ne- 
“cesita usted mi ayuda? 

-—No entiendo a usted — repliqué con 1rri- 
tado acento, al ver que también aquel hombre, 
A semejanza del muchacho de la estación, to- 
maba a mi hermano por un crímina), 

—No se ofenda usted, señor; pero me parece 
que su amigo necesita que alguien se ocupe de 
61. En mi opinión, esiá loco o gravemente en. 
fermo. Sus ojos brillanban como ascuas, y su 
rostro estaba, cuando le ví, tan blanco como la 
nieve que pisamos, ¿ 

Viéndole en ese estado, quise hablarle para 
saber si podía prestarle algún socorro, “¡ruda 
noche, señor!” le dije cuando pasó; pero siguió 
su camino sin demostrar que había notado mi 
presencia, : 

Estas palabras aumentaron mi inquietud; dl 
las gracias al policía, rehusando sus solícitos 
servicios, y eché a correr en la da que 
acababa de indicarme, 

Una fila de huellas masculinas, claramente 
impresas en la nieve, giryvióronme Para guiar 
mis pasos, y, siguiéndolas, me encontré en uba 
calle cuyas casas, separadas unas de Otras, te- 
nían a su frente un jardinillo sin pretensiones, 
pe o de la acera por uba balaustrada de 


¡AN estaba! 

De ple en la acera, bajo la luz de une de 109 
_ faroles del alumbrado público, se hallaba el 
hombre del capote gris, blanco de nieve, y con- 
templanáo una de. las casas de la calle, como 
si quisiese reconocerla, 

—i¡Jorge! — exclamé, respirando ruidosa- 
mente de fatiga y de emoción, — ¡Jorge! 


L hombre volvióse, más bien para hacer- 
me frente como enemigo, que para salu- 
darme. 

: Era mi hermano, pero sus facciones e3- 

taban tan destiguradas por el sufrimiento, que 

“costaba trabajo reconocerle, Sus ojos, de mirar 
-——wítreo y sobrenatural, infundiéronme terror. 
Se. Con el corazón oprimido quise tomar su ma- 

mo, pero retrocedió vivamente con un gesto que 
expresaba. .. ¿sorpresa, desesperación, terror 
rs —yergúenza?... 

Si le hubiera tomado en flagrante delito de 
Asesinato, no habría demostrado mayor agita- 
ción. 

Los dedos de su mano izquierda aflojáronse 
súbitamente, y el maletín cayó sobre Ja nleve, 

- produciendo un ruido sordo. Su aceión fué más 
expresiva que sus palabras, 
— ¡Vuélvete! ¡Vuélyete, Frank! ¡Ha aconte- 
cido alzo que debes ignorar completamente! 
A “Sólo una causa podía haber ocasionado se- 
mejante trastorno, causa que tenía que ser tan 
dolorosa para mí como para él, 

— ¡Por Dios, Jorge! Sin duda... 
Daphane ha muerto. 

No contestó. La lasitud de sus miembros y 12 
actitud de todo su cuerpo reclinado en la co- 
——liumna del farol, demostraban que apoyan po- 
> apa tenerse en pie. - , 

: Una súbita ráfaga de viento enticabiid: En 
Ma peto y americana, y pude ver, clara, patente, 


sin duda 


, había vuelto a salir de aquella Casa, 


cl 
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sobre la inmaculada blancura de su chaleco, 
una mancha roja, redonda, espantosa, 

Esto duró un segundo, pues Jorge volvió a 
envolyerse en gu capote, como para ocultarla a 
mis miradas. 

—¿Qué te sucede? ¡Habla! — exclamó, €8. 
tremeciéndome de terror y avanzando un paso, 

Pero antes de que hubiera podido tocarle, 
dirigió una mirada de espanto en torno suyo, 
tomó rápidamente el maletín y echó a correr 
en dirección a una de lag casas de la acera 
opuesta. 


Le ví cruzar el jardinillo y subir log pocso 
escalones que daban aeceso a la puerta de calle, 
y mientras le contemplaba inmóvil y mudo de 
estupor, desapareció bajo el pórtico, 

¡Era un asunto extraño! ¡Jorge, en una ciu- 
dad distante de Londre3, pocas horas antes de 
su casamiento, y tratando de evitarme a mí, a 
«uv hermano, a quiazn había invitado insisten- 
temente para que acudiera a presenciar la ce. 
remonia! 

Una nueva hipótesis acuáló a mi mente, 
que trabajaba busceaudo una explicación a aquel 
misterio, 

—¿Está loco! — exclamé, — No es raro que 
un. hombre que haya perdido la razón, consi- 
dere a su mejor aliado como enemigo, 


Su casi feroz actitud, y la mancha roja de su 
pecho, parecían indicar que Jorge había sido 
protagonista en alguna tragedia. ¿Habría asesi- 
nado a DaPkne en un aeceso de insensatos 
celos? 

Paralizado por esta fúnebre idea, recostémo, 
a mí vez, en la columna del farol. 

—i¡Daphae muerta! — exvlamé, estremeción 
dome. 

Hice un violento esfuerzo para lMbrarme de 
esta idea, hija de mi fantasía, y me propuse 
seguir les pasos de mi hermano, 

Para alejar mis temores, díjeme que, en caso 
de ataque, bastaría un grito para que acudie- 
rap en mi soeorro los habitantes de las casas 
vecinas, y algo más tranquilo atrevesé la calle 
y penetré en el jardinilo de la casa donde 
había cesaparecido Jorge. 


Con infinitas precauciones, y mirando ' hacia 
todos lados, subí los pocog escalones que Ccon- 
ducían al pórtico, 

Iba preparado para defenderme de un repoen. 
tino ataque, pues consideraba como muy Dosi- 
ble una brusca acometida dej demente; pere 
no, el pórtico estaba desierto, y la puerta de la 
casa herméticamente cerrada, 

No había oído llamar, ni tampoco el ruido 
que necesarlamente produce una puerta al abrir- 
se y volverse a cerrar; sin embargo, Jorge no 
¿Dónde 
estaba? 

Esta era la segunda vez que mi hermano 
desaparecía bruscamente, 

¿Sería una aparición? ¿Una fantasia de mi 
exeitada mente?. 

Lo improbable de que mi hermano estuviese 
en Dower, su obstinado silencio, su aspecto, la 
manera misteriosa como había desaparecido, 
parecían confirmar estas dos hipótesis, 


yes 


% 
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¿Sería el alma de Jorge que venía a anún- 
clarme su muerte? 

Un momento después, 
tiles ideas. 

El alma es espiritu y no materia, y no puede 
dejar rastro de sus pisadas en la nieve; allí 
estaban las huellas, sobre los escalones de pie- 
dra, junto a las mías, de las que se diferencia- 
ban sensiblemente por el tamaño. 

Retrocedí algunos pasos, y púseme a examl- 
nar la casa en que lodo hacía suponer que Jorge 
acababa de refugiarse. 

Náda pude deducir con respecto al erácter 
o costumbre de sus habitantes. Los postigos de 
todas las ventanas estaban herméticamente ce- 
rradas, y ni un rayo de luz se filtraba por ellas, 

Acerquéme a la puerta y llamé, una, dos, treg 
veces; no Obtuve contestación. Tomé furiosa- 
mente el llamador y dí un vigoroso repiqueteo, 
capaz, no sólo de despertar a los de la casa, 
sino también a todos los habitantes de la calle. 

Por fin mi constancia fué premiada; la pue. 
ta se abrió sin ruido, pero con precaución.» 

Retrocedí un paso, extendiendo los brazos 
para protegerme dea un ataque imprevisto de 
mi hermano, pero me apresuré a  bajorloz, 
avergonzado, al ver a un venerable anciano, de 
blanca cabellera, que tiritaba de frío en el 
pasillo, y 

La luz que llevaba en la mano, reflejábase 
en su rostro; iluminando un semblante tan 
tranquilo y de dignidad tal, que me arrepenti 
de haber llamado tan brutalmente, 

El desorden en lag ropas dc! anciano anun- 


me reía de mis infan- 


ciaba que acababa de levantarse del lecho. 


El profundo contraste entre su calma y mil 
excitación, habría divertido a los espectadores 
que hubieran presenciado la escena, 

Este contraste no dejaba de ser original. 

Yo creí que iba a encontrarme con un loco, 
mientras que €] tenía motivos para suponer que 
se hallaba frente a otro. 

Muy sorprendido para poder hablar, me con- 
formé con dirigir una mirada al pasillo, y 
luego otra a la escalera; pero no Pude ver 4 
mi heriano, ni dístinguí señal alguna que me 
permitiera deducir que »or allí andaba, 

—¿Qué motivos impulsaron a usted, señor, 
para molestarme de esta manera, en medio de 
la noche? 

La imraciencia que me dominaba no me dió 
tiempo para pedir disculpas, 

—Busco a mi hermano — exclamé brusca- 
mente. — Creo que na entrado aquí, 

— ¡Su hermano! — dijo ol anciano con €Xx- 
presión de sorpresa tal, que, sí no era real, 
estaba muy bien fingida, 
joven, es que ha efectuado usted demasiadas 
estaciones en las tabernas, En esta casa no 
bay nadie más que yo. 

Era imposíble dudar de esa afirmación, bues 
el anciano tenía un aire grave y de majestad 
tal, que hubiera podido tomársele por la encar, 
nación de la Verdad. 

—Se equivoca usted — repliqué después de 
haber cscuchado atentamente, para. ver si oía 
algún ruido que desmintiese su aseveración. — 
Alguien. que tal ves sea para usted un des- 


-.en - las 


do esta coyuntura, 


— Lo que yo Creo, - 
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conocido, ha penetrado en esta casa hace dos 
minutos. Mire usted; estas visadas no son mías. 
Y cuando, al decir esto, quise señalar las pi- 
sadas de Jorge, ví, lleno de confusión, que una 
nueva capa de nieve acababa de ceubrirlas. 
El anciano sonrióse de mi perplejidad: ana 
sonrisa que no dejó de molestarmé, puesto que 
implicaba que se me suponía ebrio, 
—¿Quíén es su hermano? 
—El capitán Jorge Willard, del... del... 
Me detuve aquí. Hubiera podido darle el 
nombre de todas las legiones de Cósar, pero o 
e: número del regimiento en el que mi her- 
mano prestaba sus servicios. 


——Realmente, señor — añadí, — ignoro el 
número del regimiento, pero, actualmente, está 
n.la Indía, es decir,.. mi hermano está 
equí.. pero su regimiento, 

El anciano volvió a sonreir, y yo me convencj 
de que estaba diciendo estupideces, 

-—¿El capitán Willard? Jamás le he oído 
nombrar; pero, de cualquier modo, no esta 
aquí, Se ha equivocado usted de casa. 

— Quiere usted permitirme que registre ta 
casa? — pregunté, — Sé que soy, para usted. 
un desconocido, y que la hora es: completa 
mente inoportuna: pero, sí me atrevo a pedirle 
esto, es porque tengo la seguridad de que mi 
hermano está aquí. No tengo inconveniente en 
gratlificar a usted por su molestia, si... si... 


No, señor; no estoy dispuesto a permitirle 
que registre la casa, Su hermano no está aquí. 
se lo repito. La puerta estaba cerrada con do. 
ble vuelta. ¿Le ha oído usted abrir? ¿Cómo iba 
a poder entrar sin ¡a llave? 

Deseo a usted muy buenas Noches, pues vea 
que es imposible discutir, en el estado en que se 
encuentra, 

Y, sin añadir una palabra, cerróme la puerta 
narices, Un momento después, of 108 
acompasados pasos del anciano, que recorrían 
el pasillo, en dirección a la escalera 


n 

IN saber qué hacer, permanecí un mo- 

mento inmóvil en medio de la cálle, 

Tenía la seguridad de que mi hermanc 

había entrado en aquella casa, - 

E] anciano podía haber cerrado la puerta 

en falso; no era difícil que Jorge, aprovechan- 

hubiera penetrado en la 

casa, ocultándose en cualquier rincón obscuro. 

—Ta; vez — dije, — me estará espiando 

por alguna de las ventanas, para saber cuándo 
me marcho. 


Consulté mi reloj y ví que aún faltaba una 
hora para la salida del tren de Londres! Tenía 
tiempo; resolví vigilar la casa durante algunos 
momentos, y, si mí hermano no aparecía, dirl- 
girme a la estación y tomar el tren, 


El pórtico de la casa de enfrente ofreciame un 


magnífico sitio de observación, puesto que po- 
día virilar sin ser visto. 

—Me agrada el rostro de ese anciano, — 
murmuré mientras sacudía la nieve que se ha. 
bía do depositando en mi abrigo, — O ese es 


y 


un, hombre recto, o yo no entiendo una palabra 
de fisonomías 

Creo que ignora, realmente, 

: dentro de la casa; pero yo “sé que está”. 


que Jorge está 


porque Jorge puede muy bien salir por la parto 

trasera: quizá haya salido ya... Pero, no im- 

- porta; él tiene que dirigirse a Léndres, y viajar 
en el mismo trep que yo voy a tomar; tengo 

la seguridad de que le encontraré en el andén. 

¿Y si no va a Londres?.., Entonces, mejor 
- para mis esperanzas, 

Quisiera saber quién es ese anciano y por qué 
está tan solo. Tal vez sea un criado, cuyos 
amos han salida a pasar da! Pascua fuera de 
_Dower. 

47 ——Saqué un cigarro, que oncendí con. bastante 
dificultad: luego chúpé vigorosamente para ilu- 
minar con su luz la esfera de mi reloj. 


Sólo habian transcurrido diez minutos. Yo 
creí que hacía una hora que vigilaba. El tiempo 
es lento... ¿Quién sería aquel tonto que dijo 
-que el tiempo vuela? Si ese borrico ocupara mi 
puesto, estoy seguro que se arrepentiría. E 

¿Pero sueño, o estoy despierto? 

¿Será posible que yo, Frank, esté a las tres 
y media de la mañana, en Dower, cinco horas 
antes del casamiento de Daphne, vigliando un 
“casucho y empapado por la nieve? 

- Indudablemente es un sueño; estoy en mi 

- cama, en el viejo y querido Heidelberg, y no va 

a tardar en arrancarme del lecho la campana 

de la capilla próxirsa tocando a maitines, 


“N 
ple, 
+ Tal vez no Consiga nada con estarme aquí, 
h 
ue 
y] 


de 


] 


pe Han pasado veinte . minutos, y no 3 aconte- 
cido nada que -premie mi constancia. Soy un 
y tonto en permanecer aquí, sí, la Cosa va tor- 
- nándose ridícula. Voy a helarme si permanezco 
aquí... Creo qUe ya estoy helado... ¡Ah! 
¿Qué es eso? Es indudable que ahora pasa 
algo en la casa. 
En efecto, acababa de aparecer un rayo de luz 
que, saliendo por una de las ventanas, rasgó 
repentinamente la lobreguez de la noche, 
- La curiosidad mos hizo poner de pie y salir de 
mi escondite para aproximarme más. 

El anciano no encendió luz cuando llamé; ¿POr 
qué la encendía ahora, si se había acostado? 


? ba excitación pareció que .expulsaba el frío de' 
mi cuerpo, sentí que entraba en calor, y con el 
corazón latiéndome apresuradamente, esperé que 
se desarrollara algún acontecimiento que me 
permitiera ver más claro en las tinieblas de 
este misterio, 

No tengo palabras con que expresar el asom- 
bro que experimenté, cuando ví una sombra fe- 
menina que cruzaba por la ventana iluminada. 
La negra silueta permaneció un instante en 
el claro fondo de la ventana y desapareció, 
No es que haya nada extraño en el hecho 
de que una sombra de mujer cruce por una 
entana iluminada al despuntar el día; pero, 
cuando pocos minutos antes, el guardián de la 
casa ha asegurado que se encuentra en ella 
absolutamente solo, esta con: radicción puede in- 
fundir dudas, y por lo tant.), curiosidad. 

- La mujer, a juzgar por lo 4ne yo había visto 
le su A estaba vestid: en traje de calle, 
en se m e y 
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y como la luz acababa de ser apagada, decidí 
prolongar la duración de mi guardia, 

Al sontrario de lo que esperaba, no ví salir 
a nadie de la casa que yo consideraba miste- 
riosa; y como sólo faltaran quince minutos pa- 
ra la salida del tren de Londres, abandoné lá 
calle y me dirigí apresuradamente a la estación, 

Si por cualquier causa llegara yo a perder 
ese tren, no podría estar en Londres para la 
hora en que debía efectuarse la ceremonia, y 
conste que empleo la palabra “ceremonia” en 
sentido puramente figurado; pues los extrafiós 
acontecimientos que se habían desarrollado 


aquella noche me hicieron suponer que el ca. 


samiento no se celebraría. 

Cuanáo llegué a la >stación, al recibir mi 
maleta de manos dei muchacho, le pregunté: 

—¿Ha vuelto usted a ver a ese caballero? 

—No, señor, no está en el tren, ni ha veni- 
do a la estación desde que usted se marchó. 

Después de haber satisfecho mi curiosidad, 
dando una rápida ojeada a todo el tren, volví 
al lado del muchacho. 

—Búsqueme usted un compartimiento du 
primera clase, donde pueda estar solo — le 
dije. S 

—Aquí tiene usted un coche, señor, que es 
ei mejor iluminado de todo el tren. 

Subí al coche y no dejé de considerar que, 
si el mío era el mejor ilumirado, no había más 
que compadecer a los ocupantes de los otros. 

¡Cuántos embustes echan las gentes pOr 
unas miserables monedas! 

Tomé asiento en un rincón y después de ha- 
ber pedido un calorífero para los pies, púseme 
a mirar” atentamenta el andén, de modo que 
Jorge n3 me pasaría desapercibido cuando en: 
trase. 

—¿Supongo que mi her... que ese caba!le- 
ro no podrá llegar a Londres antes que yo? 

—No, señor; a menos que 30 haya tomado 
un tren de la otra línea, 

—¿Qué otra línea? 

—La: L: C. €: D.. 

—¿Qué es eso? 

—¿La L. C. € D? — preguntó el muchacha 
asombrado de que existiera alguien que no $su- 
piera lo que significaban esas iniciales. — 
Quiere úecir: “La London, Chatham € Daver 
Reilway”, El último tren de esa compañía ha 
partido hace veinte minutos, 

¡Esa sí que era una novedad! 

Yo hubiera podido escribir un volumitioso 
libro detallando todas las vías empedradas qus 
poseía a antigua Roma; pero Ignoraba por 
completo las líneas de ferrocarril que partían 
de la moderna Londres. No se me había ocurri- 
Jo que pudiese existir otra :ímea que uniera 
a Dower con la inmensa metrópoli, 

—He montado mi molesta guardia 
mente — murmuré indignado, — Mientras yo, 
temblando de frío, vivilaba la puerta principal 
de la casa, Jorge, puede haber salido por-la del 
fondo y tomado el tren de la malhadada L. C. 
€ D., llegar a Londres media hora antes que 
yo. 

—De todos modos. vor cerca úe sus talones 


inútil. 
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de usted, hermano Jorge y llegaré a Londres 
a tiempo para presenciar la ceremonla; desde 
ahora puede abrigar la seguridad de que no se 
casará con Daphne hasta después de haberme 
dado una explicación de su extraña conducta. 

Algo y no muy bueno, debe haber entre los 
platos, cuando huya usted de mi, de su herma- 
mo, que ha venido desde Heidelberg para pre- 
sgenclar su boda, 

Y con la sofistería que usan los mortales 
cuando conviene a sus interases, quise convan- 
cerme de que tenfa derecho a exigir una expli- 
cación de Jorge, pursto que procedía así para 
defender la felicidad de Daphne. 

Sonó el silbato del jefe dul tren y la loeo- 
motora acababa de contestar, preparándose a 
partir, cuando la silueta de una mujer apare- 
ció en el andén, cruzándolo a la carrera, 

—El billete, señorita. Gracias. Charing Cross, 
primera clase, Suba usted, pues no hay un se- 
gundo que perder, 

La puerta del coche fué abierta precipitada- 
mente por la solícita mano de un empleado £a- 
lante y la dama saltó con ligereza, sentándo30 
en el rincón ppuesto al que yo ocupaba, 

Ahora bien, aunque yo no soy tedo lo bello 
que es de desear, mi fealdad uo es tal que ins- 
pire repentina aversión a una dama joven y 
bonita, o vieja y fea. No obstanie esto, la da- 
ma, no bien hubo fijado en mí sus ojos, pare- 
eló disgustarsa profundamente, como si temie- 
Ya permanecer conmigo en “iéte a téte”, hasta 
huesira Hegada a Londres. 

Miré repentinamente a la puerta, ,como sl 
fuera a cambiar de .ompartimiento; péro si ta- 
jes erar sus intenciones, fracasó vergonzosa- 
mente. El tren acababa de pontrse en movl- 
miento y salía de ¡a estación, internándoso en 
las tinieblas, envuelto en el aire helado de Ja 
noche, 

Quicras que no quieras, ja dama tenfa que 
sufrir mi compañía, durante las próximas horas, 

La desconfianza palente de aquella mujer 
colocáteme en una falsa posición y para de- 
mostrarle lo buen muchacho que soy y lo ín- 
fundaco de su manifiesta repugnancia a viajar 
en mi eompeñía, determinó entablar amena 
charla. 


OME uno de los periódico que llevaba y 
fingiendo leer, entretúveme un momento 

; en contemplar a mi compañera. 
Era alta, tan alta como puede serlo nna 


mujer, elegante y delgada. Yo roy como Byron, 
“detezto la mujer gruesa”, Debía tener faceio- 


_nes regulares, ser hermosa; esto no pude apre- 


ciarlo, pues un espesísimo velo eubría su ros- 
tro. Distinguf, sí, un magnífico par de ojos n.e- 
gros. que parecían querer rebelarse coutra el 
misterio en que su dueña pretendía envolverlos, 
Un sombrero moderno cubría su begra cabelle- 
ra y una plel enroscábase a su cuello, 

Un zapato pequeñito, de cabritilla elara, que 
Jugueteaba impaciente junto a la orla de su fal- 
da negra y un manguito de ple!, en el que se 
ocultaban sus enguantadas manos, completaban 
la Iindumentaría de mi compañera, 


—Una graciosa morena — díjeme, haciendo 
el resumen de mis observaciones. — Su conver- 
sación. ha de ser amena, Voy a tener el gus- 
to de presentarme yo mismo. 

¿Cómo principiaré y de qué debo hablarle? 

¡Ah! Voy a decirle que vengo desde Heidel- 
Lerg para presenciar una boda, Nada tan 4 
propósito para desatar la lengua de una mujer 
como una boda, si se exceptúa, tal vez un di- 
vorclo sensacional, 

Pero el curso de mis ideas paralizóse de £e- 
pente; ucababa de ver algo que acaparó por 
completo mi atención, . - 


En el asiento, junto a la dama y medio oen!- 
to por ios pligues de su falda, había un male- 
tín de mano, en el que vi lrnipresas, como con 
lentras de fuego, las letras J. W., Iniciales que, 
como sabemos, correspondían a las de mi her- 
mano. 

¿Sería aquel maletín, que parecía mirarme 
con burioma sonrisa, el mismo que había des- 
aparecido juntamente con Jorge en la misto- 
riosga casa? 

Mis ojos iban alternativamente y con mate- 
mática uniformidad, del maletín al rostro de 
la dama y del rostro de la dama al maletín, 


De pronto, recordé la femenina silueta que 
babía visto en la asa de Dower y al contem- 
plar el sombrero de la dama y la parte supe- 
rior de su cuerpo, díjeme qua si mi descono- 
¿ida compañera tuviese que pasar de noche, 
frente a una ventana iluminada, su sombra 
tendría mucha semejanza eon la que tanto me 
preocupara. 

¿Podría haber salido esta mujer de la mis- 
terlosa casa, momentos después de haberme yo 
ausentado? ; 

¿Significaría algo en abono de esta teoría, lo 
fatígada que llegara a la estación en el últi- 
mo momento? 


Luego acudió a mi mente el ademán de Cis- 
gusto de la dama al penetrar en el coche y 
pensé si debía atrivuirio a timidez de viajar 
en compañía de un hombre solo, o era necesa» 
o busear otra causa que lo justificara. 

.4S1 yo era un desconocido para ella, qué mo» 
tivo tenía para evitarme? 


—¿Quién es esta mujer — me pregunté a 
mi mismo — y qué relación puede existir en» 
tre ella y mí hermano? 

¿Qué significa este maletin 

¿Será una Daphne anterior que Se O PS 
Londres para anunciar a la Daphne de ahora 
que ella es un insuperable obsiáculo para ¿ue 
se realice la ceremonia que debe efectuarse 
dentro de pocas horas? . Ñ 


¿Tendría yo una ospeciíe de cuñada cuya re- 
lación con Jorge no hubiera sido. sancionada - 
por la iglesia? AS 

Vamos a tratar de Averignario.. 

Yo tenía entonces una idea muy elevada xa 
mis habilidades para hacer "ecantar” a las per 
sonas. El interrogatorio siguiente demostrará 
que no anduve muy “acertado a! escoger carre- 
ra; debí haber estudiado Derecho, pues húbis- 
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ra resultado un juez de instrucción de primar 
orden. 

—¿Molestaría a usted, señora, si me perm!- 
tlese fumar un cigarro? —- pregunté, como pa- 
ra iniciar la conversación. 

En vez de una contestación verbal, la dama 
contentóse con hacer un movimiento. de cabe- 
za, por el que comprendí qre uo tenía incon- 
veniente en que fumara. 

Nuestro coche no era un “Inmmoir”; tal voz 
esta circunstancia fué la que me sugirió la idoa 

del cigarro; el “Usted no debe” es pariente tan 
»ercano del “Quiero” que basta que uña cosa 
no esté permitida para que se, ina deseos de 
ella. 

—Cruda noche vara ide señora -— añadi 
después de haber encendido mi cigarro, 

Un inovimiento vertical de la cabeza de mí 
compañera me hizo comprender que participa- 
ba de mi opinión. 

Ni una sola palabra habia salido de log la- 
bios de la dama. Esto no era 1duy grato para 


mí; pero yo soy perseverante y decidí no cejar: 


en mi empeño. 


: —Yeo. que ilene usted trío -— dije, empujan- 
do hacia ella el calorífero que había pedido en 
Dower; —- coloque los pies ahf y entrará | en 
calor, 

Tenía la seguridad que este heroico proceder 
provocaría las manifestaciones verbales de agra- 
decimiento de mi compañera. 

Pero no. Dióme las gracias con una intera- 
santísima inclinación de cabeza; los que habia- 
ron fueron-sus negros y brilantes ojos, que pa- 
recieron decirme, a través de las mallas de su 
tupido velo. 

—No logrará usted hacerme hablar. 

- Mi perseverancia no decayó en lo más míl- 
—rimo, pues decidí continuar Aquella titánica 
Cruzada contra el silencio, 

tirados de que me habia provisto en Heidelberg 
para combatir el aburrimiento Jel viaje y ofre- 
—ciéndoselo a mi compañera, le dije: 


- —¿Quiere usted entrelencrse * nos se- 
ñora? 

Fué un acto de pésima política, pues la da- 
ma aceptólos saludándome - gravemente y se 
abismó en su lectura, hacienán caso omiso de 
sal perzonalidad. 

En circunstancias reas este cúmulo de 


—fracaso3 me nubieran hecho cejar en mi intem- 


to; pero los extraños acontecimientos de aque- 
Jla nocre justificaban mi presistencia. 
Aproyeché, pues, la primer circunstancia que 
se me presentó, para hacer otra tentativa, 
—¿Va usted muy lejos, señora? — pregunté, 
La dama colocó a su lado la revista que lgía 
y sacando del bolsillo un tarjetero, púsose a 
ger entre una infinidad de rectángulos e 
ulina, Cuando pareció haber encontrado el 
que buscaba, me lo alargó. 
En la tarjeta lef ias siguientes palabras, que 
duda, habían sido escritas en vista de las 
emergencias que pudieran presentarse: 
“Mi graclas- por sus atenciones; pero sien- 


le 


Tomé de mi maletín algunos periódicos ¡lus- 
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do muda do nacimiento, no puedo sostener naa 
conversación. Dora Vane”, 

¡Muda de nacimiento! Ahi estaba el secreto 
úe su extraordinario silencio. 

Pero, inmediatamente, ocurrióseme 
idea. 

—Tal vez se está buriandys de mí. 

Yo habia oido dezir que los mudos de naci. 
micnto eran sordos y mi compañera parecía, 
haber oído todas mis preguntas, 

Tal vez fuera una excepción de esa regla na 
ftural. 

Ahora lo veremos. 

Y decicaí hacer an experimento que pustora 
las cosas en su verdadero lugar, 


otra 
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Me hallaba bastante familiarizado con el al» 
fabeto que usan los sordosmudos para mani= 
festar sus ideas valiéndose de los dedos. En la 
escuela, sostenía largas conversaciones mímitas 
con mi amigo Trazey, A nos fastidióba- 
maes en clase, 

Llamé la atención de mí compañera y empor 
có a manifestarle, por señas, el sentimiento 
que experimentaba por la desgracia que la 
afligla. 

No entendió una Aa y tuve que deducin 
que aquella dama ara tan muda como yo, pero 
que debía tener sus razones para no querer ha- 
blar conmigo, 

¿Qué hacer? 

Tentado estuve de acudir a! bárbaro procedis 
miento de levantar bruscamente el velo de la 
dama, para conocer, per lo menos, sus faccios 
nes, pero consideré que esto, a más de ser bru= 
tal, podía ocasionarme el disgusto de ser con= 
ducido a mi Hegada a Londres, desde el cómo- 
do asiento de mi confortable coche, a la celda 
del cuartelillo de policía más próximo. - 

Iguales resultados obtendríz y! llegaba a to» 
mar rápidamente el malztín y me ponía a exa- 
minar su contenido. 

AcosaTia a preguntas, no conduciría a nada; 
pues podía limitarse a contestarme, negativa o 
afirmativamente y esto, hasta onde convinzie. 
ra a su intenciones, E 

No mae quedó, pues, más recursc que guardar 
stiencio y proponerme seguir sn4 pasos a nues= 


iva llegada a Londres, hasta saber quién era y 


dónde habitata, 


Púseme a leer mis revistas para no fastidiar- 
me durante el resto del viaje: mientras tanto, 
Dora Vane, para llamarla com» ella quería, pa- 
recía dormir en el rincón donde se sentara, 

El tren llegó a Londres con bastante retraso, 
2 causa de la enorme cantidad de nieve amon- 
tonada en la vía; eran ya las siete y medía 
cuando estábamos en la estación de Charins 
Cross, 

Abrí la puerta del coche y bajando primera 
vfrecí mi mano a la dama veiada para que des- 
cendiera. 

Pude obstryar que, mientras se apeaba dal 
tren, preocupábanla profundamente dos cosas? 
el maletín, que ge esforzaba en disimular entro 
Su, ropas y el que yo pudiese yer su rostro, 

Como no había 22 el andén nadie que aguar« 
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dase su lMegada, iba a ofrecerme para acompa- 
farla hasta su destino, cuand», haciéndome un 
amistoso saludo, se alejó con paso rápido y sá- 
lió de Ja estación. a 

En la plazuela tomó un carruáje y desde el 
sitio en que yo estaba, me pareció que, en vez 
ñe dar vna de sus tarjetas al ccchero, cosa que 
era muy de suponer en una milda, le ordenó de 
viva voz, la dirección a QUe queria ser condu- 
tida. : 

—Siga usted a aquel carruaje — dije al co- 
hero 1el primer “cab” que encontré desucu” 
pado, — tratando de que no se advierta que ¡0 
seguimos, Quiero averiguar el domicilio de esa 
3eñora. 

—Entendido, milord 
saliendo de la estación 


=— contestó el cochero, 
tras el Carrauje que 


ocupaba la misteriosa lesconccida. 
Londres, iluminado por las «pacas luces de 
gas, yacia en una Llristísima semiobscuridad; 


las calles estaban cubiertas d= úna espesa Ca- 
pa de nieve que, si blen no era suficiente para 
paralizar el tráfico, lo retardaba. 


La nieve era un auxiliar áe mi propósito 
pues no sólo amortiguaba el ruido de las rue- 
das de mi “cab”, sino que iuterponía una e€s- 
pecie de velo opaco entre éste y el que se- 
ruíamos. 

El destino de la dama veleda parecía ser 
algún punto situado en el disirito norte de 
Londres,, pues el vehículo, después de haber 
recorrido St. Martín's Lane, dobló por Lor1g 
Acre y penetró en Drury Lane, 

Cuando al cabo de un rato, vi que se inter- 
naba en Euston Road, tuve un movimiento de 
disgusto., 

—i¡Va a la estación Euston! — exclamé, 

Sin Guda la dama iba a toiar algún tren pa- 
ra dirigirse a uno de ¡0s pueblecillos de los 
alrededores, lo que me obligaría a abandonar 
su pista, puesto que tenía que estar en la igle 
sia a las nueve y media. 

Pero estaba equívocado en mi suposición; el 
“cab” dobló hacia la izquierda, en una de ' 


'a9 
calles que cruzan a Euston Road; el cocheso 


dejó la riendas y bajando del pescante pena- 


tró en el establecimiento. , 


—Supongo que no va a entrar ahí—pensé.— 
Siga usted despacio — ordené al cochero, que 
me miraba preguntándome lo que debía hac+r. 

El coche siguió unos pasos y cuando estuvo 
frente a “cab” que había tomado la dama, 
una sola mirada ma bastó para ver que estaba 
completemente vacio, 

— ¡Ha seguido usted otro carruaje! — excla- 
mé inaignado. 

—Imposible, señor. Ese es el mismo carrua- 
je que tomó la señora en Cíaring Cros. Le co- 
nozco perfectamente. Lleva el número 2.071 y 
su cochero es Bill Whipman, tuen amigo mío. 

Un momento después, yo también penetraba 
en la taberna. 

"Bill Whipman estaba haciendo sonar una !lÍ- 
bra esterlina sobre. el mármol del mostrador, 
como para convencerse de su legitimidad. 

«-—¡Magnítico! — exclamó. — Hubo un Jco- 


ne 


mento en que creí que era falso. ¡Estas sí que 
son carreras! ¡Vamos, Jim! Un vasito de lo que 
tú sabes, con un poco de limón y... 

— ¿Dónde está su pasajera, Bill? — pregun- 
té bruscamente, poniéndole uña _mano en el 
hombro. : Pe 

— ¿Qué tiene usted que ver cor eso, milord? 
— replicó el cochero, mirándome sonriendo, 

—Mucho — contesté, sacando una libreta 
del bolsillo y hojeándola con afectación. — Su 
número es el 2.071, Hará usted el favor de pa: 
sar mañana por Scotland Yard. ¿Supongo que 
no sabrá usted que esa dama debia ser deteni- 
da hoy mismo? 

El hombre adoptó una actitud más respe: 
tuosa. 

—¿Cómo quiere usted que yo “saba” que 
esa señora iba a ser detenida, y que un 'magis- 
trado” de Scotland Yard andaba en su ''prese-- 
cución”'? La señora me dijo... 

—¿Qué? — exclamé. -— ¿Le ha hablado? 
¿No es muda? 

—Tan ''muda” como yo, - miloydl Pues bien, 
la señora me dijo: — Cochero, ese caballero 
que viene detrás de mí me “persigue,” y quiere 
“averiguar donde” vivo... deseo que no sepa 
“donde” voy; ¿quiere usted ayudarme? — Sí, 
señorita — le contesté. — Bien, eche usted de 
prisa, y en el momento en que doble en Long 
Acre, deténgase para que yó baje. Luego siga 
a todo escape en “dirección” a Euston, de mo- 
do que el caballero crea que voy aún dentro del 


carruaje, y “continúe” siguiéndole. Si hace us-. 
ted esto, le daré una libra. Como es natural, 
“acepté” el trato, me dió la libra, y, al doblar 


en Long Acre, bajó del carruaje antes de ques 
hubiera tenido tiempo de detener el cabailo y 
desapareci ó ep una callejuela. É 

No pude" dejar de sonreirme al 
propio fracaso. : 

La dama velada, adivinando que yo la segui. 
ría, había elaborado su plan de acción durante 
el viaje, mientras que 4fgía dormir, sin duda 
alguna. 

Lnego puso en práctica su pequeña estrata- 
gema, en la que fó había caído como un tonto. 

¿Qué motivos tenía aquella mujer para pro- 
E de esa mavera? 

Seria Jorge disfrazaio de inujer? 

DATA no me cabía la menor duda de que la 
Gama velada había salido de la misteriosa casa 
que yo vigilara en Dower. 

—¿Qué género de voz tenía esa señora, mas- 
culino o femenino? 

—Me pareció masculino, 

Salí de la taberna, y subiendo al “cab,” que 


vonsiderar mi 


me aguardaba, hiceme conducir a Belgrave 
Square. Sl, 
Mi cabeza estaba ardiendo. 
— ¿Es un hombre o una mujer? — me pre- 
guntaba. — Si es una mujer, quién puede ser? 


Si es un hombre, ¿será mi hermano? ¿Tendrá 
la dama velada intenciones de armar un escán-- 
dalo en la casa de mi tío, o guardará la. En | 
para la iglesia? - A 
¡Paciencia! Ya lo veremos 3 OS, 


¡Daphne, aún puede ser mía! ee, 
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A mieve formaba ahora una espesísima 
capa sobre las calles de Londres, y co 
mo notara las dificultades con que tenía 

; que luchar el caballo para avanzar len- 

tamente, me pregunté de qué medio se valdrían 

tos cocheros de la boda para llegar nasta. la 
iglesia. si, como todo hacía presagiar. la tor- 
menta continuaba. 

Al fin, llegué a mi destino, trepé corriendo 
las escaleras y fui recibido cariñosamente por 
mi tío, cuyo plácido rostro me demostró que 
aún no había ocurrido nada que pudiera turbar 
la felicidad de aquel día memorable. 

—: ¡Qué gran placer rae das, Frank, con ha- 
ber venido! — me dijo. — Ya empezaba a creer 
que ibas a darme un chasco. ¡Pero, qué helado 
estás, muchacho! Ven, acércate al fuego; voy 
a ordenar que te tralgan el desayuno, 

Retribuí los cariñosoz saludos. de mi tío, y 
después de haberme cerciorado de que Daphne 
gozaba de perfecta salud, resolví tomar infor- 
mes del novio. 

—Cuándo ha visto usted a Jorge? —. pre- 

—gunté.. 
| —Anoche; estuvo aquí hasta las diez 

— ¿Sabe usted dónde fué cuando salió de 
aquí? . 

- —Supongo que a su hotel — contestó mi tío, 
algo sorprendido, como es natural, por mis pre- 
guntas. — Habita en el “Metropole”. 

: Durante un momento, vacilé entre la idea de 
comunicar a mi tio lo que había visto o guardar 
silencio. Era evidente que, si Jorge no había 
dado cuenta a Daphne ni a su padre de sus in- 
tenciones de ir a Dower, era porque quería que 
esto fuese un secreto para todos, y, tal vez, tu- 
viera poderosas razones para ello. 

Por otro lado, muchas circunstancias me ha- 
cian desconfiar de que la conducta de mi her- 
mano fuese honrada, y no quería, con mi silen- 
cio, autorizar una iniquidad. : 


Pero, como aún no estabamos en la iglesia, 
decidí no hablar una palabra de los extraordi- 
' narios acontecimientos de aquella noche, hasta 
gue mi hermano me explicara su significado. 
Después, si las explicaciones no me satisfacian, 
tendría tiempo de hablar, antes de que las co- 
sas pasaran a mayores. 
Subí a la habitación que me había destinado 
«en el primer piso, con el objeto de cambiar mi 
traje de viaje por otro más adecuado a la ce- 
remonia de que iba a ser testigo; luego, bajé al 
salón donde, poco a poco, jban llegando los in- 
vitados a la boda. | 
Creo que sería mejor que yo me fuese al 
hotel en busca de Jorge, para, desde allí, enca- 
minarme directamente a la iglesia — dije, ha- 
blando con mi tío. 
- —Eso no es necesario, Frank, pues supongo 
¡ue tu hermano debe saber que has llegado. 
-—Sí, ayer le telegrafié desde Calais, anun- 
lándole que me ponía en viaje. 
Entonces ve a la iglesia desde aquí. Ya 
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de aquí en el primer carruaje, y llegarás a 
tiempo para saludar a Jorge antes de la cere- 
mcnia. Ven, voy a presentarte a algunos de log 
invitados. 

El más interesante de los huéspedes era un 
joven que me había estado contemplando con 
manifiesta curiosidad. ; 

Era un kombre delgado y de distinguida pre- 
sencia. Por su espesa y larga cabellera negra y 
por un cierto aire de elegante despreocupación 
que se notaba en él, comprendí que debía ser 
un genio en cualquiera de las manifestaciones 
del arte; un artista, un poeta o Un músico, 

Miré a mi tío, como preguntándole quién 
era, y el caballero me fué presentado con el 
nombre de Angelo Vasari, 

—Una persona a quien tienes algo que agra: 
decerle, Frank — añadió mi tío, 

—¿De veras? — pregunté sorprendido, pues- 
to que era la primera vez que oía pronunciar 
su nombre. 

¿No te envió Daphne ún retrato de Jorg8 
el otro día? 


—SÍ, tío. 
—Pues ha sido pintado por el señor Vasari. 
—Si es así, señor -— dije, estrechandole la 


mano, — reciba usted mis felicitacimmes, al 
mismo tiempo que mi agradecimiento, ¿Es Uus- 
ted artista? 

Cuando pensé fríamente que había pregun. 
tado a un hombre si era artista, después de 
declarar que un trabajo suyo era una Obra d€ 
arte, me convencí de que había dicho una ton- 
tería. 

—¿Un artista? ¡Oh, no señor! Pero tengo la 
esperanza de llegar a serlo. 


—Ya lo es usted — dijo mi tío con eutusias- 
mo. — El cuadro que expuso usted en la Aca- 
demia e: año pasado era magnífico. 

—No fué esa la opinión de la crítica — Te- 
puso Vasari tristemente, 

——“'Nihil desperandum'* — añadió mi tío con 
cariño. — Ya pensarán de otra manera, Todos 


los grandes hombres han tropezado con enor- 
mes dificultades, 

—En efecto — dijo el artista con melancó- 
lico acento. — No se es grande sin Sufrir, sin 
humillarse, sin llorar. Dante no llegó al Pa- 
raíso sino después de atravesar el Purgatorio 
y el Infierno. 

Vasari tenía dos magníficos ojos negros que, 
cuando hablaba de arte, resplandecian como 
ascuas. 

“La mayoría de las mujeres que estaban con- 
gregadas en la sala contemplaban al artista Con 
admiración. No tuve la menor duda de que su 
melancólico hablar, unido a la atractiva belleza 
de su rcstro, hacía que le consideraran como ú 
un héroe. 

A mi también me interesaba; pero, sin sabe! 
por qué, sentía un marcado antogonismo hacia 
aquel individuo. 

Después de un prolongado martirio, causado 
por los apretones de manos y las forzadas fra- 
ses de cumplimientos fútiles que tuve que dis- 
pensar a cada uno de los huéspedes de mi *Ío, 
pude aproximarme al respaldo de la buíxrca del 
artista y contemplar algunos apuntes, estudios 
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y esbozos que, hojeando un álbum, Vasari en- 
señaba a un pequeño corro de admiradores, 


—;¡Ah! ¿Es usted, señor Willard? — dijo €l 
artista, mirándome como si quisiera atraer mi 
atención. — Tal vez le interesen estos bocetos. 


Hay vistas de las márgenes del Rhin, y, si no 
me equivoco, Una del mismo Heidelberg, 

La invitación, aunque hecha algo rudamen- 
te, no tenía escapatoria; sentéme en otra bu. 
taca, y me preparé a expresar una admiración 
que estaba seguro no sentiría, por los trabajos 
del artista, 

—¿Qué paraje es éste, señor Vasari? — 
preguntó una joven, señalando una pintoresca 
vista, que representaba una ciudad antigua, 2 
orillas de un precioso lago y rodeada de mon- 
tañas alpinas. 

—¿Esto?... ¡Ah!... Esto es... Rivoli, clu- 
dad antigua, situada en medio de los Alpes — 
contestó el artista, que pareció experimentar 
cjerta repugnancia en revelar el nombre de la 
localidad. — Esa es mí cuña, 

—¿Su cuna? ¡Qué precioso! Evota el Te- 
cuerdo de uno de esos tranquilos y bellos pot- 
mas de Longfellow, ¿Es muy antigua? 


—Cuznta muchos siglos de existencia Srta.., 
y sus habitantes conservan tos mismos hábitos 
de sus antepasados, de remotisimos tiempos. 

—La verdadera cuna de un artista, entences 
— repuso la joven, 

Vasari sonrió mecánicamente, y pareció abis_ 
marse en la busca de algo que no lograba en- 
contrar. 

—:¡Ah, aquí están! Doce cabezas de estu- 
dio... amigos míos. Hay algunos artistas... 
desenfrenados bohemios... otros son estudian- 
tes, y dos de ellos siguen los cursos en la Uni- 
versidad de Heidelberg. Creo que usted, mister 
Willard, reconocerá en estas cabezas la de al- 
gún condiscípulo. 

Tomé las cartulinas que se hallaban unidas 
entre sí por un cordón encarnado. 

Estaban dibujadas a pluma, cuidadosamente 
concluidas, y represenntaban doce cabezas dife- 
rentes, todas masculinas, y cuyas edades varia- 
ban entre los veinticinco y cuarenta años. 


Unos llevaban bigote, otros bigote y barba; 
uno solo, completamente afeitado, no llevába 
ni lo uno ni ly otro. 

Examiné cuidadosamente las doce cabezas, 
pero me fué imposible identificar a ninguna. 

Al levantar la vista, me sorprendi profunde- 
mente, al ver que los ojos de Angelo me mira- 
ban con una expresión tal, que no hubiera sido 
más ansiosa la de un criminal que, de pie ante 
el jurado, aguardase que se pronunciara el ye- 
redicto. : 

—No veo aquí ningún rostro conocido —- 
dije. 

— ¿De veras? — exclamó con deleite. — 
¿Cree usted sinceramente lo que dice? ¿No re- 
tonoce usted ninguna de estas cabezas? 


-—No, señor... ¿Me será permitido pregun- 
lar?... 

-—¿Lo que motiva mi pregunta? Usted mig- 

ter Willard — añadió sonriendo, — con ese 


profundo conocimiento de la naturáleza huma- 
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na que sólo se aprende en los claustros de la 
Universidad, sabe usted que el hombre de ta- 
lento no hace jamás una pregunta sin que exis- 
ta alguna causa. 


-—¿Cree usted, pues, que yo conozco a algu- 


na de esas personas? — pregunté, algo e l que] 
por la mixtificación. 

—Puesto que dice usied que uc — JEAN 
el artista, con provocativa sonrisa, -— véome 


forzado a creerlo. 

Y, al pronunciar estas palabras, principió a 
poner en orden sus bocetos, como quien no 
quiere hablar más del asunto. 

Yo, que he tenido oportunidad de ver la ex- 
presión de jugadores afortunados, a los que 
úna postrer vuelta de la ruleta de la fortuna 
nízole ganar una puesta enorme, quedé profun- 
damente sorprendido de ver la semejanza de 
aquella expresión con la que ostentaba Angelo 
mientras ponfa en órden sus estudios. 

—Si toda acción obedece a una causa — pen- 
sé, — ¿cuál será el motivo que ha impulsado a 
este hombre a hecerme examinar esas doce ca- 
bezas? 

¿Quería intentar un experimento” ¿Con qué 
propósito? : 

_No conozco. esos rostros, y, sin embargo, hay 
uno cuya expresión me es completamente fa- 
miliar., ES 

No tuve tiempo para seguir analizando estas 
circunstancias, pues se originaron otros inci. 
dentes que hicieron variar el curso de mis 
ideas. 

Mi tío, que se había retirado de la la. du- 
rante algunos momentos, regresó con una ex- 
presión de contrariedad impresa en su sem- 
blante. ya 

— ¡Esta si que es buena, Frank! — exela- 
mó. — Stephens, mi primer eochero, acaba de 
comunicarme que es imposible que los caballos 
puedan arrastrar un carruaje con este tiempo: 
hay dos pies de nieve en las calles. ¿Qué vamos 
a hacer? 

Yo era la última persona a po bénicla de 
bido hacerse semejante pregunta, pues en la 
hipótesis de que conociera un medio para sa- 
lir del paso, es casi seguro de que no lo nabría 
comunicado. Tenía razones particulares que me 
hacían desear un aplazamiento de la ceremonia, 
aunque sólo fuese por un día. 

Un amigo de mi tío, acaudalado Ananero. 
tomó la palabra. 

-—¿No me dijo usted un día, que el capitén 
Willard tenía una licencia especial? — pre- 
guntó. 

-—Si, señor — contestó mi tío; — y esa licen- 
cia le autoriza a casarse en cualquier sitio y a 
cualquier hora. 

—Deseo vivamente — exclamó el banquero, 
— que el capitán Willard sea siempre tan pre- 
visor como lo ha sido en esta ocasión. Gracias a 
esa licencia, podemos exclamar, parodiando a $ 
Mahoma: “Ya que nosotros no podemos ir a la 
iglesia, será necesario que la iglesia venga ha- 
cia nosotros.” Una adorable novia como la 
nuestra, no puede sufrir una decepción en este 
día, que debe ser el más feliz de su existencia. 


La ceremonia puede celebrarse en esta sala lo 
mismo que bajo las bóvedas de San Cipriano, 
a no ser que miss Leslie quiera, decididamen- 
te, que el matrimonio se verifique dentro del 
sagrado recinto de la iglesia. 


I Daphne no tiene inconveniente, se pue- 
de enviar un criado a San Cipriano, para 
rogar al capitán Willard y al señor cura 
que se molesten en venir hasta aquí, 

—YVeo que no hay otra alternativa — contes- 
tó mi tío. — Supongo que Daphne ha de haber 
concluido de vestirse, Voy a consultarla, 

Salló de la habitación casi corriendo, y vol- 
vió a entrar poco después, acompañando a Su 
hija, que se apoyaba indolentemente en su 
brazo. 

Daphne estaba encantadora, Al penetrar en 
el salón, miróme con una expresión tal, que 
los invitados hubieran podido creer que yo era 
el verdadero novio, 

Tan grande fué la emoción que experimentó 
al ver una vez más aquel divino rostro, en el 
que había soñado tantas veces, que, incapaci. 
tado para hablar, no tuve facultades más que 
“para contemplaria ávidamente, con expresión 
que no habría vacilado en callfizar de estúpi- 
da, sí la hubiese observado en un semejante. 
Por fin, una senora carcajada — ¡Cuán dulce 
y familiar sonó en mi oído! — vino a Sacarme 
de mi embobamiento. ; 

—¿Qué es eso, Frank? ¿Has olvidado en 
Alemania nuestro idioma nativo? Tú, que sabes 
el alemán, papá, pregúntale si se alegra de 
verme. 

-  Acerquéme a ella y balbuceé algo que era Sa- 
_ludo y cumplimiento, La dicha de volverla a 
yer era gemasiado grande para poder iniciar, 
desde el primer momento, una conversación 
atinada. 

Como era natural, disgustóse por la incle- 
mencia del tiempo; pero demostró valor para 
sobrellevar el disgusto. 

Aunque a sus ojos, el casamiento en un 5a- 
lón revestía menos solemnidad que el efec. 
tuado dentro de un sagrado recinto, elia no 
tenía inconveniente en que se celebrara en 13 
casa. 

Lamentaría, eso sí, que sus Amigos, los in- 
vitados a la boda, no pudieran lucir allí, como 

en la iglesia, sus magníficas “toilettes”, asi 
como ¿ambién la ausencia de repórters, que se- 

ría causa de que no se pudiera leer en los pe- 

- riódicos; al día siguiente, la descripción de sus 
propios vestidos. 

—¿Qué quieres que hagamos, Daphne? — 
preguntó mi tío. : 

—Esperemos que venga Jorge; estoy dis- 

- puesta « obrar de acuerdo con lo que él decida. 
Yo tenía inmensog deseos de hablar con 
Jorge, y era tal mi ansiedad por verle, que qui. 
se partir a la iglesia en su busca, pero mi tío 
me detuvo. 

——No te expongas al frío inútilmente — me 

dijo. — Voy a enviar a Hall, 

- Un momento después, Hall, el criado de 
onfianza de mi tío, partía para la iglesia, con 
trucciones de rogar a mi hermano y al sa- 


ta 
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cerdote que tuviera la amabilidad de venir 2 
la casa. 

Mientras tanto, Daphne hablaba tranquila- 
menta con log invitados, como si nada hubiese 
acontecido, 

Luego se dirigió hacia xml. 

—Ven, Frank, vamos a hablar — me dijo. 
— Hace tanto ttempo que Bo nog vemos, que 
debes tener muchas cosas que decirme, 

Sentóse en un sofá, y” yo tomé asiento en 
una silla próxima, 

El amoroso lenguaje, aque] en el que 29 
expresan a un ser querido los sentimientog del 
alma, acudía maquinalmente a mis temblorosos 
lablos, al contemplar aquel rostro encantador, 
que parecía pertenecerme por una especie dae 
derecho incontrastable, 

¡Cuán oportuna fué la presencia de otras 
personas a nuestro lado! 

St no hubiera sido por ellas, porque estaban 
allí, junto a nosotros, habría caído a sus ple8 
una vez más, y, de rodillas, le habría contado 
mis afanes, 

¡Pobre loco! 

Había venido de Heidelberg con la firme 
intención de tratarla con una fría pero dis- 
creta cortesía, rayana en indiferencta; pero fu8 
suficiente una mirada, para derretir el hielo 4Ug 
envolvía mi amor, y estaba allí, contemplán- 
dola anhelante, próximo a declararle mi Pa. 
sión, momentos antes de que la iglesia consa- 
grara su unión eterna con otro, que era nada 
menos que mi propio hermano, 

— Estás muy pálido, Frank — me dijo. — 
¿Cuándo saliste de Alemania? 

—Hace dos días; anoche atravesé el Canal; 
pero no nos ocupemos de mí; háblame de Jorgs, 

Me estremecí de celos al ver e] repentino 
fulgor qué apareció en sus ojos al ofr el nom>- 
bre de mi hermano. 

—Supongo que el sol de la tórrida Indla ha 
de haber alterado algo su semblante, ¿no €8 
verdad? 

—Si, ha venido 
do, y mucho más 


muy... pero muy broncea- 
guapo que cuando se fué; 
esá es, al menos, mi opinión... Ya le verás 
dentro de poco... con su uniforme de gala... 
A mí me parece que tiene aire de héroe... yA 
lo verás. 

Yo le “había” visto aquella mísma mañana, 
aunque no de uniforme, con una mancha $Sanm- 
grienta en medio del pecho, y tembiando en 
mi presencia; no me pareció un héroe, pero me 
guardé muy bicn de participar a Daphne mi 
opinión. 1 

— ¿Dónde piensan ustedes pasar su luna de 
miel? 

—En Sydenham. Un amigf: ha puesto a nues. 
tra disposición una preciost villa. * 

—¿ Y después jrán ustedes?... 

—A la Indía, en febrero, Papá Quiere quo 


. Jorge abandone el ejército, pero me parece que 


es difícii que le convenza. . por ahora, 

—-S$1, Jorge es ambicioso — dije, envidiando 
esa cualidad, de la que yo carecla, — Quiere 
medallas, estrellas, títulos... Ta] vez un día, 
cuando haya muerto a muchos hombres, ¿8f- 
bes? le hagan Barón del reino. 
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Entonces tú serás lady Willara — añadil, 
haciendo una reverencia, 

— ¡Frank, no seas ridiculo! -— exclamó 
Daphne, lanzando una carcajada. — Mira que 
míster Vasari nos está observando, 

—Deja que míster Vasari observe; no te 
preocupes de él. ¡Que le ahorquen!. Y, a 
propósito. ¿qué es ese Vasari?,., Un astro 


muerto, a juzgar por sus ProPiag manifesta- 
ciones. 

—¿Un astro muerto? Allí tienes un cuadro 
vintado por él, y puedes juzgar si es un astro 
muerto O no. 

- No quiero decir que sea un Doré o un Alma 
Tadema, pero puede llegar a serlo; tiene 8ge- 
nio, y no dudo que un día le será reconocido. 

— Esperamos que así sea — dije, con expre- 
sión de quien desea lo contrario, 

—Creo, Frank, que tu estancia en Alemania 
te ha transformado — exclamó Daphne, ml.. 
rándome cómo quien mira a un bicho extraño, 
— Pero no hablemos de eso ahora. ¿No has 
visto los regalos que me han hecho? Ven, voy 
a enseñártelos. 

Y, tomando con una mano la larga cola de Su 
vestido, apoyó la otra en mi brazo, y guíado 
por ella, levanté el pesado portier y pasamos a 
otra habitación, 

- Los regalos estaban ordenadamente colocados 
sobre una mesa, 

—¿Ves esa pintura? — me preguntó. — ES 
“E] Secreto de Ariadná”, obsequio y obra del 
señor Vasari. ¿No encuentras cierta semejanza 
entre esta mujer y yo? 

La pintura me sorprendió vivamente, pues, 4 
mi juicio, distaba mucho de ser una medianía. 

Era un trabajo de primer orden, bien termi- 
nado y de un colorido notable, > 


E aquí lo que se veía en el cuadro: Olas 

" azul obscuro azotaban arenas de color de 

ámbar: una mujer, arrodillada en la 

playa, y por cuyo expresivo rostro corrían 
lágrimas casi humanas, extendía sus brazos 
hacia la inmensidad del mar; por último, un 
hombre salía de un bosque Cercano, trayendo 
en su mano una guirnalda. 

La fácil comprensión del trabajo me fué fa- 
cilitada por su propio autor, que nos había 
seguido, abandonando la sala, 

—La pintura — dijo el artista, después de 
haber explicado su idea, — es una especie de 
alegoría. que nos insinúa que el segundo amor 
es preferible a] primero. 

, Al vír estas palabras, Daphne lanzó una €x- 
clamación y levantó hacia mí sus hermosos ojoS, 

-—No creo que el segundo amor sea preferible 
al primero, ¿y tú, Frank? a 

¿Había olvidado Daphne por «completo el 
motivo de mi prolongada estancia en Alemania, 
para atreverse a hacerme esta pregunta? 

—Tan solo es el sol al despuntar la mañana 
como al ocultarse por la tarde — contesté; — 
pero, es en las horas matinales, cuando sus ra- 
_yos son más dulces e inofensivos. Así es el 
amor; el segundo, no puede tener jamás la 
dulce frescura y la fragancia deliciosa que es 
peculiar en el vrimer arranque de pasión. 
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—¿Estaba comprendido entre las asignatu. 
ras que has estudiado este año “El Arte de 
Amar”, de Ovidio, mi querido Frank? — pre- 
guntóme Daphne, sonriendo, — Has regresado 


de Heidelberg más romántico de lo que fuíste. 


¿En qué libros has aprendido a deeir cosas tan 
bonitas? 

—En la escuela de la experiencia — contesté, 

Mi prima volvióse hacia mí, rápidamente; 
comprendí que había adivinado mi pensamien- 
to. Sus ojos languidecieron, y un vivo carmín 
coloreó sus mejillas. 

Su confusión fué muy patente para que esca- 
pase al artista; pero éste demostró no haberse 
apercibido de nada, y girando sobre sus talo- 
nes, nos dejó solos tan silenciosa y súbitamente 
como había venido. 

—Junto a los magníficos regalos que has Te. 
cibido, Daphne, mi pobre obsequio va a quedar 
eclipsado; mas espero que no lo apreciarás 
únicamente por su valor intrínseco, A 

Y, al decir esto, saqué del bolsillo un estuche 

que había comprado en Heidelberg. Contenía 
una pulsera de oro cvajala de amatistas, 
- —¿Para mí? — exclamó Daphne con una ex- 
presión que me hizo estremecer de alegría. — 
¡Qué bonito! Te aseguro, Frank, que ninguno 
de los regalos que he recibido me ha agradado 
tanto como éste, ¿Debo usarla esta... esta ma- 
ana? 

Había cierta vacilación en la última parte 
de su frase, que me Conmovió más que si mé 
hubiera declarado su amor directamente, 

Yo mismo la ayudé a que abrochara el aro 


de oro en derredor de su bien torneado brazo. 


—Gracias, Frank, Voy a corresponder a tu 
regalo, aunquxa con una cosa bien sencilla. No 
tienes “bouquet”, yoy a escogerte uno, ¿ 

Frente a nosotros había una jardinera llena 
de flores; Daphne tomó unas campanillas blan- 


cas, y uniéndolas a un helecho, formó un ar 
tístico “bouquet” que, por Sus propias manos, 


quiso colocar en mi solapa, acercándose tanto, 
que con mis trémulos Jabios, pude besar los 
azahares que adornaban su negra cabellera. 


— ¿Sabes lo que significa el helecho? — me 
pregunto. y 
-—No, Daphne; ¿qué significa? E 

— ¡Olvido! — exclamó, y como un hada en- 
cantadora salió huyendo de la habitación. 
— ¡Olvido! — murmuré, — Si, tal vez el 


helecho signifique eso, pero ¿te has olvidado, 
Daphne, de que la campanilla blanca es em- 
blema de esperanza? 


IV 


ARA ir desde Belgrave square hasta la 
iglesia de San Cipriano, y regresar otra 

vez al punto de partida, se emplean, en 
tiempo normal, unos quince minutos; 
concedamos diez para el retraso ocasionado por 
la nieve, y tendremos que Hall debía estar de 
vuelta en casa de mi tío en un lapso de vein: 
ticinco minutos, 
Sin embargo, 
minutos, treinta, 


trancurrieron los veinticinco 


e 


treinta y cinco, y ni Jorge 
ni el criado estaban de regreso, A] 


: 


que fué causa de que los invitadO0s pmpezaraR 
a mirarse con sorpresa, 

—¿Qué puede detenerles? — mulmuró mi 
to. — ¿Si Jorge está en la iglesia, por qué.no 
viene? y si aún no ha jlegado, ¿por qué no 
viene Hall a decírnoslo, en vez de es en 
esta incertidumbre, 

Acercóse nervioso a la ventana y miró hacia 
la calle. La nieve continuaba cayendo en espe- 
Os COpos. 

Lá conversación entre los invitados languide- 

só; miré a Daphne y ví reflejada: en su rostro 
la profunda ansiedad que la embargaba, 

—No es que me Preocupa de ir o dejar de 1r 
hoy a la iglesia — dijo con temblorosa voz, 
contestando a la pregunta de una amiga: — 
pero quisiera tener la seguridad de que no 12 
ha acontecido nada a Jorge. ¿Por yué no vie. 
ne? Temo que haya sucedido una desgracia. 

—No, hija mía — exclamó su padre: — no 


tengas esas ideas, Ya sabes que las malas notl- 


clas vuelan y. 

¡Por fin! 

Oyóse el timbre de la puerta de entrada, y, 
un instante después, ej ruido de pasos precipi- 
tados en el “hall”, 

—¡Ahí están! — exclamaron veinte voces en 
el salón. ; 

La pluralidad del] pronombre n> fué justifi- 
cada por los hechos, pues al abrirse la putria 
no apareció más que un solo personaje: el,£ria- 
do da mi tío. 

—:¡Qué! ¿Cómo es esto? ¿Dónde está el Ca- 
pitán Willard? — exclamó el padre de Daphne, 


excitadísimo. 
—El capitán Willard no está en la iglesia, 
señor — murmó Hall, 
—¿Que... no... está... en la iglesia? — 


replicó mi tío como pensando, asombrado, en 
le que cada palabra significaba. 
o. ——No, señor. He . estado .Aguardando para 


O 


ver si llegaba; esa es la causa de mi demora. 


—¿A qué hora salió usted de la iglesia, Hall? 
—A las diez y cuarto, señor. 


— ¡Y tenía que estar allí a las nueve y me- 


cito exclamó mi tío. 


——El señor cura me ha manifestado que no 
tiene ningún inconveniente en venir tan pron- 
to como se le avise; pero desea saber lo que 
quiere usted hacer, 

—.Eso no podemos resolverlo Ale Jorge — 


E contestó mi tío. — Sin duda debe estar bloquea 
- do por la nieve en algún sitio, ¿Qué vamos a 
> hacer? 


Pareció reflexionar un momento, y añadió: 
—Vuelva usted a la iglesia, Hall. Si ej ca- 
vitán no está aún allí, dele instrucciones al sa- 
y -ristán para que le envíe aquí tan pronto como 
llegue. Luego lléguese corriendo hasta el ““Me- 
'tropole”, y averigiie si alguna desgracia ha 
»eurrido 2 mi sobrino. ¡A escape, Hal! 
Estoy seguro, hija mía — añadió dirigiéndo- 
ge a Daphne, — que sólo la inclemencia del 
tiempo ha podido detener a Jorge. Es muy Po- 
-—— sible que haya ido a pasar la noche en casa de 
En un compañero de regimiento que habita en 108 
- suburbios, y como los carruajes no pueden cir- 
ular con este tiempo, el pobre muchacho $9 
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verá obligado a venir caminando sobre cincuen,, 
ta centimetros de nieve, No te aflijas, pues que 
esto y no otra cosa es lo que ha sucedido, 

Carezco de medios para explicar el estado de 
mi ánimo; dejo que el lector, con su elevado 
critero, lo imagine, 

¿Sería posible que Jorge abandonara a Daph- 
ne a última hora? 

¿La reservaría e] Destino para mí, como pre- 
mio a lo que había sufrido por ella? 

Miré a la novia. 

——¡Pobre Daphne! 

Intensamente pálida, tenía una de sus manoS 
en las de ula señora anciana, antigua amiga de 
la familia, que hacía inútiles esfuerzos por 
convencerla de que no existían motivos para 
que estuviese intranquila, 

¿Habría llegado el momento de relatar mi 
encuentro con Jorge, en Dower? 

"Todavía no. Resolví aguardar hasta que Hall, 
el criado de mi tÍ0, regresara, 

Fuera, el día estaba obscuro, cada vez más 
lóbrego, cada vez más triste. 

Dentro, en la sala, era imposible sostener uña 
conversación. Un silencio pesado y molesto ago- 
blaba a los invitados, y pronto, en aquel cuarto 
donde debía reinar la alegría más completa, no 
se oía más que el chisporroteo de los leños que 
se quemaban en la estufa, y el monótono tic- 


tac del antiguo reloj colocado sobre Su mármol, 


Volvió a oÍrse el timbre de la puerta de la 
calle, y, nuevamente, la general exclamó: 


—: ¡Ahí están! 

——¿Quién es? —- preguntó Daphne, temblan- 
do de emoción. 

—Me parece — contesté, — que he oído pro- 


nunciar un nombre que se asemeja a Chunda. 
——¿Chunda? Ese es el criado de Jorge. Hazle 
entrar, Frank. 
- El recien venido, sin que le hubieran dado 
tiempo de que sacudiera la nieve que cubría 
sus ropas, penetró en el salón. Era un indio, y 
venía junto con Hall, con quien se había encon- 
irado en el camino. 
——Chunda — dijo Daphne, dirigiéndose al 


indio. — ¿Dónde está el capitan Willard ? 


- -—Nog lo sé, miss Daphne — contestó el cria- 
do, en un tono que demostraba la ansiedad Y 
sorpresa que le embargaba. — ¿No está aquí? 
No ha aparecido en el hotel en toda la noche, 


—¿Que no ha estado en el hotel en toda la 
noche? 

—Así es, miss Daphne. Salió del “Metropole” 
a eso de las siete, con intención de venir aquí, 
me dijo que no regresaría hasta las once de la 
noche: No le he vuelto a ver. 

—Debe de haber ido a Sydenham al salir de 
aquí — dijo Daphne. 

— Así lo creí yo también, señorita — repuzo 
el indio; — y como el capitán me dijera aver 
que tenía que darme algunas instrucciones 1n- 
Les de que se verificara la ceremonia, me dirigt 
hoy, muy temprano, a “ydenham. Peru el capi. 
tán no ha estado allí, y tampoco había vue! 
al hotel cuando regresé. lille aguardado un rato, 
y después, temiendo que hubiera sucedido algo 
a mí amo. he venido a informarme. 


so 


En aquel momento, Vasari penetró en el 
círculo que, poco a poco, había ido formándoso 
en torno del indio, y con un gesto reclamó la 
atención de mi tío, 

—Voy a hacer una manifestación algo tar- 
día — dijo, — pero el temor de alarmar inútil- 
mente a miss Leslie, mo ha impedido hablar 
antes. 

Anoche, a las doce próximamento, encontrán- 
dome, por casualidad, en la estación de Charing 
Cross, ví que el capitán Willard tomaba el 
“express'” de Dower; quise hablarle, pero al 
intentar acercarme a él, púsose el tren en mo- 
vimiento. 


Si he de ser franco, debo decir que me sor- 
prendió en extremo el verle partir de viaje po- 
cas horas antes de su matrimonio: pero “supuse 
que algún asunty urgente le llamaba a Dower, 
y que regresaría en uno de los trenes de la ma- 


drugada. 
—Es verdad — exclamé en voz baja, para 
que Daphne no me oyera. — Al embarcar ano- 


che, vi a Jorge de pie sobre el muelle de Dower, 
pero no me habló; por el contrarlo, trató de 
evitarme, huyó de mf. 

Mi tío mirónos sorprendido y coma sÍ no 
comprendiera la gravedad que envolvían nues- 
tras palabras. 

—¿Quieren ustedes significar que Jorga ha 
abandonado a mi hija? — preguntó el anciano. 
con voz tan débil que parecía un suspiro. 


Una vez más oyóse el timbre de la puerta de 
la calle, y la corriente de esperanzas volvió a 
circular por el salón. 

Tampoco esta vez era Jorge el que llamaba. 
era ese heraldo de alegrías y pesares, el carte- 
ro, que traía una carta dirigida a “Miss D. 
Leslie.” 

—Es letra de Jorge — exclamó Daphne. — 
Hazme el favor de leerla, papá. 

Mi tío tomó la carta y empezó a revolverla 
entre sus dedos, tal como lo hubiera hecho el 
cardenal de Médicis con una epístola procedon- 
te de uno de los Borglas, en aquellos días en 
que los dignatarios de la Iglesia Catófica endul- 
zaban la monotonía de sus deberes eclesiásticos 
enviando 2 sus enemigos flores, guantes o mi- 
sivas envenenados. 


_Decidióse, por último, a romper el sello, y, 
silenciosamente, inició la lectura de la carta. 

A modida que se aproximaba al final, su ros- 
tro iba cubriéndose de una nube de tristeza. 

—¿Qué dice Jorge, papá? preguntó 
Daphne, conteniendo con sus manos Jos latidos 
de su corazón, que parecía querer salírsele del 
pecho. 

—Dice — contestó mi tío, con manifiesta 1n- 
tención de ocultar una buena parte de la ver- 
dad, — que lamenta que circunstancias impre- 
vistas le obliguen a diferir por algunos días la 
ceremonia, pero que tan pronto como... 

—. ¡Eso no puede ser? ¡Me estás engañando, 
papá! ¡Dame esa carta, quiero leerla... es 
mía! 

Se levantó temblando, y tomando la carta de 
manos de mi tío, empezó a leerla en voz baja, 
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pero con acento completamente AN por 
la emoción. / : 

“Daphne querida: Que no te destroce el cora. 
z6n, lo que es una fatalidad para ambos. 

“Ha ocurrido algo que me obliga a dejarte 
para siempre. 

Lo que no puedo decirte es la tercibia cir- 
cunstancia que me obliga a dar este paso; sabe 
tan sólo, que el hecho de que se trata ha ocu- 
rrido a úMima lora, y que me impedirá para 
slempre el volver a contemplar tu divino rostro. 

Estamos separados para la eternidad. : 

Cuando recibas ésta, ya habré cruzado el Ca- 
nal; no intentes buscarme, jamás me encon- 
trarás. 

En algún rincón de Europa, ignorado y olvi- 
dado, arrastraré mi miserable existencia, guar- 
dando estricta reclusión. 

Considera que éste es el mejor camino que 
he podido tomar, y trata de convencerte de que 
nunca ha existido, ; 

Jorge Willard.” 

Al terminar la lectura de esta carta. Daphne 
hubiese caído al suelo a no haber acudido al- 
guien para recibirla entre sus brazos. 

Ese alguien fué el artísta; la hermosa cabeza 
de mi prima apoyándose en su pecho, y los bra- 
zo3 de Vasari rodeaban su cintura. ' 

Aunque el abrazo fué breve, brevísimo, duró 
lo suficiente para que yo tomara odio a aquel 


. intruso que se me había adelantado. 


Angelo quedó inmóvil, ante la poltrona en 
que mi tío había colocado a Daphne, y contem- 
plándola come un tonto. 

— ¡Mgnífico?! — murmuró. — ¡Qué modelo 
para ur artista! 

Aquel tipo debía tener un gesto extraño en. 
la elección de su modelo, c4gando consideraba 
que mí prima, en ese lamentable estado, regul- 
taría un modelo magnífico. . 

Para mí era algo tétrico. ; 

El rostro de Daphne había perdiáo todos sus 
encantos. la juventud, el color y la belleza. Su 
vestido de novia parecía un sudario, cubriendo 
gu intensa palidez, y los azaharez que la coro- 
naban un emblema de muerte. 

También el artista contempló aguellas flores, 
pero con mirada triunfal; luego clavó en mí sus 
ojos, y durante algunos segundos, estuvimos 
mirándonos mutuamente. 

Por fin, Daphne abrió los ojos y habló. 

— ¡Eso no puede ser verdad: -— dijo. — 
¡Jorge no es capaz de tratarme de esa manera! 

Y prorrumpió en una explosión de lágrimas, 
llanto terrible para los que lo presenriábamos. 

Los hombres, conscientes de- nuestra impo- 
tencia para mitigar tan profundo dolor, salimos 
de la habitación, dejando el campo libre a las 
mujeres, más duchas en estas emergencias. 

Muchos de los invitados hubieran querido re- 
tirarse inmediatamente, para no molestar con 
su presencia en aquellos momentos de desola. 
ción; pero no pudieron hacerlo porque la nieve 
imposibilitaba, con su aglomeración, la apertu- 
ra de las puertas exteriores. 

Mi tío ausentáse del salón, sin atinar si quie. 
ra a disculparse por su ausencia. Retiréme a. 


ii 
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mi vez, tan pronto como me fué posible, y ful 
en su busca. - : 

Le encontré en la biblioteca, dende estaba 
conversando con Angelo Vasari, 

—-¿Supongo — decía este último cuando en- 
tré, — que el capitán Willard no será muy Co- 
nocido ni en París ni en Londres? 

Noté que, al hacer esta pregunta, el artista 
empleó el mismo tono original que tanto me 
habia chocado, cuando, en el salón, me pidió 
que examinara las doce cabezas de estudio. 

—Dudo — dijo ml tío, — que haya en Euro- 
pa seis personas gue le conozcan... íntima- 
mente. Como hizo sus estudios en Upsala... 

-——En Suecia. ¿sabe usted? — añodí, para 
mejor comprensión, lo que me valió una furi- 
bunda mirada de] artista, motivada por mi 
prurito de querer enseñarle geografía. 


——Después de una brevísima estancia en In- 
glaterra, partió para la India, donde ha perma- 
necido hasta hace dos meses — añadió mi tio. 

—¿Y fué durante esa brevisima estancia 
cuando se comprometió con miss Leslie” 

— Precisamente. 

— ¿Y dice usted que el capitán Willard no 
regresó a Inglaterra, sino para efectuar les pre- 
parativos de su boda? sá , 

-—-—Así es, en efecto. El invierno pasado hice 
un viaje a la India con Daphne. y pasamos al- 


gunas semanas en Poonah, donda se hallaba el 


regimiento de mi sobrino. “¡Cuando pienso en 
la felicidad que disfrutamos durante aquellos 
días, me parece imposible que el matrimonio de 
mi hija haya tenido un fin tan desastroso! - : 
— ¡Ah! pa he , 

Las respuestas de mi tío parecieron causar 
satisfacción al artista. : 
—Es usted un verdadero profeta — dije, 
dirigiéndome a Vasari. — Su regalo de boda, 
- el artístico cuadrito, es una predicción de lo 

que ha acontecido. ¿Sospechaba usted algo? 
- ——Hasta cierto punto, sí —- contestó Angelo, 


— ¿Además de haber visto a Jorge tomar ano- 


che el tren en la estación de Charing Cross, tie- 


ne usted algún otro dato para fundar sus sos- 


pechas? 

—-Sí, señor. Cuándo, uno o dos días después 
de haber sido presentado al capitán Willard, Te 
felicité por su próximo enlace, vi con sorpresa 
que su rostro tornábase sombrío, “No hable us- 
ted de eso'”” me contestó. '“Tal vez ese matrimo- 
nio no llegue a efectuarse jamás.' Como es na- 
tural, esta manifestación me pareció extrañíci- 
ma en una persona que había hecho, expresa- 
mente para casarse, un viaje desde la !ejana 
Indía. Después de esto, en mis frecuentes con- 

k versaciones con el capitán, he aludido una o dos 
veces a la boda, observando que su rostro ad- 


pronto como se hablaba de ello. 

Todo esto me hizo suponer que pasaba algo 
anormal. 
- -—WYeo que sus sospechas son fundadas — 
sl contesté, y, a mi vez, empecé a hacer el relato 
de los acontecimientos que había presenciado 
durante mi noche de aventuras, 
2 ermanecimos en la biblioteca.un buen rato, 


A 
e 


quiría una manifiesta expresión de tristeza, tan 
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discutiendo diversas hípotesis que pudieran ex- 
plicar la repentina desaparición de mi hermano, 

—Es algo que no puedo explicarme — dijo 
mi tío, que aún no había salido de su asombro. 
—- No noté en €l nada anorma] cuando se despl- 
dió noche de nosotros. Habló con toda natura- 
lidad de algunos detalles de la ceremonia, y, 
por último, nos prometió que estaría en la jgle: 
sia antes de las nueve y media. 

Al recordar todos los pormenores de su visi- 
ta, me niego a creer que Jorge, una hora des. 
pués, haya -escrito la carta que acabamos de 
recibir. Como ustedes ven, está fechada a las 
once; y serían lo menos las diez cuando salió 
de esta casa. 

——Tiene que haberla franqueado antes de 
medía noche, pues, de lo contrario, no hubiera 
sido repartida esta mañana — dijo Angelo. 
Es evidente que algo muy extraño tiene que 
haber sucedido durante esas dos horas, para 
que el capitán Willard se decidiera a cambiar 
de una manera tan radical el curso de su vida, 

Un- momento después, levantóse sonriendo. 


_—» 


—El arte es largo y el tiempo vuela — dilo, 
y, saludándonos cortésmente, salió de la ha-. 
bitación. 


—-—*H Divino” no puede, como has visto, Frank 
estar mucho tiempo separado de su caballete 

“¿HN Divino?” ¿Quién es *“I Divino?” 
pregunté con aire estúpido. 


—» 


——¿Quién quieres que sea? — contestó mi 
tío. — Angelo Vasari. 

— ¿Es ese su “nom... de... de...” pin- 
cel? -—— Y como no recordara la palabra france- 


sa apropiada, me ví obligado a emplear una 


que la subsitituyera. 

—No; es un apodo que le pusieron sus ene- 
migos a eausa de la poca semejanza que tiene 
con Rafael. 

—¡Que no puede estar separado de su caba- 
llete! — exclamé repitiendo las palabras de mi 
tío. — ¿Quiere usied decirme que va a ponerse 
a pintar on un día como éste. en gue no pueden 
verse ni las manos? 


—““Nulla dies sine línea,” Frank. Angelo vi- 


ve en su estudio, y es dificilísimo persuadirle 
a que lo abandone. es un milagro que haya per. 
mane¿ido aquí tanto tiempo. Tiene mucha 21m- 
bición y quiere formarse un nombre. 

—¿Y cree usted que lo logrará? 

Estoy persuadido de ello. Actualmente 
trabaja en un cuadro con el que piensa derri- 
bar los anteriores juicios de la erítica, con res- 
pecto a su talento artístico. 

—¿Qué asunto pinta? 

—Creo que se llama 'La Caída de César” o 
“El Triunfo de César...” o... algo por el eS- 
tilo. 

Luego, poco a poco, 
conversación, hasta que 
silencio. 

Nunca me olvidaré de la melancolía y tris- 
teza de aquel día, en que, sentado mi tio y yo 
en la semiobscuridad de la habitación, queda- 
mos sumergidos en la inmensidad de nuestros 
profundos pensamientos. ; 

La ausencia de mi hermano no me trajo toda 


fué decayendo nuestra 
guardy os absoluto 
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la alegría que era de esperar: estaba contraba- 
lanceada con la ofensa inferida a Daphne, lo 
que, como se comprende, me apenaba infinito. 
Como yo habia deseado que el matrimonio no 
se realizara, me consideré casi como responsa- 


ble de la desaparición de Jorge, 


Al día siguiente partí para Dower, con la in- 
tención de volver a la misteriosa casa, 3 inte- 
rrogar nuevamente al anciano de plateada ca- 
bellera, a quien no estaba dispuesto a creer 
ahora con la misma facilidad que en mi primer 
visita, puesto que sabía algo más que entonces 
del asunto que tanto cuidado tenía en ocultar, 

Cuando Hegué a Dower, me dí cuenta de que, 
en la precipitación de aquella noche, me había 
olvidado de anotar el nombre de la calle en que 
la casa estaba situada. 


El desarrollo craneano o el chichón donde, 
según los frenologistas, se aloja la facultad de 
orientarse, no debe ser muy voluminoso en mi 
persona; durante horas enteras vagué por las 
talles de la ciudad. llamando a todas las puer- 
tas que se asemejaban a la de la casa que bus- 
caba, pero todo fué inútil. 

Estuve en Dower toda una semana, abrigan- 
do la esperanza de que si no encontraba la casa 
podría tropezarme casualmente con el anciano; 
pero éste, la dama velada, Jorge, la misteriosa 
vivienda, todo, en fin, lo que estaba ligado al 
extraño asunto, había desaparecido como si se 
lo hubiera tragado la tierra. 


Cansado de buscar infructuosamente, regre- 
sé a Londres. 

—Daphne está muy abatida — díjome mi 
tío, la noche de mi llegada, — y crea que un 
riaje por el continente le sentaría bien. Estoy 
resuelto a hacerlo; visitaremos Francia, España 
2 ltalia. 

Tú no puedes dejar de acompañarnos: eres 
primo de mi hija, y, por cariño, educación y 
zalantería, te esforzarás en atenderla con toda 
solicitud. 

¡Trata, 
pesar! 


por Dios, Frank, de que olvide su 


¿Supongo que no tendrás gran interés en re- 
¿resar inmediatamente a Heidelberg?” 

No, no tenia ningún interés, y como no es un 
sacrificio e] abandonar los claustros uniyersi- 
tarios para escoltar por toda Europa a una mu- 
jer bonita y que se adora, cepa sin vacilar la 
proposición de mi tío. 


Salimos de Inglaterra en Marzo, y, al final!- 


.zar el verano, habíamos inscripto nuestros nor- 


bres en la mitad de los hoteles de FEurova. 


V 


A larga y estrellada eola del manto de 

la noche acababa de desaparecer en las 

alturas alpinas que circunsdan la anti. 

gua y apacible ciudad de Rívoli, en el 
cantón de Ticino, 

Dos hombres salieron del pórtico de un cha- 

let que, asemejándose a un nido de águilas 

colocado casi en la cumbre de una montaña, 


- dominaba el valle, y detuviéronsa a contemplar 
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el majestuoso panorama que se presento a sus 
ojos. 


Esas dos personag éramos mi tío y yo, que 


quisimos madrugar para admirar el espectáculo 


más soberbio que puede ofrecer la Suiza; la 


salida del sol. 

Desde la terraza del chalet contemplábamos 
el aún confuso panorama que iba emergiendo 
poco a poco de las inmensas sombras de la no- 
che; aquel '“mar de pinos” perdía gradualmente 
su tinte sombrío, y las heladas crestas de las 
montañas cincunvecinas adquirían reflejos de 
una suavidag rosada, encantadora, 

—i¡Qué hermoso! — exclamé entusiasmado. 

—Hermoso en verdad, para un poeta o un 
pintor — replicó mi tío. 

—Mire usted la ciudad — continué, señalan- 
do las graciosas torres de Rivoli que, tendida a 
nuestrog pies, en el lejano valle, presentábase 
a nuestros ojos como una ciudad de juguete. 

— ¡Cómo nos aíslan las montañas del resto 
del mundo! 

—Rivoli. Rivoli. MÁDCA he Oído nom. 
brar este sitio encantador =- murmuré, faltan. 
do inconscientemente a la verdad. — Supongo 


tío, que esta ciudad debe estar separada, del 


rumbo habitual] de los furistas. 

—Tienes razón, Frank, y no serán cioR 
los paseantes que quieran perder un par de 
días en venir a contemplar esta belleza. 

¿Qué es eso que distingo allá, a la derecha, 
junto a la cascada? — añadió. ¿Es Una 
gruta?,.. Eso parece... Supongo que muchos 


— 


ermitaños han de venir a ocultar las miserias. 


de su vida. en este apacible rincón aislado del 
resto de Europa. 
Interrumpióse de pronto, al yer que yo ha- 
bía palidecido intensamente, 
—¿Qué tienes, Frank? 
—Nada, tío; 


Daphna recibió de Jorge la mañana de Navidad. 
—Eg verdad, Ha sido una rara coinciden- 

CA Realmente, . , sería difícil encontrar un 

sitio más aislado y más apacible que éste. 


Estábamos en agosto, y el objeto que motivó 


nuestro viaje, hacer que Daphne olvidara: su 
pesar, parecía haberse conseguido, 
Rabíamos visitado Francia, España e Jtalia. 
Durante los primeros días, nada pudo hacerla 
salir del estado casi letárgico en que se encon- 


traba desde la mañana en que recibiera el golpe 


fatal; pero, gradualmente, empezó a tomar in- 
terés, fingido y lánguido al principio, por los 
históricos sitios que Trecorríamos; después, el 
entretenimiento fué real, y, en apariencia al 
menos, volvió a ser la Daphne de siempre. 
El vivo sonrosado volvió a acudir a sus, me- 


pero ha repetido usted casi li- 
teralmente uno de los párrafos de la carta que 


jillas, 2] mismo tiempo que la sonrisa a sus 


labios. 


Pocas, muy pocas yeces, pronunció el nombre 


de Jorge; pero no sé hasta qué punto lo había 


borrado de sus recuerdos. 
A: mí me trataba con la misma dulce familia: 
ridad de antaño, circunstancia que muchas ye- 


ces me hizo admirar el valor que había tenido, 


al desterrarw «¿urante tres años en Heidelberg. 


Habíamns legado a Rivoli la noche ante. 


PS 


rior, alojándonos en aquel Chalet, alquilado a 
un caballero de la localidad, que iba a permane- 
cer ausente durante un mes, 

Unos pasos leves que se sintieron en la le- 
rraza hiciéronme volver la cabeza. Era Daphne. 

—No les digo a ustedes buen día Porque no 
se lo merecen — dijo. — ¿Qué falta he come- 
¡Po papá, para que Mo me hayas ñespertado? 
Bien sabes -que tenía interés en presenciar la 
salida del sol. 

Mi tío besó sus manos como si hubiera sido 
una princesa. 

—No te he despertado, hija mía — dijo, —- 
porque supúse que estarías cansada después del 
traqueleo de ayer en la diligencia. Otra maña- 
una podrás contemplarla a tu gusto. Pero veo 
que no llevas sombrero; el aire frío de la ma- 
fñana puede hacerte daño. 

Corrí hacia el interior de la casa, y regresé 
trayendo un Cha] con el que protegi de la in- 
temperle el cuello y la cabeza de mi prima. 

—Y bien, Daphne, ¿qué opinas de nuestra 
morada? — dijo mi tio, extendiendo el brazo 
en dirección hacia el chalet. 

—Que es preciosa — contestó la joven, re- 
trocediendo algunos pasos para contemplar la 
casa. — Un sitio con el que debe soñarse, No 
tengo inconveniente en que pasemos aquí todo 
un mes. 

—Eg lástima — añadió mi tío, — que el 
arquitecto gue decoró esta fachada, haya pues- 
to en ¿atín las inscripciones, que, pcr lo que 
yeo, son muy comunes en Suiza, Veamos. Daph. 
ne, haz gala de tus profundos conocimientos. 
¿Qué significa la que hay encima del pórtico? 

.—¿Encima del pórtico? — preguntó Daphne, 

A volviéndose para leer la inscripción, “Re. 
-—yeniet”'; eso quiere decir: Volverá. 
¡Una sola palabra latina tuvo poder sufi- 
ciente para hacerme temblar! 
Durante nuestro viaje a través del continen- 
te. había sido perseguido continuamente por la 
idea de que, en la próxima ciudad, castillo, ca- 
 tedral, palacio, ruina o teatro que visitáramos, 
nos encontraríamos frente a frente a Jorge... 
Un escollo en el que naufragaría el débil HUGHES 
de mis esperanzas. 
Aunque No existía nada que lo” conri: 
— sin ningún fundamento, ese 18mor se había 
fortalecido al llegar a Rivoli, y 
¡Volverá! 
Sí, allí, sobre el pórtico, en letras de oro que 
-relucían como. si fueran de fuego, a] reflejo 


xy 
“e 


del sol de la mañana, estaba escrita la terrible 


e respuesta al pensamiento que me obcecaba. 
: — ¡Volyerá! — repitió mi tío como un eco. 
— ¿Quién volverá, hija mía? 

—;¡Oh, papá! ¿Cómo puedes preguntarme 
eso? Declaro formalmente que eres un hereje, 
lo mismo que Frank, Me resisto a creer que 
ninguno de ustedes haya penetrado en Una 
iglesia con propósitos piadosos, desde que €s- 
| amos en el continente, 


nuestro sistema, para demostrar que somos 
verdaderos protestantes, ' 


Daphne, fingiendo enojo, volvió la espalda a 
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viene hacia aquí. 
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su irreverente padre, y púsose a contemplar có 
magnificencia del paisaje, 
De pronto, lanzó una exclamación. 
—¿Quién es aquei que sube por el sendero 
de la montaña? — preguntó, — Hace un mo- 
mento que le estoy observando; parece que 


Quienquiera que fuese, debía ser conocedor 
de la montaña, pues cruzaba sus intrincadas 
senderos sin ningún género de vacilación. 

— Indudablemente, debe ser “Excelsior”, el 
héroe de Longefellow, que se dirige hacia aquí, 
montado en su motocicleta — contesté. 

—i¡Que me ahorquen si no es “Ij Divino!” 
— exclamó mi tío. — ¿Cómo demonios se Cn- 
cuentra aquí? 

Era, en efecto, “I1 Divino”, en un pintoresco 
traje que le hacía aparecer más hermoso y ro- 
mántico que nunca. Un enorme sombrero, Dueg. 
to con estudiada negligencia, aprisionaba su 
negra cabellera, y suspendido graciosamente $3 
su hombro, un abrigo de media estación caía 
en armonios0s pliegues sobre su espalda. 

Tenía toda la apariencia de un hombre con. 
clente de sus atractivos personales, y que quie- 
re sacar de ellos todo el partido posible, 

La expresión de gozo que sorprendí en el 
semblante de Daphne contribuyó a que tumnmara 
antipatía a aquel individuo, y a que no fuera 
con él todo lo atento que exige la buena crianza, 

—Tengo mucho gusto en verle, Angelo — 
dijo mi tío, después de los primeros cumpl!- 
dos; — pero, dígame, ¿cómo es Que le encuen- 
tro en este sitio, que yo creía ser el único en 
conocer” : 

—Rivoli €s mi cuna, señor Leslie — e0n- 
testó el artista. — Creo habérselo dicho a us. 
ted en Londres, 

¿Por qué el Destino no había hecho nacer a 
aquel imbécil en la sexta catarata del Nilo? 

—-Creí que era usted italiano — dije con 
alguna impertinencia, 

—Mis padres eran italianos, en efecto: pero 
yo nací en aquella villa — contestó señalando 
un punto en el lejano valle, hacia el cual Daph- 
ne miró eon interés, mientras que yo, haciendo 
ostentación, dirigía la vista a un sitio «dian:e- 
tralmente opuesto, 

—Ya no tengo ningún pariente — añadió; 
— sólo me queda mi nodriza; pero vengo todos 
los años a Rivoli, con ej objeto de respirar el 
aire de mis montañas, y de ver si aún existe 13 
pobre vieja. 

—Medida piadosísima, y que demuestra sus 
buenos sentimientos — repliqué. 


UNQUE por la entonación que le dí, mi 

frase no podia ser más sarcástica, no lo- 

gró, al menos en apariencia, molestar al 

artista en lo más mínimo, como tam. 
poco logró hacerme cejar de mi propósito de 
ponerle en ridículo, la mirada de desaprobación 
que Darhne me lanzó furtivamente, 

—Llegué anoche — continuó Vasarl, — Y 
como se me dieran las señas de una señorita 
inglesa y de dos caballeros de la misma nacio- 
nalidad, que habitaban en el Pda Varina. adi- 
viná quiénes eran, 


- 


y 
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Seguro de no equivocarme, resoivi venir esta 
misma mañana a presentar mis respetos a miss 
Leslie y a su padre (a su vez, Vasari hizo 0S- 
tentación de no nombrarme) y a rogarle a us- 
ted, señorita, que se digne aceptar estas flores. 

Y, haciendo una graciosa reverencia, ofreció 
a mi prima un artístico “bouquet”, 

Daphne estuvo ridícula en sus manlfestacio.. 
nes de admiración. 

—!Qué precioso! — exclamó, — Muchas gTa- 
cias, señor Vasari; me agradan tanto las flo- 
res... Parece que lo hubiera usted adivinado. 

—Huele, Frank, y verás qué dulce aroma. 

Y, al decir esto, acercó a mis narices el odio- 
$0 ramo. 

—Muy dulce — contesté secamente, 

—¿Nc son preciosas estas violetas, papá? — 
volvió a preguntar, esperando recibir de su Pa- 
dre una contestación más entusiasta que la quo 
yo le había dado, 

— ¡Son púrpuras! — exclamó el republica, 
no de mi tío. — Detesto ese color, que es em- 
blema de reyes y tiranos. 

— ¡Cuán absurdo eres, papá! ¿Cuál es su co-; 
lor favorito, señor Vasari? 

—El que tiñe las mejillas de la Belleza 
contestó aquel idiota, contemplando embobado 
el rostro de Daphne, 


Si es que “la Belleza” era mi prima, aquel 
- anima] tenía razón, pues no podía encontrarse 
nada más encantador que el suave Ssonrosado 
que cubría su hermoso rostro, 

—¿Entiende usted el lenguaje de las flores, 
miss Leslie? — preguntó el artista, 

—¿Yo?... muy poco... ¿Y tá, Frank? 

—Yo no — contesté secamente, — Jamás mo 
he ocupado de esas estupideces, 

—¿Quiere usted que se lo enseñe, señorita? 
— repuso Vasari, como si no me hubiese oHo. 

—Tendré mucho gusto en aprenderlo — 
contestó mi prima, 

Temblé de indignación, 

¡No estaba, el tipo, haciéndole el amor €n 
mis propios ojos! 

La calma fría con que hablaba, y la magnÍ- 
fica serenidad con que fingía no apercibirse dae 
mi presencia, me desconcertaba, 


Ahí estaba yo, que había sido, durante cin- 
Co meses, el inseparable compañero de Daphne, 
eclipsado por un extraño que estaba en su pre. 
sencia desde sólo hacía cinco minutos. 

—Perdóneme usted, señor Vasari, si he tar- 
dado algo en felicitarle por el éxito que ha 0b- 
tenido su cuadra — dijo mi tío, — Ahora 10 
me extrañaría que un día le llamaran aj Vatl- 
cano para que adornara con Ssug frescog 103 
muros de la Capilla Sixtina. Tengo entendido 
que “La Caída de César” ha sido “la” pintura 
de la temporada, Según los diarios, ha causado 
sensación en París, 

Esta alusión a su cuadro pareció no ser del 
grado del artista, pues nubló su semblanto 
una sombra de tristeza o desconfianza, 

—Es verdad — murmuró con Ita] o finzida 
modestia. — Mi cuadro ha sido admirado, muy 
edmirado. A1 día siguiente de estar expuesto, 
mi mzombre figuró en todos log periódicos, Co- 
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mo Byron, me acosté ignorado para levantarmo 
famoso. 

He ganado mucho dinero exhibiendo mi cua. 
dro, y como consecuencia de esto, he sido cor- 
tejado por gentes que han descubierto que 
poseo virtudes que antes pasaban desapercibl- 
das. 

—Tiene usted razón, Angelo — repuso mi 
tío. — El Oro es una antorcha que ilumina las 
más recónditasg viríudes, E 

Lamento manifestar que no ví a Vasari bajo 
mejor aspecto, a pesar de la fama que había ad- 
quirido como artista; Daphne, por el econtra- 
rio, estaba encantada; lo que fué como arrojar 
más leña seca a la hoguera de mis celos. 

— Qué, señor Vasari! ¿Ha sido usted afor- 
tunado con algún cuadro? ¿Por qué no nos 10 
has dicho antes, papá? Esta es la primera pala- 
bra que Frank y yo oímos al respecto. 

Era la primera palabra, en efecto, que oímos 
con respecto a] cuadro del artista, pero no la 
última, desgraciadamente, 


—Es muy sencillo — dijo mi tío. — Yo 
mismo no lo he sabido hasta anoche, Ustedes 
estaban en cama cuando leí el “Standard”, y 
aunque la noticia era muy agradable, no era 
cosa de ir a despertaros para comunicárosla. 

Al oír pronunciar la palabra “Standard”, 
aparzció en el rostro del artista aquella expre- 
sión que ya he tratado de descubrir. 

—“Standard.., Standard — murmuró pare- 
ciendo reflexionar. — ¿Por qué €l1?... 

InterrumPióse bruscamente para preguntar: 

—¿Recibe usted el “Standard?” 

—SI, me “ha” sido enviado, ¿por qué? 

—¡Ah, por nada! -— exciamó, — absoluta 
mente por nada... Cómo es un pesiódico con- 
servador... y s6,.. es decir... creía que era 
usted radical... 

— ¡Radicad, noble profesión! | 

—SÍ, eso es lo que es: una profesión — 1n- 
terrumpió Daphne, que era contraria a las 
ideas políticas de su padre. 


—E1 “Standard” no es mi diario favorito, 
ni mucho menos — contestó mi tío, haciendo 
como que no había oído la interrupción de su 
hija. — Mi mayordomo es el único culpable 
de que yo lo reciba. Le escribí que me enviara 
diarios correspondientes a los meses de junio 
y julio, y como me olvidé de indicarle el nom- 
bre del periódico, el tunante me ha enviado el 
“Standard”. 

—Siendo un buen “tory” -— replicó Daphne, 
— habrá creído aplicar un antídoto a tu radi- 
calismo furioso, Supongo que le darás una 
recompensa por su acción, 


-—Junio y julio murmuró Angelo, — 
¿Qué opina usted' de la critica de mi cuadro? 

—No sabía que existiese tal crítica en los 
periódicos —- contestó mi tío; — en realidad 
no los he edo aún, Al deshacer anoche el pa. 
quete, mi vista cayó casualmente sobre un 
párrafo que decía: “Lag personas que tengan 
intención de ir a París, no deben dejar de ví- 
sitar la Galería Vasari; allí tendrán oportuni- 
dad de admirar la magnífica producción del 


gran artista: "La Caída de César”, obra maes- 
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tra que ha sido visitada ya por”... no me mo un pueblo muy superficia] -— dije, con tm- 
acuerdo cuántos miles de personas. pertinencia. 

—Ese es el anuncio de mi agente — dijo —Pues no lo es — replicó tranquilamente el 
Angelo, sonriéndose, — ¿No ha leído usted, artista, 
entonces, míster Leslie, la crítica publicada *l -—Eg elaro que no lo es. ¿Cómo puedes decir 
2 de julio? eso? — dijo Daphne, que, por lo visto, estaba 
—No, señor; pero tendré el gusto de leerla. dispuesta a defender al artista de mis rudos 
—- ¿Tampoco la ha leído el señor Willard? atagues. — Tenemos que ver esa obra de arte, 


—Aún no; Pero “me” propongo leerla — 
contesté, como si fuera a efectuar un acto de 
magnánima condescendencia, 

En realidad, yo ardía en deseos de leer el 
artículo. 

PAD payo? 

El tin de esta prolongada exclamación fué 
como un suspira de alivio, 

—De modo que ya ha conquistado usted un 
gran nombre, señor Vasari — dijo Dapbne, 
contemplando al artista con admiración. — 
¡Cuán contenta estoy! Siempre estuye segura 


de que el éxito coronaría sus esfuerzos, Pero, * 


díganos algo de su pintura; ¿de qué trata? 
¿Cómo se titula? 

—“La Caída de César”? — eontestó el artis- 
ta. — Represento al héroe en la actitud que 
supongo debió guardar pocos minutos después 
de su muerte, tendido al pie de la estatua de 
Pompeyo. Sólo existen esas dos figuras en la 
tela, César y Pompeyo; algunas columnas, en el 
fondo, completan la escena, - 


Como usted ve, es un cuadro muy sencillo, 
y nadie más admirado que yo, al conocer el 
éxito que ha obtenido, 

— ¿Trabajó usted mucho en ese cuadro, Sse- 
for Vasari? 

—En la obra materia] de pintura, no, seño. 
rita; pero si en la cerebración de la idea; ese 
es trabajo de toda una vida — añadió adqui- 
riendo aires de ocrtogenario, — Principie la ebra 
hace cosa de un año; en otoño, la terminé el 
día de... Navidad, y la expuse *n París a prin- 
cipios de primavera, 

—¿En Paris? — exclamó mi EE — Nos- 
otros estábamos allí a principios de primave. 
ra; €s extraño que no le hayamos encontrado. 

—¿Cuándo salieron ustedes de París? 

—El 31 de marzo. ¿No es verdad, Frank? 


—¡Ah! nosotros.,, — detúvose de pronto 
para cambiar el pronombre Plural per el sin. 
gular, pero por rápida que fuera la corrección, 
tuve tiempo sobrado para apercibirme de. ella. 

—Yo no llegué a París hasta el 1 de abril. 

—¡A] día siguiente de nuestra partida; ¡Qué 
lástima! Y, dígame usted, señor Vasari, ¿por 
qué expuso su a en París y no en Lon- 
áres? 

——Porque nadie es profeta en su tierra, miss 
Leslie — eontestó Angelo, — Aunque no soy 
inglés, el tiempo que llevo en Inglaterra me 
hace considerarla como mi patria, E 

Londres me ha chasqueado tantas veces, que 
resolví exponer en París este año, Alkquilé una 
galería, y juntamente con otros cuadros mios, 
expuse “La Caída de César”. 

El público de Paris supo apreciar mi talento 
mejor que el londinense, 
- —Siempre he considerado a los franceses Co- 


cuando pasemos por París, señor Vasari, 

— Temo que ho sea posible, miss Leslie, a 
menos que ho tengan ustedes amistag con el 
señor barón de Argandárez, antiguo hidalgo de 
Aragón, que fué quien compró el Cuadro en 
una suma que no excedió en mucho a mis 
cálculos más optimistas. 

Ahora, adorna los muros del castillo de sus 


antepasados, 
—¡Qué lástima! — exclamó Daphne con ex- 
presión de sincero pesar, —— Parece que ha te. 


nido usted interés en que sus mejores amigos 
no participaran de su triunfo, 

—Sí, señor Vasari — añadió mi tío; — no 
ha sido usted muy patriota que digamos, con 
su país adoptivo, al permitir que una obra de 
arte de tantísimo mérito vaya a parar a] ex- 
tranjero. Debió usted de haberme visto a mí, 
tal vez yo hubiera excedido el precio que ha 
pagado ese caballero, 

-—Dime, papá, ¿Be puedes escribir a ese Se- 
for Barón, eómo se llama, ofreciéndole ej] do- 
bie del precio que pagó por él? tal vez esto le 
induzca a cedértelo, 

— Veremos, hija mía; dentro de un mes €s3 
tu cumpleaños; tal vez sta ese mi regalo, 

Daphne expresó gran satisfacción, y, 
viéndose aj] artista, le preguntó: 

—¿No tiene usted alguna fotografía o gra. 
bado que nos permita darnos una idea aproxi- 
mada. de la composición- de su tuadro, señor 
Vasari? 

—No, señorita, no he querido permitir que 
Se saquen fotografías. El grabado desfigura el 
arte; jamás podrá representar Jas bellezas, el 
acabado, ni el colorido de una pintura, 

—Yo prefiero el grabado a la pintura — dije 

—No lo dudo; pero eso no quiere decir que 
sea usted un juez en materia de arte. 

- —Supongo que el éxito de su cuadro ha de 
haber originado muchos pedidos —- dijo mi tio, 
interponiéndose rápidamente en interés de la 
buena armonía. 

—Muchísimos. Un barón inglés me ha enecar- 
gado un cuadro, dejandó el asuntu a mi elec- 
ción. y pagándome la mitad de su precio por 
adelantado. 

—¿Qué motivo ha acogido usted, señor Va- 
sari? — preguntó Daphne. 


vol. 


—-“Modesta, martir cristiana”. Estoy deses- 
perado, buscando un modelo adaptable, 

—“'Caida de César, Martir cristiana” — mur- 
muró mi tío. — escoge usted siempre, Angelo, 


asuntos muy fúnebres. 


—-Sí, he tenido el tacto de adivinar en lo que 
consiste mi habilidad. Mi pincel se adapta más 
a representar el reposo que el movimiento. Al 
intentar salir de ese eírculo, he fracasado. 

——Deseo vivamente que su próximo cuadro 
tenga tant.» éxito como el último——dijo Daphne; 
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- — pero le suplico que no escape con E antes 
de que le hayamos vísto. 

—$i tiene usted interés en ver una AE mía, 
señorita, visite la Catedral de Rivoli. Existe allí 
una '“Madonna” que pinté mientras Pa ve- 
raneándo el año pasado, 


Si se me permiie hacer mí propla enla 


agregaré que las gentes del país dicen oue la 
propia Virgen me inspiró en mi trabajo. Y tal 
vez tenga razón — añadió sonriendo. — Deseo 
vivamente que vea usted esa obra, miss Leslie; 
tengo, para ello, un motivo especial, que no ma- 
nifiesto ahora, pero que saltará a sus ojos : en 
cuanto la vea. 

—Digame usted ahora mb señor. Vasari, 


, cuál es ese motivo — exclamó Daphne, volvien- 


do los ojos hacia el ALidsier con manifiesta cu- 
riosidad. 

- ——Ahora no, 
blará. 

—Ese es un enigma, y como yo soy muy cu- 
riosa, me propongo visitar hoy mismo la Ca- 
tedral. 

— — Es para mí un gran honor, miss Leslie... 
y me permito esperar que la sorpresa que le 
preparo, le sera grata. 

Daphne, cuya curiosidad había llegado a su 
punto culminante, exclamó: 

_ —¿ ¿Has oído papá? Tenemos que visitar ta 
Catedral esta misma mañana, para aclarar el 
enigma del señor Vasarl, 

—Me parece que ya lo he resuelto, hija mía; 
pero empiezo a sentir apetito y opino que sería 
conveniente que te dieras una vuelta por la 
cocina, para que te informaras de los progre- 
sos qUe hace el alimuergo. ¿Supongo; Angelo 
que usted almorzará con nosotros? 

¡Vaya si almorzaría! ; 


señorita; la “Madonna” ha- 


UNQUE el aire fresco de la mañana na- 

“Lía despertado mi apetito, la presencia 

en la mesa de aquel individuo a quien 

yo consideraba como un rival, me imp!- 
dió hacer los debidos honores a los suculentos 
platos que Ursula, la vieja criada de la casa, 
había preparado para nosotros. 

Vasari aparentaba no haberse apercibido de 
mi presencia; por mi parte, nc le dirigí una 
sula palabra durante el almuerzo. 

Habíamos compreadido que éramos rivales, 
acérrimos rivales, entre los que, todo intercam- 
bio de ideas, es imposible. 

Cuando, en respuesta a una pregunta de mi 
tdo. me explayé sobre un punto de teología ale- 
mana, me escuchó sin pronunciar una palabr2. 
A mi vez, cuando él habló. con elocuencia .re3- 
pccto a los grandes maestro3-.y a sus Obras, 
henré su elocuente peroración con un silencio 
trío. 

Multiplicóse durante el almu*rzo para agra- 
dar a Daphne y el color de las mejillas, así co- 
mo el brillo de los cjos de mi prima demostrs- 
ban que, sí bien esas palabras no le habían ins- 
pirado el dulce sentimiento que su autor sa 
- proponía, tampoco le desagradaban, 

Scbre uno dé los muebles de la habitación 


veíase un paquete de periódicos ioblados; eran - 


.sando. en lo que Po acia: 


, 


l6s números del “Standard” e que mí to. as 
había referido. 

Vasari dirigía hacia 105 poriódicos E bir 
tes y furtivas miradas, 

Esto me hizo suponer que el artista ardía en 
deseos de leer a Daphne los elogios de su cua- 
dro que hacía la prensa; pero, como mi prima 
pareciera haber olvidado el asunto, el artísta 
no pudo satisfacer su vanidad. 

Antes de que el almueTzo hubiera termina- 
dc, Daphne volvió a manifestar sus deseos de 
visitar inmediatamente la Catedral y subió a 
sus habitaciones a cambiarse de e pata el 
paseo. 

Mi tío ausentóse tambtién. con el LS pro- 
pósito dejándome sn: e) comeder para que en- 
tretuviera al artista. 


El entretenimiento que ie ofrecí no podía 
pecar por su variedad, pues mo concreté a guar- 
dar el más profundo silencio, Distrájome ho- 
jeando algunos números del “Standard”. 

—Está buscando el artículo que habia de su 
cuadro — me dije. — Quiere leer una vez más, 
escrito en letras de molde, vue. es un gran 
hombre. É 

¡Qué borricos soñ. con frecuencia, los genios! 

Y, mentalmente, me congraiulé de “no'” ser 
un genio, cosa, por otra parte, de que el loc- 
tor deba haberse ¿percipido. 

_Un momento después, Dapkne y ar Ho ro- 
eresaron al comedor. | 

—Supongo que vamos directamente a la Ca- 
tedral — dijo Angelo tomando su sombrero: 
con “un gracioso movimiento. — ¿Me permito 
usted, miss Leslie, gue fume un cigarro? ¿Sí 
Gracias, Y como no veo fósforus por aquí. vay 
a tomar un pedazo de este diario para encen- 
derlo. 

Y, sin aguardar el consentimiento, hizo se- 


guir la acción a la palabra, rompiendo una 
hoja del “Standard”, a 

—¿Qué no hay fósforos? — exclamó Dapn- 
ve. — Ahí tiene usted una caia, Dni la «s- 
tufa. 


— ¡Es verdad! ¡Qué raro que no la haya elas 
to! No importa; ya que tengo el papel -en la 
mano, voy a aprovechazio. 

Y, con la sonrisa que le era peculiar, acercó- 
se a la estufa y aplicando al fuego el pedazo 
de papel, encendió su vigarro, 

Hubo, en esta acción, una expresión de triun- 
fo tai que, durante un buen rato, estuye- DA 

vi e E 

1 tío iomó del brazo £ Angelo, e inter- 

vóse con él 20 el camino que conduce al 

valle. Yo iba más atrás, ¡unto a Dapine 

Durante nn momento caminamos en 

silencio: pero no tardó ella misma en faciii- 
tarme medios para entrar er. materia. 

—¿Qué tienes, Frank? — me dijo. — - Te he 
encontrado extraño esta mañana, 

Esta observación era exacta. Yo no había. si 
40 “yo” aqueila mañana. Los- celos habían 


agriado mi carácter de una manera tal, que 
mis actos y palabras no fueron, aquella maña- 
na, todo lo urbano que debieran ser, 

—Me parece — contesté con voz agria y co- 
zo si tuviera algún motivo de £gravio, — que 
desde Gue salimos de Inglaterra hemos estado 
representando el “Hamlet”, sin que nadie re- 
presentara el papel de protagonista. 

—No te entiendo, Frank. 

—Ez, sin embargo, muy sencillo, Daphna: 
ese esclavo del pincel parece tener el monopo- 
lio exclusivo. de tu conversación. 

Daphue asumió un aire de dignidad que ja- 
nás había adoptado... al menos conmigo. 

—Si he hablado más con ei señor Vasarl que 
¿ontigo esta mañana, es porque he tenido muy 
buenos motivos para ello. Vi que algo come 
una máscara de hielo cayó sobre tu rostro a 
la llegada del artista y quise disimular tu as- 
pereza con mi conversación. ¿En qué ha podi- 
do ofenderte, o qué falta encuentras al señor 
Vasari para tratarla asi? 

De haber tenido valor para manifestar mix 
verdaderos sentimientos, hublera debido con- 
testar que ese caballero había pintado un cua- 
dro que le hiciera célebre, mientras que yo uo 
tenía nada que me «lera fama, que 6l era her- 
moso y que yo no y que como él tenía más 
atractivos personales que yo, me estorbaba en 
: mis planes; pero, como la verdad no se adap- 
ta siempre a nuesira propla conveniencia, tuve 
que disfrazarla. 

—Tiene mucho de gealo para que me agra- 
de — contesté, — Es un hombre en cuya ca- 
beza no alberga más que una Sola idea y es la 
idea del arte. Sácate de este círculo y se con- 

vierte en una verdadera nul:dad. 

Piensas, Daphne, que Angelo es un admira- 
ior de tu belleza; pues te equivocas por com- 
Pleto. Ese hombre te ve con loz ojos de artis- 
ta y piensa sólo en que pocrías ser un gran 
modelo. 

¿Crees que Angelo, al contemplar este mag- 
aífico panorama, piensa en lo grande de la Na- 
_turaleza? No... 
ce más que calcular el efecto que produciría 
en ung tela. Se cree canaz de pintar una rosa 
más perfecta que el original, 

De tedo lo que existe baja el sol, sólo una 
cosa tiene interés para él: El arte, Según él, el 
arte no ha sido cercado para el mundo, sino el 
mundo para el arte. El Universo no es, para él 
más que un sitio para pintar cuadros y de don- 
de obtener efectos pictórico3. 

Pregúntale si preferiría vivir sjempre en este 


precioso valle o encerrado en su estudio y pre- - 


ferirá lo último. Es un: monomaniático, Soy 
partidario de los hombres que tienen un punto 
de vista comprensibie, una imaginación profun- 
úa y no de un ser que sólo vivo, habla, piensa, 
obra, de una cosa que él sólo entiende o creo 
entender. 

Exceiente sistema de detrartar a un homore 
y que recomiendo al lector para que eche ma- 
uo de él cuando llegue el caso. 
- Míster A, es un gran poeta, pero no enilen- 
de una palabra de ciencia; en combio si míster 
E 
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te equivocas también; no ha- 
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B,.es un hombre de ciencia, habrá que buscar- 
le el lado flaco diciendo que es una nulidad en 
lileratura. No debe estimarse a un hombre por 
lo que sabe sino por lo que “ns” sabe. 

De este modo, se encontrará siempre un ar- 
gumento para detractar a un hombre, siempre 
que nc ses una enciclopedia, 

Daphne no encontró, como puede suponersa 
argumentos con que refutar rai maqulavélica 
lógica; conformóse con' decirime: 

—No has dirigido ni una sola palabra al se- 
ñor Vasari, durante el almucrzo. 

-—$Si no he hablado, ha sido porque atibE de 
pésimo humor y tengo mis razcnes para ello, 
Cuando un hombre ha sido el compañero insa- 
yavabla de una joven, durante cinco meses, se 
cree coo algún derecno, a.que no se le confine 
entre los trastos viejos a la llezada del primer 
títere que se preseute diciendo sandeces. 

—¿He dejado duranta un solo minuto, Frank 
de ser amable contigo? -— preguntó Daphna, 
sorprendida. — ¡Cinco meses! ¿Hace ya tanto 
tiempo que salimos de Inglaterra,..? Es ver- 
dad. has sido muy bueno en dejar la Uni. 
versidad para acompañarnos, 


. —Ñ—Dcnde estaba haciéndome una reputación 


— murmuré. . 

—Sí, Frank, eres muy bueno. Discúlpame, 
te lo ruego, por las negligencias que puedo ha: 
ber tenido esta mañana... pero te aseguro «us 
lan sidc involuntarias, 

La mirada de Daphne era tan suplicante y 
tan triste su entonación, que ví, que Tealmen- 
to no tenía motivo alguno «ls agravio, empecé 
a arrepentirme de mi Gureza de corazón, 

Ya esiaba yo por proponerle que selláramos 
nuestras paces con un beso, cuando mi tío vol- 
vió la cabeza hacia nosotros y sólo, pude opri- 
miendo su brazo Que se apoyaba en el mío, “0- 
municarle mi maguánima intención de perdc- 
narla. 

Junto al pie de la montaña, nos encontra(1o03 
frente a una preciosa laguna, pintoresco reci- 
piente de las cristalinas aguas que en mil hi- 
lillos de plata bajaban serpenteando por las 
faldas. Sendos pedazos de roca, alfombrados de 
musgo, esparcidos en torno, daban a la laguna 
que servía de fuente, un aspecto salvaje qua 
encantaba. , 

'A un lado en una pivdra enorme, veíase una 
especie de nicho, construído indudablemente, 
para alojar allí una imagen; pero, en la actua- 


.VMidad, faltaba aquel sagrado crnamento. 
—Míister Willard — dijo Daphne, haciendo 
una reverencia monjil, — ¿me da usted su per- 


miso para preguntar al señor Vasari el nombra 
de este sitio? 

—Señor Vasari -— eiclamé on voz alta, — 
miss Leslie desea caber el nombhre de este pa- 
1aje. 


—Esta — dijo el artista, acercándose a n03-- - 


otros, — es la “Fuente del fantasma”, 

— ¡Jesús! ¿Por qué la llaman así, 
Vasari? — pregunió mi prima. 

—Por «0sas misteriosas que ¡an acontecido 
en estes alrededores. 

Dapúne interesóse en =1 esunto, mientras q19 


señor 


. 
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mi tío, refractario empedernido de todo lo que 
era creer cosas sobrenaturales, encogíase de 
hombros. 

—¿Qué cosas son esas, señor Vasari? — ¿gre- 
guntó mil prima, 

—Tal vez se reirá usted, miss Leslie, de lo 
supersticioso del reas pero le aseguro que lo 
que voy a decirle no lo pone en duda ninguno 
de los habitantes de Rivoli. 

—Supongo, Angelo, que no sy contará usted 
entre los que creen en esas tunterías — dijo 
mi tío. 

—Desde tiempo inmemoríai se dice, aungue 
yo no he podido verlo, que eu este sitio apare- 
Ce un fantasma — continuó Vasari, sin contes- 
tarle directamente, — ¿Quién es? ¿Un dios 
pagano, un demonio, el espiritu de un hombro 
asesinado, o un caballero de la Edad Media 2ue 
ronda por los alrededores durd» cometiera sus 
fechorías? Pregúntenlo ustedes y se conereta- 
rán a contestarles: “Es el fariasina”. 


Yo hubiera sido uno de Jo» primeros en ra” 
chazar esta creencia como supersticiosa, si no 
hubieran presentado ciertes hechos serios gue 
la abonan y fortaleczan, 

El obispo de la diócesis, con el objeto de no- 
ner término al ridículo temor de los camposi- 
nos, dispuso que se eonjuraran los espíritus de 
este sitio. 

U:ta procesión compuesta de los euras de la 
localidad y de infinidad de fic,.es de los alre- 
dedores, vino a la fuente y se praoticaron los 
exorcismos en la forma que rige el ritual. 

——En aquel nicho—continuó Angelo señalan- 
do al que habíamos visto .n la piedra, — s= 
colocó un erucifija con la imagen del Salvador 
en tamaño natural, 

EJ sicio quedó pues, 
si sagrado. 

A la mañana siguiente, el crúcifijo estaba de- 
rribado. 


Era indudable que ninguna de los campesi- 
nos lo había tocado. nadie hub'era sido capaz 
de semejante impiedad. 

¿Quión hubiera. tenido valor para ACercarze, 
de noche, al terrible sitio? 

El crucifijo fué repuesto en su lugar. 

Al día siguiente, no sólo estaba derribado si- 
no también ennegrecido por la acción del 
fuego. 

Calculen ustedes la a a que esto eausa- 
ría en Rivoli, 

El crucifijo fué enderezado nuevamente y 
un cura calvo, amigo mío, vesalvió, pasar aquí 
la noche, para ver 3i podía conjurar a ese ene- 
migo del sagrado emblema de la Iglesia. 

Vino solo, vestido de rzoremevia y provisto de 
todo lo necesario, campanilla, libros, velas, etc. 


convertid, en lugar 2a- 


la mañana siguiente, cuando. vinimos a 

buscarle y digo vinimes porque. yo es- 

taba entre los que vinieron, le encon- 

tramos durmiendo, tendido junto a la 
fuerte. Le despertamos y... 

—Y supongo que os contaría also espelus 

nante, una apartelón con cuernos, rabo y pezu- 
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ñas — interrumpió mi tío lanzabdo una carea- 
jada. 


—Nada de eso — contesto Angelo, haciendo 


úna pausa, para qua su frase predujera mayor 
efecto, — ¡Estaba toco! 

—¿Qué es lo que había visto para que asi 
perdiera la razón? — preguntó Daphne, 

—Eso es lo que nunca se sabrá, miss Leslie 
-— repuso Angelo. — Mi amigo, el cura calvo, 
murió a la semana siguicnte, 

— ¡Qué historia tan extraña! 

-—Si, señorita y verídica — contestó el ar- 
tista. — No hay nadie en Rivoli que se atreva 
A acercarse a media mlila de esta fuente des- 
pués de puesto el sol, ní cura ni corporación 
edesiástica que hayan tenido valor para volver 
a probar el poder de la conjurución. 

Dapnue había quedado pensativa y guardaba 
silencio, pensando sin duda, en el relato, 

Mi tío volvió a tomar el brazc de Angelo y 
reanudó su camino hacia el pueblo y dijo: 

—Eza historia 03 muy extraña, Vasari y no 
tleno explicación racional ai fiiosófica. Según 
el profesor Dulasciambee, 


Y mientras yo cambiaba du'ves confidencias ¿ 
con Darhne, el artista vióse obligado a escuchar 


un interminable discurso de mi tío, tendiente a 
demostrar, con trretutables argumentos del el- 
tado profezer Dulascambee, ques es ridículo 
ercer en cosas sobrenaturales, 

-——¿Qué te parece, Frank? -— preguntó mi 
prima. -- ¿Quieres que, imitando al cura cal- 
vo pasemos aquí una noche, pura descubrir este 
misterio? 

—-Con mil amorz3 — le contesté, 
desagradaría ver un fantasma. 

HBacía un día magnífico, La niebla, disperzán- 
dose impulsada por una brisa suave, permitía 
ver un cielo de un maghifico ¡azul cari y 
claro. 

Las mujeres de Rivoll E a las puer- 
tas de sus easas, csontemplanan con curiosidad 
pero sin envidia, a los viajeros. 

Todo el interés de aquella gente parecía con- 
centrarse en Daphne; ella era el objeto de sus 
conversaciones y se las señalaban ustensiblemen- 


— No ma 


te con el dedo y sin disimulo de ningún género. 


A llegar a la Catedral, Angelo se detuvo jan 
to a la pila, humedeció en ella su mano dere: 
cha e bizo la señal de la cruz; luego penetró 
en el templo. Gl ' 


Cuál no sería mi asomtro al ver que Daphne, 
deponiendo sus arraigadas creencias de protes- 
tante acérrima, mojaba a su vez su manecita 
en la sagrada pila y como si lo hubiera estado 
haciendo toda su vida, santiguóse según el rito 
católico. ' 

—-Pronto tomará uated el velo, miss Leslie 
— dije sonriendo. 

Nos reunimos a Angelo en una de las naves 
laterales. : 

El interior de la iglesia era una maravilla 
del arte; los rayos de sol, al pasar por loz 
cristales multicolores de las ventanas ojivales 
tomando suaves tonos, jluminahan aquella mag» 
nificencia, que más bien parecía el ensueño de 


A 


uan arquitecto gótico que la tangible realidad 
en mármol y mosaico. 

—Aquí está mi cuadro — exclamó Angelo, 
£irigiéndose a uno de los muros laterales de 
la Catedral, donde se veía una imagen ilumina- 
da por varios cirios y ante la cual se arrodiiló 
con religiosa reverencia. 

—Desede Pigmalión hasta nuestros días — 
exclamé al oído de mi tío, — ¿habrá habido al- 
gún artista que no haya estado enamorado de 
sus obras? 

Los pensamientos de Daphne eran menos 
egoistas que los míos, 


—-He creído siempre que loz católicos son 
más devctos que nosotras — IMAarmuró., 

—En apariencia, tal vez — contestó mi tío. 
-— Pero, si no me equivoco, sus pensamientos 
no están ahora ni con el arte ni con la religión. 

¿No reconoces la cara de esa virgen? -— aña- 
áió dirigiéndose a mí. — ¡Ahora no me choca 
que las gentes de. Rivoij miren a Daphne de 
esta manera! 

Miré al cuadro y quedé mudo de sorpresa. 

Vasari había dad» a su 'Madurna”, todas 'as 
- facciones de Daphna. 


¡Qué expresión tan dulce y tan santa le ha- 
bía sabido comunicar! 

Sus lánguidos ojos parecian contemplar con 
amor ai arrodillado devoto y las guedejas de 
seus negros cabellos, cayendo en ondas sobre su 
frente, formaban un vivisimo eentraste con la 
nívea bincura de sus mejillas. 

La mirada úe Angelo estaba fija en el her- 
moso rostro de la imagen, la expresión de su 
rostro y su actitud, eran de respetuosa admi- 
ración. 

El deseo de Angalo de que Daphne visitara 
ta Catedral, estaba explicado. 


Quería halagar su vanidad demostrando ¿us 
había reproducido sus facciones en las de unr 
imagen, ante la cual se arrodíllaban los cató- 
lices, pagando, también, un tributo de admi- 
ración a su belleza. 

- Bra un ardid más de que se valía el artista, 
para euvolver a mi prima en sus enmarañadas 
redes. » 


No habia vacilado en profanar el templo y el 
arte, dando a una venerada imagen las faccio- 
es de la mujer que amaba y de la que estaba 
seguro de triunfar, 

Miré a Daphne, 

Se había puesto intensamente encarnada, pe- 
ro su rostro no reflejaba las impresiones de su 
ánimo; parecía meditar. 


En aquel momento, el ariista, que acababa 
de repasar la última cuenta de su rosario, se 
levantó y acercóse hacia ella, y 

——Espero, miss Leslia — la dijo, — que me 
disculpará usted por haberla canonizado sin <u 
autorización y sin la sanción papal. 

El pasado otoño fuí requerido por el párroco 
de esta Catedral, el padruy Ignacio, para que pin- 
tara una VÍrgen. No pudiendo imaginarme, n! 
remotamente, que visitaría usted este sitio. di 
a mi obra sus facciones, porque supuse y perdó- 


a 
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neme la rudeza del cumplido, que no encontra- 
ría otra más bonita. : 

Daphne se había puesto muy sería, 

—Es un sacrilegio — dijo con angustiosa 
expresión. — ¡Qué diría el señor cura si lo su= 
piese! 

—Indudablementa lo perdonaría, señorita... 
Un sacrilegio que le permite tener una Virgen 
bonita Si el divino Rafael tomó a unos mendi- 
gcs por modelos cuando pintaba a los patriar= 
cas que figuran en ¿os frescos de la Capilla Six= 
tina, ¿por qué no he de poder yo emplear en 
mis cuadros las facciones de un ser viviente? 

Daphne no contestó a estas preguntas, 

——El que me reconozcan por las calles de 
Rivoli somo al original que ha servido de mo- 
delo para pintar la Virgen de su Catedral, es 
un favor sin el cnal hubiera podido pasar — 
alijo gravemente, ' 
_ ——Nu puede suponerse eso, miss Leslie — 
1epuso Angelo. — lin todo casc, pensarán que 
es la misma santa que ha bajado de los Cieloa 
para irriadiar su beileza en este precioso valle, 

Esta extravagancia fué acompñada por una 
melancólica sonrisa. 


ba ninguna satisfacción con que la huble- 
sen elevado a la categoría de santa, 
Vasari no tardó en apsrcibirse del des- 
tello de gozo, de inmenso triunfo que despe- 
dian mis ojos y comprendió que había cometí. 
do una imprudencia, 

—Veo que he faltado, miss Leslie — dijo 
con triste acento, inclinándose deferentemente 
— y ia pido por ello mil peracnes. Nunca pus 
de sunónerme que pondria usted sus pies en 
esta 1g"esia. : 

——Debió usted haberme consultado antes, se- 
fñor Vasari; est6 persuadido ds que le hubiera 
negado mi consentimiento. 

El artista estaba desesperado. 

—Según su criterio, miss Leslie, he hecho 
mal y esto sólo me apena muchísimo, Tal vea 
ustedes los protestantes aprecten mi proceder 
como una irreverencia, como un pecado; pero, 
créame señorita, que nosotros, los católicos y 


E RA evidente que Daphne no experimenta. 


. sobre todo, los artistas, miramos el asunto ba: 


jo otro aspecto, 

Si no es por otra causa, peráíneme, señorita, 
en mérito a que no he hecho má: que seguir al 
ejemplo de los grandes maestres. 

La expresión de tristeza que se reflejaba en 
rostro de “11 Divino” y la humildad que de- 
mostraba, desarmaron completamente a 
Daphno. 

—Lo hecho no tiene remedic, señor Vasari 
— dijo, recobrando su expresión habitual; — 
por lo tanto, no hablemos más de este enojo: 
so asunto. Perdono a usted y en prueba de ello, 
lo ruego que nos enseñe la Ctedral, 

Un relámpago de alegría brilló en los ojos 
del artista; ofreció su brazo a Daphne y ler- 
tamente, con su melosa voz e innegable com- 
petencia en la materia, fué haciendo resaltar a 
los ojos de mi prima las bellezas de aquella 
magnificencia, : 
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Mi tío, cansado por el largo y penoso trayec- 
to, buscó un tranquilo rincón y tomó asiento. 


-—¿No nos acompaña, Frank? — preguntó 
Daphne sorprendida. 
—No, gracias, — contesté sonriendo — me 


quedo conversando con mi tio. 

Entretúveme en dar un vistazo a la Catedral. 
Era víspera de un día de fiesta, y todo el per- 
sonal de la iglesia estaba ocupado en engala- 
narla. : 

En mi paseo cerucé frente a un confesionario 
dentro del cual distinguí a un anciano sacerdo- 
te. Fuera, y con los labios junto a la rejilla, es- 
taba arrodillado un hombre de edad, cuyo pla- 
_teado cabello y digno aspecto inspiraban ve- 
neración. 

El cura, a juzgar por su apariencia, estaba 
vivamente interesado en el relato yue de sus 
fragilidades le hacía el penitente. De pronto, 
volvió su vista hacia uno de los rincones leja- 
nos de la Catedral; segui mi mirada y me aper- 
cibí de que el objeto de su atención eran Daphne 
y Angelo, que acababan de aparecer entre ¡os 
pilares de una columnata. 

Ella reía alegremente y el artista, a su lado 
inclinábase en respetuosa actitud. 

El sacerdote fijó en ellos una mirada pene- 
trante; luego me miró a mí, con unos ojillos 
grises y astutos, mirada que no cambió en lo 
más mínimo al notar que yo le pabia descu- 
bierto, 

Se me ocurrió que el buen cura habría reco- 
'nocido en Daphne el original de la * Madona;” 
pero esto no explicaba las escrutadoras mira- 
das que me dirigía. 

¿Tendrían alguna relación las culpas que 
confesaba el penitente con las miradas del cura? 

Al acudir a mi mente este pensamiento, em- 
pecé a examinar con atención a aquel anciano, 
y me pareció que aquellas facciones no me eran 
desconocidas. 

Cerré los ojos para ay uder. a mis reflexiones 
y, cuando volví a abrirlos, los recuerdos acu- 
dieron a mi mente, y cuando me volví para co- 
municar a mi tío lo que ocurría, temblaba co- 
mo un azogado,. 

Li y PAE dije con voz que a. mí mismo me 
pareció extraña, — ¿ha visto usted a ese ancia- 
no que estaba arrodillado en el confesonario? 

—No, Frank. ¿Por qué me lo preguntas? 

—Es el anciano de la misteriosa casa de 
Dower. é 

— ¿Estás seguro de que no sueñas, Frank? 
*«— me preguntó. 

—Sí, tío; estoy completamente seguro. 


— ¡Tan lejos de Dower! Me parece imposl- 
ble, muchacho. Qué podría venir a hacer en 
Rivoli? 


—No se trata de averiguar lo que podia ve- 
nir a hacer, tío; el hecho real es gue “ha” ve- 
nido. 

— Dónde está? — preguntó cil tío. 

——Ha entrado con un sacerdote por aquella 
puerta, que supongo debe de conducir a la sa. 
- eristía. 

Y. rápidamente, hice un sucinto relato' de la 
- gscena del confesionario, 
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—-¿Qué haremos, Frank? 

——No dejarle salir de aquí, sin que nos haya 
dicho lo que sepa. Aguarde usted su salida de 
la sacristia y averigúe... lo que pueda. Para 
que no nos vea juntos y sospeche algo, yo voy 
a dar una vuelta por la iglesia. Opino que no 
debemos decir una palabra de esto a- Daphne, 
uor ahora. Vaya usted. 

Al separarme de mi tío, vi que Dophne, ha- 
biendo concluido de dar la vuelta a la Catedral 
se había sentado en un banco próximo a la 
“Madonna”. Como es natural, “Il Divino” esta- 
ba a su lado. : ; 

Charlaban y reían. como si fueran los únicos 
habitantes dei planeta. 

Me acerqué a ellos y nos pusimos A con 
versar. ; 

Por fín, abrióse a puerta de la sacristía, pe 
ro, con verGadero disgusto, ví que no era ni el 
cura nf el anciano quien salía, sino un hombre 
que parecía ser no de los empleados subalter- 
nos ie la Catedral. 

El hombre se dirigía hacia nosotros; pasó 
junto a mí, y se dirigió en derechura al cuadro 
de la “Madonna.” que descolgó del muro. 

iba a llevarlo, cuando fué Inca apRiEO por el 
ertisia. 

—i¿Qué vas a hacer con ese cuadro Paolo? 

—-Tengo orden de llevarlo, maestro Angélo 
— contestó ei criado. 

— ¿Para qué? 

—No !o sé, Así lo ha ordenado el padre Igna- 
cio. Me ha dicko que no quiere que este cuadro 
continúe en la iglesia. 

—i¡Que nc quiere que continúe en la iglesia! 
¿Por qué? ¿No te ha dicho el motivo? 

—No, señor; pero me ha parecido que esta- 
ba excesivamente disgustado; cuando me orde- 
nó que hiciera esto, su voz tenía una expresión 
de ira tal, que me asustó. '“Toma el trabajo de 
ese hombre — me dijo, — y quémalo.”. 

—i¡Quemarlo! ¿Ha dicho eso el padre Igna. 
cio? — exclamó Angelo completamente descon- 
certado. 

—Sí, señor. Yo le dije que estaba usted en le 
iglesia, y que, sin duda, me preguntaría lo que 
iba a hacer con el cuadro. ““Descuélzgalo inme- 
diatamente, y arrójalo al fuego” — volvió . 2 
repetir. 

Y, al decir esto, en un tono que no se abia 


si hablaba en s:crio o en broma, se alejó lleván- - 


dose el cuadro. 

El artista laa asajé alejarse con Mirada 
sombría. 

— ¿Qué puede significar esto? — IS 
el artista, como hablando consigo mismo. — 
Hablaré esta misma nozhe con el padre lgna: 
cio y le preguntaré la causa de esta vfrenta. 

—Tal vez — dijo Daphne — el señor cura, 
al verme, se haya disgustado porque la “Ma- 
donna” que pintó usted, en vez de tener un 
rostro ideal como se lo habría supuesto, es la 
reproducción de las facciones de una persona 
viva, e inglesa por añadidura, circunstancia, 
esta última, que hará que considere esa obra 
como una herejía. 


El artista guardó silencio; estaba aterrado. 


. 
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- —Voy a preguntar a mi tío — dije, dirigién- 
dome a Daphne, — si piensa permanecer allí 
mucho tiempo. E 

Caminando muy de prisa, pude alcanzar a 
Paolo antes de que llegara a la sacristía. 

— ¿Es cierto que no sabe usted la verdadera 
causa que impulsa al padre Ignacio para orde- 
nar la destrucción de ese cuadro? -— le pre- 
gunté. 

—XNo sé ni una palabra más de lo que acabo 
de decir al maestro Angelo. 

Mi tío, asombrado al ver el cuadro de la 
“Madonna” en brazos de aquel hombre, acer- 
cóse hacia nosotros. 

— ¿El anciano que entró en la sacristía con 
el señor cura, está aún con él? 


—No, señor; hace cinco minutos que se ha 
marchado. 

—¿Qué se ha marchado? 

—-Si, señor. 


—Sin embargo no ha pasado por esta puerta. 

—No, señor; ha salido por otra, que conduce 
directamente a la calle : 

—¿Cómo te llamas? 

—-Paolo. 

—Oyeme, Paolo; 
las personas de Rivoli. 
ese anciano? 

—No, señor; me es completamente descono- 
cido. Jamás he visto su rostro hasta esta ma- 
ñana. E 
——Bien, Paolo; si puedes averiguar el nom- 
bre de ese anciano, su domicilio, de dónde vie- 
ne y cuáles son los asuntos que le traen a Rivo- 
li, te daré más dinero del que ganas en un año 
encendiendo cirios. Aquí tienes una muestra. 

Y, al decir esto, puso algunas monedas en 
la palma de la mano del criado. ex : 

- —Es necesario — continuó mi tío, — que 


debes de conocer a todas 
¿Habita en la ciudad 


hagas estas indagaciones con extrema cautela. 


- Nosotros te veremos esta noche, a las ocho, en 
- la plazuela de la Catedral. ¿Podrás estar? - 


Paolo inclinóse como asintiendo, y abrió de 


par en par las puertas de la sacristí, lo que 


nos dió lugar a cerciorarnos de que no había 
nadie en la habitación. 

—Un momento — dije deteniéndole, —— Pra- 
gúntele usted. tío, si ha oído algo de lo que 
conversaban el anciano y el padre Ignacio. 

Mi tío hizo la pregunta. 

—Cuindo ambos entraron a ja sacristía — 
dijo Paolo, — oí que el padre Ignacio preguntó 
a su acompañante: “¿Cuándo dice usted que 
aconteció eso?” “La víspera de Navidad? — 
contestó el anciano. 030 

No oí más, pues en aquel momento el padre 


Ignacio me ordenó, con voz de trueno, que to--. 


mara el cuadro del maestro Angelo y-lo que- 
mara. Pero, veo que el padre Serafin nos está 


- Observando; con toda seguridad va a pregun- 


tarme por qué me ha dado usted este dinero. 
o AN decir esto, penetró en la sacristía, ce- 


3 trando la puerta ruidosamente. 


-  —¡La víspera de Navidad! .— murmuró eS 
Eo, en voz muy baja. — ¿Has oído lo que ha 
icho ese hombre, Frank? 

E —Lo he oído, tío. a 
de. E -- 


—Lo que ha confesado e] penitente debe ser 4 


algo que se refiere a Jorge. 
—+Eso es lo que yo también he supuesto, tío. 


— Oye, papá, ¿qué has estado haciendo de 
pie, tanto tiempo, junto a la puerta de la sa“ 
cristía? — preguntó Daphne en cuanto llega= 


mos junto a ella. 

— ¡Hem! — replicó mi tío, aclarándose la 
garganta para dar tiempo a desarrollar sus fa- 
cultades inventivas, Creí ver entrar en la 
sacristía a un alemán amigo mío... al profe- 
sor Dulascambee... supuso que ta] vez iría en 
busca de catos para la “Ecelesiología Helvéti. 
ca”... pero me engañé.., Una propina que 
dí me hizo convencerme de que estaba equi- 
vocado. 

¿Quieres, seudo “Madonna” — añadió, aca. 
riciando la barbilla de su hija, — que nos mar- 
chemos de esta semiobscuridad religiosa? 

No opcniéndose nadle a esta proposición, 


. salimos de la jglesia. 


Angelo se detuvo en la puerta, 

-—Lamento yerme obligado a separarme de 
ustedes — dijo, — pues tengo una cita a la que 
me es imposible faltar, Mañana es día de fies». 
ta en Rívoli, y como sé que usted, miss Leslie, 
es una entusiasta de la buena música, espera 
tener el gusto de verla en misa, pues se eje- 
cutará €n ella la magnífica “Messe” de Mozart. 

Daphne, sonriendo amablemente, prometió 
ir, y con esto terminó nuestra visita a la Ca- 
tedral de Rivoli. 


VII 


O regresamos inmediatamente al chalet, 
pues nos entretuvimos durante casi todo 
21 día en visitar las antigiiedades de 
Rivoli. 

Estaba arnocheciendo, y las campanas de la 
vetusta Catedral tocaban el “Angelus”, poblanda 
e]. espacio con sus argentinas notas, cuando 
volvimos al chalet. Mi tío, pretextando que que, 
ría aguardar la llegada de la diligencia de 
Campo para recoger sus tartas y periódicos, 
quedóse en el valle; el lector sospechará, sin 
duda, oue el objeto real de esta deserción no 
era otro que acudir a la cita que había dado 
a Paolo. : 

La vieja Ursula nos tenía preparada una 
buena cena, que Daphne y yo despachamog con 
apetito, hablando, en los intervalos, de Cosas 
indiferentes. 

Concluída la cena, Daphne corrió las cortinas, 
encendió la luz y tomó asiento, confortable. 
mente, junto al fuego, 

—Léeme algo, Frank, Ahí tienes un moa- 
tón de periódicos que han llegado ayer. 

Sentéme en un taburete, que coloqué a sua 
pies, y, durante un momento, experimenté un 
infantil deseo: hubiera querido que Angelo 
contemplara este cuadro, para poder aprecial 
si sus celos eran tan ardientes como 1: míos, 

— ¿Dónde quieres que empiece? 

—Donde quieras, 


—Muy bien. “Teatro de Variedades, West- 
minster. “Todas las noches. a las 8.30, “Tottis 
Entrada...” 


Rosebud”, 
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-—¡Qué tonto eres, Frank! 

—¿De veras? ¿No me has dicho que lea *% 
cualquier parte? Si no te agrada este, pasem(s 
a otra cosa. “Carta de París”. ¿Te agrada esto? 


—Sí, por ahí vas bien, Frank — ceontestó, 
arrellanándose en la silla lo más cómodamenie 
posible. 


Y, cumpliendo su deseo, empecé a leer la 
carta de aquella incógnita personalidad, que 
firmaba “El Corresponsal”, cuidando, como es 
natural, de Ro tropezar con algún heche real- 
mente parisién, que pudiera ofender los casto3 
oídos de mi prima. 

No había leído aún media columna, cuando 
mis ojos cayeron sobre un nombre que me bizo 
lanzar una exclamación de sorpresa. 

—¿Qué te pasa, Frank? 

—Agquí está el nombre de ese tipo... 

Vasarl. 

— ¿Tipo? Del ciuente artista, señor Angelo 
Vasari, querrás decir. 

—HEso mismo; del hombre. pincel, Aquí hay 
algo que debe ser la crítica de su cuadro. 

— ¡Léela, Frank, léela pronto! — exelamó 
entusiasmada. 

Si alabar los medios de un rivaj es larea 
desagradable de por sí, la molestia llega a su 
colmo si deben leerse los encemios cuando €l 
objeto adorado nos escucha, 

Tuve que conformarme y, armándome de 
vator, continué la lectura de la crónica. 

“Es asunto principal de las conversaciones 
en los círculos artísticos — decía el COrrespon- 
sal, — un cuadro notable designado en el Catá- 
logo con el nombre de “La Caída de César”, Su 
autor, compleíamente desconocido hasta ayer, 
es un señor Jlamado Angelo Vasari, italiano 
de nacimiento, pero que ha hecho sus estudios 
en la Escuela de Bellas Artes de Londres, Se 
dice que es un descendiente del Vasari. amigo 
de Papas y Príncipes que, en el siglo XVI, se 
labró una verdadera reputación con su magis- 
tral trabajo “La Vida de los Pintores”. 

Aunque sólo cuenta veinticinco años de edad, 
este artista ha producido un soberbio trabajo 
que, sin exageración de ningún género, está a 
la altura de las mejores obras de Doré y Ge- 
róme. Lo que puede esperarse de este notable 
artista, lo proclama el cuadro que su genio ha 
creado. 

La obra ha causado en París: enorme sensa. 
ción, na sólo por su mérito indiscutible, sino 
porque su autor no había producido, hasta el 
dfa, más que trabajos gue no pasaban de me- 
diocridades. 

Como es, en verdad, asombroso que un joven 
que no ha pintado más que mamarrachos, pro- 
duzca de repente una obra de arte, no falta 
quien opine que “La Cafda de César” no ha 
sido pintada por “Vasari. Yo considero que este 
argumento es absurdo, pues ho es Verosimit 
que el autor de esa maravilla qulera sacrifi- 
carse dando su gloria a otro. 

La galería Vasari está situada en la calle de 
Sévres y el precio de entrada es de dos francos. 

Al penetrar el visitante en la habitación en 
que se expone la obra magistral, lo primero qUe 


de ese 


Mama la atención.es una puerta que se abre em. 


el muro opuesto a la entrada, y por entre €u- 
yos espesos cortinajes se distingue un pedazo 
de cielo azul y dos elevadas cohumnas, Sobre 
una de éstas, se levanta la estatua de un gue- 
rrero, y en su base, nítida y clara, yace una 
forma humana a la que no hay que mirar dos 
veces para Comprender que es un cuerpo muer- 
to. Junto al cadáver, armas teñidas en sangre, 
evidencian que aquel hombre ha muerto ase- 
sinado. 

Aquí hice una pausa para mirar a api 


cuyOs ojos expresaban elocuentemente el pro- 


fundo interés que se tomaba en la lectura, 


—En la próxima se continuará — dije sonh- 
riendo. 

—No te detengas, Frank, Sigue, sigue le. 
yendo. 

—No hay más. 


—¿Cómo no hay más? Es imposible que «eso 
termine en mitad de un párrafo. 


—Indudablemente, pero alguien ha tenido 
interés en rasgar la hoja donde continuúa esta 
crónica. 

—;¡Qué contrariedad! Mira si 
principio de la columna siguiente, 

—Afortunadamente. .. no. 

— ¿Afortunadamente? 

—SI, esto me fastidia en extremo, es la esen- 
cla de ¡o soso, ¿Estará aún en libertad el autor 
de estas inSulseces? j 

—¿Quién te habrá rasgado? — dijo Daphne 
como si no hubiera oído mi impertinencia. 

—Estoy seguro de que no ha sido tío, ¡Ah, 
ya sé! Ha sido el mismo Angelo. ¿No te acuer- 
das cuando encendió el cigarro esta mañana? 

El recuerdo de ese incidente hizo que la eró- 
nica me pareciera ahora intercsantísima. Re- 
cordé la extraña entonación y la insistencia econ 
que el artista nos preguntara si la habíamos 
leído, y su manifiesta satisfacción cuando le 
contestamos negativamente; recordé también 
el aire de triunfo que adquirió su rostro al en- 
cender su eigarro econ el pedazo de periódico, y 


continúa 3 al 


todo esto me hizo suponer que algún motivo 


había tenido “Il Divino” para desgarrarlo. 
Cuanto más pensaba sobre el particular, más 


se afirmaba mi opinión. Ahora estaba yo tan de- 


seoso como Duphne de leer la crónica hasta el 
fin. > 
— ¡Qué extraño es que el mismo Angelo ha- 
ya desgarrado el periódico que habla de su 
cuadro! 
— ¡Muy extraño! 


— ¿No podríamos conseguir otro ejemplar del 


“Standard”, Frank? 


—Estoy seguro de que no lo encontraremos 


en Rivoli. Roma o París son los sitlos más pró- 


ximos, donde podríamos pedirlo, y esto requi-. 


rirá, por lo menos cuatro días, 

—Mañana mandarás por unc, 
Frank? 

—Desde lego. 

Y, alegremente tarareando una canción de 
nuestro país, marchó a acostarse algo más tem- 
prano 3418 de costurrbre. 


¿quieres 


Desde que empezó a interesarme la cróvica $ 
Gel cuadro, tuvo los ojos fijos en la chimenea; 


do | 


ar 


donde Angelo, después de encender su cigarro, 
había arrojado el resto de papel ardiendo. En 
un rincón de la dorada parrilla percibí un pe- 
dacito de periódico a medic quemar, que me 
apresuré a receger tan pronta como Daphne 
salló de la habitación. 


El pegueño fragmento sólo contenía Cinuo 
palabras: 
“... un oficial anglo-indio a EFnAo 


Esto era todo. No me cupo la menor ¡Ae 
de que aquellas palabras form3ban parte de la 
- critica del cuaáro y de que ese párrafo era el 
que el artista no quería que ¡eyésemos. 

El recuerdo de mi desgraciado hermano. ha- 
bía acudido a mi mente con extraña frecuen- 
cia, debido a los acontecimientos de aquel día 


y la frase “un ofícial anglo-indie”, no hizo más 


que reavivarlo. 

En el estado de ignorancia en que me en- 
contrala, me era iraposibie establecer una Co- 
nexión cualquiera entre Jorge y 
Vasari y las diversaa hipótesis que me formé 
con respecto a la aparición del nombre de ani 
bermano en el artículo que ericicaba la obra, 
Menarían un capítulo, 

—No importa — murmuré; — esta mixtift- 
cación tendrá un breve términc pues mañana 
pediré 2 Londres otro numero del “Standard”. 

Desde el cuadro de Angelo, mis ideas se di- 
migieron hacia la bella España, hacía aquel hi- 
dalgo de Aragón que, según el artista, lo ha- 
bía comprado y para saber algo a su respecto, 
tomé el “Indice de la Grandeza de España” y 
me abismé en su estudio. Estaba empeñado en 
esta larea, cuando regresó mi tíc, 

—¿Ha descubierto usted algo? — le pre- 

gunté en cuanto entró. 
———Absolutamente nada, Paolo no estaba en 
la plazuela de la Catedral, come había sido con- 
venido. La iglesia se hallaba completaments 
tluminada, penetré en ella y tampoco pude yver- 
- le, He aguardado pacientemente dos horas, pero 
sin ningún resultado. 

—Ya le veremos mañana; 
le concucirán a la iglesia. 

—Probablemente — repuso mi tío, sentárdo- 
se en ja butaca dejada por pa y encen- 
diendo un cigarro. 


sus Obligaciones 


—¿Se acuerda usted, tío, del nombre de la 


persona a quién Angelo vendió “La caída dy 
César”? 

—Al barón de Argandárez 
¿Estás buscaudo su domicilio? 

—Sí, tí0; pero no he podiáo 
nombre en todo el libro. 

—¿Has buscado vien? 
—Aquí está el libro; éste es el aint de 
los barones. Busque usted misme y trate de en- 
_contrar el de Argaudárez. 

—Te creo, pero repara que ese libro ha sido 
editado en 1898; tal vez el tutulo haya sido 
creado con fecha posterior, Esto explicaría la 
omisión en el “Indice”, 

- —Recuerde usted, tío, que Angelo habló de 
“un antiguo hidalgo de Aragón” y de un “cas- 
lo de sus antecesores”, 


¡An! Ya veo. 


encontrar su 


labra, 


el cuadro de 
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—Sí, me parece recordar alec de eso — dijo 
mi tío y la angustiosa expresión de su sem- 
blante desmentía la indiferencia de su lengua- 
jo. — ¿Estás seguro de que ese nombre no fl- 
gura en el libro? ¡Hum! $Si no es una errata, 
es que ese hidalgo sólc existe en la imagiha- 
ción del artista, 

“11 Divino”, es muy capaz de 
vela. 

—Es indudable que Vasari ha de haber tent- 
do un motivo para... mentir —- dije cargando 
enfáticamente el acento sobre mi última pa- 
como para protestar dc] eufemismo de 
mi to; — su intención no puede ser otra que 
mantenernos en la ignorancia del sit? en que 
se encuentra el cuadro — y agregué: 

—¿Recuerda usted la fecha en que Angela 
dijo haber llegado a Paris? 

—Sí, el día siguiente de ruestra partida. 

—Precisamente. ¿Y no le parece a usted ex- 


forjar una 1o- 


traña esta coincidencia? 


—No, Frank; no veo en ello nada que pueda 
ilamar la atención. 

—¿No notó usted que cuando habló de su 
Negada a París dijo “nosotros llegamos” n= 


terrumpiéndose inmediatamente para deutr 
ilegué? 

—No, no lo noté. 

—Pues yo sí. ¿Quién era el utro? 


—$Su agente, con toda probabilidad, o los 
encargados de cusiodiar su cuadro, 

—Y, si se refería a esas persunas, ¿por Ju6 
enmendar su frase tan repentinamente? 

—Creo, Frank, que has dado demasiada im- 
portancia a una frase trivial —- dijo mi tío en- 
cogiéncGose de hombros y comc si le fastidiara 
seguir hablando del asunto. 

—Es posible, pero no puedo apartar de mi 
mente da idea de que un ¡risterio envuelve la 
notabia producción le “Il Divino” y que ese mis- 
terio está relacionado con Jorge, 


VIoH 
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hermosa, si cabe, que la anterior; ua 

verdadero júbilo para las buenas g*n- 

tes de Rivoli, que celebraban aquel ¿lía 
su fiesta anual, 

Nos levantamos muy temprano y dirigiéndo- 
nos a la plaza del Mercado, entramos en la 
Catedral. : 

Nos colocamos en una de las naves lateralez, 

Empecé a mirar en tormo mío para ver si 
áistinguía a “Il Divino” en medío de aquella 
concurrencia. Por fin pude verle; estaba en la 
primera fila de fieles y leía su libro con taniz 
atención, como si en su vida hubiera hecho 
otra cosa que rezar. 

Su devota y ferviente actitud y el sitio que 
ocupaba tan cerca del altar, me hicieron supo- 
ner que el artista iba a comuigar aquella ma- 
ñana. 

El oficiante principal era, el padre Ignacto, 
que, vestido con una magnifica capa pluvial de 
blanco y oro, tenía el austero y digno poriS de 


siempre. 
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¿Aunque hacía varios minutes. que: los. sacer- 
dotes habían subido Jas gradas del presbiterio, 
la ceremonia no principiaba aún. El padre lg- 
nacio conversaba animadamente con el diáco- 
no y las miradas que dirigían ambos hacia el 
sitio donde se encontraba [Angeio, me hicie-on 
suponer que el artista era el objeto de su con- 
versación. 

Con sorpresa, no sólo nuestra, sino también 
de los campesinos asistentes al oficio, vimos 
que el diácono se dirigió al sitio donde estaba 
sentado el artista, con el que sostuvo animadu 
diálogo. 

Cualquiera que fuese el objeto de la conver- 
sación, es indudable que el diácono no debió 
conseguir lo qUe s¿e* proponia, cosa que pude 
suponerme al ver la perplejidad con que este 
último contempló a “Ti Divine”. 

Empezó la ceremonia. 

Entre los primeros que [fueren a aia 
se reverentemente anta las giadas del altar, 
estaba Angelo, 

Ei padre Ignacio empezó a administrar el 
sacramento y el diáceno, que le seguía, coloca- 
ba la dorada patena bajo la barbilla de cada 
fiel, en el. momento en que recibía la Sagrada 
Forma. 

El venerable sazerdoie principió a adminis- 
trar la comunión por el ladc de la Epístola; 
Angelo ocupaba el noveno lugar. 


e 


Tuve ocasión de nmotar, son hastante sorpre- 
sa, que mientras 21 padre Ignacio adminisira- 
ba el sagrado sacramento a los ocho primeros 
fieies, sus ojos no se se separaron un momento 
del rostro del artista, 

Cuando Angelo elevó la caru en actitud re- 
verente para recibir entre sus labios la Sagreda 
Forma, el padre Ignacio, afectando no haba :e 
visto, pasó adelante y administró la comunión 
a! fiel que estaba a su lado. 

Al principio dudé de lo que había visto, (:e- 
ro las miradas que se cambiaron entre los otroz 
concurrentes me demostraron que no me había 
equivocado. 

¿Qué podía haber originado la ruda acción 
del sacerdote? ¿Por qué se privaría a Angelo 
de uno de los privilegios más sagrados que la 
Iglesia concede a los católico? 


Rápida como el rayo, acudió a mil mente la 
escena del confesionario. $ 
La primera fila de peritentes volvió a sus ros- 
pectivoz sitios y el artista permaneció arrudl- 
lado, "solitario, , 

Varios minutos habían trascurrido desde 
que la primera fila de peniteutes se retirara a 
sus sitios; la segunda, mude de estupor, n£ 
había avanzado aún y el artista permanecfa 
arrodillado, inmóvil, como si ny se atreviera a 
levantar la cabeza y afrontar las estupefactas 
miradas de los creyentes. 

El padre Ignacio encontrábase ante un dile- 
ma. Conociendo, como gupongo que conocería, 
la apasionada índole de su antiguo protegido, 
debía temer que al ordenarle que se retirara, 


provocaría una explosión de furia y una profa- 


nación a la santidad del templo. 


El diácono miraba al padre 1gnacio, 


ilarse, unos a un lado y otres a hdi” del ar- 
lista. 

¿Iba a negar el padre fgnacio por Segun- 
da vez, a Vasari, la sagrada comunión? 

El padre Ignacio procedi¿4 de muevo a adml- 
nistrar el Santo Sacramento; una vez más An- 


gelo levantó el rostro para recibirlo y una vez - 


más el Sacramento pasó de largo, quando Ja cOo- 
munión al próximo fiel. 


Ante esta segunda negativa, Angelo púsose 


de pie bruscamente, acto que sorprendió a to- 
da la asambleamexcopto al padre Ignacio que, 
retrocedió dos pasos. 


Con cjos de fuego y con una expresión de 
manifiesto desprecio, Anugelo ccontempló alta- 


nero a la concurrencia, como para significar- 


le el menosprecio que sentía por su opinión. 


Al ver esta actitud, los empleados de la Ca= 


tedral avanzaron nacía él para expulsarle del 

templo a la primera tentativa de rebelión, pe- 

ro un gesto del padre Ignacio les detuvo. 
—i¡Paz! — exclamó, levantando la mano. 


¡Paz! Que no haya escándalo, hijos míos. Mt 


conducta puede pareceros dura, pero os afirmo 
que las circunstancias me obligan a ello. 
—Hijo — continuó áirigiéndose al artista, 


— tú mismo tienes la culpa de esta humilla=" 
c:ón, Prevenidc como estabas, puesto que uyer. 
a los princl- 
pios más sagrados de la Iglesta, no has eseu- 


te dije que habías contravenido 


chado mi voz y te has atrevido a aproximarte 
a las gradas del 


tio, te lo suplico y sí das motivo a que se ten- 


ga que usar la fuerza para expulsarte, que. cal E 
ga .sobre ti la nd de esta profa- 


vación. 


Angelo se estremeció. como si hubiera stdo 
puesto en contacto con una potente batería, pa 


ro haciendo un violento esfuerzo para dominar 
la emoción que le ni se encaró con el- 


sacerdote. , ? 

—Una sola palabra y me retiro. — dijo. — 
¿Qué motivo tiene usted para expulsarme de 
la iglesia? 


—La pureza de conciencia que es A 
para recibir los Santos Sacramentos te faltas 


por lo tanto, no puedes participar de ellos, 
Ahora, vete, 


La voz de un juez pronunciardo una senten- 


cla de muerte, no hubiera causado más impre- 
sión que las solemnes palabras pronunciadas 
por el 
terio. 

—¿Quieres obligarme a que te hable claro 
hijo mío? — añadió, viendo que el artista no 
se movía. 
de tu conciencia? 


—Mi conciencia no tiene (que Teprocharze 


vingun acto que justifique ese proceder, 


Ho! 


como 
preguntándole la forma .en.que iba a resoiyer- 
se el incidente: El sacerdote evitó, provisionas- 
_mente, el escándalo, haciendo avanzar a la se- 
gunda fila de creyentes que vinieron a arrodi- 


sagrado altar, Sal de este si-- 


sacerdote desde lo profundo. del presbi- 
— ¿No tienes suficiente con La vOz2 - 


—iQue Dios te perdone esta falsedad, ajo E 


AT E o RA 
E LAS 


“ 
E 


e 


law E] 


- 


Y 


— ¡Falsedad! — exclamó el artista sublendo 
por las gradas del altar, con- los puños. crispa- 
dos y como si fuera a atacar al sacerdote. — 


3j no fuese -por su avanzada. edad. y por los. 


hábitos. que: viste, no osaría usted dirigirme 
esas palabras. Pero un sacerdote está defendl- 
do por su alba, como una mujer por su sexo. 

—¡Seryidores — exclamó el sacerdote — €x- 
pulsad de este sagrado recinto a ese alborota- 
dor que, desde aquí y en este momento, mal- 
decimos ON Amos con campana, libro y 
cirio! 

— ¡Tocadme, si as ea — ad An- 
gelo con terrible OÍR — ¿Quien se atre- 
ve a acusarme. 
mirada de q en torio. suyo. 

En este instante en que su humillación y su 
cólera llegaban a su colmo, su vista tropezo 
con un cuadro que debió comever todas las 
fibras de su alma, 
sin sentido en los brazos del rival aborrecido. 


En efecto, Daphne acababa de desmayarse y 
hubiera caído al suelo de no haberla tomado en 


mis brazos. 

Vasari comprendió, sin duda, 
fracasado todas sus esperanzas. 

Por fin, perdida la paciencia de los servido- 
res, éstes arrojáronse sobre él y ayudados por 
algunos fieles, trataron dx expulsaro del 
templo. 

Y, jadeante, casi sin respirar, 
peradamente con los que, poca 
empujándole hacia afuera. 

— ¡Suéltenme las manos! 


que habian 


luchaba deses- 
a poco, ¡iban 


Me iré sin discu- 


tir... lo: prometo... ¿No os .pasta mi pala- 
bra...* o Si urerióa las manos li- 
bres... YO dejad. 


La a: puerta PA encina de la “sacristía 
se cerró, ocultando a nuestra vista el ya repug- 


- pante espectáculo. Se 
Dapine, que no había POE nno aún el co- 


rocimiento, seguía en mis brezogs. Ni 


- Con infinitas precauciones 
templo para que Se repusicse cun el aire fres- 
co de la mañana. 

No intentaré describir la «multitud de ideas 
que acudieron a mi menrie mientras la sostenía 
en mis brazos. 

Ya una vez, la mañana niisma de su proyee- 


tado enlace, habia sido repentinament» aban. . 


donada; ahora, cuando un rival parecía próxi- 
mo a conquistar su amor, los acontecimientos 
se desencadenaron contra él, ¿Sería esto cbra 
de la fatalidad? ¿La rescrvaría para mí el Des- 
tino, sólo para mí?. 

—-$1, jamás serás de nadie si no eres mía — 
murmuré, contemplando ávidamente su divino 


 yostro. 


Y en un rapto de amor, inclinéme hacia msi 
eras y estampé un ardiente beso en sus her- 
_mosos labios. 

En aquel momento, Ae abrió los ojos 
y se fijó en los míos, 

¿Sería una refracción de mis propios ojos lo 


que vi en ellos, o era realmente suya esa mi- 


9%, de Amor? 
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..? — continuó dirigiendo una 


la mujer que adoraba, yacía - 


sacámosla del 
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¿Fué ilusión mía, o correspondió Daphne com 


un dulce apretón de manos a mi impulsivo mo- 
vimientc ? 

No lo sé. 

Lentamente, Daphne iba recobrando el cone- 
cimiento; ahora bromeaba ella misma de sa 
propia debilidad. 

Cuando pudo levantarse, condújela a uno de 
los bancos de la plazuela, donde se sentó. 

Mi tío alejóse de nosotros para averiguar, 
según dijo, lo que había sido de Angelo, 

—He Mevado un gran susto, Frank — dijo, 
estremeciéndose, Daphne, — ¿Por qué habrá 
negado el sacerdote la comunión a Angelo? 

-—Ese es un misterio que yo también quisiera 


- resolver, Daphne. 


—El cura debe haber tenido algún motivo 
que justificara su proceder. ¡Qué aspecto más 
horrible tenía Angelo cuando, levantándose, di- 
rígló la mirada a su alrededor! Prométeme, 
Frank, que no me dejarás nunea sola con él — 
añadió, apovándose resueltamente en mi bra. 
zO. — Ahora le temo; no Creí que fuese tan 
apasionado. 

Y, al decir esto, tal vez inconscientemente, 
«proximóse más a mí. En aquel momento una 
rosa de las que Angelo je había dado ej] día 
anterior y que ella colocara en su sombrero, 
desprendióse y cayó al suelo; Daphne aparentó 
no verla, y la flor permaneció junto al banco, 
deshojada y marchita, como debían estar en 
aquel momento las esperanzas del artista que 
se la había ofrecido. 

—¿Qué han hecho con Angelo? — pregunte 
a mi tío, tan pronto como regresó. 

—Nada; en cuanto se pasó su acceso de Tus 
ria, dejáronle que se marchara. 

— ¿Cree usted que la ''Madonna”” pintada por 
Angelo tiene algo que ver con su expulsión 
del seno de la iglesia? 

—No, Frank. Estoy persuadido de que =u2 
pecado de “I] Divino” es mucho más grave. 


IX 


E regresu aj chalet, ocupéme, durante el 

resto de aquella mañana, en escribir a al- 
D::. amigos de Heidelberg, no olvidán- 

dome de pedir al mayordomo de mi Uo 
que enviara cuanto antes a Rivoli otro ejem- 
plar del “Standard”, correspondiente al 2 de 
julio. 

Mi tío púsose a leer los periódicos, abismán- 
dose en las profundidades de la política, 

Daphne Jevantóse de su asiento, púsose su 
sombrero y declaró que hacía una mañana her- 
mosa y que iba a respirar el aire de las mon- 
tañas. 

Apresuréme a terminar mis cartas, y salí €n 
su busca. Me interné en el jardín, y no encon- 
trándola, tendíme en un banco rústico situado 
detrás de la fuente, y a] que daba sombra el 
tupido follaje, decidido a dedicar cinco minutos 
al cigarro, antes de proceder a mayores explo. 
raciones. 

Ignoro el tiempo que pasó; sólo sé que un 
rumor de voces me despertó, y que, mirando 
=or entre ej tupido follaje, distinguí a Daphne. 


46 


junto a la fuente, conversando con Angelo. 

El artista parecía estar dominado por una 
profunda excltación, 

Era evidente que ni Daphne ni el artista 
sabían que yo me encontraba en aquel sltio, 
WVacilé en espiar, pero creyendo que, si per- 
manecía allí iba a obtener la clave del miste- 
rio de su expulsión de la 1glesia, ahuyenté los 
escrúpulos de mi conciencia y permanecí en ml 
escondite; confirmó mi decisión el recuerdo de 
la promesa que había hecho a Daphne, de no 
dejarla. nunca sola con el artista. 

—Temo, miss Leslie — decía el artista Con 
voz tan extraña que tuve dificultad en recono- 
cerla, — que el enojoso incidente ocurrido es- 
ta mañana en la Cateral, me ha enajenado su 
estima. 

Daphne guardó silenzio y es sabido que el 
silencio implica un asentimiento, 


—Por si esto hubiera sido causa de que des. 
mereciera ante sus ojos, voy a permitirme dar- 
le una explicación de lo ocurrido: El padre 18- 
nacio ha reconocido en usted al original de 
la “Madonna”, y considera mi falta, si falta 
ha habido, como un enorme sacrilegio, Mi ne- 
gativa a pedir perdón por lo que él considera 
como un ultraje a la Iglesia, ha ocasionado 
que se me excomulgue, No puede usted imagl- 
narse, miss Leslie, lo exigentes que son 10s 
sacerdotes católicos: Comer carne en cuaresma, 
faltar un domingo a misa, y otro sin fin de 
menudencias, adquieren ante sus Ojos, la pro- 
porción de pecados mortales, 


Daphne continuó guardando silencio; parece 
que no la convenctían los argumentos de “Il 
Divino”. 

—Sobre este crucifijo, sagrada imagen de 
muestro Dios en agonía, símbolo de toda la fe 
católica — exclamó Angelo, sacando de su seno 
un Salvador Crucificado, — juro por mi eterna 
salvación que el acto de esta mañana no obe- 
dece a otra causa, 

No obstante el calor que puso en Su Jura- 
mento, no le creí, como tampoco le hubiera 
creído si lo hubiera repetido veinte veces, y 
jurado otras veinte ante el mismo crucifijo, 


—Eso no es más que otra estratagema de 
este ladino personaje — pensé. — Quiere per- 
suadir a Dapbne de que el homenaje rendido 
a su belleza le ha ocasionado nada menos que 
la... expulsión del seno de la -Iglesia, Quiere 
inspirar su piedad y... ya sé lo que, signiti- 
ca piedad en el corazón de la mujer. 

—Siento mucho ser la causa... la inocente 
causa — dijo Daphne, recalcando en el adje- 
tivo, — de que haya usted sufrido la cerzura 
de la Iglesia, 

Hubo una larga pausa, durante la cual los 
dos interlocutores miráronse mutuamente; él, 
con admiración y amor; ella, con desconfianza 
y temor evidentes, 

Ambos personajes parecían tener miedo de 
interrumpir ese silencioso intervalo, 

—Miss Leslie — continuó Angelo, hablando 
muy bajito, y como si tuviera dificultad en 
encontrar las palabras que necesitaba, — ¿noO 
adivina usted por qué al pintar la “Madonna”, 
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en ausencia del original, pude reproducir sus 
facciones con tanta fidelidad? 

—No, señor Vasari, no puedo decirlo. 

Ahí, en esa frase de Daphne, había du ma- 
nifiesta wmentirijilla... perdonable tal vez. 
¡Vaya si lo sabía tan bien como él, y no sólo €s0, 
sino hasta lo que el artista iba a decir! 

Hubo otro silencioso intervalo, que fué In- 
terrumpido por una rotunda declaración. 

—Fué el “amor” quien ayudó a mi memo- 
ria — dijo “NM Divino”, y, juntando lag manos, 
avanzó un paso, con los ojos fijos en el rostro 
de Daphne. 

Ella miraba al Suelo. Jamás la había visto 
tan hermosa. 

—Sí — continuó Angelo, hablando con más 
desahogo, como si la palabra amor que ya había 
pronunciado, le hubiera devuelto la facilidad 
de expresión; — fué el amor el que ayudó mi 
memoria. — Sí, señorita — continuó; -——-:sólo 
el amor me inspiró en mi “Madonna”. “¡Ma- 
dona!'” No tengo, no quiero tener, no quiero 
conocer más “Madonna” que usted. Su culto 
excluye todos los demás: olvido los santos 
cuando contemplo su divino rostro; usted es 
mi única religión. 


Visite usted mi estudio y verá cuántos re- 


tratos suyOs he hecho; su preciosa imagen es 
mi todo. Vaya usted a mi A y verá cuán. 
tas cartas le he dirigido. Han sido escritas, 
pero no enviadas, 

Es necesario que conozca cuánto la amo. ¡No 
me diga usted, no me diga usted, por Dios, que 
no puede corresponder a mi amor! 

Daphnue no contestó una palabra, 

Ya sabía yo cuál iba a ser su respuesta. La 
reticencia en darla, no podía proteder más que 
del temor a la explosión que ocasionaría, dado 
el apasionado carácter del artista. 

—La adoro, miss Leslie — repitió, — ¡Qué 
palabras podrían expresar las torturas que h8 
padecido durante estog meses que hemos estado 
separados! No puedo estar lejos de usted, y, 
si he dejado Inglaterra, y, si he venido aquí, a 
Rivoli, ha sido expresamente para verla, para 
rogarle que sea usted mía. 

Tenía resuelto permanecer todo el tiempo po- 
sible junto a usted, y tratar de ir ganando, po- 
co a poco, su corazón; pero no he podido guar- 
dar silencio. ¿Quién puede forjar cadenas para 
un amor como el mío? ¿Quién puede decirle a. 
un corazón ardiente, cállate hoy, mañana ha- 
blarás? 

Daphne, con los ojos aún fijos en el suelo, 
permaneció inmóvil y silenciosa como una es- 
tatua. 

—¿No quiere usted hablar, Daphne? 

—Deme usted tiempo, señor Vasari... .: Un 
día... para reflexionar... Yo le contestaré 
por carta, 

—No, mil veces no. Ni por un mundo me 
conformaría en pasar otra noche de dudas y 
de agouías. Deme usted su contestación aquí, 
ahora. Mi declaración no debe ser un acto que 
la sorprenda. ¿Qué mujer fué amada sin que: 
ella lo supiera? ¿No comprendió usted que la 
amé desde el primer momento en que contem- 


plé su divino rostro? Ese día es memorable em 
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la historia de mi arte. Durante años he tratado 
de pintar Una cara que interpretara el ideal 
de hermosura y armonía que existiera en ml 
mente, y fracasé mil veces, Pero la ví a usted, 
mi ensueño había adquirido forma, tomé ml 
lápiz... 

De pronto, el artista se interrumpió, al ver 
la expresión severa que había adquirido el ros- 
tro de mi prima, y con júbilo inmenso la of 
contestar con una expresión de manifiesto var- 
casmo: 

-——Señor Vasari, le agradezco infinito el ho- 
nor que me ha dispensado al escogerme” por 
modelo... 

-—¡Qué cruel es usted! — murmuró el at- 
tista. — No es sólo por el arte por lo Que la 
1doro. ; 

—_Créame, señor Vasar!, no puede ser lo que 
asted desta, ; 

—¿Por qué, Daphne? No me diga que le soy 
antipático. ; 

—N>3, no es eso. ¿Se ha olvidado usted qué 
debo ser la esposa del capitán Willard? 


Angelo hizo un movimiento que expresaba o 


su asombro, y yo no pude menos de imitarle, 
pues las últimas Palabras de Daphne eran, pa- 
ra mí, wna completa revelación, 
Suponía que ella había ido olvidando a mi 
- hermano poco a poco, y que yo, paulatinamen- 
te también, había reemplazado su imagen. 
Sus palabras acababan de desvanecer esta 
ilusión. : 
Latiéndome violentamente el corazón a cada 
frase que oía, continué, escuchando el diálogo. 
— ¡E] capitán Willard! — exclamó Angelo. 
-— No diga usted que piensa aún en ej] hombre 
que la abandonó en la mañana misma en que 
debía hacerla su esposa, 
—¿Que me abandonó?.,, SÍ,., pero NO 


para siempre. Su desaparición no es más que 


- accidental, cualquiera jue sea el crimen en que 
se le haya envuelto, pues siempre he supuesto 
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que no ha sido “él” quien lo ha cometido. Si 
hay algo de cierto en mis ensueños, Jorge Tre- 
gresará a explicar el misterio de su desaparil. 
ción, a reivindicar su buen nombre y a tomar. 
me por esposa, 

—Su fe es humana, sublíme.., pero jnfun- 
dada. Jorge no regresará jamás; no piense us- 
ted en él, pues la ha abandonado para siempre. 
Aquí tiene usted a uno que la ama mil ve- 
ces más de lo que él la amó. 

¡Ah, Daphne! Yo esperaré años enteros, sil 
es necesario, pero permítame ereer que será us_ 
ted mi esposa en caso de que el capitán Willard 
no regrese, 

—No puede ser, señor Vasari, Aun en €! 
caso de que Jorge no regrese jamás, Vivo o 
muerto, quiero permanecer fiel a su memoria. 

Mi enorme desconsuelo aumentó a] oír es- 
tas palabras, que fueron dichas con voz fir- 
me, y que no dejaban lugar a la menor duda, 
¡Qué poco podía imaginarse Daphne que €s- 
taba Jacerando dog corazoneg con gus pala- 
brast > : 
No quiero lastimar su amor propio, miss 
estie, pero, ¿no ha pensado usted alguna vez 
y fa cd E a 4 
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que el eapitán Willará puede haberla abando.. 
nado para seguir a otra? ¿Si yo llego a demos. 
trarle aque esto ha sido así, continuará usted 
guardándole una fidelidad que me atrevo 2 
calificar de ridícula? 

Daphne palideció intensamente y sus lablos 
se estremecieron a] escuchar las preguntas del 
artista; pero, disimulando sus impresiones, 
contestó prudentemente: > 

—Siempre me resistiré a creer Qque Jorge 
haya sido capaz de semejante acción. 

—Y yo puedo probarle que la ha abandona- 
do por otra... 

Ahora tocóle a Daphne el turno de implorar. 

—¿Por qué dice usted esto, señor Vasari? 
Está usted hablando como si supiera alguna 
cosa. Si tiene conocimiento de algo, digamelo, 
por piedad. ¿Sabe usted dónde está? 

—Mi pregunta también exige una respuesta, 
señorita. ¿Si yo puedo probarle que el capitán 
Willard la ha abandonado por otra, Será usted 
mi esposa? 

Más de un minute transeurrió entre la Pre- 
gunta última de Vasari y la contestación de 
Daphne. Durante este intervalo, sólo el monúó. 
tono ruido de la fuente interrumpía el impo- 
nente silencio de cada escena, 

—Ya que me obliga usted a hablar, y puesto 
que parece estar resuelto a obtener una con- 
testación, señor Vasarl, yo no le amo, y pDer- 
dóneme si mis palabras la parecen Fudas; €s. 
toy segura de que no podré amarle nunca, 
*“nunea”, “Nunca”, 

No podía existir ningún género de duda con 
respecto al significado de aquellas frías y pre- 
meditadas palabras. Era evidente que Daphne 
sintió pena al pronunciarlas; estuvo a punto de 
prorrumpir en un torrente de lágrimas; no ha- 
bía más que mirarla para comprenderlo; pero, 
un violento esfuerzo de voluntad, la hizo disi- 
múular su emoción, sin duda para mo alentar a 
Angelo a que prosiguiera en sus manifesta- 
ciones. 


Fué curiosísimo, en verdad. el efecto que la 
respuesta de Daphne produjo en el artista. Su 
cuerpo se estremeció violentamente, y, desde 
mi escondite, pude oir el ruido de su agitada 
respiración, 

Luego, cuando se dió cuenta de lo amargo 
de su situación, de que la mujer adorada estaba 
perdida para siempre, pues aunque pasaran 
años persistiría en su actitud de fría indiferen- 
cia, dejó caer sus brazos, y con la mirada tur- 
bia, permaneció inmóvil, como agobiado por el 
peso de su fracaso. 

,Era la apoteosis de la desesperación. 

Intentó hablar. pero no pudo; sus tembloro- 
sos labios no exhalaron un sonido, 

Era algo como un cadáver que, galvanizado 
por una potente batería, intentara asumir el 
mecanismo de la vida. Cuando, por íin. pudo 
hablar, el extraño sonido de su voz hizo que 
esta ilusión se fortaleciera. 

—Es imposible, miss Leslie, usted no pre- 
de... no puede decir “eso”. 

—-Sí, señor, tenga usted la seguridad de que 
así es. 
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Incapaz para sostenerse en pie, “IM Divino”' 
retrocedió dos pasos, hasta tocar el tronco de Un 
árbol, en el que se apoyó. E 

Este cuadro de miseria humana conmovió a 
Daphne, que exclamó impulsivamente: 

— ¡Oh! señor Vasari; lo siento tanto, pero 
es más fuerte que yo, no puedo amarle; no 
puedo olvidar a Jcrge. Créame, me causa mu- 
chísima pena el tenerle que decir esto. Ñ 

Y, mientras pronunciaba estas palabras, co- 
locó amistosamente la mano sobre sol brazo del 
artista; pero él apartóla con un brusco movi- 
miento, y fué tan terrible la expresión de su 
rostro, que estuve a punto de salir de mi escon- 
dite e interponerme entre ellos. 

—No quiero su piedad — exclamó con voz 
ronca y envolviéndola en una mirada de fuego; 
-— quiero amor y no compasión. 

¿De modo que en vez de aceptar el generoso 
amor de un hombre que la hubiera inmortall- 
zado con su lápiz, prefiere usted ser una especie 
de cenotafio viviente que proclama, con su pro- 
ceder, la estima que por usted sintió su amor 
amante? 

Y abandonando el tono de amargura que ha- 
bía empleado hasta entonces, para tomar una 
expresión más feroz, añadió: 

—_Debe usted tener para rechazarme, algún 
otro motivo que no sea tan inverosímil como 
esta absurda fidelidad a. una sombra. Diga- 
melo con franqueza, ¿ama usted a otro? 

—No tiene usted derecho, señor Vasari, a di- 
rigirme semejante pregunta. Ya ha recibido mi 
respuesta, y es hora de que termine esta entre- 
vista, puesto que veo que empieza usted a in- 
sultarme. 

Y, al decir esto, quiso alejarse. 

— ¡Deténgase usted! — exclamó Vasari in- 
terceptándole el paso. — No evada mi pregun- 
ta: usted ama a otro. No, me io piegue, no 
-quiero aceptar su negativa. Ya le conozco, ya 
sé quien es mi rival; que se guarde. Usted puc- 
de escuchar sus palabras, recibir sus besos, sus 
sonrisas, sus regalos; pero, nunca, ¿oye usted? 
se acercará con él a las gradas del altar. Pre- 
feriría asesinarla por mis propias manos. 


— ¡Por qué piensa usted de ese modo, señor 
Vasari? Olvídeme. Hay otras, muchas mujeres 
enyo amor le hará a usted feliz. Cálmese, se lo 
ruego. 

— ¿Olvidarla? — exclamó el artista sonricn- 
do amargamente. — Ham existido muchos pin- 
tores, pero un solo Rafael; existen muchas mu- 
jeres, pero una sola Daphne. 

¡Oh, Daphne, Daphne querida! —- continuó 
arrodillándose y tomando una de sus manos, 
gue cubrió de besos. — ¡No me rechace! No. 

—Señor Vasari, no tiene usted derecho a de- 
tenerme contra mi voluntad. Tenga la amabili- 
dad de soltarme las manos. 

Vasari obedeció, púsose de pie, pero conti- 
nuó implorando lastimosamente. 

—Daphne, ruego a usted que retire sus pala- 


bras. Al principio de nuestra entrevista me pi- 


dió usted un día para pensarlo. 
Permítame que la vea en este mismo sitio, 
dentro de veinticuatro horas. Comprendo que 
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he sido muy precipitado; sf, comprendo que 


«no estaba usted preparada para esto, Mañana 


me dará usted una contestación definitiva. 
—Ya se la he dado, señor Vasari. 
Angelo contempló durante un momento el 
hermoso rostro de mi prima, en cuyas facciones 
se notaba una marcada energía y decisión, y 


volviéndose. como para dirigir la palabra a un 


auditorio imaginario, dijo: 

— ¿Será posible que esta fría estatua sea la 
misma mujer qua ayer sonreía a mis sonrisas 
y se estremecía a mis palabras? ¡Qué rápida. 
mentg se ha efectuado la transformación! Si 
— confinuó al notar el vivo sonrosado que ha- 


bía subido a las mejillas de Daphne, — sonra- 


Jjese de sus acciones de ayer. No puede usted 
negar que sus palabras y sus sonrisas me ban 
alentado para que le haga esta declaración. 

—Señor Vasari — dijo Daphne humildemen- 
te y con los ojos fijos en el bonito pie que ju- 
gueteaba nervioso sobre el césped. — No puedo 
negar que las atenciones que ha tenido usted 
para conmigo me han agradado. Me gusta, tal 
vez me gusta demasiado que me halaguen. Sien- 
to en el alma que mi vanidad haya sido causa 
de que interpretara erróneamente io que no era 
más que estima y amistad. 


Angelo miróla con desesperada expresión: 
pero viendo que en las facciones de mi prima 
no había ningún signo que le alentara a pro- 
seguir en sus lamentos, guardó silencio. 

—Basta de súplicas — murmuró con des- 
precio. 

Al parecer, el Arte se había humillado más 
de lo debido ante la Belleza. 

—Separémonos amigos — dijo Daphne. 

Pero él volvió las espaldas, despreciando la 
manecita que, amistosamente, se le tendía. 


La magnanimidad no formaba parte dei ca- 


rácter de aquel hombre. 


—¿Vendrá usted a vernos mañana? — pre 


guntó Daphne, afectando no haber i veparado en 


el desprecio. 
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—Salgo de Rivoli. hoy. ahora mismo. No yol:..* 


verá usted a verme. 


—¿No vendrá usted a despedirse de mi pa-- 


dre y de Frank? - 
Angelo movió la cabeza negativamente, y 
después de arrojar a Daphne una mirada inten- 
samente sombría, quiso retirarse. 
Daphne le retuvo con un gesto. 


—Angelo — dijo en tono suplicante y usan= 


do por primera vez el nombre de pila del artis- 
ta. — Angelo, dígame usted la verdad. ¿Sabe 
usted algo del capitán Willard? Dígame la ver- 


dad, se lo suplico, yo seré... su... mejor ami- 
ga — añadió, como si le doliera no poder ofre- 
cer el primer puesto en su coreana — ¿Sabe 


usted dónde está? 


—¿Si sé dónde está? — repitió « el dit A 


sonriendo siniestramente. 


Volvióse, y «llegando nuevamente junto a 
Daphne, dejó caer, lentas y frías, dde pa. 
labras: 


> atáustede más peeriacaresl de 10 que 1 


estado desde hace muchos meses. 
Pareció que iba a decir eS de ps tope 
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te volvió la espalda y se alejó corriendo 
—¿Qué quiere usted decir, Angelo? 
Pero el artista descendía ya el sendero que 


conduce al valle, y, si la oyó, no se detuvo pa- 


” ra contestar, 

Daphne miróle alejarse, luego, volviéndose a 
su vez, empezó a ascender ej] camino que €n 
ziszás llegaba hasta la terraza del chalet. 

Y yo. Frank Willard, sentado a la sombra, 
teniendo ante mis ojos el magnifico escenario 
de la Suiza, rico en juventud y vigor, protegido 
por un tío acaudalado, y. sin preocupaciones 
que torturan mi mente, circunstancias todas 
que causarían la envidia de otro mortal menos 
“afortunado,” permanecía allí, considerando en 
mi sentimentalismo, que era el ser más desgra- 
ciado de la humanidad. 


La terminante declaración de Daphne, le 
continuar guardando fidelidad a Jorge, me ha- 
bía causado penosísima impresión. 

¿Iba a verme obligado a principlar la Vía 
Dolorosa de amor sin esperafiza que llevara en 
Meidelberg, y a volver a sumirme en la contem- 
plación de las estrellas como en las escarpadas 
rocas de Odenwald? 

"Vivo o muerto, quiero permanecer fiel a su 
memoria.” 

“Está usted hoy más cerca. de él, ¡de lo qES 
ha estado desde hace muchos meses.” 

Estas dos frases continuaron tcrturándome 
hasta mi llegada al chalet. 

Las últimas palabras del artista parecían 
significar que Jorge estaba en Rivoli. 

¿Iba a resultar cierta la idea que me había 
obcecado durante tanto tiempo? 

¿Iba a surgir Jorge de su misterioso escon. 
; dite y 2 justificar la causa de su desaparición ? 

¿Volverá o permanecerá agatto en la obscu- 
ridad del misterio? E 

En aquel momento, iba a eruzar el pórtico 
del chalet; maquinalmente levanté la vista, y, 
_quemándome los ojos como si hubiera estado 
escrita con letras de fuego, lef la durada ins- 
cipción latina: ¡Volverá! 


Xx 


L penetrar en la casa, encontré a mi tío 


ocupado en leer la voluminosa corres- 
pondencia que el criado acababa de 
traerle del correo de Rivoli. 
- Daphne, valiéndose de un corta-papel, abría 
con toda calma los sobres, e iba entregando 
las cartas a su padre, 

Nadie hubiera Creído, al ver su tranquila 
actitud, que acababa de aesiatlquár a un apa- 
sionado adorador, 

4 —¿Cómo harán las mujeres para dia disi- 
Be mular estas cosas? — me pregunté, dejándome 
caer indolentemente sobre una butaca. 
—Papá, aquí hay un sobre con un sello tan 
prendo como un duro, ¿de quién es? 
- Mi tío afirmóse las gafas, y tomó la carta, 
$3 Es de mi antiguo condiscípulo Hugo Wyvi- 
Me —dijo.— Acaba de heredar la Baronía, de 
modo que es hoy Sir Hugo Wyville, y propie. 
— fario de uña; ans enitica posesión en Cornwell, 
e is 


que se llama Silverdale Abbey. Desea que pa=- 
semos las Pascuas con él. Es algo temprano este 
convite, pero supongo que querrá conocer con 
anticipación los invitados que concurrirán, Di- . 
CO... ¿qué endiablada letra! un hombre que s 
escribe así debía tener un secretario. Dice que 
se toma gran interés en mi “fija”, ¿Qué demo- 
nios quiere significar? ¿Fija?... ¡Ah, ya sé!... E 
hija. Esto es para tí. Daphne. 

—Mil] gracias, papá; se las darás de ml 
parte. 
Dice que está en París, comprando cua- 
dros, y que su galería vale la pena de que se 
haga un viaje a Cornwali para verla, ¿Qué con_ 
testamos a esta invitación Daphne? ¿Aceptamos 
o no? ; 


— ¿Qué te parece, Frank? — me preguntó 
mi prima. 

—-Opinño que sí — contesté. — Navidad en 
una antigua abadía debe ser algo delicioso. 

—+Entonces, queda convenido — dijo mi tío. 


— Voy a escribir, aceptando, 
Y, hombre de palabra, escribió aquella mig. 
ma tarde. 
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—Esta tarde hay grandeg fiestas en Rivoll 
—- dijo mi tío, mientras almorzábamos, —- Con= 
ciertos, diversos juegos, bailes y una infinidad 
de otras cosas, ¿Quieres que vayamos, o estás 
muy cansada, Daphne? 

Daphne contestó que estaba cansada, en efec- 
to, pero que se oponía terminantemente a que 
por su causa nos priváramos de ver la fiesta, 

Mi tío decidió ir, y como pareciera desear 
que le acompañase, tuve que Tesignarme a se- : 
guirle, consciente de que cometía una indeli. 
cadeza con Daphne, dejándola Sola, 

A] cruzar el valle, nos detuvimos a admirar 
una preciosa yilla, situada en una eminencia, 
al borde del camino, 

—Eba es la casa de Angelo — dijo mi 
tío, mirándola con interés, — Vamos a llamar. . 

— ¿Para qué? — pregunté asombrado, 

— Tengo curiosidad por conocer la explica- 


. ción que nos da del incidente de esta mañana : 


en la iglesia, 

Ascendimos unog cuantos escalones labrados 
en la sólida roca, y llegando a] pórtico, llama- 
mamos a la puerta, 

No tardó ésta en ser abierta por una an- 
ciana. : 

En cuanto nos vió, su rostro adquirió una 
durísima expresión, y desmintiendo la usual 
hospitalidad de los habitantes de la comarca, 
plantóse en el humbral, sin invitarnos a entrar, 

—¿Qué quieren ustedes? — nos preguntó 
con voz seca. 

—_Desearíamos ver al señor Vasari, si está 
en casa -— contestó mi tío cortésmente, -—— So- 
mos amigos suy0s. Tal vez le haya oído hablar 
de míster Leslie. Yo soy míster Leslie.. 

—Angelo no está aquí. Ha salido para In- 
glaterra. 

—¡Qué!” ¿Sin despedirse de nosotros? 

—Hace dos horas que se ha marchado, 

—¿Sabe usted por qué? ' 
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—¿Por qué? Pregúnteselo usted a éste — 
exclamó, señalárdome con el dedo. — Si no hu_ 
biera sido por él, habría sido amado por esa 
señorita. Si no hubiera side por él, no habría... 

—¿Noa habría, qué? — pregunté precipita- 
damenie, tán precipitadamente que la vieja s€ 
puso en guardia, 

—No les diré a ustedes nada — dijo. — Mi 
muchacho puede vivir sin su piedad. Después de 
todo, esa señorita es protestante, y todos los 
protestantes yan a] infierno, El padre Ignacio 
lo asegura. 

—SÍ, creo que ese ha de ser nuestro desti- 
no — dijo mi tío, molesto por no haber podido 
sacar a aquella vieja lo que la brusca partida 
de Angelo significaba, — Somos Uunog Perver- 
Bos, 

— ¿Y tampoco puede usted decirnos por qué 
rehusó el padre Ignacio la comunión a su mu- 
chacho? — pregunté, — ESo parece demostrar 
que el sacerdote no tiene en él mucha con. 
fianza. PR 

Los ojos de la vieja despidieron un siniestro 
fulgor. 

—No les diré nada — repitió, apretando Sus 
delgados labios, como si temiera qUe alguna 
palabra se escapase de ellos contra su voluntad. 

—Nada ganaremos con permanecer aqui, 
Frank — dijo mi tío, — Señora, tenga usted 
muy buenos días, 

No será difícil que encontremos hoy por las 
calles de Rivoli al anciano de Dower — aña- 
dió mi tío, cuando nos dirigimos hacia ej pue- 
blo. — En estas fiestas son contadas las per- 
sonas que se quedan en sus. casas, 

— También podemos ver a Paolo — dije 4 
mi vez. — Es raro que no haya. eoncurrido 
anoche a la cita, como prometió, y que lam- 
poco se le haya visto en la Ceremonia de esta 
mañana. 

—No €s tan extraño, Tal vez el padre Igna- 
cio le haya ordenado que nos evite. 

—¿Qué motivos podría tener para hacer €es- 
to? —— pregunté sorprendido., 

— ¿Wo recuerdas que Paolo nos dejó porque 
el diácono le estaba observando? 

—-Sí, tío; dijo que era el padre Serafín. 

—En efecto, No es improbable que Serafín 
haya dicho al padre Ignacio que unos extran- 
jeros habían estado hablando eon Paolo y que 
recibió dinero de sus manos, Ignacio puede ha- 
ber llamado a Paolo para preguntarle “ex 
eathedra”: “¿Qué negociog tienes tú, Paolo, 
eon esos extranjeros?” y el criado, temiendo 
perder su puesto, le haya confesado la verdad. 
* Dadas estas circunstancias, no tendría nada 
de extraño que el sacerdote le haya dicho: 

“Has obrado mal, Paolo, Entrega las mone- 
das que te han dado esog impios, a tu santa 
madre la Iglesia; y como penitencia por tu fal. 
ta, rezarás 119 “Credos”, y tendrás especial 
cuidado en permanecer oculto durante el tiem- 
po que esos condenados ingleses permanezcan 
en Rivoli”, 

Tal vez pueda equivocarme, pero mi opinión 
es que algo por el estilo debe haber. sucedido. 

Pronto Hegamos a Rivoli, 


Todo el pueblo estaba en la Calle. y tamto . 
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la variedad de los colores de sus trajes, come 
lo alegre de su conversación, contribuía a dar 
a la fiesta un cierto encanto que conmovía, 

El paraje que más gente atraía era la pla- 
zuela del Mercado, donde se había estableciddh 
un tiro al blanco, en el que los Campesinos de- 
mostraban una destreza nada vulgar en el ma. 
nejo del rifle de guerra. 

Esos descendientes de Guillermo Tell, no re- 
cibieron de nosotros la atención debida, puesto 
que nuestros ojos no dejaban de escudriñar 
los rostros de la enorme multitud que se €s- 
tacionaba en la plaza, Tanto Paolo, como el 
anclano de Dower, permanecían invisibles. 

Dimos en vano yarlag yuéltas a la plazuela, 
visitamos nuevamente la Catedral, y recorri- 
mos la calle principal del pueblo, donde tam- 
bién se apiñaban los campesinos, 

Ya estábamos cansados de nuestra Iinfructuo_ 
sa peregrinación, cuando el dulce tañido de las 
campanas de la Catedral anunció al pueblo que 
el día de fiesta iba a terminar dentro de bre- 
ves momentos. Iban a ser las doce de la no- 
che, y los campesinos, fieles a la costumbre 
proverbial, empezaron a dispersarse, 

Nosotros, imitando su ejemplo, emprendimos 
el camino de regreso al chalet. AJ abandonar 
la carretera para internarnos en el sendero que 
cruza la montaña, el reloj de la Catedrar dio 
doce campanadas. : 

—¡Lag doce! — exclamó mf tío, con profun- 
da ytrágica entonación, — Esta es la hora, 
Frank, en que las brujas, montadas en sus es- 
cobas, salen a efectuar sus correrías, y en que 
los espíritus abandonan sus tumbas, donde no 
pueden reposar en paz. Ven, sentémonos aquí, 
durante un momento, y tratemos de divertirnos 
si se nos aparece un fantasma. Es inferir un 
ultraje a la Naturaleza echarse a dormir cn 
semejante noche. 

Lentamente y con intervalos casi solemnes, 
volvieron a sonar las dote campanadas de la 
media noche. Al resonar la última, algo como 
ún grito ahogado por la distancia llegó a mi 
oído; mi siempre fantástica imaginación me lo 
pintó como un grito de mujer. Lo que no puedo 
decir era la procedencia de] sonido; tanto pu- 
do venir de la parte norte como de la parte sur, 

— ¿Ha oído usted, tíc*” 

— ¿Oido qué? 

—Algo parecido a un grito sé mujeró 

Ambos escuchamos durante algunos minu- 
tos, pero el sonido, sea cual fuere, no volvió a 
repetirse, 

—Eg tu imaginación — dijo Sonriéndose mi 
tío. — En semejante sitio, oirás muchos lamen- 
tos, si dejas la rienda suelta a tu fantasía, No 
pienses en €so ahora; tengo buenas noticias 
que comunicarte, Vén. : 

Pensando en cuáles serían esas noticias, le 
seguí hasta la fuente, junto a la cua] tomamos 
asiento en una piedra. 

La luna estaba en su cenit, y acababa de 
emerger de entre un denso velo de nubes, A 
nuestro alrededor, un amplio anfiteatro de rOs 
eas, y en medio de ellas una más elevada, pa- 
recía ser el pináculo del] castillo de un genio. - 

No”puede Lo OE un escenario más apro 
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plado para la representación de un fantástico 
cuadro. 

La solemne hora legendaria para lag apari- 
ciones sobrenaturales contribuía a rodear aquel 
sitio de misteriosa atmósfera, Hasta los árboles, 
movidos por la suave brisa, parecían secre- 
tearse, 

¿Fué el murmullo de la cascada lejana, o la 
voz de algún mortal implorando socorro, la 
que llegó a nuestros oídos? 

Tan firme había sido mi creencia de que 
fuera una voz humana la que lanzara el grito, 
que nuevamente apelé al testimonio de mi tío. 

—¿Ha oído usted, tío, un grito, un lamento 
como de alguien que implora ayuda? 

—-Me parece que si. Escuchemos de nuevo, 


Frank. 


UARDAMOS silencio durante un momen- 
to, pero inútilmente. El lastimero grito 
no volvió a repetirse, 

—Algún pastor que liama a su compa- 
ñero — dijo mi tío, encendiendo un cigarro. — 
Estamos influenciados por las supersticiones 
locales. ' 

Como pareciera haber olvidado las gratas 
nuevas que tenía gue comunicarme, se lo re- 
cordé. l 

—¿Me parece que tenía usted algo que decir- 
me tioT a” 

—¡Ah, es verdad...! — Oye, Frank, sl 


quisieras tener la amabilidad de mirar hacia 


otro lado, te lo agradecería; tus ojos tienen un 
extraño fulgor esta noche. ¡Gracias! 
Bien; hay noveaades, Daphue ha sido solicl- 
tada hoy en matrimonio. ¿Adivinas por quién? 
—¡Y esa es la noticia? Yo ya lo sabía. 
-—¡Eres el demonio! ¿Por qué conducto? ' 


-—He presensiado la entrevista — dije, — 


y rápidamente, hiccle un breve relato de lo 
que había sucedido aquella mañana, — ¿Y us- 
ted, cómo lo ha sabido? 

Daphne misma me lo manifestó al sepa- 
rarse de Angelo. ¡Pobre hija mía! Estaba agl- 
tadísima. Lloraba amargamente, 

—Bien podía haberse economizado sas lá- 
grimas; el interesado amor de ese individuo no 
merece tamaño sacrificio, 

En mi opinión, Angelo es un maniático der 
arte y al arte subordina todos sus actos, sin 
que escape la elección de esposa, Si ha escogi- 
do a Daphne, no es más que porque Cree que 
será un modelo de primer orden para sus 
cuadros. g 

Y, sin olvidar un detalle, referí a mi tío to- 
da la conversación que había oído desde mi es- 


condite. 


—Ambos no han dicho más que tonterías — 
áijo mi tío. — El sistema empleado por Ange- 
lo para hacer el amor, es precisamente, el ne- 
cesario para nu censeguir nada, 

En cuanto a Daphne, es absurdo, es ridícuro 
que tenga aún esperanzas en el regreso de Jor- 
ge. Creí que ya habría olvidado esa idea. ¡Pen- 
sar que Jorge vuelva...! Y aunque así fuese, 


aunque vuelva, jamás, ¿oye? se casará con mi 


Proounció asas últimas palabras con enfátia 
va entonación, De pronto y cuando ya 2ún no 
había tenido tiempo para darme exacta cuenta 
de su significado, una cxpresión de inequívoca 
sorpresa se pintó en su rostro, estapóse el cis 
garro de sus labios y miró sorprendido en tor- 
no suyo. ¿ 

—¿Qué le pasa a usted, mi querido tío? 

—¿No has vide esa carcajada? 

—¿Una carcajada? No. No deje usted la 
rienda suelta a su fantasía — exclamé a mí 
vez, repitiendo su propia expresión. 

Jamás había visto a mi tic tan sorprendido 
como parecía >2siar en aquel w.omento. Uno «de 
los puntos más prominentes de su carácter era 
el no creer en Cosas sobrenaturales, Verle es- 
tremecerse por el mero hecho de haber oído un 
rumor en plena noche, fué cosa que me s0T= 
prendió vivamente. 


Esta circunstancia trajo a mi imaginación 
una pregunta: Esos acérrimos filósofos que 
niegan ¿a existencia de lo sobrenatural, que no 
creen en apariciones ni fantasmas y que escri- 
ben obras al respecto, ¿no habrán tenido nun- 
ca miedo, al penetrar sin luz en ina habitación 
obscura? La filosofía de mi tio, tal como aca- 
baba de verle, me inclinó a que contestara 
afirmativamente a mi pregunta, 

— ¡Bah! — exclamó, recogiendo sú cigarro, 
— Tienes razón, no hagamos caso de estas ton- 
terías, ¿Por dónde íbamos, Frank? 

—.Decía usted que jamás permitiría que Jor- 
ge se casara con Daphne. ¿Peor qué? 

— ¿Por qué? ¿Tienes valor para preguntár- 
melo? ¿No está suficientemente explicada mi 
decisión? ¡Un hombre que abandona a mi hija 
en la misma mañana en que debía hacerla su 
esposa, contentándose con escribirle diciendo 
que no volvería a verie jamás! Este mero hecho 
desliga a Daphne da todo “ompromiso que huú- 
biera podido contraer con él, 


Creo enloquecer cada vez que recuerdo el 

proceder de Jorge, Considera que esta ofensa 
gratuita podía haber matado a mi hija. Ya se 
ha visto morir de pesar a otras personas, 
- Jorge, conociendo a Dapine como la cono- 
cía, debió aquilatar lo que mi bija iba a pade- 
cer con su ofensa. No, no quiero oir ni una 
palabra de explicación. Esta conducta no puet- 
de, en manera alguna, ser justificable. Te lo 
repito, aunque tu hermano regresara esta mis- 
ma noche, no se casaría con Daphne. 

He pensado muchas veces en su repentina 
desaparición y me he dicho que sus motivos no 
deben ser muy claros, cuando no se ha atreyl- 
do, ni aun por carta, a manifestarlos a sus 
más próximos parientes, a sus ánicos parientes, 

Debes convenir, Frank, en que la fuga de tu 
hermano ha sido rodeada de lan extrañas cir= 
cunstancias, que permiten supcner que ha sido 
cómplice, si no autor, en la perpetración de un 
crimen. No volverá, ten la seguridad de ello. 
Hoy he dicho lo mismo a mi hija, aconseján- 
dola que abandonara toda esperanza, 

—¿ Y qué contestó? — pregunté, 

-—Lágrimas. Mira a tu ajrededor —— le dijo, 
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-— y nov tardarás en encontrar uno que lo reem- 


place con ventaja. Frank te ama y tú lo sa-, 


bes. Y, como comprendes, púseme a hacer tu 
apología, porque aquí, entre nosotros, te dire 
que no lay nadie a quien con tanto gusto diera 
mi hija como a ti. 

Debía haber agradecido an mi tío sus palabras 
y bueuos oficios, pero, prefiriendo obtener el 
amor de Daphne pcr mi propio esfuerzo y no 
a instancia. dela autoridad paterna, me conten- 
té con preguntar: 

—¿Y' qué dijo ella? 


—Que no podía olvidar tan pronto a Jorge, 


pero que, si pasados doce meses desde el día 


de su desaparición, Jorge no había  regre- 

sado.. 

z —O sea en la próxima Navidad —  inte- 
rrumplí 

——Precisamente. Que si no había regresado 


para la próxima Navidad, no vclvería a pensar 
en él 

—:¡Qué capricho! 

—+Exactamente, Frank. Las mujeres son muy 
caprichosas — replicó mi tio como si tuviera 
toda la experiencia de un mormón — Ella no 
se imegina que... ¿Qué demonio es eso? 

El extraño rumor que habiamos escuchado y 
que nc dejara de oirse durante nuestra conver- 
sación, distinguíase ahora más perceptiblemen- 
te. Hra algo como una serig de suspiros repe- 
tidos con precisa regularidad. 

No erz una creazión de nuesira fantasía.. 

Aparte de esto y perfectamente distinto del 


murmullo de la fuente, percibíase el ruidc da. 


una respiración agitaúa. Procedía de entre un 

grupo de árboles que se veía próximo al ca- 
mino. 

Demasiado sorprendidos para poder hablar, 
guardamos silencio, permaneciendo en una in- 
movilidad casi absoluta, : Luego, recobrando, 
poco a poco, nuestras facultades y cta il 
en pie, nos dirigimos cautelosamente hacia el 
sitio donde creíamos encontrar, por lo menos, 
algún terrible drag%n que hubiera podido des- 
pertarse al rumor de nuestros pasos, Destacán- 
dose de entre el fondo obscuro de los árboles, 
vimos una sombra banca. 

- Nuestros ojos, poco habituadez a la obscu- 
rídad no nos permitieron distinguir el objeto 
con precisión; pero, poco a peca fué haciéndose 
más patente a nuestra vista, una esbelta figu- 
ra de mujer. 

-———Supuse, al Principio, que aquello sería la es- 
tatua de uma ninfa. pero sus Ojos, que en la 
obscuridad brillaban como estrellas, desyane- 
cieron esta creencia, 

«Bastaronme cuatro pasos para conyencerme 
do que no era Dríade, la ninfa de los bosques, 
ni Ondina, el espíritu elemental del agua y sí 

-s¿6lo nuestra querida Daphne, 
terror. 

-—¡Daphne, Dios bendito! ¿Qué haces en es- 
te sitio y a semejante hora? 

“La única respuesta a esia pregunta fué una 


encenión de Aagitadas aspiraciones, las mismas. 


que nos habían llamado la ar=ución un poco 
antes. 
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petrificada de 


"e o eos Ñ E ” 


« —¿Qué puede haberla asustado de «este m0- 


do? Daphne, dinos lo que te pasa; no temps: na: 
. da ahora estás junto a nosotros. : 


.—¿Cuánto tiempo hace que estás aquí? 


a e 


—¿Cuánto? ¡Ah, mucho tiempo! —- murmu- 


ró como sí estuviera soñando: 


- 


Estas palabras originaron un suspiro da Sá= 


tisfacción, pues demostraba que, por lo menos, 


Daphne gozaba de su-cabal razón; zmbos ha-: 
bíamos temido que. ss terror hubiera lrastorna - $ 


do su cerebro. 


—Dime lo que sucede, Pe PA mia — dijo” 


mi tío, alisándole el cabello con paternal ter- 
nura. 

Daphne miró con expresión de espanto en 
torno suyo, como si temiera ver reaparecer al- 
guna horrible visión. Luego cerró los ojos estre- 
meciéndose, y apoyando su cabecita en el hom- 


bro de su padre, empezó a sollozar como un - 


niño. 


—¿No lo han visto? — preguntó, con voz 
que parecía un suspiro, 


—No hemos visto nada, es decir, vada que 


pudiera alarmarnos, Ven, abre los ojos y míra- 


me, querida. ¿Qu es lo que te ha causado tanto. 


miedo? 


— ¡Oh, papá! !He visto la sombra de Jorge! 


—¿Conque la sombra de Jorge. eh? ?Cómo 
eg posible que puedas ver su sombra, cuando 
Jorge no ha muerto? ¿Cuánto tiempo hace que 
estás aquí, y para que has venido, hija mía? 


—He estado pensando en él, desde que uste- 
des salieron — dijo Daphne, después de una 


pausa. — Su imagen no se ha separado de mi 
mente, a. pesar de los esfuerzos que he hecho 
para lograrlo. Acosada por esta ob-esión, sall 


al campo, tanto para disfrutar de la preciosa. 
noche, como para ver sl encontraba a ustedes. 


en el camino. e hasta esta fuente. 
y pensando en iS 


posa, saqué de mi dedo la sortija, obsequio su- 
yo, y la arrojé al pozo... Luego... 
torno mío y. allí... al otro lado. 
fuente, cotaba. o 


aseguro que era... la sombra de Jorge, 


—No me río, hija mía — replicó mi tío, — 


Dime, dime cómo era esa sombra. 


—Vestía el mismo traje y el mismo abrigo 
gris que llevaba la última noche que le vimos. . 


Parecía que estaba agitadísima y en mi terror 


creí que había leído lo que pasaba en mi pen- 


samientc. Quise hablarle, pero desapareció. 
Luego, creo que me desmayc... No es ilusión 
mía, pará. Te aseguro que era la sombra de 
Torge. 


—Bien, bien, hija mía; no te preocupes más 


de estc. Ya verás cómo por la mañana tienes 
diferente opinión. Apóyate en mi brazo y va= 
mos caminando hacia nuestra casa. Cuanto más 
pronto abandonemos este sitio, será mejor. 

— ¿Has arrojado el anillo al pozo, Daphne, 


o sólo has tenido intención de arrojarlo? — le. 


pregunté, antes de ponernos en camino, > 


—Lo arrojé, Frank; pero ne te ea de 
eso, déjalo donde está. - . St 
.—Eso es una lástima, Daphne — dijo pe E 


pre 


EEE, ro 
E SE 


““61”” me habia abando-. 
nado el mismo día en ds iba a bacerme su es- 


miré en. 
. . de la - 
No. se ría usted Papá... ae 
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dre. — Estoy seguro de que, si lo dejas ahí, te 
arrepentirás. Ve a ver si lo eucuentras, Frank. 
—¿No lo has vuelto a sacar del agua, Daph- 
ne? — pregunté después de haber buscado en 
la fuente. : AD A 
——Entonces, ¿dónde está? No lo encuentro, 
"Todos nos asomamos a la orilla de la fuente, 
que, en aquel -momento, estaba perfectamente 
tiuminada por los rayos de la luna, 
—No, no está en el agua -— dije. —-— Debes 
haberlo arrojado sobre el cesped. ¿ 


—No, Frank; estoy segura de ques lo arrojé 


al agua. A 

Volvimos a buscar con empeño, pero infrue- 
tuosamente; el anillo no apareció en ninguna 
parte, 7 ma 

Molestados por esta contrariedad, íbamos a 
emprender el camino de regresc, cuando un Tu- 
mor confuso llegó a nuestros cídos; tan Con- 
fuso, que nos preguntamos lo que aquello po- 
día significar. : 

Un momento después se nizo más preciso; 
nos apercibimos de que era un conjunto de vo- 
ces humanas entonando un triste cántico que 
contrastaba profundamente cun las canciones 
de alegría que habíamos 6ido a los campesinos 
ie Rivoli durante aquel dia do fiesta. 


El sitio donde estábamos, algo más elevado 
que el plano de la carretera, nos permitió yer 
una procesión de monjes, marchando de dos en 
áos, con solemne paso y entonando un monóto- 
no cántico. : 

Con las cabezas inclinadas, avanzaban lenta- 


mente; sus grises hábitos, que el reflejo de la 


luna hacía aparecer plateados, daban a aquel 
extraño cortejo una aperiencia casi fantástica. 

Los Gue marchaban a la cabeza de la proce- 
sión conducían un féretro, sobre el cual se ex- 
tendía un cuerpo cubierto completamente con 
unu sotana. ne 

—i¡Veya una hora para un entierro! — ex- 
clamó mi tío. — A menos que no sea la con- 
ducción de algún cadáver que hayan encontra- 
do en la montaña. 


—¡Oh, papá! — exclamó Daphne aproximán- 


dose a mi tío cuanto pudo. — ¿Se habrá suici- 
dado? : ; 


—¿Quién, hija mía? 

—¡Angelo! Recuerdo ahora la mirada terrl- 
ble de desesperación que tenía cuando Se sepa- 
ró de mí. Sería horrible si así fuera... 

—No pienses en eso, Daphhe, Es imposible. 
¿No ves que aquellos hombres conducen a uno 
de su cofradía? Estoy seguro que no armarían 
tanto alboroto si se tratara de un simple pal- 
sano. Si no tienes miedo de quedarte «sola cia- 
co minutos, iré con Frank a ver lo que ha su- 
cedido. 

“Como mi prima no pusiera inconveniente en 
guedarse sola, bajamos corriendo en dirección 
a la carretera. ; 
En este libro, que es una casi verídica auto- 
- biografia, no puedo dejar de hacer notar las 
ideas que cruzaron por mi mete en aquel mo- 
nento. ) 


Lleno de mi insensato amor por Dáphne, lle- 


gué a desear que el muerto conducido por los 


monjes fuera... Jorge. 
_Deseo horr!ble, inaudito, del cual tuve yer- 
gúenza un minuto después, z: 


Los monjes habían cesado su cántico, pero 


así que nos acercamos, otra plogaria, lena de 
religiosa armonía, interrumpio el silencio de la 


noche. 


—-““Dies irae, dies illa solvei saeculum in fa-. 


villa”. ” 
El capuchón que cubría la cabeza de cada 


monje, lo extraño del cántico que entonaban y 
lo solitario y rústico del paraje, hacían tan im- 
ponente aquel cuadro que su recuerdo no se bo-. 


rrará jamás de mi memoria. 


— ¡Estos sí que parecen fartasmas! — mur-. 


muré al oído de mi tío, 


— ¡Y fantasmas bien ridículos! ¡Cómo abu- 
rrezco a estos farsantes de sandalias! Vamos a 
Setenerles y a preguntarles de lo que se trata. 

Y, al decir esto, aproximóse a los dos curas 
que iban a la cabeza de la procesión y con 
la urbanidad de que hacia gula, les dijo: 

— Tengan a bien perdonar la curiosidad de 
un extranjero, pero esta ceremonia ha llama- 
do profundamente mi atención; ¿qué significa? 

El monje miró al importuno como pregun- 
tánaole lo que aquello podía importarle; pero, 
cortés en el hablar, contestó: 

—““Pax vobiseum, mi filii”. Enterramos a 
uno qUe hace pocas horas vivía y que ahora 
«islc est voluntas divina”, ya no existe, 

—¿Y cómo ha muerto? 


.—Cayéndose de un pricipicio al borde. des 
cual se levanta. nuestro monasterio. La Santa 
Virgen, “Gloria. tibi, ¡oh, sancta María!”, pre- 
áijo la desgracia, pues esta mañana encontra» 
mos su imagen derribada en nuestra capilla. 


— ¿Fertenecía el :nuerto a vuestra orden? 

—Antiguo habitante de ttivoli, era, sin em- 
bargo, neófito entre nosotros, Fué- sólo ayer 
cuando el padre Ignacio acudió a nuestro prior 
y le rogó. que recibiera a la desgraciada víctl- 
ma como novicio. Esta noche salió del conyen- 
to sin que lo notásemos y no regresó, El her- 
mano Francisco, qua era el encargado de efec- 
tuar la ronda nocturna, vino a decirnos que 
se oían lamentos en el fondo del precipicio. Des- 
condimos y esto fué lo que enccntramos. 


Y, al pronunciar estas palabras, acercóse al 
féretro y levantó la sotana que cubría el ros 
tro del cadáver. 

Lancé una exclamación de Sorpresa. AMí, 
conservando hasta en la muerte la serenidad 
de hombre de bien que era peculiar en $u sem- 
blante, con sus caballos blancos como la nieve, 
reposaba tranquilo el tan buscado peniente a 
quien €l padre Ignacio confesara el día ante- 
rior: el anciano de Dower, 

——¿Le conocía usted, señor? 

—Je he visto una vez en Inglaterra y otra 


ayer, en la Catedral de Rivoli. No conozco ni 


aun su nombre. ¿Dónde lo coráucen ustedes? 
—A la casa del padre. Ignacio — replicó el 
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monje haclendo señas al cortejo para que con- 
tinuara su marcha. 

— ¡Alto! — exclamó mi tío, 
trueno. 

A tan imperativo mandato, los monjes se de- 
tuvieron nuevamente, 

—-Es necesario — continuó mi tio, con pau- 
_sada entonación, — que la justicia intervenga 
en este asunto, Este hombre no ha muerto ac- 
cidentalmente. Vean ustedes estas señales qus 
tiene alrededor del cuello; han sido Ocasiona- 
das, eso se ve claro; ha sido estrangulado por 
una mano poderosa. Aquí se ha cometido un 
asesinato. 

— ¡Asesinato! — exclamaron cuarenta voces 
a un tiompo. 

El féretro fué depositado cuidadosamente en 
tierra, las antorchas descendieron al nivel del 
rostro del cadáver y los monjes se apiñaron 
para ver. 

——“¡Oh, Sancta María, ora pro nobis!” 

Las manchas violáceas que se velan en el cue- 
llo del cadáver, eran una prueba irrefutabla de 
lo que mi tío afirmaba. 


—Esas señales pueden haber sido origina- 
das por alguna otra causa — dijo socarrona- 
mente el monje. 

Mi tío no contestó; estaba empeñado en abrir 
la mano derecha del cadáver, cuyos dedos pa- 
recían encerrar algo que hubiera tomado du- 
rante los últimos momentos de su vida, 

En efecto, la mano contenía algo que tesul- 
16 ser un botón de tela gris, al que estaba ad- 
herido un pedazo d= paño dei mismo color, 

—Ese botón — dijo mi tio, — no perteneco 

al muerto; sin duda ha sido arrancado de las 
ropas del asesino, en el momento en que pre- 
tondía arrojar a la víctima en el precipicio, 
- La vista de ese botón gris, que parecía per- 
tenecer a 'un capote militar, trajo a mi me- 
moria el recuerdo de la sombra que Daphne 
había visto junto a la fuente; en el acto tomó5$ 
cuerpo .en mi imaginación una sospecha terri- 
ble. La misma sospecha debió acudir a la men- 
teo de mi tío, pues aproximándose hacia mí, se- 
ñalóme el cadáver del ancianc y murmuró en 
voz baja: 

—¿Será obra de Jorge? 

Una agitada respiración que sentí a mi es- 
palda detuvo la respuesta que iba a salir de 
mis labios. Volvíme, Daphne esiaba a mi lado, 
rígida, con los ojos espantosamente abiertos 
por el terror, e intensamente pálida, 

Había venido detrás de nosutros sin que lo 
hubiésemos notado y también ella estaba pre- 
senciando la terrible escena. 

Un sollozo, que jamás podré olvidar, se es- 
capó de su pecho y antes de que hubiera te- 
nido tiempo para recibirla en mis brazos, des- 
plomóze al suelo y perdió el conocimiento. 

Una imponente voz rompió el silencio gran- 
dioso de la noche, provocandú innumerables 
ecos en las cercanas rocas; era otro cántico de 
log. monjes, que progeguian su. camino, 

-—'Regquiem aeternam et lucem perpetuam 


con voz de 


doma ,mortuo, Domine”, 
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OMO sabe el lector, no esperábamos ver 

a gir Hugo Wíville hasta las próximas 

Pascuas, en que seríamus sus huéspedes 

en CornwaM; pero acunteció que también 
6l efectuaba una jira por el continente y nos 
le tropezamos en Colonia. 

Quedó encantado de ver a su antiguo con- 
discípulc, mi tio y en la cubierta de uno de los 
vapores que navegan por el Rhin, paseábanse 
tomados del brazo, charlando amistosamente da 
los lejanos días pazados en Eton.. 

La belleza de Daphne produjo profunda im- 
presión en el ánimo da sir Hugo, quien pre- 
guntó a su amigo la causa del sello de trísteza 
que se notaba en elija, expresión que no aban- 
donara desde la terrible noche de RivolL 

Mi tío relatóle la historia de la desgracia de 
mi prima, concluyendo por manifestarle minu- 
ciosamente los hechos extraños que se produ- 
jeron durante nuestra permanencia en Rivolt. 

—¿De modo — pregunió el barón, que ha- 
bía escuchado el relato con interés, — que la 
justicia no sacó nada en limpiz con respecto 
al asecinato del anciano? 

—Absolutamente nada; ai menos en lo que 
respecta a dar con al asesino. Todo lo que sabe- 
mos es que el anciano se llamaba Mateo Carito, 
que era nativo de Rivoli, de donde había esta- 
do ausente más de veinte años y que sólo ha- 
cía tres días que había regresado, cuando lo 
asesinaron. : 

—El asesino debe haber llegado a Rivoli st- 
guiéndole. ¿Y el botón, no sirvió para descu- 
brir algo? 

— Absolutamente nada. 

_—Es lástima. ¿Y el cura de quien me haz 
hablado,..? pe 

— ¿El padre Ignacio? 

—Sí. ¿fué interrogado respecto a la natura- 
leza de la confesión que le hizc la victima? 

—SÍ, pero como se comprende, negóse er 
absolutc a divulgar los secretos del confeslo= 
nario, Declaró, sin embargo, que lo confesado 
no hacia presumir quién pudiera ser el autor 
del asesinato, con lo que tuvimos que contener 
tarnos. El procedimiento legal en Rivoli es muy 
diferente del que se lleva en Inglaterra. El pá- 
dre Ignacio es la gran figura de la ciudad y et 
magistrado que se atreviera a interrogarle de 
un modo enérgico tendría mctivos para arre- 
pentirse. El reverendo, que no se anda con ch1- 
quitas, no hubiera vacilado en excomulgarle el 
domingo siguiente Acsde el altar mayor de la 
Catedra! y el pueblo de Rivoli, que le es com- 
pletamente adicto, no le habría desapropado. 

—Es el asunto más misteriozo con que hs 
tropezado en ml vida — dijo sir Hugo. — De 


todos modos, confiemos en que tus sospechas 


sean infundadas y en quo el capitán Willard 
no estaba en Rivoli, como tú supones. 


XK A 
-——Oye, Leslio — decía el barón, dos días des- 


«pués, hablando con su antiguo condiscípulo, — 
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ya sabes que no puedes pasar las Pascuas en 
ta casa de Londres, pueste que con ello no ha- 
rías más que avivar en la mente de tu hija el 
recuerdo de la ofensa que se le iufirió precl- 
samente en el día que tenía que ser el más fe- 
lz de su vida. Váyanse ustedes a mi abadía; 
Flora, mi sobrina, será. la compañera de tu hi- 
ja. Alli las Pascuas se pazarán alegremente, 
pues concurrirán más de cincucáta invitados. 

Aquella misma tarde ,el barún se separó de 
nosotros en Colonia, después de haber queda- 
de convenido en que seríamos sus huéspedes 
durante la próxima semana. 

Nosotros regresamos a Londres y mi primer 
cuidado fué obtener un ejemplar del “Stan- 
dard”, correspondiente al 2 1193 julio; quería 
saber cómo terminaba la crónica, 

“La explicación que da el señor Vasari a su 
éxito — decta el sorresponsal, — no deja de 
ser original. Dice haber descubierto un secro- 
to conocido sólo por los pintores de la antigua 
Grecla; aconsejo al lector que ingiera esta de- 
claración con una puena dosis de Sal y De 
mienta. > , 

Hace algunos díaz, el famosa euadro originó 
un incidente que no quiero dejar de relatar: 
- un caballero, de uniforme oficial anglo-indio a 
juzgar por su traje y que, como es natural, 
había pagado su entrada, iba ya a llegar a la 
habitación dende se expone el cuadro, cuando 
Vasari se interpuso oponiéndose a que penetra- 


ra más adelante y exlgióle, con voz autorita- 


ria y sin dar ninguna razón para ello, que sa- 
liera del recinto. El oficial nesóse a salir y un 
violento altercado se produjo entre él y el ar- 
tista, Cuando los empieados, por orden de Va- 
sari, se disporían a expulsar por la fuerza al. 
oficial, éste sacó su espada, pero la inmediata 
intervención de los gendarmes impidió que. er 
incidente tomara mayores preporciones, El ofi: 
cial, cuyo nombre no he podido obtener, fué 
expulsado, devolviéndosele el importe de Su 
entrada. Se dice que intentará un proceso Ccon- 
tra el artista. Este será un curioso caso de ju- 
risprudencia, para dilucidar este punto: ¿El 
propietario de una galeria abierta al público, 
tiene derecho de impedir el acceso, a lo que 
puede considerarse como un espeetáculo públi- 
co, a alguien que haya pagado su entrada? 


Vasari, en una “interview'” con un repórter, 
manifestó que el oficial en cuestión estaba 
ebrio y que teniendo con cl cierto antagonls- 
mo, había jurado destruir con su espada el fa- 
mioso cuadro, No obstante hay cuien afirma que 
el oficial estaba en su estado normal y que se 
le considera incapaz de cometor semejante ac- 
to de vandalismo”. 

Esto era todo. , 

Evidentemente, Angelo había querido impe- 
dirnos que leyéramos esta parte de la crónica; 
otro problema a reso'ver; nuevos elementos que 
venían a hacer más densa la misteriosa atmós- 
fera que nos rodeaba, 

Determiné tener auna entrevista con “Il Dt 
vino”, para que ma hiciera algunas aclaracio- 
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3 al respecto, Quería preguntarle también Jo... 


que sabía relacionado con la desaparición de 
mi hermano. 

Era indudable que Jorge había estado Ocul- 
to en Rivoli y que Angelo conocía el hecho; 
pues, de otro modo. no se comprendían las pa- 
labras que dirigió a Daphne antes de separarse 
de ella: “Está usted más cerca de él hoy, que 
lo ha estado hace muchos meses”, 

Aquel mismo día fuí a las habltaciones de 
“11 Divino”, pero su criado me informó que 
mo estaba en Londres; se hatbía ausentado al 
¿ampo y estaba empeñado en la producción de 
un cuadro que, afirmó eonfiaencialmente, Et 
ría superior a “La Caída de César”. 


- Sin desanimarme, parti apresuradamente 2 
París. En la rue de Sévres enccutré, como me 
lo esperaba, que la Galería Vasari ya no ex1o- 
tía. Visité las redacciories de "Le Temps” y “Le 
Gaulois”, pero no pude encontrar, en los nú- 
meros correspondientes a los meses de junlo y 
julio que recorrí, ninguna relación del inc 
dente ocurrido entre Vasari y «el oficial anglo- 
indio. 

En el palacio de Justicia no se había inicla- 


_ 60 ninguna causa a raiz de ese incidente. 


Luego, traté de averiguar el actual paradero 
del famoso cuadro y supe que éste no había si- 
de sacado a pública subasta; su venta fué una 
operación privada entre el artista y el com- 
prador. 

Y como nadie pudiera darme el nombre 45 
este último, cabizbajo, derrotado en toda la M- 
nea, regresé a Londres, doade supe que Vasa- 
ri estaba aún ausente eu un sitic que el criado 
no supo, o no quiso decirine. 


LE 


: LEGO diciembre y la antevíspera de la 
Navidad estábamos instalados en Sllver- 
dale Abbey, una antigua construcción se- 
ñcrial rodeada de grandes bosques y 

magníficos jardines. Ya habían llegado  mu- 
chos invitados, pero la mayor parte de la con- 
eurrencia se esperaba al día s:guiente. 

" Estando ausente el señor barón en el mo- 
mento de nuestra llegada, fuimoz2 amablemente 
recibidos por su sobrina, miss Flora Wyville, 
quien nos hizo los honores de la casa mostránr 
donos uy sinnúmery de habitaciones adorna- 


das con tapices antiquísimos y muebles de rara 


mérito. La escalera principal de la antigua aba- 
día, era una maravilla del arte y las amplias 
terrazas que la cireundaban, completamente in- 
vadidas por la hiedra, ofrecíap un delicioso as- 


pecto. 

—¿No es magnífico? — preguntó miss Flo- 
ra entusiasmada, cuando la exploración prell- 
minar llegó a su término, — Hace sólo ocho 


días que habito la abadía y me parece que y» 
la conozco mejor que tio Hugo. 
Ha sido construída hace más de seiscientos 
años y en Sus principios, í1ué un monasterio, 
—¿Y por qué la llaman Silvez» dale, Valle do 
Plata? — pregunté, 
-—Porque en otro tiempo existía una mins 
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de plata en este paraje. Creo que una parte del 
castillo está construida sobre sus antiguas ga- 
lerías y si la leyenda no miente, las monjas del 
monasterio que quebranlaban sus votos, eran 
arrojadas al profundo pozo. 

—: ¡Qué horrible! — exclamó Daphne, estre- 
meción¿cse. 

— «¿Existe aún el pozo? — pregunté a mi vez. 

—Creo que sí; p2ro0 el pasadizo que condu” 
cía a él fué tapiado hace ulgunos años Precl- 
samente, anoche no pude dormir pensando en 
el subterráneo; m2 parecía que iba a ver de 
pronto una procesión do encapuchadas monjas, 
prontas a salir de los subterráneos en que fue- 
ran arrcjadas en vida, para... ¿Qué le pasa a 
usted, miss Leslie? 

Viendo que esta conversación despertaba tris- 
tes recuerdos en Daphne, traté de encauzarla 
hacia un terreno más real y menos triste, 

Algo más tarde, cuando conversábamos con 
el barún, que ya había regresado y que era 
también un entusiasta admirador de su cast1- 
llo, le felicitamos por lo bien conservada que 
se haliaba aquella joya de la Edad Media. 


—Mañana verán ustedes la galería de pin- 
turas — dijo, visiblemente satistecho de nues- 
tra admiración por su casa. — Esa es la más 
valiosa joya de la abadía. Pero ya que este an- 
tiguo caserón les ha agradado, nc dudo que Jes 
interesará la lectura de este jibro. 

Y al áecir esto, sacó una llave de su bols!- 
llo y abrió con ella la puerta de una bibliote- 
ca que ocupaba toda la extensión de uno de tos 
muros del despacho. 

—»Es una historia completa de esta abadía, 
desde su construcción hasta la actualidad. Ja- 
más ha sido publicada. Mi hermano la descu- 
brió en casa de un anticuario de primer or- 
den. No he tenido tiempo para leerla... ¿Qué? 
¿Qué es esto. .? ¡El libro ha desaparecido! 

—Algún 5ero huésped puede laber tenido el 


mismo interés que nosotros — dije, — y tal 
vez tenga el libro en su habitación, 
—Eso es imposiole — dijo sir Hugo, — La 


biblioteca está siempre cerrada, yo llevo contt- 
nuamente la llave en mi buisillo y recuerdo 
que no he dado el libro a nadie. 


y — ¿No existe ningún otro ejemplar de ese li- 
bro, Hugo? — preguntó mi tío. 

—No, Leslie; era un manuscrito único, en- 
cuaáernzdo como un libro usual, Si no aparece 
será una pérdida irreparable. j 

——¿Cuándo lo viste por última vez? 

-—Hace un mes aproximadamente, Su sitio 
usual es el tercero de la tabla de arriba. Se 
ve que el que le tomó no quisr que se notara 
su desayyarición, pues ha colocado en su lugar 
un libro con tapas muy semejantes; tanto, que 
le tome, en un principio, por el mismo manus- 
crito; ahora veo que es un cjemplar de “Atha- 
nasio Opera” — añadió con tristeza leyendo el 
título del volumen, — ¡Dios cobfunda a Ata- 
nasio! 

—Sí, ¡Dios le confunda! — exclamó mi tío. 
— Lo Cigo cor toda mi alma y todo mi credo. 
Pero no tengo duda, Hugo, de que el otro, el 
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manuscrito, ny tardará en aparecer 

—Lo Geseo sinceraments — replicó sir Hu- 
go, buscando en toda la estantería. — Sea co- 
mo sea, no está aquí y es evidente que algulen 
lo ha sacado con algún fin. Podria creerse en 
un robo, pero ¿qué interés puede tener un la- 
arón en apropiarse ese libro? Por otra parte, 
ninguna de las personas que viven en la aba- : 
día puede haberle tomado, pues que no es cref- 
ble que se robe una cosa que no haya más que 
pedir para obtenerla. 

—No hablemos más de esto—-añadió al cabo 
de un momento. — Dentro de poco tendré el 
gusto de presentar a usted un genio. Le bt 
aguardando, y no tardará en llegar. 5 

—¿Qué genio es ese? — preguntó sonriéndo. 
dose mi tío. 

—El notable artista italiano que pintó “La 
Caida de Céser,” obra que, como ustedes saben, 
causó enorme sensación en París, durante la 
pasada primavera. 

Fué tal mi sorpresa al oir estas últimas pala- 
bras,, que con un brusco movimiento derribé 
un candelabro que estaba junto a mí, faltando 
poco para que se prendiera fuego el tapete de 
una mesa próxima. 

— ¿Supongo que habrán oído ustedes hablar 
de él? — preguntó sir Hugo, colocando cuida- 
dosamente el candelabro en su sitio. 

— ¡Vaya si hemos oído! — exclamó mi tío 
mirándome significativamente. 

Sir Hugo no notó, o aparentó no Ao la 
entonación de mi tío a su respuesta, 

—Vasari habita en la abadía desde hace dos 
meses, pero partió para Londres a principio de 
esta semana, con el objeto de traer cierto mate- 
rial artístico que necesita. Está epi 13o en 
un cuadro que le he encargado. 

— ¿Sobre qué asunto? — preguntó mi tío. 

—Lo he dejado a su elección. Esto siempre 
halaga a los artistas, Vasari ha elegido coma 
motivo .. 

—-“'Modesta, : martir cristiana” — interrump!. 

—-Sí — repuso sir Hugo, Vivamente sorpren- 
dido. — ¿Cómo lo sabe usted? 

.—Nos lo dijo él mismo. Es amigo nuestro, y 
habiéndole encontrado en Rivoli el pasado ve- 
rano, nos manifestó que un caballero inglés le 
había encargado un trabajo, dejando el raid 
a su elección. 

—¿Conque le conocen ustedes? —- dijo ee! 
Hugo con pesarosa expresión. — Lo' siento, 
pues hubiera tenido el gusto de presentárselo. 
Espero que ““Modesta, mártir cristiana,” sea 
“la” pintura de la temporada. Me ha exigido, 
como condición, que su cuadro sea expuesto al 
público antes de entregármelo dermiivamcn 
te y he accedido a ello. 

—Tu proceder, Hugo, ha sido de buena Polk 
tica — dijo mi tio. — Es justo que un artista 
se esmere más en un trabajo que va a ser so- 
metido a la crítica, que cuands ls obra va a pa- 
rar directamente a una galería particular. 

—Sí, tienes razón —— replicó sir Mugo, -——- 
aunque Vasari no sea hombre de economizar — 
su arte. He amueblado, para él, un estudio Aa. 
la Torre de la Monja, esa torre gris 18s DADAS 


ustedes visto y que está unida at ala izquierda 
de la abadía por un claustro. Es un paraje 
sombrío, pero, no obstante, lo ha preferido el 
artista, sin duda con el fin de no ser molestado 
en su trabajo. : 

—-Deseo que el cuadro que has encargado, 
Hugo, resulte una obra maestra — dijo mi tío, 
que pareció no tener muy en cuenta lo que esto 
podría significar para la gloria del artista. — 
¿Crees que no resultará del mérito de su últi- 
ma producción? : 

—No lo sé, puesto que aún no lo he visto — 
contestó sir Hugo. 

Luego, dándose cuenta de la sorpresa que 
esta circunstancia nos causara, añadió: 

—Es necesario que ustedes comprendan que 
el estudio de Vasarl es una especie de santua- 
rio en el que nadie puede penetrar. La puerta 
está invariablemente cerrada para todos... 
hasta para “mí”. 

No pude dejar de sonreirme al ver el énfasis 
con que el- Barón acentuó el pronombre per- 
sonal. : 

—Eso es contrario a todos los usos estable- 
cidos — repuso mi tío, — y es cosa que me ex- 
traña, puesto que “nosotros” no le hemos en- 
contrado refractario a hablar de su obra;. ¿no 
es verdad Frank? A 

—"Tengo entendido que la modestia no es una 
de las principales virtudes de **1] Divino” — 
dije. — ¿Recueráa usted, tío, el misterio con 
que rodeaba su “Caída de César” antes de ex- 
ponerla a la admiración del mundo? 

—Sií — contestó sir Hugo, que, al, parecer, 
estaba muy al corriente de todo lo que se rela- 
cionaba con el famoso cuadro. — Sé que no se 
permitió a nadie la entrada en el estudio, hasta 
que la obra no estuvo terminada. Vasari dice 
que ha descubierto el secreto de que se valían 


“los grandes artistas clásicos, y no quiere que el 


ne 


descubrimiento sea conocido por sus rivales 


- contemporáneos. Aquí, entre nosotros, diré que 
no creo absolutamente una palabra de este des- 
cubrimiento. ; 


Vasari conocedor de la debilidad humana, 
rodea de un velo de misterio sus obras; creo 
que esto resultará un buen negocio para él. 
Ahora que recuerdo, ustedes estaban en París 
la primavera pasada... ¿Supongo que habrán 


4 visto el magnífico cuadro? 


—No, lo hemos visto. ¿Y tú? 
—:¿Si lo he visto? — preguntó el Barón, de- 
mostrando tanta sorpresa como si le pregunta- 


yan si conocía el alfabeto. — ¿Qué estas di- 


ciendo, Lesliez ¿No sabes que el cuadro está 
aquí? 

—¿Aquí? — exclamamos simultáneamente 
mi tío y yo. Ñ 

—Sí, aquí, en esta casa, en mi galería. 

Esto es lo que acontece generalmente en co- 


sas que tenemos interés de averiguar; cuando 


- 


MS lo esperamos, sabemos, por casualidad, 


lo que hemos búscado con empeño inútilmente. 
—¿Se lo compró usted all Barón? — pre- 


h gunté. 


 —¿A qué Barón? Francamente, no compren- 
do a usted mister Willard. Vi el cuadro en Pa- 
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rís durante la primavera pasada, me gustó cn- 
mo a todo el mundo, y ofrecí por él cuatro mil 
libras esterlinas. 


—¿Cuya oferta fué. aceptada? —- preguntó 
mi tío. 
—Cuya oferta fué aceptada... después de 


uno o dos días de reflexión. 

—¿Lo compró usted directamente de Anga- 
lo? — pregunté. 

—Directamente. 

— ¡Es raro! 

—¿Qué encuentra, usted, Willard, de parti- 
cular en esta transacción? 


-—Sabrá usted, sir Hugo — dije, — que 
cuando encontramos a Angelo en Rivoli, le ex- 
presé' mis deseos o para ser más exacto, los 
deseos de Daphne, de ver el famoso cuadro, y 
el artista nos contestó que esto era absoluta- 


mente imposible, puesto que lo había vendido. 


a un hidalgo español. 

——-PDebe haber estado soñando — replicó sir 
Hugo. — He sido el primero y único comprador, 

—¿Qué puede haberle inducido, entonces, a 
engañarnos de ese modo? — dije, 

—No diga usted engañado — replicó el Ba- 
rón; — debe haber sido un simple error. Tal 
vez ha querido referirse a otro cuadro. 


<= —Eso es imposible; hablábamos de la “Cal- 


da de César,” y estoy seguro que se refería a 
este cuadro cuando nos contestó. 

—Tal vez me haya confundido con alguien 
que le hiciera una oferta anterior. Los artistas 
son muy distraídos y no piensan más que en st 
“arte. 

—¿Oyó usted decir algo en París, con res- 
pecto a una disputa que tuvo con un oficial 
anglo-indio a propósito del famoso cuadro? 

—-Sí, señor Willard, recuerdo el incidente. 

-—¿Puede usted decirme el nombre del ofi- 
cial? 

No, jamás volví a oír hablar de él. Creo 
que se le ordenó que regresara inmediatamente 
a su regimiento. Si no me equivoco, me parece 
gue fué debido a ese incidente por lo que el 
cuadro pasó a ser de mi propiedad. 


—:¿Cómo así? 

—Yo habia ofrecido cuatro mil libras ester- 
linas por la obra, oferta que fué rechazada s9 
pretexto de que produciría más exponiéndola. 
Sin embargo, inmediatamente después de la dis. 
puta con el oficial, Vasari cambió de resolu- 
ción, cediéndome el cuadro por el precio indica- 
do.“Para fundar su decisión, díjome que un ar- 
tista, celoso de su obra, se había propuesto des- 
truirla; no quería correr el riesgo de perderla 
continuando exponiéudola. Púsome como cnon- 
dición que debía dejarle ver la obra cuantas 
veces quisiera, mientras permaneciese en «mi 
galería, a lo que no tuve inconveniente en ac- 
ceder. 

El mayordomo del Barón, que había entrado 
pocos momentos antes para ver si necesitába- 
mos algo, intervino en la conversación, con la 
llaneza propia en los criados que han visto casi 
nacer a sus amos. ; 

'—Ruego a usted que me disculpe, sir Huzo 


58 
— dijo. — ¿Están ustedes hablando del cuadro 
del señor Vasari? 

—-Eso es, precisamente, lo que estamos ha- 
ciendo, Fruin. 

- El anciano servidor bajó la cabeza. 

— ¿Qué tienes que decir a ese respecto? — 
preguntó el Barón, algo sorprendido por la ac- 
titud de su mayordomo. 

Parece que Fruin experimentaba alguna difí- 
cultad para manifestar su pensamiento. 

—Usted detesta las historias de desapareci- 
dos, sir Hugo, he aquí el motivo que me impide 
decirle con franqueza lo que acontece. 

—¿Qué estás diciendo, Fruin? ¡Historia de 
aparecidos! ¡Venga tu historia! Te prometo no 
reirme, ni criticarla hasta que no hayas salido 
de la habitación. 

- —Sucede algo muy extraordinario con ese 
cuadro, sir Hugo. 

Como esa era también mi opinión, estuve 
pendiente de lo que iba a decir el mayordomo. 

— Usted sabe, señor, que mi dormitorio está 
junto a un extremo de Ja galería de pinturas; 
desde el día que entró en esta casa el cuadro 
del señor Vasari no he dejado de oír ruidos 
extraños, pasos y lamentos en dicha galería. 
Antes de acostarme, cierro cuidadosamente sus 
dos puertas, de modo que es imposible que na- 
die penetre en ella. A pesar de esto, en cuanto 
me acuesto, empiezan los ruidos, 

El criado no parecía ser de una naturaleza 
tímida, lo que me inclinó a creer que algo anor.. 
mal acontecía en la abadía. 


—Para saber a qué atenerme sobre la proce- 
dencia de este ruido — continuó Fruin, — he 
descendido varias veces llevando una lámpara 
y una pistola cargada en las manos, pero tan 
pronto como he intentado abrir la puerta de la 
galería, los ruidos han cesado. Al penetrar en 
ella, estaba completamente vacía. 

—Prueba evidente — repuso sir Hugo, — 
de que en la galería no había nadie. Esos rui- 
dos son, probablemente, producidos por el vien- 
to, y proceden de alguna otra parte del castillo. 

— ¿Qué clase de lamentos son los que usted 
ha oído? — pregunté. 

—No puedo precisarlos; es algo así como el 
canto de una madre que quiere hacer dormir 
a su hijo. 

—Suponiendo, por un momento, que los rui- 
dos sean en la galería, cosa que no me es po- 
sible admitir, ¿qué tendrían que ver con la pin- 
tura del señor Vasari? 

—Hace treinte años que soy mayordomo de 
esta casa, sin Hugo — contestó respetuosamen- 
te Fruin, — y jamás he oído un rumor hasta 
que esa obra entró en la galería. 

—¿Oye usted esos ruidos todas las noches? 
——preguntó Ini tío. 

—No, señor, sólo a intérvalos. Muchas veces 
se oyen durante dos o tres noches seguidas pa- 
ra no volver a repetirse en toda una semana. 

—Ya que estás seguro, Fruin, de que esos 
ruidos se producen en la galería, danos sí te es 
posible, una explicación de su procedencia. 

—Aunque lo que voy a decirle, sir Hugo, no 
sea precisamente una exp ación, considero que 
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es un detalle bastante significativo, Una noche 
de la semana pasada paseábame por el jardin, 
cuando, al pasar frente una de las ventanas de 
ia galería, miré por ella. Dentro y contemplán- 
dome fijamente, con ojos que parecian dos es- 
trellas, ví un rostro que juraría ser el del cadá- 
ver que hay pintado en el cuadro. 

—¿Y qué hiciste cuando viste eso? 

—Me aproximé a la ventana para_ver mejor. 

—iY?... 

—-¡El rostro había desaparecido! 

—¿Y, al día siguiente, al ver el cuadro, no 
notaste algún detalle en el emperador, que te 
hiciera suponer que había salido a dar un pa- 
860 ? 

—Lo que observé al día E sir Hugo, 
fué que el cuadro no estaba en el mismo sitio 
en que le habíamos dejado esa mañana. 

—¿Supongo que César no te habrá dado ex- 
plicaciones de esta anomalía? 

El mayordomo permanecía impasible; las 
burlas de sir Hugo vo le sacaban Je Bu respe- 
tuosa pero digna actitud. 


—¿No cree usted que eso haya A ser 
una fantasía de su imaginación? — dije, diri- 
giéndome a Fruin. -— Considere usted lo -impo- 
sible que resulta que una figura pintada en un 
bastidor salga de su marco para recorrer Ja ha- 
bitación. l 

—Aseguro a usted, señor, que lo que ví en 


AE 


la ventana fué una cosa real — replicó el 
mayordomo con voz firme. 

— ¡Esas son tonterías! — dijo sir Hugo, — 
Vete, vete, Fruin, a no ser que mister Leslie 


o mister Willard quieran hacerte algunas pre- 
guntas, 

Como nada fenfamos que preguntar, el ma- 
yordomo salió de la nvabitación. 

Guardé silencio durante un “momento, refle. 
1ionando en lo que acababa de oír. Tantas. cosas 
extrañas habian ocurrido con el “capo lavoro” 
de Angele que vacilé en calificar de fábula la 
narración de Fruin, aunque comprendía que 
estaba completamente desprovista de fundamen, 
tos serios. p 

—Supongo, Hugo, que mañana nos permiti- 
rás ver el famoso cuadro — dijo mi tío. 


—¿Y por qué no ahora? — interrumpfí, po- 
niéndome de pie. — Creo que no habrá incon- 
veniente en que lo veamos, sir Hugo. Me pa- 
rece que no podría: dormir si me acostarg sin 
verlo, . 

Pero el Barón se encogió de hombros, Son- 
riéndose bonachonamente, 

—No, gracias, señor Willard; estamos per- 
fectamente junto al fuego. Un paseo a través 
de la helada galería de pinturas, iluminada só- 
lo por log rayos de la iuna, sería inferir una 
ofensa al buen futgo de esta chimenea; y este 
Oporto y a estos cigarros, que son de Punoe 
orden. Esperemos hasta mañana, 


Era ridículo insistir; no había más remedio 


que esperar hasta el día siguiente, 


—¿Lo ha hablado Angelo de su permanen- 


cla en Rivoll, durante ej pasado verano? — 
preguntó dirigiéndome al Barón, 


—N0o, nunca me ha hablado de este viaje. 


' 
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—¿Entonceg tampoco le habrá hablado ael 
incidente de que fué actor en la Catedra] de 
Rivoli? 

—Me está usted hablando en griego... 0, 
mejor dicho — añadió, corrigiéndose, sir Hugo, 
sin duda para conservar su reputación de que 
poseía la clásica lengua, — €n... chino. ¿Qué 
incidente es ese? 

Satisfice la curiosidad de sir Hugo, relatán- 
dole lo que había visto en la iglesia el día que 


excomulgaron a Angelo. 


—(¿Y nunca Jes manifestó a ustedes lo que 
había ocasionado el severo acto del sacerdote? 


— preguntó, 
—No le hemos vuelto a ver desde aquel dia. 
—¡Hum! — continuó el Barón, — Eso €s 


grave. Expulsado del seno de la Iglesia... Hu- 
biera querido saber eso antes de invitarle a 
que pasara aquí las Pascuas, No obstante, creo 
que Vasari, aunque hombre de un carácter bas- 
tante original, es incapaz de cometer una mala 
acción. Su delito para con la Iglesia ha de Ser 
una de esas nonadas a que estamos sujetos to- 
dos los mortales, Está invitado a mi casa, y 
no me queda otro recurso que brindarle una 
hospitalidad oriental. 

En aquel momento llegó hasta la biblioteca 
el ruido de las ruedas de un carruaje que ro- 
daba por el enarenado patio de la abadía. 

—Pebe ser Angelo — dijo el Barón, consul- 
tando su reloj. 1 y 

—:¡Lucifer! — exclamé, levantándome, — 
Con el permiso de usted, sir Hugo, voy a reti- 
ráarme a mi habitación. No deseo ver a Angelo 
hasta por la mañana. y z 

El dormitorio que se me había designado 
pertenecía, así como el de los otros huéspedes, 
al ala izquierda del castilo, pues la derecha 
estaba destinada a la servidumbre y depen- 
dencias domésticas, mientras que la del centro 


comprendía las habitaciones de honor de IA 


abadía, salones, comedores, sala de armas, bi- 
blioteca, ete.; la galería de pinturas, situada en 
el piso bajo, era una especie de amplísimo hall 
que unía las dos alas laterales de la casa, 
- Mi habitación estaba caldeada por una bien 
provista estufa, y, como no tuviera sueño, saqué 
de un maletín un ejemplar de Pickwick, y em- 
bebíme en la lectura de la obra inmortal, 
¿Cuánto tiempo permanecí leyendo? No pue- 
do decirlo; sólo sé que mi lectura fué inte- 
rrumpida por un 8'ito espantoso, que rompl0 
bruscamente el profundo silencio que reinaba 
en los abovedados corredores de la vieja abadía. 
Dejs8 el libro y púseme a escuchar, E grito 
no tardó en repetirse, Era la voz de Daphne. 
—¡Oh... Frank... Frank! 
A pesar de mi angustia, experimenté una de- 


liciosa sensación de placer. 


Si Daphhe me llamaba a mi, antes que a na- 
die, en un momento de apuro, era prueba €evi- 
dente de que yo ocupaba el primer puesto en su 
pensamiento. 

Sobre la chimenea de mi habitación había 


visto colgada una vieja y enmohecida espada; 


la agarré y eché a correr en dirección al Cuar- 


to de Daphne, 
Abrí la puerta, y ví a mi prima sentada sobre 
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el lecho; tenía los ojos enormemente abiertos, 
y bastaba ver su rostro para adivinar que era 
presa de jiuvencible terror, 

— ¡No me dejes sola; no me dejes sola, por 
Dios, Frank, hasta que alguien venga! 

Y, al decir esto, prorrumpió en un torrente 
de lágrimas, tomándome el brazo con ambas 
manos como para impedirme que me alejara de 
su lado. 

—¿Qué es lo que te pasa, Daphne? 

—Hay algo en esta habitación, Frank — 
dijo, mirando con terror en torno suyo. — No 
sé lo que es. Es algo como una sombra; la 
he visto aquí, junto a la cama, estaba inclinada 
sobre mí. 

Eché una ojeada en derredor del cuarto, y 
como no viera nada anormal, tuve que. conve- 
nir en cue mi prima había tenido una pesadilla, 

—Hag soñado, Daphne. Te aseguro que €h 
este cuarto no hay nadie más QUe hosotros. 
No llores asi. 

—Sf, sí, ahí está. 

' Varios huéspedes se habían levantado al oír 
los gritos de mi prima, y se apiñiaban en la 
puerta de la habitación. 

—¿Qué pasa aquí? — dijo mi tío, penetran. 
do en el cuarto de su hija, seguido por algunas 
personas, 

—Acabo de llegar, tío; he acudido alarma- 
do, al oír los gritos que daba Daphne. 


¡Oh, papá! — exclamó ésta, retirando las 
manos de mi brazo, para apoyarlas en el de su 
padre. — He tenido tanto miedo, que no pude 


dejar de gritar. 4: 
—— ¿Miedo? ¿Qué es lo que te ha asustado, 
hija mía? 


—Youo... nosé lo que era. Abrí los ojos y vi 


que una sombra estaba inclinada sobre mf, He 


visto dos ojos que, resplandecientes como Car- 
bones encendidos, me- miraban fijos. Grité, pero 
la sombra no se separó del lecho hasta que no 
se oyeron los pasos de Frank, 

—(¿ Crees, Daphne — dije, — que €sa som- 


bra o lo que fuera, ha podido volar a través de 


la puerta? 

—No, Frank; la puerta no ha sido abierta 
hasta que tú viniste. Eso está aquí en e] cuar- 
to, Aj acercarte tú, huyó hacia allí, 

Y, al decir esto, señalaba la parte izquierda 
de la habitación. 

Esta últimas palabras produjeron sensación 
entre las damas presentes; acercáronse unas a 
otras, y miraron con desconfianza hacia el sil. 
tio señalado por Daphne, : 

Los hombres, con un valor digno del mayor 
encomio, registraron el armario, miraron de- 
trás de los muebles y de las cortinas, debajo 
de la cama, y... no encontraron nada, 

—¡Miedosa: — exclamó Flora, acercándose 
a la cama. 

—¡Ohn, Flora! —dijo Daphane, temblando.— 
No me deje usted sola, Permanezca conmigo 
hasta mañana, No podré dormir sola, se lo ase- 
guro, y moriría si eso volviera a presentarse. 
¡Con qué ojos me miraba! 

La sobrina del Barón no tuvo inconveniente 
en quedarse con Daphne aquella noche. 

—Déjeme usted esa espada, míster Willard 
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— me dijo, — Deseo que la sombra vuelva; 
pero, si es de carne y hueso, hará bien en no 
ponersu a mi alcance, 

Y, con un graciosísimo aire iragicómico. la 
preciosa joven colocó la espada junto a la Ca- 
becera. 

—Flora,es Una amazona — dijo, a cón dol 
se, el Barón. — No teme ni a los hombres ni a 
los fantasmas, ni creo que temería aj mismo 
diablo. Miss. Leslie, está usted en completa Se- 
guridad con ella, 

—En esta casa pasan cosas extraordinarias, 
Hugo — dijo mi tío, dirigiéndose al Barón. 

— También yo emplezo a creerlo, Leslie... 

Entre los invitados que habían acudido ala 
habitación de Daphne, se encontraba un mé- 
dico londinense, de merecida reputacón, 

—¿No percibe usted — djo el doctor, diri- 
giéndose a mi tío, un clerto olor particular, 
en torno a la mesa del tocador? 

—S1; supongo que ha de proceder de los per- 
fumes que mi hija usa para el pañuelo. 

— ¿Perfumes para el pañuelo? — exclamó el 
médico, dando a Sus palabras una extraña en. 
tonación, — Tengo que advertir a miss Leslie 
que no aromatice muy frecuentemente sus pa- 
ñuelos.con ese género de esencia, si no quiere 


expon=rse a pasar a mejor vida, 
A como un ídolo, por un núcleo de seño- 

ritas adoradoras del arte (y con espe- 
cialidad del artista), aunque no entendieran de 
ello una palabra, 

“I] Divino”, sometía a los atónitos ojos de 
sus admiradoras el contenido de su álbum, el 
cual era, a mi modo de ver, el mismo que 
enseñó en Londres durante la mañana de aquel 
memorable día de boda. 

Yo tenía intención de interrogar a] artista 
con respecto a las originales palabras que ha- 
bía dirigido a Daphne al separarse de ella en 
Rivoll; pero como noté que aparentaba no ver- 
me, imité su ejemplo, y tampoco le “ví”. 

Tenía curiosidad por ver la actitud que iba 
a adoptar al divisar a Daphne, pues ésta sería 
la primer entrevista que tendrían después de la 
declaración de Rivoli, h 


Sufrí una decepción cuando entró mi prima y 
ví que la saludaba con aire grave y tranquilo, 
tan grave y tan tranquilo que nadie hubiera 
podido sospechar que Daphne fuera, en época 
no muy lejano, el ídolo adorable del artista. 

Daphne sSonrojóse al verle, y estoy seguro de 
que se alegró, cuando la campana del] mayor- 
domo nos llamó al comedor; ofrecile mi brazo, 
en el que se apoyó con indolencia, y, acompa- 
ñándola hasta la mesa, tuve cuidado de poner 
entre ella y el artista el mayor número de pies 
de caoba que me fué posible, 

+ Durante el almuerzo, fué tema principal. de 
las conversaciones, el incidente acaecido a 
. Paphne la noche anterior; pero sir Hugo, vien- 
do el disgusto que esto causaba a mi prima, 
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la mañana siguiente, al descender 
comedor, encontré a Angelo rodeado, 


As 
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- tuvo el PaRa de encauzar la conversación hacia 


otro tópico, 


—Señor Vasari — exclamó" repciado 
el Barón, — ¿cuándo piensa usted terminar el 
cuadro? 

. —Dentro Es pocos rd de vez deÑtoR ao 


pocas horas, 133 E 

¡Dentro de pocas Moras! Semejante. FOepiona 
significaba la probabilidad de que el cuadro 
podía ser concluído el día de Pascua, o sea €n 
el preciso aniversario de la fecha en que: Ler- 
minara su “capo lavoro”. 


Esta coincidencia de fechas era tan notable, j 


que mi tío hízoselo notar. 
—-Parece que Navidad es una psa: favo. 
rable para usted, señor Vasari. Si no me equi- 


voco, su último trabajo recibió su ptr toque , 


durante las pasadas Pascuas. 


—Sí — replicó el artista, — Esto es debido 
a que ambas obras representan escenas trágl- 


cas; los días de verano, con su brillante sol, y 
el magnífico azulado de su cielo, no se prestan 
para tener ni reproducir negras ideas. Me pa- 
Tezco a aquel poeta que sólo escribía buenos 
versos cuando, vestido de frac, se sentaba ante 
la mesa de su magnífico despacho. Considero 
que los tristes y nebulosos días de Navidad son 
los más apropiados para expresar con el do: 
la muerte. 

_—Eso no es extraño — dijo el médico, que 
parecía sentir por el artista profunda simpa- 


tía. — El tiempo ejerce enorme influencia so. - 


bre las facultades mentales. 
—Creo que me ha dicho usted — dijo sir 
Hugo, — qeu la falta de un modelo apropiado 


- le había hecho perder mucho tiempo. ¿Ha en- 


contrado usted en Londres lo que buscaba con 
tanto empeño? 

—-Sí; he encontrado. UN. UD: ana 
adorable figura, El «verdadero ideal del modelo 
para un artista, 

—¿Cuál es el motivo que ha escogido ust8d 
para su cuadro, señor Vasari? — preguntó misg 
Flora, 

—Voy a llamarle “Modesta, mártir ceristia- 
na”, y representará una escena en el Coliseo; 
una joven cristiana, tendida en la arena, ago- 
niza mientras un enorme león del Líbano, echa. 
do sobre ella, tiene clavada en su pecho la po. 
tenta garra, 

— ¡Qué espantoso motivo! 
Flora, 

— ¿Espantoso? Sí; 


— exclamó miss 


aunque, por. Otra parte, 


son hechos reales, que han sucedido y que con= 


sidero conveniente recordar. Mi fin al pintar 
esa obra, no ha sido buscar el sensacionalismo 


vulgar, sino perseguir un fin moral: he querido - 
contribuir con algo útil a la religión en que me 


oducaron mis padres; he querido demostrar lo 
insensato y brutal] del paganismo, y poner de 
relieve las enormes dificultades con que han 
tenido que luchar los cristianos, - 


El artista estaba en su elemento; se le diri- 


gieron multitud de preguntas relacionadas con 
su obra y con el arte, y a todas contestó brillan- 
temente, con facilidad y erudición, 

Nadie le escuchaba más atentamente, ni 1e 


dirigía tantas preguntas como el médico, ¿Qué 


y 


rs 
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es lo que podía ocasionar el manifiesto interes 
que demostraba el doctor hacia el artista? 
-—Fué Italia la que me dió la idea de su Pre. 
cioso cielo, e invertí meses en Roma antes de 
haber podido trasladarle al lienzo. Sentado en 
la arena del Coliseo, pinté el anfiteatro, e infí- 
- nidad áe consultas en las bibliotecas de Roma 
grabaron en mi mente los detalleg del circo, 
tal como era durante los ennISatarozon pas del 
Imperio... 2 

De Italia llevé mi lisnzo: a París, y alli, en el 
Jardín de Aclimatación, estudié el magnífico 
león de Africa que figura en mi cuadro, Prime- 
ro saqué una fotografía de él, y no pueden 
imaginarse ustedes las dificultades con que tu- 
vieron que luchar los cuidadores para que la 
fiera adoptase la “pose” deseada. Luego, co. 
piando de la fotografía, lo he traslr*ado a la 
tela, y estoy satisfecho del trabajo, 

El ateo había terminado, 

—¿Cuál es el programa para hoy? — pre- 
guntó misg Flora, — hemos prometido seiem- 
nemente al vicario que iríamos esta mañana a 
la iglesia, a fin de ayudarle a engalanarla con 
flores para el festival de Navidad. 
- —Perfectamente — dijo el Barón, levantán- 
dose: — supongo que, antes de Partir para la 
iglesia, tendrán tiempo para echar una ojeada 
a mi galería de pintura; de ese modo podrán 
ustedes admirar mi nueva adquisición. 

: Todos apróbamos con deleíte la proposición 


ME 


de sir Hugo. 


= 


+. 


Y 


y 


—DpDebo manifestar — añadió, — que la ad- 
quisición a que be aludido es la obra maestra 
del señcr Vasari. Ese solo cuadro es merecedor 
de que se venga eii Londres o París a toas 
tar mi galería, 

—Yo le tomo a usted por gula, señor Vasari 
— dijo Flora tomando el brazo del artista, — 
Me indicará usted. las: bellezas de Su Cuadro, 
Aún no lo he visto. 

—«¿Las bellezas? Me hace ebed mucho ho- 
-nor, miss Flora, Mejor sería decir los defectos. 
 —Perfectamente; me enseñará usted los de- 
fectos — repuso la terrible Flora. — ¿Cuál es 
el título de su cuadro, señor Vasari? 

—Le he titulado la “Caída de César'”” —— con: 
testó el artista, sorprendido de que existiera 
alguien que ignoraba las particularidades de zu 
obra, 

— ¿La “Caída de César?” ¡Oh, qué intere- 
sante! ¿Dónde se cayó? 

El reverendo Cipriano Fontalwater, que era 


uno de los invitados, sonrióse al oír la inocen-: 
te pregunta de miss Flora, 


—“Cuius Julius Cesar”, miss Wyville, fué 
asesinado. por-los conspiradores en el Senado 


— romano y cayó junto a la base de la estatua de 


Pompeyo con el cuerpo atravesado por veinti- 
trés heridas. Según Plutarco, log conspiradores 
fueron Marco Bruto, Metellius Cimber, Cassius, 
Casca... 

—;¡Dios mío, señor Fontalwater, qué prodi. 


- glosa memoria! — exclamó Flora, fingiendo 
admiración, para cortar el fastidioso relato con 
que la amenazaba el sacerdote. — No creo que 


: bueda usted suponer que yo voy a conservar en 


la memoria semejantes nombres, Es usted peor 


ESTA A ¡TA 
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za a ' es 
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que mi anciana profesora. ¿Y todos esos per- 
souajes figuran en su cuadro, señor Vasari? 

—No, misg Wyville; mi cuadro no contiene 
más que dos figuras: César y Pompeyo, Una 
inexplicable vanidad me ha hecho reproducir 
mis propias facciones en Pompeyo: este pro- 
ceder está autorizado Hor infinidad de prece- 
dentes. - 

—¿De modo — repuso Flora, — que en la 
estatua de Pompeyo se ha representado usted 
mismo, irguiéndose triunfante sobre el muer. 
to? Esto ho es modestla  scñor Vasar:, 

—Eso depende del modo como se interpreto, 
miss Flora. 

—: ¡Qué idea más original! Y, dígame, señor 
Vasari, ¿las facciones son de algún amigo su- 
yo?. Vaya, no me lo niegue usted. ¿De 
quién son las facciones de César? 'Diganoslo, 
no sea usted malo. 

—£Se equiyoca usted, miss Flora. — replicó 
el artista algo turbado. — No tengo inconye- 
niente n manifestar que busqué un antiguo 
busto de César para reproducir sus facciones, 
pero abandoné la idea y forjé un rostro'a mi 
capricho. - : 

—-"Tengo inmensos deseos de verle — prosl- 
guió Flora. — ¿Es cierto, señor Vasari, que Su 
sistema de pintar es un secreto? 

—En efecto. No creo que mi método sea em. 
pleado por ningún artista contemporáneo; pera 
esto no quiere significar que sea un descubri- 
miento, puts ha sido ya puesto en práctica por 
los artistas clásicos de la Edad Media. 

—¿Y no piensa usted revelar ese secreto? 

—No, señorita. No quiero que Nadie me 
dispute los laureles; pero no morirá conmigo. 
Tendré especial cuidado de indicarlo en mi tes- 
tamento, para que,. después de mi muerte, pue- 
da aprovecharlo la humanidad. 

Yo, que oía esa conversación, no pude dejar 
de atribuir a vanidad dez artista ese pretendido 
descubrimiento. 

-Acabábamos de entrar en la galería de pin. 
un magnífico “hall” amplio, alto de te- 
cho claro y ventilado. De los muros pendían, 
por orden cronológico, todos los baroneg de 
Wyville, empezando por un venerable anciano 
de la época de Ricardo III y concluyendo por 
un magnífico retrato de sir Hugo. 

—-Tenía entendido, señor Vasari — dijo mi 
tío, volviéndose hacia “Il Divino”, -— que Su 
famoso cuadro estaba en España; nunca Crel 
encontrarlo en esta abadía. 

—¿Qué pudo hacerle suponer esto, míster 
Leslie? — preguntó el artista sonriéndose, 

—$8us propias palabras. ¿No recuerda usted 
habernos dicho, en Rivoli, que su cuadro había 
sido vendido a un hidalgo de Aragón? * 

—No, señor, no tengo de ello la menor idea 
— replicó el artista, enfáticamente, y como 
guien tiene seguridad de lo que afirma. 

—Sí, señor Vasari — dije, interviniendo en 
la conversación, Recuerdo perfectamento 
esas palabras. Usted nos dijo, en Rivoli, que 
había vendido el cuadro al barón de Argandá- 
rez. 

—Yo también lo recuerdo — dijo tímida” 
mente Daphne, 
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_ -——Ya ye usted, señor Vasari — dijo mi tio; 
-— £0mos tres los que afirmamos. 

—Lejog de mí la idea de contradecir a miss 
Leslie, pero, realmente, no recuerdo haber di. 
eho semejante cosa. ¿Qué interés podría tener 
en ocultar que Sir Hugo hubiera sido el com- 
prador? 

Este argumento era de una lógica ¡jrretuta- 
ble. El médico, que era, al parecer, un entu- 
siasta admirador de “Il Divino”, nos gratificó 
con una compasiva sonrisa, que significaba, más 
o menos, la siguiente: “He aquí a lo que $8 


exponen las personas que entienden torcida-. 


mente las Palabras de un genio”. 

Acabábamos de Jlegar al centro de la gale- 
ría, cuando una súbita exclamación de Sir Hugo 
hizo que nos detuviéramos asombrados. 


—¿Cómo es esto? — exclamá con voz aho- 
gada por la emoción. — ¡Ha desaparecido el. 
cuadro: 

—¿El cuadro? ¿Qué cuadro? — gritó Ange- 


lo, abandonando bruscamente el brazo de miss 
Flora y corriendo hacia el barón, 

—:¡El suyo! ¡“La Caída de César”! 

«—¿HEstá usted seguro? ; 

—Completamente seguro, ¿No ve usted que 
mo está? 

Hubo un momento de profundo silencio que 
sólo fué interrumpido por los comentarios que 
evocaba el incidente. 

-—¿Dónde puede estar? — exclamó Angelo, 
profundamente desconcertado. Espero, sir 
Hugo, que no le habrá acontecido nada a mi 
cuadro. Aunque suyo legalmento, era mi obra, 
Jamás me habría separado Ce ella, si hubiera 
creído que puciera ser destruída o desaparecer 
¡Mi cuadro! ¡Mi hermoso cuadro! Alguien lo 
ha robado. 

Y, profundamente abatido, dejóse caer en 
una butaca, donde permaneció inmóvil, 
agobiado por el enorme peso de la desgracia 

que le afligía. 

—Esa es la obra de un enemigo — murmuró. 

Si eso era cierto, el enemigo había tocado 
el punto débil; ningún otro acto, ni aun la ne- 
gativa de Daphne, podía haber producido ma- 
yor efecto en el ántmo del artista, que el va- 
ber que su adorado trabajo estaba en manos 
de un enemigo capaz de destruirlo, 

—Que vengan los erlados — gritó el barón. 
— ¿Qué significa esto? — primero desaparece 
un libro, luego un cuadro... 

—¡Y después desaparecerá una mujer! 
dijo alguien a mi espalda. 

Volvíme; era el médico quien había hablado, 
pero con voz tan baja, que sólo mis oídos per- 
cibierov la extraña frase. ¿Qué querría signi- 
ficar? 

Todos los criados de la abadía habían con- 

_ currido al llamamiento de su amo, 

. —Vamos a ver, Fruln — dijo sir Hugo, di- 
rigiénduze al mayordomo, a cuya cargo estaba 

el cuidado de la galería; — es necesario qua 
me digas sl no notaste nada anormal cuanco 
 abriste las puertas esta mañana; ¿estaban bien 
cerradas las ventanas? 

—-S$í, sir Hugo; todo estaba perfectamenta 
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cerrado y no noté nada extraordinario en la 
galería. 

El barón volvióse hacia el ama de llaves, 

—¿Y usted, señora Goldivin, no ha notado, 
en alguna parte del castillo, señales de que ha- 
yan penetrado personas extrañas, 

La criada contestó que no había notado nadu 
que pudiera infundirle sospechas, 

—Perfectamente — continus5 el barón, ob- 
servando con escrutadora mirada los rostros 
de sus criados. — Supongo, entunces, que algu- 


no de ustedez podrá explicarme cómo se ha 


producido la desaparición del 
estaba colgado en ezo muro y 
desaparecido. 

Los criados empezaron a cambiar significati- 
vas miradas, e inmediatamerte me di cuenta 
que, “in mente”, atribuian la desaparición Jcl 
cuadro a las apariciones nocturnas, al fantasma 
de la galería. 


—UEl cuadro no puede haberse ido solo y ya 
que afirman ustedes que no han entrado la- 
drones en la abadía, hay que convenir en que 
ha sido sacado por alguien gue habita en la 
casa. ¿Puede decirme alguno de ustedes dón- 
de está el cuadro? 

—i¡Ese es un cuadro maldito! — ge atrevió 
a decir una de las criadas, jovenzuela de unos 
cieciocho años. — El >tro día, cuando estuve 
limpiando los suelos, el mucrto me seguía a 
todas partes con sus terribles ojos, Estoy 8t- 
gura de que los movía, 

— ¡Maldita! ¿Cómo te atreves a decir eso ¿le 
mi cuaúro? —— exclamó Angelo econ tan terriple 
expresión, que la muchacha fué a esconderse 
detrás de sus compañeros, — Basta con lo que 
has dicho para que sospeche de tl. Tú o alguno 
de tus estúpidos compañeres, por miedo o. por 
ridícula superstición, lo han destruído. Vamos 
hato de pillos, ¿dónde está rai cuadro? ¡MI 
hermoso cuadro! : 


¿nadro, Anocha 
ya lo ven... ha 


Y, como si lo que acababa de decir lo hubie- 
se extenuado, desplomóse nuevemente en su 
asiento, donde continus lamcutándose en voz 
baja. : 

—Lo que ha dicho el señor Vasari es exacto 
-— dijo sir Hugo. — Las sospechas tienen que 
recaer en ustedes hasta que no aparezca el cua- 
dro. Sé que circula en la abadía una historia 
tonta de faniasmas y aparecidos, No necesito 
decir que es una historia absurda a la que no 
hay que prestar crédito. Un fantasma, según 
ustedes, no es más que una sombra; en conse- 
cuencia. no puede habérselo llevado, Aquí tie- 
ne que haber entraúo alguizn es necesario 
saber quién es ese alguien. 

—Sir Hugo — dijo Fruin, — yo dehía de 
haber hablado antes; pero he guardado silencio 
sabiendo que detesta usted las historias de apa- 
recidos. 

—Habla, Fruin, — dijo el barón, — siempre 
que tu historia no sea una repetición del con- 
trasentido que referiste ayer. 

—Como usted sabe, sir Hugo, mi habitación 
está junto a uno de los extremus de la ecos 
úe pinturas. Í 


o 
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Con esta misma frase hubía empezado el 
mayordomo su relato del día anterior, Sin du- 
da la tenía estereotipada en su mente, para 
prefacio obligado de sus fautézticas historias. 

—-Esta mañana, a eso de las tres, oí clara- 
meDíe que alguien se paseaba en la galería; me 
levanté y acercándome a la ventana, vi una luz 
que desaparecía a intervalos, como si alguien 
se paseara por el “hall”, llevándola en la ma- 
ro. Vestímeo rápidamente y bajé las escaleras... 

—+¿Despertaste a algún otro :riado? — inte- 
rrumpió el barón, 

—No, sir Hugo. 

— ¿Por qué no? 

—Pcrque sé que nadie hubiera querido 
acompañarme. No es la primera vez que hemoy 
vído ruidos sospechosos durante la noche; pe- 
ro, cuando he querido persuadir a alguno de 
los sirvientes a que me acompañara para averl- 
guar lo que significaba aquello, nadie ha qua- 
rido abandonar su cama. 


-—¡Cobardes! ¿Por qué no 
Fruin? — preguntó sir Hurxo, 

—Q a mí — repitió Angelc., 

—Porgue hubiera necesitado perder tiempo, 
señor barón, para llegar hasta su cuarto, Co- 
mo iba diciendo, descendí ta escalera y me de- 
tuve en la puerta de la galería. Tenía la llaye 
en la mano, pero, no tengo inconveniente en 
confesarlo, sentía .miedo de entrar, Desde el 
sitio en que me encontraba oía perfectamento 
que algnien se paseaba en la galería. 

— ¿Crees que era más de una persona? — 
preguntó el barón. 

—No puedo decirlo, sir ore: al principio 
me pareció que era una persona; luego me pa- 
-recieron dos. 

— ¿Qué es lo que te hiza suvoner esto? 

—A eso voy, sir Hugo. Decía que percibÍ 
ruidos de pasos, pero luego, después de un mo- 
mento cesó el ruido. No habian transcurrido 
treinta segundos cuando llegó a mis oidos uu 
susurro, algo así como sí dos personas estuvle- 
sen hablando muy bajito. 


acudiste a mi, 


ESPUES hubo un prolongado silencio, 

hasta que, de pronto, un grito desgarra- 

dor, heló la sangre de mis venas, Ma 

arrodillé y púseme a espiar por el ojo de 
la cerradura, cosa que, aunque parezca extra- 
ño había pensado en. hacer hasta entonces; 
or 

—Continúa. ¿Qué viste? 

—-El cuadro del señor Vasari estaba colgado 
en su sitio — continuó el marordomo, señalan- 
do con el dedo el lugar vacív, — pero en el 
guelo, junto a €l, había un hombre; sí, señor, 
un hombre a quien vi perfectamente, pues cajan 
sobre su cuerpo los rayos de la luna; vestía un 
largo capote, un capote gris que le cubría tos 
do el cuerpo. Me estremecí de pies a cabeza, 
suponierdo que allí se había cometido un crl- 
men y en mi dese» de ver s1 podía socorra” 
al desgraciado, olvidé mi terror, penetrando en 
la galería y... el tombre a quien supuse un 
cadáver. había dacanarecido, 
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Tiene que ser un fantasma, sir Hugo, pues 
de otra manera no comprendo cómo aquel 
hombre pudo salir de la habitación sin pasar 
junto a mi y estando la otra puerta herméti= 
camente cerrada, 

Subi a mi cuarto, “después de haber regly- 
trado infructuosamente la galería y aunque €e3- 
tuve despierto durante largo rato, no volví a 
oír ruido alguno, 

Tuve que ofrecer una silla a Daphne para 
que se sentara; estaba a punto de desvanecer» 
se. Sin duda el relato de Fruin, en lo que se 
refería al hombre del capote gris, había traído 


a su memoria los incidentes de la noche pa- 


egnda. 

—Tu historia, Fruin — dijo sir Hugo, — no 
justifica en manera alguna la desaparición del 
cuadro, Es indudable que la pintura ha sido 
robada por alguien que habita en la abadía y 
no por extraños, 

Y luego, volviéndose hacia Jos ctros criados, 
añadió: 

—Si alguno de ustedes lo ha robado, hará 
mejor en confesarlo; proma3to olvidar la falta, 
es decir, no le apilcaró más castigo que despe- 
dirlo de mi servicio. Cuaiquiera que sea el Cul« 
pable, le doy una hora para que reflexione; sí 
pasado ese térmimo no se ha encontrado «cl 
cuadro ,haré que se registre ia abadía desde log 
sótanos hasta el tejado. Entouces veremos si 
aparece. ¿Qué le pasa a aquella chica? 


Esta pregunta era motivada por la extcaña 
actitud de la muchacha que anteriormente pro- 
yocara la indignación del artista, Desde enton- 
ces, no había dejado de mirarle fijamente; vas 
rias veces quiso hablar, pero parece que le fal- 
tó el valor. 

La pregunta del barón hizo que se animara, 

—¡Es él, es 61! — exclamó, extendiendo el 
brazo y señalando al artista con el dedo. 

El brazo, tendido hcrizontalmente, volvió au 
su posición vertical, debido 2. una enérgica pal- 
maúa que le aplicó el ama de lares, 

— ¿Cómo te atreves a señalar de esa mane- 
ra? — dijo ¡indignada la señora Goldivin, — 
¿Qué quieres significar? 


—Esa, ésa es lg cara; ésa es la cata que 


“hay en el cuadro, 


—Ya sabemos eso — dijo sir Hugo y vol- 
viéndose hacia el artista, le explicó el signifi- 
cado de las "palabras de la muchacha. — Ha 
reconoc:do sus facciones de usted, señor Va- 
sari, en las de la estatua de Pompeyo. 

—Y aquél es el otro, el muerto — continuó 
la muchacha, señalándome a mí. 

Esta observación me sorprendió vivamente, 
pues tería la seguridad de que el artista no 
podía haber elegido mis faccicneg como mode- 
lo para el rostro del César. 

—i¡Nc seas estúpida, muchacha! — exclamó 
sir Hugo con impaciencia. — Ki rostro del CUé6- 
sar se parece tanto al del señor Willard, co- 
mo... aunque SÍ.., My hay duda, ahora qua 
leo miro bien, me parece que hay alguna seme- 
janza... no mucha... Esa muchacha tiene 
buen ojo. Pero con esto no adelantamos nada, 
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Retírense ustedes — añadió dirigiéndose a los 
criados y traten de que antes de una hora apa- 
rezca el cuadro, 

Y como nada hubiera que hacer en la ga- 
lería, las señoras expresaron su deseo de reti- 
Tarse, 

—: ¡Qué miedo tengo, Frank! 
ne, tomándose de mi brazo. 

—Yo tampoco .las tengo todas conmigo —- 
contesté. — Silverdale va a resultar más mis- 
terioso que Rivoli. 

—¿Qué puede significar eso. Frank? Estoy 
segura de que anoche había alguien en mi ha- 
bitación. Ya has oido al mayordomo y supon- 
go que te habrás convencido ahora de que lo 
cel hombre del caoote gris no es fantasia de 
mi imaginación. ¿Srará algo que tenga que 
ver... con Jorge? — añadió con voz tan te- 
pue como un suspiro. 

—-No, no pienses en eso, Daphne. Lo que ha 
dicho el mayordomo es hijo de su ignorancia 
y de su mucha edad... chochecos de viejo. No 
te dejes contagiar con semejantes tonterías. 

Yo no tenía la más minima iciención de ha: 
cer el amor a Daphue en aquel momento, pero 
en amoi como en todo, la ocasión haces al la- 
=orón, ¡Angelo tenía razón cuando dijo que n> 
se podrían forjar radenas para el amor! 

—Daphne — dije, — voy a comunicarte un 
secreto. 

— ¿Un secreto? 

—Sí. Tú siempre me has comunicado los 
tuyos. 

Esto no era estricta verdad, pero me sirvió 
para entrar en materia; para dorar la pildora, 
como vulgarmente se dice, 

—¿Qué dirías — dije hablando muy despa- 
cio, — si te dijera Que me he enamorado de 
una de las mujeres que hay en la abadía? 

— ¡Qué de pronto te ha entrado, Frank! — 
dijo Daphne estremeciéndose, 


— dijo Daph- 


—Sí, tan Tápida y repentinamente que voy a 
declararme hoy mismo, ¿Crees que tendre 
éxito? 


—Dime su nombre. ¿Quién es? 

—Tengo aquí su retrato, aquí, en este rell- 
cario que pienso ofrecerle como regalo de Na- 
vidad — contesté aparentando buscar en todos 
mis bolsillos 

Por fin encontré el relicario, y, sonriendo, se 
lo entregué a mi prima. 


—T» has equivocado, Frank — dijo fría- 
mente, — aquí no hay ningún retrato; éste es 
un espejo. 


—.No, no me equivoco, Daphne; vuelve a mi. 
rar y verás el rostro de la mujer que adoro. 
No miró al espejo, me miró a mí, como Sl 
quisiera adivinar el sentido de mis palabras; 
luego brilló en sus ojos un eo a fugaz y 
anzó un suspiro, 
——¡Oh, Frank! 
Y Eros y Anteros se besaron ate: 


A 


Yo era el hombre más feliz del salón. 
Daphne había subido a su habitación para 


cambiar de traje, Como estaba convenido, las 
señoras de la abadía iban a partir para la igle- 
sia, con el objeto de ayudar al rector a enga- 


lanarla para el festival del día siguiente, y ella 


era de la partida, 

Tomarían el lunch en la vicaría, de modo que 
no estarían de regreso hasta ya bastante en 
trada la tarde, 

Por el párrafo que antecede habrá compren- 
dido el lector que yo no tenía intenciones de 
acompañar a las damas. En etecto, éste era mi 
caso. Tuve que excuSarme con Daphne, dán- 
dole como pretexto que sir Hugo me había ro-" 


.gado, así como a su padre, que permaneciéra- 


mos en la abadía, pues quería consultarnos con 
respecto a ciertos detalles financieros de una 
sociedad que pensaba crear para la explotación 
de una mina de plomo, que había sido descu- 
bierta en el dominio de Silverdale. 

Es cierto que el Barón nos había rogado ee 
nos quedásemos, pero con el propósito de que le 
ayudáramos en el registro que iba a efectuar, 
para ver si lograba dar con el paradero del 
cuadro, : 

— ¿De modo que es usted también de los que 
ván a la iglesia, doctor? — preguntó sir Hugo 


al médico, en compañía de] cual acababa de 
entrar en la habitación, 

—Sí — contestó éste, poniéndose los guan. 
tes. — Aunque no precisamente para ayudar 
a su decorado, . 

— ¿No? 7 

—No. Al ir me guía otro motivo. Vasarl 


también va. He ahf todo, 

—No comprendo, 

—Es muy sencillo. Tengo gran interés en 
seguir sus pasos. Es un curiosísimo estudlo psi-. 
cológico, 

Y, con estas palabras, ej doctor se alejó, 
jugando con su bastón. 0 


XHI 


A comitiva había partido hacia la. iglesia 
del pueblo, 
Sir Hugo, mi tío y yo, ayudados por 
los sirvientes cuyo celo había sido estí- 
mulado con la promesa de una gratificación 
libera] al que encontrara el cuadro, procedi. 
mos a registrar la antigua abadía desde los 
sótanos hasta el tejado, 

Todos log cuartos, incluso las habitaciones 
de los huéspedes, fueron inspeccionados con 
minuciosidad, pero inútilmente, pues el “chef 
d'oeuvre'” no pareció, 

Por la tarde, después de haber comentado 1a 
extraña desaparición del cuadro, estábamos sen- 
tados en la terraza fumando silenciosamente y 
contemplando el raro paisaje que nos ofrecía 
la puesta del sol en aque] día invernal; sus 
resplandores agónicos teñían de tintes encar. 


nados la Torre de la Monja, que se levantaba 


solitaria, en Una de las alas del castillo, Los 
ojos de sir Hugo estaban fijos en ella, y su 
pensamiento en su ocupante, 
—Angeio puede explicar la desaparición 161 
cuadro — dijo de repente, 
— ¿Qué dices, Hugo? — preguntó mi tio, 
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—Lejos de mí sospechar de él, pero el pen- 


samiento de que él lo ha tomado, no se aparta 


de mi imaginación, E 

—¿A pesar de la sorpresa que demostró, 
cuando se dió cuenta de su desaparición ? 
.  —Esa sorpresa puede capta sido fingida y 
para ulejar sospechas, 

—-Puede ser. Pero, ¿qué B?a tendría para 
ocultarlo? 

—Por ciertas cosas que ustedes mismos me 
han contado, deduzco que Angelo no quiere 
que ni 1ú ni el señor Willard vean su Cuadro. 

Como se Comprenderá por lo que antecede, 
las ideas del Barón no estaban muy distantes 
de las que yo abrigaba desde hacía tiempo. 

—¿Qué puede inducir a ese hombre a 0Opo- 
verse a que veamos gu trabajo? 

—Ese es un misterio que él debe de ser el 
único en conocer. Yo me imagino, aunque pa- 

_ rezca absurdo, que el cuadro va a revelar a 
ustedes, cuando lo vean, algo que no ha sido 
notado por nosotros, algo que lo desmerezca, 
algo que... no sé decir. 

—¿Qué Pueás haber hecho con el cuadro? 

—Indudablemgnte, lo tiene oculto en la 
Torre, 

—¿Qué te hace Suponer eso, Hugo? Si real- 
mente tiene interés, como tú supones, en que 
no veamos el cuadro, ¿qué cosa más sencilla 
que destruirlo? 

—Ese hubiera sido el proceder de un hom- 
bre de criterio... pero Angelo, loco por su 
obra, es un Padre cariñoso; su cuadro eg su 
hijo predilecto, y no tendría valor para hacerlo 
desaparecer, Tal vez tenga intenciones de de- 
volvérmelo en cuanto se marchen ustedes, con- 
tándome una historia Cualquiera del sitio y 
modo como lo ha encontrado, Si pudiera tener 
una prueba de que ha sido él quien lo ha es- 

_condido, no vacilaría en conducirlo ante los 

tribunales, 

z —Podemos registrar la Torre — dije. 
Angelo está en la iglesia, 

—Ya lo sé; pero tiene buen A aMado de ce- 
-rrar la puerta cada vez que sale de su estudio. 

-—Vamos hacia la Torre — repliqué. — Tal 
vez haya dejado la puerta abierta... , Suceden 
tantas cosas... : 

—No es probable, pero no hay inconveniente 
en que lo veamos, 

La Torre, de construcción octcgonal, 
a a Poca distancia de] cuerpo principal 
Ge la abadía, a la cual estaba unida por un 
claustro cubierto, consistente en un muro por 
un lado y una hilera de pilares por ej otro, El 
“acceso a la Torre lo daban una serie de esca. 
_lones que, partiendo del claustro, llegaban a 
una maciza puerta de roble, tachonada con 
gruesos clavos de hierro, de cabeza cuadran- 


— 


-gular. 
— ¡La Notre de la Monja! — murmuré cuan- 
do caminábamos bajo el claustro, — ¿De qué 


_proviene este nombre? 

—Dice la tradición que a este sitio eran 
conducidos por sus superiores, las monjas del 
antiguo monasterio que québrantaban sus votos 
e virginidad, para cumplir el castigo a que s9 
abían hecho acreedoras, 


estaba 
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Éste, con semejante tiempo. 


—¿Y en qué consista ese castigo 

—En precipitarlas desde allí a las profun, 
didades de log subterráneos, El libro de qué 
hablaba a ustedes ayer, y que supongo robado, 


y no perdido, detalla minuciosamente todas es- 
tas cosas. 


En aquel momento llegábamos a los escalo. 


nes que daban acesso a la tcrre, ascendimos 
por ellos y vimos que la puerta estaba hermé- 
ticamente cerrada. 

—Ya hubiera sido extraño — dijo sir Hugo 


=- Que VaSari dejara abierta la puerta de su 
estudio. 


Me agaché, y púseme a observar por el agu= 


jero de la cerradura. 

—¿Qué ves, Frank? — preguntó mi tío. 

—Nada — repliqué. — Algo, una cortina, el 
respaldo de una silla, una prenda de vestir, o 
cualquier otro objeto, ha sido colocado junto 
al agujero para impedir que se vea el interior, 

—Debe ser terrible pintar en un sitio como 
¿Supongo que “I] 
Divino” tendró fuego encendido cuando tra- 
baje? 

—En efecto. Un criado viene todas las ma- 
ñanas a encender la estufa, y deja en la habi 
tación combustible suficiente para todo el día: 
pero Angelo tiene especial cuidado on extender 
una cortina con que rodea el caballete donda 
está la obra en que trabaja, de modo que al 
doméstico le sea materialmente imposible ob- 
servar nada. 

El misterio con que Angelo quería rodear su 
nuevo trabajo, no hizo más que excitar mi cu- 
riosidad; hubiera pagado veinte libras por echar 
una ojeada al estudio. 

No lejos de la puerta, pero bastante elevada 
del suelo, se abría una amplia yentana gótica, 
a través de cuyos antiquísimos y espesos cris. 
tales podría tal vez, descubrirse algo. 

Con Jificultad trepé hasta ella. apliqué el ojo 
a sus cristales, pero no pude distinguir más que 
una cortina de seda violeta que habian extendi- 
do en el interior. 


—Palabra de honor que son infinitas las pre- 


- cauciones que toma Angelo para que no sea, 


descubierto el secreto de que se vale para pin- 
tar, si es que existe tal secreto — dije al regre- 
sar junto a sir Hugo. — Ha extendido un”. cor- 
tina violeta junto a los cristales. 

—¿Y no puede usted penetrar saltando por 
la ventana? 

—Lo he intentado, pero está herméticamen- 
te cerrada, 

—No creo que Angelo haya puesto esa corti- 
na para impedir que'se vea el interior — dijo 
sir Hugo retrocediendo dos pasos para mirar 
a la ventana. — Recuerdo, ahora. que el artis: 
ta me fijo un día que un sitio del anfiteatri 
debía estar bañado por una luz semipúrpura; 
no es, pues, difícil que su objeto, al ponerla, 
haya sido apreciar el efecto que producía en st 
tela. 

Si era cierto que sir Hugo creía que éste era 
el motivo que tenía Angelo para cubrir la ven- 
tana, resultaba que tenía más simpleza de la 
que yo le había acreditada. 
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Ibamos a retirarnos, cuando me agachó, ma- 
quinalmente, para echar otra ojeada por el agu. 
jero de la cerradura; no pude reprimir una ex- 
clamación de sorpresa. 

—El objeto negro que hace un momento me 
impedía ver dentro de la habitación — excla- 
mé, poniéndome de pie, — ha desaparecido; 
ahora distingo una superficie blanca. 

Sir Hugo y mi tío agachéronse, a su Vez, 
para comprobar la última parte de mi asevera- 
ción; ambos se miraron sorprendidos. 

—Veo que. ahora hay algo blanco del otro 
lado de la puerta — dijo sir Hugo, — ¿está 
usted seguro, Frank, de que antes había una su- 
perficie obscura? 

——Perfectamente seguro. Debe haber alguien 
dentro de la habitación. 

— (¿Será posible que haya regresado Angelo? 
-— murmuró el Barón. — Recuerdo haberle 
oído decir, cuando almorzaba, que tal vez con- 
cluiría el cuadro esta misma tarde. ¿Bstará 
trabajando? 

Las últimas palabras de sir Hugo hicieron 
- que nos miráramos perplejos. No es agradable 
ser sorprendido en flagrante espionaje de una 
persona que se supone ausente. Sólo una puer- 
ta nos separaba del interior del “atelier,” da 
modo que el artista, si estaba dentro, tenía que 
haber oíldy nuestra conversación. 

Todos aplicamoa el oído a la misma puerta, 
pero no distinguimos el más leve ruido en el 
tnterior del estudio. o 

— ¿Está usted ahí, Angelo? — dijo sir Hu- 
go, golpeando la puerta. — Hemos venido a 
ver en el estado en que se halla el cuadro. 

Nadie contestó; ni nuestros golpes, ni nues- 
tras palabras evocaron un eco. 

——Debes haberte equivocado Frank — dijo 


mi tío, cuando regresábamos hacia el ala 
central. 

* Creo qué no — centesté, teniendo, sin em-, 
bargo, mis dudas. 

—Angelo no puede estar aha ada — hiza 
observar sir Hugo, — pues si así fuese, el fue- 
go estaría encendido, y — añadió, scialando el 
tubo de la chimenea, — ya ven ustedes que nv 


gale humo. 

—-Sí — repliqué; — pero si quiere que su 
permanencia en la Torre sea un secreto, y el 
secreto parece ser un “sine qua non” de todos 
sus actos, no es extraño que no haya encendido 
luego. 

—En ese caso, no sé cómo tendrá que arre- 
glárselas para poder sostener un pincel en la 
mano — dijo el Barón con tono frio. 

— Si estás seguro, Hugo, de que el cuadro 
está en la Torre, ¿por qué no pensatras forzando 
la puerta? 

——Porque existe alguna probabilidad de que 
no esté allí; no me agradaría que Angelo, a su 
regreso, se encontrara con la puerta rota, cosa 
que podría hacerle suponer que Je hemos esta- 
do espiando; eso es, precisamente, lo que he- 
mos hecho — añadió sonriéndose cíuvicamente, 
»— pero no es necegario que él lo sepa. 

Era evidente que sir Hugo consideraba el es- 
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pionaje de una manera semejante a de que los 


«espartanos consideran el robo. 


—Prefiero decir a Angelo, cuando venga —- 
continuó, — que habiendo registrado todas la9 


habitaciones de la abadía, incluso las de mig 


huéspedes, sin haber legrado descubrir el pa- 
radero del cuadro, se imponía un registro en 
su estudio para satisfacción de todos. 

— ¿Y si se opone? — preguntó mi tío. 


—Entonces haré valer mis derechos de amo ' 


de Silverdale, ordenando el registro sin su con- 
sentimiento. Volvamos juntos al fuego, estoy 
tiritando. 

La visita a la Torre de la Monja había avl- 


vado aúb más mi curiosidad; estaba ansioso 


por saber si Angelo había regresado. Pregunté 
a algunos criados, pero nadie le habia visto 
ontrar. No tuve, pues, más remedio que decirme 
que me había engañado al suponer que alguien ' 
estaba dentro del estudio. 

Acabábamos de sentarnos junto al fuezo en 


la bibiivteca, cuando entró Fruin trayendo ba- 


jo el brazo un álbum, repleto de papeles y di- 
bujos. 

— ¿Qué traes ahí, 
Barón. 

—Un álbum, sir Hugo. Le he encontrado 
oculto: entre el follaje de unas macetas de h 
terraza del ala derecha. 

—Raro escondite — exclamó el Berón, to- 
mando el álbum. 
na antes del almuerzo, lo estaba enseñando a 
las señoras, pero cerrólo de repente, diciendo 
que éstas debían de estar aburridas de mirar 
tanto dibujo. Recuerdo que Flora le dijo que 
lo había cerrado porque existía ulgo en el 4]- 
bum que él no quería que ella viese, y, al decir 


> 
Fruin? — pregiintó el 


esto, se lo arrebató al artista Y: salió. _huyeydo E 


con él. 

Has hecho bien en traerlo, Fruin. 

-El mayordomo inclinóse respetuosamente. SEP 
salió de la habitación. : 

——Tome usted, mister Willard. — - dijo sir. 
Hugo, extendiéndome el álbum; -— sé que los 
trabajos del señor Vasari le interesan. 


—Pues “está usted eguivocado, sir Huzo —- 
contesté — no me interesan en lo más mínimo. 


Pero, aguarde usted; vamos a ver si podemos 
averiguar qué es lo que tanto empeño tenía en 
ocultar. 


Acerqué una silla a la mesa, y me puse a 


examinar el contenido del álbun. 

Encontré una cantidad de dibujos, a la tinta, 
al lápiz, a la sepia, y en diversos grados de eje- 
cución; unos no estaban más que esbozados, 
mientras que otros estaban concluidos con per- 
fección. Como puede hacerlo un detective' inte- 
resado en encontrar 
ciosamente cada dibujo, volviéndolos por todos 
lados, para ver si encontraba algo escrito que 
me diera la clave del misterio. 


No tardé en encontrar el paquete de dibujoa 
que contenía las doce cabezas de estudio que 


Angelo me había hechy examinar en otro tienm- 
po. iria y llamé sobre ellos la atención de 
mi tío. 


— Es de Vasari. Esta maña- 


una pista, examiné minu- 


—¿Ve usted estas doce cabezas? Pues eS 
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están en el álbum desde hace un año; Vasar) 
me las enseñó en Londres el día de Navidad, y 
me preguntó, con insistencia, si reconocía algu- 
na de ellas. Entonces no me dí cuenta, pero, 
ahora, estoy completamente seguro de que per- 
seguía algún fin al hacerme esta pregunta. 

Mi tío púsose a examinarlas detenidamente. 

—¿Y no has encontrado en ninguna de elias 
un parecido notable con alguien a quien co- 
noces? 

—Noa, tío. 

—HExaminalas otra vez. 

Como ya he manifestado, había entre se do. 
te cabezas una que me era familiar; la de un 
hombre como de unos treinta años, completa- 
mente calvo y desprovisto de bigote y barba. 

—Me parece que ésta es una cara conocida 
— dije; — pero no recuerdo dónde puedo ha- 
berla visto, 

Mi tío lanzó una carcajada 

— ¡Será posible que hayas olvidado tan pron 
to las facciones de tu hermano, Frank? ¿No 
yes que es Jorge? 

—¿Jorge? — dije estupefacto. 

—S$í, Frank. Este es el rostro de tu herma- 
no, desprovisto de eabello, barba y bigote. 

Ahora que mi tío había refrescado mi me- 
moria, consideraba imposible que no hubiera 
reconocido a mi hermano a la primera ojeada, 
Aquellas eran sus propias facciones, tales co- 
mo yo las recordaba, aunque desprovistas de 
todo ornamento capilar. 

— ¿Para qué demonios habrá dibujado “Il 
Divino” a Jorge en esta forma? — pregunté, 
sin poder salir de mi estupor. — Ahora recuer- 
do el suspiro de satisfacción que lanzó el ar- 
tista cuando le dije que no le reconocía. . 

_ —Debe de ser una de las multiples mixtif!- 
caciones con que se deleita en rodear todas sus 
cosas. ¿No era César calvo y lampiño? 

—$í — contesté; — cuando murió estaba 
completamente calvo, y es histórico que se 
afeitaba el rostro diariamente. Pero no veo lo 
que quiere usted significar con su pregunta, tío 
.—Absolutamente nada. Es una pregunta que 
he hecho maquinalmente — contestó poniendo 
a un lado la cartulina que tenía en la mano. 

Sir Hugo acercóse a la mesa y la tumó a su 
vez. No bien hubo fijado los cjos en ella, una 
exclamación de serpresa se escapó de sus la- 
bios; luego, afirmándose las gafas, volvió a 
contemplarla atentamente. 

— (¡Dicen ustedes que éste es el capitán Wi- 
Mard? — preguntó sorprendido. 

—Sí — contesté; — ese es mi hermano; ¿le 
conoce usted? 

—No lo he visto en mi vida — replicó. sir 
Hugo, dejando a su vez la cartulina. 

Habría hecho mal en dudar de su palabra, 
pero si alguien que no me inspirara tanta con- 
flanza como sir Hugo, me hubiese contestado 
de tan extraña manera, y con la vacilación que 
-él demostró, es casí seguro que hubiera duda- 
do en creerle. 

Iba 2 preguntarle la causa de su maniflesta 
sorpresa, cuando mi atención fué embargada 
Jor una soria de dibujos que mí tío acababa de 
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sacar del álbum. Era una serie completa de gra. 
bados representando lápidas o monumentos fu- 
nerarios, que supuse habrían sido encarga- 
dos al artista por algún arquitecto de cemen 
terios. Cualquiera que fuese el motivo que im- 
pulsara a Vasari a hacer estos dibujos, el he- 
cho es que le habían dado oportunidad para 
desplegar su buen gusto e inventiva. 

La colección se componía de unos veinte mo- 
numentos, decorados los unos con columnas 
truncadas, otros con antorchas caidas, con ur- 
nas, cruces, coronas y otros objetos, emblemas 
de la muerte o de la inmortalidad. 

Lo. que más me llamó la atención, en esta 
serie original, fuá que su autor se había entre- 
ienido en inscribir en cada uno de esos monu- 
mentos el epitafio de alguna celebridad artís- 
tica. 

Conociendo como conocía el carácter vani- 
doso del artista, supuse que había experimenta. 
do alg” como un secreto deleite en dedicarios 
a los grandes hombres que le desagradaban. 

He aquí algunos modelos de estos epitafios:* 

“Consagrado «a la memoria de Frederick, 
Lord Leighton R. Il. P. de quien fué sucesor en 
el sillón presidencial el tan eminente, si no : 
superior, artista Angelo Vasari.” 

Un futuro Walpole, en busca de “Anécdotas 
de pintores”, no hubiera dejado escapar el glo 
guiente: 

“In memoriam Alma Tadema, la estrella en» 
tre los artistas que murió de envidia al ver qus 
gu nombre era eclipsado por el sol naciente 
Angelo Vasari.” 

“A la memoria del sublime Giotto, quien, en 
su amor par el arte, no vaciló en afrontar las 
ridículas nociones de lo que los teólogos lla- 
man msralidad y cuyo ejemplo inspiró el ge- 
nio de Angelo Vasari con la idea que originó la 
notable obra de arte “La Caída le César.” 

_ —¿Giotto, Giotto? — murmuró el Barón con 
aire pensativo. — Es indudable que quiere re- 
ferirse a “el” Giotto, 

—Sin duda — respondió mi tfo; — ¿pero qué 
quiere decir con las palabras “no vaciló en 
afrontar las ridículas nociones de lo que log 
teólogog Maman moralidad”? 

— Eso es lo que yo no sé — contestó sir Hu- 
go. — No estoy lo suficientemente versado en 
la historia de Giotto para comprender la alu . 
sión. Tal ve Frank pueda decirnos algo. y; 

—Siento manifestar que estoy en idénticas - 
condiciones -— contesté. 

— ¡Qué tres eruditos! — exclamó sir al. 
sonriendo: añadiendo, después de un breve in- 
tervalo. — Quisiera saber lo que significa esta 
alusión. Es indudable que se refiere a algún 
incidente de la vida de “el'” Giotto; si conocié- 
ramos este incidente tal ve tendríamos la clave 
del misterio que rodea la notable producción 
de Angelo. 

—Vamos a tratar de resolver el enigma — 
dije, dirigiéndome a la estancia, donde tomé 
un libro intitulado “Historia de Arte Italiano.” 
-— Aquí hay un libro en el que debe figurar la, 
biografía de Giotto. 


Recorrí el índice, y habiendo encontrado las 
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páginas que se reterían al célebre maestro, pú- 
-seme a leer la biografía del gran “Fa presto.” 
Durante mi lectura, encontré el siguiente pá- 
rrafo: 

“Se cuenta una historia horrible con respec- 
to a su notable cuadro “La Crucifixión.” Pa- 
rece ser que Giotto persuadió al hombre que le 
servía de modelo a que se dejara atar a una 
cruz, y que, cuando el hombre estaba en esta 
indefensa situación, le asesinó con el fin de 
poder transportar fielmente al lienzo la expre- 
sión de agonía que debió pintarse en el rostro 
del Salvador.” 

— ¿Qué les parece a ustedes esto? — dije, 
levantando los ojos del libro. — ¿Es o no es 
desafiar la ridícula moralidad? 

- —Yo no creo que Vasari sea capaz de apro- 
bar acto tan terrible — dijo sir Hugo. 

- —Lo contrario se desprende de su lenguaje 
— repuse. — Vuelva usted a Jeer. 

“Cuyo ejemplo — dijo sir Hugo, leyendo el 
epitafio y señaiando las palalras con su índice 
-— inspiró el genio de Angelo Vasari, con la 
idea que originó la notable obra la “Caída Ce 
César”. : 

" —¿Qué erees que esto significa, Leslie? -— 
continuó, dirigiéndose a mi tío. — Creo que 
no supondrás que Angulo ha esesinado tam: 
bién a su modelo para buscár efectos artísti- 

s.. Eso sería horrible. ¡Asesinar a un hombre 
para reproducir con fidelidad la muerte...! Y 
sin embsrgo, ese parece ser el único significa- 
do de este párrafo, 

Y sin saber a qué atenerse, miraba perplejs 
a mi tío, quien, a su vez, me miraba a mi 

—No sé qué pensar — dijo mi tío; — del 
epitafio se desprende «ue Angelo aprueba el 
zcto de Giotto y que ha seguido su ejemplo a! 
ejecutar su obra :naestra. ¡Ese hombre dehe 
estar loco! 

Si es loco, tiene método en su locura — hI- 
zo constar el barón; — buen cuidado tuvo de 
ocultar: esto a la vista de las señoras. 


Diariamente leemos el relato de crímenes 
horribles, cometidos por personas que son ma8- 
ros nombres para nosotros. En las columnas de 
ios diarios, esos crímenes nos parecen humano2 
naturales; leemos casi con gusto; pero saber 
gue una persona Ge nuestro propio rango, que 
se sienta a nuestra mesa y que nos es famt» 
llar, tiene las manos teñidas por la sangre de 
un sen:ejante, es algo que nos cuesta trabajo 
creer, 

Durante un momento A rADOcion mirán- 
donos en silencio, no sabieudo qué partido to- 
mar en esta emergencia. 

+ —No puede ser otra cosa — murmuró el ha- 
rón, al cabo de un momento. -— Es indudabis 
que Vasari ha asesinado a su modelo, 


—: ¡Imposible! — exclamó m' tío, que, no 
pudiendo, por su excitación, permanecer sen- 
tado, empezó a pasearse por s*i cuarto. — No 


creo que Angelo sea capaz de- asesinar a un 
semejante por el mero hecho de conseguir un 
efecto realista, 

— ¿Por qué no? -—— preguntó el barón fría- 
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mente y-como sí se tratara de.una de las c2o- 
sas más sencillas del mundo. — Actos seme- 


. Jantes, se encuentran a cada paso en la histo- 


ria del arte. También la ciencia tiene sus ase- 
sinatos; ¿no disecó Vesalius a un hombre vivo? 

Vasari tiene sed de renombre desde su tier- 
na infancia. Ha fracasado mil veces; y no sería 
extraño que esos fracasos hayan alterado sus 
facultades. Tal vez el deseo de salir de la obs- 
curidad le haya hecho saltar por encima de la 
línea que separa lo bueno de le malo y que 
desesperando de obtener éxitu valiéndose de 
otro medio, haya imitado el ejemplo de Giotto. 

— ¡Buen Dios! ¡Y decir que ese hombre ha 
esiado a punto de ser mi yerno! 

—Permíteme qu» te felicite, l.eslie, por ha- 
terte escapado de semejante parentela — ES 
sir Hugo. 

—¿Y si Angelo es un asesino, quién es la 
víctima? — preguntó mi tío. 

—Esa es una cuestión que sólo puede o 
verse viendo el cuadro — repuso el barón. 

—¿Quieres significar, Hugo que Angelo ha 
transferido a la tela el rostro de su víctima sin 
alterarlo? 

—-Sí, Leslie, esa es wi opinión, 

—Perc si así fuese, ¿no comprendes que hu- 
biera sio traicionarse a sí mismo, al exponer 
públicamente su cuadro en Paris? 


—Tal vez Angelo supiese —- repuso sir Hu- 


go — que su víctima no era conocida en esa 


ciudad. 

Yo no tomaba parte en la discusión, pues 
pensaba en todos los extremos de este extraño 
asunto; no obstante, participaba, en principio, 
de la opinión de sir Hugo; tenía la casi abso. 
luta seguridad de que Angelce había cometidu- 
un asesinato. Recordaba la fecha en que el ar- 
tista terminó su trabajo... Fué el día de Nz- 
vidad... precisamente el día de la desaparición 


de Jorge. Recordé también la sangrienta man- 


cha en las ropas de mi hermano. ¿Sería posi- 
ble que entre Angelo y Jorge hubieran come- 
tido un crimen? Pero, si era así, ?por qué el 
huía mientras que ei otro se qguedaba? 

Si esa hipótesis tenía algún fundamento, ha- 
bría que admitir que mi hermano, que huía, 
era el verdadero asesino, mientras que Vasari, 


que se quedaba, no había hecho más que apro- 
del eri 


vecharse, para sus efectos artísticos, 
men que el otro cometiera. 


¿Sería Jorge el oficial anglo-indio con quien 
Vasari tuvo el incidente en París? 
¿Sería Mateo Carito, el anciano de los. care 


llos blancos de Dower. un cómplice en el eri- 


men, que, acotado por los remordimientos, con- . 


fesara 31 participación en él al padre Ignacio? 


¿Ocasionaría esta confesión la excomunión 


de Angelo? 
¿Quién habría Encolado al Pep 


. Volvíme para escuzhar al barón que, en aquel Y 


momento, la decía a mi tío: 


-— se es el motivo, Leslie, por el cual Angés - 
impenetrable miste= 
rio, mientras trabajaba en ella. Su modelo era 


lo rodeaba su obra de tan 
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La respuesta de mi tío fué emocionante. 

—-$í, comprendo que ese pueda haber sido cl 
motivo que le obligara a tener cerrada la 
puerta de su estudio en Londres; pero ¿por qué 
ia cierra ahora? 

ASADO qué, ld 72 CrerTra: aho- 
ra...? — repitió sir Hugo haciendo una deli- 
berada pausa en cada palabra. ¿Supongo 


“Leslie, que no ha de ser por <l mismo motr- 


« 


- ca aparición de Fruin, que, 


hecho para penetrar allí? 


vo...? Aunque... recuerdo haberle oído decir 
a la hora del almuerzo, que tal vez hoy mismo 
concluyera su cuadro. Sí y mientras decía 
esto, jugaba de modo particular con el cuchi- 
Do. Se quería ee ¡Gran Diost  ¿S) 
gería. 


se detuvo, como si tuviera miedo de dar 
forma a su pensamiento, 
Durante un momentc, todos guarda- 
mos silencio, como si tuviéramos el pre- 
sentimiento de una horrible desgracia. 

Sir Hugo fué el primero en hablar. 

—La Torre de la Monja debe ser estrecha- 
mente vigilada esta noche — dijo con voz 
ronca. 

—Hugo — exclamó mi tío, — si Angelo es 
la fiera que nos suponemos, debe ser arresta- 
do inmediatamente. 


—Para eso será necesario EY auto de un ma- 


gistrado — dije. 

— Perfectamente — sepiids sir Hugo levan- 
tándose. — Vamos a procurarnos esa orden. 
El magistrado más próximo es el coronel Mon- 
tagne, vive en Manse, a cinco millas de la aba- 
día; podemos ir en carruaje y estar de Tegre- 
so dentro de una hora, enton. 

Interrumpióse de repenta, debido a la brus- 
sin siquiera per- 
der tiempo en llamar, penetró. en la Ls rod 
profundamente agitado. 1 
- —;¡He encontrado el. cuadro, sir Hugot 

— «¿Dónde demonios estaba?" 

—;¡En la Torre de la Monja! 

—¿En la Torre de la Monia? ¿ 


Fruin pareció turbarse al oír esta pregunta, 
—-Qiga usted, sir Hugo — principió con la 
misma entonación gue pudiera emplear un pe- 


nitente para confesar sus culpar; — yo com- 
prendo que. no. será muy... correcto el 
espiar los Dados de ese. . . caballero... pero y> 


he. sospechado siempre del señor Vasari... 
Yo sé que esto no está bien, pero... - 
—Vamos Fruin, concluye de una vez; estoy 
dispuesto a perdonar tu falta, en O 
a que has encontrado el cuadro, ; 
Esta especie de indulgencia plenaria logró 
devolver “la verbosidad al mayordomo, 
—Recordará usted, sir Hugu — continuó, — 
que no hacía aún una semana que el señor Va- 
sari estaba en la abodía, cuando me permití de- 
cirle que ese caballero no nabía venido a esta 
casa con buenas intenciones. 
-— —$í, Fruin; recuerdo que me dijiste eso y 
- que te contesté que no te entrometieras un lo 
que “hacian mis huéspedes. 
——En pe sir Hugo, eso fué jc que me con: 
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Y cómo has 


testó usted —: continuó el mayurdomo, hacier- 
do una reverencia ¡omo si esa reprimenda hu- 
biese significado un cumplido. — No obstante, 
me propuse vigilar al artista, Lo primero qus 
me hizo desconfiar de él, fué que eligiera la 
Torre de la Monja para instalar su estudio. 
¿Por qué no escoger una de las magníficas ha- 
bitaciones de la abadía. en vez de ese helada 
calabozo de piedra? Supuse que cse hombre de- 
bía tener algo que ocuitar, cuando con tante 
interés se obstinaba cn estar lejos de nosotrocr, 
Luego, cuando supe que la entrada al estudio 
estaba absolutamente prohibida para todus, 
mis sospechas se fortalecieron, Muchas noches 
me he levantado de la cama y he visto que ha.» 
bía luz en la Torre; ¿qué podía estar haciendo 
ese hombre a las dos o ¡as tres de la mañana 
Nadie, que yo sepa, pinta a la "uz de una lám- 
para. Todas estas circunstancias hicieron gus 
mi desconfianza se acrecentara; la semana pa- 
sada, cuando el señor Vasari inarchó a Lon- 
dres, hice que el cerrajero examinara la cerra- 
dura de la puerta de la Torre y fabricase uta 
llaye para ella, Aquí está, no hace un cuarto 
de hora que me la han entregado, pero tan 
pronto como la tuve en la manc, llamé a Brown 
y Topkins y. procedimos a un registro en el 
estudio. Mientras mis compañeros buscaban en 
la habitación, yo levanté una cortina y encon- 
tré el cuadro. 


—Afortunadamente, Angelo no estaba al 
— dijo sir Hugo — pues, de otro modo, hu- 
Liera gratificado tu investigación con un ba- 
lazo. Es hombre muy capaz de hacerlo, 

—¡Ah! ¿Ya le conoce usted, sir Hugo? +. 
exclamó el mayordomo con manifiesta satisfac- 
ción. — Me alegro infinito, No dudo que exa 
hombre se llame Angelo, pero afirmo que más 
le convendría llamarse '“Diavolo”. Es un hom- 
bre infernal, sir Hugo; si se hubiese usted fl- 
jado en la expresión que tenía su rostro esta 
mañana, cuando en la galería ¿cusó a los cria- 
dos, a “nosotros” -— añadió enfáticamente, — 
yo le observaba y me espantó el brillo de sus 


- Ojos. 


Interrumpí el discurso del mayordomo para 
hacerle una pregunta que me quemaba los 
labios. 

—Además del cuadro, ¿qué otra cosa vió us- 
ted en el estudio? 


—Fué tal mi alegría al encontrar el cuadro, 
que no me detuve ni un minnto más en el es- 
tudio, señor; tenía prisa en vexir 2 comunicar 
el hallazgo a sir Hugo. 

—¿Pero no ha podido usted entrar-:en la 
Torre sin ver algo? Díganos lo que haya visto. 

—No he notado más que jas cosas usuales en 
una habitación; la mesa, ur slllón, las paro- 
des de piedra adornadas por una tapicería y 
el suelo cubierto de una arena amarillenta. 
También había un caballete que sostenía un 
cuadro en ejecución, pero le miré tan rápida- 
mente, que no puedo decir lo que había pinta- 
do en él; sobre la mesa he visto pinceles, pa- 
tetas, pinturas y esa infinidad de cosas propias 
en un estudio, , 
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—¿No ha visto usted nada n:ás? — pregun- 
t6, — Angelo nos ha hablado, durante el al- 
muerzo, de una figura que lo servía de modelo. 

-—Yo no la he visto; lo que, por otra parte, 
no es sorprendente, puesto que no he estado 
más que algunos minutos en el estudio, 

—¿Qué has hecho con ei cuadro? — pre- 

guntó sir Hugo, 
- —Lo hemos vuelto a conducir a la galería. 

— ¿Ha sufrido alzún deterinra? 

—No, señor;. está en buen estado, 

—Perfectamente, Fruin. Clerra Cuidadosa- 
—_mente las puecrtas de la galería y trácme las 
liaves; Gáéjame también ía lave de la Torre: 
quiero hacer una visita a esos dos sitios esta 
noche. 

Fruin hizo una reverencia y salió de la ha- 
bitación. 


—Voy hasta la galería — dije, — levantán. 
dome, — Quiergy yer ese cuadro. 
—Ahora no, señor Willard — dijo el barón, 


ponióndomé una man> en el brazo; — el tiem- 
po vuela y no podemos perder un momento. No 
38 preocupe usted del cuadro, sli no quiere que 
-Augelo se nos escape. Deseo que usted perma- 
nezca en el “hall de entrada y que se consti- 
tuya en la “sombra” de Vasari en cuanto rs: 
grose, Vigflelo estrechamente, pues si se da 
cuenta de que el cuadro ña g£gido encontrado, 
tratará de huir. Deténgale, valiéndose de cual- 
quier medio y no le permita que salga de la 
abadía hasta que vengamos con la orden de 
prisión y dos guardias para arrestarle. En caso 
de que insista en huir, hágale detener por los 
criados; yo cargo con la responsabilidad de lo 
(Ue acontezca. 


—Y, si los invitados regresan sín él, ¿que 
debo hacer? -— pregunté. 
—Entonces procederá como sí le hubiera 


wista huir, Vaya a ¡a estación inmediatamentao, 
haga uso de mi uombre; telegrafíe a: encar- 
gado del puesto policial de Pensanes dándole 
la filiación del prófugo y diciéndole que hay 
un auto de prisión en contra suya. No tens- 
mo un minuto que perder; vamos, Leslle, 


—¡Un minuto! — exclamé saliendo tras 28 
ellos. — ¿De qué delito acusarán ustedes a 
Angelo? 

—-_De asesinato. 
—-Eso es imposible. 


— (¿Cómo puede extenderse un auto de pri- 


sión acusando a un individuo «e asesinato, sl 
po se. conoce el nombre de la víctima? 

—HEg que yo la conozco. 

—i ¡Qué! ¿Cómo lo sabe ustra? 

-——Usted mismo me lo ha dicho, Frank. 

Y, al pronunciar estas palabras, que consti- 
tuían un verdadero enigma para mí, 
se alejó acompañado de mi tíó, que parecía ha- 
lurse. tan asombrado como ya. 

Estaba a punto de dirigirme hacia el “hall”, 
cuando Fruin penetró en ¡a habitación. 

—¿Se ha merchado sir Hugo? -— preguntó. 

-—81; pero no tardará en voiver. ¿Hay algo 
urgente? 


. —-No;. quería, tan sólo, entregarle esto 


sir Hugo 


contestó el mayordomo, dejando un manojo Je 
liaves. encima de la mesa. 

— ¿El cuadro del señor Vasari está en la Eta 
lería ? 

—SÍ, señor: acabamos de colocarlo sobre una 
mesa. El señor Vasari debe tener una fuerra 


considerable, puesio que nosotros éramos treg 


y nos ha costado trabajo el traer el cuadro dea- 
de el estudio. 

—¿No han regresado todavía los huéspodes 
que marcharon a la iglesia? 

—No, señor; aún tardarán algo en venir, pues 
la señorita Flora acaba de enviar recado, con 
un muchacho, diciendo que están ensayando el 
coro Que han de cantar mañana y sn no. re- 
gresarán hasta última hora. 

stas noticias fueron de mi o pues 
consideraba que sir Hugo tendría tiempo de con- 
seguir el auto de prisión antes de que el ar- 
tista desconflara de nada. Yo, a mi vez, podría 
ir a la galería de pinturas, ver el cuadro y efeo- 
tuar una gira de inspección a la Torre de la 
Monja. Tomada esta determingción, tomé un 
par de pistolas cargadas que encontré en uno 
de los sajones del despacho de sir Hugo, 

—Esta, para el fantasma de la galería — 
dije, mientras guardaba una cn el bolsillo, -— 
y esta. olra, para el artista, en caso de que 
osté en su estudio — afiadl, embolsando la se- 
gunda. 
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mente hacia la galería de pinturas, La 


E NUENDI una bujía y me encaminó 1enta- 


casa me era «Jesconocida y tropecé con 


varias dificultades para orientarme. Por 
fin, después de haberme extraviado tres o cua- 


tro veces, me enconiré frente a una puerta que 


reconocí ser la que buscaba. 
Después de haber probado inútilmente ada 


docena de llaves, la séptima levantó el resorte, 


produciendo un ruido seco. Iba a alzar el pes- 
tíllo, cuando un rumor que llegó a mis cfdos 
me detuvo. 

Me pareció oír ruldo m7 pasos que se aleja- 


ban precipitadamente de la puerta, pero, ul: 


momento de reflexión, me indujo a creer que la 
había producido el viento que soplaba aquella 
noche. 

En el primer momento, impresionóme tanta 
esta elrcunstancia, que volví a echar la llave, 
poniendo, de este modo, dos puigadas de macl- 
zG roble entre mi persona y ese “algo” que se 
paseaba por dentro. : 

En aquel tiempo me consideraba aún como 
valiente; hoy abrigo clertas dudas al respecto. 
¿Debía, volverme por donde había venido, sano 
de cuerpo y alma, pero -riáleclizado ante mt 
mismo por mi estúpido miedo y renunciar de- 
finitivamente a la expedición, o llamar a algún 
criado para que me acompañara? ¡No! Deter- 
miné continuar en mi primitivo propósito. 

¡Qué mejor recompensa que el lograr resol- 
ver, solo y sin ninguna ayuda, el misterio quo 
rodeaba la galería! 

Sería el héroe del momeulo, el que, eclipsan- 
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do a los masculinos huéspedes de Silverdale, 
recibiría las sonrisas y teneaciomes de las so” 
oras. 

En una palabra: la vanláad, más que e v0- 
lor, impulsóme hacia adelante, 

Dí vuelta a la liave y obrí la dr 

Antes de entrar en la galería, detúveme vn 
momento en el humbra!; pero ni un Tumor lle- 
zó a mis oídos, ni vi nada que pudiera alar- 
marme, 

La noche era soberbia; los rayos de la luna, 
penetrando a través de ¡os cristales de la ver- 
tanas. proyectaban una infinidad de paraleló- 


gramos de luz sobre la tersa superficie del en- 


cerado roble del piso, dando a la galería una 
apariencia de damero, en el que los cuadros 
do plata alternaban con los de ébano, a juter- 
valos regulares. 

No podía soñarse un sitio más original; casi 
perdoné a los criados por su supersticiosa su- 
pesición de que la galería estaba encantada. 

Grandes señores a pie y a caballo, ilumina- 
dos vagamente, parecía que iban a salir de sus 
marcos para avanzar y darme la bienvenida; 
Jos ojos de los retratos de los antepasados del 
harón, seguían mis pasos, mientras que otras 
figuras, más ocultas en la sombra, me señala- 
ban con sus dedos, a medida que' avanzaba, 
con el corazón latiéndome apresuradamente. 

No había dado aún diez pasos en la galería, 
cuaudo la pesada puerta por donde había extra- 
do giró sobre sus go0znes cerráxdose estrepito- 
samente,f 

No hay nada de particular que se cierre una 
puerta cuando esto es debido a una corriente o 
a la acción automática; pero, cuando ninguna 
de esas causas la ma producido, no es extraño 
que ocasione vna sensación incómoda, especial- 
mente si, como en el presenie caso, va acom 
pañada de rumores que parecen lamentos y que 
proceden de no se sabe dónde. 

Aunque con miedo, dí una vuelta en torro. 


mío, tratando de Jescubrir la causa de los la- 
“mentos; pero, como no viera a nadie, tuvo que 


decirme, para tranquiiizarme cuando menos 
que aquellos ruidos no eran humanos, 

Por fin, a despezño de las terribles miradas 
que me dirigían los retratos y despreciando 
las lanzas de los caballeros, avancé resuelta. 
mente, con Una mano en la pistola que tenía en 
el bolsillo. 

En el centro de la galería, sobre una mesa y 
apoyado en el muro, percibí el macizo y dora- 
do marco de un cuadro que supuse sería aquel 
en cuya busca iba; pero antes de que hubiera 
podido acercarme 1 él para darle una ojeada, 
la bujía cayó de mi mano y como la luna es- 
tuviese en aquel momento velada por densas 
nubes, quedé sumido en la más profunda oOb2- 
curidad. 

Las extrañas fantasias que me perseguían 
aquella noche desaparecieron inmediataments- 
para dar lugar a un sentimiento de profendo 
disgusto por aquel naufragio frente al puerto 
de llegado. 

¿Y alí estaba yo, de pie ante la “Caida do 


César”, ante el gran cuadro de “NM Divino”, del 


“CUerpo; 


cuadro que le había dado fama, del euadro que, 


según los críticos, otra maxuo, que no era la de 
Angelo, había pintado, del cuadro que el artis- 
ta tenía tanto empeño en ocultarme, del cua- 
dro cuya principal figura haría sido pintada 
teniendo como molelo a un hombre asesinado 
y al que yo no podía ver porque se me había 
apagado la vela! 

Poco a poco, mis ojos fueron acostumbrándo- 
se a la obscuridad; pero, por más que agucé 
mi sentido visual, no pude distinguir más que 
dos figuras én la iela; una erguida, la otra 
postrada; ambas «Jevolviéndome mis miradas 
como si las hubiera fijado en un espejo. 

Extra5og murmullos sucedianso sin cesar en 
torno mío y más de uba vez Volvíme brusca- 
mente, creyendo oír algo como una risa sofo- 
cada a mis espaldas, 

Pasé mi mano por la superficie de la tela, 
no sin tener la extraña fantasía de que iba A 
tropezar con algo helado. No necesito agregar 
que sufrí una decepción, 

Ya iba a volverme para buscar otra bujía, 
cuando la luna, surgiendo triunfalmente de en- 
tre las nubes, iluminó profusamente la gale. 
ría; entonces ví el cuadro, 

Experimenté otra desilución, 

No sé, no puedo decir lo que esperaba ver en 
el cuadro: algo terrible sin duda, algo que m8 
revelara el misterio de que estábamos rodeados, 
En la tela que tenía -ante mis ojos no había 
nada que pudiera considerarse como terrible, 
Era un cuadro al cual el mismo Géróme no hu- 
biera vacilado en dar su firma; un cuadro 
clásico y de un acabado magnífico. No puedo 
dar mejor idea de esa obra que” manifestando 
que, por la “pose” de las dos figuras, y por la 
perfección de todos sus detalles, tenía un raro 
parecido con el cuadro que vintara ese gran 
maestro con el mismo motivo; sólo que en la 
composición de Angelo, las figuras de los cons- 


- piradores habían desaparecido, 


- Los principales earacteres de ese cuadro -— 
para emplear logs mismos términos del corres. 
ponsal del “Standard, — eran: El César caído 
con su toga arrollada en parte en torno de su 
la estatua de Pompeyo, levantándose 
sobre el ensangrentado pavimento; aquí y acu- 
1á, una daga abandonada, 

Retrocedí dos pasos para contemplar el cua. 
dro en su conjunto, y, á pesar de lo antipático 
que me era su autor, no pude dejar de sentir 
admiración por las manos que habían produ- 
cido obra semejante, 

Deseoso de verificar la exactitud que pudiera 
encerrar la sospecha de que tal vez el cuadro 
me revelara algo que a otros pasaba desaper. 
cibido, empecé a examinarlo en todos sus de- 
talles. 

Dirigí primero mi atención hacia la estatua 
de Pompeyo, y ví que Angelo hubía dado sus 
proplas facciones al héroe, a quien represen. 
taba coronado de laureles y armado de lanza Y 
escudo. El centro de este escudo estaba ador- 
nado con una cabeza de Minerva, verdadera Y 
valiosa miniatura a la que no necesité mirar 
dos veces para convencerme de que las fac- 


-cioneg de Dapbne habían sido utilizadas Por el 
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artista para ejecutar la cabeza de la diosa. 
El Barón nunca se había referido a este de- 


talle. ¿Cómo se le había escapado? ¿Será que 
ven más los ojos de un amante? 


Desde la estatua de Pompeyo, mis ojos se 
dirigieron hacia la figura que yacía en su bas€. 


**I1 Divino” no se había ceñido a las minu- 
ciosidades históricas en esta parte de su cua- 
dro, pues había dejado completamente duscu- 
bierto el rostro de César, en vez de estar oculto 
entre log pliegues de su toga, 


Por entre dos de las elevadas columnas que 
formaban el fondo del cuadro, aparecían, reful- 
gentes, los rayos de un magnífico sol, pintados 
con una' técnica tan maravillosa, que estuve 
tentado de tocarlos. Estos rayos, que inunda- 
ban con un velo de transparente luz el cadáver 
de César, constituían la principal belleza de 
la obra. 


_ La calva cabeza del Dictador fué luego objeto 
de mi más minucioso estudio. 

Desde cerca, mis ojos no apercibieron más 
que una mancha confusa; pero, retrocediendo 
gradualmente, el efecto sorprendía, 


Las facciones de César, vagas al principio, 
iban haciéndose, poco a poco, más percepti- 
bles, hasta que, al fin, emergían nítidas, de en. 
tre los haces de luz amarillenta, 


Perdono la superstición de la criada que ase- 
guró que los ojos de esa figura se movían, pues, 
más de una vez, yo tuve la misma impresión. 


_La idea sugerida por el epitafio, de que un 

hombre muerto había contribuido Con su €x- 
presión al realismo desplegado en este cuadro, 
hicieron que mirara, la cabeza con verdadero 
interés; continúe, pues, contemplándola, como 
si fuera la embalsamada testa de Orfeuy cuya 
lengua, según la clásica leyenda, relataba €l 
pasado y predecía el futuro. 


Los cjos de César me fascinaron con su es- 
pantoso mirar de moribundo. El rostro osten- 
taba la asombrada expresión de un hombre a 
quien repentinamente se le arranca la vida; 
nadie lo había dicho, pero era innegable que 
la sorpresa era una de las principales caracte. 
rísticas de este rostro, 


Las facciones de César no eran aquéllas que 
vemos con frecuencia grabadas en las monedas 
de su tiempo, ni las esculpidas en los bustos 
con que tropezamos a cada paso en las galerías 
y en los museos de arte: aquéllas parecían ser- 
me familiares, asemejábanse a las de alguien a 
quien había visto hacía poco, a... 


Retrocedí hasta llegar al centro de la gale- 


ría, y un grito espantoso se escapó de mis 
labios. 
AMí, en el lienzo y clavando en mí su agó- 


nica mirada, estaba el rostro de mi hermano. 
tan puramente delineado, tan real en su expre- 
“sión, tan definido, que me pareció extraño no 
haber notado a primera vista el parecido. 
“Era indudable que las facciones de Jorgo 
habian servido de modelo para éjecutar las del 
César. : 
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OLO faltaban los cabellos y la barba, pa. 


ra que el parecido fuera completo, y era 


tal vez esta circunstancia, la que me ha- 
bía impedido reconocerle inmediatamente, 

“Helado por la sorpresa, permanecí rígido mi. 
rando el cuadro, incapaz de efectuar un movi- 
miento, como atontado, 

¿De caónde había sacado Angelo la maravi. 
llosa facultad de transportar al lienzo con tan- 
ta realidad esas facciones, y, lo que eg aún 
más difícil, de darle esa agónica expresión? 

- Posé mis ojos en Pompeyo, erguido sobre su 
elevado pedestal, y me pareció percibir, en el 
rostro de] héroe, una expresión de sarcástica 
burla. - : 

E] cuadro iba contando sus secretos. 

Un espectador cualquiera lo habría consi- 
derado como una mera obra: de arte, represen. 
tando simplemente la que su títuo rezaba: la 
“Caída de César”; pero, para mí, que estaba 
familiarizado con las aspiraciones del artista, 
era una especie de símbolo que expresaba todas 
las esperanzas y todas las ambiciones que ba- 
tallaban en el momento de pintarlo, 


Para mí, no era el conquistador del Este ir 
guiéndose triunfante sobre el conquistador del 


Oeste, sino Angelo en persona, levantándose 
sobre el rival] que había asesinado. 


La corona de laurel que ceñía su frente re- 


presentaba la aureola de fama de que su nom- 
bre iba a ser rodeado al exhibir en público ese 
mismo cuadro, y la hermosa cabeza de Daphne, 
pintada en el centro del estudo que llevaba al 
brazo, significaba algo como una confiada per- 


suación de que ella estaba llamada a perio- 


necerle, 
El secreto del artista ya no era un secreto. 
¡Había asesinado a mi hermano! 


En su mórbido deseo de fama, y persiguiendo 


la idea de un repugnante realismo, "había se. 


guido el método del cual hay ejemplos, aunque, 
felizmente, raros, en la historia- del arte, de 
asesinar a un semejante, a fin de tener junto 


a sí un cadáver que le sirviera de modelo para 


reflejar fielmente en las facciones del César 


caído, la Cspantosa mueca que provoca la 
agonía, 
El artista. al tener esta diabólica inspira- 


ción, perseguía dos fines: asesinar a su rival 
en el amor de Daphne y producir una obra de 


arte tan superior a sus anteriores mediocri- 


dades, 


que sorprendió a los críticos y le ato 
fama. ; 5 


Ahora comprendía cuál era el motivo que le 


impulsaba a llamar mi atención sobre las doct 
cabezas de estudio. Quería cerciorarse de que 
en una de ellas, copia exacta de la cabeza de 
César, no reconocía las facciones de mi propic 
hermano; de ahí su satisfacción cuando le con. 
testé negativamente, Esto significaba que si yf 
no me apercibía de la semejanza, otras perso 
nas menos íntimamente ligadas a Jorge, tam. 
poco lo notarían. 

A pesar de la aparente seguridad Que mi 
ceguera mental le había prometido, no dejaba 
de experimentar cierta aprensión de que el 


cuadro le traicionara, y el Incidente en la Ga-- 
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Jería Vasari, de París, era un resultado de estos 
temores. | A 
El oficial anglo-indio a quien Angelo expul- 
sara de la galería, era, sin duda, un amigo de 
Jorge, un compañero de regimiento, que podía 
haber descubierto €l parecido si se le hubiera 
permitido la entrada, : 


He aquí el motivo que había tenido Angelo 
para retirar su cuadro de la vista del público. 

Apasionado por su obra, no quiso destruirla; 
pensó, sin duda, que, consignándola a la gale- 
ría privada de un Barón de provincias, estaba 
asegurada su tranquilidad. | 

¡Vana esperanza! 

La implacable Némesis, persiguiéndole, llevó 
a lo que 6] consideraba como impenetrable asi. 
lo de su obra, a la novia de su víctima; a la 
persona que, «precisamente, con la clarividencia 
que da el amor, podía descubrir, mejor que 
cualquiera otra, el parecido que existía entre 
las facciones de César y las de su pe rdido 


- amante. 


Para evitar las dificultades que esta inespe- 
rada emergencia podía ocasionarle, era, sin du- 
da, por lo que había recurrido al desesperado 
expediente de esconder el cuadro, 


Taleg eran las ideas que me obcecaban al 
permanecer allí, inmóvil frente al cuadro, 

De pronto, prodújose una reacción en mi es- 
píritu y sonreí al considerar lo infundado de 
mis suposiciones, q 
No, eso no puede ser. La pintura de Angelo 
fué expuesta durante la pasada primavera: ahl 
está “The Standard” que lo asegura, 

Jorge ha Sido visto por Daphne en Rivoll 


este otoño: no puede, pues, haber sido asesi- 


nado por Angelo la Navidad pas>da. 


Experimenté una especie de inefable consud. 
lo al considerar que Jorge no había muerto, y 
gue Angelo no era Un asesino, Pero, no obs- 
tante, el misterio continuaba siendo impene- 
trable, más impenetrable que nunca, pues se le 
había agregado una circunstancia que tampo- 
co podía explicarme. ¿Por qué el artista habla 
empleado las facciones de Jorge al pintar al 
César? z 


Tomé asiento en un sillón situado junto al: 


antepecho de una ventana, y traté de examinar 
las diversas teorías que pudiera explicar el mo- 


. tivo de la reproducción de-las faccioneg de ml 


hermano en el famoso cuadro, 

Era evidente que Jorge había estado en €l 
estudio y ante el artista mientras éste pintaba 
su cuadro. ¿Cómo había llegado hasta allí? 


Yo estaba seguro de que jamás se hubiera 
prestado voluntariamente a servir de modelo 
de un artista. Además, en el supuesto de que 
Jorge hubiera accedido a esto, Angelo no habría 
tenido motivo para temer que viéramos el cua- 
dro; pero su manifiesto empeño en ocultár- 
noslo, era una categórica afirmación de que sus 
facciones no habían sido reproducidas con Su 
yenia. 

Era, pues, evidente, que algo anormal rodea- 
ba la producción de este cuadro, 


Sentada esta hipótesis, no podía sacar, apar- 


te del asesinato, más que una sola deducción: 
entusiasmado “I] Divino” por la atlética figura 
de Jorge, lo había invitado con un pretexto 
cualquiera, a que acudiese a su estudio, y all, 
con el cbjeto de que adoptara la “pose” desea- 
da por el artista, éste le había hecho ingerir 
cierta droga que le privara de su voluntag y 
Je diera a] mismo tiempo, la apariencia de un 
cadáver, io 

Como, sin duda, Angelo no hubiera tenido, 
fuerzas suficientes para ejercitar este acto por 
sí solo, no era improbable que se hubiese vall. 
do de algún cómplice para que le ayudara en su 
obra. 

Tal vez Mateo Carito, el anciano de los Ca- 
bellos blancos de Dower, fuera uno, y la dama 


velada, otro. 


Pero, ¿qué sucedió después? Yo tenía la se- 
guridad de que Jorge no era hombre capaz de 
dejar impule este atentado, 

¿Habría podido Angelo, valiéndose de algún 
medio, impedir que Jorge hiciera público este 
ignominioso proceder? 

¡Ya sé ¡o que es! 


Esa droga debe haber privado a Jorge de sus 
facultades intelectuales, convirtiendo a mi her- 
mano en un ser incapaz de discernimiento, En 
estas condiciones, no habría tenido inconve- 
niente en conducirle a Rivoli, y en tenerlo se- 
cuestrado en el chalet de su nodriza, como si 
se tratara de un loco o de un imbécil 


Sí, sí, ese es el misterio, 

Ahora comprendo las palabras del bandido 
cuando se separó de Dephne: “Está usted más 
cerca de éj.hoy que lo ha estado durante mu- 
«hos meses”. ¡Vaya si estaba cerca! 


De pronto, acudieron a mi mente las extra- 
ñas historias del mayordomo; me acordé de 
aquella cara que él había visto pegada a 109 
cristales de la ventana de la galería; según 
Fruín, esa cara era “la del cadáver del cua- 
dro”. Me acordé también del hombre de] capote 
gris, y del grito que había oído el mayordomo 
durante la noche pasada. 


Fruín ignoraba por completo la historia de 
mi hermano. ¿Cómo era posible que pudiera 
establecer una relación entre el cuadro de An- 
gelo y la figuTa del capote gris, si no había vis. 
to esa figura extendida en el suelo de la ga- 
lería ? 

¿Sería posible que Jorge, habiendo logrado 
escapar del sitio donde se le tenía secuestrado, 
hubiera, podido penetrar secretamente en lA 
abadía con el objeto de vengarse de todog los 
ultrajes y violencias que le había inferido €l 
artista, y que recibiera la muerte de manos de 
éste, frente al cuadro, orígen y causa de todo 
el misterio? 

¿Sería posible que en esta galería mi her- 
mano lanzara, pocas horas antes, su grito de 
agonía? 

Si esto era así, ¿Qué había hecho Angelo coX 
el cadáver? ¿Estaría en la Torre? 

Desde la ventana junto a la “Cual me halla: 
ba, podía distinguirse perfectamente la Torru 
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de la Monja. Dirigí mi vista hacia ella, y ví 
que había Juz en el estudio del artista, 

Muy impaciente para esperar el regreso de 
sir Hugo, determiné dirigirme inmediatamente 
hacia la Torre, y exigir al artista una explica- 
- ción categórica dez misterio que rodeaba la 
desaparición de mi hermano. 


Dirigí una poster mirada a la imagen del ros- 
tro de mi hermano, en cuyos espantados ojos 
ví algo como un destello, reclamando justicia, 
- y excitado, encaminéme precipitadamente hacia 
la Torre. 

—Angelo — exclamé golpeando furiosamen- 
te la puerta, — quiero hablar con usted, Tengo 
algo importánte que comunicarle; sé que está 
usted ahí dentro; abra la puerta, pues no me 
retiraré hasta que le haya hablado, Angelo, 
¿me oye usted? 


No fué culpa mía si no me oyó, pues. dí a la 
puerta una sucesión de golpes que, no sólo las- 
timaron mis manos y mis rodillas, sino que 
también ocasionaron un tremendo alboroto. 

Luego, acordándome de la llave que tenía. en 
el bolsillo, introdújela en la cerradura y jevan- 
tó el resorte, 


ACILE antes de abrir, pues me supusa 

que el artista estaría, no sólo preparado 

para defenderse, sino también para agro_ 

dir. Pero pensé en mis pistolas, y sacan- 

do una del bolsillo, abrí la puerta repentina- 

mente, apartándome hacia un lado para evitar 
el primer ataque, en caso que se produjera, 

Pero ni ví ni oí nada que Pudiera motivar 

una alarma inmediata; aventuréme a €char una 

mirada al interior y ví, con profunda sorpresa, 
que la habitación estaba desocupada, ; 


Tan pronto como me cercioré de esta C<lr- 
cunstancia, penetré en el estudio, cerrando la 
puerta detrás de mí. 

La habitación, así como la Torre, eran de 
forma octogonal, El techo era una maravilla 
de construcción; de los ocho ángulos del octó- 
zono, partían ocho arcos que convergían en un 
centro común, constituído por el capitel de una 
columna, que, de esta manera, venía a ser el 
soporte del techo, 


Las paredes, de tosca piedra, estaban tapl. 
zndas, y, el piso, cubierto de Una arena ama- 
rilenta. 

Un monje de la Edad Media no podría haber 
encontrado un retiro más lóbrego que esta cel. 
da, para pasar su vida de penitencia y reclu- 
sión, 

Una mesa, sobre la cual estaban tódog los 
utensilios propios de un artista, un sillón de 
brazos, algunas sillas, un caballete y una lám- 
para de hierro, colgada de la columna Central, 
constituían todo el mueblaje de la habitación. 


Ese día no se había encendido fuego en la 
Torre, lo demostraba el cubo intacto de com. 
bustíble que se veía junto a la estufa, y el frío 
intenso que refnaba en la habitación, 

Era evidente que el artista había estado en 
ol estudio después de Ja visita Que pretendi- 
mos hacerle aquella tarde, pues no sólo la lám. 


mr 
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para estaba encendida, sino que también podía 
verse sobre el respaldo de una sllla, la cortina 
violeta que antes viera extendida detrás de 103 
cristales de la ventana, 


Todo esto lo apreció con una mirada; luego 
acerquéme al Caballete, y separando la hoja d6 
papel que cubría el bastidor, me aparté hacia 
un lado, de modo que la luz de la lámpara ca- 
yora directamente sobre la tela. Y 

El cuadro representaba el Anfiteatro duran- 
to uno de los espltendorosos días del glorioso 
Imperio. Las galerías estaban atestadas de es. 
pectadores, cuyas variadas actitudes habían da- 


do ocasión al artista para que derrochara su- 


fantasía. 


Todos los caracteres típicos de la época €es- 
taban representados en la tela, desde el impe- 
rial César, contemplando con desdeñosa altivez, 


la. muerte de enemigos de los dioses, hasta el 


humilde esclavo, cristiano en secreto, lamen- 
tando, entre sí, el fin que el Destino deparaba 
a su correligionario, 


Pero el espectador no podía ada de aper. 


cibirse: inmediatamente de que todos aquellos - 


detalles no constituían más que ES acceso- 
rios de la obra, 


Algún episodio que se desrradias en eS 


arena debía ser el “clou” de] cuadro. 
Un maghífico león del Líbano, azotando la 


arena con su nerviosa cola, estaba extendido 


y com sus brillantes ojos fijos en algo en que 
clavaba la garra. Ese “algo” era nada, o, por 
ser menos paradógico, lo que debía ser, no €s- 
taba aún pintado, El cuadro estaba inconcluso, 
y la moribunda mártir no había aún sido esbo- 
zada en la tela. 


Tuve un movimiento de disgusto al notar que 


faltaba la figura principal del cuadro, 

No dudé de que esta obra, una vez termina- 
da, y expuesta a la vista del público, haría tam. 
to “furor” como. su última producción, 


Causóme s0rpresa el encontrar la Obra tam 


atrasada, pues sabía que los principales detalleg 
del cuadro habían sido pintados por Angelo an- 
tes de su venida a la abadía. 


El estado de la tela demostraba que po 


la aseveración de Angelo cuando manifestó que, 


desde su llegada, había estado empeñado en el 
dibujo y pintura de la joven mártir, pues, como 
he dicho, ésta no estaba aún esbozada. 


Es cierto que, no hallándose satisfecho de su 


trabajo, podía haberlo borrado; pero esto no 
armonizaba con la afirmación que el artista 
hiciera aquella misma mañana de que esperaba 
poder concluir el cuadro dentro de pocas horas, 

Una inscripción que había en uno de los C08= 
tados do la tela, llamó mi atención; agachéme 
para leerla y ví que constituía el título de la 


obra y el nombre del autor, Las letras aparen- 


taban haber sido hechas recientemente; para 
cercilorarme de que era asf, pasé uno de mis 
dedos por encima de ellas y quedaron conver- 
tidas en una llegsible nó 

Acababa de borrar el título de la obra, pero 
no sin haberlo lefdo antes. 

El título rezaba; 


“Modesto, mártir cristiano”, 


A 
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¡Modesto! ¡Eso sí que era extraordinario! 
Aquella misma mañana había oído qué el ar. 
tista le designara '"Modesta” 

¿Por qué tan súbito cambio de título? 

¿Iba a representar como mártir a un hombre 
en vez de una mujer? ' 


Incapez de contestarme a estas Préguntas, 
dirigime hacia la mesa donde se encontraban 
mezclados en confuso desorden toda una colec- 
ción de artículos de la indole más variada. 

Lo primeTo que ví fué una túnica de tela de 
lana blanca, semejante a las que usaban log an- 
tiguos romanos, un cinturón, un par de sanda- 
lias, una daga pequeña y un escudo; indumen- 
taria que, sin duda, estaba preparada para el 
modelo que iba a utilizar el pintor. 


¿Quién iba a ser el modelo? 

Miré a mi alrededor para ver sl descubria 
la figura de que habla hablado el artista aque- 
lla mañana, pero no encontré nada que pudiera 
utilizar para el objeto, 

Era evidente que el cambio de nombre habla 
sido decidido a última hora; esto lo demostra- 
ba, no sólo lo reciente de la pintura, sino tam. 
bién el traje para el modelo, 8i esog objetos 
hubieran estado en el sitio donde se encontraban 
ahora, era imposible que Fruin no dos notara 
al entrar en el estudio, 


Luego fijó mi atención en una ¿>2a de doble 
filo y aguzada punta, Inspeccionando esta arma 
de más cerca, observé que en medio de su 
hoja había una mancha rojiza; ¿era pintura, 
0... alguna otra cosa? De 

«Aquella daga me era familiar; después de un 
momento de reflexión, jogré recordar que era 
una de las que había visto pintadas en la “Cal. 
da de César”, Supuse que ej artista la habría 
escogido eomo modelo por su On: y ele- 
gante forma, : 


Junto a €sa arma había un aparato extra. 
ordinario; algo como la garra de una fitra, 
armada de largas afiladas uñas. La garra era 
de marfil, primorosamente esculpido; las uñaz 
de bien templado acero, 

No pude establecer la relación que podria 
existir entre esa garra y el cuadro que Ea 
en el caballete, 


“- Bastóme una ojeada para. convencerme: de 
que el artista no había podido tomarla conw 
modelo para las garras del león; Jas que fi- 
guraban en el cuadro no se le parecían en nada, 


No adivinando el uso a que ese extraño apa- 


rato pudiese estar destinado, pasé a otro objeto, 
Era un peyueño bote de cristal, conteniendo 
un Jlíquiac denso y obscuro, 


Destapélo y lo acerqué a mis narices, La zubs- 
tancia tenía un aroma penetrante, indefimihle, 
pero tan fverte, que mis ojos se llenaron de 
iágrimas, dejándome con:o atontado durania un 


. momento.. 


"No pude distinguir por el olfato ej carácter 
del aromátic.: líquido; volvj 4 tapar el fizaco, 


“y con la intención de someter a un anállsig su 


contenido, guardéle en mi bolsillo, 
Te pronty sentíme invadido por una orusca 
se nnolencia y por una debiidad tal, que iuve 
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que sentarme en la butaca rara no ca2rue, 

Entonces no me dí cuenta, pero hoy tengo Ja 
seguridad de que mi estado fué debido a la vo- 
lidad del líguido qua bratia aspirado, y que 
obró de una manera soryreudente, 

sin darma cuenta cacl de lo que hacía, tomó 
un libro que ví sobre la mesa, junto a mí, y 
REN en la primera página, lef su +titulo: 

*'S ,verdale Abbey. Su hiruria y sus antigúe. 
dades”. 

¡Ese era e' Hbro que había desapareridy do 
la biblioteca, el libro cuya pérdida apenara tan 
prcíundamente a sir Huzo! 

Su contenido no era impreso, pero estaba es- 
4110 a mano, con una letra hermosa y clara, 


Ese manuscrito había sido compilado por un 
em nente arqueólogo, pero eontenfa, al “iua!, 
ún par de CaPítulog complementarios, que 10 
hs fan sido escritos po» ja misma mano 7u8 
egeribiera el grueso de la obra. Dichos eap tulo 
fueron escritos por el predotesor de sir Hugo 
y csuministraban datos qre nou podían dejarse 
al akance de todo ej mundo, puesto que se re- 
*erfan a entradas secretas, «rredores OCultor, 
nabliaciones subterráneas, «scondites tolog he- 
chos en tiempo de la Repat.ica, cuando Ja más 
mreírima manifestación de lealtad hacia la cata 
de los Estuardog significaba confiscación y 
muerte, 

EJ actual señor de Silverdale no había jeído 
ese líbro, € ignoraba por completo lodos esos. 
escondites donde gus nobles antepasados habían 
tenido que refuglarse por temor a las persecu- 
cines de la soldadesca purjtana, 


No así Angelo, El había leído el libro, y no 
podía abrigarse la menor duda de que conocia 


estes secietos, 


Era imposible que se le hubiera escapado €n. 
te párrafo: “La Torre de la Monja está unida 
a lo galería de pinturas por un pasadizo sub- 
terráneo que. 

«No pude seguir leyendo; las letras ejecuta- 
hen una «(esenfrenada danza sobre las páginas 
del libro, y todos mig esfuerzos para convencer 
a los respetables miembrog del alfabeto de que 
pcrmanecitran tranquilos, fueron inútiles, 


Pús-me a repetir maguinalmente e] fragmen. 
to del párrafo que acababa «Je leer; pero, dán- 
aome euenta de que iba a quedarme dormid» 
en aquel sitio, que tenfa motivo para conside. 
rar como peligroso; púseme de Dle; pero la 
soporifera droga había hecho su efecto, y, eb 
estado casi comatoso, volví a desplomarmo en 


la butarso 
S el dormitar en su puesto, y despertarse 
al cabo de un rato, en la misma posi. 
ción: pero, para la generalidad de los mortales, 
esto debe tener todo el aliciente y todas las 
dificultades que acarrean log nuevos experi- 
mentog. 
Juzgue el lector de mi sOrpresz, cuando al 
recuperar mís facultades, observé que estaba de 


xv 


UPONGO que no ha de ser cosa difícil, 
para un veterano que está de centinela, 


pie, rígido, y con la espalda apoyado en algo 
que pareció ser un pilar de piedra. 

No es exacta la definición de “rígida”, que 
he dado a mi actitud: voy a describirla: mi 
equilibrio era mantenido por algo que tenía un 
siniestro significado. Mis brazos,, extendidos 
uno a cada lado del pilar, estaban sólidamente 
lígados por algo que, al sentido del tacto, me 
pareció ser un cordón de seda. 

No puedo definir el sitio en que esta aconte» 
cía, pues estaba rodeado de la más profunda 
obscuridad. 

Di rienda suelta a mi fantasia. Mi primera 
impresión fué que había despertado del otro 
lado del río que separa este mundo del otro, y 
que mis ojos, tan pronto como se habituaron a 
la obscuridad, iban a empezar a descubrir las 
espantosas escenas descritas por el Dante. 

Sin embargo, volviendo al recuerdo de las 
circunstancias que me habían conducido al es- 
tado de inconsciencia, llegué a la conclusión 
más lógica de que me encontraba aún en la 
Torre de la Monja. 

La columna de piedra a que estaba atado, 
era, sin duda, el pilar que soporiaba los ocho 
arcos qué constituían el techo del estudio, y el 
cordón de seda que sujetaba mís muñecas, no 
podía ser más que algo perteneciente a la corti- 
na de seda que aquella misma tarde viera ex- 
tendida ante los cristales de la ventana. 

Mis ojos, habituándose, poco a poco. a la obs- 


curidad, empezaron a distinguir los objetos que : 


me rodeaban; primero destacóse: del muro la 
forma obscura de la ventana gótica; luego fue- 
ron percibiéndose, muy paulatinamente, las de- 
más perspectivas del estudio, y, entre ellas, al- 
zo vago, mal definido al principio, una sombra 
muda, casi espectral; era un hombre, ahora no 
sólo le vefa, sino que también le oía: veía el 
resplandor casi felino de sus ojos que brillaban 
como ascuas en la profunda obscuridad; oía su 
respiración agyitada, interrumpida, a veces, por 
un suspiro que parecia rugido. 

Mi primer impulso fué gritar pidiendo soco- 
rro; pero me detuve; temí que mi primer grito 
fuera una señal para que mi Ameicusor me 
despachase. 

No podía abrigar. la menor duda con respec- 
to al medio de que se había valido esa persona 
para penetrar en el estudio. En un punto equi- 
distante de la ventana y de la puerta, veíase 
levantada una de las losas. del. pavimento, la 
cual estaba apoyada contra el muro. 

En el espacio dejado libre por la piedra, se 
veía un hoyo negro, en medio del cual se divi- 
saba la blancura dudosa de los peldaños de una 
escalera; sin duda esa era la entrada que daba 
acceso a la galería secreta de que hablaba el 
libro, y que ponía en comunicación la Torre de 
la Monja con el “hall” central de la abadía. 

Volví los ojos hacia la sombra inmóvil; la 
obscuridad no me permitía ver sus facclones; 
pero, por el contorno de la silueta, supuse que 
era Angelo. 

Luego, poco-a poco, el estudio fué haciéndose 
más claro; la luna había salido de entre las 
_ nubes, y sus rayos, penetrando por la ventana, 
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me permitieron cerciorarme de-que el A: 
sor era el artista. 

Con: el cuerpo ceñido por un: elógánte cha- 
quet de terciopelo negro, estaba- allí. sentado 
en la butaca, con las manos cruzadas detrás de 
la nuca y una pierna indolentemente echada so. 
bre la. otra. . 

Yo, desde el primer momento, 
Angely era quien, aprovechándose de mi sueño. 
me había atado; no obstante, al reconocerle en 


la sombra, experimenté una cierta sensación de 
sorpresa. 


No pretendo ser un héroe ni decir que no fué É 


miedo lo que sentí al reconocer a mi enemigo. 
Experimenté una violenta sacudida que conmo- 
vió todo mi cuerpo, y un frío molesto en el co- 
razón que no había sentido nunca, ni deseo vol- 
ver a sentir. 

Estaba atado y a disposición de un rival que 
me aborrecía con el apasionamiento que tanto 
en amor como en odio es peculiar a los de su 
raza. > 

Hice un violento esfuerzo de voluntad y tra- 
té de recuperar mi sangre fría habitual; quise 
libertad mis manos del cordón de seda. que 
las oprimía, pero Angelo se había encargado de 
que esto fuera un imposible, 

Comprendí que no podía contar con mis pro- 
pios medios para salir de aque'la situación; la 
ayuda, caso de venir, tendría que ser del ex: 
terior. — ; 

Hice-lo que la generalidad de los hombres 
hacen cuando ya no les queda otro recurso; oré; 
creo que fué esa la plegaria más ferviente a 
he rezado en mi vida. e 


Como yo podía ver los ojos de Angelo, uña 
supuse que él podría ver los míos, y compren- 


supuse que 


der, por ellos, que ya había salido de mi estado 3 


letárgico. > 
Sin embargo, no habló; continuó observán- 
dome en la obscuridad, como si mi'cautiverio 


Suera algo muy precioso para empertuaiaseno 


con palabras. - 

De este modo se pasaron varios minutos: pe- 
ro el silencio llegó a parecerme tan pesado y 
cruel, que no vacilé en romperlo. : 

— (¿Ha sido usted quien me ha atado de esta 
manera?. 

—Yo he sido 


Breve respuesta, hecha en voz fría, como si 


el secuestro de un hombre a quien se mantiene 
atado a una columna, fuera.un acontecimiento 
vulgar, de esos que se suceden diariamente, y 


muy insignificante para merecer un comeniane 0 


e una explicación. 


— ¡Qué cese inmediatamente esa burla! Cari 


te usted estas cuerdas antes de que pida. s0- 
Corro. 

Angelo tomó el puñal de la mancha ERAN 
da en la hoja y púsose.a aguzarle la punta en 
el pedazo de mármol que le servía de paleta. 

¡Qué insensato había sido en peusar que con 
mi voz enérgica ¡iba a causarle eS como a 
los chiquillos! 

El desagradable ruido que Ap el puñal al 


resfregar contra la dura viedra. erispábame los 


nervios. 


A A AS ES E 


—;¡Ya está bien: — exclamé con impacien- 


cia, si impaciencia puede haber en un individuo - 


en mi situación. — ¡Ya está bastante afilado 
para lo que usted se propone! y 
-—Perdóneme — replicó, levantando los ojos 


de la daga, para clavarlos en mi rostro; — pe- 
ro no está lo suficientemente afilada para lo 
que me propongo. 

Hubo algo en la entonación de su voz, que 
dispersó instantáneamente todo vestigio que pu- 
diera quedarme del narcótico, devolviéndome 
el completo uso de mis facultades, de la misma 
manera que, según dicen, se refresca un ebrio 
al recibir una súbita impresión. 

-—¿Qué piensa usted hacer? — pregunté. 

¡Como si pudiera existir alguna duda al re3- 


pecto! 
—Voy a inmortalizar a usted con mi arte. 
Si Angelo me hubiera dicho que iba a tomar 


=yenganza de su rival odiado, le hubiera Ccom- 


prendido, pero su última frase fué poo iprale: 
sible para mí. 


—Le he preguntado lo que va usted a cOn 
conmigo. 
_ —Y yo le he contestado que voy a hacer un 
sacrificio en los altares del «arte. 
—¿Qué demonios quiere usted significar?—- 
exclamé, temiendo haber comprendido, 


— Ese cuadro — repuso. el artista, interrum- 
—piendo su ocupación para señalar con la daga 
el bastidor que estaba en el caballete -— per- 
manece en el estado que usted ve, por no dis- 
a de un modelo e He encontra- 

el modelo. 


Con los ojos intensamente dilatados, miré al 
artista como para adivinar gus intenciones. Su 
aire de despreocupación me infundió alguna. es- 
-peranza; supuse que quería representar el pa- 

3 pel de asesino con el propósito de asustarme. 
- ¿Cree usted que voy a asustarme con esas 

— niñerías? — exclamé, aparentando una tran- 
“quilidad que no sentía. — No tengo más que 

= levantar la voz... s 2 


—Levántela usted 

Hubo un destello en sus ojos, y un movimien- 
to en la mano que esgrimía la daga, que me 
convencieron de que haría bien en no hacerlo, 

—Ha sido usted un sabio — dijo Angelo. — 
Su silencio ha prolongado en algunos minutos 
el breve espacio que le queda de vida. 


E Si Angelo hubiera demostrado alguna emo- 
ción al hablar, si sus facciones hubieran dejado 
caer esa máscara de calma fría que aquella no- 
che era su característica, vo habría podido abri- 
-gar la esperanza de que algún impulso de hu- 

— manidad triunfara, haciéndole cejar en sus cri- 
-— minales propósitos. 


—¿Tiene usted intención de asesinarme? — 

pregunté, con el tono más tranquilo que pude 
adoptar. 
—Matar en DNarOS del arte no es asesinar; 
es algo así como el homenaje de un hereje que 
- quema a un semejante ante el altar de sus dio- 
Fes para honrarle, , 


na 


para otra cosa quieren ser literatos. 


>” 


EL SECRETO DEL ARTISTA ! A 


No podía dudarse de que el italiano era un 
desequilibrado, y que sólo tenía una idea. que 
absorbía todos sus sentimientos:.el arte; en in 
terés del arte, hasta el crímen más horrendo eg 
excusable. 


Estamos en la edad del realismo... de un 
realismo que está muy frecuent=mente en pug- 
na con la moralidad. 

Parece que el artista había dado a su arma 
el filo deseado, pues dejándola sobre la mesa, 
volvió a reclinarse en su butaca y púsose a exa 
minarme con ojo crítico; era algo asi como la 
midada de un “sportsman” que contempla a 
un buen caballo, ; 


—No puedo decir que sea usted el modelo 
ídeal para un artista — dijo, al cabo de un mo- 
mento; — unas facciones algo más abultadas 
y un desarrollo muscular más pronunciado, se 
conformarían mejor con los cánones que delí- 
nean la belleza física. Sin embargo, esas imper- 
fecciones pueden ser rectificadas en la tela. 

La burla que parecía encerrar esta observa- 
ción no fué acompañada por ningún relajamien. 
to de sus facciones; parecía que Angelo lleva- 
ba una máscara de piedra, tan escasa era la 
movilidad de su rostro. 


—Tampoco puede decirse que su expresión 
actual sea la que un mártir cristiano debió asu- 
mir en el supremo instante, pues no veg en ella 
ni sombra de la tranquila resignación que es 
necesaria. Sin embargo, con ayuda de mi lápiz 
“y de otros medios,'”” puedo llegar a dar a su 
semblante el destello divino del martirio, cosa 
que rodeará a usted de un renombre que jamás 
hubiera logrado con su pluma. Sé que cuenta 
usted con su pluma para labrarse un porvenir; 
pero es necesario queno lo olvide que estamos 
en una época en que todos los que no sirven 
¡Yo me 
encargo de inmorializar a usted! 


Hace algunas semanas supe que ustedes iban 
a pasar las Pascuas en la abadía, y me preparé 
para los acontecimientos. Yo había jurado que 
Daphne, vivá o muerta, tenía que contribuir al 
óxito de este cuadro; viendo aue no me era po- 
sible conseguir la mujer viva, resolví obtener 
el cadáver: éste, serviría también. tal vez 
mejor. 


He aprendido algo de la topografia de esta 
abadía; sé que hay un pasadizo secreto que une 
la Torre con las habitaciones principales de la 
casa; estp me hubiera facilitado el medio para 
traerla a mi estudio en la obscuridad de la 
noche. 


Esta droga — añadió, enseñándome el frasco 
que, sir duda, había sacado de mi bolsillo —- 
me hubiera servido admirablemente para el ca- 
so. De su eficacia ha tenido usted ya una prue- 
ba evidente. 

No obstante lo bien combinado de mi plan, 
he fracasado, debido a usted; por lo tanto, us- 
ted es quien debe ocupar su puesto. 

Usted ha impedido, con su intervención, que 
transporte al lienzo las delicadas facciones de 
su prima. vara representar a la virgen mártir. 
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El arte pide un mártir; he buscado un substí- 
tuto. 


¡Sea usted un mártirt — añadió, agarrando 
las diferentes prendas que constitufap el traje 
romano. 

Casi inmediatamente volvió a dejarlas sobre 
la mesa, para tomar aquel extrañe aparato pa- 
recido a una garra, y que tanto había Mamado 
mi atención. 


—¿Ve usted esto? Es para clavarlo en su pe- 


cho, de modo que cause en la carne heridas sre- 
mejantes a las que abre el león con su garra. 
Así, el efecto será magnífico reproduciré en la 
tela con toda realidad la escena del Anfiteatro 
_4Qué le parece a usted? Es un aparato de mi 
invención... de mi exclusiva invención. 


ABLABA de su proyecto econ tania eal- 
E ma, como pusde hacerlo un hombre de 
cieneia al referirse a la disección de un 
perro. : 
—Usted sabe — continuó, dejando la garra 
“— que estamos en la época del realismo, Nada 
se acepta ahora, ni en la Hteratura ni en arte, 
si la obra no lleva estampade el sello de la 
realidad. El arte no debe ser más que un €s- 
vejo de la Naturaleza. Hoy se necesita ser ca- 
si médico para ser »rtísta; es preciso tener el 
ojo alerta para vigilar las diversas fases de 
una agonía cuando hay que reproducirlas 
Hizo una corta nausa y añadió, al cabo de 
un momento, como si emprzara a relatar una 
historia: 4 
-—Usted ya conozs mis seecretcs. Conozca, pus 
ej medio de que pretendo valerme para trans- 
portar a la tela la expresión de agonía que ne- 
«esito para “Modesto mártir eristiano”, obra 
que está destinada a crear una época en la his- 
toria del arte moderno, 


- 'Tan pronto como la campana de la iglesia 
dé Jos doce toques de ¡a media noche, usted 
gerá un hombre mue*rio. Tal es la voluntad de 
Daphne, s 

—¡De Daphne! — exclamé. 

—Sí, esa ez su voluntad. Me ha ' prometido 
que esta noche será mi esposa, - 

Hablaba de una manera tan natural que no 
pudo hacer más que mirarle fljumente, eome sl 
quisiera adivinar cuál era el objeto que le 
guiaba al echar semejante embuste, 


Mi mirada debi% demostrar una perplejidad 
tal, que el artista lanzó una careajada, 

Era la primera vez, durante aquella noche, 
que los nervios facialez del artista se disten- 
dían, 

La transición brusca de la rigidez a la meri. 
ídad, no dejó de ¡Alarmarme. 


Una terrible metamorfosis se había produc!- 
do en el artista; parecióme como si algo de 3u 
Ppaturaleza, que permaneciera escondido largo 
tiempo, apareciera de repente en la superficie. 

Tuve una revelación; su carcatada mecánica, 
la expresión de sus ojos, el salvaje destello de 
gu mirada y sus encorvados dedos, erispándose 


en el aire, eran actitudes que tenían para mi, 


un solo significado. 


¡Angelo estaba loco! 


Este Gescubrimiento hizo qua mi situación 
me pareciera más horrorosa y redujo a su míf- 
nimum las probabilidades de salvación. Angelo 
desfrutando de su cabal razón, hublera nodido 
renunciar a su propósito homicida, aunque sólo 
fuera por miedo a que se desceubriese su erl- 
men. No podía esperarse que un loco hicisra 
tan prudente razonamiento. 


De repente, enderesóse como movido por un 
vesorte y clavando cn mí sus ojos, empezó a en- 
tonar una monótona canción italiana, Mevando 
el compás a medida que cantaba, con log mo- 
vimientos de su mano. 

No tardé en reconocer el cántico; era un 
himno fúnebre que había oido en Rivoll. ñ 


Las palabras extranjeras del himno, imper- 
fectamente comprendidas, lo triste de sa mús!- 
ca y la melancólica voz del maniático, contri- 
buyeron, junto con ¡o terrible de mi situación, 
a que aquel cántico resonara ea mis oídos Co- 
mo la cosa más lóbrega y de más mal augurio 
que he escuchado en mi vida. 

A intervalos muy frecuentes, detenfíaso para 
beber un trago de alcohol que contenía una bc- 
tella colocada en la mesa, junto a sí; Juego 
reanudaba su horroroso réquiem. 


El estudio estaba ahora más lluminado: a 
luna, en todo su esplendor, enviaba un haz de 
rayos Que se repartían hasta por sus rincumas 


% 


r.ás lejanos. 


La luna pareció ejercer ura pernielosa in- 
fluencia en el trastornado cerebro del ortisia, 
pues voivióse incomodado hacia. la ventana, 


—Demaslada luz, Demaslada luz. Yo aborrez. 
co este plateado resplandor — dijo y levantan- 
do las manos, exclamó con trágica expresión: 
— ¡Oh, Endimión! ¿Por qué duermes? ¡Le- 
vanta y estrecha entre ¡us blancos oi: a tu 
adorada Cinthya! 


Aconteció que, mientras hablaba, la quest se 
ocultó detrás de una nubecilla, 

—Sabía que iba a obedecerme — dijo eov 
triunfal entonación. — ¿No soy el señor de la 
noche y de las sombras? 

Si hubiera tenido alguna duda con E 
al estado mental de “Il Divino”. esta frase ah- 
surda la habría disipado. 


El reloj de la iglesia dió la media. 

Si el maniático persistía en su determina-- 
ción, me quedaban tan sólo treinta minutcs de 
vida. 

Concentré todas mis facultados para. analH- 
zar la situación en que me encontraba, 


M1 tío debía haber llegado con sir Hugo y 
al notar mi desaparición, al mismo tiempo qus 
la de las llaves de la galería de pinturas y de 
la Torre, no era difícil que supusieran que yo 


“estaba en alguno de estos sitiag, 


$S1 ellos se hallaban escuchando Sri te | 
nían que haber oido las palabras de Angelo y 
comprender Jo peligroso de mi situación, 


1-5 memoria, 


3 
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Supuso que no podrían forzar fácilmento ta 
maciza puerta y si se daban cuenta del estado 
mental del artista, tampoco tencrían la ¡mpru- 
jencia de intentarlo; lo más práctico era dar 
un repentino golpe a los cristales úe la ventana 
y penetrar de un salto. 


Acariciando la esperanza de que podría lle- 
garme socorro de Un momento a otro, resolví 
hacer lo posible por halagar ul desequilibrado 
con el objeto de ganar tiempc, tratando de 
prolongar la hora del sacrificio, 


Lo hablaría o haría que ms hablara de su 
último cuadro, de sus colegas, de la envidia 
de que era objeto, de sus tempranos días en 
Rivoli... de cualauier cosa que le tuvlera en- 
tretenido, haciéndole olvidar, por el pronto, el 
momento fatal, 


——Escúcheme usted, Angeio — dije, asiendo 
un esfuerzo para adoptar el tong suave que ha- 
bía oído emplear a los enferméros, suponiendo 
que éste sería el más susceptibie de encontrar 
un eco en el desordenado cerebro de un locn; 
— yo estoy dispuzsto a morir. 


Faltábame tan poco para marcharme 31 otro 
mundo, que sentí remordimiento por mentir en 
tan supremo instante; sin embargo, repetí el 
embuste 

—+Estoy dispuesto a morir, 

—¡Ah, es muy dulce morir “por el E — 
exclamó el artista gravementc, como si estu- 
viera diciendo verdades indisentibles. 


—No tengo intenciones de luchar con usted. 

Esto sí era verdad; los corder.es de seda 20 
me lo hubieran permitido. 

—No, Daphne no quiere que usted Enctio — 
repuso el manlático, 

-—Pero, antes de matarme, dígame... díga» 
me — y vacilé no sabiendo qué preguntar pri- 
mero, — dígame... ¿que ha sido de mi her- 


«mano Jorge? 


—¿Su hermano Jorge? -—— exclamó el artte- 
ta, cuyos ojos centellearon en la obscuridad, 
como si mis palabras hubieran tocado una hue- 
va fibra en su memoria, — ¿Su hermano? 


Guardó silercio durante un momento, como 
ei reflexionara; luego echó una mirada en tor- 
po suyo, para cerciorarse, sin duda, de que 05- 
tábamos solos y murmuró: 

— ¿No repetirá. usted a nadio lo que voy a 
decirle? 

—No podrá repetirlo, puesto que usted con- 
cluirá. conmigo tan p-onto como me haya hecho 
su relato. 


—Eg verdad; me habia olviiudo de eso, 

Volvió a empuñar el puñal y adelantándoso 
en su siíla, murmuró entro dientes, enseñándo- 
me. el arma: 

Mo usted esta mancha roja? “¡Es suya!” 
Tiene doco meses da edad... SÍ, cumple un 
año esta misma noche. 

Elevó los ojos al cielo, come para censultar 
luego volvió a fijarlos en mí y 
exclamó de repente: 

—Agnuárdese, Voy a enseñarle cómo hice, 


si confidencial, 
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—No tengo inconveriente en Aguardar — 
murmuró, hactendo esfuerzos para que mig tré- 
mulos labios no denunciaran la emoción 0us 
me ci — Cuénteme usted toda la his- 
toria. pero toda. sin olvidar nada; no im- 
porta ES empleo usted horas para relatármela, 


—Sabrá usted todo, todo. ¡Fué un golpe 
maestro, digno de Borgía y de Machiavelo! Yo 
zdoro al muerto, y respeto su ncmoria, Todas 
las noches represento la escena, Encerrado en 
mi cuarto, en la galería da pinturas, en cual 
quier parto donde nadie me vea, reproduzco el 
cuadro de aquella gloriosa noche, No puedo ha- 
cerlo da día, — añedió, pasando repentinamen- 
te de su excitáda actitud a otra tranquila, cm- 
— Me llamirían loco y seríaa 
sapaces de arrancazme de mi estudio, de junto 
a mi caballete, para encerrarme en un mani- 
comío, 


Me río de ellos. No saben que, mientr as duer- 
men, yo asesino al capitán Willard. ¡También a 
61 le agrada que le maten! Sí, le mato todas las 
noches, y cada noche vuelve para pedirme 4 
gritos que lo asesine, No lo creería. si me 10 
contaran, si no lo viera. Es extraño, ¿no 83 
verdad ? : 


—4.E8: extraordinario! poo ls t 

En efecto, era extraordinario lo que 0ía, 

—$Sí — añadió, — esta mancha roja es £uy2. 
Sí, yo la saqué, ¿Por qué?... Dije que me 
acuerde ' y, al decir esto, apoyó el codo en la 
mesa y la frente en la mano, actitud que adop- 
tan muy frecuentemente Jos hombres que gozan 
o creen gozar de su cabal juicio. — Déjeme 
pensar; tuve un motivo... ¿Cuál fué? ¿Amor 
a1 arte?... Sí, eso fué; amor al arte, 


Hizo una. nueva pausa, como si tuviera diflo 
cultad en coordinar sus ideas. 

—Desde hace mucho tiempo fué objeto fe 
mi más vivo deseg el encontrar una mujer eu. 
yo rostro encarnara el ideal de un artista. Des- 
pués de muchog años de busetar infructuosa- 
aente, encontró lo gue deseaba, No hay íma- 
ginación quo pueda soñar con una persona más 
encantadora que Daphne Leslie; decidí hacería 
mi esposa. 

Pero existía un obstáculo, y ese obstáculo era 


el capitán Willard. 
¡No importa: Morlrá; el arte lo neceslta y 2 


-mí me estorba, 


Resolvi que la víspera de su casamiento seria 
e] último día de su vida, 
¿Cómo iba a arreglármelas? 


No se me ocultaba que esto iba a ser sensa.. 
clonal: un distinguido oficial que había venida 
expresamente de la Indía para Casarse con Su 
rica. y bellísima prima, no podía desaparecer 
misteriogamente la víspera de su matrimonio, 
sin que la policía y sus parientes se valieran de 
todos log medios para descubrir su paradero, 

Las sospechas recaerían, indudablemente, en 
el artista que, como sabía todo ej mundo, abrí. 
gaba amoresas pretensiones hacia la novia gel 


desaparecido. 
Había que obrar con cautela, 


po 


E 
/ 


" “Tengo una sorpresa para usted”, 
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Entoríces se me ocurrió la idea de forjar Ja 
carta que se recibió del capitán Willard. ¡Tarea 
fácil para Un artista, la de imitar una letra! 
¡Estuvo todo muy bien dispuesto! 
A nadie se le pasó por la imaginación que An- 
'gelo Vasari hubiera asesinado al capitán 
Willard. . 


¿Qué le parece a usted? 

-—Siempre supuse que era usted un hombre 
muy práctico, señor Vasari — contesté tem- 
blando. 

Aceptó este tributo de admiración como quien 
“está persuadido de que lo merece, y continuó: 


—TEncontré al capitán Willard la víspera de 
Navidad, cuando salía de casa de Daphne, y le 
rogué que me acompañara hasta mi €studio. 
le dije, En 
“efecto, tenía una, Tuve que volverme cuando le 
fhablaba, para que no viera el resplandor de 


¿triunfo que brillaba en mis ojos. 


4 


rEstábamos solos en el estudio. Le indiqué un 
tuadro que estaba en el caballete, “Este es su 
regalo de boda, ¿le agrada a usted? “Sí” — con- 
testó. Esas fueron Sus últimas palabras, “Y 
“esto”, ¿le agrada?” — exclamé dándole una 
puñalada. 

Odio, amor, fama, todo eso triplicó mis fuer- 
zas. ¡Dí una puñalada maestra! Vea usted Có- 
mo hice. 

Y, al decir eso, el maniático púsose de pie 
con la rapidez del ray0, y levantando la daga 
en alto, hizo como si apuñalara un cuerpo ima- 
ginario. 

-—Cayó como un plomo, lanzando un grito 
terrible. ¡Oh, qué grito! Aún resuena en mis 
oídos. No hay música que pueda compararse a 
aquel] delicioso lamento. 


E arrojé sobre él teniendo el arma le- 

vantada, pronta para darle un segundo 

golpe. Hubiera querido que gritara, que 

se moviera, que se levantara, ¡oh, cómo 
me hubiera gustado que se levantara para vol- 
yer a derribarle una yez más! 

Pero no se movió. E] primer golpe había bas_ 
tado. Lo agarré entre mis brazos y le puse de 
pie; sacudíle con fuerza; quería que volviese a 
repetir aquel grito que tanto me deleíitaba, 


Y, al decir esto, había dejado caer la daga € 
ilustraba sus palabras con los ademanes propios 
de quien recoge un cadáver del suelo, 

No puede imaginarse Da más 
-que este cuadro, 

——Cayó de esta manera; “así”, — Y e] ma- 
niático desplomose al suelo, donde cayó de es- 
paldas, permaneciendo inmóvil y con los brazoy 
abiertos. 

Cayó de una manera tan natural que me ex- 
trañó que no se hubiera estrellado los sesos 
contra las losas de] pavimento, 


Y así permaneció en silencio durante algu- 
nos segundos, con los ojos enormemente abier. 
tos y los miembros rígidos, extendidos, imitan- 
do a un cadáver, 

Al ver esto, pensé en el fantasma del capote 


espantoso 
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gris, que había sido visto por Fruiln, tendido 
en el suelo de la galería, 


Aquel fantazma no era otro que el artista 
loco, glorificando a aitas horas de la noche 
el terrible drama que se desarrolló en Londres 
durante las pasadas Pascuas, , 

Vasari levantóse del suelo y se dejó caer en 
la butaca, extenuado por la intensa emoción que . 
le embargaba. 


—¿Cruel? — murmuró, — ¿Cruel? Si Giotto 
asesinó a su modelo en la cruz, para Pintar un 
Cristo, si Parrhasius hizo torturar a su esclavo 
para reproducir su agónica expresión en el ros- 
tro de Prometeo, con todo su realismo; ¿por 
qué no tengo yo derecho a tener mi victima? 
¿Cruel?... Esto no es crueldad, es' un sacri- 
ficio al arte, 


Hombres de iglesia ha habido que se han 
quemado mutuamente para glorificar a Dios. 
El arte es mi dios, 

Hubo un momento de pausa, 
tinuó: 


y luego con. 


—Mi riva] estaba extendido a mis pies. Ne- 
cesitaba sus ropas para lo que me había “pro- 
puesto. Le desnude, ¡Dios bendito! ¡Qué cuer- 
po más magnífico para un modelo! 

Pero él no había recibido más que una herl- 
da... César tenía muchas. Arrojéme sobre 
el cuerpo y por seis veces clavé mi puñal en él. 


¡Qué roja era la sangre que salia! ¡Qué he- 
ridas! Parecían bocas mudas. ¡Cuán elocuen- 
temente iban a hablar sobre la tela! ¡Qué mag- 
nífico cuadro iban a producir! 

“¡1 Divino!” ¡Al fin iba a merecer este nom- 
bre! Tenía sed de que el público dijera que 
Vasari es un genio. 3505 


¡Ah! Ahora que me acuerdo; usted no ha 
visto mi obra; no quiero que muera sin que 
haya tenido ese gusto; luego se la enseñaré, 
Está allí, detrás de aquella cortina. 

Era evidente que el maniático no sabía que el 
cuadro había sido encontrado por los criados 
del Barón. 


Mo estremecí al considerar la explosión que 
este descubrimiento iba a producir. 

A mi agonia moral había que agregar el su» 
frimiento "físico que producía la forzada _posi- 
ción de mis brazos. 


Para experimentar algun alivio empecé a mo- 
ver mis manos, pasándolas por la superficie de 
la columna; de pronto noté que palpaban algo 
áspero; era una rotura producida por algún 
golpe, rotura que presentaba unos bordes an- 
gulosos, casi cortantes. SA 


Una idea cruzó por mi mente. ¿Una idea? 0, 
eso fué una inspiración. : 

Me dije que si pudiera colocar mis “manos. 
una a cada lado de la rotura, no sería imposible 
que, restregando' contra sus bordes el lazo que 
las oprimía, éste acabara por romperse. E 


Con alguna dificultad pude lograr que mis 
manos ocuparan la posición requerida; luego, 
imprimíles un movimiento de vaivén tan vigo- 
rosg como me lo permitía. mi postura. vero cuí- 
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dando de que el loco no se diera cuenio de 
ello. . 

—Púseme las ropas de mi rival — continuó 
Vasari. — Yo no era ya Angelo; era el capitán 
Willard. ¡Qué bien me venían! ¿Quién al obser- 
var mi porte marcial, iba a tomarme por el po- 
bre “Il Divino,”” cuyos cuadros parecían conde- 


nados al fracaso eterno? 


Pero no podía perder tiempo; el tren para 
Dower salía dentro de pocos minutos. Cerré mi 
puerta, dejando en el estudio mi “precioso mo- 
delo. 

Me dirigí corriendo a la estación, teniendo 
cuidado de echar antes al correo la carta que 
había forjado, y ¿ue enteraría a Daphne de la 
partida de su novio para el continente. 


El empleado que me vendió el billete, el 


guarda y-el revisor, hubieran sido capaces de 
jurar que una persona cuya filiación £orrespon- 
día a la del capitán Willard había partido ha- 
cia Dower en la madrugada del día de Navidad. 

En Dower me detuve en el muelle, expresa- 
mente para que usted me viera; conocía, por 
habérmelo dicho Daphne, la hora de su llegada. 

¡Ese sí que era un golpe maestro! ¡El mis- 
mo hermano de Jorge no tendría inconveniente 
en jurar que le había visto en —Dower, en el 


preciso momento en e yacía pensado en mí 


estudio. 
¡Y el mundo me llama loco! 


“En cuanto Angelo separaba de mí sus ojos, 
poníame a' trabajar desesperadamente para lo- 
grar librarme de mis esposas de seda. 

—No podía regresar a Londres — continuó 
el maniático -— con el mismo disfraz, pues eso 
hubiera sido contradecir lo que la carta afir- 
maba; tampoco quería regresar con mi propio 
traje, pues eso sería exponerme a que recayeran 
sospechas sobre mí, o, cuando menos, a que se 
me acosara a preguntas, sabiendo que había es- 
tado en Dower la misma mañana de la huída 
del capitán Willard. : 
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regresar a Londres vestido de 


No, voy a 
mujer. 
¡Ah! ¡Cuántas veces le he oído a usted dia- 


cutir la identidad de la dama velada que fué su 
compañera de viaje! Sepa usted, mister Wi- 
lard, que la dama velada soy yo; ahora no le 
sorprenderá que fuese muda. No quería expo- 
nerme a que reconociese usted mi voz en casa 
de su tío. 

No tengo palabras con qué expresar el asom- 
bro que me causó esta revelación; pero mi sor- 
presa no fué inconveniente para que dejara de 
trabajar un solo instante, buscando mi libertad. 

—En aquel tiempo — continuó el loco, 
vivía en Dower un antiguo amigo mío de Rivoli, 
Mateo Carito. Este hombre estaba al cuidado de 
la casa de una familia italiana que había ido a 
pasar el invierno fuera. 

Yo había hecho a Mateo una visita la semana 
anterior, y me manifestó su intención de venir 
a pasar las Pascuas en Londres, donde conocía 
una familia italiana, que le había invitado. 

De este modo supe que aquella casa iba a 
estar sola durante las fiestas de Navidad. 

Sin decir nada a Carito me procuré una lla- 
ve que abriera la puerta de calle, con la inten- 
ción de cambiarme de traje en esa casa, si po- 
nía en ejecución el plan que me había pro- 
puesto. 

¿Recuerda usted que me enccntró junto a la 
casa de Mateo? ¡Qué bien le burlé! o 

Mateo no fué a Londres, como lo esperaba, y 
me descubrió en su casa cuando estaba a punto 
de cambiarme de ropa. Quiso saber el medio 
de que me había valido para penetrar en su 
casa. y el motivo que me impulsaba a adoptar 
dos diferentes disfraces. : 

Durante un momento abrigué intenciones de 
matarle; pero me inspiró lástima: ese hombre 
me conocía desde la infancia. Concretéme a 
contarle una historia cualquiera que pareció 


o 


satisfacerle. 
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Lea el próximo viernes en PUCKY, la interesante 
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¿Por qué no le maté? 
hubiera evitado! 

Ese hombre llegó a descubrirlo todo. 

Yo continuaba trabajando con fe y esperaba 
que si el artista seguía hablando durante algu- 
nos minutos, mis manos estarían libres. 

La fricción de la seda sobre la piedra de la 
columna, producía un Chirrido bastante des- 
agradable; pero el artista, entusiasmado con el 
relato que a tan gran altura ponía su talento, 
no veía ni- oía. 

Parecía que peroraba más bien para su pro- 
pia satisftación que, para informarme. 


—Regresé a Londres — eontinuó el maniá- 
tico, — y en la soledad de mi estudio, aquella 
misma noche, empapé el cuerpo en algunas 
substancias químicas, lo envolví en asbestos y 
lo arrojé a las llamas. Ñ 

¡Qué funeral más clásico! 

¡Levanta Vulcano, levanta, Angelo Vasari te 
necesita! 

¡Qué gracioso efecto! ¡Cuánto lamenté' no 
tener preparada una tela para trasladar al lien- 
zo aquel espectáculo! 

Pero ya era tarde para pensar en ello. 

Luego, en medic de la noche, esparcí a los 
cuatro vientos las cenizas. 

Ya no quedaban trazas de la víctima. Podía 
dormir tranquilo. 

Mateo Carito lo descubrió todo por casuali- 
dad: Estaba yo en París exhibiendo mi cuadro, 
y entre las muchas personas que vinieron a ad- 
mirarlo concurrió el coronel Langworthy, que 
acababa de regresar de la India, 


-—Esa cara es muy parecida a la de mi amigo 
el capitán Willard, el mitmo que desapareció 
tan misteriosamente haee poco tiempo — €ex- 
clamó el oficial, señalando el rostro de César. 

Volvíme hacia el espectador, y cuál no sería 
mi sorpresa al ver junto al coronel a Mateo 
Carito, que me miraba fijamente. Había oído la 
exclamación del oficial. Adivinó mi secreto. 

Disgustóme tanto este incidente que, al otro 
día, cuando el coronel quiso entrar nuevamente 
a ver el cuadro, no se lo. permití. Esto ocasionó 
un escándalo que publicaron algunos periódicos 
y que dió pie para que las eS de Carito 
se confirmaran. 

Desde entonces tuve que hdcar grandes es- 
fuerzos para impedir -que- hablara. 


Reprochábame continuamente mi proceder, 
diciendo que le había hecho cómplice de mi 
erímen, puesto que me facilitó medios para 
huir, la noche que me refugié en su casa. Aña- 
día,el imbécil, que le era. imposible conciliar el 
sueño durante la noche. 

Perseguido por estas obsesiones, siguióme 
hasta Rivoli, decidido a confesarlo todo a un 
sacerdote. 

¡Maldito sea! Así lo hizo. 

Ese fué el motivo por el que el padre Igna. 
elo me negó la comunión; ese fué el motivo por 
que fuí humillado en presencia de Daphne. 
Fué esa también la causa de que Daphne me 
mirara con nenosprecio, y que no ISI se£ 


Pai esposas 


¡Cuántos disgustos me 


¡Aún me admiro de que esa mujer siga con 
vida, cuando recuerdo la furia que me cauz% 
su negativa! ¡Estuvo muy próxima a la muerte 
aquel día! más próxima, por lo tabto, de su 
querido Jorge, de lo que había estudie desde 4Uue 
se separaron. 

Mi nodriza se aventuró a decir, aque] dia, 
que yo estaba loco; tal vez tenía razón. : 


Aquella noche, al hacer mis preparativos pa- 
ra partir de Rivoli, mis manos tropezaron con €l 
capote gris del capitán Willard. Siempre lo He- 
vo conmigo, pues me recuerda lo que tuve que 
luchar para ganarlo. Constituye una prueba úe 
mi triunfo. 

Me lo puse aquella noche; quise reproducir 
una vez más la deliciosa escena, ; 


Ahora recuerdo que salí corriendo por los 
cerros cantando de contento. Mi capote me de- 
leitaba con su contacto. 


— ¡ Ah, ah! ¿Qué es aquello? ¿Carito? Si, 
es Carito... el traidor... el que me ha de- 
nunciado. Me ha visto... corre. vuela. ¡Po- 
bre tonto! ¡Con su edad y pretender. huír 
de mí! á 

Ya le tengo agarrado del pescuezo. ¡Cómo 
tiembla!... ¡Cómo se debate!... “¡Gracia! 
¡Gracia!”... ¿Gracia? ¿Gracia a tí, que me 


has robado mi modelo?... Ya no podrás relatar 
a nadie lo que has supuesto; y, desde el borde... 
El artista se detuvo bruscamente; púsose a 
escuchar. 
Por el camino del jardín, que cirecundaba la 
Torre, oyóse un confuso ruido de pasos que se 
aproximaban al lugar de mi cautiverio. 


t corazón latió más violentamente, pue3 
me supuse 4ue serían sir Hugo y mi tío, 
que acudían en mi socorro. : 

Sin embargo, no fné eso. Por las con- 
versaciones y las risas que llegaron hasta mis 
oidos, me dí cuenta de Que eran Jas señoras que 
regresaban de la vienría. 

Miré al artista. Sería prudente lanzar un 
grito pidiendo socorro? 


Vacilé, pues comprendí que ese grito sería 
una señal para que Angelo elavara la daga en 
mi pecuo. Creí más prudente continuar restre- 
gando ci cordón hasta lograr libertarme. 


De pronto, llegaron hasta nosotros los armo- 
viosos acordes del jiano que tocaban en el sa- 
lón de la abadía y uña voz clara y dulce, la 
de Daphne, rompió el si:encio de la noche en- 
tunando una melodiosa canción. 

— ¡Ah! Ahi están; 
bia yo que vendrían; 
ches. Saben que hoy 
£ucha... escucha... 


son los espíritus. Ya sa- 
me visiten todas las no- 
tienen aquí trabajo. Es- 
están cantando tu réquiem, 


La n:elodiosa voz de Daphne seguía oyéndo- 
se; cantaba un himno a la Pascua, bello, ale- 
gre, conmovedor, 


“¡Laus Deo!” ¡El cordón de' més io 


de romperse; estaba libre. 
En aquel momento, las doce creada se 


la media noche sonaban imponentes, 


v 
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Al oirlas, Angelo se levantó y agarró la daga, 

— ¡Ha llegado la hora! ¡Ki-.arte quiere su 
víctima! — dijo aproximándose. 

— ¡Atrás bandido! — exclamé estirando los 
brazos, de los que pcndían aún los pedazos us 
cordón cue me había aprisiunado. : 


Las pistolas que yo había traído estaban so» 
bre la mesa y fuera de mi alcance, pues el af- 
tista se interponía entre ellas y y0; pero, a fal- 
ía de ctro medio de defensa, tomé la maciza 
butaca entre mis manos, levartándola com una 
fuerza que sólo Podía darme el estado de exci- 
tación ev que me encontraba. 


— ¡Venga usted, bandido! — exclamé, blan- 
diendo ia butaca. — ¿No ve usted que estoy li- 
bre? Sí, libre, libre, libre... 

El gczo de verme libre me hacía aparecer 
siez veces más loco que mi contrincante, 

El artista parecía la encarnación del asombro, 
Mudo e inmóvil, contermmplábame con sus ajos 
axtraviaGos, incapaz de comvrenáer el medio de 
que me había valldo para lograr mi libertad. 


De pronto, la voz de Daphne interrumpió su 
canto; luego llegó hasta mis oídos el ruido de 
precipitados pasos que resonaban en el claus- 
tro, seguidos, poco después, de repetidos y 
fuertes golpes a la puerta dei estudio, 

¡Llegaba socorro! : 


Ahora, en los paralelógramos de luz que 3» 
proyectaban en el suelo, distinguí unas son- 
bras negras, que interceptaban la luz y se 
movían. 

Angeic dirigió su vista a la ventana para ver 
lo que las producían y su cuerpo experimento 
usa proíunda sacudida al distinguir rostros hu- 
manos pegados a los cristales. 


Un segundo después, los crisiales de Ja vCn- 
tana volaban hechas astillas, dejando penetrar 
por los agujercs el alegre retintín de las cam- 
panas que repicaban, saludando al fausto día: 
legó hasta mi en el aire helado de la noche uu 
tumultg de voces y un suspiro, el de Daphve. 
Dicen que el peligro enlcg:uece a TEO 
aombres; a Angelo ¡o hizo cuerdo, 
Inmediatamente se dió cuenta de la situa- 
ción, vió que su aborrecido rival escapaba de 


sus manos. Fué esto último lo que más le de-- 


sesperó. 

— ¡No logrará usted escapar! — exclamó con 
voz rozca. — Quiero su vida aunque tenga que 
morir inmediatamente. 


Y, con la daga levantada en alto, lanzóse 


sobre wní. 
Midiendo la distancia de una ojeada, leyan- 


t6 la butaca, dejándola casr cor fuerza, inten- 


tando darle un golpe en la cabeza. 
Angelo, adivinando el mGvimiento, dió un 


salto de costado y eludió el golpe. 


Con frecuencia, :as tragedias tienen algo de 
cómico 

El golpe destinaco al artista. fué a dar so- 
bre la inconclusa tela, infiigiendo en dos mi- 
autos más daño al Coliseo que el que el tiem- 


po ha podido causarle en dos mil años, 


-— ¡Oh, Frank! 


- —¡Mi cuadro! ¡Ha roto mi cuadro! -— ex: 
clamó el artista, 

Petrificado por ta desgracia que le castiga. 
ba, púsose a contemplar las ruinas de su obra, 
completamente abatido e incapaz de pensar er 
otra cosa. 

Aprovechándome de su sorpresa, lancéme ha: 
cia él y colgándome del cusllo, iogró derribar- 
lo al suelo y sujotarle, 

— ¡Eso es! ¡Brayo! ¡Téngale usted sujeto! 
-— 8xXciámó una voz que reconocí ser la de sir 
Hugo. 

El barón, mi tío y algunas otras personas, 
empeñábanse en romper uno de los cristales 
que les impedía el paso. 

El artista estaba tendido de espaldas sohre 
la arena del piso. Una de mis rodillas 2aroyá- 
base en.su pecho, ¡ni mano derecha oprimíalo 
el cuello, mientras que con la otra aprisionaba 
cl brazo que esgrimía la daga. 

Traté de mantenerla en esa posición hasta 
que llegara ayuda, pero, con una fuerza cayi 
sobrehumana, lográ ponerse en pie, 

—-Slemptre le he aborrecido a usted — mur- 
muró. — Por su causa he perdido el amor de 
Daphne. No logrará usted escapar. 

Y, ai decir esto, hacía frenéticos esfuerzos 
por- her:rme con la daga. Logré volver a tomar- 
le el prazo, e impedirle que pudiera herirme, 
pero aquel hombre estaba dotado de una fuer: 
za extraordinaria; hizo un violento esfuerzo y 
libertó su brazo. 


En aquel momento, cedió el barrote du la 
ventana y tres formas humanas cayeron sobré 
el piso del estudio, en una posición risible por 
lo poco académica, 

Durante un segundo, el artista permaneciá 
irresoluto; luego, ujrigióse corriendo hacia el 
agujero abierto en el piso y desapareció. 

Las paredes empezaron a girar en torno mío, 
un velo rosa cubrió mis ojoz y cuando Fecobré 
el conecimiento como quien despierta de un 
sueño, te encontré sentado en la butaca, te» 
niendo a mi tic a un lado y a Daphne al otro. 

La puerta de la Torre estabe. ablerta de par 
en par y alguien se había encargado de encen- 
der la antigua lámpara de hicrro que colgaba 
de la columna central, ilumirando los rostros 
que, interesados y sorprendidos a la vez 39 
inclinaban contemplándome. 


—i¡Píngale las radenas! — ol exclamar a sir 
Hugo. -— Ese bandido es muy capaz de huir, 

—¡Ha abierto los ojos, tio! — dijo Daphne. 
¿No estás heriáo, verdad? 

Estaba arrodillado junto a mí, fijando en míg 
ojos los suyos llenos de ternura y simpatía. 

Quise hablar, pero la emoción me lo imp. 
dió; la tranquilicé, no obstante, con una amo- 
rosa. senrisa. 

—"Tiíiene usted toda la apariencia de un muer- 


to, míster Willard — dijo el doctor. —— Toms 
un trago de esto, es un buen cordial. 
— ¿Tengo el cabello blanco? — pregunté lle- 


vándome la mano a la cabeza, como si fuera 
posible cerciorarme de ello con el simple sen. 
tido del tacto. — ¿Estoy muy viejo? Parezca 
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un libertado de la Bastila. ¿Cua o 
permanecido en esta prisión? ¿Muchos años? 

En pocas palabras relaté a mis interlocuto- 
res los designios que abrigaba Angelo contia, 
mi numanidad. Pero, para no atligir a Daphne, 
reservé la historia de lo que había acontecido 
a Jorge y su trágico fin para mejor oportunidad. 

—Ahora no me extraña el haber notado en 
Vasari síntomas ' patentes de alteración mental 
— dijo el médico. — El genio es pariente muy 
cercano de la locura. 


—Lo principal 0s que te has librado de Mi 


buena — exclamó mi tíc — y más bien por tus 
propios esfuerzos que por los nuestros. 


—Alumbre usted por aquí Wilson — excla- 
mó sir Hugo con excitación. — Vamos de prisa, 
si no queremos que se nos escape este ban- 
gido, 

Wilson era un agente de pulicía que había 
sido enviado para detener a Vasari 
inmediatamente y fué el primero en bajar al 
subterráneo, seguido de cerca por sir Hugo, mt 
tío y dos o tres caballeros rnás,. 


Considerando que yo tamnvién tenía derecho 
y perseguir al fugitivo, me levanté para se- 
guirles, pero Daphn> tomándome del brazo, me 
conduja dulcemente nacia ciro lado. 

Lentamente y hablando le nuestros amoraz, 
nos dirigimos hacia la abadia, sin sospecharnos 


la espautosa tragedia que ge desarrollaba ba- 


jo nuestras plantas. 


OS peldaños que se veían desde el estu- 
dio, correspondían a una escalera, 
queada por muros de piedra, invadidos 
por el verdín y los horgos que provoca 
la humedad. des 
Al pie de ella, sir Hugo encontró un capote 
gris y un traje de cabaJlero, 
El barón, con una interrogaúcra mirada, se- 
ñaló escs objetos a mi tío. 
—$Si — dijo éste, — esas son las ropas ques 
usaba Jorge la última nocae que le vimos. 
Es evidente que Vasari le asesinó aquella no- 
che y se quedó con eHas, Mira, aquí tienes “1 
agujero que produjo el arma. al pencirar — 
añadió señalando la espalda de la americana. 
—No debemos detenernos aquí — dijo sir Hu- 
go. — Adelante con la linterna. 


Y el policía, 
internó en el estrecho corredor, 

— (¿Adónde conduce esa galeria? — pregun- 

Wilson, tratando de sondear la obscuridad. 

—No puedo decírselo — replicó sir Hugo. — 
Jamás he estado aquí. Debe ser una antigua 
galería de la mina, pero creía que había sido 
tapiada. Hay que caminar con cautela, pues no 
sería extraño que exista por aquí un pozo pro: 
fundísimo que daba acceso a las galerías ha- 
jas y al cual... ¿Qué es eso? 

A pacos pasos «dle distancia ce veía 
ma humana apoyada en el muro. 
Vo ¡Ahi estálo.—. exelamaron yaaa yuoces: 


una for- 


tiempo he 


Obedeció 


flan- 


seguido por los caballeros, se 


— ¡Cuidado! Jo. E. Oe de do 
que so trata de un 1000... 5 
—i¡Prendo a usted en nombre del rey! 2 3 


clamó el policía. ai 


Cualquiera que sca el efesto que _produzca 
en un hombre cuerdo el nonbre del Tey, € 
seguro “jue no ejerce niguna influencia sobre 
el.ánimo de un loco. > : 

Angelo púsose de pie lanzando una . earcajo- 
da y echó a cor rer, internándose en el pasadizo, 

_Sus perseguidores siguieron tizs e: 

De pronto, se detuvo e hizo frente a jos que 
le perseguían. La luz de la linterna de Wilson 
cayó de lleno sobre súu rostro y los que eon- 
templa:sn, en aquel momento, el semblante de 
Angelo Vasari, no pudieron olvidar jamás la 
norrible expresión impresa en él, 


Con un gesto en que la rabia y la desespera- 
clón estaban reunidas, miró a sus enemigos, - 
tuego volvióse, lanzó otra terrible carcajada 
cue hizo estremecer a los que la escucharon 
y dió un salto, ' 

No se le vió más que un momento; luego dos» 
apareció, No se oyó un sólo grito, ni un rumor 
y en un silencio enorme que es más terribl» 
que un grito cualquiera, desapareció como si se 
lo hubiera tragado la tierra. 


— ¡Dios tenga piedad de él! -— exclamó si? 
Hugo. 
—¿Qué ha sucedido? — séguita una voz. 


—Que ha desaparecido para siempre. Acaba 
de arrojarse al poz) de la mira de plata. 

Así murió “I]- Divino”, «*scapando, de esta 
modo, a la horca o 2 ser encerrado a nerpelút 
dad en un manicomio. : E 


Su estudio de Londres fué registrado. Mino: 
ciogamente y pudo corrobórarse su aserción cXn- 
mínando el hogar ¿de su chimenea. ¡A 
sido quemado el cadáver del hombre que sacri- 
ficara en su insensato deseo «de famat o. 

En lo que respecta a la “Caída de César”, el. 


primer impulso de sir Hugo fué destruirlo; 
pero, por fin, decid:5 guardario, en considera- 
ción a su inaiscutible mérito como Aa de 
arte. 


Fué retirado de ¡a galeria y Joy está en ii! 4 


habitación especial, donde sólo puede ser A rcadas 
por algunos privilegiados. 
Daphne jamás quiso verlo. 
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No necesito decir de quién es esposa papa: 
ne. Nos casamos en Silverdalo durante la pr:- 
mavera siguiente y por más que nuestra boda 
íué muy modesta, la iglesia se vió atestada po: 
las gentes de los alrededores, que habían acu- 
dido a ver a la señorita cuya belleza fué la 
causa de semejante tragedia. 

Borrar de su mente +1 recuerdo de esta tra- 
gedia, es la única ocupación de mi vida y ten- 


¿6 el gusto de comunicar al ¡ector, que ereo 
haberlo conseguido. 
10M yin fas pr cansad ¿N duda RAY pu 
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FL DIABLO. 
EN PALACIO 


RESUMEN DE LO PUBLICADO 


Como consecuencia de una intriga palaciega, es asesinado el marqués de 
Poza adicto al príncipe don Carlos, Muere envenenado el marqués de Ber- 
gen, Ruy Gómez desobedece al rey. Este, bajo la sugestión de la princesa 
de Eboli, organiza una fiesta campestre. Fracasa el intento de fuga del 
barón de Montizgny. La esposa de Ruy Gómez se une al cardenal Espinosa, 
para combatir al príncipe don Carlos, Una carta comprometedors para la 
de Eboli, va a parar a manos del rey. Al príncipe don Carlos le roban 
documentos comprometedores. El paje Luis, prepara la fuga de don Carlos, 
pero fracasa en su intento. Se sospecha, que Luis sea el misterioso per- 


sonaje, que llaman El Diablo, 


.£ Capítulo XCIX 


SE CONVENCE ESPINOSA DE QUE 
ERA ACIAGO AQUEL DIA 


:MPEÑO y muy vivo tenía ya 
*ol inquisidor general en salir 
'de dudas y saber a qué ate- 
nerse con respecto a los unos 


”euirlo determinó conferen- 
ciar inmediatamente con doña Ana. . 
La verdad es que el papel que repre- 
sentaba Espinosa desde el día anterior 
no tenía nada de agradable. y hubiera 
mortificado al más humilde y menos va- 
nidoso. paro 
Era evidente que se habían burlado 
de él, y sufría muchísimo al pensar que 
tenía Gue confesarlo así a fray Ber- 
hardo. 
No era posible que la princesa igno- 
rara la verdad; así lo suponía Espinosa 
y no se equivocaba, pues ya sabemos 


lo paso sin consultar cor su esposa. 
E Encontrábase doña Ana en su habita- 
sión, y en su semblante se pintaba su 
aburrimiento. Nada había tenido que 
'acer desde que prendieron a don Car- 
los, ninguna intriga había tenido. que 
aguar, y por consiguiente la vida no 
presentaba para ella ningán atractivo. 
abía nacido vara la lucha, y la inac- 


dy a los otros, y para conse- 


que Ruy Gómez no hubiera dado un so- 


ción o siquiera la tranquilidad de espíri- 
tu era para ella insoportable. 

Un solo momento había tenido de dis- 
tracción, de agradable solaz: el breve 
rato que la tarde anterior había podido 
burlarse de su marido, 

— ¡Ah! — exclamó lánguidamente al 
ver a Espinosa. — Os agradezco mucho 

esta visita, muchísimo, señor cardenal. 

——Señora dijo el inquisidor, — me 
felicito por haber llegado tan a tiempo. 

—La vida que paso es insoportable; * 
las horas, los días, las semanas entre 
estas cuatro paredes. Esto es horrible. 
Ni una emoción, ni una alternativa... 
¡Siempre lo mismo, lo mismo...! Os lo 
ruego encarecidamente, amigo mío, dad- 
me "una mala noticia, muy mala, y me 
haréis un gran beneficio, porque será 
una novedad y despertaré de este letar- 
go en que se consume mi existencia. 

—Sois una criatura singular. 

— «¿Acaso vos podéis vivir sin hacer 
nada? 

—Me sorprende lo que decís. 

— ¿Y por qué? 

——Porque nunca como ahora habéis 
tenido ocupación; nunca las circunstan- 
cias han ofrecido tanto alimento a vues-. 
tra imaginación viva, inquieta... 

—Desgraciadamente os equivocáis. 


—JLo que sé decir es, que hace dos o . 


tres días que no sosiego, que constante- 
¿mente tengo. que: ocuparme de-nuestros 
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enemigos, y lo que es peor ce todo, que 
empiezo a sentirme aturdido. 

-—Perdonadme, pero os lo diré con 
franqueza; veo que mi esposo os ha con- 
tagiado. 

—No os comprendo. 

—Os entregáis a ilusiones; vosotros 
mismos creáis fantasmas, les dáis gigan- 
tescas proporciones, y luego miráis con 


espanto, los perseguís unas veces, huís 


otras... 

— ¡Señora...! 

—-Ni más ni menos — dijo la dama ha- 
ciendo un gesto de desdén. 

—-Todo es posible. 

— Hay momentos en que nada puede 
hacerse, y entonces es preciso resignar- 
se como yo me resigno. ¿De qué sirve 
nuestra voluntad cuando no nos favore- 
cen las circunstancias? 

—Reconozco mi torpeza, no os: en- 
tiendo. 

—-Pues bien, explicáos, decidme lo que 
sucede, lo que os apura, lo que os atur- 
de, y si queréis conocer mi opinión. 

SÍ, sk 

—-Os escucho. 

—Antes sería preciso que me contes- 
táseis a una pregunta, 

—Lo haré. 

-—Nuestros intereses son los mismos y 
por consiguiente. 

—-Os diré la verdad, tranquilizáos. 

— ¡En 'qué se cda anoche vuestro 
esposo? 

— ¡Mi esposo! — dijo la dama con to- 
no de profunda sorpresa. 

—SÍ, vuestro esposo. 

——Todo el mundo lo sabe, y es extraño 
que vos lo ignoréis. 


—Cuando os lo pregunto... 
Lo que hizo anoche no lo sé, lo su- 
pongo. Antes de las nueve, se separó de 
mí; debió ir al cuarto del príncipe don 
Carlos y permanecer all cumpliendo su 
deber. Aun no ha vuelto, ni lo espero 
hasta más tarde. 

—En el cuarto del príncipe no estuvo 


y el duque de Feria ha tenido que vigi- ' 


lar solo. 
— ¿Estáis seguro de lo que decís? 
—-SÍ. 
—¡Oh'!'.>.. Yo debiera sorprenderme, 


y no me sorprendo, pues es preciso que 
sepáis que hace algún tiempo que mi 
marido se muestra reservado. ¿Por qué”? 
Lo ignoro. ¿Desconfía de mí? Es impo- 
sible. Yo creo que se siente acobardado, 
poseído de pavor desde que prendieron 
a don Carlos, y sobre este panto no hay 
que pedirle explicaciones, porque no 


acertaría a darlas. Demasiade bien cono- 
céis a mi esposo, y combrenqaade esto 
mejor que yo. a 

—-O0s equivocáis. Moca: Ba 

—-Proseguid, señor Pr: 

—Lo único que deseaba saber era lo 
que os he preguntado, y como no podéis 
decírmelo, me quedo tan a oscuras co- 
mo antes, 

Demasiado bien sabía la dama que su 
esposo estaba camino de Segovia con el 
esbirro; pero no quiso decir la verdad, 
porque ya ningún interés tenía en n ayu 
dar a Espinosa. 

Este había hecho cuanto le era posi- 
ble hacer contra don Carlos, y para lo 
demás no lo necesitaba la princesa: 

Las relaciones que habían tenido po- 
dían darse por terminadas: se auxilia- 
ron mutuamente cuando así les conve- 
nía, y apenas la intriga terminó, de- 
bían mirarse como extraños y-no guar- 
darse otras consideraciones que las que 
exige el trato social entre dira de 
su clase. 

Espinosa quedóse pensativc. 

Era muy desgraciado aquel día. 

Preguntóse si su desgracia era efecto 


de su torpeza. > 
¿Qué le era posible hacer? 
—Supongo — dijo después de algu- 

nos minutos, — que no ignoraréis lo que 


ayer sucedió. 

Doña Ana, como si no pudiera conte- 
nerse, soltó una carcajada. 

—-Se han burlado de vosotros — dijo. 

— Señora. 

—Y se ha burlado un niño... 

—¡Oh!. 

—-No lo dudéis. 

-—Ese niño audaz... 

-—¿Todavía creeréis que es el diabl«4 
de palacio? 

— SS — respondió sin CUE Espt- 
nosa. 

—-Peor para vos, ¡porque mientras fl- 
já3is la atención en el paje, dejaréis en 
paz al verdadero diablo, 

—Demasiado bien lo comprendo. 

—Abandonáis la lucha. 

— ¿Qué puedo hacer? 

—Lo que yo hago y tened entendido 
que aún no podemos cantar victoria, 
pues mientras exista ese enemigo miste- 
rioso que de todos se burla... | 

-—A ese enemigo lo conoceremos al- 
gún día. Dichoso vos, señor cardenal, 
porque vuestro triunfo ha sido ca 
to, y el mío... ¡Oh!., 

—¡Completo mi triunfo! 
—Está encerrado el príncipe, y morl- 
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rá en su prisión — dijo la dama, cuyo 
semblante se contrajo repentinamente. 
Y su mirada sombría se fijó en el car- 
denal. 
—Ahora os reconozea — dijo éste, 
—Me alegro. 
— ¿Por qué no hemos de hablar como 
siempre hemos hablado? 
-—Han cambiado las ocios: 
—Son más críticas, más peligrosas pa- 
ra. nosotros. 


—Si os empeñáis en creer que mi 
triunfo ha sido completo... 

-—¿ Qué más podéis desear? ¿No dis- 
ponéis en estos momentos de la suerte 
de don Carlos? ¿No tenéis la seguridad 
de que ha de morir muy pronto? Pues 
siendo así, como es, ¿qué os importa ese 
enemigo a quien llamamos el diablo, 
que os importa cuando en realidad no 
es vuestro enemigo? 

—:¡Que no es mi enemigo! 

—No os persigue, no os molesta; ha 
hecho cuanto es imaginable para salvar 
a don Carlos; pero nada más. Yo me en- 
cuentro en situación distinta; a mí me 
ha perseguido, se ha complacido en mor- 
tificarme, me ha ofendido, me ha ultra- 
jado; y como no puedo perdonar el ul- 
traje. como no puedo olvidar que algu- 
na vez el ridículo ha caído sobre mí, 
no me tranquilizaré, nc estaré satisfe- 
cha mientras no lo conozca y le haga su- 
frir como he sufrido, y lo aniquile y... 

—Entiendo, entiendo. 

El fuego de la ira más reconcentrada 
brilló en los ojos de la princesa. 


—No, señor cardenal, ya no podemos 
hablar como antes, porque ya nuestros 
intereses son distintos. ¿Cómo habéis de 
molestaros, cómo habéis de arriesgar 
nada, cuando nada habéis de conseguir, 
porgue todas vuestras aspiraciones es- 
tán satisfechas? 

— ¡Satisfechas mis aspiraciones!. , 
Si dejamos tiempo a nuestro enemigo, 
don Carlos se salvará, no lo dudéis. Vos 
tenéis necesidad de conocer al diablo 
para saciar vuestra sed de venganza, y 


YO... h. 
—Para nada. 
* —Para ayudare — dijo Espinosa, 
; que ya no pudo contener se. 
-———¡Ayudarle! — exclamó la dama con 


sorpresa que ya no era fingida. 
- —SÍ, porque quiere que saque de su 
prisión a don Carlos. 
—Q¿Habláis seriamente? 
-—-—Como siempre os he hablado. 
4 Qué os proponéiz? Porque supon- 


go que no os habréis compadecido del 
príncipe. 

—Me propongo hacer lo que el rey 
no hará. Vos creéis que don Carlos ha 
de morir en su prisión. :. 

-—Os respondo con mi cabeza. 

——No morirá. 

——Está enfermo. 

—Como siempre 

——Ha de agravarse su entermedad y 
como no siempre los médicos aciertan... 


Doña Ana y el cardenal se contem- 
plaron silenciosos 


que sus semblantes expresaron. 
Se habían entendido perfecta- 
mente. 

——Señora — dijo el cardenal — mi 
plan es más seguro, porque ofrece me- 
nos dificultades. 

—Mi opinión es distinta. 

—-Sin embargo... 

—Puesto que creéis que nuestro ene- 
migo es el paje, no necesitáis más: ha- 
ced lo que mejor os parezca y yo entre 
tanto... 

—Todo se perderá. 

—No. 

—Os obtináis... 

—Mi resolución es firme. 

—La ocasión se nos muestra propl- 
cia, las circunstancias nos favorecen, 
porque siendo vuestro esposo uno de 
los que vigilan a don Carlos... 

—Señor cardenal — interrumpió do- 
ña Ana, — quiero hacer más, arries- 
gando menos, 

Y pronunció estas palabras con acen- 
to de firmeza tal, que Espinosa se con- 
venció de que nada conseguiría. 

¿Por qué doña Ana no quería ya ser 
aliada del inquisidor? 

Primeramente, porque no lo necesi- 
taba y además porque había previsto la 
caída del cardenal. 

Ya sabemos que fray 
había previsto también. 

No quiso ya Espinosa hablar de Be-- 
nito, ni siquiera continuar la conversa- 
ción, y se puso en pie. 

— ¿Tan pronto os vais? — le pregun- 
tó la dama, 

—Me esperan. 

— ¿Habéis visto al rey? 

—-SÍí; pero hoy es un día desdicha- 
do,.. Me yesignaré como vos os resig- 
náis. 3 

—Os lo aconsejo de buena fe: no 08 
ocupéis más que en cumplir vuestros 
deberes como juez, según ha dispuestg 


N O es posible hacer comprender l6 


Bernardo la 


( 


su majestad, porque si otra cosa hacéis 
es posible que lleguéis a perder todo lo 
que habéis ganado, y mucho más. 

—-Gracias, señora, por vuestra bue- 
na intención. 

Despidióse el cardenal y 
preocupado como dissustado. 

Y ahora, lector, hemos de ver cómo 
el paje se arregló para librarse del ene- 


salió tan 
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migo que más miedo le infundía, es de- 


cir, del astuto fraile. 
Capítulo C 


DE COMO EL PAJE VOLVIO A SER 
ESPIADO 


AYABA en temeridad el va- 
lor de Luis, y además era 
imprudente hasta el punto 
de cometer toda clase de lo- 
curas, según ya hemos visto, 
sin embargo, cuando el peligro se le 
presentaba demasiado descubierto, ha- 
cía lo posible para cornjurario, siquiera 
“fuese para evitar que sus enemigos 
triunfasen. : 

Así sucedió después de las extrañas 
peripecias que acabanios de dar a co- 
nocer. a 
Muy detenidamente reflexionó el pa- 
je, tan detenidamente y con tanto acier- 
to como pudiera haber reflexionado el 
'dominico, y concluyó por apreciar con 
tanta exactitud la muy crítica y no me- 
nos difícil situación en que se encon- 
traba. 

Ya no tenía que ocuparse solamente 
en salvar al príncipe don Carlos, sino 
que también y quizás ante todo, le era 
preciso guardar su persona. 

Creyesen o no que él era el diablo de 
palacio, la verdad es que había queda- 
do muy al descubierto y no menos ver- 
dad que Espinosa y el dominico debían 
mirarlo como un estorbo, pues por él 
no habían tenido más que disgustos, 
viéndose contrariados en todo. 

Los hombres como Espinosa y el do- 
minico, ¿qué hacen cuando otro les es- 
torba? 

Para Luis no era dudosa la contesta- 
ción a esta pregunta. 

Recordaba la muerte del marqués de 
Bergen, y preveía el fin de don Car!os 
sl no se ido sacarlo pronto de su 
encierro. 

En aquella época, disponiendo de 
unos cuantos escudos, cualquiera podía 

tar con el brazo de un asesino, bra- 

6 que descargabá el golpe mortal so- 


pon 


bre la persona que se le designase, fue-. 
se quien fuese, sin meterse en más ave- 
riguaciones. 

Así perdieron la vida muchos honras 
dos esposos, muchos rivales afortuna- 
dos, muchos amantes consecuentes, mu- 
chos ancianos que no habían cometida 
más delito que el de poseer cuantiosos 


bienes, ser solteros y no tener más pa- 


riente que los heredase que algún -so- 
brino calavera y arruinado. 

Si para cualquiera era fácil descar- 
gar impunemente uno de esos alevo- 
sos golpes, mucho más fácil era para 
Espinosa o el dominico, que contaban 
con toda clase de medios, y hasta te- 
nían a sus órdenes y como esbirros de 
la Inquisición, a los desalmados más 
miserables de aquella época. 

Por resultado de todas sus reflexio- 
nes, muy parecidas a las que acabamos 
de hacer, se preguntó Luis: 

—¿Es posible que me dejen en paz? 

No, no era posible; ya lo sabemos, 
porque conocemos las intenciones: del 
inquisidor, y así lo comprendió el paje. 

—Ante todo — dijo. — guardaré mi 
desdichada persona de un fin desastro- 
SO, y me prepararé para descargar el 
golpe antes de recibirlo. Después, cuan- 
do el fraile quede inutilizado, pondré 
en práctica el otro plan, proporcionaré 
el último consuelo a don Carlos y ala. 
reina, y. ¡Vive el cielo!... El es- 
fuerzo último, y triunfar o morir: pero 
cualquiera que sea el resultado, venga- 
ré al noble marqués de Poza. 


Bien pronto tuvo ocasión de Cconven= 


cerse de que sus temores no eran ima- 
ginarios, pues cuando a las nueve de 
la noche salió del alcázar, vió que un 
hombre lo seguía. 

—Casualidad puede ser — pensó el 
paje, — que ese embozado tenga que 
ir por el mismo camino; pero más me 
parece un espía que un honrado tran- 
seunte. 

Apresuró el paso Luis. 

El otro hizo lo mismo. 


Luego se detuvo el paje, y parado - 


quedó el otro también, resultando así 
que siempre se encontraban a la mis- 
ma distancia. 

No brillaba la luna; pero la cariása 


de las estrellas era bastante para dis- 8 


tinguir los bultos. 
Podía Luis retroceder, entrar en pa= 
lacio y 


pero le pareció mejor hacer de modo. 
que el espía se creyese de que se había 


dae PR E 


volver a salir por otra puerta; 


equivocado, y. si así no lo conseguía, | ss 


A is di A a 


de mL 


5 Te 


que por 10. menos sufriera: Ja pena gue 
merecía por su abuso. 1 
—Adelante, pues — dijo el manceho. 


E siguió, llegó a la posada donde Pe-- 


ro León tenía su aposento, encontran- 
do a éste cenando. * 

Cuando el capitán no tenía nada que 
hacer, decía siempre lo mismo, que se 
aburría y así era la verdad, porque no 
se encontraba bien sino O OES. 
hablando o riendo. 

—. ¡Gracias a. Dios o. al dlablot. — 


exclamó al ver al paje. — Creía que os 
habíais olvidado de mí. 

—NO. 

—¡Fuego de Satanás!.... ¿Dónde 
habéis estado?... Dos días sin vernos, 
y en estas circunstancias... ¡Rayos!... 


¿No bebéis? ¿Me acompañaréis a .ce- 
nar? Silo haréis y os lo agradezco mu- 
cho, porque a mi me sucede con la co- 
mida lo mismo que con el amor, que no 
ofrece ningún atractivo sino entre dos 
personas. 
——Estáis de buen humor, 
—Al contrario, me aburro. o 
08 proporcionaré algún entreteni- 
miento. 
-—¿Ya tenemos que hacer algo? - 
—Poco — dijo Luis mientras se sen- 
taba, llenaba un vaso y bebía. 
——¡Bien!. Así me gusta.. 
—Me he divertido mucho. 
— Y entretanto yo. 
—Habéis descansado. 
ELA truenos! : 
'“—He tenido que 
Cara. 
¿o -——NO.OS pe A dijo pe SAN 
Tijande en el paje una mirada de extra- 
ñeza. 
He declarado le rotnen técni y 
a voz en grito que soy el diablo en pa- 


lacio. 
—;¡ Cuernos de Lucifer!. 


—Y ahora que lo digo, nd quiero 
creerlo, y el rey me toma bajo su pro- 
tección y me acaricia, y me Di y 
me confía delicadas comisiones. 
ls —¡Señor, Luis!. 

—Y Ruy Gómez de Silva me llama su 
mejor amigo, N doña Ana de pei re 
me defiende, y. 

—Esperad ¡vive Dios! necesito os. 
aturdirme. 

Pero León se aturdía muy fácilmen- 
te, ya lo sabemos, y tuvo necesidad de 
beber para que se despejase su inteli- 


amitarme la más- 


din ARAS 


. - —Ahora empiezo a AE — dijo, 
- padie: cree que sois el diablo por lo 


EL DIABLO EN PALACIO 


mida... 
_de que me habéis dicho que tenemos que 


A IS 


ga 


mismo que vos lo confesáis; a mi me 
sucedería lo mismo, no lo creería. 

—Pero hay quien es de distinta. apt 
nión... : 

-—¿Y qué os importa mientras el rey 
no comprenda la verdad? 

-— Mucho, porque se trata de un 
fraile. 

—¡Raáyos!.. 

—Un dominico. 

—¡Por Satanás! : 

-—Inquisidor, amigo de Espinosa y. ul 

—Estamos perdidos, señor Luis. ] 

—-Y como además me he burlado qe 
ese fraile. 

08 habéis vuelto loco. 

—- Y del cardenal me he reído en sus 
barbas. 

——¿Esperáis que os pEreOnS esa gen- 
te?. 

No. 

——Debemos de huir. 

—Escuchad, que Pe no he concluí- 
do. : PES ; 
—-PBeberé, no se me atragante Ja co- 
¡Truenos y centellas!... Des- 


luchar con un fraile, y que ese fraile 


es inquisidor, y que descaradamente os . 


habéis burlado del cardenal Espinosa... 
— Y he sido causa de que a un esbi- 


rro de la Inquisición lo encierren en el 
alcázar de Segovia, de donde no saldrá 


sino para la sepultura. 
-——¿Y qué dice vuestra señora de to- 
do ese enredo? 


-_—Lo mismo que yo, que debo conste 
derarme perdido desde que han 9d 
lá atención en mí. 

—No se equivoca. z 

— Me defenderé como mejor pueda; 
pero no dejaré de luchar hasta vencer 
o morir. 

—Cada día peor, y al fin de la jor- 
nada. 3 

205 “dejo en libertad para hacer lo 


“que mejor os parezca. 


—;¡Tripas de Lucifer! — gritó Pero. 
León con voz reconcentrada. — Mil ra- 
yos!... ¿Por qué me tratáis tan injus- 
tamente? ¿Por qué ponéis en duda mi 
lealtad? ¿Cuando me habéis visto vol= 
ver la espalda en los momentos de peli- 
gro? q pl 

—No os enfadéis, que ni he puesto 
en duda vuestro valor, ni vuestra leal- 
tad. 

—-Entonceg... 

—-Si no me escucháis, no comprende= 
réis. 

—Lo comprendo bien: un fraile que 


f 
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os persigue, un fraile que es 
dor, y 

—Es decir, un estorbo de que es ab- 
solutamente preciso desembarazarse. 

—Decidme su nombre y dejádmelo, 
que mañana a estas horas. 

—Señor Pero León, vuestra a eat 
ros que me escuchéis. 

—Ya estáis complacido. 

El capitán no se ocupó más que en 
comer mientras escuchaba. 

Con todos sus detalles refirió Luis los 
sucesos que conocemos ya, concluyendo 
por decir que un hombre lo seguía y ha- 


inquisi- 


bía quedado esperando a pocos pasos de- 


la posada. 
No pudo ya el capitán contenerse. 
Púsose en pie mientras que de sus 
ojos se escapaban dos centellas. 


— ¿Qué intentáis? — le preguntó 
Luis, - 

—Este es asunto mío — respondió el 
soldado, empezando a ceñir su espada. 

—Aguardad. 


— ¿Y para qué? 

—Tengo mi plan bien combinado... 

—-_Dejadme. 

—NOo. 

— ¡Vive el cielo! 

—Tened paciencia. 

—Me resigno. 

—Acabad de cenar, y después  satl- 
dréis, iréis a Platerías, tomaréis luego 
por los alrededores de San Miguel, iréis 
a parar a Puerta Cerrada y entraréjis 
en la calle de Cuchilleros. 


—Entendido. 

-—Andaréis muy deprisa. 

——Correré. , 

—-Os ocultaréis en la primera puerta 
a la derecha y esperaréis con el sombre- 
ro en la mano. 

— ¿El sombrero o la espada? 

—El sombrero he dicho. 

— ¿Qué más? 

—-Esperaréis; llegaré, tomaré vues- 
tro sombrero y os daré mi gorra que os 
pondréis, aunque es pequeña para vos, 
y sin deteneros ni un solo instante, se- 
guiréis calle arriba, os pararéis a los 
pocos pasos y volveréis la cabeza. 

—Otra vez me aturdo. 

—Cuidado... 

-——Acabad: 

—Veréis al espía, que también que- 
dará parado a la entrada de la calle, y 
después de algunos momentos retroce- 
deréis y tomaréis vor la de Segovia, 
procurando encoger las piernas para 
que mengúe vuestra estatura. 

—¡Ah!... 


- desaparecía, 


Wie A ES TA IO Vi A e a - 


DR 0 


—¿Ya entendéis? ESA y 
—-Sií, sí. 7 
—-En la calle de Segovia hay un 0 mt 


cho con una Virgen. 


—Y un farol. 

—Por allí volveréis a deteneros, y 
haréis de manera que el espía. no pueda 
irse sin que le habléis. . 

— ¿Qué debo decirle? y 


—Que os desagrada su tenaz > al 
cución. A 

—Y entonces él. DA, e 

—Como se convencerá a8 que se ha. 
equivocado, os pedirá perdón, se aleja- 
FÉ” 

Por el rabo de Asmodeo!... ¿Ha 
de irse sin que la punta de mi tizona le 
arañe el corazón? 

—Contentáos con darle una paliza. 

—Es poco. 


—Me conviene que quede vivo, por- 
que si muriese, me acusarían sin tener 
en cuenta otra razón que la de que yo 
le debido ser la persona a quien, bb . 
ba.. | 

Pero si es mozo de valor y siete 

—Lo desarmaréis y lo dejaréis huir ' 
y todo lo más lo heriréis para inutili- 
zarlo. | 

—Muy bien. 

— ¿Necesitáis más explicaciones? 


—NO. 

— Yo saldró pocos momentos después 
que vos. ¿ 

—Me parece mentira que se me pre- , 
sente ocasión de divertirme. E 

—Y por lo que pueda suceder, cam- 
biaréis de posada. . 


a 


—Esta misma noche la Pe. con. 
Diego. ls 

—Mañana nos ocuparemos del fraile. 

—-—¡Oh!. No me privaréis del mos | 
cer de acogotarlo. 

— ¿Para qué hemos de pi a na- 
die la vida?.. ; | 

—Hay enemigos tan temibles. | 

—Cenad. 

—Ya he concluido. 

—Pues manos a la obra. 

——Después de la paliza. . 

—Me encontraréis en Puerta Cerra- 
da.. , : 
. — ¡Cuánto voy a ER : 

Tomó el capitán su espada y su som-. 
brero. 

- Salió, seguido de Luis, que se detuvo 
en el zaguán. 59 

Bien pronto el soldado se alejaba y | 


—-Ahora yo — dijo el paje: 


Y también salió de la posada. 
¿Conseguirían engañar al espía? 


Capítulo C1 
CINTARAZOS 


UY lentamente Luis avanza- 
ba. El espía lo siguió. 

Como el paje tenía que re- 
correr escasamente la cuarta 
parte de camino que el capi- 

tán, deteníase con frecuencia para dar 
tiempo a que éste llegase al punto con- 
venido. 

El éxito dependía de la oportunidad. 

Si esperaba el soldado, nada se per- 
dería; pero si llegaba después sería im- 
posible realizar el ingenioso plan de 
Luis. 

Siguió éste con la misma lentitud. 

Por fin llegó a Puerta Cerrada des- 
pués de diez minutos. 

Dirigióse hacia la calle de Cuchille- 
ros y de repente aceleró la marcha, en- 
tró en la calle, se quitó la gorra y sin 
separarse de la pared avanzó hasta en- 
contrar la primera puerta. 

AMí estaba el capitán. 


Había cumplido eon toda actitud 
las instrucciones del paje y tenía el 
sombrero en una mano, mientras que 
alargaba la otra para tomar la gorra 
con que había de representar su papel. 

Todo esto debía ser obra de un ins- 
tante. 

Luis tomó el bicrO mientras da- 
ba su gorra y se metía en el' hueco de 
la puerta, y al tomar la gorra el eppl 
tán, salió y siguió calle arriba. 

En aquel momento el espía legó a pe 
embocadura de la calle. 

La oscuridad favoreció a estrias 
amigos. e 

De'repente se detuvo Perc León. 

Volvióse y vió el bulto del espía. 

- Este quedó también inmóvil junto a 
la esquina, 

Ya no debía quedar!le duda de que 
había llamado la atención; pero estaba 
decidido a continuar. 

No sabemos si las órdenes que se le 
habían dado eran para espiar a. Luis o 
para asesinarlo. 

Transcurrieron algunos minutos, 

Aunque el capitán no había nacido 
más que para dar cuchilladas, supo re- 
presentar admirablemente su papel, y 
le pareció muy divertido. 

E Se contrajo como mejor le fué posi- 
ble, y su estatura mermó bastante 


do. Der a 
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Movía la cabeza para que se agitase 
la pluma blanca de la gorra, llamando 
así la atención del espía y engañándolo 
mejor. 

—Me parece que lo hago bien — pen- 
só el capitán, — y mejor he de hacerlo 
cuando llegue el caso de sacudir el pol- 
vo a ese bribón. 

Volvió a Puerta Cerrada. 

Entró en la calle de Segovia 

Pronto llegó al lugar donde estaba el 
farolillo que pendía ante la imagen de 
la Virgen. 

Dió algunos pasos más y se detuvo. 

Hizo lo mismo el espía. 

Luego el capitán pasó al otro lado de 
la calle. 

Como no era posible adivinar si iba 
a retroceder, su perseguidor quedó in- 
móvil. 

Había llegado el momento crítico. 

El capitán paseó calle arriba, volvió 
a la izquierda y rápidamente se acercó 
al espía, exclamando: 

—Quieto ¡Vive Dios! 

Y al mismo tiempo dejó ver su es- 
pada. y 

La del espía relumbró también. 

— ¿Qué queréis? — preguntó. 

——Haceros comprender que es precl- 
so que acabe esta broma. 

—No os entiendo. 

—Pues si tan torpe sois, “mi espada 
se encargará de daros explicaciones 
muy claras. 

Al decir esto, el capitán bajó el em- 
bozo, acercóse más al pepa y éste pu- 
do verle el rost”” 

—¡Ah!.. 

—¿Qué os sucede? 

—Me había equivocado: 

—-Desde que salí de palacio os vi... 

—Perdonad... ¡Oh!... Estoy vién- 
dolo y aun dudo... ¡No es él!.. 

— ¿Por qué me seguís? 

—Repito que me equivoqué, y la cul- 
pa ha sido de vuestra gorra que con esa 


pluma... Y sin embargo, yo juraría.. 
—i¡Por Satanás!... 
—Hemos concluído... Siento mucho 


haberos molestado; pero todos estamos 
sujetos a errores y.. 

—En una cosa no me equivoco — in- 
terrumpió el capitán. 

—Si tenéis a bien decir... 

—Que sois un bribón. 

—Os advierto... 

—. ¡Advertencias a mi un villano!..- 


¡Mil truenos!... ¿Tanta es vuestra au- 
dacia que hasta ese punto os tomáis li- 
bertades?.... ¡Por Dios vivo!.... No 
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quedará impune vuestra osadía: 

—Que no he querido ofenderos... 

—Esa espada, miserable, esa espa- 
da — gritó el capitán en tanto que blan- 
día la suya, — ¡Que no habéis querido 
ofenderme!... 

-—NOo, y mil veces no. 

—-Pero ello es que me habéis ofendi- 
do, que ofensa grave es para mí que me 
sigan los pasos y me obliguen a fijar la 
atención en un miserable. 


—Os he pedido perdón. 


—No lo esperéis. E 
—Si es que queréis cometer un abu- 


LO 
——Soy esclavo de la justicia. 
—Entonces dejadme en paz. 

——¿No queríais seguir a una perso- 
na? 


——SÍ1; pero no a vos. 

— ¿Qué importa esa circunstancia,- 
ese detalle? Habíais resuelto cometer 
un abuso, y ruin debéis ser para conver- 
tiros en espía. 


—Como ignoráis. 

—HEl motivo no os excusa. Espiar es 
cometer la más repugnante de las ale- 
vosías y por consiguiente merecéis muy 
duro castigo, y yo, en nombre de las 
gentes honradas... 

—Caballero, exagerális, 
ligereza... 

Basta. 

—Es que... 

— ¡Fuego de Satanás! — exciamó el 
soldado, 

Y al mismo tiempo acometió al espía. 

Tuvo éste que defenderse, y la ver- 
dad sea dicha, no dió muestras de co- 
barde ni de torpe. 


Sus pupilas relumbraron como dos 
luces fosfóricas, 

Ya no sonó más ruido que el de las 
espadas al chocarse. 

Con gran sorpresa encontró el capi- 
tán una mano fuerte y ligera, y un jue- 
go que probaba maestría y larga prác- 
tica. 

Eran adversarios dignos el uno del 
otro. 


Así cambiaba la situación. 

No se apuraba el capitán por las difi- 
cultades que tuviera que vencer, ni por 
el temor de recibir una estocada, sino 
porque con seméjante hombre se veía 
en la necesidad de matar o morir. 

Con rapidez se asestaban y paraban 
los golpes; y si el capitán parecía cla- 
«vado en tierra, el otro tampoco se mo- 

vía. 


juzgáis con 


El combate se Pro más de lo 
conveniente. Y 
Pero León tenía la ventaja de sus 
fuerzas hercúleas, 
— ¡Rayos! — exclamó al fin. — Me 
había propuesto regalaros AIQUnOS cin- 


-tarazog. 


—Ego no ¡vive el cielo! 
deshonraría. 

-—Pues matadme. : | 

—No sería el primero que ha caído 
a mis pies — dijo el espía. 

Y al mismo tiempo asestó tan certera 
estocada al capitán, que éste tuvo que 
retroceder para no quedar atravesado. 

— ¡Tripas de Lucifer!. | 

—O]tra vez será — murmuró el espía. 

Sordamente rugió el soldado. . 

-Se rehizo, arremetió con furia sin 


porque me 


igual, hizo el último esfuerzo, apeló a! 


la más hábil de sus maniobras, y. pocos. 
instantes después, la espada de su ad- 
versario fué a parar a larga distancia. 

—¡Maldición! — exclamó el espía. 

Y quiso ir por su acero para conti- 
nuar la pelea, pero el capitán, que es- 
taba ciego por la ira y deseoso de con- 
cluir, no se lo permitió, y aunque de 
plano; dejó caer su tizona sobre el otro 
con tanta fuerza, que le hizo dar en el 
suelo y quedar aturdido. 

No era esto bastante para que Pero 
León se considerase satisfecho, y tras 
aquel golpe descargó otros muchos no 
menos terribles. j 

Gritos de dolor y de rabia exhaló el 
espía. 


Revolvióse, quiso levantarse y reci- 
bió nuevos cintarazos que le hicieron 
caer nuevamente. 
—Cobarde! — exclamó. — ¿Por qué 
no me dejáis tomar mi espada?... 
—Villano, mal nacido... ahora sa- 
bes lo que cuesta ser curioso. 
Y el capitán, más ciego cada vez, me- 
nudeaba los golpes. - 
Las fuerzas del espía se agotaron. 
Quedó inmóvil. 
No tenía ni una sola herida; pero es- 
taba magullado de pies 2 cabeza. 
—Me parece bastante — se dijo el 
capitán. 
Tomó calle arriba. 
En Puerta Cerrada encontró al paje 
que le dijo 
—Lo he observado todo. 
— ¿Y Os ha parecido bien? 
—Os habéis ensañado. 
—;¡Truenos!... Es un bribón muy 
temible. Maneja bien la espada, y co- 
mo no se aturde, ha faltado muy poc 


S 
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- para que me atraviese de parte a parte. 


—Por esta noche hemos ' salido del 
apuro. 

—Queda el tr aile. 

—No lo olvido. 
- —Ahora volveré a mi. posaua, reco- 
geré lo que tengo allí, pagaré y me iré 
a buscar a Diego. 

En su casa Os veré mañana. 

— Y si os siguen... 

—De día no lo harán. 


“e 


Capítulo CU 


ESPINOSA Y EL FRAILE MODIFICAN 
SU PLAN 


L día siguiente fray Bernar- 
do, con la.cabeza inclinada 
sobre el pecho y cerrados los 
ojos, escuchó el relato que le 
hizo un esbirro llamado Lu- 
cas, sobre la tremenda paliza que ha- 
bía recibido el espía encargado de se- 


-guir los pasos del paje. El baleado se 


llamaba Marcos y fué hallado sin sen-: 
tido, por una ronda de corchetes. Por 
un papel que encontraron cerca del es- 
tropeado Marcos y que seguramente 


«Pero León perdió durante la lucha con 


Abs 
y 


el espía, el nombre del capitán era co- 
nocido de fray Bernardo. En aquel pa- 
pel no había nada comprometedor para 
el capitán pero en él figuraba su nom- 
bre y eso era ya mucho para la perspi- 
cacia de un inquisidor. 


Cuando Lucas concluyó su relato, 
cambió el fraile de postura y dido; 

—-Muy bien. 

— He de hacer algo más? 

——Nada por ahora, 

El esbirro se fué. 
Desplegó el fraile una sonrisa - -mali- 
ciosa. 

-—No — dijo, — ya. es E ble du- 
dar; ese niño es el diablo de palacio, y 
anos dará mucho que hacer si no adop- 
tamos una resolución que le inutilice. 
Parece mentira y es verdad: una cria- 


tura de diez y seis años, todo lo más 


diez y siete... ¡Oh!. No es el pri- 
mer caso de precocidad que se ha visto. 
Sin embargo, el paje no es el autor, no 


es la voluntad que manda, no es el al- 


ma de la intriga: hay otra persona, pro- 
bablemente una mujer, como creía Be- 
nito, y esa mujer no puede ser otro 
que la reina, 

Hizo un gesto de disgusto. el domi- 


-niCQ, . 


Le era imposible nchar con la espo- 


x 
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ga de Felipe 11: pero en cambio le era 


“muy fácil privarla del instrumento de 


que se servía y que no era otro que el 
atrevido paje. 

Cuando la reina no contase con el au- 
xilio de Luis, tendría que buscar otro, 
y para encontrarle necesitaría un tiem- 


po que aprovecharía muy bien el fraile. 


La mejor solución era una puñalada. 

¿Por qué no había de morir el pajo 
como murió el de Poza? 

Ninguna dificultad presentaba esto, 
puesto que sobraban asesinos que des- 
cargasen el golpe. 

Una vez que Luis no existiese, es de- 
ir, que desapareciese el estorbo, no se: 
ría imposible poner en práctica un plan 
cuyo resultado fuese sacar a don Carlos 
de la prisión para acabar también con 
su vida. 

¡Pobre don Carlos! 

No era menester que nadie cortase el 
hilo de su débil existencia, porque és- 
ta terminaría en un plazo breve sin ha- 


cer más que dejarlo con su dolor y sus 


amarguras. 


Menguaban rápidamente las fuerzas 


del infeliz, la fiebre lo devoraba a to- 
das horas, y su existencia no era ya más 
que una agonía. 

Sin embargo, el dominiéo, o mismo 
que Espinosa, quería que cuanto antes 
se resolviese la situación, porque al fin 


don Carlos era joven, y bien podía su- 
ceder que su juventud hiciese lo que na- 


die esperaba. 

También la esposa de Ruy Gómez de 
Silva, impaciente como toda mujer, de- 
bía pronto dudar y opinar como el do- 
minico. ' : 

Había visto a muchos enfermos reco- 
brar la salud cuando ya se había per- 
dido toda esperanza, cuando la ciencia 
se declaraba impotente. 

¿Por qué no había de suceder lo mis- 
mo con don Carlos? 

Un cuanto al tal Pero León, ya se 


'averiguaría quién era y dónde vivía. 


De todas estas dudas y vacilaciones, 
de todos estos temores debía resultar 
muy pronto un nuevo crimen. 

Reflexionó muy detenidamente el 


fraile, y luego fué a ver al cardenal Es- 


pinosa, refiriéndole cuanto había suce- 
dido la noche anterior, . 

Tal efecto produjo en Espinosa el re- 
lato, que se dejó arrebatar como muy 
pocas veces se arrebataba, puesto que 
ya sabemos que era uno de esos hom- 
bres de gran fuerza de voluntad para 
dominarse. 


—:¡Ah! — exclamó poniéndose en pie. 


— ea mismeo iré a ver a! rey. 
—:¡Al rey! — dijo el fraile con tono 

irónico. 

-—Y como ante la evidencia se con- 
vencerá... 

——Perdone vuestra eminencia. 

—¿Dudáis? 

—No dudo. 

—Entonces... 
-—Eminentísimo señor, nc dudo, por- 
que tengo completa seguridad de que 
el rey no ha de molestar al paje. 


—-Si lo ha dejado en paz, ha sido por- 
que ninguna prueba se le ha presenta- 
do; pero ahora... 

-—Supongo que su majestad se con- 
vence. 

—AsÍ sucederá. 

-—Perdonará al paje a condición de 
gue lo sirva lealmente. 

—Imposible. 

—Ese niño vale mucho, es un tesoro 
y Felipe II no es bastante torpe para 
arrojar por la ventana un tesoro que le 
depare la fortuna. 


—¡Oh! — murmuró Espinosa vol- 
viendo a sentarse. — Quizás tengáis ra- 
zón, hermano. Ahora pienso que desde 
que hay motivo para suponer que el pa- 
je es el diablo, es desde cuando ez rey 
lo protege, lo halaga. 

—-Y busca una prueba y aguarda una 
ocasión, y no me parece bien que nos- 
otros le demos la ocasión y la prueba. 

—Hermano, hoy discurrís con admi- 
rable acierto. 


—Gracias, eminentísimo señor 

——Adelante con nuestro plan. 

—Que puede modificarse. 

——-PDecid, que os escueho con múcha 
complacencia. 

—Me parece inútil seguir espiando al 
paje. 

— ¿Creéis que desde Juego debe dar- 
se el golpe? 


—Sí — respondió sencillamente el 
fraile. 
—No me opongo — dijo el cardenal, 


cuya frente se contrajo un momento. 
—Eminentísimo señor, no debemos 
olvidarnos de la persona a quien obede- 
ce el paje, pues ya hemos convenido... 
—Sí, hay una persona que manda, y 
—También hemos supuesto que es la 
reina; pero nos conviene tener la segu- 
ridad de que no nos equivocamos. 
— Esa duda no puede disiparla nadie 
más que Luis, y como no ha de hacerlo.. 
-—Lo hará, declarará y lo sabremos 
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todo si Fuedtra eminencia quiere. que 


" huestro plan se modifique. 


— ¿Cómo? . 
“—No hay noche que el paje no salga. 
—Ciertamente. 

—Pues bien, se le espera en el sitic 
que parezca conveniente y sin  mira- 
miento alguno se le lleva a la Inquisi- 
ción. 

— ¡Hermano! 

—El rey nada sabrá, porque no he- 
mos de cometer la torpeza de decírselo, 
y cuando ese niño audaz esté en un ca- 
labozo, cuando se le ponga en el tor- 
mento... 

— ¡Oh!... 


—Todo eso es muy fácil: diez o doce 


esbirros se apoderan le un hombre, que 


no puede resistir, que ni siquiera gri- 
tará, porque se le pondrá una morda- 
ZAS iS 

E sí. 

—Aunque sea en medio. del día y. en 
lugar de más tránsito,. puesto que na- 
die vería más sino que los dependientes 
del Santo Oficio se apoderaban de. un 
delincuente. 

—Esto sucede con frecuencia. 

—Mejor será de noche. 

—No quiere su majestad que la In- 
quisición vaya a palacio a prender al 
paje. ¿Qué nos importa? Lo haremos 
fuera del alcázar. ; 

—Muy bien, hermano, muy bien. 

—Es posible que cuando el paje des- 
aparezca se sospeche la verdad; pero 
como no tendrán pruebas... 


—Ni han de ir a registrar los calabo- 


zos del Santo Oficio. E Ne 

—- Y aunque registrasen, ¿qué conse- 
guirían? Nos sobran medios para ocul. 
tar a una persona. 

—-Y después que declare. . 

——Después, eminentísimo señor, poe 
nos importará lo que haga el rey, por- 
que ya don Carlos habrá dejado de exis- 
TES 

AA ahí lo que ofrece más dificul- 
tades. 

—Ninguna, emtucntistión señor. 

—Si ha de devolverse al prigi9S; la 
libertad. 

—Vuestra eminencia puede conse- 
guirlo.. 

—¿Quién ha de ayudarme? Ya no 
puedo contar con doña Ana de Men- 
doza. 

—Pero sí con su marido. 

—Os Eur us 

(Continuará) 
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ETER Green, en tun bellísimo y emo. 

cionante cuento titulado “La Noble 

Influencia”, demuestra como la in. 

fluencia del hogar donde se ha pa- 
sado los mejores años de su vida, pueden 
elevar a un. hombre, caído en la degrada- 
He aquí el argumento de “La Noble In- 
fluencia”: 

Por faltas juveniles, un muchacho se 
va lojos del hogar de sus mayores y va a 
ocultar su desesperación en tierras exóti- 
vas donde muy pronto se entrega al alcohol 

como medio de olvidar. 

: Un día le llega la noticia de que Su Sse- 
vero tío ha muerto y parte para su patria, 

Cree que la herencia le permitirá reha-. 
cer su vida; pero se entera que lo único 
que ha quedado, después de pagar las 
deudas, es una propiedad que el abogado 
de la familia ha arrendado para poder pa- 
gar los años atrasados de contribuciones 6 
impuestos. En el deseo de cóntemplarla 
siquiera de lejos, parte Rex, que así se 
"Hama el joven, y mientras se extasía y se 
entrega a tristes y dulces recuerdos, es 
sorprendido por los guardabosques que lo 
jlevan ante el mayordomo, creyéndolo un 
merodeador. 

Casualmente la conversación toma un 
giro que permite a Rex hacerse pasar por 
el mucamo, que un aviso había pedido. 
¡Lacayo en su propia casa! ¿Qué importa? 
Podrá vivir en ella al menos, ahorrar y de- 
seompeñarla. Los acontecimientos se encar- 
gan de malograr sus aspiraciones: en un 
rapto de generosa nobleza, Rex abandona 
la casa, para hacer la felicidad de otros. 


ERE = 


N la próxima edición de PUCKY se 
publicará una interesante novela do 
género policial, titulada “Un Crimen 
Misterioso”, de la que es autor, Gas- 

ton Sauveur. ME o 
Un experto detective, digno émulo del 
famoso Sexton Blake, tiene que resolver 
uno de esos problemas, que por lo dramá. 
tico y misterioso, conmueven a la opinión 
pública y ponen a prueba las cualidades de 
inteligencia de los encargados de su escla. 
recimiento. Ocurre un crimen rodeado de 
un misterio tan impenetrable que parece 
imposible descubrir a su autor o autores, 
Todo se complica para hacer creer lo más 
absurdo: que un cadáver es el asesino, La 
imaginación popular, siempre propicia para 
aceptar soluciones fantásticas, acoge aque- 
lla versión, ¡Un muerto que se levanta de 


su ataúd y comete un asesinato! ¿Podría 
aceptarse semejante €xplicación? 

Claro que no, Y el detective encargado de 
esta difíci investigación, siguiendo un 
plan que no se aparta nunca de la observa- 
ción objetiva de los hechos y de la más 
severa lógica, va de deducción en deduc- 
ción, construyendo la hipótesis definitiva, 
que lo conduce al esclarecimiento comple. 
to del misterioso crimen, y a la dotención 
del avieso criminal. 

Gastón Sauveur, es uno de esos escrito. 
res estudiosos que no descuidam los más 
mínimos detalles, tanto on lo que ooncier- 
ne a la coordinación del tema que desarro- 
lan, como al valor psicológico de los per- 
sonajes que intervienen en la acción de los 
mismos. E 

Por eso sus producciones se leen con 
tanto placer y sus novelas son tan apre_ 
ciadas por los cultores de la buena lectura. 


E, ES 


E Edgar J, Wayne, es la novela ti. 
tulada “El Drama del Blockhaus”, 
ue aparecerá el próximo viernes, On 
esta revista. Su argumento, sintéti- 
camente relatado es el siguiente: 

Buscando aventuras, Roberto Kelly, un 
joven irlandés, va a parar al Africa del 
Sur, donde es protagonista de interesantes 
y dramáticos acontecimientos. 

Las minas de diamantes atrae hacia 
aquellos lugares hombres de todas partes 
del mundo, dispuestos a conquistar fortu- 
na; dos de estos exploradores, Donnald y 
Taylor, descubrieron una valiosa mina. Pa- 
ra financiar su €xplotación, parte para 
Londres, Taylor. Su socio es asesinado 


—mistoriosamente. Ya herido y antes de mo. 


rir, Donnald escribe una carta en la que 
doclara su sospecha de que sea Taylor el 
autor de sus heridas, Perseguido por unos 
bandidos Mega al lugar del crimen el joven 
irlandés, quien, por su amor a las aventu- 
ras, resuelve encontrar al auter del aleyoso 
asesinato y poner en antecedentes de lo 
ocurrido, a un hijo de la víctima. En sus 
pesquisas descubre a un encumbrado per- 
sonaje, al que, por ciertos hechos sospe- 
chosos, considera ha de ser el socio traidor 
y asesino de Donnald. En el desarrollo de 
la intensa trama de esta novela, mézclase 
un interesante romance de amor, que pone 
una nota sentimental y suave en la vida 
azarosa y llena de peligros del joven aven- 
turero, con lo que la novela adquiere nue. 
wos matices de belleza, que la hacen amena, 
al par que emocionante. 

: EL DIRECTOR. 


SU HOGAP... 
SU MUNDO... 


Se equivoca quien cree que la CASA PROPIA, 
sana, linda, y alegre implica un lujo. Vivir en lo 
suyo es la aspiración de todos. Si fué siempre 
una inclinación natusal del hombre, es hoy más 
que nunca una imperiosa necesidad ecorómica. . 


da 


mediante un sistema desconocido aquí pero consa- 
grado en Europa desde hace más de 150 años, le 
proporciona SY CASA-PROPIA, AUNQUE USTED NQ a 
TENGA HOY DINERO NI TERRENO aia 


ARCA 


USTED PUEDE EDIFICAR DONDE QUIERA Y EN LA 
FORMA QUE MAS LE GUSTE 
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UMÁARIO 


La Noble Enf luencia por Pote 


Por faltas juveniles, un muchacho se va tajos del hogar de sus IMAyOres y 
va a ocultar su desesperación en tierras exóticas donde muy pronto se en- 
trega al alcohol como medio de olvidar. Al enterarse que su sevoro tío 
ha muerto, regresa a su patria, creyendo que con la herencia que ha de 
| 


recibir podrá rehacer su vida, pero encuentra nuevas dificultades que po- 
nen a prueba sus buenos sentimientos. 


Un Crimen Misterioso por Gastón Saureur 9 
Las circunstancias extraordinariamen te extrañas y misteriosas que rodea. 
ban un asesinato, hicieron suponer la posibilidad de que éste hubiera sido 
cometido por un osdáver, absurdo que, al ser rechazado por unmo de los 
detectives encargados de la investiga ción hizo posible el total esclareci- 
miento del crimen y la detención del sagáz asesino. — : 


El Drama del Blockhaus a A 


Buscando aventuras, un joven irlandés va a paraz al Africa del Sur, dende 
€s protagonista en interesantes y dramáticos acontecimientos. Perseguido 
por una banda de facinerosos, Hega a un lugar donde se ha cometido un 
crimen y resuelve descúbrir al autor del alevoso asesinato, cuyo nombre fi. 
gura. en una carta inconclusa dejada por la víctima. 


. El Diablo en Palacio so | 


Gran novela histórica, de drama y misterio, en la que se relata interes 
santes acontecimientos ocurridos durante el reinado de Felipe TH. 
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La Noble Influencia 


Por Peter Green 


ODO el mundo quería a 
Y Rex, aun los cónsules y 
204 aquellos cuya autoridad 
constantemente desafia- 
ba, ocasionándoles tris- 
teza porque se veían 
obligados a castigarlo. 

A Rex no le importa- 
ba el castigo lo más mínimo, a no ser 
que hubiera alguna buena pelea en 
' perspectiva y temiera perderla. 

El perdía, por su parte, pocas ocasio- 
nes de pelear. Siempre que había mur- 
mullos de trifulca, allá estaba Rex. Pe- 
lear era la segunda pasión de su vida; 
la primera comer lotos; pero, como de- 
cía sucintamente Rex, beber era co- 
mer. 

Era un hombre esbelto, delgado, to- 
davía joven, tostado por el sol con ojos 
extraordinariamente azules, entre pes- 
tañas negras. Tenía una linda sonrisa 
y vivía dirigiendo lo que él llamaba un 
diario. Este aparecía cada vez que Rex 
estaba sin un penique y todas las noti- 
cias que aparecían en él eran fruto de 
su alegre imaginación. 

Sin embargo, la gente lo compraba; 
además Rex jugaba con el cónsul y los 
pocos hombres blancos de la isla, ga- 
nándoles algunas veces y obteniendo 
así dinero. 

Como se ha dicho, el comer no era su 
fuerte y el poco dinero que tenía gastá- 
balo en brandy; cuando estaba sin di- 
nero, otros lo convidaban a beber. 

Lo más extrañe es que no se le podía 

—lNamar borracho a Rex. No tenía ningu- 
na de las características de los bebedo- 
res. Capitanes de barcos que solían ha- 
cer raras visitas oficiales habían inten- 
ado salvar a Rex. La suplicaban, lo re- 
an, se enojaban con él; pero Rex los 
uchaba con un pie colgando de su 


hamaca, la cara tranquila atentamente 


vuelta hacia su interlocutor, agarrando 
de vez en cuando el brandy o llamando 


a Eloísa para que se lo alcanzara. EHloí- 


sa corría a hacer lo que le pedía Rex, 
sonriendo y mirándolo con adoración. 

Los parientes de Eloísa solían visi- 
tarlo, esencialmente Nick, el hermano 
mayor, no más moreno que muchos es- 
pañoles y bastante buen mozo, a su ma- 
nera felina. Y todos bebían juntos. 

Había una reunión, cuando Eloísa 
anunció de pronto. 


—i¡Entra un vapor! 

Por lo general Rex contestaba “¿De 
veras'””? y no se preocupab:. más, en es- 
tos casos. Nunca había recibido cartas 
en sus ocho años de ausencia de la pa- 
tria; pero aquel día, por alguna indefi- 
nida fazón, se puso de pie, bostezó hasta 


.que sus blancos dientes brillaron y se 


dirigió hacia la costa, Mientras camina- 
ba decíase a sí mismo que estaba har- 
to de la isla, de la gente y de la vida. 


Cuando llegó al galpón de carga don- 


- de se reunía la pequeña comunidad 


blanca, sintióse igualmente aburrido de. 
la charla del viejo Tomlinson, de Kin- 
nigay, de Peters, lo mismo que de la 
vista del brillante mar y de los nativos 
“boys” que traían el cargamento a tie- 
Tra. t 

Peters tenía tres cartas y diarios. 
Abrió uno, atrasado tres meses, para 
leer un aviso que, le decían en la carta, 
tenía interés para él y de pronto lanzó 
una viva exclamación. 


—-¿Cuál es tu segundo apellido Rex? 


—-¿Por qué? — preguntó el otro. 
—-¿Es Gervaise? —- insistió Peters. 
—-¿Por qué? — repitió Rex; alargó 


el brazo y le O el “Telegraph” a 
Pet«rs. 
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Su proplo apellido le saltó a la vista 
en el aviso mortuorio. 

“Sir Reginald Gervaise Bannington, 
de Heronswycke Manor, en el Condado 
de Sussex”. 

Se puso un poco pálido bajo el tostá- 
do de la piel, sintió los labios secos y 
el corazón golpearle las costillas. 


¡De manera que todos habían muer- 
to... el viejo, Cedric, Miies... todos 
en ocho años! 

Devolvió en silencio el diario a Pe- 
ters y salió afuera, subiendo la plan- 
chada del pequeño vapor. 

— (¿Cuánto parte? — preguntó al ca- 
pitán; se lo dijeron, movió afirmativa- 
mente la cabeza, fué en busca del cón- 
sul, pidió dinero prestado a aquel pa- 
ciente amigo y volvió a bordo a la pues- 
ta del sol. 


Nick corrió a cubierta, detrás de él, 
lo tocó familiarmente en el hombro, 
—Reggie, Eloísa te llama. 
Rex apartó firmemente la mano de 
Nick. 


—No quiero verla — dijo. — Le he 
dejado todo el dinero que pude 
guir. ¡Adiós, Nick! 

Nick se rió. 

— ¿Crees que vas a marcharte así? 

—Sí — le aseguró Rex gravemente y 
se dió vuelta para bajar. Nick prorrum- 
pió en furiosos insultos. 

—Yoa verás... ya verás — fueron sus 
últimas palabras antes de desaparecer. 


Un hermoso día de Mayo puso Rex de 
nuevo el pie en sus nativas playas. 
Mientras el tren do llevaba desde Sou- 
thampton a Londres vió setos cubier- 
tos de blancas flores y campos dorados 
de margaritas. 


Lonáres lo llamaba, Recordó, cuan- 
do el tren llegó a la estación, el Lon- 
dres que había conocido ocho años an- 
tes, cuando tenía veintiún años y halla- 
ba hermosa la vida. 

Fué directamente a ver a su viejo 
abogado que lo recibió fríamente en su 
austera casa próxima a Lancaster Ga- 
te. Rex le sonrió amablemente; estaba 
en uno de esos estados de ánimo en que 
se le sonreiría a Medusa. 


— ¿Cuánto voy a recibir. 
-— le preguntó. 


Sir Hécior? 


conse-. 


POBRE HERENCIA 


A sonrisa seguía en su ros 
tro; pero perdió su alegría 
cuando Sir Héctor, fruncien- 
do los labios, le dijo hablan- 

do con lentitud: 
=-—tón dinero, nada, Sir Timothy — 
le dijo. -—- El poco dinero que el tío de 
usted poseía se ha ido en pagar el en- 
tierro, deudas, etc. Los impuestos de la 
tierra serán pagados con la renta de 


"Heronswycke. 


— ¿Renta? -— preguntó Rex. 

—He conseguido un excelente inqui- 
lino, el señor Hamilton Dane, un ame- 
ricano — le dijo Sir Héctor. za 

—Puesto que no heredo nada y la 
propiedad está alquilada, ¿por qué pu- 
so un aviso para que viniera? — pre- 
guntó Rex. 

—-Era lo correcto — contestó Sir 
Héctor sezamente. eE 

—Bueno, me voy o. — dijo 
Rex y se marchó. 


Estaba oscureciendo y - los Arboles del 
parque se proyectaban oscuros contra 
el delicado cielo. Pasaban autos, en di- 
rección a los teatros, a los restaurants, 
a las reuniones. Rex permaneció para- 
do y sintió que la soledad le oprimía, 
como una mano de hielo, ei corazón. 

Le quedaban unas cuantas libras Y 


se dirigió al bar más próximo. Como no 


había comido nada en todo el día y es- 
taba muy fatigado bebió hasta que más 
no pudo. 

El juez lo aconsejó al otra día que se 
fuera a pasar una temporada de cam- 
po. 

¿A mi propiedad? — suetrio Rex 
nicamente. 


. ed 
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“EN EL CAMPO 


AMINABA por Regent Street 

sintiéndose muy desventura- 

do. Le daba vuelta la cabeza, 

le ardían los ojos. Nunca en 

todos sus años de permanen- 

cia en la isla se había sentido tan mal. 

Un gran ómnibus verde se detuvo de- 

lante de él; lo maldijo y fué a cruzar 

por detrás; la palabra Robertsbridge 
pareció saltarle a los ojos. 

Robertsbridge era la estarión donde 

había que bajarse para ir a Heronswy- 

cke. Subió al ómnibus y se quedó dor- 

mido. Despertó cuando el ómnibus iba 


por el camino flanqueado de árboles, 
 antre Lamberhurst y. EMawel ace 


Aquello lo afectó inesperadamente; 
la primer visión de los campos, aquella 
niebla distante que sugería el mar; los 
pájaros qne volaban en el cielo azul, los 
niños en las puertas de los “cottages”” 
Rex sintió una emoción extraña. Lo ha- 
cía sufrir aauella verde comarca con 
su cielo azul y su fresca brisa. 

Bajó del ómnibus en una esquina que 
conocia, echó a andar a través del cam- 
po y de pronto se ofreció claramente a 
sus ojos Heronswycke. Su corazón dio 
una brusca sacudida al ver sus hermo- 
sas chimeneas, las viejas paredes cu- 
biertas de hiedra, las altas ventanas, la 
terraza con sus escalones cortados en 
el césped. 

— ¡El hogar! «—- murmuró en voz baja 

No podía moverse, Simplemente per; 
manecía allí. Sentía pena, emoción, en- 
vidia, deseo. Se echó en el pasto al fin. 
Apretió la cara contra su frecura; sus 
manos agarraron la tierra que sus 
abuelos habían poseído y amado, la 
cual no había pisado por años, de la que 
se había exilado por su propia voluntad. 

Recorcaba abora cada minuto de su 
última hora allí, cuando había vagado 
toda la noche, amargado, resentido, 
Meno de cólera contra su tío y sus du- 
ras palabras: 
adado. 

No lo era cuando su tío se las dijo; 
después, si, lo fué. 

En todo el viaje de vuelta a la patria 
se había dicho que el destino le ofrecía 
una segunda oportunidad. Le había pa- 
recido demasiado Aia para. ser 
cierto. 

¡Demasiado maravilloso! 

Se quedó echado en el pasto hasta 
que cayó la noche y, a la luz de las es- 
trellas, se encaminó hacia la casa. 


Había luces en las altas ventanas 


, 1 
ahora. Atravesó el rosedal y se detuvo 


debajo de la terraza; podía ver dentro 
del living-room... Allí estaba el vie- 
jo diván amarillo, debajo de la araña, 
y el jarrón chino que derribara cuando 
tenía su altura. Estaba lleno de ramos 
de lilas ahora, violeta oscuro, heliotro- 
po, blancas. Antes acostumbraban a lle- 
narlo con. amarillas retamas, que ofre- 
cian tan hermoso contraste con los li- 


las y verdes del jarrón. 


Deseaba verlo todo de más cerca. Su- 
bió - sigilosamente los escalones de cés- 


: ped, cruzó la terraza y miró dentro de 
la pieza. 
be: Entró un criado y, retrocediendo a la 


ombra, pudo Rex tocar la pared de la 


e. Pd : A há matt É RAR Es 
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casa; la sintió ligeramente tibia y aque- 
lla tibieza le llegó al corazón. 

Se dió vuelta y apoyó las mejillas 
contra los viejos ladrillos; una emo- 
ción extraña inundaba su corazón, un 
Geseo de proteger, de volver; por pri- 
mera vez en su vida, de posesión... 

—i¡Te agarré! 

Rex luchó por instinto y sin resulta- 
do. Fué arrastrado hasta el patio por 
dos guardabosques y llevado a la pe- 
queña oficina que estaba detrás del ala 
destinada al servicio y durante todo el 
camino se iba diciendo, amargamente 
divertido, como se quedarían aquellos 
hombres cuando supieran quien era. 

Sin embargo, al entrar en la casa, sus 
pensamientos fueron cambiando. Quizá 
se debió a que vió su imagen en un es- 
pejo, el cabello desgreñado, la barba 
sin afeitar, sus ropas arrugadas y cu- 
biertas de polvo. Tenía que guardar si- 
lencio; no podía avergonzar a la vieja 
casa proclamando sus relaciones con 
ella. : 

No podía decir: “Soy el dueño de He- 
ronswycke” no, no podía hacerlo. 

—Vigan, se han equivocado ustedes... 
— dijo a los guardabosques. 

Su voz los sorprendió. Lo miraron con 
desconfianza. 

—¿Qué andaba usted haciendo, en- 
tonces? ¿Vagabundeando? 

«Vine... estes”. ,vine:por. por. 

——Por el puesto de lacayo? — dijo el 
segundo guardabosque. —- ¿Es eso lo 
que quiere decir? 

Rex tragó rápidamente saliva. Lue- 
go dijo: 

—SÍ. 

Se frotó las manos. 

—¿No podría lavarme? 

Rex se lavó, se cepilló el cabello y 
fué recibido e interrogado debidamen- 
te por un magestuoso mayordomo. Dió 
como referencia a Sir Héctor Curtis, 

—Si quiere hacer el favor de telefo- 
nearle y decirle que Rex Gervaise quie- 
re el puesto... — dijo al mayordomo. 

El llamó a Sir Héctor desde la posa- 
da de la aldea. 

— Quiero ese puesto — le dijo breve- 
mente. 

A la mañana siguiente lo habían to- 
mado. 

—Se llamará usted Edward — lo in- 
formó el magestuoso mayordomo. 
Aquí no podemos tener Rexes, 


e 


poa Y eZ 
PS OS LES 


Rex estaba bajo el ¿echo de Herons- 
wycke- nuevamente, muy cerca del te- 
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cho en verdad, puesto que su habita- 
ción quedaba en el ala este; era una 
buhardilla cuya ventana se abría cas! 
sobre el mar. 

El olor a leña quemada solía subir 
hasta la pieza por la noche y durante el 
día aspiraba el salitre de: mar, Cada 
vez que tenía un momento libre, Rex 
exploraba la vieja casa hasta que su 
aparente celo por la iimpieza — por- 
que iba armado siempre de un plumero 
«— fastidió a los otros sirvientes que em- 
pezaron a mirarlo con +esconfianza. 

Mary, ia doncella particular de la se- 
ñora Dane, le habió de aquellas sospe- 
chas. Era una linda muchacha, delica- 
da y rubia; parecía desear mucho la 
presencia de Rex. Si él sentía nueva- 
mente deseos de ver la antigua galería 
y, plumero en mano, andaba dando 
vueltas alrededor de los marcos, Mary 
aparecía también con su scrprendido: 
“¡Oh, Edward! ¿Es usted?” Y Rex res- 
«pondía alegremente '“Sí, soy yo otra 
vez, preciosa” 

Simpatizaba con Mary; pero ella lo 
interrumpía en lo más precioso para él 
en ese tiempo: la oportunidad de estar 
solo en la casa. , 

Poco a poco fué descubriéndolo todo 
otra vez: la melladura en el escritorio 
Queen Anne, que era una pieza de mu- 
seo, y que él mismo había ocasionado 
haciendo ejercicio de tiro, no estando 
muy fresco, a las tres de la mañana. 

Y la biblioteca, donde había hablado 
con su tío por última vez aquel día en 
que llegó de Oxford, después de ser ex- 
pulsado ignominiosamente... Tenía aún 
el mismo delicioso e inolviaable olor a 
conos de pino y una especie de aroma 
a especies, proveniente del viejo cuero. 

Era el horror y la admiración en el 
departamento de los sirvientes, levan- 
tándose no bien aclaraba y dirigiéndo- 
se al río, que distaba una miílla. 

—Debe haber pertenecido a la fuer- 
za de policía — decía Alfred Simmons, 
el segundo guardabosque. — Son los 
únicos a quienes gusta nadar todo el 
año. 

EL JOVEN GUARDABOSQUES 


LFRED era hijo de un gran- 
jero; un joven bien formado 
de rosadas mejillas. Y esta- 
ba profundamente enamora- 


do de Mary, cuya fragilidad 


la hacía tan romántica. “Pareces un 
personaje de cuentos de hadas” le ha- 
bía dicho Alfred en un rapto poético. 


Alfred desconfiaba de Rex 

—Me parece de esos” hombres que 
gustan a las mujeres -— decía desani- 
mado ante el aspecto distinguido de Rex 
y de lo bien que le sentaba la librea. 
Observaba que Mary seguía a Rex con 
loz ojos y recordaba amargamente el 
tiempo en que ella se situaba ante la 
ventana del hall para saludarlo antes 
de gue se retirara a descansar. 

Klla no lo esperaba más ahora. 

Hex tambien observaba a Mary y sus 
ojos azules de tan franea expresión se 


njabas £ menudo en Frarklin Dane, 
que tenía vsintiún años y era hijo úni- 
co dei ondo: un muchacho alegre 
y egoísta. 

—iTes... como yo era — Murmura- 


ba Rex penzativo, arregiando las cosas 


de Franklin una noche que e; valet de 


él estaba enfermo y mirando con ojos 
pe la ropa de etiqueia, los mag- 
níficos gemelos y botones de camisa, 
de los que poseía una notable volec- 
ción. 

Franklín se estaba bañendo, al 
de la eomida y en el cuarto de baño se 
je oía cantar, Tenía ura yoz melo:ijosa 
y cantaba una canción de 2mor. 

Pronto salió envuelto en una elegan- 
te salida de baño que dejó le cambiara 
Rex peor una rica bata de brocado, den- 
tro de la cual descansó, imientres Rex 
le preparaba y servía un cocktail y le 
encendía un cigarrillo. 


Rex pensaba, observando a Franklin 
que, si le dieran oportunidad, podría 
ser un excelente boxeador; era de alta 
estatura, sin una onza de carne super- 
flua y mandíbula fuerte, Ur joven sim- 
pático, en verdad. Rex pensaba que a)- 


gún día quizá podría serle útil, ayudar- 


lo, si se enteraba. Tenía la convicción 
de que Franklin lo estimaba. 

De vuelta al patio tropezó con Alfred 
que le cerró el paso. 

—Tengo que hablarte de Mary — le 
dijo ronctamente, — Ella era mi pro- 
metida y no ha roto el compromiso; pe- 
ro desde que viniste tú, apenas me mira 
ni me habla — la voz juvenil, ronca de 
emoción y de ira, calló, para proseguir 
luego. — ¡Escucha! Yo no soy hombre 
que haya corrido mundo; no soy muy 
distinguido; pero ella significa todo en 
el mundo para mí y, si me la quitas, te 


_mataré, aunque me ahorquen después 


prr ello. 


A y o: 
Acercó su cara a la de Rex. 


-—Hay seres que nacen el uno para el 


otro. Parezía que Mary y yo habíamos 


. 4 


E alta 


AAN 


nacido así, hasta que tú llegaste. Eres 
un demonio negro que siempre anda a 
su alrededor. Pero ya te he prevenido. 
Ten cuidado, Si no andas derecho.... 

—Yo ando derecho, Tú eres el que 
mira torcido. 

Rex miró alejarse a Alfred. Vió a la 
luz, proyectada a través de la ventana, 
sus hombros cuadrados; extrañamentas 

adivinó aquella mente inexpresiva. su 
poder de bondad, su deseo inarticulado 
de romance, su tímido idealismo. 

El padre y el abuelo de Alfred habían 
servido en aquella tierra, en Heronswy- 
cke. Rex hubiera apostado que ni había 
ni un bosque, .ni un árboi, que Alfred 
no conociera; sangre limpia, honrada, 
fuerte. Una vez que Mary se casara con 
Alfred, todo iría bien; pero... si al- 
guien no intervenía era poco probable 
que consiguiera 4 su mujer pura. 


Le pareció mal negocio que Alfred 
desconfiara de él y no viera donde es- 
taba el verdadero peligro. Rex volvió 
lentamente a la terraza. pisando fuerte 
hizo ruido al mover los sillones y, mi- 
rando sobre el hombro, vió una sombra 
desaparecer en dirección al patio, un 
momento después. Luego distinguió el 
brillo de un cigarro v Franklin subió 
los escalones de la terraza. 

— ¿Quién es? — preguntó. Y luego 
arrogantemente: — ¿Qué diablos anda 
haciendo aquí a estas horas de la no- 
che, Edward? 

—Quería ver si impedía un robo; us- 
ted sabe que a los cazadores furtivos 
los suele tentar otras cosas. ¿Necesita 
algo el señor? | 
- "Franklin contestó que no. Estaba de 
mal humor. Uno tiene que divertirse. Si 
no, se muere en el campo. En la ciudad 
hay muchas cosas en que pasar el tiem- 
po; pero allí... 

Franklin paró el décimo quinto dis- 
co por el simple procedimiento de tra- 
bar la púa. Estaba fastidiado de todo y 
de sí mismo. 

Atravesó el amplio corredor hasta el 
cuarto de su madre; llamó, introdujo la 
cabeza por la puerta, sonrió y entró. 

Mientras cerraba silencicsamente la 
puerta sentíase emocionado y colérico 
a la vez. ¿Por qué, en nombre del cie- 
lo, le andaba siempre atrás aquella mu- 
chacha ? 

Pero le pareció deliciosamente linda 
cuando vino hacia él. La boca que al- 
- Zzaba hasta sus labios era dulce y fresca. 
—Lo he estado esperando, Franklin. 
Me quedé sin te; pero sabía que estaba 


y! 
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usted en la sala color damasco y me 
quedé, 


JUEGO PELIGROSO 


LLA le hacía arder la sangre 

joven, acelerar los latidos de 

su corazón. Mary tenía cin-' 

co años más que Franklin y 

mucha experiencia; sabía el 
valor de cada caricia y la táctica del 
amor, como decía.” 

¡Si consiguiera que el joven se casa- 
ra con ella! Era mayor de edad ahora + 
y apurándolo un poco. 

Una voz resonó junto a la puerta: vos 
de hombre: 

——Creo que sl, señora. 

Mary desapareció instantáneamente 
dentro del living-room de la señora Da- 
ne, Franklin gritó: 

—¡Entra, mamá! 

Como no le contestaron fué hasta la 
puerta y la abrió. El corredor estaba 
desierto; sólo vió al segundo lacayo que 
desaparecía al final de él. 

El segundo lacayo llamó a Mary esa 
noche. 

A —¡Ven acá! 

Riendo un poco se acerco ella. El la 
tomó en brazos y la besó Ella perma- 
neció quieta. Franklin podía ser rico; 
pero era demasizdo joven y no tan buen 
mozo como Edward. 

—Ya lo imaginaba yo — le dijo Rex 
apartándola. — Estaba casi seguro. Es 
una lástima que Alfred esté enamorado 
de tí, ya que eres tan variable. Por otra 
parte, no eres tonta y, una vez que te 
hayas casado, te portarás bien. 

Mary se había puesto sucesivamente 
pálida y roja. Volvió a palidecer ahora . 
de ira. 

—S$í, querida. No tendrás más reme- 
dio, si no quieres ser una desdichada. 
Sé muy bien que te gustaría jugar con 
el joven Dane y con Alfred a la vez; pe- 


TO el juego es peligroso, Y, gracias a mi 


intervención, lo terminarás, casándote 
con Alfred. 

Se alejó. Quería sentirse divertido y 
no podía. Era como revivir su propio 
pasado. Había sido él un joven tan in- 
flamable como Franklin y la mucama 
de su tía un poco más ligera que Mary. 

—En resumidas cuentas — se dijo a 
sí mismo, un poco tristemente — la si- 
tuación es ésta: Tú no quieres que He- 
ronswycke siga alquilado. No. quieres 
que ese honrado muchacho, Alfred, su- 
fra, Quieres protegerlo .. a causa de 


tí mismo, de su familia, 


. Parecía extraño, en su posición, que 


sintiera instintos feudales: pero los te- 
nía; era parte de la casa ahora que jra-. 


bía vuelto a ella, como sus manos y pies 
«fermaban parte de su' cuerpo. 


No tenía idea de lo que el porvenir 
le reservaba. Por el momento, todo lo 
que quería era vivir allí, caminar oyen- 
éo el ruido del viento en los álamos que 
“alguien, a cuya rama pertenecía, había 
plantado generaciones antes, dormirse 
“econ el susurro de las hojas de la hie- 


dra, que tenía cien años de existencia. 
—Es demasiado fuerte para los la-- 


“drillos — lo previno su alma de propie- 
tario. 


Tenía vagos y dorados sueños de eco- 
-nomizar algo, de especular, desempe- 
ñar la propiedad, aunque tuviera que 
vivir, solamente en: dos piezas... 

' El señor Dane te llania, Edward— 
dipo” Stebbins, el magestuuso mayor- 
domo. — Está en la biblioteca y quie- 
re hablarte. : : 


Rex se dirigió despreocupadamente 
a la biblioteca. Sim patizaba con. el vie- 
jo Dane, su perfil imperioso y su pe- 
queña y delgada estatura. Con “papá” 
-no se jugaba había decidido desde hacía 
largo tiempo Rex. 


Llamó y, entró. Sin razón alguna, re- 
eordó la última entrevista con su tío. 

— ¿Me mandó usted llamar, geñor?— 
preguntó mecánicamente. 5 

Hamilton Dane, que había estado es- 
cribiendo, alzó-la cabeza... 


—Una mucama se ha que jado de us- 


ted -— le dijo brevemente. -- Yo no to- 
“lero esas cosas en mi casa. Lo mandé 
buscar para preguntarle si es cierto. Si 
lo es, puede a Queda despe- 
tido, 

o ¿Puedo saber el PROS de la mu- 
ama y de que se ha quejado. señor? 
dijo Rex. 


a Mary, La queja... 86 
“detuvo un momento y terminó desdeño- 
samente — es la de costumbre. 


Rex permaneció silencioso. Un fan- 


tasma de sí mismo estaba junto a él, en 
“la hermosa habitación; miró los ojos del 


fantasma que habían sido tan alegres - 


y se habían vuelto asustados; luego di- 


jo tranquilamente: 


-—El hecho es que creí debí intervenir 
en favor de su hijo, señor; es cuestión 
de si él o yo obtenemos los favores de 
la dama. — 
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LA VERDAD 


—O es usted un E 
embustero o dice la verdad 
— dijo. 

—Es la verdad — CO pMed 
Rex. Una ola de desesperación lo envol- 
vía; ocurriera lo que ocurriera tendría 
que marcharse ahora. Se dió vuelta 
bruscamente y salió. 

“Iba a subir a su cuarto a empacar. sus 


cosas, cuardo Franklin lo llamó. 


—¡Eh... venga aquí! 
Tenía la cara manchada, los ojos tur 
bios. Dijo a Rex: - al 


ne Hene ¡algo que decir en su discul- 


pa? 


ANE lo miraba. fijamente. ze 


—SÍ; pero no está usted en estado des 


oírlo — le contestó Rex tranquilamente. 


Vió que Franklin estaba medio ebrio 


y la fuerza del golpe que el mozo le 
asestó. aturdióle momentáneamente, 

<— ASÍ aprenderás, insolente! — e 
clamó el Joven: furioso. : 


Extendió el brazo para voiverle a pe 


gar; pero el golpe no llegó a su destino. 


- En vez, se desplomó hacia adelante an- 


“su cartera. Voy a dárselos; a Alfred Sim= z. 


te ek puñetazo que Rex le aplicó en Sl, 


“ligar requerido, ¿ : 
: Arrodillóse y registró los bolsillos 70 

Franklin. 
bras de su cartera y puso en su Jugar” 


Sacó dos billetes de diez. de 


un papel donde decía: 
“Tomo dos billetes de diez. E la. 


mons, el segundo guardabosque, de su 
parte, como regalo de boda. El está des- 


tinado también a ser el- “guarda”. de. dé 


Mary”. 

ño de la casa con el era gi con. que 
había llegado. Le fué muy fácil encon- 
trar a Alfred que lo recibio con expre- 
sión ceñuda. 

—QOye, — le dijo Rex. brevemente — 
el señor Franklin te manda esto. : C0-, 
mo regalo de boda. : 

Oyó el grito de sorpresa de Alred. 
Su excitado “¡Veinte o Pero no 
volvió la cabeza. 

La luna estaba alta y dé en a) jar- 
dín resplandecía. El aire estaba Rao 


-do de perfumes. 


Rex se detuvo en Eh jardín. El olor. 


cálido, a especies, lo entonó un poco. Le-. de 


vantó la cabeza y miró largo tiempo. LS 


Heronswycke, brillando como una rosa: 
contra el dorado cielo. 


Alzó la mano en seña] de saludo, ES Ci 


—¡Tu influencia! — dijo. 2 


FIN 
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Por Gastón Sauveur 


OMO yo sabía que Tharps ha- 
bía sido uno de los alumnos 
preferidos y después, el ami- 
go más estimado del célebro 
profesor, doctor Bell, le ex- 
presé. mi sentimiento de sin- 
¿era conmiseración por su 

y . muerte y luego de expresar 
“o mejor que pude la participación que tomaba 
en su pena, disponíame a retirarme de punti- 
llas, para no turbar su doloroso ensimisma- 
miento, cuando se levantó bruscamente. 

-- -—No $e vaya usted Lynham —- me suplicó; 
-— quédese conmigo, si no tierc que hacer... 
Comprendo que la sociedad de un misántropo 
como yo, no es muy alegre; pero usted ha te- 
nido la bondad de acostumbrarse a soportarla, 
y hoy siento la necesidad de no estar solo. 

No aguardé más para quiiarme el gabán y 
dejar a un lado mi bastón y ¡mi sombrero; lue- 


Zo me instalé en un butaca, cerca de la ven- 


tana y me sumergí en la lectura de un artículo 
de actualidad, dejando a Tharps el cuidado de 
—yeanudar la conversación cuando le pareciese 
- conveniente. z c$ 
Fuera, reinaba ua frío lzeco que los pálidos 
rayos de un sol de otoño no conseguían enti- 
“viar, Circulaban escasos transeuntes, con las 
manos en los bolsillos del abotonado gabán; y 
varios coches, aun más escasos, .resonaban so- 
bre el adoguinado con el trote cadencioso' de 
Sus cabalioS, 

-—Pasó un automóvil, en el cual me pareció 
| divisar el gracioso perfíl de una mujer muy ru- 
bia; luego, uno de los coches de un gran aí- 
imacén de comestibles, que se detuvo algunas 
E sas más arriba, con un rechinar desapacible 
e ruedas mal engrasadas, Un chico quedóse 
tado. ante un cartel de espectáculo que se 
diz mujticoloro. Y. geoiós, sobre el muro 


' intluía en las dóciles y 


"ducción; 


demasiado blanco de la casa que Sstaba en- 
frente, 

Me acerqué a la ventana y levantando la 
cortina, examiné a mi vez el caríel que atraía 
tan poderosamente la ¡atención del muchacho, 
Representaba a un personaje fantástico, alre- 
dedor del cual aparecían siluetas de mujer, con 
gestos provocativos y afectadas actitudes; leo- 
nes rugientes y ágiles tigres de rayas obscuras. 


En vel centro, el hombre, de frac negro y gar- 


denia en el ojal, sonreía, plácido con la son- 
risa del vanidoso que fía en sí mismo. 

-Hallándome demasiado lejoy para leer otra 
ccsa que el nombre del héroe, — puesto en le: 
tras enormes —- y el más modesto, aunque tam- 
bién legible, del “Music-Hall”, donde trabaja- 
ba todas las noches, preguntábame qué género 
de exhibición pretendia anunciar aquel extrañe 
agrupamiento. Ocurrióseme la idea de un sin- 
gular personaje, cuyo despotismo autoritario 
lánguidas personas, 
evacadas. tras él; suyos pensamientos y adema- 
nes regulaba a su gusto y cuya voluntad varo- 
nil se imponía diariamente, paro el mayor em- 
bobamiento del pú blico, a las fieras temibles 
que daban vigor a la composición mural y con- 
vertía en inofensivas y mansas, Quizá también 
era alguno de aquellos geniales a adivinog que, 
penctrando en las reconditeces Cel alma de al- 
gunos espectadores, ¡een en ella, como en un 
libro, sus pensamientos más secretos, con graf 
regocijo de la concurrencia. 

A pesar mío, sin duda por acalogía, pensaba 
en William Tharps, en el imperio que ejercia 
sobre las personas y los acontecimientos; en 
seus maravillosas facultades de lógica y de de- 
en aquella sorprendente y casi so» 
brehumana cualidad de «divinación que le per- 
mitía cimentar toda ura novela sobre la cosa 
en apariencia más fútil, después de un estudio, 
al parecer tan fácil, para él y «que los eircuns- 
antes, no avisados, consideraban sin impor- 
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tancia. La imagen Ge su fisonomía clara, ner- . 


viosa y sin vello, imponíase a mis ojos con una 
obsesión casi irritante, substituyendo al rostro, 
acicalado y vulgar del exhibicionista y adap- 
tándose al cuello de) frac impecable y florido. 
Aquella visión trajo a mis labios una sonrisa. 
— ¡Gracias por la comparación, Lynham! 
Volvíme, sorprendido y advertí que, dando 
tregua a sus pensamientos sombríos, mi compa- 
ñero debía observarme hacia algunos instantes, 
—Ha sido una cosa instintiva — dijo discul- 
pándose. — A] ver a usted, inmóvil y atento 
delante de la ventana, sentí ¡a curiosidad de 
saber en qué podía estar pensando usted. 
—Y lo ha averiguado, en efecto, admirable- 
mente. 
Pareció agradarle el elogio. 


—¡Oh! — dijo sencillamen'e -— no era nin- 
gún problema, Usted ha dejado el periódico 
abierto por la plana que yo ie había presenta- 
do; lo ha recorrido rápidamerte, prescindiendo 
de la información relativa a lus desgraciadas 
víctimas del acorazado “Liber:é”, para enfras- 
tarse en el artículo de política exterior, que 
ocupa la primera columna. Conozco a usted de- 
masiado para no ignorar que le interesaba poco 
- y estar convencido de que no Tecordaría ni 
una sola palabra «le él, Algunos segundos des- 
pués, no teniendo visiblemente ninguna ¡dea 
en el cerebro, siguió usted ¿on la vista el mo- 
vimiento de la ayenida. Cuanúo le miré de nue- 
vo, estaba usted en pie, examinando atenta- 
mente el cartel que adorna la pared fronteriza. 
El movimiento de sus cejas indicaba reflexión: 
era evidente que trataba usted de adivinar lo 
que podía sugerir aquella coroposición. El ges- 
to del personaje principal -— el índice en la 
sien derecha, en la actitud parisiense — le tra- 
jo a los labios el título de ésta: “Je sais tout”. 
Entonces volvió usted, un instante, los ojos ha- 
cia mí: era indudable que establecía usted una 
relación entre aquel título, el pensamiento que 
le sugería y mis modestas cualidadés de “de- 
tective”” aficionado. Luego s= fijo con insisten- 
cia en la cabeza del tipo y wna sontisa gozosa 
lluminó su faz; no había para mí la menor du- 
da de que me honraba usted subslituyendo con 
mis facciones las de €l. 


-—Exactísimo. N 

—Si yo le he hecho reír, nsted me ha dis- 
traído. Y verdaderamente, m: querido amigo, 
la necesitaba. La muerte, casi repentina de 
Bell, me ha trastornado; no sin emoción se 
ye desaparecer a un amigo que valía tanto y 
mi afecto hacia el hombre no cedía en nada, 


usted lo sabe, a la profunda admiración que 


me inspiraron siempre sus métodos, 

—-Métodos que usted ha sabido, perfectamen- 
te, poner en práctica dotándoiles de una nota 
personal que los diferencia en absoluto del arte, 
tal vez demasiado teórico, en mi concepto, del 
bxcelente profesor. 

-—¡Oh! — protestó modestamente Tharps — 
ts posible que yo haya modernizado algunos 
medios, mas nunca podré igualar, ni lo preten- 
fio, al que fué mi maestro muy querido y a 


a 
Y 


quien me obstino en proclamar inimitable. 

Al hablar, mi amigo iba onimándose; sus 
ojos brillaban con entusiasmo; se había levan- 
tado y su alta silueta delgada iba y venia en- 
tre el marco de la ventana, con imus' "tada ner- 
viosidad. Era e) artista comentando AU bra, es- 
tudiando sus detalles, evocando las caras sa- 
tisfacciones que le debía. 

Hubiera transcurrido así un largo rato sl, 
al posar maquinalmente la vista sobre un pe- 
riódico que estaba abierto en el sutio, no m> 
hubiese fijado en cl título de una noticia que 
consideré tanto menos despreciatia cuanto que 
109 primeros renglones de! suelto, Yápidamente 
recorridos, me parecieron muy a propósito parks 
distraer a Tharps de la dolorosa postración en 
Que yo temía recay2se. 

Sin advertirse:o, pues, 
voz alta, 

El relato era, 


leí la  gacetilla, en 


au verdaú, unu de los más 
alucinantes e inesperados, A pesar de la hábil 
sencillez ús la redacción, desprendíase de él 
como un aver mal reprimido, un temor per- 
ceptibie, un espantg supersticioso, que nos 
dejó mudos a ambos durante algunos segundos, 
Ey prueba de ello, he aquí el texto integro: 


“Crimen Misterizgo” 


“En el puebiectiio de Netley, situado a sta E 
nos kilómetros de Southampton, se ha cometi- 
do un crimen extraño, Un cura y un monagui- 
Vo velaban, en la iglesia, cerca del ataúd, aun 
abierto, de Sir Horacio Jesscn, duque de Wi- 
Vingham, cuando a media noche el monaguillo 
alocado, se precipitó fuera de la iglesia y refi- 
rió a los habitantes que el muerto se había le- 
vantado del féretro y dado da puñaladas al 
cura. ; EAS 

El sacristán, no menos alterado que el niño, 
confirmó su relato. 

Cuando se atrevieron a entrar, al día si- 
guiente, en la iglesia, se hal'ó, efectivamente, 
al cura tendido en el suelo con un puñal en 
el pecho y al muerto en su ataúd. 

El pánico se apoderó en seguida de la pobla= 
ción, que es muy supersticiosa, e 

No menos conmovidas que gus administrados, 
las autoridades locales limitáronse a sellar to- 
das las puertas del templo, ayuardando la lle- 
gada de la policía, 

Detalles sugestivos: las citadas puertas te- 
nían sus cerrojos y candados debidamente echa- 
dos. No existen tragaluces, ni ventanas, ni la 
más pequeña abertura u orificio por donde pue- 
Ga penetrarse en el trucero de la Iglesia, La 


_ única puerta accesible era la de la sacristía, 


que el sacristán no había abanionado desde el 
principio de la velada, Por la noche; después 
de cerrado el templo, el campanero y él habian 
hecho, según costumbre, su ronía, tanto en la 
torre como en todos los rincones del santuario, 
sin advertir nada anormal. 

Parece, desde luego, materialmente imposi- 
ble que, dados estos antecedentes, pudiera in- 
troducirse alguien enla iglesia. : : 

El edificio se ha confiado a la custodia de 
3os soldados útiles que se hallaban en el hos- 
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rital de Netley, la iglesia está completamente 
cercada y es imposible que nadie se escapa de 
ella”. 

Pasado el primer momento, perfectamente 
explicable, de estupor, Tharps dijo: 

-—¿Qué opina usted acerca de esto, Lynham? 

— ¡Oh! — exclamé sin couvicción, — opino 
que los aldeanos debieron hacer mal su ronda 
o que alguien pudo desde afuera encaramarsa 
sobre el techo de la iglesia “y renerar por el 


campanario, 
=—No está mal razorado — dijo mi amigo. 
sonriendo, —— pero confieso +.i incredulidad. 


No hay motivo que justifique cualquier omisión 
en la ronda y además el criminal corría dema- 
siado riesgo de ser descubierto para intentar de 
tal modo lá aventura. En euanto a penetrar 
por el campanario, en efecto, ya se me ha Ocu- 
rrido; pero conozco .la iglesia d+ Netley, de la 
que hasta poseo una fotografía en tarjeta pos- 
tal — gracias a la amabilidad de mi amigo 
klijah Callón, el conocido banguero propieta- 
rio en aquel país, de unos cotos y de una quin- 
ta — y creo poder afirmar, por lo que recuer- 
do, que debe descarterse esta posibilidad. 


Y, mientras hablaba, William Tharps regis- 
traba un álbum y sacó una fotografía que mae 
enseñó. 

—Mejor es que lo vea usted — dijo. 

En efecto, el campanario estaba Construido 
de tal suerte que no había posibilidad de intro- 
ducirse por allí. 

—$in embargo — pregunté con voz tímida 
— ¿va usted a dar crédito a las supersticiosas 
deducciones del vulgo? 

—Es evidente, eg evidente. 

No sé por qué, mas aquella afirmación me 
- pareció muy poco segura, y no pude menos de 
atrivbuír lo blando de su entonación a la pena 
que experimentara poco antes, 

El sol, en lo alto del horizonte, ulegrabá Ja. 
estancia. Fuera, en la calle, parecía menos ¡n- 
tenso el frío, lo cua] me decidió a proponer a 
mi amigo un pasea a pie hasta la Estrella. 


Tharps era poco aficionado a salir, siempra 
que no se viera obligado a ello: sin embargo, 
aceptó en e] acto, Por lo visto encontró así una 
tregua a sus ideas tristes, y se apresura bu a 
aprovecharla. 

Subimos la avenida de Friedland, donde vi- 
vía, hasta la plaza de la Estrella; luego, baja- 
mos despacito por los Campos Elíseos, en 
dirección a la plaza de la Concordia. 

Ei aire, algo vivo, era agradable; los carrua. 
jes, en gran profusión, subizn y bajaban en 
larga fila por la espiéndida avenida; los árbo- 
les, cuyas hojas amaárilleara ej otoño, parectan 
abrir sus ramas bajo aquel sol y aquella fres- 
cura casi primaveral, Sentíase la felicidad de 
vivir. Mi compañero marchaba cerca de mí, sin 
hablar, y yo buscaba algún tema digno de inte- 
resarle, no queriendo volver al crimen de 
_Netley ni, sobre todo, recordarle al malogrado 
— profesor cuya muerte tanto le había afectado. 
El fué quien rompió el silencio a] pasar eerca 
del “Petit-Palais” donde se celebra actualmen.- 
a la exposición de Otoño, Me habló de 10% 
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“cubistas” y trató duramente esta nueva orien- 
tación, Era evidente que gustaba del arte mo- 
derno y toda manifestación nueva, por atrevida 
que fuere, hallaba en él un crítico indulgente. 
Sin embargc, había ciertas fórmulas o tenden. 
cias que reprobaba, entre ellas, la del “cubis. 
mo”, Hablaba de ello como de una añagaza de3- 
cortés, destinada a extraviar el gusto del pú- 
blico, en provecho de una camarilla sin talento. 

De aque] tema pasó, casi sin transición, a 
la literatura, Durante un buen rato habló co- 
piosaménte, animándose por momentos. 

Nos encontrábamos entonces en la Calle 
Real, muy animada a aquella hora, Nos sen. 
tamos en la “terraza” del café Weber y a1nl- 
ramos la Calle, maravilloso caleidoscopio, a 
juiclo de mi amigo, : 

Pasó un vendedor ambulante, voceando las 
ediciones de mediodía, 

Compré dos periódicos y en seguida ví que 
se relataba en ellos el crimen de Netley, 

Aquellos periódicos anunciaban la detención 
de un llamado Simpson, ya reclamado por otros 
varios delitos y que, sólo, a juicio de los “de- 
tectives”” venidos de Secotland-Yard, era capaa 
de haber podido jlevar a cabo aquel atrevide 
crimen. 

Tharps pareció visiblemente contrartado pol 
aquel desenlace, 

Luego, después de algunos instantes de re- 
flexión, entró en el café. 

Pronto volvió a salir, radiante, 

Un telegrama de la Prefectura de Policía '8 
había informado que la versión acerca de la 
culpabilidad de Simpson se adoptaba única- 
mente para apaciguar a la población, que €s- 
taba muy intranquila por su creencia en una 
intervención sobrenatural, 

Mi amigo le dijo al mozo Que Nos servía, 
que le trajera el indicador Chaíx, y, mientras 
lo hojeaba, exclamó: 

——Este asunto me interesa, Quisiera dar un 
pasto hasta allí; nada tengo por ahora que 
requiera absolutamente mi presencia aquí y no 
me disgustará, en las condiciones presentes, 
aceptar la oferia que hace apenas tres días me 
relteraba Elijah Callón, de ir a pasar una tem- 
porada con él. Es un fanático de la caza; de 
modo que, sin llevar tan lejos como él la afición 
a ess deperte, reconozco, sin embargo, que el 
uno de los que más nos convienen, ¿Viene 
usted conmigo, Lynham? 

Acepté entusiasmado, y dos horas despué!: 
tomábamos el tren en la estación de San Lá: 
zaro, sín haber siquiera avisado a Callón nues : 


. tra llegada. 


RAN las diez cuando tomamos, en la es- 
tación (¿e Southampton-West, el tren- 
travía que debía conducirnos a Netley. 
A las once, estábamos sentados a la 
mesa delante de una cena fiambre, improvisada 
eracias a Sir Elijah Callón, el conocido ban- 
quero de Londres, en el gran comedor de su 
quinta de Lakeland Hall. Es difícij expresar 
la sorpresa que el financiero experimentó a 
nuestra llegada, La alegría por «tener én Su 
casa yu William Tharps era manifiesta, pero 
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su asombro dominaba a cualquier 
miento. No cesaba de congratularse de la visita 
de mi amig0, y su amabilidad llegaba hasta 
atribuiírme, también, parte de su satisfacción. 
Sin embargo, Tharps le declaró lealmente: 
—Crea usted, amigo mío, que todo el pla- 
cer es nuestro, aunque, en honor a la verdad, 
debo decir que no hemos venido únicamente 


por ver a usted. La “caza” nos atras —- aña- 
dió maliciosamente, 
—.HEntonces, celebro haber tenido el pensa- 


miento de invitar a usted, hace días, para que 
viniera a disparar algunos tiros en mis fincas. 
—No ge encie usted, mi buen Callón -— re- 
plicó sonriendo el célebre “detective”, — Una 
dichosa circunstancia me permite a la vez acep. 
tar su amistosa hospitalidad y resolver, como 
lo espero, uno de los problemas más misteriosos 
que podía desear. En cuanto a disparar un tiro, 
crea usted que sólo me decidiré a ello en un 
caso extremo; el género de caza al que Lynham 
y yo solem0s dedicarnos, es menos mortífero. 
——Comprendido — repuso Callón; — ¿ha 
Wenmido usted para estudiar sobre el terreno 
el fantástico asesinato del vicario de Netley? 
El tono con que había pronunciado aquellas 


"palabras me extrañó, por su gravedad, William 
no quedó menos sorprendido. 
—Supongo — dijo éste sonriendo, --— que 


no concederá usted trédito alguno a la versión 
de un “cadáver” dando de puñaladas al que lo 
vela ¿verdad? 

—- En efecto, parece muy difícil admitir tal 
cosa — replicó el dueño de la Casa con su 
misma seriedad de antes, 

-—Que unos campesinos crean en semejantes 
posibilidades, pase; pero lo que me choca es 
qUe hombres cultos, como usted, se dejen in. 
fluir por las supersticiones ambientes hasta el 


punto de buscar a OS una explicación 


sobrenatural, 


—Bueno; ¿y cómo explicarlo de otra mane- 
ra? — dijo el banquero, esta vez. sin aver- 
gonzarse. 

—No puedo — rep uso lentamente Tharps, — 


dar a usted desde luego una opinión, Pero sería 
- preciso que el diablo se mezclara en ello, para 
que de aquí a cuarenta y ocho horas, no le 
presente a usted un criminal de carne y hueso. 

—Ceiebrará, mi querido doctor, — contestó 
sentencioso el financiero — eelebraré que el 
diablo, como usted dica, no se mezCle en ello... 
¡perot... : 

Dejó escapar esta última palabra después de 
una pausa que, dándole más importancia, per- 
mitía conocer lo hastante su sentimiento íntimo 
y demostrar que tenía su convicción formada. 

Yo mismo sentí cierto malestar. Hasta dudé, 
por vez primera, del éxito de TharpsS, y, recor- 
dando su vacilación de la mañana, me permití 
calificar de fanfarrounería la seguridad con que 
había dicho que presentaría un criminal de 
“carne y hueso”, y más aun anbuntiando de 2n- 
temano su inminente captura, 


-— —Imagínense — nos dijo de pronto Callón, 
visiblemente preocupado en cambiar el tema 
de la conversación, — 15 por poco, no me 

. Encuentran ustedes. 2quí, Nz cha faltado Dadas 


Y 
L 


otro senti- 


- Además, 
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para marcharme esta noche a Southampton, 
a casa del notario del áuque de Willingham, 
y no volver hasta mañana, Pero nada aprermia.,. 
Southampton está solamente a nuos 
cuantos kilómeiros y podremos ir juntos, si les 
place: será un pretexto para una excursión 
agradable, Lo aprovecharemos probando un 
Roll-Royce de treinta caballos, que me han en- 
iregado estos días, 

-—¿Es indiscreto — preguntó Tharps, repen- 
tinamente serio, -— preguntar qué es lo que va 
usted a hacer en casa del notario del difunto 
duque? 

——¡Oh! De ninguna manera, Este último me 
decia en uña carta recibida hace ya varios me- 
ses, que, después de su fallecmiento, fuese a 
ver al notario. dd 

—¿Para qué? 

—-Lo ignoro. 

-— ¿No lo sospecha usted? 

—Supongo que debe tratarse de una cues. 
tión de intereses, y que el duque, con quien 
entablé hace tiempo relaciones, con motivo de 
la adquisición de esta finca, quiso asegurar mi 
concurso para defender los intereses de sus 
herederos. 

——¿Son éstos numerosos? 

——Nc peudo contestarle, puesto que el : 
no tiene descendientes directos, 

—;¡Ah! ¿de veras? 

Esta averiguación debió parecer a mi amigo 
de una importancia, para mí incomDrensible, 
porque le dejó ensimismado durante algunos 
minutos. 3 

—-Discúlpeme — dijo por fin, — si le mo- 
lesto de nuevo con el asunto de la iglesia de 
Netley; mas, por enojoso o impresionante que 
sea para usted, me gustaría oir el relato de 
sus labios, Callón. oo 

—Querido Tharps; 
posible. : 

—Purs bien, permítame que le interrogue. 
Ahora, es demasiado tarde: mañana bajare 
tomprano y hablaremos. pe eE 

——Me parece preferible. 

Usted sabe lo que han dicho los PE SioaR 
cos. He comprado unos cuantos en el Havre y 
Southampton, Son prolijos, pero no arrojan luz 
alguna sobre el asunto. Unicamente ha sido 
desmentida la versión referente a Simpson. 

—Los he leído. 

—Bien. Es posible que los de mañana con- 
tengan algún detalle inédito e interesante, 
hasta quizás algún hecho nuevo. ¿Qué perió- 
dicos recibe en el castillo? ; : 

El cid el “Daily Chronicle” el “Tele. 
eram” Ñ 

—Perfectamente, Hasta mañana, pues, 

Al día siguiente, a las siete, Tharps entraba 
en mi cuarto mientras yo concluía de afeitarme, 

—Hermoso día ¡maestro Lynham! Esplén- 
dido sol, poco viento; ¡podemos trabajar! 

Cuando mi compañero me llamaba “maes- 
tro” era un síntoma inequívoco de su buen 
humor; a veces llegaba hasta “querido maes-. 
tro”. En. efecto, Tharps se complacía en bur- 
larse de mi título universitario de doctor en. 


sinceramente, no me €s 


«Derecho-así Como de mi- Inscripción ima 
e a: ae 
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gio de Abogados de París, donde terminara mis 
estudios. E ¿ : 

Asegurábame que él era incapaz de entender 
el oficio de abogado, y que creía absurdo el 
gue un hombre pusiera su talento y su elo- 
enencia, tan pronto al servicio del “bien”,. co- 
mo al del “mal”. pa 

Aquella mañana parecía estar muy contento. 

— ¡Qué! ¿Tiene usted formada ya. Una opi- 
nión acerca del crimen de Netley? — le pre- 
gunté6, suponiendo que había peusad) en ello 
toda la noche, 

« No, he dormido muy bien — dijo contes- 
tando así a mi creencia íntima. — Mientras no 
“vea'', hp puedo opinar. Es muy peligroso for- 
jar de antemano una novela. La imparcialidad 
del espíritu es la primera cualidad de un “de- 
tective”” atento al descubrimiento de la verdad. 

Me apresuré a terminar mi tocaúo, mientras 
que Tharps fumaba un cigarrillo turco. Luego, 
bajamos al comedor sin cambiar ni una pala- 
bra más. ; 

——Hablarenros por el camino — dijo Tharps 
devorando enormes rebanadas con manteca. —' 
Dígame, Callón ¿nos acompaña usted «1 Netley* 

-—Les conduciré a ustedes allí pero les pe- 
diré permiso para continuar hasta Pursledov, 
el tiempo de ir y volver, mientras hacen uste- 
des sus averiguaciones... Porque supongo, -— 
añadió sonriéndose, — que irán ustedes a Netley 
con este único objeto, ¿verdad? 

— Absolutamente contestó William 
Tharps. — Lo mismo que usted va a Pursledow 
sólo por hacer una visita a la lista de correos 
de la estafeta. 

Callón, sobresaltado, repuso: 

— «¿Quién diablos puede inducirle a semejan- 
te suposición ? z 

—La evidencia de los hechos, mi buen amií- 
20; ni más, ni menos. Note usted que no le 
reconyengo. Es usted soltero, y pour lo tanto, 
libre. Mi indicación tendía exclusivamente a 
aconsejarle que tenga alguna más prudencia, 
si no quiere usted que otros deseubran su se- 
ereto.. pS 
—Me gustaría saber — confesó el banquero, 
— en qué soy imprudente. 

——Para contestarle me bastará decirle de qué 
modo he llegado a conocer el objeto de su visita 
a Pursledow. 

—Hable usted. 

- —He observado que el cartero de Notley aca- 
ba de venir; aun tiene usted en la mano algu- 
nas cartas, recién abiertés, que bastarían para 
probármelo, si no hubiera visto antes a su cria- 
do tomar el correo de sus manos y entregarle 
a aquél tres misivas con encargo, nl parecer, de 
echarlas al correo en Netley. 


- —Es exacto, 

- —Ahora bien; Netley dista tres kilómetros 
y medio de Lakeland Hall. 

E 


1 


-—Y Pursledow ¿no se halla, por lo menos, 
cuatro kilómetros al oeste de aquella pobla- 


ae. 


n , : Ñ 
mente. Pero no veo... 


+He encontrado a usted en: el co- 
E ase A 


el e 
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medor, momentos antes de que pasara el car- 
tero. Por lo tanto, no ha tenido usted tiempo 
de escribir durante ese breve intervalo. 

—Es cierto. 

— Hay, pues, que suponer que la carta, cut 
sello aun no está ¿nutilizado, y cuyo sobre saf 
del bolsillo de su americana, estaba escrita cuan. 
do llegó el cartero. Luego... no ha creído us- 
ted conveniente unirla a las que su criado la 
había entregado para que salieran, De lo cual 
deduzco aque quería usted evitar una indiscre- 
ción. No hará usted más que ir y venir al pue- 
bio vecino y, sin embargo, no vacila usted em 
recorrer ocho kilómetros Puedo, pues, admitip 
que, si Jleva usted su carta a Pursledow, va, 
también, a buscar otra; sin Jo cual hubiera po- 
dido perfectamente, ya que iha a Netley esta 
mañana, echar su misiva en el corrco“de ose 
pueblo si temía la indiscreción del cartero. 

Me declaro vencido — dijo Callón riendo. 

-—He de añadir — prosiguió mí amigo, — 
que el hecho de desfigurar su letra -— desde 
aquí veo la primera silaba de las señas, lo que 
me basta para advertirlo — y el de servirse de 
un papel que no es el que usted acostumbra a 
usar, aseguraban así el anónimo a su carta, anu 


nO 


depositada en Netley, sin obligarle 2 llevarla 


cuatro kilómetros más lejos, si no tuviera as- 
ted otra razón para jr allí. 
—Es verdad — dijo admirado el halcuero 


— mucho tendrá que luchar con usted e) dia- 
blo, si se mezcla usted en el asunto del día. 
Aquella mañana Cállón hablaba Cel diablo 
con mayor desenveltura que la víspera. Quizás 
le pareciera menos iemible de día que de noche. 
Acaso. también, estaba un tanto corrido por ha- 
ber exteriorizado su ercercia en una intervel- 
ción. sobrenatural. 
Salimos de la casa. Dnrante el camino, 
Tharps dirigía frecuentes preguntas a Callón, 
quien confirmaba los relatos de los periódicos, 


sin poder añadir nada más, puesto que el su- 


mario oficial no había esclarecido tan misterio- 
s£0 SUCeso. 

Muy absorto en la conversación, mi amigo 
no prestaba atención alguna a) bonito paisaje 
que atravesábamos, y llegamos a Netiey sin que 
me hubiese dirigido una sola palabra, 

De pronto, a la vuelta del famino se nos apa- 
reció Netley, con sus casas bajas y sus techos 
de tejas rojas. 

Callón detuvo su caballo fremte a a iglesia, 
en el mesón de “Black Horse” y, alargando las 
riendas al hostelero que presuroso apareció .en 
el umbral de la puerta, saltó ligero a tierra. 

En la sala ahumada, de salientes vigas y mu- 
ros cubiertos de cromos desmesurados, se ha- 
llaba reunido un grupo de consumidores entre- 
tenidos en discutir acaloradamente. El temo. 
como puede suponerse, era la fantástica muerte 
ocurrida en la iglesia. 

Aquellos espíritus sencillos aceptaban como 
irrefutable la intervención de lo maravilloso, 
y la culpabilidad de Simpson, admitida un ins- 
tante y proclamada oficialmente con el objeto 
de calmar los ánimos, no había bastado para 
destruí»-la superstición de-que rodeaban..en.£t 
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misteriv. Además, esa misma culpabilidad, de- 
mostrada después como ilusoria, el atolladero 
del sumario; la imposibilidad material, compró- 
bada, de penetrar en el edificio aquella noche 
sin ser sorprendido u oído, todo aquello robus- 
tecía la creencia pública dándole, hasta cierto 
punto visos de verosimilitud 

Callón se había ido al pueblo vecino para de- 
positar su carta. 

Tharps y yo estábamos sentados en un rincón 
de la sala Había encendido él uno de aquellos 
cigarrillos turcos que fumaba siempre, y se en- 
tretenía en enviar hacia el techo las ondula- 
ciones de humo graciosamente retorcidas. 

Una sirvienta vivaracha nos trajo «Whisky Y 
agua. 

—- Dígame, hermosa joven — preguntó mi 
amigo -— ¿no le da a usted miedo de vivir tan 
cerca de un edificio donde los muertos resu- 
citan ? 

Aunque Tharps lo dijo riendo, 
asustó. 

— ¡CáMese, por Dios, 
hablar así. 

—¿Y quién me lo impediría? 

La criada prefirió marcharse sin contestar, 
pero su emoción era visible. 

—$i todos són así — murmuró el “detecti- 
ve”, — va a ser difícil conseguir informes. 


la joven se 


señorito! No hay que 


Sin embargo,, alguno de los hbebeáores, que 
a nuestra llegada discutían con tanta anima- 
ción, accedieron a trabar conversación con nos- 
otros. Pero sus informes eran, en su mayor par- 
te, contradictorios en cuanto a la precisión de 
los detalles, y Tharps, impaciente, concluyó por 
pedir al hostelero que hiciera subir nuestros 
aperitivos, a una habitación del primer piso. 
Luego, preguntó si seria posible mandar buscar 
al sacristán y al monaguillo, únicos testigos del 
drama. 

Para explicar el paso que intentaba, dió su 
nombre. 

El respeto que al hostelero le inspiraban lns 
comensales del riquisimo sir Elijah Callón, cre- 
ció entre la admiración que sentía por el célebre 
“detective”, mi compañero. 

Afirmó que estaba a sus Órdenes y desapa- 
reció. 

Pronto volvió acompañado de nn hombre de 
elevada estatura, luenga barba negra, aire de- 
cidido y ojos vivos. a quien.nos presentó como 
Willie Shotham, el sacristán. Luego, se retiró. 

—Siento infinito — dijo mi amigo, — haber- 
le molestado durante su comida; más pcr lo me- 
nos, creo que habrá usted tomado tiempo para 
terminar antes de venir. 


bro cuyas facciones expresaron cierta extrañe 
za. — ¿Pero quién le ha dicho a usted que ter- 
minaba mi almuerzo? Contra mi costumbre, hoy 
he comido más pronto, porque tengo que hacer 
un encargo fuera úe casa. 

—Me lo han revelado las migajas de pan y 
de queso que contiene su barba, como prueban, 
igualmente, su prisa en venir a verme, ya que 
no se ha tomado usted el tiempo de peinarla, 
de lo que, por cierto, se cuida mucho. Pero de- 


jemos esta futesa. Me alegraría conoter por 
usted la relación del drama que en este momen- 
to apasiona tanto los ánimos. 

—Con mucho gusto, caballero. Voy a Meliies 
le lo que sé, pero dudo que de ello obtenga una 
enseñanza útil. De todos modos, sí algo le pa- 
rece interesante en el transcurso de mi relación, 
pregúnteme lo que guste. 

—Tal vez será preferible empezar desde db 
ra el interrogatorio. Conozco la versión oficial 
y sólo me interesan los detalles, 

-—Como usted quiera. 

Tharps le indicó una silla y mandando q. 
le trajeran una copa, le dijo. 

—Quedamos en que no había nadie en $ 
iglesia, cuando cerró usted las puertas, ¿no es 
esto? 

—Nadie absolutamente, sino el campanero 
que me acompañaba en mi ronda y el mato- 
grado vicario quien, con el non velaba 
el cadáver. 

——-¿Es Imposible -— según creo se ha hecho 
la prueba — patrge en el edificio por el .Cana- 
panario? 

— Imposible. Además. el ¿apa tiene 
una puerta pesadísima y epa qa que hemos 
cerrado detrás de nosotros, 

—¿Tampoco ha entrado nadie en el templo 


después de marcharse el eampanero? 


El campanero se fué en cuarto terminó su 
ronda, y Yo mismo eché el cerrojo dando doble 
vuelta a la llave de la puerta de la sacristía. A 
partir de aquel momento, ningún ser bic 
ha podido penetrar en el edificio. 

— ¿Por O — preguntó Tharps AO. 
dice usted “ningún ser humano”? ¿Supone us- 
ted, acaso? . e : 

—-No supongo nada — replicó azorado el sa- 
cristán. — Lo que digo es que nadie, de carne 
y hueso, pudo deslizarse en la iglesia. Y creo — 
añadió moviendo la cabeza, — que es el último 
sitio donde se aventuraría el diablo. 


—Esa es, también, mi opinión -— dijo Wi- 
lliam Tharps riéndosezgon soma. -— Por lo mis. 
mo no cuento con él para que me ayude a escla- 
recer este »sunto. Y, antes de reconocer el cam- 
panario y las naves laterales de la iglesia, ¿ha 
tomado usted la precaución de cerrar la puerta 
de la sacristía? Esto es importante, pues un 
criminal, al acecho, hubiera podido aprovechar 
aquel momento para introducirse allí. 

—La puerta estaba cerrada. Además. la igle- 
sia es pequeña; se recorre en un momento. 
Después, el vicario y el monaguillo estaban en- 
toncos en la sacristía, donde les tenia yo pre- 
parada una infusión de té. Al volver a bajar, 
el campanero y vo bebimos con ellos y nos que- 
damos un buen rato juntos. Y, en todo caso... 

—Permítame — dijo el policía, intarrum- 
piéndolo con un gesto, — ¿cuánto tiempo per- 
manecieron ustedes los cuatro en la sacristía? 

—Un cuarto de hora escaso. Pero, le repito 
que todo estaba cerrado y bien cerrado, y que 


ese detalle no tiene importancia alguna. 


—¿Qué sabe usted? Al contrario, lo encuen. 
tro muy interesante. Y, al volver a entrar en la. 
“iglesia, después de marcharse el TES ¿ni 
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unos ni otros observarec» nada anormal? 

——Nada; porgue supc 180 que la caída de una 
de las velas del túmulo no le parecerá anormal. 

—¡Ah! ¿Se cayó una vela? ¿Dónde estaba 
colocada? 

—Al pie del ataud. la sentimos caer, en el 
momento en que salía:»os de la saeristia para 
entrar de nuevo en el templo. 

—¿A qué distancia se hallaba el ataud de la 
sacristía ? 

—Está al otro extremo de la iglesia. Ade- 
más, usted mismo puede verlo. Como el entierro 
Bo se verificará hasta mañana, el muerto sigue, 
todavia, de cuerpo presente. 

Desde hacía unos minutos” era evidente que 
el buen hombre se formaba una triste idea 
acerca de la mentalidad de mi amigo y que 
aquel interrogatorio íba cansándole. En segui- 
da lo confirmó: 

— "Tengo qué hacer — dijo jevantándose, E 
y, si no se le ocurTe nada más serio.. 

—¿Qué quería decir usted, hace un Tato, 
cuando le interrumpi? — replicó tranquila- 
mente William. 

—Quería decir — contestó 
interlocuter -—— que, en todo caso, aun admi- 
tiendo que alguien hubiese podido. ¡ntroducirse 
de cualquier modo en la iglesia, no podía vol- 
ver a salir sin que lo sorprendieran, 

—-—Esa es su opinión, por lo menos, 

—Ciertamente; y, si necesitase usted una 
prueba de Que ni usted ni otros no podrían 
hacer admitir a nadie la intervención de un 
ser humano en este crimen, pregúnteselo al 
muchacho QUe le trae el hostelero, 

Por ja ventana que indicaba, vimos, en efec- 
to, al queño del establecimiento, que volvia 
acompañado por un chiquillo de trece a catorce 
años. 

— ¿El monaguillo, sin duda? 

——El monaguillo, sí señor. El monaguillo, 
que “ha visto con sus ojos al cadáver del du- 
que saltar de ES ataúd sobre el abate Cook, 
puñal en mano” 

—-Y dígame, ¿uates no lo vió también? 

—bDispénseme: acudí a los gritos, y '“vi for- 
cejear a] abate, defendiéndose bajo la acome- 
tida dez muerto”, No soy ningún niño, seño- 
res; pero tal fué mi miedo, que se erizaron mis 
cabellos y salí corriendo por la puerta, seguido 
del muchacho quien voceaba como un Conde- 
nado, con perdón de ustedes, 

Ns al decir esto, se dejó caer de nuevo sobre 
la silla, con aire abatído y aterrorizado; ya "no 


sonreía, su semblante sólo reflejaba un gran 
espanto. : 
_Acababa, seguramente, de revivir una escena 


horrible. 

-—Tharpa y yo mismo aunque mi amigo Pro- 
curaba disimularlo, estábamos no menos im- 
presionados. 

La antrada del niño a quien acompañaba el 
hostelero produjo espectación, 

_Cariñosamente, Tharps le hizo varias Dpre- 
'untas; pero no consiguió de él sino una rela- 
entrecortada, incoherente, fragmentos de 
es breves, interrumpidas por un temblor 


impaciente su- 
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Cuando tuvo que describir la escena del 
crimen, creí que iba a desmayarse. 

¡Había visto, y visto bien!..., El abate es- 
taba sentado cerca de él, pegadito... De pron- 
to, le pareció que se movían los pliegueg del 


sudario... El abate había visto; é] también... 
Y se levantó, pálido, con ojos de loco.., En- 
tonces, ej duque se irguió, rígido y blanco con 
“la sábana que le cubría la cabeza... y, de un 
salto, se arrojó sobre el cura, 

¡Y el pobre niño gritaba aún, como voci:- 


ferara la noche antepasada frente a la aterra- 
dora resurrección! 

El hostelero y yo le sostuvimos, .yiéndole 
pronto a desmayarse sobre su Silla, Alargué 
la mano hacia el whisky, pero Tharpg sujetó 
mi brazo, y, mojando uña servilleta en el agua 
del lavabo próximo, rodeó con ella Ja cabeza 
del niño. 

En Tharps dominaba, ante todo, ej médico. 
Durante los últimos segundos había notado 
yo, en cuanto me lo permitiera la emoción, que 
mi compañero escuchaba aj muchacho, casi 
como el doctor oye a un “caso”, a un enfermo, 
El policía se eclipsaba, Aunque, en verdad, ha» 
bía seguido con emoción aquel aterrador rela» 
to, su voluntad se rebelaba a creer en lo sobre- 
natural, y de ahí que concentrara toda su aten- 
ción en el fenómeno patológico que ofrecía el 
muchacho. 

—Convendría — indicó el hostelero — !1e- 
varse a este niño en seguida y que lo atues- 
ten. La conmoción cerebral que ha sentido es 
muy fuerte y su €Stado requiere inmediata 
asistencia, 

Llenó una hoja de su cuaderno de prescrip- 
ciones, redactó ua receta, y se Ja entregó. 

Willie Shotham, después de que salieron, co- 
mentó la escena que acababa de desarrollarse. 
A su juicio, inteligencias más firmes que la de! 
chiquillo hubieran podido zozobrar en seme. 
jante aventura; y, €6l mismo, aunque transcu- 
rridas más de treinta horas, no era dueño de 
su sangre fría. 

—No hay duda, señor Tharps — dijo; — 
he visto la jucha entre el abate y el cadáver 
lo mísmo que le veo a usted. Además no soy 
un cobarde, pero le juro que ni siquiera pense 
en socorrer al infeliz sacerdote, Apenas tuve 
fuerzas para hulr; hasta senti la impresión de 
que mis piernas flaqueaban, y grité de lr 
casi tanto como e] chiquillo. 

—Al huír — preguntó indiferentemente el 
detective — dejó usted abíerta la puerta de la 
sacristía? 

—-Seguramente lo habría hecho si, desde €l 
umbral, no hubiéramos encontrado a Cinco 0 
seis personas atraídag por nuestros gritos y 
que acababan de pasar la velada Cerca de aní. 
Uno de los presentes me tomó las llaves y cerro 
la puerta. Luego quedaron allí varios, mientras 
al niño y a mí nos trasladaban a un café Cer- 
cano, dende nos dieron de beber un cordial, A 
pesar de la hora, el snteso había soliviantado a 
toda la gente; de modo que, en menos de dos € 
tres minutos, se reunferon más de trescientas 
personas, Cuya mayor parte iban, previsoramen. 


“te, Con armas, Algunos atrevidos, unos veinte, 


Mi 


¡decidieron entonces entrar en la 
terarso de lo ocurrido. Me empeñé, a pez 
mi micdo persistente, en acompañerles, Una 
¡escolta de veinte hombres sólidos y bien arma. 
dos, ya es algo; les conocía como a hembres 

afec- 


L . . . . 
¡decididos y valientes, y además, acaso por 
¡to del cordial o por haber vutlto a la Cxaima, 


| a ,) 

quise creer, a despecho de] testimonio del chi- 
¡quillo, en una alucinación, Aquella resurres- 
ción me parecía. entonces tan imposible, tan 
extravagante, que me burlé de mí mismo, Por 
jfin, entramos, No se oía e] menor ruido; úni- 
camente, allá en el fondo, la llama de los dos 
cirios que habían quedado en pie, horadaban 
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iglesia y en- 


ar de 


Las tinicblas, Las demás, en.el trans-fur-s9 49 
la lu-cha, se ca-ye-ron.., 
a 
el miedo tornó a apoderarse de, buen 
A hombre, 

—Aguarde: ¿había quedado abierta 


la puerta de la sacristia? 

—-Si; pero un cenfenar de personas fcrma. 
ban círeulo alrededor. 
) —Bueno: ¿Cuánto tiempo transcurrió Jesds 
que usted se fué y volvió con sus paisanos? 
* —No tuve noción de ello; pero, seguramente, 
banos siete u Ocho minutos escasos, 

«—Siga usted. 
* —Seontí, entonces, tanto miedo como antes, 
"Tres o cuatro de nuestros compañeros se ade- 


MA 


lantaron, revólver en mano, mientras otros dos 
me sostenían. Dimos vuelta a] coro y bajamos 
por la nave lateral izquierda. Ningún ruido * 
0 z 


GALAN D 


se oía y udelanlábamos caulelosamente, Al atra. 


vesar ¡a ¿actistía lomamos la lámpara que en 
cita ardía. Cuaudo llegamos cerca: de] ataúd, 
nos pareció ofr gemidos sordos. Nos quedamos 
allí, t0d0s a un tiempo, atónitos, +. 
Uno dijo muy ausdo: “Es 
rendo”' 
MERO 
2apocd2103€ 
lante. 1 


002 e] reve. 
59, un, hérenles, un faltarrón, 


ció ma paso hacia ade- 


16 arcano? 
¡EI ENS 


de a. .1uz y 
12 Se2UÍMO9g, 

En cfecto, era el vicario quien se quejaba. 
Yodoz a una rodeamos el iúmulo. Rápida- 
ments se volvieron a encender y colocar en su 
sitio las velas, 

Ahora se veía, y, .reanimados por la luz, nos 
acercamos al gbate. Estaba tendido de espal- 
das, cxangúe, con los ojos en blanco; un débil 
soplo separaba sus labios. A todos nos asaltó 
el pensamiento de que era preciso sosorrerle 
inmediatamente; pero ninguno se atrevi a 
atravesar de nuevo la iglesia para ir en busca 
de lo necesario, Ni siguiera se Fesolvía nadie a 
alzar la voz. Apeñag si se cuchicheaba, aunque 
todos tenían la impresión de que, no oyéndolas, 
se pronunciaban frases, 


De pronto los ojos del sacerdote adquirie-' 


ron una fijeza extraña, y le incorporamos !1ge- 
ramente. Desuniéronse sus mandíbulas: 

-—La ¡VUESD 0 dijo. — 
¡Me ha matado!”, — Luego, volvió á caer pe. 
sadamente. Quedaron sus ojos fijos con espanto 


á 


la Virgen... 


en la qdirección del santuario, y a poco, apa- 


góronse bruscamente”, 
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EN EL PROXIMO NUMERO DE “PUCKY” 


se publicará la novela completa 


ANTRO 


TAHUR 


PAUL 


Usted, sus' hijos, todos sus familiares y 


DE AAA 


Por 20 
GRENIER 


amigos de- 


ben leer esta novela, para conocer Jos peligros a que 
se hallan expuestos y evitarlos, 
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Tharps Parecía sumamente interesado, Se 
había levantado y recorría la habitación de un 
extremo a otro, 

4 y el muerto? — exclamó. > 

—N) se había movido, — contestó Shotlam 

— Al menos, así lo'.creo.... 


- porque nadie se atrevió a acercarse a él. Está- 


A > 


tado : 


“yese el] que pueda! general, 


bamos entonces agolpados alrededor del sacer- 
dote; mas ya era inútil todo socorro. ¡Había 
muerto... “también!” Uno de nosotros tomó 
la almohada de su reclinatorio para ponerla 
debajo de su cabeza y le colocamos 
Entonces vimos cerca de él un puñal, y adver- 
timo que uno de los dedos de la mano dere- 


- cha estaba cortado, 


¡Cómo! — preguntó Tharps, — e usted 
“un dedo de la mano derecha”? 
—-SÍ. 


— ¿El anular? 

—Creo que sí. , 

—¡Ah!. ¿Cree usted”... ¿No está usted 
seguro?... ¿Encuentra usted un cadáver con 
un dedo mutilado y no sabe Cuál? 

- El pobre hombre miraba al “detective” sin 
comprender su furor repentino. 

— ¡¿ Era, Po-si-tiva-men-te, el anular? -— 
replicó Tharps. — El clérigo llevaba un anilio 
¿No es cierto? e 
-——Sí, sí, me acuerdo: un anillo muy estre- 
cho que él no podia quitarse del dedo, 

——¡Piablo! Luego, para quitárselo, le corta- 
on el dedo. Queda por saber quién tenía inte. 


'rés en que desapareciera aquel anillo. Pues bien, 


Shotham; espero que admitirá usted, «ahora, 
que no es el cadáver del duque el que ha -qui- 
el ani: lo. 

—No puedo decirle, 
testarudo sacristán, 
después, 


rá qué es lo que ustedes vieron? 

—Esto: 
cerdote, que estábamos agrupados Cerca de él. 
Al cabo de algunos minutos, el tío Pennell, el 
herrador, propuso “ir a inspeccionar al duque”, 
Todos lo oyeron; pero nadie contestó, Sobre 
nosotros cerníase un silencio espantoso, «qua 
sólo el ulular del viento turbaba a ratos. Uno3 
cuantos segundos... ¡Siglos! transcurrieron. 
Allí estábamos con la mirada fija sobre el fé- 
retro, como hipnotizados. Dijérase que ninguno 
de nosotros respiraba, pues no se oía un soplo. 
De pronto, bruscamente, el cirio de la izquier- 
da... “aquel que ya cayera... antes...” se 
apagó, y, al mismo tiempo, vimos moverse la 
mortaja sobre la frente del duque. Fué un “sál_ 
En menos tiempo 
que lo cuento estábamos todos fuera, Se cerró 
la puerta y, ya envalentonados con la presen- 
cia de lz gente, contamos lo que acababa de su- 


“señor — contestó el 
—- sino lo que todos vimos 


ceder. 


—¿Hay una ventana detrás de, Eltio donde 


está colocado el féretro? 


—-Hay una vidriera, ¿por qué? 

—Porque una violenta corriente de aire se 
explica mejor aj] haber un cristal roto. 
——¡Oh, oh! — replicó el incrédulo, -— €x- 
eselo A su modo; yo lo explitg al mío. 


PEE A 


MISTERIOSO 


mejor. 


le he dicho que rodeábamos al sá: 
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Se levantó, y pretextando que el encargo 
pendiente le apremiaba, se despidió de  LOs- 
otros. 

—HEsto me parece muy embrollado -— dije 
cuando el lento paso del hombre dejó de sonar 
en los peldaños de la estrecha escalera, 

¿—Y puede ser muy sencilló, Lynham. 

— ¿Tiene usted ya formada su opinión 

—No; a decir verdad, abrigo poderosas _ra. 
zones para creer que no iría por ma] camino 
siguiendo la idea que me sugiere este crimen. 

— ¿Se puede saber?.. 

— ¡Oh! ¡Cuán curioso es usted! Creo que 
nada hay en el mundo — después de un perio- 
dista, por supuesto, 
abogado. 

—A no ser un 
dome. 

—SÍ. 

—-Excusa que no necesita usted, puesto que, 


“detective”? — añad¡ rién- 


pero su misma profesión le excusa, 


—precisamente, su profesión es la que encubre 
su deseo irresistible de buscar y de conocer 108 $» 


secretos de un asunto; en una palabra, de su 
curiosidad. 

—Venga usted, sofista, — dijo. — Oígo el 
tílburi de Callán; antes de irnos, vamos a visi- 
tar al criminal, 

—¿Cómo “al criminal”? 

—Sí, a] criminal designado por la gente, al 
“pobre difunto, a lord Willingham, si lo prefiere 
usted. 

Me sonreí de mi SOUlvdcación. Estaba tan 
acostumbrado a Ja facilidad con (que mi amigo 
encontraba el desenlace de los prublemas más 
complejos, que me había .«i¡maginado sencilla- 
mente que ya tenía resuelto aquél, y que íbamos 
a apoderarnos del verdadero asesino, 

El castellano de Lakeland Hall nos aguar. 
daba en el umbral] del mesón, 

— ¿Les acompaño? 

—Por supuesto, si es que no piensa usted 
aburrirse. y 

Callón sonrió. 

Antes de pasar el umbral del edificio Wil 
liam Tharp le dió la vuelta, examinó los muros 
y adquirió el convencimiento de que era impo- 
sible un escalo. No había dudado de ello ni nn 
momento; pero su prudencia habitual le accn- 
sejaba aquella comprobación. 


El ataúd, que seguía descubierto, estaba co 
locado tal como ' nos lo había explicado Sho- 
tham. Callón y yo nos hailábamos convencidos, 
cada uno en grado - diferente; en cuanto a 
Tharp, parecía muy dueño de sí :oismo. 

"Al acercarse al catafalco, levantó la vista ha- 
cia el rosetón de cristal que decoraba el “tri- 
forium” y advertí una sonrisa de satisfacción 
)en sus labios delgados al ver el cristal ro) 
cuya existencia afirmara. 

Unos soldados estaban de centinela en la 18le- 
sia y no parecían muy satisfechos de semejante 
misión. 

Un sacerdote de cabellos grises se nos acer-. 
có, obsequioso. Nuestro amigo le dijo el motivo 
de su visita. El cura inclinóse y ofreció sus ser- 
vicios. 

Hablaba en voz muy baja, pero articuiaba co 


— tan curioso como un 


E Pr 
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gorprendente claridad. No había que esperar 
gran cosa de gu concurso; sin embargo, Tharpa 
aprovechó su presencia y su carácter de deín 
de la parroquía, que acababa de revelarnos, con 
el fin de obtener de €; cuantas autorizaciones 
eran necesarias para gus investigaciones, y al- 
gunos detalles sobre el puñal que emplease el 
asesin), Esta arma parccía antigua y en el] fe- 
mate del mango, tenía, toscamente marcada, 
una “M” o una “W”. La hoja era cuadrangular 
y de un trabajo esmerado. Desgraciadamente, 
había sido embargado por las autoridades ¿ndi- 
ciales, que disponían de él. 

Se visitó la sacristía en detalle, luego el bs! 
de, y después el coro. 

. Tharps sacó un metro del bolsillo y midió 
la distancia que separaba la sacristía del sitio 
donde había ocurrido el crímen. 

Después volvió al coro, cuyas lesas examinó 
arrodillado, y hasta el entablamento del altar 
mayor. 

Luego, se acercó al túmulo, se subió a una 

“silla y, resueltamente, levantó el sudario que 
cubría al muerto. 

Un movimiento Un iOS de retroceso probó 
hasta qué punto los bravos seldados que nos 
rodeaban estaban vencidos por el prejuicio po- 
pular. Sin duda temían una nueva resurrección. 

Con voz apagada y ligeramente trémula, el 
sacerdote nos dijo que nadie hasta entonces, 
aun entre los “detectives” eficiales, se había 
atrevido a tocar el cadáver y examinarlo tan 
de cerca. ' 

Sin embargo, nuestro compañero, flemático 
como si estuviera en su despacho de la avenida 
de Friedland, procedía a un estudio en regla. 

- Después de sacar de lo hondo de su abrigo un 
imponente cristal de aumento, se puso a exa- 
minar minuciosamente el lienzo en el sitio que 
ocupaba la cabeza. la cual levantó Tigeramenxto. 

—Lynham — dijo; — ¿quiere usted subir 
aquí a mi lado? Ahf, muy bien. Ahora, tenga 
usted la cabeza de este pobre caballero un paco 
más levantada, para que yo pueda examinar do- 
bajo. 

Confieso, sin falso rubor, gue si hubiésemos 
estado solos, hubiera rehusado; pero el temor 
del ridículo, por una parte, y por otra la cch- 
vicción, que me esforzaba en imponerme, de qua 
no había peligro real alguno, hicieron que con- 
centrase toda mi voluntad para llegar a oObede- 
cer a mi amigo. ] 


La frialdad cadavérica de aquella cabeza, me 
brodujo un escalofrío casi deloroso. Aunque 
tiviese dos siglos, no olvidaría la impresión de 
vacío y de espante que me dejaron aquellos 
segundos de contacto con el glacial cráneo. Ape. 
nas si oí a Tharps rogarme que posara de nue- 
vo la cabeza; la solté, aflojando nerviosa y sl- 
multáneamente las manos con tanta brusque- 
dad que, con el golpe, sonó la madera. 

El “detective” me lanzó una mirada malicio- 
sa y como compasiva. No hice caso. Aun tenía 
en los dedos, en las articulaciones, el frío fnex- 
presable de aquella carne que empezaba a des- 
componerse. 

Dejándome entregado a mis reflexiones, des- 


ana no he podido afeitarme. 


cubrió log pies, velvió: los pliegues de la morta- 
Ja y la examinó con gran atención. 

Provistg de su metro, midió varios sitios. 
Después, se inclinó sobre tos pliegues negros 
de las bordadas colgaduras y pareció buscar 
algo. Una o dos veces más tomó una medida; 
luego, alejándose hacia atrás en dirección al 
coro, examinó las anchas losas. 

Cuando estaba a unos cuantos metros, hizo 
un geste como indicando que senunciaba a una 
pesgutsa inútil, y, volviendo hacia el túmulo, 
lo examin5 de nuevo con satisfacción apenas 
reprimida. . 

—Bien, mi viejo camarada, -— me dijo 
Tbarps en cuanto estuvimos fuera del templo... 
— Me parece que hubiera usted hecho un mal 
estudiante de medicina. ¡Hay que tener el co- 
razón más sereno, caramba! ¿Qué hubiera us- 
ted hecho si, durante sus estudios, hubiesen 
turbado su digestión con un.curso de letciones 
prácticas sobre un cadáver lívido y ya en pu- 
trefacción? Entonces si que sus delicadas ma- 
nos. se hubieran contraido nerviosas... 

Me limité a contestar con una mueca de ru- 
pugnancia. ' 

Dimos algunos pasos sin objeto determ!na- 
do, y cuando yo cref que ibamos a volver a la 
quinta. oí a Tharps que preguntaba a Callón 
las señas de un buen peluquero. 

—Es imposible equivocarse, — contestó é2- 
te, — no hay más que uno, que vive en aquella 
esquina. 

Y. con el dedo, designó una plazuela próxima 
a la en que nos hallábamos. 


—iLe celebro! Con las prisas de esta ma- 
_En cuanto sa 
Lynham. lo mejor será que le corte» 2sa abun- 
dante melena que casi le cubre el cuello. 

Me quedé estupefacto ante tal proposición 
a la que, por hábito, dí mi consentimiento. 

En casa del “fígaro”, Therps, por lo general 
reservado y frío, se volvió de pronto axtraordi- 
nariamente locuaz. Desde Juego comuerendí, una 
vez pasado el primer momento de extrañeza, 
que mi amigo debía tener una razón seria para 
ir a una peluqueria; pero no lograba dar con 
ella. 

La conversación principió, como era natural, 
cón metivo del misterioso asesinato. No dudé 
un momento de que este tema figuraba entre 
dos propósitos de mi compañero, y esperaba 
verle "entrar en materia”, cuando con gran sor- 
presa, ofle. declarar que tal asunto ya no tenfa 
interés para él: era insensato descifrarle, el 
había que pensar en una intervención ultrahu- 
mana, y, en caso contrario, tan complicado pa- 
recía, que el más resuelto se desanimaba. - 

Después habló de otras cosas de política, de 
teatro, y acabó por lamentarse, con el peluque- 
ro, de que el persistente frío impidiera a mu- 
chas personas cortarse el cabello por temor a 
los constipados. 

—Apuesto — añad:ó, — a que no ha eorta- 
do usted el pelo a muchos parroquianos, desde 
hace algunos días. j 

—¡Ah! ¡señores! — gimió el peluquero — 


ani uno solo de esos clientes he tenido ayer. y 
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la víspera no vinieron más que cuatro o ejneo. 

— Viajeros, sin duda, a quienes, como a nos- 
otros, les importa poco las variaciones de la 
temperatura? 


—No, señor, no; gente del país, exceptuan- 
do quizás al joven Gregger; pero ese es casi 
de este pueblo, donde ha nacido, y aun tiene 
parientes con quienes acaba de pasar 2lgunos 
días de Ecencia, antes «e opi a su destino, 
en Londres. 


— ¡Ah ¡ah! ¿ese joven e en Londres? 
—Por lo general sí, señor, pues su oficic le 
obliga a frecuentar viajez, 
— ¿Sería indiscreto el?... 


. 


—Pe ningún modo; es inspector de Seotland- 
Yard. Precisamente es el encargado del suma- 
rio relativo a la muerte dei pobre sacerdote. 


Imagínese, eaballero, que había venido a 3mi 
easa anteayer para que le cortase el pelo antes 
de salir en el tren de la noche; por cierto aue, 
hablando con el viejo Fornill, le decía cuánte 
le hubiera gustado quedarse aquí algunos días 
más. Se.-marchó a Londres, precisamente en el 
momento en que se tenía conocimiento del crí- 
men de aquí. Entoncess4¿qué hace? Solicita que 
le encarguen del atestado, arguyendo que es del 
país y que, por tanto, conseguiría más fácilmen- 
te que otro cualoujera acopiar informes. Natu- 
ralmente, se le atendió. La que celebró volver 
verle a tan pronto, fué su hermana, una hberma. 
na que vive y está casada aquí... 


Pero el buen hombre hablaba para él solo. 
y yo había advertido hacía un rato que Tharps 
no le escuchaba, aguantando con paciencia 
aquel diluvio de palabras, y esperaudo una 
oportunidad. para dar otro rumbo a la conver- 
sación. 


Bruscamente interrumpió al parlanchin, ex- 
ctamando: : 


—Yo erela que anteayer sirvió usted a un 
forastero joven, muy moreno; es amigo mío. y 
él fué quien me indicó su casa. 


El peluquero, halagado, hizo una reverentia. 
" —No, señor, no. Me acuerdo muy bien: el 
ánico cliente moreno al que anteayer corte el 
pelo, es el señor. Gregger, de quien precisamet- 
te acabo de hablar. 


—Mala suerte — me dijo Tharps momentos 
después, mientras regresábamos a la posada, — 
me he hecho recortar el pelo sin provecho para 
mi información, 


—¿Qué iba usted, pues, a buscar auí? 
—El nombre del culpabla 4 


Me quedé serprendido al pensar que había- 
mos ido a buscar el nombre del culpable en 
uquel “Salón antiséptico”. Creí que, siguienáo 
sus bromas de antes, mi amigo se burlabá de mí, 


—No entiendo — dije sacamente, 

—¿Por qué había usted de entender, si ig- 
nora lo que me ha incitado a buscar en casa 
de un peluquero el nombre del asesino del 
abate? De la información que he practicado en 
la iglesia, he traído dos indicios, Usted ha vis- 
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to con qué atención ns examin2do el sudario 
- y luego la colgadura negra. Y no crea usted, 
en' verdad, que si le molesté y! encargarle que 
sujetara la cabeza de lora WHiingham, fué con 
el objeto único y exclusivo de examinar desde 
más cerca el sudario en ei sitio que aquélla 
ocupaba. Así pude descubrir uuos cuantos p2- 
jíillos negros, recién eortados. 


-—Ya entiendo — interrumpl. 
- ——AÁguarde usted y entenderá aún mejor. 
También en el sudario, pero en =1 otro extremo, 
reconoci huellas de barro. Como hace tiempo 
gue mo ha llovido ajuí, había quo suponer que 
aquel barro lo trajeran de ot'a parte las botas 
«de un viajero. Tenia, pues, la easi certeza de 
que encontraría el rastro de mi hombre en ca-” 
sa del único barbero del país. 

— Y, por desgracia... 


—Por desgracia, buscando un criminal, sólo 
he echado mano a un polizonte. ¡Es lástima! 

En el “Black-Horse”, nos. encontramos de 
puevo al banquero, quien, sin explicarse el va- 
pricho repentino de su in nos esperaba” 
Filosófiramente, 

William se excusó refiriéndole su 
tiempo. 


Callón sintió para si 
cáleulo hubiera fracasado. 


contras 


que tan admirable 


—Maravilloso habría sidn —- dijo, — des- 
peiar el euigma en tan poco tiempo, 

—Ya me desquitaré — repuso sencillamente 
Tharps. 


La quinta do White-House donde vivía el re- 
verendo Cook, estaba próxima al camino quo 
había de llevarnos a Lakeland-Hall, Decidimoxa 
detenernos en ella un momento. 


Habían vuelto a lievar allí el cuerpo del aha- 
te. Pudimos examinarto en la aicoba, a la quo 
nes condujo una vizja y deligeante ama de go0- 
bierno. pe 


— 


Como lo anunció el detoctive, era, en efec- 
to. el anular de la mano dereena el que había 
sido cortado. Tharps pidió algunas explicacio- 
“nes a la vieja acerca del anillo que llevaba su 
AmO, pero no obtuvo ningún dato útil, 


Sistemáticamente, Kathicen — era su nom- 
bre — sólo: ccntestaba con monosílabcs o de 
manera tan ambigua que Ccomprendimos que 
perdíamos el tiempo. Hasta acabó por mostrar- 
Be casi agresiva, alegando que no estaba en rca- 
za del juez y que, si había ccupentido en dar- 

nos “amablemente” algunas explicaciones, era 
- por deferencia hacia sir Callón, a quien cono- 
cía un poco, 


No nes quedó, pues, otro recurso sing reti- 
TATnOS. 

En +21 umbral nos encontramos a una joven 
que llevaba un niño en $razos. Tharps niza 
una caticia al nene y cambi5 unas palabras 
insignificantes con la madre, 


Después, en pocos minutos, el alazán del 
banquerc nos llevó al castillo, donde ya estaba 
preparado el almuerzo, 
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Ut: 
fe mía — dijo mi amigo, mientras nos. 
<entábamos a la mesa, —- que si nece- 
sitase una ama de gobierno, vendría a 
buscar (a Kathleen. Esa mujer es una 
tumba; además, no parece tonta. ¿Recuerlan 


ustedes cómo se obstinó en no dar detalle al- 
guno de los que se le pedían? Bueno; ahora 
tengo que pedirle a usted, sir Callón, algunos 
datos sobre sir Horacio, 

Callón se prestó a ello. 

-—$Sé poca cosa -— dijo, -— pero sentiría e3- 
erúpulos no accediendo a su deseo, aunque le 
cause una desílusión, Sir Horacio Willingham, 
es Par del Reino Unido y uno de los más ricos 
señores de esta comarca. Su hermano Edward, 
cinco años más' joven, murió en la flor de la 
edad. 

“ignoro cuáj fué la existenzla de sir Hora- 
cio. Siendo. desde nace muy poco tiempo pro- 
pietario en esta región, sólo cunczco acerca de 
él, unas cuantas anécdotas sin interés alguno; 
lo único que sé es que vivia muy retirado en 
su finca, cerca de Southampton y que se l]2 
veía muy raras veces aquí, Habían transcurri- 
do más de dos años sin que viniera, cuando se 
supo su muerte, Esta ocurrió después de nna 
parálisis general que atacara fle pronto al an 


ciano, a consecuencia de un incidente que fue 


en aquella época bastante ruidcsc, 

Había llegado nuestro huésped a ese punto 
de su relato cuando se abriv la puerta, dejando 
paso al mayordomo; traía una tarjeta que pre- 
sentó a Tharps en una' banáeja de plata. 

Era Gregger, el joven inspector encargado 
de la información de Netley, que solicitaba de 
William Tharps ques le concrdiese unos cuan- 
tos minutos de entrevista. ] 


Con nuestro asentímiento, mi amigo dió or- 


den de que hiciesen entrar al detective oficial. 

—-Deto excusarme, señor Callón — dijo des- 
de el umbral — de la: molestía que le ocasion». 
Noticioso de que el ilustre William Tharps era 
su huésped, no he podido resistir al deseo de 
conocer;e, 

-—Mil graclas, señor inspector, por su corte- 
sía y los eloglos, en verdad exagerados, que 
encierra para mi el calificativo lisonjero que 
se ha servido usted añadir a mi nombre — di- 
jo Tharps. — Me congratulo de la buena for- 
tuna que es para mí la visita de usted; nadis 
mejor puede ayudar ai descubrimiento de Ja 


hiz que frato.de hacer brotar en este tenebroso 


-ASsunto. 
. mente sir Elijah Callón lo que sabía de la 


Al Megar usted, nos vontaba  precisa- 
muerte del señor duque de Willingham y bus- 
caba yu en su relato los elementos que habían 
de permitirme relacionar la muerte de aquer 
caballero con el hecho criminal que se atribu- 
ye a su cadáver. 

—Espero, señor Tharps, 
carcajañas el. inspector, que no habrá dado cré- 
dito a ¡a supersticiosa versión úel pueblo, 

No sé por qué, pero me pareció que la risa 


del polizonte de Scotland Yard era forzada. Im- 
- presión falsa quizá y que tuve yo sóle sin duda, 


-deano.. 


*cabeza coronada de cabellos Negros, 


el” mterés: que ¡e 
:-— Que le sigulera. 


— dijo riendo a 
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aun que persistió durante toda la conversación. - 


¿Es que también él, al conmiprobar lo inútil 


.de. sus esfuerzos para dar al extraño crimen 


una explicación racioual creía, no habiendo otro 
remedio, en lo misterioso? 

No obstante, nada en él indicaba «al Hombro 
crédulo Su cara de facciones finas y regula- 


res era todo menos cándida y su palabra fa-. 


cil, sus ojos movibles y maliciosos, su mentón 
voluntarioso, 
tual, una inteligencia y un espiritu positivo que 
lo diférenciapan en todo de la turba superstl- 
ciosa de donde había salido. Sus ademanes eran 
sueltos y su gesto tenfa un no sé que de dls- 
tinción que admiraba en aquej- 


sin pelu de barba v la 
divididos 
porcuna raya, distinguido y tino, correcto y 
casi elegante, le tn$ > en seguida rem a mi 
compañcro. 

Sin embargo, éste tospondiar" 2 su humorada 
y rogaba a Calión — pues el inspector insinuo 


De mediana estatura, 


—Hablaba yo — dijo el banquero dirigién- 


-dose'a Gregger:—- del incidenta que mctivó el 
“ataque del anciano duque, del acceso de pará- 
“lisis general que había de ilevarselo. Creo que 


tuvieron ustedes conocimiento de este asunto 
en Scotland- Yard. 


—Se le concedió poca Importancia: el A 
rio sólo dió por resultado averiguaciones irri- 


gorias. Se trata — y el joven dirigíase más es- 


pecialmente a nosotros, — se trata de un robo 
o cuando menos de un intenta de robo cuyo 
“teatro fué hace unos cuaniox 


meses Major 


Castle, la residencia del duaue. Una informa- 


-ción más minuciosa no reveló sino la desapart- 


ción de objetos de poco valor. Los malhechores 
habían sido interrumpidos en su faena por los 
criados, quienes. acudieron a las voces del se- 


ñor. Una ventana abierta dió £ conocer su hul- 


da, pero nou se pudo encontrar sobre el terreno 


demostraban una cultura intelec- 


hljo de al- 


inspiraba semejante relato 


ninguna huella que permitiera descubrir una 


pista. 


—Nada de extraordinario hubiese habido en 


todo aquello, continuó Callón, — si con 
motivo del susto 110 experimentara el duque 
no hubiese casi perdido la razón, Y fué en ver- 
dad una lástima, pues, a no dudarlo, vió a los 
¡adrones; 
les que quizás hubiszran permitido orientar do 
un modo feliz las pesquisas de la policía, 


habria podido dar indicaciones úti- | 


“A los gritos que diera, acudieron los pr 


úáos y le hallaron en pie sobre su cama, con log 


ojos desencajados, crispada la boca, loco. Mien- 


tras le cuidaban, repetía con voz lejana y en-. 


tonación de espanto estas palabras: “¡el espec- 


tro. ..! ¡el espectro...!” 


¿Presentábale su cerebro debilitado la silue y 
ta entrevista de uno de los malhechores? ¿Era - 


ezto efecto del sueño del que Je sacaron brus:- 


-camente? Lo cierto es que su razón, ya poco. 


firme, sozobró en la aventura, 


«¿Durante los pocos días que siguieron cobro 
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ivió en sus pupilas diltadas ux rayo de razón: | 


us labios contraídos aflojáronse en intentos 
nútiles de pronunciación; oyérojse únicamente 
as dos palabras que salieran de su boca en el 
ustante del acontecimiento. Luego los labios 
esaron de movers2; sus ojos se volvieron A 
¡pagar y aquel cuarpo cada vez más dominado 
Jr la parálisis, prento no era sino una cosa 
nerte, sin vida. . 

Fué un gran consuelo, paro cuantos le cono- 
¡eron asi, el saber que ia muerte había puesto, 
sor fin, término a aquella :riste situación”. 

— ¿Por qué — pregubió Tharps, — han 
ransportado el cadáver dej duque a la iglesia 
le Metley, puesto que en sus últimos años ha- 
taba una depend=ncia del cnrato de South- 
imprton? 

— Por qué ba de ser egultadó aquí — €ex- 
olicó nuestro huésped. 

.—¿Es cierto? . 

- —Todocs los Willingliam están enterrados en 
¿1 panteón de la izlesia de Netley, que antaño 
ora capilla del castillo de sus antepasados. 

—¡Ah! ¿la iglesia de Netley es Ja antigua 
“apilla del castillo? - 

—-Si. a 

——¿Dínde estaba situada? 


—$i quiere, Tharps, le acompañaré a usted 
¿¡vego. Es un paseo agradable gue facilitará su, 


digestión. Seré una ocasión pera mi de expli- 
-arle cómo fué dívidido y hecho lotes aquel in- 
menso dominio y cómo adquirí varios de estos. 
Pero ahora vamos a hacer los honores a este 
“puding'' preparado en obser 110, de usted. 

—Es soberbio. 

—Mi cocinero es muy Mánil. .. Mas ahora 
me acuzrdo de mi viaje a: casa del notario de: 
duque. Quizá fuera mejor. no retrasar dema- 


siado esa visita. ; 
— ¿Va usted a Southampton a casa del no- 
tajio del duque? — preguntó e] inspector a 


quien el banquero acababa de dejar un sitio 
cerca de 6l para que probara el ''puding”., 

-—Sí. Imagínese que €s original] — hablo 
del duque — me había invitado, mucho tiempo 
ha, por carta, a que me presentase en casa da 
su notario en los primeros dias que siguieran 
a su defunción. Hace años 1uve oportunidad de 
aconsejar al duque dos o tres negocios venta- 
josos y no estoy lejos de creer que me llamaba 
de nuevo para poner a contribución mi com- 
petencia. 

—Eg muy probable, casi seguro. 
- —El camino es agradable, desde Netley. has- 
ta Southampton y cuento con que Tharps y us- 
ted, señor Lynham, me dispensarán el favor ES 
acompañarme hasta allí. 


——Ciertamente, — dijo Tharps, — pero de- 


searía no abandonar el asuntc de Netley, Ya 
que su presencia en casa del notario no es ur- 
gente, pedríamos esperar a pasado mañana pa- 
ra ir allá. 

-—Como gnsto: Ningún inconveniente veo en 
ello. Es 

- Volvió la ción sobre ' el inagotable 
1 «que, para nuestros espíritus. preocupados, 
a la piáterto del reverendo Cook. Thervos dijo 


.testó “éste riéndose, 
. auxiliar en la persona de José Cockney, (Cock- 
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hasta qué punto le había interesado lo que de 
ello leyó en los periódicos de París y cómo 
había olfateado en la detención ruidosa de 
Simpson un medio de salmar la opinión, 

Fred Gregger se sonrió. 

—Aquellos infelices — dijo — se volvían 
literalmente locos en Netley: Creí acertar cal- 


_mándolos un poco: por desgracig no duró mu- 


cho. Ej animai de- Simpson había preparado 
una coartada tan plausible que tuve que darmse 
por vencido. 


- “Pero, señor Tharps, ¿no sufren sus nego- 


.cioz con tan precipitada partida?” 


—Estamos en un período de calma, — con. 
— y tengo en. París. un 
nex significa e iglés “imbécil, 
fiel secretario. 

—Nombre singular —-— observó el inspector 
— paria un hombre inteligente, 

—En efecto; paro le aseguro que podría 
Namarse Salomón, 

—Lo creo sin trabajo. 

Los criados acababan de colocar sobre la 
mesa potellas de licores y algunas cajas da 
cigarros, retirándose en silencio. 

Le escucho con toda atención — dijo 
Tharps, cuando el inspector comenzó e] relato 
del olvidado asunto de Major Castle. 

—Disculpenme ustedes si :soy Cruel; pero 
creo en la culpabilidad del sacristán Shotham, 
y en la complicidad de su suegra, la vieja Ka- 
thleen. 

Nos miramos los tres, 


zoquete””) mi 


IERTAMENTE, la idea de tal culpabt!l- 

dad nada tenía de preciso en rosotros; 

pero la admitíamos fácilmente por impre- 

sión. El modo que tuvo Kathleen de 
echarnos, el ma] humor de Shotham, por la ma_ 
ñana, todo contribuía a dar al juicio de Greg- 
ger una casi confirmación que nos sorprendía. 
—Y e] monaguillo, ¿qué hace usted de él? 
— preguntó Tharps. ] 
—El monaguillo está aterrorizado por Sho- 
tham; a eso se debe la permanente conmo- 


ción nerviosa que Sufre. 


—En todo caso, — resumió mi amigo, — 
es inútil pensar en interrogar de nuevo a £€se 
infeliz chiquillo, Estoy seguro de que, en €l 
estado en qUe se halla, no resistiría una rueva 
evocación de la terrible escena. 

Gregger opinaba lo mismo, 

Nos dijo en qué se basaba su convictlón: 
la vieja Kathleen demostraba un afecto Casi 
exagerado hacia el reverendo, Reinata .entre 
el sacerdote y los hijos de la vieja una intimi- 
“dad muy grande, y aqué] la consideraba más 
bien como una madre adoptiva que como una 
asalariada. 

Un hábil aparato, escénico debía apartar del 
sacristán las sospechas que un Crimeg vulgar 
y sin preparación suficiente, podía producir. 

El inspector discurrig aún algún tiempo, 
afirmando la convicción que tenía acerca de 
la imposibilidad de que cualquier otra persona 
pudiese penetrar en la iglesia, Si no se admitía 
lo sobrenatural, el niño o el sacristán eran 
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culpables. Demasiadas pruevzg pesaban sobre 
este último para no tenerlas en cuenta, Luego 
rogó a Tharps que expusierá su opinión, 

La tesis de usted — dijo éste, — se puede 
sostener, pero tengo costumbre de comprobarlo 
todo antes de resolverme. 

——Sin embargo.... 

—Le he dicho 2 usted: es muy hábil y vero- 
símil; pero hay que adquirir una certeza abso- 
luta entes de arriesgarse, 

— Tiene usteg razón — dijo «el inspector. 
— y ño dudo, sí quiere ayudarme a €lio, que 
Megaremos Ttápidamente a 
Biva. 

Dicho esto, se levant3 dospidiéndose de nos- 
otros. 

—E3 inteligente, — proclamó Tharps des 
pués de marcharse el agente oficial. 

Si bien no dijo nada más sobre esto, 
notar que admitía las ideas de Gregger, 
cierto que parecían fundadas. 

Según lo había ofrecido, nuestro amigo ROS 
acompañó al parque y exPlicó detalladamente 
lo que había sido el dominio patriarcal de los 
Willingham. 

El antiguo castillo databa del siglo XIIT, épo_ 
ea esplendorosa del arte gótico, en que el es- 
píritu religioso se reflejaba en cada escultura. 
Después habíanmse hecho dibujos, procurando 
reproducir con esmero la imponente y altanera 
hermosura de la señoril morada. El banquero 
conservaba varias fotografías, que nos enseñó. 

La silueta de aquel] castillo feuda] tenía ese 
aire característico de aquella época medioeval 
tan pura en sus líneas, tan elevada en sus con- 
cepciones. Las torres ojivales, los pórticos Sse- 
veros, decorados por las volutas de hojas de 
acantos y cardos silvestres, las torrecillag cala- 
das, el encaje de piedra de los contrafuertes y 
de las balaustradas, todo ello contributa a dar 
una sensación de encanto austero y grave, de 
una indefinible nobleza. 

Hay quien ha dicho que el estilo ojival fué, 
por excelencia, el estilo de la melancolía. ES 
posible; mas, ante todo, era la forma, el modo 
de representar los pensamientos elevados y los 
actos caballerescos; la materialización artística 
del puro sentimiento religioso que, durante cin_ 
co siglos, alimentó la fantasía y el espíritu de 
artistas y artesanos, 

Detrás del pórtico imponente de la fachada 
principal se. .adivinaba el salón inmenso, de am- 
plios arcos, altos y coloreados ventanales de ro- 
setones multicolores, y presentíase la puerta 
baja de la torre y las otras, más enormes. de 
roble macizo con pesadas esculturas, que daban 
acceso a las “abitaciones. 

Fácilmente podía advertirse que la capilla 
había sido reconstruida por tompleto. La for- 
ma genera] era distinta, pero el detalle de la 
ornamentación, . casi todo de estilo florido, y 
especialmente “renacimiento”, hacía yer 
databa de treg siglos. 

El paseo nos condujo al límite de la finca 
de nuestro amigo. Al dar la vuelta a una cor- 
tina de árboles, tuvimos la sorpresa de descu- 
brir los restos de una antigua torreciña cas! 
destruída. 


crel 
Por 


una solución decl- 


que 


Invadidos vor la hiedra. aguellos 


vestigios de la gran éboza eran, en verdad, 
imponentes. 

'Tharps, muy versado en euestiornes arquen- 
iógicas, estaba grandemente interesado, Aque- 
llas piedras cubiertas de musgo le evocaban 
un pasado prodigioso, hoy casí otulto entre las. 
brumas de! olvido; su imaginación reconstruía 
las escenas que antaño se desarrollaran en la 
antigua residencia de los pares: las damas con 
miriñaque y gorro de cucurucho escuchando la 
canción de pajes afeminados, vestidos con Jju- 
bones de rerclopato, milentras soñaban con 103 
caballeros abrumeédos bajo sus armaduTas, que 
combatían, lejanamente, por su rey y señor. 

Las estrechas rentanas animábans» con la 
fugitiva visión de los que en otro tiempa se 
asomaban a ellas, y cada ruiva tenía su histo- 
ria -y cada piedra guardaba su secreto, 

Muy lejos del crimen de Netley hallábase el 
pensamiento -del policía. 

Una escalera con peldaños gastados y resha. 
ladizos nos hizo llegar, no sin algunas dificul- 
tades, a uña terraza de unos cuantos metros. 
Descubríase desde allí un vasto y magnífico 
panorama. e : 

A la derecha, nuestro Ruta nOs indico. 
un montón de ruinas más recientes que las que 
poco ha nos ocuparan, Era un antiguo pabellón 
de guardas que:más adelante sirviera de habi- 
tación al intendento de los deminiog ducales. 
Un estanque lo cercaba y un arroyo partía de 
él serpenteado graciosamente a través de la 
pradera. ? | 

—La Jeyenda, — dijo Callón, — quiere que 
estas ruinas sean visitadas por fantasmas. Con 
frecuencia se ve en ellas, por lo que dicen los | 
aldeanos, agifarse unas ¡uces. El espiritu de los 
antiguos señores de Willingram merodea al- 
rededor de estas piedras, sin otro fin por cier- 
te que el de alimentar la crónica supersticiosa 
de las gentes de Netley, Fuegos fatuos, duen. 
des y pnomos son Jos moradores habituales de 
las ruinas y del estanque, y pocos lugareños 
hay que de noche se arriesgarían a atravesar 
estos parajes, 

A] principlío se había decidido que bajará- 
mo3 tranquilamente a pie hasta Netley; pero 
Tharps solicitó que se volviera en seguida, y 
en e) camino le hizo preguntas a Callón aeerca 
del moáo en que se realizó el reparto y la 
venta de los dominios, así como de las clr- 
cunstancias que determinaran aquellas opera- 
ciones. 

Supo así que el duque, hombre insociab!e, 
no había sido runca poDdular en la comarca, 
onde jamás residió de un modo ps*srmanente. 
Su castillo se desmorcnaba, no habiéndose he- 
cho en é] ninguna reparación hacía varios si. 
glos. En estag condiciones pensó instalarss en 
Major-Castle que, próximo a Southampton, le 
proporcionaba más facilidades para ir a Lon- 
drez. 3 

Sumamente supersticioso, compartía Jas ] 
creencias populares, y no estaba lejos de creer 
que la antigua morada señoriaj era el lugar en 
donde se daban cita las almas de sus antepa- 
sados, y donde se celebraba aquelarres tinbo- 
licos. 
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Una vez mutrto el viejo intendente que 24. 
ministraba sus fiucas, el duque resolvis l1es- 
hacerss de «llas Ningún razenamienio puao 
contrarrestar aquella decisión, que llegó ¡tonto 
4 ser una idea fija: y algunos meses más. tar- 
de, tuvo lusar la civisión en totes, hu an que 
el hidalgo cuidase de que arrasaran el castillo. 
Se consiguió salvar la capilla, Porque, rjerdo 
de construcción más reciente, estaba aún. en 
muy buen estado y también porgus encerraba 
el panteón de la familia, Pronto fué, con St 
autorización. 1plesta parroquia] de Net cy, Los 
habitantes tenían costumbre de venir a ofr en 
elia el oficio y aquello no cambió sus hábitos. 


—En cuanto al antiguo pabellón de guar- 
das, — dijo el banquero, — no creo que 36lo 
la leyenda de los silfos y duendes que lo visi- 
taban lo protegiera de la destrucción. La varte 
de la finca sobre la cual hice luego construtt 


Lakeland_Hal] fué comprada por un agente de 


negocios de Londres, que pretendió dejar la 
torre tal como estaba, Después dividió su com- 
pra en lotes, obteniendo asf grandes beneticida. 


Con este motivo trabé amistad con el señor do 
Willingham. Me presenté en su Casa para ohb- 


tener ciertos datos sebre los derechos de caza 
que yo pretendía ejercer. Por lo visto le fuf 
simpático desde el primer momento, y 32 “CM- 
plació en volver a verme más a menudo de lo 
que lo exista el asunto, 

“Supe después que, descontento de Lebris 
y Kahn, sus banqueros de siempre, encontró 
en aquello el pretexto para conocerme mejor, 
quizás con la idea de utilizar, algún día mia 
servicios. : 

En +*l curso de las conversaciones 
hablábamos al azar de Un tema y de otro, me 
perrití aconsejarle algunos empleos de fondos 
que Je fuercn ventajosos. Luego me pidió varios 
consejos, teniendo el gusto de ver qUe Cada 
vez sacaba de ellos un pequeño beneficto; y nu 
había transcurrido un año cuando me pidió que 
le abrisse cuenfía en mi. casa, 


Desde hace algunos meses, epenas si le ha 
visto. Un día pregunté acerca de la carta enig- 
mática- que me dirigiera, y negóse a dar expli. 
cación aíguna. A pártir de entonces no volví a 
yerle, 

Aquel relato llegó a interesar al policía, 
preocupado mucho más de lo que yo hubiera 
podido suponer, Hizo que le precisara ciertog 
extremos y tomó algunas notas, lo cual me sor- 
prendió mucho. 

Luego, como llegáramos a la m0Orada dol 
banquero, miró el reloj e inquirió el tiempo 
que se necesitaba para ir a Southampton. 
Nuestro amigo Mos aseguró que podíamos lle- 
gar en veinte minutos, todo lo más en media 
hora. : 

- En esas condiciones, — dijo Tharps, — 
me alegraría que no retrasásemos más nues- 
tra visita a] notario. : : 

Como emitiera Cailón la idea de telefonear 
a la notaria, le rogó que no lo hiciera en modo 
¡eguno. Si el digno oficial no estuviera, allí 

aguardaríamos, o yolveríamos otro día, Y 
da más, 


en que 


- Diez miutog después nos hallábamos de nue- 
vo en el campo, 

Atrayesamos rápidamente Shotting: sólo nos 
separaban de Southampton algunos kilómetros, 
Mi amigo no había dicho aún una palabra 
cerca del objeto de nuestro viaje y de lo que 
mimotivara su decisión. 


tv pan 


OS mal empedradas víag nos llevaron A 
una de las caMeg principales, en donde mo 
tardamos en ver el escudo de la casa del 
notario. 

Tuvimos la suerte de que se €ncontrara en 
su despacho y de ser introducidos en seguida 
en el salón de espera. 

El corredor por donde entramos daba acceso 
por la izquierda, a la notaría, y por la dere. 
cha, al bufet de¡ notario, que a su vez debía 
comunicar con el patio al cual se abría nuestra 
ventana. 


La casa-habitación era medianera, pero sin 
otra comuntcación que la de aquel patio con 
la notaría. 

Sir Duncan Bletton, el notario, era un hom- 
brecillo grueso, de cara sanguínea, cuyo cráneo 


“calvo y patillas cortas formaban el tipo clásico 


del magistrado de provincia. Su cara mofle- 


. tuda era jovial, sus modales Agradables, unos 


lentes con armaduras de oro cabalgaba sobre 
su nariz corta, y sus ojos vivos, alegres, €xa- 
minaban atentamente a sus interlocutores por 
encima de los Cristales, 


Callón nos presentó: El doctor William 
Tharps, criminalista muy conocido, y su amigo 
Pastor Lynham, del Colegio de Abogados 08 
París, 

El rotario se inclinó. 

—Tengo — dijo — en la testamentaría del 
difunto duque, algunas notas que le concier.. 
nen, señor Callón, y creo poder atribuír a di- 
cha cireunstancio esta visita. 

A su vez se inclinó nuestro amigo. 

Bletton, empujando la mampara, 
pasar a su bufet. 

Callón y yo nos dejamos caer en los sillone3 
de cuero que adornaban el fondo de la habita- 
ción, y el dueño de la morada, después de 
extraer del armario un voluminiso expediente, 
se instaló detrás de su escritorio y tomó la 
palabra en estos términos: 


—A] enterarme de las notas personales que 
me dejara lord Willingham, hallé un pliego 
lacrad> con sus armas, que llevaba en el sobre 
su nombre, señor Callón; le habría escrito esta 
misma noche si no me hubiera sorprendido con 
su inopinada visita. 

El banquero disculpóse de no haber podido 
avisar con tiempo al magistrado, añadiendo 
que había de impufarse en gran parte el doc- 
tor Tharps la culpa de nuestra llegada repen- 
tina a Southampton, 

—"Tengo la intuición — dijo Tharps — d0 
que hasta ahora no hemos avanzado un paso 
en el camino de la verdad, y que no es sólo 
una casualidad la que ha hecho coincidir el 


nos hizo 
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asesinato del reverendo Cook con la muerte del 
señor de “Major-_Castle'”, * : 

—Sin' embargo — repuso Callón — la tesis 
de Gregger es. 

—Ingeniosa, pero nada más. En efecto, es 
una falta grave el imaginar una fábula sobre 
presuncicnes, Realmente ¿qué aduce el discÍ- 
pulo de Scotland-Yard en apoyo de Sus hipó- 
tesis? Poca cosa, 

Precisaba una explicación para poner al no- 
tario al corriente de las suposiciones del] poli. 
zonte. Me encargué de ello. Con gesto, un tanto 
irónico, me dió Tharps las gracias y prosiguió: 

—¿Qué posee el hombre de las teorías ofM- 
ciales, de los datos rutinarios? Dog extremos: 
Primero: No habiendo podido nadie penetrar en 
la iglesia, o volver a salir de ella hay que con- 


siderar como asesino a uno de los dos que ve- 


laban, y necesariamente elige a Shotham. — 
Segundo. Este podía tener el doble interés de 
lucro y de venganza. Así, pues, no hay duda, 
“Todo esto me parece bian, pero ¿dónde 
está la prueba? Bien construído, mas fátten 
aún materiales. Además, no quela en modo 
alguno demostrado que el abate haya sido el 
amante de la joven Snotham — ya sabemos lo 
que son los chismes de lugar y lo que pesan 
las reputaciones en boca de algunas falsas de- 
votas. — Y, por último, no estoy seguro de qu2 
no se ¡2aya introducido alguien en la iglesía, 
—Pero ¿por qué camino? — dije. 
—Esto €s lo que busco. 
" —¿Y cómo hubiera salido sin ser visto? 
—Si yO supiera esto, Lynham, €sta misma 
noche entregaría el culpable an manos de 
Gregger y de sus subordinados. Perg verán us. 
tedes — añadió riéndose — cómo ese excelente 
“getective” va a cometer un nuevo error de- 
teniendo a Shotham, sin pruebas, 


—En todo caso — dijo en voz queda ej] no- 
tario. — hay grandes presunciones en contra 
de ese hombre, 

—Ez evidente, pero pregunten a Lynham 
cuántas veces, a pesar de presunciones abru- 
madoras, me he obstinado en buscar en otra 
parte al culpable, con éxito. 

— Ya conocen — - dije — el asunto “del bra: 
zo cortado”, 

—¿Y el del robo en el “Ministerio colonial 
francés”? 

El señor Duncan Bletton acababa de abrir su 
expediente. 

Sacó un sobre azul muy grande, «que llevaba 
cinco. sellos de lacre, y lo ofreció al banquero. 

_Este interrumpió los sellos y pudo lzer: 

“Mi querido Callón: 

Permita usted a un anciano que ya camina 
hacia la tumba, que le pida el último fayor. 

Como financiero, desde hace algunos años 
me ha ayudado con sus consejos. granjeándose 
mi agradecimiento por log serviciog que me ha 
prestado. Tolere usted que este agradecimiento 
rambie al financiero hábil y prudente en €l 
amigo que he creído reconocer en usted. 

Las pocas semanas que permanece todos los 
1ños en este país, le han bastado para apreciar 
'a impopularidad que me rodea. Por desgracia, 
la he merecido, dada la desigualdad de mi ca- 


rácter, Muchos quieren creer que mi razón se 
ha debilitado, y dan como prueba el modo de 
deshacerme de la casa solariega de Mig ante- 
pasados y, sobre todo, el pavor enfermizo que 
me inspiraran aquellas paredes donde los míos, 
desde hace varias generaciones, murieron de 
un modo tan trágico ucme extraño, 

Lo uno fué, lo adivinará, depot boi de lo 
otro. 

Pero es preciso, para comprender. cómo me 
resolví a semejante acto, conocer mejor las 
causas que me empujaron a ello. 


A usted es a quien deseo hacer juez, después 


de mf, de io gue llaman corrientemente '“mi 
locura”. , 
Cuando sepa mi feliecimierto. vendrá. segón 


se lo ruego en una carta que le dirijo directa. 
mente en este mismo día,.a enterarse de la pre- 
sente, a casa del señor Duncan Blettoñ, en cuyo 
poder la deposito. ; 

Después de leída, irá hasta mi morada actual; 
y en aquel castillo de “Major-Castle” donde le 
escribo, hallará la clave de lo que fué mi exis- 
iencia, bajo la forma de un puñal del siglo 
XVI, merced al cual podrá abrir un estante di- 
simulado que le entregará mis secretos. 


Ese puñal, colgado en ta columna derecha 
de la cabecera de mi lecho de descanso, está 


'- escondido bajo las cortinas del dosel. En el pu- 


ño del arma se encuentran las iniciales de nues- 
tra familía, en relieve, de modo que se adapta 
exactamente a un armario oculto en el espesor 
del cerco de la ventana, entre ésta y el tabique 
en donde está mi retrato a caballo. A la altura 
de los.ojos, a un dedo del motivo central del 
zócalo de madera de la habitación, descubrirá 
un gnomo tallado, que forma parte del decora- 
do de aquel revestimiento. Bajo el brazo del 
enano. distinguirá un corte en forma de M. 
Entonces le, bartará presentar con la mano de- 
recha, la cabeza para abajo, la inicial en relie- 
ve del arma, que se adapta exastamente al hue- 
co; luego le dará vueltas, asiéndola con la ma- 
no izquierda, a la cabeza del gnomo, de derecha 
a izquierda, es decir del lado de la ventana. 


En el escondite se hallan numerosos papeles, 
que usted se llevará a su casa para estudiarlos. 

Entonces comprenderá los motivos de mi su- 
persticiosa “locura”, pero también conocerá 
por uno de ellos el acto de cobardía y de inte- 
rés vil que fué el remordimiento de mi vida, y 
por el cual suplico a Dios que me perdone, en 
el umbral de la eternidad, así como ruego a mis 
semejantes que ma concedan toda su indulgen- 
cia en vista de mi arrepentimiento y de las lá- 
grimas que jamás supieron adivinar. 


A nadie más que a usted podía hacer esta 
confesión. Era preciso, para que me decidiera 
a ello, descubrir un hombre de sentimientos 
elevados, de carácter independiente, a cuya 
energía y honradez pudiera confiar la tarea ne- 
cesaria que no he podido llevar a cabo yo mis- 
mo, debido quizás a no haberme atrevido por 
impedírmelo hasta lo último mi amor propio. 

Creo haber hallado en usted, a ese hombre, 
cuyas cualidades de valor y escrupulosa hon-. 
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o me fueron reveladas por nuestras rela. 
lones comerciales. 
- Dios le guie y me perdone. 
Francisco Horacio, duque de Willingham. 
Lord y Par del Reino Unido de Inglaterra.” 
Imposible describir el asombro del banquer» 
Jeer aquel documento. El notario y yo queda- 
108 no menos sorprendidos. En vuanto a 
Thárps, triunfaba. 
- —Dígame, Callón ¿no le dice nada ese puñal 
tan parecido por ¿u descripción a aquel de que 
se ha servido el asesino de Netley? ¿Creen 
ahora que sólo por casualidad podía establecer 
cierta relación, como lo hacía yo antes entre la 
Muerte simultánea del duque y la del vicario? 

El interpelado no contestó, pero su espanto 
era casi cómico. 

De común acuerdo, decidimos ca en se, 
guida a '“Major-Castle”. Nos acompañaba el 
notario. En pocas palabras nos puso al corrien- 
te de una disposición testamentaria que consre- 
día a Callón todos los créditos necesarios para 
llevar a cabo cierta pesquisa cuya misión le ha- 


bían de confiar los papeles contenidos en el es-. 


condite. En cuanto a las demás disposiciones, 
habría de tener en cuenta lo que resultara del 
escondite donde estaba depositado el testamen- 
to definitivo del duque. 

En pocos minutos el automóvil del duancio: 
ro nos dejó en la verja del castillo. 
Un criado de peluca, con librea de luto, nos 
condujo a través del parque hasta la morada 
señorial. Era el tipo perfecto del criado de an- 
tiguo corte, alto, ancho, fornido, sin pelo en la 
cara, el labio grueso, un tanto desdeñoso, la 


vista gris y velada. Sus pasos eran apagados 


por la arena de las alamedas. 

El notario, a quien conocía, le explicó bre- 
vemente 21 motivo de nuestra venida. Por far- 
tuna, no se habían puesto los sellos sobre la 
puerta del cuarto imortuorio. Pronto nos intro- 
dujo en él. > 

Con su documento en las manos, Caiión buscó 
primero el indispensable puñal. 


A pesar de la precisión absoluta de la carta, 
no se encontró. Se supuso entonces que en los 
últimos días de su vida, el duque lo escondió 
en alguna otra parte de la- habitación; pero 
fueron vanas todas las pesquisas. - de 

Propuso el notario que se explorara otra 
cuarto donde el duque se acostaba a veces. 


o lo encontrarán. 
A eE 
a 


8 —Está “en Netley. 


: —Es inútil, — dijo 'Tharps con tono seguro - 


en manos de la jus. 


a tal la exactitud de la deducción, que 
uno de nosotros le contradijo. 

-Preferible es no perder más ¿iempo y man- 
Y buscar un carruaje cuanto antes. 

—Mi “chauffeur” va a marchar — repuso 
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MISTERIOSO á 

Después de tomado el molde salió. prefirien- 

do, según nos dijo, acompañar al conductor del 
automóvil. 

Apenas transcurrió un cuarto de hora, cuan- 
do volvió provisto de una especie de ganchó en 
forma de W que había hecho forjar ante su 
vista. 

El notario aprovechó su ausencia para de- 
cirnos el asombro gue le causara -1 doctor “de- 
tective”. Su manera de ser, su habiildad indn. 
dable y la indiferencia aparente bajo la cual 
Cisimulaba a veces su considerable esfuerzo 
intelectual, todo ello llenaba de admiración al 
funcionario. 

A petición suya y para pasar el tiempo. con- 
sentí en contarle algunos episodios de la vida 


de mi amigo, lo cual le interesaba prodigiosa- 
mente. 
—¿Cuál es, a juicio suyo, la opinión de 


Tharps acerca de este tenebroso asunto? 

—Usted mismo la ha' oído, — coutesté; 
aun no ha formado ninguna. 

—No obstante, estaba seguro de lo útil de 
su gestion en mi casa. Por cIeriO qua nc lo ha 
ocultado. 

—Seguramente posee, a no dudarlo, lo que 
llama, de una manera tan justa como emble- 
mática, cierto número de eslabones. pero es del 
todo evidente que aun busca los que le permi- 
tirán la unión completa, 


——Comprendido; más ¿por qué rechaza la 
idea de la culpabilidad del sacristán” Por cier- 
to que ¡ne Parece muy razonable la explicación 


que ha dado. 


—Justamente; en eso es en lo que William 
Tharps se diferencia de todos nosotros. En 
cuanto una tesis nos parece normal y plausible 
una explicación, no discutimos, admitiéndola 
aun sin pruebas absolutas. Nos basta que nues- 
imaginación quede satisfecha con ciertas 
coincidencias materiales que no comprobamos. 
¿A qué ir contra lo que nos parece evidente y 
que a veces no es. en realidad, sino un error 
grosero? ¿Cuántas yeces no hemos visto que 
con una lMdave que no era la de determinada 


cerradura, se ha abierto una puerta? IFsto es 
el caso. — 
—En resumen, como mi amigo, ¿usted ad- 


mite la inocencia de Shotham? 

—No es ese mi pensamiento. Le hc dicho 
cómo procedía Tharps; pero no he afirmado na- 
da en lo relativo a la cuestión que nos ocupa. 
Por lo que acaba de revelarle la psicoiogía del 
doctor, no debe deducir que el asesino del vi- 
cario de Netley'no pueda ser el sacristán, único 
ser humano de quien verosímilmente sé puede 
sospechar, dadas las circunstancias del drama, 
pues no es admisible que el niño haya cometi- 
do el crímen. 

“Considero como seguro que William Tharpa 
no ha rechazado por completo tal hipótesis. 
La ha colocado en una casilla de su cerebro, y 
sólo la sacará de allí si un nuevo hecho viena 
a confirmarla y a agregar algo a lo verosímil. 

—Muy razonable, aprobó el notario. 

—Y observe usted — dije, — que esta dis- 
posición de ánimo es la que induce a mi amigo 
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áa asegurarse el eoncurso de toda clase de de- 
talles, de una importancia que siempre es ca- 
pital, a los cuales sus colegas oficiales no con- 
ceden en muchas ocasiones ningún vator o uno 
muy relativo. William Tharps lo explica todo. 

La admiración que me inspiran sus cualida- 
des, sus conocimientos y sus métodos me han 
animado a haecr público algunos de sus prin- 
cipales éxitos. Si ustedes tienen la bondad de 
seguir escuchándome, verán que en su método 
de investigación no deja nada al azar; descu- 
brirán ustedes que nada queda en la sombra y 
sabrán con verdadera satisfacción cl motivó de 
todo cuanto haya podido extrañarles, por cual- 
quier eoncepto, durante el curso de la informa- 
ción. Tharps no suprime la dificultad por árida 
o insuperable que sea o parezea; no escamotea 
una explicación difícil, aunque como dato se 
vea ante un fenómeno extraordinario y que no 
puede comprobarse. No, no, caúa extremo va 
dilucidándose sucesivamente y de este modo 
consigue, al mismo tiempo que la confirmación 
absoluta de su creencia, la satisfacción comple- 
ta de una curiosidad muy comprensible. 

—Es usted, mi querido amigo -— exclamó el 
notarig sonriéndose, — el excelente abogado 
que yo me imaginaba. 

-—Nada de eso. No pretendo ser el defensor 
de mi amigo. Los hechos y sus resultados abo- 
gan lo bastante en favor de sus métodos, y su 
demostración es más definitiva y victoriosa que 
el mejor argumento. En circunstancias como 
las presentes, soy un mero historiador: histo- 
riador, imparcial, sincero que relata y no co- 
menta. : 

—No obstante, permítame que. en apoyo de 
cuanto decía poco antes acerca de la importan- 
cia del detalle omitido en el sumario, se llame 
la atención respecto del gran alcance que se 
atribuye a la cuestión del puñal, promovida por 
el duque hoy difunto. - 


Una exclamación sorda nos hizo volver la 
cabeza bruscamente. Era el ayuda de cámara 
del duque, que había entrado en el cuarto sin 
que nadie lo notara y que a la palabra “puñal” 
no había podido reprimir un grito de extra- 
ñeza. 

Le dijimos, al Jlegar, que veníamos a com- 
probar algo que formulara su amo en vida, más 
no habíamos entrado en ninguna explicación. 
y no estaba con nosotros cuando la palabra 
“puñal” fué pronunciada. Era la primera vez 
que la oía. 

Más pálido que nunca, sosteniéndose apenas, 
preguntó respetuosamente en qué podía inte- 
resarnos un puñal. 

Nos miramos, consultándonos con la vista. 

Más valía hablar, Aquel hombre, harto cono. 
cido del notario, quiso mucho a su señor y su 
muerte le había impresionado tristemente, 

Le expliqué de qué se trataba. 

-— ¡Qué asunto, señores, qué asunto! 

—¿Qué quiere usted decir? 

Nerviosos, impacientes, estabamos inclinados 
sobre él, que se había dejado caer subre una 
silla. 

-—Veamos, veamos... bable usted. 


. 


do se casó, A partir de aquel momento, mo 
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—Conviene que sepan, señores, que mi pa- 
dre y mi abuelo estuvieron antes que yo al ser- 
vicio de la familia de los Willingham. Fuí edu- 
cado en su casa y les debo los beneficios de la 
instrucción y de la educación que he recibido. 

“Niño aún, había oíde hablar '*del puñal de 
Willingham. 


Era una historia que se comentaba delante 
de mí solo a medias palabras y a la cual cuida- 
ban mucho de no hacer la menor alusión de- 
lante de los amos. Mi curiosidad por conocer 
del todo la historia, que adivinaba había de 
ser extraordinaria y trágica, era muy granda, 
Fara satisfacer!a, mi padre aguardó5 a que cum- 
pliese yo mi3 veintiún años. . 

Era mi paúre todo un mnzc. Cerca de dos 
metres de alto, robusto en prrpcrción, confia- 
do en su fuerza, el espíritu firme y bien c<qui- 
librado, no dejándose alterar fácilmexte. Sin 
embargo, aquella noche, después que you me 
senté ebirente de £l en su cuarto y que prin- 
vipió el relato, comprendí en lo vacilante de su 
vez, así como en el movimiento febril y eon- 
tinuo de sus manos, que estaba muy conmovido, 

El anciano duque de Willingham, el padre 
de monseñor, estada entonces muy enfermo; 
los médicos no le arandonaban y uno de ellos pa- 
saba todas las noches en su cuarto, separado 
de él sólo por un biombo. Aquel hombre d53 
tenta calma y tan digno, se había vueito de 
una nerviosidad extraña. Ateiradoras pesadi- 
llas llenaban sus noches y suplicaba que nu se 
le dejase nunca solo. E 


Lo conocí poco, acercándome rara vez a él, 
pero su estado era el tema de la conversación 
de todos y muchos no hablaban de él o con 
temor. y 

Comprenderán en qué disposición de dE 
me hallaba cuando vi a mi pajire tan conmo- 
vido. | 
Hízome jurar que no revelaría jamás lo que 
iba a decirme, sino en caso de urgente nece- 
sidad o de pellgro inmediato, Creo, señores; que 
ha llegado el momento, 


Desde hace dos*to tres fonsi la fa- 
milia de los duques de Willirgham es herida 
en la persona de su jefe, de uua manera tan 
trágica como inexplicable. *Todos los señores 
que llevan el título de Willingnam han muerte 
misteriosamente acuchillados per una daga del 
siglo XVI, coronada por una W en relieve. Ja: 
más se ha podido encontrar huella de los ase: 
sinos”, Así se manifestaba la venganza que 
perseguía a aquella famiiia. 


Mi padre me di3 una dosis completa 
de la daga y que corresponde uxactamente cor 
la del puñal hallado en Netley. : 

El anciano duque, sin embargo, murió de 
muerte natufTal, según dijeron los médicos 
Monseñor tenía entonces cuarenta años; su ju: 
ventud había sido disipada, frecuentaba poct 
el eastililo y apenas si venía a fin de obtenel 
la firma de su padre para encontrar fond 
Tenía treinta y dos o treinta y tres años cuan 


le vió más en el país, pero sólo a la muerte 
úel duque se mostrá juicioso. 


- Conocía la historia “del puñal'”, aunque se 
burlaba de ella y decía que ño le preocupaba. 
lasta hace unos dece años, no principió a ma- 
nifestar sus inquietudes acerca de lo que antes 

mara “la leyenda de la farrilia”, Me confe- 
só que aquella historia del puña: había llegado 
a serle menos indiferente, con motivo de una 
profecía de cierta pitonisa de Palermo, qué 
anunció una venganza en un reciente viaje a 
Italia. 

Al mismo tiempo habia predicho la fecha y 
las circunstancias que rodearon la muerte de 
la señora duquesa. z 

Bajo el influjo de aquella preocupación man- 
1ó destruir la antigva casa solariega de la que 
iamás se cuidara mucho y resolvió instalarso 
3n este castillo que procedía de la herencia pro- 
pla de su madre, 


Yo ignoraba en «absoluto que tuvlera en su 
posesión el arma fatal que buscan ustedes, ni 
jamás hizo alusión a ella, 

Desde que nos instalamos aquí, estaba más 
tranquilo y nunca volvió a nablarme del puñal, 

La muerte normal del antiguc duque pare- 
cia haber roto el hezhizo misterioso y mortífe- 
ro del “Puñal de WiHinghan”; yo mismo no 
ig daba a aquella Ghistoría mucha más impor- 
tancia que a una leyenda que se transmitieron, 
sin comprobarla, los abuelos que nos la habfan 
revelado. 


- Así pues, imaginen mi estuper cuando, la no- 
che del robo, que sin duda conocen ustedes, ha- 
Mé a mi amo con los ojos desencajados, des- 
pavoridos, pronunciando exclusivamente dos 
palabras fatídicas; “¡El puñal!” 


A cecnsecuencia de fa conmmoción cerebral 
gue sintió, apoderóse de él la parálisis. Tra- 
taba entonces de articular algunas palabras y 
vueltos hacia mí sus ojos suplicantes, parecía 
pedirme que escuchara aquellas palabras, que 
las coordinase, que las comprendiera, o más 
bien adivinara, que una forma humana extra- 
ña, cubierta de blanco, se le había aprrecido 
de pronto despertándole y qus aquella a2parí- 
sión enloquecedora blandía un puñal que reco- 
noció por ser el que siempre había amenazado 
2 su familia, Pero como yo ¿gnoraba la existen- 
da real de aquella arma fatídica, achaqué aque- 
lo a la imaginación, a una idea fija, al de- 
Mo... 


Sin embargo, al día siguiente, al hacer la 
'ama, noté que la sábana de arriba tenía al- 
unos cortes y v1 sobre sel velador una señal 
le me dió miedo. 
—¿Qué era, pues? — dijo 'Tharps, 


- —Una muesca, 
—¿Reciente? 


Las astillas de la madera, cuyos fragmen- 
erían aún. 
de qué provenía aquella muesca? 
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ON la peluca torcida, doblado el cuerpo, 
el hombre nos miró sin vernos y apenas 
-si vibraron sus labios al decirmo: 
-—Señer, era la huella de un puñal qua 
se hubiera clavados alli... 

Ninguno de nosotros había hecho un movl- 
miento; pero fgual escalolrío sentimos todog 
por las espaldas, Un silencio lúgubre acentua. 
do por la obscuridad de la noche, pesaba s0- 
bre nosotros. Con los codos en las rodillas, ten» 
dido el cuello hacia el narrador, escuchábamos 
su voz extraña y «débil, confirmando el relato 
misterioso. 

La voz alterada de Tharps preguntó: 

— ¿Y el velador? 

—AMHÍí está. 

Y el dedo del criado indicaba una mesa que 
estaba detrás de nosotros. 

William Tharps se levantó. 

Todos le imitamos. 


Con mano firme, dió vuelta al conmutador 
eléctrico y de repente nos inundó la luz ha- 
ciéndonos pestañear. 

Despujado del tapote de felpa que lo cubría, 
apareció el velador, que teria en su parte cen 
tral una muesca profunda. 

Tharps sacó su lente. 

Examinó la madera y luego con una tira 
delgada de latón, midió la profandidad y of 
ancho del corte. 


—Era, en efecto, una hoja cuadrangular — 
dijo. 

Miramos al criado. Estaba livido. 

En un pedazo de papel, Thirps calculaba, 

— ¡Qué fuerza tenía el individuo! ¿Por qué, 
— añadió, — no ha dado usted parte del des« 


cubrimiento al magistrado que instruía el su- 


mario acerca del robo? 
-—Temí parecer ridiculo, 
— ¿Nada más? 


—Temí también que lo supiera el duque, pues 
cía muy bien, 2ulque ya no hablara. 

—Pero podía verlo... 

—No: tuve cuidado de cojocar el velador en 
ctra parte y de cubrirlo con un tapete. Sólo 
ayer volvió a este cuarto, 

—¿Cree usted qua hay ctros servidores qua 
estén al corriente de la leyenda del puñal. 

—Seguramente; no hablan ¡más que de exa 
en la cocina. 


—¿Qué robaron aquella ncche? 

—Cosas de poco valor; un marco que enc2 
rraba un cuadro pintado al “pastel”, 

— (¿Retrato de hombre o de mujer? 

——De mujer. 

— ¿Joven? 

—SÍí y muy hermosa. 

— ¡Dónde estaba. colgado aque) cuadro? 

—En la sala pequeña. Sólc hace diez años 
que lo vi por primera vez. 

—- ¿Cuándo muris la duquesa? 

—Pococ más o menos en aqueila época. 


-—Señores — dijo mi amigo, — creo qué 
no tenemos ya gran cosa que hacer aquí. 


-—Pero ¡el armario! — exc.amé, 
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“La sonrisa: irónica de “Fharps volvió a pare- 
cer en sus labios finos. : 

—Es verdad -— dijo, -—- 
aquí por .él. Creo, -sin embargo, que. no 
rovelará gran cosa. No:se imtroduce nadie de 
noche er un castillo para robar ¡únicamente 
cosas de poco valor y un cuadro al pastel. 

" —¿No acepta la idea de una Intervención 
sobrenatural? a ; 
—¿Y usted? 

Aquella pregunta incisiva y uoRa me aver- 
BÉonzó. Sin embargo adivinaba que no era yo el 
único que pensaba así. 

Acercándose a la pared, Tharps introdujo su 
gancho forjado en la muesca y con la mano 
izquierda movió la cabeza del gnomo como es- 
taba indicado. 

Se produjo un ruido. 

La puerta se abrió con violencia, como empu- 


lada por un resorte, descubriendo el escondite, 


que encerraba unos cuantos papeles sin ningún 
valor para nosotros, pues la meyor parte eran 
antiguas memerias de la familia. 

. Para un historiador habia allí documento3 
valiosos; mas para nosotros, que no teníamos 
nada que hacer con aquellos datos históricos, 
no ofrecían el menor interés. 

. Nada relativo a la vida más reciente de la 
familia, nada que aludiese a la leyenda del 
*'Puñal de Willingham”, Algunas memorias re- 
ferentes a la construcción del castillo y que 
parecían referirse a unos presupuestos y pianos 
ausentes, completaban nuestro hallazgo. 

—-Para nosotros uo hay dato alguno intere- 
sante — dijo William Tharr. -— Ya sabía a 
qué atenerme sobre el particular; pero hubiera 
creído disgustar a Lynham no intentando «Je- 
lante de él la prueba de la infalibilidad de mis 
deducciones. Ez) E, 

La insistencia con que acentuaba la falta de 
interés ¡e los documentos descubiertos, me ex- 
trañó en aquel hombre cuya extremada modes- 
tia pude apreciar en más de una circunstancia. 
Hasta me sentí ofendido por las mofas apenas 
disimuladas que me dirigia y afecté entonces 
desinteresarme por completo «del resta del 
asunto. 

El notario y el hanquero, por su parte, ho- 
jeaban los papeles empolvados. Parecían des- 
vanecidos sus temores de antes, o por lo menos 
el interés de su curiosidad ¡es impedía pensar 
aún en ellos. 


Bien acomcdado en blanda butaca, cruzadas 
las piernas, encendí un cigarrillo y contemplé 91 
grupo. 'Thrps echaba sobre cada uno de los pa- 
peles extendidos ante él una mirada indiferen- 
te. De pronto pareció despertarse su atención; 
levantó una hoja de papel vitela, cubierto de 
una letra que me pareció sar bastante moderna 
y la miró al trasluz intersalándola entre la 
lámpara y él. Otras dos fueron objeto de igual 
examen. Á escondidas tomó su lente y miró con 
minuciosidad el ángulo derecho superior del 
documento. Luego, con las manos metidas en 
los bolsillos, silbando, recorrió la habitación. 
Para terminar, se-detuyo delante de mf, vuel- 


habíamos venido 
no3 * 


ta la espalda a los otros dos a quienes apaslo- 
naba. cada vez más la lectura: de las ir aRis Ge: 
19s cabalteros de WliHlingham. "AER 

—Exiraño crimen, Lynnar; muy. extraha 
crimen, — dijo a media voz. -2 Penemos-que 
vérnosla con un adrersario nábil y decidido. No. 
¡e extrañará si le digo que apenas veo. claro en ¡ 
todo esto y que nada faltó, bace un rato. para 
que creyera con usted en -lo sobrenatural. 

: —Permita.. — dije un. tanto picado, 

. —Déjeme concluir. Tizne usted el gran de- 
fecto de arrebatarse como un colegial. Tenga 
usted más calma, per Dios: ¡qué rd un 
mocetón como usted! 

El modo de pronunciar aquellas paldiras . me 
desenojó y no pude :.mencs de sonreirme. 

—Esto no obsta, — siguió mi amigo — 
para que, a fin de.no compartir la- superstl- 
ciosa explicación de los hechos que todos ad- 
miten, hace media hora, mo haya sido preciso 
ucudir a todas las fuerzas de mi razón. Ya ve 
usted que haría yo muy ein paro de 
usted ahora. 


—Sin embargo no ha dejado de hacerto. 

—Perdóneme, amigo mío: pero aquel “im- 
hécil”, con sus historias del otro mundo, me 
había puesto nervioso hasta tal punto, que qui- 
zá no haya guardado con usted toda la indui- 


gencia que debiera imponerme nuestra antigua 


amistad. 

Al oír esto sonreí, vencido y ao 

—Verdaderamente, creo — dije para variar 
nuestros pensamientos, — que sabe usted acer- 
ca de este drama más que lo qe dea E 
rentar 

—Le aseguro que no. Puedo deeirle con to- 
da confianza que cada vez se afirma más mi 
convicción a favor del sacristán, pero ne puedo 
aún precisar nada, en lo que se refiere al ver- 
dadero culpable. Todo esto es tan extraño, tan 
misterioso. 

—Con buda sinceridad, amigo Ls le Tue- 
go que no se burle de mí; dígame francamente 
si en lo hondo, de si mismo, al conocer la 
muerte inexplicada de los duques anteriores, no 
da ninguna fe a la versión popular, a aquel 
asesinato extraordinario de un sacerdote, come- 
tido por un cadáver... ya que usted mismo con- 
sidera un hecho la inorencia de los dos únicos 
seres humanos que hubieran podido herir. 

—Se lo he dicho a usted; mi razón se opone 
a ello. ' 

—¿Sin embargo...? 
Sonrió, pero guardó silencio.  - 


v 

L dejar '“Major-Castie”, nos vimos obli- 
gados a admitir hospitalidad en casa del 
notario, La conversación versó, casi por 
completo, sobre nuestra gestión infruc- 

tuosa y los nuevos elementos que sumimstrara 
a nuestra perspicacia; todos estábamos de 
acuerdo en que el relato del ayuda de cámara 
y la d2saparición del puñal trágico no había 2 
hecho más que embrollar las cosas y echad 
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por tierra toda razonable” deducción. +...: 


E 
y 


buena fe del ayuda de cámara; había, 
gue admitir la exactitud de la jeyenda,. Como 
“no hay humo sin lumbre”, según afirmaba 


leyenda descansaba sobre una base:seria, Aun- 
que indirectamente, el puñal el famoso “puñal 


muerte del señor de '“Major-Castle”.. 

—Sólo nos falta — dijo, sarcástico, el. -poll- 
» cía — determinar el carácter del vicario Harry 
Cook como heredero del título y del ducado de 
Willingham, para poner de acuerdo Ja leyenda 
y los acontecimientos actuales.. 


- ¿Hablaba nuestro amigo en serio 0 Se mC- 
faba sencillamente, con su acostumbrado buen 
humor de nuestra «redulidad? Imposible de- 
cirlo. 7 
* —No puede negarse — prosiguió — que sl 
fuera posible determinar una relación cualquie- 
ra entre la víctima de Netley y el cadáver cer- 
ca del cual velaba, hubiéramos conseguido Jar 
a la creencia popular un paso casi decisivo. 
-—Es cierto — dijeron a coro el banquero, 
el notario y la mujer de- este último, joven mo- 
rena, suave y temerosa a quien squella con- 
-  versación sobreexcitaba visiblemente dejándo- 
lá preocupada, casi miedosa 
—SÍ, por medio Je cualquier indicio material, 
llego a descubrir una relación precisa entra el 
vicario y la familia Willingham, al mismo tiem- 
pa tendré una prueba casi decisiva en favor le 
la temible leyenda. et 
me cierto, 


E OA 


: — ¿Han notado - A que. los papeles de: 
es familia hallados en el escondite dei castillo só-. 


lo se refieren a la pcia yy penúltima: gerne- 


ración? 
—-Eso me extraña — dijo Cañón. 
_—Pues bien — «es una suposición la vue 
emito —- ¿quién nos prueba que aquello ro 


está intencionalmente hecho para disimular un 


fraude? ¿Quién demuestra que aquel Edwar2, 
que en las notas se da como desaparecido en 
un encuentro naval da la armada de Nelson y 
a quien su hermano sucedió como duque de 
Willingham, haya inuerto realmente? ¿Qu:én 
prueba que sólo fué hecho prisionero y que en 
lá rama menor haya querido Sas los dero- 
chos de los Willingham? 
—Nada autoriza a suponerlo. 
—-Pero nada, tampoco, se opone a semejante 
Kipótesis. En estas condiciones ¿no pudiera ad- 


- entonces por los poseedores de Jos títulos y de 
la herencia y que aquel Cook fuese su des- 
tentes 

- —Es poco verosími:, — nó el alario, 
Etombre positivo, a quien asombraban estas su- 
- posiciones de mi amigo. 

- —Sin embargo, íal cosa explicaría el perdón 
2 implora del Ser Supremo el difunto duque 
su carta, que ha entregado usted hace poco. 


“MISTERIOSO 


- Nuestro huésped ocasional confesaba sus. t*-. 
 mores de que la: interpretación. popular fuese. 
exacta. Nada: nos autorizaba a sospechar de la. 
pues, - 


nuestro hombre, debía admitirse. que aquella. 


de los Willingham era el que había causado Ja 


mitirse que aquel Edward tuvo hijos, negados 
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- A falta de.otra uxplicación, esta sería. plausib!e. 
-—Mas-es preciso tener algún dato, por ¿usig- 


nificante que este sea, 


- —He aquí — dijo Tharps sacando de su 
bolsillo, un. pergamino, — algo que me ha hecho 
reflexionar. 


——El vicario asesinado llevaba, como ustedos 


- recordarán, un anillo cuya. descripción sumar;a 
da la vieja Kathleen; además fué herido 
un puñal idéntico al “arma fatal de los Wi- 
¡ingham...” 
- —SÍ. 
—"Fíjese en esta parte de la hoja. Tome ml 
lente. Póngalo a contra luz y Jo verá mejur. 
" Callón, el notario, su mujer y yo 203 2pre- 


sguramos a ver el pergamino. Era de fabrica- 


ción bastante moderna y el texto que confenía 
ccntaba poco más de medio siglo. En el ángu- 
-lo señalado, se distinguía mal un membréte un 
“tanto grosero. Puesto a trasluz, debido a la pu- 
reza del papel, se destacaba claramente. 

Representaba un. puñal atravesando un ani- 
llo. Sobre el conjunto resaltaba la iniciai úe 
los WilHngham:. 

Nos miramos aterrados. Yo sentía escaloíríga, 
La mujer del notario lanzó un grito. 

Ahora las suposiciores de Tharps-nos pare- 
cían. muy razonables, 


Era evidente que el puñal y el anillo guar- 
Gaban una íntima relación con la fantástica 
Tistoria de la familia ducal. Además, el hecho 
de que el vicario llevara durante toda su vila 
aquel anillo simbólico, bastaba para establecer 
una relación, por lo menos probable, eñtro él 
y los miembros de aquella extraordinaria 12- 
n:ilia. 

Los cuatro lo habíamos entendido así, ape» 
nas vimos la extraña viñeta del papel, pera tal 
cosa no suponía la aceptación de la teoría que 
hasta entonces nos había impresionado. +uanto, 
sin que nos atreviéramos a confesarlo uno a 
ctro. 


Era el triunfo de la superstición popular, la 
aceptación de lo maravilloso, de lo fantástico, 
de lo sobrenatural, en un asunto que hasta .n- 
tonces, gracias al equilibrio de nuestras facul- 
tades mentales, no «quisimos considerar 
humanamente explicable. Era abrir la puerta 
a las suposiciones más absurdas, a las versio- 
“Les más aterradoras, inconcebibles y dispara- 
tadas; era nuestra entrada en el mundo deso» 


nocido e inexplorable de las manifestzciono» 
del más allá; la aceptación anticipada de los 
de los descubrl- 


fenómenos más aterradores, 
mientos más inquietantes, 
“¡No había soñado el monaguillo! ¡No estala 
“alucinado el sacristán! Ambos habían visto la 
tucha que sostuvieron el abate y el cadáver del 
duque, momentánsamente reanimado.. 

Tharps lo había afirmado: Shotham era ten 
inocente como el niño. Ambos fueroa testigos 
del crimen y ambos, dominados por idéntico 
pánico, precipitárouse fuera del tesiwplo acu- 
sando al mismo culpable, al cadáver, .. 

Nadie hubiera pedido salir sin ser ¡Jescubiur- 


nor 


cono. 
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lo, aparte de que estaba demostrado yue el 
¿scalo era imposible, 

Yo sentía que las ideas bullían en ini cabe- 
ra, Aquella 'lógica desconcertante que por sale- 
do me negaba a adwmuttr, era preciso adoptar- 
la... ¡por razón! 

El banquero lleuó de vino su copa vacía. y 
se la bebió de un trago. Su valer zabia 
aparecido. Imponíasele lo fantástico 

—i¡Esto es estúpido! — exclarsó cin 22 
vicción. 

Nadie contestó, Su vez había sonads 
contrar eco; nos pareció una voz extraía, 

Pausadamente, sin prisa, sin vacihación, 
Tharps volvió a doblar el pergamino revela- 
dor y lo metió en el bolsillo, 

—Vámonos a dormir — dijo levantandose 
— La noche es buera consejera y mañetna nos 
7ciremos de nuestro miedo. 


days 


siga GN- 


—En cuánto a mí — dijo la señora de la 
casa, — no podré pegar los ojos. Toda la no- 
che voy a estar atormentada por sus historias 
de aparecidos, 

Era media noche cuando la verja principal 
de Lakeland-Hall nos dió acceso al parque. En 
la terraza, alumbrada de pronto, el mayordamo 
£Tave y tranquilo, esperaba a su amo. 

—Señor — dijo al salvar Callón el último 
peldaño — hay novedades, 

—¿Qué ocurre? — dijimos todes a una, 

-—Muchas cosas, Juan está en cama, a con- 
secuencia de un sustc que acaba de recibir. Mas 
sería preferible que el señor me concediese al- 
gunos minutos; tengo que decirle varias cosas. 

Juan era el áyuda de cámara del banquero. 

Este, disgustado con la noticia, deseoso de 
:onocer la causa de su espanto, así como «le lo 
jue iba a revelarle el mayecrdomo, nos hizo 
sntrar a todos en 3u gabinete. 


——Con su permiso, señores, voy primero a 
exponerles el acontecimiento que ha Inotivoado 
la indisposición de Juan, Iban a dar Jas nue- 
ye cuando llamaron a la verja principa!: era un 
joven ciclista que después de depositar un men- 
saje en el buzón se marchó. He aquí el men- 
saje, señores: 

Era un pedazo de papel rayado como el que 
sirve para hacer los cuadernos de las escue- 
las, doblado en cuatro, sin sobre y que conte- 
nía estas palabras: 


“Señor Tharps. Me favorecería usted mucho $ 


viniendo esta noche a buscarme, a las 10, a la 
posada en donde «estuvo usted hoy. Quizá nu. 
cesite el auxilio de sus consejos, No putdy se- 
pararme de Netley por lo cual me permito uo< 
lestarle. 
“Gracias anticipadas de su afímo: 
Fred Gregger”. 
La firma estaba escrita pausademente, sin 
rúbrica. Tharps examinó el pedazo de papel es- 
tudió la letra y declaró que le parecía Impost- 
ble que aquello fuese escrito por el detectiva 
-—Ega era también mi opinión — dijo el ma- 
yordomo. — Una epistola sin sobre, escrita con 
lápiz, en una hoja de cuaderno, no presaglaba 
pada bueno. Pero, al pronto, no hica todas es- 


E 


tías reflexiones y como citaban al señor para 
las dlez, «reí aceríar, en vizta 


res no regresaban, mandanio a Juar para qus 


dijera al ugerta de policía cue el señor estaba 


ausenie, ¿ 

—-La Goy as gracias --- dijo Tharps3. 

——Entoncss fué euauas ocurrió el hecho ex- 
traño de que hablé 2ace un r2to, hoz» partió. 
La noche era Obscura: comenzó a caer =na llu- 
vía fina, Estaba. sor dito, a po Bei canino 
que lleva a Retiey, 
lado dereche de ta carretera. Perora Y zalro 
bacia donde le nareció que 3 A mudo. 
No oyendo ya nada, continuó prázndo Al “e 
zar a la altura do as ruinas del antigua pate 
¡lón de los suardas, oyó de ruevo que apáshan 
no lejos de €i, Jerán de: aeto que domina ta 
cuneta del camino. Resusito, pdelantáóse. En 
aquel momenic sonó ur tiro y silbó en sua oídos 
una bala que no te alcanzó. Diá un gran ertie, 


al que sucedió otro tro. Á pesar de sn espan- 
to, tuvo ia suficiente presencia de ánimo pasa 


ocultarse dejándose caer en la cuneta. Oyó en- 
tonces un ruido de hojas pisoteadas; ¡jueza la 
huida de su agresor en ¿irección a las ruiñaz, 

Sin embargo, por prudencia, no se levarto 
en seguida. Sólo unos cuantos minutos después, 


renunciando seguir: adelante, se arrastró en di- 


recclón al castillo, No se irguió hasta, joscien- 
tos o trescientos meiros más allá, 11 verso fue- 
ra de alcance y volvió a entrar en el castillo 
:o antes posible, 
emoción. 

Aquel relato nos sorprendió en extremo. 
Juan era apreciado por todos, y no se de co- 
nocían enemigos, 

Su ridícula agresión no tenía fundamento 
alguno. 2 bus. 

Lo esenclal era que no estuviese herido. 
Quedamos en Subir a la mañana siguiente para 
tomar roticias suyas, pues el mayordomo noz 
tranquilizó acerca de su estado, 


—Dospués de todo — dijo Tharps — pen- 
sando en el mensaje, es posible que Gregger, 
ocupado, haya dicho a uno de Sus Agentes que 
redactara la esquela y que la mandase llevar 
de prisa, Esto explicaría la incorrección de la 
falta de sobre, de la elección de pape] —- el 
primero que se encuentra — y lo torpe de la 
letra. En este caso, ha debido Gregger pregun- 
tarse por qué no contestaba a su llamamiento. 
Lo veremos mañana; pero esta noche lo mejor 
es acostarse, F 

—Hay algo más señores — interrumpió el 
mayordamo, 

—Diga usted. i 

—Antes, hacia las einco poco más o menos, 
llegó un telegrama para el señor Tharps. 

Y alargó a nuestro amigo un pape] azul. 

Este lo abrió vivamente, El] despacho, fir. 
mado ''Cockney”, decía lo siguiente: 

“París, 2 horas, 16 palabras, 

Regrese urgencia por tren 7.03 a . Sou- 
thampton. Asunto grave”. 


—¿Quilere una guía de ferrocarriles? -— pre. 


gunté ansioso; — quizá haya un tren próximo 
que coincida con la salida de un vapor, 


de que los Seño= 


cuando creyó elf ralio ai 


temblando de fiebre y de. 


UN CRIMEN 


Pero el policía se sonrió, y haciendo una 
bola con el telegrama, lo meiló en. e) bolsillo. 

— (¿Eso es tod0? — preguntó al críado, 

—S1, señor, 

—Entonces, amigos mios, que pasen buena 
noche. Estoy cansado, y unas Cuantas horas 
de sueño me sentarán bien. 

Cuando por la mañana, a las slete, William 
Tharps vino a reunirse con nosotros en el 


. - comedor, pudimos darnos cuenta de que ya 
había salido. En efecto, su calzado tenía man- 
chas de barro y sus manos estaban heladas po" 
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el aire vivo de fuera, 

Creímos que nos iba a explicar el motivo de 
su expedición matinal, pero nos quedamos Con 
las ganas. Ni siquiera hizo la menor alusión a 
nuestro viaje de la vispera, ni tampoco al asun- 
to que Jo motivara, 

Limitése a pregúntar al banquero si habia 
caza en los alrededores del “pabellón de los 
guardas”. Al ofr la contestación afirmativa de 
aquél, emitió la idea de gue algún cazador fir- 
tivo, viéndose descubierto, podía haber inten- 
tado deshactrse de un testigo molesto, 

Terminó pronto su desayuno, y, rechazando 
la oferta de Callón, que le invitó a una cacerla 
o a un paseo por los alrededores, anunció su 
propósito de almorzar fuera y propuso que le 
acompañase. A 

—Iremos a discuiparnos con Gregger por ro 
haber pedido acudir a su cita; quizás él, que €s 
del país, pueda darnos alguna indicación útil 
acerca del estúpido atentado de que por poco 
es víctima Juan, 

Callón solicitó permiso para acompañarnos, 
mas le fué negada esta satisfacción, y hasta 
se le exigió que no se separase de Likeland-Hall, 

Luego, habiéndole pedido” el número de su 
teléfono, lo anotó Tharps y nos marchamos. 

Emprendimos a pie el camino de Netley. 

Durante un cuarto de hora o más, mi com- 
pañero guardó silencio. Como yo le conocía 
bien, no dudé de que su cerebro trabajaba ac- 
tivamente, y me guardé muy mucho de moles- 
tarle. Iba con las manos metidas en Jos bol- 
sillos, sacándolas únicamente para encender 
un nuevo cigarrillo *Muratti”, 

“La poca lMuvia de la víspera había humede- 
cido algo el terreno, Por el momento soplaba 
un aire frío y sutiz que nada tenía de grato. 
Sin embargo, el día se anunciaba bastante bue- 
no. El cielo, no muy cargado, se despejaba poco 
a poco, merced al viento del este. 
-———¿Qué opina ds esto, Lynham? — dije mi 
compañero. : 

Al mismo tiempo, me alargaba un cartucho 
descargado. 

—Esto es — dije — un cartucho que Ppro- 
cede de una bala para revólver, 

—-Perfectamente. Y si no me equivoco, aque- 
lla bala ha debido ser tirada con un Webley 
- «Número 2. . 

— —Así 10 creo, . ies 
—Y el] Webley número 2 es una arma adop- 
tada oficialmente por el Estado y el Mivuisterlo 
de la Guerra, Es da 

—Eso ereo; ¿a dónde va usted a parar? 


» 


3 
3 


Des 


—A ningún lado. He encontrado este car. 
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tucho vacío, y 1o he podido menos de Seguir 
con. mi manía, tratando de adivinar de dónde 
pudiese proceder, 

—¿Qué piensa usted del atentado de esta 


noche? 
Pp eión. Yo, acostumbrado a sus maneras, 
20 me enojé. 

Al llegar a la gran plaza de Netley, me Jlevg 
a la posada donde habíamos estado la víspera, 
me recomendó que no contestara a ninguna 
pregunta, y me rogó que le aguardase allí una 
o dos hora3 

—Se va a aburrir, amigo mío, pero necesito 
que se quede usted aquí, Su :'ocupación será 
muy sencilla: beberá, leerá y si Gregger vie- 
ne, suplíquele que me aguarde. En ningún caso 
trate de verle, si no viene é] mismo a buscarle, 
Sus agentes oficiales son muy curiosos, y len- 
go empeño en guardar para mí mismo lo que 
sepamos. 

Iban a dar lag once, euando volvió William 
Tharps. 

Como yo no había visto a Gregger, se 10 
dije. 

—Yo tampoco, — me contestó. — El pue- 
bio no es tan grande que sea imposible encon. 
trar a la persona que se desea. Si le parece, 
iremos a su easa, o mejor dicho, a la de 108 
parientes que le albergan. 

AMí nos aguardzka una decepción, 

El polizonte se había marchado repentina- 
mente a Lendres, ja víspera, para Volver % 
su centro. Ellos -ignoraban. el motivo de tal 
traslado; pero no teníamos más que ver a Sus 
subordinados, quienes con seguridad estaban al 
corriente y nos informarían, 

Ibamos a retirarnos, .acompañadOg por €l 
cuñado, que salió hasta la puerta, cuandó 
Tharps, sacando del bolsillo el papel llevado 
la víspera a Lakeland-Hall, le preguntó: 

—Creo que conocerá usted la letra de su pa- 
riente ¿verdad? 

—Sin duda, señor; hasta tengo Aquí cartas 

“y tarjetas suyas, por si desea verlas.. 

—Es inútil Anoche, un ciclista misterioso 
llevó a casa de mi amigo Callón, a Lakeland. 
Hall, un papej firmado “Gregger”, dándome 
una cita para urna hora después. Ni siquiera 
pensé que aquella esqueia procediera de Greg- 
ger: lo que me dice usted de su marcha me lo 
confirma, A pesar de todo, celebraría que me 
diese usted su opinión sobre la letra de este 
papel. 

—No hay duda — dijo el otro —- esto no 
está escrito por Fred. Y registrando un pe- 
queño escritorio, sacó un paquete de cartas, 
que nos alargó., 

Tharps tomó una, echó una mirada sobre li 
letra y la devolvió a su dueño, 

—No hay nada de común — dijo. -— Per: 
done. Ja molestia que le he causado, 

— ¡Oh! — exclamaron a un tiempo el ma. 
rido y la mujer, — Bo nos han molestado, 
Lo que quisiéramos saber es quién se ha per. 
mitido usar su firma y con. qué objeto, 


ERO mi amigo había vuelto a abismarse 
en sus reflexiones, y no obtuve contesta. 


EN 


y Sacristán, hasta el desaparecido anillo 
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—Voy a tratar de averiguarlo —- dijo mil 
amigo. — Para ello necesito buscar al joven 
mensajero de esta noche. ¿Conoce usted alguno 
que venda accesorios para bicicleta? 

—Hay varioz, señor, pero ninguno tiene 
muchacho a su servicio, 

—-Comprendido. Tampoco trato de buscarlo. 


un 


Unicamente me propengo obtener de aquellos . 


honrados comerciantes algunos datos que me 
pongan sobre la huella del joven ciclista. 

_ Aquéila buena gente nos dió toda clase de 
informes. Había tres comerciantes; pero uno 
sóliy era importante, Tenía muCha clientela, 
a pesar de que sus precios 


res. A ; 
—Yo creo — me dijo Tharps, cuando €stu- 
vimos solos — que haríamos bien en ir a ave. 


riguar lo que hace Gregger, y el motivo de su 
salida para Scotland Yard. También debemos 
enterarnos de la fecha de su vuelta, ya que no 
puede dejar en suspenso su información, Des- 
pués nos ccuparemos de buscar al ciclista por- 
tador de la esquela escrita con lápiaz. 

“Siguiendo las indicaciones que acababyn de 
darnos, no tardamos en encontrar a los colegas 
del detective”, 

Los señores de Ecotland Yard 
bridge en “Hungary-Hotel”, 
servía el almuerzo, 

Habiéndose dado a conocer William Tharps, 
se levantaron presurosos, avergonzados sie ser 
sorprendidos así. Mas Tharps les hizo” com- 
prender que no era é] llamado a juzgar de su 


jugabaax al 
mientras Se les 


celo, lo que pareció agradarles. Acabó de con. 


quistarlos invitándoles a almorzar con él. 

—¡Ah! —:exclamó uo de ellos llamado 
Harry-Jefferson — ya se ve que no Pertenece 
a la policía oficial. No es orgulloso ni exigente 
con los inferiores. ¿ 

Esta censura indirecta a las costumbregz pro- 
fesionales Ge Gregger, le hizo sonreir. 

—Yo, hijos míos, no soy un verdadero po- 
licía, sinc un pobre infeliz, un doctor en me- 
dicina, sumamente curioso, que no '¿lescansa 
basta satisfacer su dafecto capital. 

—Esto no impide que sea usied un doctor 
muy simpático. 

A mi amigo le agradó ASNO el cumplido. 

Vinicron a avisarnos Que estábamos  ser- 
vidos. 

“Hungary-Hotel' merece que se le haga jus- 
ticia por su comida excelente, aunque el ser- 
vicio deje que desear. Almorzamos regiamente, 
y los “detectives'” oficiales felicitaron al co. 
>jnero, 

Un vino gensroso de una de las busras 
marcas francesas, arabó de soltar la lengua de 
nuestros huéspedes. 

Gregger había marchado a Scotlang Yard 
en busca de un raandamiento de Drisión, en 
blanco, para prevenir cualquier eventualidad. 
Poseía contra Shotham un cúmulo de vruebas. 

V una pregunta de Tharps, aquellos señores 
confirmaron las deducciones que el mismo 
inspector nos expusiera la víspera. A juicio de 
ellos, el jefe tenía razón. Todo condenaba al 
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fuesen bastante 
Más elovadOs que los de los otrog competido- 


—Precisamente — dijo. el doctor — ez> ani- 
lo es el que me inquieta. : 

Jefferson miró a su anfitrión. 

—Creo — dijo — que se burla de nosotros, 
señor Tharps; además todos sabemos, en Scot- 
land-Yard, quién es usted y conocemos su gran 
habilidad para no admitir semejante supo- 
sición. 

—No obstante — dijo muy seriamente mi 
amigo — eso es un problema para mí. ¡No pue. 
do concebir el interés que tiene Shotham en 
hacer desaparecer tal anillo! 

— ¡Eb! señor Tharps, ¿olvida usted el valor 
“material de semejante objeto? 

—En verdad ¿tanto valor puede tener? 

—Era un anillo muy antiguo, de oro ma- 
cizo, y que posee su leyenda, 


Miré a Tharps que no manifestaba emoción 
aparente, si bien fumaba con nerviosidad que 
revelaba un gran interés, 

— ¿Usted conoce esa Ar 
co mi aire más inocente, 

— ¡Oh! es muy corta. Pretenden que el an!- 
lo es un talismán que se han legado, de gene- 
ración en generación, los' hijos varones primo- 
génitos oriundos de una gran familia inylesa. 

—Lo cua] equivaldría a decir que el abate 
era descendiente de aquella familia, 


— pregunté 


—No es esa la opinión del señor Gregger. 

—¿Conocerá el señor Gregger alguna otra 
versión ? 

—Supone que el abate tal vez recibió el 
anillo del último descendiente de aquella famiz 
lia, cuya postrera confesión pudo recoger al 
propio tiempo que el último suspiro. 

—Es muy posible -— observó Tharp», — En 
todo caso está bien razonado. 


—La verdad — dijo Jefferson —- es que no 
concibo que el abate fuese duque de dde 

—¿En qué se fundaba? 

— ¡Oh! digo esto por hablar y prorque, según 
me han asegurado, el anillo tiene una corona 
de florones. E 

—Estoy encantado — dijo Tharps — de los 
detalles que acaba usted de darme. Jamás »Í 
hablar tanto de esa dt ¿Y sabe cuaudo esta= 
rá Gregger de vuelta ud 

—Debía regresar nn noche. decai 


— ¿A qué hora? 

—Lo ignoramos. Al irse nos recomendó que 
vigilásemos, sin que lo advirtiera, a Shotham, 
y dijo que estaría de vuelta al día siguiente. 

—En todo caso, las suplico que le adviertan 
mi venida a Netley, con el exclusivo objeto de 
verle y la satisfacción que tendría saludándo!le 
en Lakeland-Hall en cuanto pueda. ' 


Después de pagada la cuenta, nos despedimos 
de los dos hombres y fuimos en busca del ciclis- 
ta nocturno. , 

—Usted ha oído como yo, Lynham, que el 
anillo del abate tiene una corona de flores, lu 
mismo que el anillo de los Willingham que se 
encuentra en 21 pergamino revelador. Nos acer- 
camos al fin, amigo. For ahora- tenemos que 
ocuparnos de accesotios de bicicletas. 

- —¿Comenzaremos por el comerciante más 


Esto nOs evitará o abicuante 


acreditado? 
una visita a los otros. 
—Pues precisamente, amigo mío, me propon- 
go dejar a ése a un lado. 
—-¿Y por qué? 
—-Esta mañana, antes del desayuno, hide UnA 


rápida información en el camino de Netley y 
tuve e: gusto de conocer entre otras cosas, hue 
Mas de pneumáticos lo bastante claras para que 
me sea posible, por lo menos en el peuueño ra- 
mal que conduce a Lakeland-Hall y donde muy 
poca gente tiene que hacer, identificarias con 
las de la bicicleta que vino anoche hasta la 
verja. Sabe usted que conozco de memoria las 
de cada una de las principales marcas de pnen- 
máticos. Fué por lo tanto un juego para mí el 
comprobar que aquella bicicleta estaba provista 
de pneumáticos franceses de la marca 'Le Gau- 
lois”” y que uno de ellos, el de la rueda poste- 
rior, estaba nuevo c casi nuevo, y el otro tenía 
tres remiendos. 

—Perdóneme — dije — si le interrumpo, 
más me complacería mucho saber cómo pudo 
deducir que el pneumático nuevo era el poste- 
rior y el usado el delantero. 

—Usted cree — me contestó, 
de engañarle. —, 

Protesté. | : $ 
. —Pues bien — continuó Tharps sonriéndo- 
se es sumamente sensillo. El pueumático 

usado Hegó muy cerca de la verja, hasta el si- 
tio donde está. colocado el buzón. mientras el 
- Nuevo se quedó algunos centímetros atrás, para 
- girar sobre su ej» dando la vuelta. Además, el 
- "pneumático trasero, que soporta tode el peso 
' del cuerpo, es siempre aquel cuyas huellas son 
las más profundas. En fin, por la misma razón 
que el peso del cuerpo gravita atrás. el pneu- 
=-  mático posterior se gasta más rápidamente y 
$ no hay ciclista digno de ese nombre que, le- 
- niendo ruedas iguales -— es la generalidad — 
- nO reemplace el pneumático de la rueda delan- 
tera por el de la posterior, cuando este último 
comienza a usarse, pues el anterior siempre se 
estropea mucho menos, debido al poco peso que 
soporta. Esta misma regla se observa con el 
-  autemóvil, y notará usted que los pneumáticos 
reforzados o los “anti- derapantes” 
siempre con preferencia en las dos ruedas tra. 
Seras. 
Eg usted extraordinario — dije. 
.  —Esto no tiene importancia. Usted también 
lo sabe; pero se contenta con observar sin de- 
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- ducir. Decía pues, cuando me interrimpió que 


cs neumáticos eran Gaulcis, uno de ellos may 
usado, hasta tal punto que se habían necesita- 
do tres trozos de tubo — tres piezas cirecula- 
- res de caucho, si prefiere, — para prolongarlo. 
Lo mismo que yo, sabe que los pneumáticos 
que más se usan en Inglaterra son los “Pal. 
mers”, “Dunlop”, “Huntchinson”, “Michelin”, 
4 que se ven muy pocos “Gaulois”. Estando 


2Ta PAPER permítamo; qua le recuerde 
nos han dicho, hace una hora, que el prin: 
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— que trato 


se hallan - : 
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cipal comerciante vendía más caro que sus co- 
legaz, No creo adelantarme mucho al deducir 
que un hombre que, mediante la colocación 
sucesiva de tres piezas, intenta prolongar hasta 
lo último la duración de una envol:ura poco 
costosa, tema en cuenta el gasto y evitará el 
aimacen caro. Por lo mismo, dedujo además, 
casí con entera seguridad, que era un manda- 
dero y no un particuiar, para quien sería la 
bicicleta un deporte de lujo. Pero hemos l]le- 
gado. 


—-Buenos días, señor Thomis -— dijo al on- 
trar en la tienda. — Desearía ver un pneumá- 
tico *“Gaulois”” para una rueda Ge bicicleta 
de 70. 


——Lo siento señor mío: 
esa marca. 

Mientras nos dirigíamos a casa del otro eo- 
merciante, mo pude menos de hacerle una re- 
fiexión a mi eompañero: 

— ¿Por qué ha pedido usted un pneumático 
de 70? No ereo que baya podido deducir la 
altura Ge las ruedas. de una a que nou 
ha visto. 

-—Decididamente, pobre amigo, llega usted 
a ser ridículo con sus preguntas. ¿No le dije 
que el pneumático tenía tres remiendos? 

—Ya lo sé —- respondí con tono brusco. 

-—Lo sabe, pero no piensa en ello. Midiendo 
en el suelo la distancia que existe entre la 
huella de uno de los remiendos y la reproduc- 
ción de aquel mismo remiendo, he obtenido ? 
metros 44 centímetros, es decir, el perímetro 
de la rueda. La aplicación de la antigua fór- 
mula 2-R me ha dado 78 centímetros de diánie- 
tro total que, disminuido en dos veces el espe- 
sor del pneumático reducía a 70 centimetros 
la altura de la rueda. 

—Usted perdone, Tharps, soy un idiota. 

—Perdonado... pero reflexione. 

El. otro comerciante de neumáticos 
“Gaulois”, pero no le quedaban de 70 
metros. El última se lo habían !levado 
tres días antes. A las cuarenta y ocho 
volvería a tener surtido. 

Nos ofreció otras marcas. 

—Gracias — dijo mi amigo — tengo ma- 
nías. Se me ha hecho imposible cambiar mis 
costumbres. ¿Ha vendido usted el preumático 
a uno de sus clientes habituales? 

—Pero... 

—No vea usted nada anormal en mi pregun- 
ta. Le he dicho a usted que soy maníaco: si su 
último “Gaulois”” ha sido entregado hace poco 
a un aficionado, es posible que aun nv lo haya 
montado, y entonces tengo probabilidades de 
poder comprárselo. Si no le corre tanta prisa 
como a mí, no tendrá más que tomarle a usted 
otro dentro de dos días, en cuanto reciba usted 
el envio que aguarda. 

—-Mny bien, señor, muy bien. Con mucho 
gusto ¡e indicaré mi cliente; es mozo de Johnu- 
son. el viejo que tiene el café allá, casi er M 
esquina de aquella calle. Mire, señor, l/ pe- 
queña fachada rojiza. Pero estoy casi sleuro 
de que ya ha montado su pneumático: no com- 
pra más que en último extremo, aprovecha 


infinito, ho tengo 


tenía 
centí- 
dos o 
horas 


» e 
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cuando puede; es una especte de recadero de la 
población y... ¡ya anda camino en un día! Si 
hubiera podido esperar siqulera hasta pasado 
mañana por la meñana... 

—No, es posible -— dijo Tharps. 
por su amabilidad, señor. 

Nos dirigimos rápidamente al café de los 
hermanos Johnson. 

— ¡Eh! señor Pastor Lynnam. cla que 
nuestras deduciones no son tan absurdas. El 
buen hombre ha confiado completamente mi 
opinión acerca del joven ciclista y de su má- 
quina. 

—Es cierto, Tharps; más tenga por seguro 
que nunca dudé de la habilidad de su sistema: 
sólo que, a veces, mi curiosidad me impulsa a 
pedirle explicaciones, Hágame la justicia de 
confesar, amigo mio, que Mo le importuno más 
que con preguntas de orden secundario, 

Iba a contestar mi Compañero, cuando un 
joven, saliendo de la casa hacia la cual nos 
dirigiamos, saltó ligeramente sobre su bici- 
cleta y se marchó en sentido inverso. 

Le alcanzamos pronto. De una mirada había 
yo comprobado, en las ruedas, los neumáticos 
indicados por mi amigo. 

—Soy William Tharps, el huésped del señsTt 
Callón, a quien llevó usted un mensaje anoche 
a Lakeland Hal, 

— ¡Ah! perfectamente, señor. 

El iono del joven, Su actitud, su mirada 
permanecieron tranquilos, no manifestando tur- 
bación alguna. Veíase Que había Cumplido 
normalmente un €ncargo cuyo alcance igno- 
raba. 

Mi amigo lo comprendió así. 

—Me gustaría saber — prosiguió diciendo, 
— quién le entregó el papel; parece sacado. de 
un cuaderno y no veo bien.. 

—Es una hoja de mi cartera, señor, 

— ¿De yeras? ¿Y quién escribió el mensaje? 
- —YO, señor, 

—Esg curioso, 

—Pues es cierto, Salía yo anoche, como 
acabo de hacerlo ahora, cuando se me acercó 
un caballero diciéndome si quería hacerle un 
encargo. Acepté, — ¿Tiene usted papel y lá- 
piz? — me dijo. — Saqué mi lápiz y mi Car- 
tera, la que, como ve usted es más bien un 
cuaderno doblado que una Ele y se los 
ofrecí. 


— Gracias 


—Escriba usted — me Lio: — pues no Pue- 
dio servirme de la mano derecha. — En efecto, 
tenía el dedo metido en un voluminoso ven- 
Caje. 


— ¿Conoce usted A ese hombre? 


Netley, y casi no conozco a la gente de aquí 
—¿Qué señas tenía ese hombre? 
—Moreno, con barba negra larga. 
—¿Dice usted barba negra? 
——Si, señor, 
—¿Y un dedo de la mano derecha en. 
vuelto? 


—Sií, señor. 


¿—Cómo iba vestido? 
—Estaba la noche obscura y Em ho. ES 
—¿Era alto? 
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-—Se hallaba en ta acera, yo estaba en la 
calzada, y'no he podido apreciar, Además 168 
confesaró que no me he fijado. 

—-Gracias, muchacho dijo Tharps pt 
niendo en la mano del joven una ETS ge- 
nerosa, 

——Estoy persuadido — continuó — de que 
esta muchacho es sincero, Para 6Í un cliente 
es un cliente, Le habían pagado de antemano, 
no se tijó en ej hombre, y, además, estaba . 
ocupado en escribir y toda su atención recon- 
centrada-en' el papel. Lo único. que le chozó 
fué el dedo vendado y la barba negra Esto no 


impide que eche en gran parte por tierra mi 


teoría sobre este asunto, 

—¡Ah! 

—Vamos a ver; usted ha notado, lo mismo 
que yo, que por los pocos datos que hemos 
podído sacar de ese mensaje, concuerda con 
las señas del sacristán Shotham, El vendaje de 
la mano derecha es uno de los detalles que 
observ3 ayer, cuando le vimos, Y si bay qué 
admitir que el sacristán es, en efecto, el autor 
da la esquela que me llevaron ayer, debemós 
preguntarnos qué provecho podía sacar toman. 
do el nombre del detective, y eligiendo como 
tugar de ja cita, precisamente la mísma posada 
adonde le hicimos venir por la mañana... 

En un café próximo, Tharps consultó un. 
indicador y pidió que nos prepararan de prisa 
un coche, 

Durante el trayecto hasta Lakelang Hall, 
no dijo una palabra, 

Apenas llegamos, le entregamos un telezra 
ma reción traído. Calión nos alcanzó en aquel : 
momento. 

—Estaba convencido ds elo — dijo. mi! 
amigo al .enterarse del despacho, 

—¿De qué? — pregunté, 

Sin contestar, me alargó el papel azul Era . 
una contestación de Cockney a quien había 
telegrafíado Tharps a primera hora. El seere- 
tario informaba a mi amígo diciéndole que 
yo le había dirigido ningún telegrama la vís- 
pera. Por cierto que nada Meir tenía que 
comunicarle. 

La contestación estaba en fránaók lo” mismo 
que la pregunta, 

—Es dijo Tharps, la a ide 
mis sospechas, — ¿Un cigarrillo, Callón? 

El banquero y yo sacamos uno del estuche 
de plata cincelada, 

—¿Tiene usteg sospechas? 

—Por menos se tendrían, Pero usted mismo 
¿qué piensa de todo esto? 

—Verdaderamente — dijo nuestro amigo — 
es muy extraño; pero no veo quien haya podido 
tener interés en que vuelva usted a Francia, 

—A fe mía, que no lo sé, 

— ¿Y tampoco sabe usted quién podríg te- 
ner interés en alojarme dos balas de revólver 
en la cabeza? . E 

—¿$Se burla, Tharps? 

—Dios me libre. Ayer, a las 5, un telegrama 
me Hama corriendo a París, indicíndome un 
tren próximo; no habiendo ido por la noche, 
me invitan a trasladarme por un camino de- 
sierto, en medio de las tinieblas, a Una pola. 


AI 
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- [encargo de ella: no teman por mí. 


Dicho esto, se tendió en el sofá y fumó sin 
- 'Oeuparse más de nosotros, Encendía el séptimo 
- cigarrillo, cuando, bruscamente, se levantó y 
pidió permiso para llevarse una bicicleta, avi- 


ción vecina; un hombre de mi talla va en mi 
lugar y, en mi lugar también, le disparan dos 
tiros en el camino. Hoy me €ntero de que las 
dos misivas — telegrama y esquela escrita con 
lápiz — son falsas, ¿No comprenden que estor- 
bo a alguien? ¿No comprenden que no habien- 
do conseguido alejarme, se trata de hacerme 
desaparecer, y que es preciso un gran interés 
para que alguien se decida a recurrir a seme. 


. jantes medios? 


—Seguramente. Pero ¿Quién puede ser? 
— ¡Si no fuera más que el verdadero -ase- 
sino del vicario! 


—¿No cree usted ya en la leyenda del 
“puñal”? 
—N1i ahora, ni nunca — dijo el policía son- 


riéndose, 
- —Sin embargo, ayer... 

—Ayer... ayer me estaba divirtiendo, mas 
hoy defiendo mi pellejo. ¡Es muy diferente!, ., 
Ayer quise demostrarles cómo se puede con- 
sébruir que hombros inteligentes e instruidos 
crean lógicamente en una intervención sobre. 
natural, en un crimen nunca soñado, Pero hoy 
presiento contra mi un adversario inteligente 
y del todo resuelto a no dejarme que le quite 
la máscara, Esto ya es otro cuento, 

Tharps se paseó un rato, 

Yo conoeía su bravura, y comprendí que 
le inquietaba menos el peligro suspendido s0- 
bre su cabeza, que la posibilidad de que se le 
escapara el atrevido eriminal. 


En voz baja, €n pocas palabras, puse A 
Callón al corriente de las gestiones de la ma- 
frena. En seguida vi3 en mi relato la eonfir- 
“mación de la culpabilidad de] sacristán, insi- 
rnuada la víspera por el detective afielal, 


—Es, en verdad, una lástima — dijo en voz 
alta — que Gregger se halle ausente en este 
momento. p : 

.—Es, efectivamente, muy enojoso — dijo 
Tharps; — la presencia de Gregger en Netley 
simplificaría extrañamente las cosas. 


- Aquella frase fué dicha en un tono tal, que 
el banquero y yo nos miramos sin responder. 
Translucíase la burla y cierto despecho en 
aquella contestación inesperada a una obser. 
vación acaso irreflexivya, o 


Ambos sentimos la impresión de que a 'hues- 
tro amigo le ofendía nuestra confianza en 
Gregger, confianza que, al parecer dismínuia 
la que en él mismo tenfamos. 


Callón se disculpó amablemente exponiendo 
su modo de pensar acerca del papel que €l 
atribuía a] sacristín en aquel asunto. 

—Pero ¿está usted loco, CaHón? Es Inútil 
disculparse así, No tengo el amor propio tan 
vidrioso., En cuanto a mi defensa, yo sólo me 


sando que regresaría muy tarde, a la hora de 
comer, excusándose por dejarnos 5 
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Protestamos. y, conociendo los peligros que 
corría, intentamos acompañarle, ero se cpuso 
enérgicamente, 


El ayuda de cámara, repuesto de su emoción 


de la yispera, le trajo él mismo la bicicleta, 
Contra lo que yo aguardaba, no le pidió ningún 
dato acerca de la agresión. De ello denuje que 
tenía formada su opinión. Desde la víspera ha- 
bía suplicado que el suceso quedara en el ma- 
yor secreto, 


Examinó minuciosamente las ruedas, hizo 
cambiar un neumático, quitó los guerdabarros y 
la placa grabada eon el nombre del dueño. 
Luego, cerciorándose con un movimiento de la 
mano que tenía el “browning” nos deseó bue. 
na tarde, y se fué, 


—;¡Qué hombre tan extraño — murmuró 
el banquero mientras le veíamos alejarse por 
la avenida que conducía al camino vecinal. 

—Si — Confirmé — es un cerebro extraor- 
dinario, una inteligencia desconcertante. Ade. 
más posee un valor, una sangre fría increíble, 

—UÚsted, a su lado, debe sentir emociones 
singulares... 


—Puedo asegurarle que, con él, la vida no 


se hace monótona, Lo único que siento es que 


no me tome con más frecuencia como confi- 
dente, 
—Sin embargo, ¿tiene entera confianza en 


la discreción de usted? 


—¡Oh? sin duda. Pero teme dejarse influit 
por mig modestos juicios al comunicarme, qui- 
2ás demasiado pronto, sus impresiones. 7 

— ¿Tan personales són sus métodos? 

—Precisamente, 


— Anoche? en casa del notario, advertí que 
nuestra visita a la casa del difunto duque y 
el descubrimiento que en ella realizó, le im- 
presionaron más de lo que, hace un momento, 


-confesaba. 


—Es posible, aunque sé por experiencia que 


nO €s enemigo de ese género de Pprocedimien- 


tos. Sin afirmar geu haya querido, realmen- 


te, burlarse de nosotros, no creo arriesgarme 


mueho al decir que, con seguridad, trató de 
distraerse un poco a nuestra costa, 


—Poco caritativo proceder es el suyo. 

—-No hay Que molestarse por eso con él, 
tanto más cuanto que Jos datos que nos did 
eran, en absoluto, serios, Nada me 'sorprende- 


- Tía que Jos utilizase par su información. 


—Pero, entonces, eso sería amiditir lo fan: 
tástico, 

—¡Oh! no es necesario. Nada prueba que 
aquello no sea sino meras coincidencias de las 
que puede sacar provecho, 


—¿Sabe usted si ha adelantado mucho. ya? 


—Lo ignoro, Aunque he seguido Su infor..' 


mación paso a paso, por lo que a mí se refiera 
estoy poco al] corriente. En cuanto a Tharps, 
es seguro que sigue una pista seria y que en 
la actualidad sabe casi con certeza a dónde va. 
De buena gana apostaría que, mientras estaba 
aquí fumardo, hace unos minutos, edificaba 
un plau que le permita cerciorarse de la eul- 
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pabilidad de aquel sobre quien recaen sus 


sospechas. 

— ¿Usted cree que conoce al culpable? 

—Lo que puedo afirmar, en último caso, €8 
que sospecha que le conoce, y estoy conven- 
cido de que ha salido únicamente para. Corro- 
borar su opinión, Las precauciones que tomó 
respecto de la bicicleta, tienen su fundamento. 
Seguramente sabe lo que ha de hacer; Tharps 
recurre siempre a procedimientos definitivos; va 
hacia un fin determinado. Veo claramente que 
no tantea, que no vacila, que avanza, en todo 
momento, con más decisión, para Que yo, SU 
colaborador habitual, pueda estar seguro de que 
tiene hecha su “composición de lugar” 


——Entonces, tanto mejor — dijo el banque- 
ro. — Celebraré que no le ocurra el menor 
contratiempo. 

--—Sería muy difícfi — repliqué. 

Demasiado sobreexcitados para poder Háúucer 
nada: útil, decidimos entonces, Callón y yo, 
matar el tiemPo hasta que veclviera anestro 


amigo. Al efecto, comenzamos una partido 42 
billar. Luego, como avanzaba la hora v Tirarps 
no volvía, recurrimos a los naipes. Paz último, 
buscamos en 1a lectura amena distracción. 
Nuestra inquietud, calmada por aleúán tiem- 
po, crecía a medida que la tarde avanzaba. 
Leíamos para fingir serenidad, sin entender na. 
da. Una o dos veces tuve que caimar. al ban- 
quero, quien, alarmado, hablaba de sailr e 
busca del policía, ; 


Por fin, a las diez, llamaron a la verja. 

Era él. j 

Llevaba debajo del brazo un voluminoso pa- 
quete de papeluchos, y pidió a nuestro amizo 
que los encerrase en su Caja de caudales, al 
abrigo de los indiscretos. 

A nuestras preguntas anciosas, se limitó a 
'contestar que ya conocía al culpable y que es- 
peraba echarle la mano antes de dormirse. 


—-Si no tienen hambre — siguió diciéndonos 
—— aconsejóles qua transformen su comida en 
una cena. que apreciarán tanto más cuanto que 
es probable que, para entonces, se haya repre- 
sentado el último acto de la comedia, y que 
nada tengamos ya que temer. 

Estábamos aún demasiado conmovidos para 
sentir apetito, lo que pareció agradarl.. 

—-En este caso, pongámonos en camino. 

—¿Andando? 

—Les llevaré.a dar una vuelta en antomóvil, 
a la luz de la luna; creo que la cosa es poética. 
El asombro del banquero fué enorme. En 
cuanto a mí, estaba acostumbrado a tales sor- 
.presas. Aprobamos en seguida. 


—Démonos prisa, el tiempo apremia... ¡Ah! 
“se me olvidaba; tomen sus revólveres. “En su 
tranquila villa'” es bueno tomar precauciones. 
Probablemente, si me hubiese visto en el lugar 


de Juan, la noche pasada, no tendríamos que 


salir esta noche. 

—Voy a pedir el coche — dijo Callón. 

— ¡Admirable! Ya había contado con €l. Noté 
-ayer que tenía faroles electricos. Es muy 0rac- 
: tico. 


“Fouthampton, 


-con un gesto, nos hizo acurrucarnos detrás del 


— ¡Ya lo creo!;' proyectan una luz muy 
fuerte. pe 
“NO €es eso, precisamente, lo que me satig- 
face, sino, todo lo contrario. (: 27% 

" —¿Cómo? . 

—Los encuentro prgericas por que se ia 
apagar instantáneamente. 

:— ¡Ah! : 

—Lo que vale mucho --— añadió Tharps — 
cuando no se quiere ser vieto o advertido des- 
de muy lejos. ¡Vamos corriendo; ya es hora! 


_VI- 


L pie de la escalinata nos aguardaba el 

automóvil de Callón. 

-—Supongo que no temerá usted una 

multa -— dija Tharps a nuestro amigo. 

-—¡Ah! —- exclamó el otro riéndose -- no 

estamos en loz bulevares patrisienes; aquí esca- 
seen los agentes ciclistas. 


2nagaremos ta linterna de 


—.En 252 1250, 
detrás 
— omo usted ES : 
—Y 40. 005. sevvireciós de les faros sino en 
caso de absoluta necosidad: pe 
o Juan -- úllio el besqueto. -— haga usted 


lo que mande el seror. 


Era el avuda de cámara quion, con ana gorra 
de cuero y ceñído en un dolmía impecable, 
reemplazaba al “chanfíspr”, que tenía licen- 
cia aquella: noche, pués far ha Juen sabía 
gular ] : 

—- ¿Iremos 


seguros? persá. 


En cuanto alcanzamos ¡as primeras ersas de 
Tharps mandó hacer alta, Los 
tres bajamos, Por urien euva, volvió el coche 
a Lakeland-Mall n toda velocidad. Nosotros nos 
metimos. por una de las caMlejuelas.: Al cabo de 
clento cincuenta metros, volvimos + la dere- 
cha, luego á la izquieráa. Por fin nos parac1)9s 
ante la verja de un jardín, que recomocirios. 
Era el del señor Durcan Bletton, el notaric, 


Por tres veces, Tharps imitó el. grito de la 
lechuza. 

Las nubes parecían menos densas, te había 
tanta obscuridad y yefíamos llegar él momento 
cn que la luna iba a despejarse del. todo. La 
notaría, cuyas ventanas veíamos, parecía de- 
sierta. Se cernía sobre aquella vivienda un sl- 
tencio que impresionaba, y3 : ' 

Tharps miró el reloj, Señalaban las diez y 
cuarenta minutos. 

— ¡Con tal — murnmuró — de que no llegno- 
mos demasiado tarde. 

Aquella reflexión. unida a e ignorancia de 
lo que iba a ocurrir, me hizo tembiar, 

La arena de una alameda ana Aedo: un paso 
prudente... bie pS 


Vi a Tharps: PrOpSe su “browning?: lees: 
zócalo de piedra dela verja del pS 
¿Los pasos lentos 209 acercaron. -. > 
—¿Es. usted, Tharps? — dijo. una vOz a. 
nas perceptible. 


UN 


»—Temía — dijo también en 
que llegásemos tarde. 

— No, no, por fortuna -—- contestó la voz que 
Teconocimos en seguida: era da del notarlo. 

Con prudencia, sin ruido, empujó la pueria y 
la volvió a cerrar delrás de nosotros. Siguién- 
ole, atravesamos el jardín, luego el patinilio 
y entramos en el bufete del funcionario. Una 
linterna velada proyectaba indecisa, luz. 
_—Habrá que apegar esto -— dijo Tharps des- 
pués de instalarnos, — Por lo pronto nod 
démonos bien, pues dentro de un rato ne-es 
taremos entera jibertad para movernos, 

Erame demasiado conccida la manera de 
obrar de Tha'ps para no haber adivinado en se- 
guida que se trataba de crgenizar una ratcne- 


voz taja — 


1a. Pronto lo explicó. - 

——Sóúlo tenemos — Cijo —- que tomar posi- 
ción -y aguardar, Dentro de un Tato, creo yue 
muy breve, recihiremos la visita del hombre 


que esperamos, Ez vigoroso y resuelto y ereo 
que traerá armas; lo esencial ez ponerls en la 
imposibilidad de hacer daña, artes de que haya 
podiao sospechar nuestra presencia y recurra 
92 sis armes. Tengo motivos sobrados (214 sil- 
poner que seguirá ei mismo camino que nos- 
otros y que entrará por la puerta que da al 
patic: yo estaré allí; Lynham, mi bravo te. 
niente, guardará la otra. Fin cuanio a ustedcs, 
señores, instalados al ladu del escritorio, de- 
ben estar listos para intervenir y prestarnos 
ayuda, Veo, señor Bletton, que ha seguido es- 
erupulosamente mis indicaciones y quítado de 
su gabinete muebles embarazosos. Hemos de 
contar con una- resistencia encarnizada por 
parte de nuestro visitante y toda precaución es 
poca. e ES E 

“Temí — prosiguió dirigiéndose al notario 
— que hubiera entendido mal esta tarde: ad- 
vertíase un ruido insoportable” en el aparato y 
yo no podía levantar la yoz sin peligro de ser 
vído. Pero todo está en regla. 

Al menor ruido sospechoso, aperciba el re- 
-vólver, pero no haga uso de SL sino en caso 
úe fuerza mayor. 

Pasaron algunos minutos. - 

—Creo, señor rctario, que haría bien apa. 
gando la linterna, Por débil que sea su clart 
dad, podría vendernos, Conocemos bastante la 
disposición de su E para maniobrar en 
las tinieblas. 


Je 


Además, podremos utilizar la electricidad, 
pero no hay que hacer uso de ella ad cuando 
yo diga. ; , 

El notario apagó la linterna, 


MM ¡ > 
N la obscuridad completa, nuestros ojos 
se acostumbraban foco a poco a los dúe- 
talles; veíamos major. La luna, abando- 
nando de prouto las nubes que la rodea- 
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-—Calma: — dijo Tharps;: -- 
tendremos mucho que esperar. 

Con aliento: débil, que apenas se podia de 
tinguir, preguntó Callón sí no habría sido útil 
la intervención de un policía oficial. 


—Es verdad -— dije; — me parece bastante 
indicada la presexcia de Gregger. 

——Le aguardaba -— contestó Tharps -— pero 
empiezo a desesperar que venga. Debía traer 
un mandamiento de arresto en blanco, que pro. 
bablemente hubiera sido útil esta noche. Pera 
el tiempo vuela y.. 


sia duda 10 


De repente se detuvo, Acababa de oirse un 
ruido apenas perceptible, Parecía como yue 
forcejaban en la entrada principal. El visitan- 
te nocturno iba a venir por la puerta cerca de 
la cual estaba yo de guardia. Nos levantamos 
sin hacer ruido; mi corazón latía aceleradamien. 
to; mis músculos estaban tirantes hasta el pun-= 
to que parecían saltar, 


No oímos nada más. 

Transcurrieron veinte s¿egundos, 
ta, de una lentitud desesperante. Nuestro ces 
rebra ardía; dijérase que el tiempo galopaba, 
¿Quizá no volveríamos a oir nada? ¿Acaso [uées 
ra equivocación nuestra? Sin embargo, no p0- 
Gía ser, puesto que nos habíamos levantado los 
cuatro a un tiempo. Entonces, era que cl mal- 
hechor renunciaba, probablemente a su intento, 


guizá rel» 


Por primera vez, dueño de mí, 
mis compañeros, 

OyóÓóse entonces un ligero rechinamien ito, 
apenas perceptible, a pesar de la amplificación 
que le daba la puerta, de forma aboyedada. 

—Lindo trabajo — susurró Tharps a mi 
oído, 


Un paso apagado se deslizaba sobre las los 
sas, al otro lado de la puerta. 

Tharps, tomándome del brazo, me avartó y 
ocupó mi puesto, 

Vi en sus manos una larga cuerda, 

Con un gesto indicó a los demás que le de- 
jasen campo. Entretanto, el pestílio del cerruja 
de seguridad se movía lentamente; luego oyó: 
se el ligerísimo contacto de una ganzúa hur 
gando en la cerradura, 


contempié a 


—Como con Knolett-Riff — susurró de nuevo, 

Hice seña de que había entendido. 

Aunque acababan de descorrer silenciosa. 
mente el pestillo, lc habíamos “visto”. Detrás 
de mí oía la respiración corta del notario, 

La' puerta abrióse despacio. Se vió una sl. 
lueta de hombre de larga barba negra. 


Inclinó el busto, 

Antes de que diese un paso, un lazo rozaba 
su cabeza, inmovilizando sus brazos, Infilé el 
cañón de mi revólver hacia su sien. 

La cuerda lo había apretado tuertemerte y 
reducido a la impotencia. 


—“Light” — dijo Tharps. 


Surgió la luz, deslumbradora. 
— Monseñor el duque de Willingham, here- 
áero de Sir Horacio, — articuló Tharps. sostes 


niendo aún la punta dei lazo, 


É 
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El hombre de la barba negra nos 
ftónito. 

Rápidamente, la mano de ni amigo arran- 
có la falsa barba, 

— ¡Gregger! -— exclamaron todos 4 una, 

William Tharp=* se sonriía satistecho de l4nm- 
Ce tan imprevisto para todos, 

—Pues bien, ez clerto, soy yo. Buriado, 

y bien burlado... Yo, Fred Gregger y — Co- 
mo ha dicho exactamente el señor Tharp3 -- 
nuevo duque de Willingham. Mas ,Plutón me 
lleve sl llego a saber cómo ha descubierto ¿ste 
diablo da hombre, al detective oficial =ncarga- 
do de la información, 

— ¡Oh! no ha costado pcco trabajo —- dijo 
Tharps. -— Había combinado usted háblimente 
su jugada. Y poco ha faltado para que yo te 
dejara detener al pobre £hotiam. 

La idea del sacristán arrestado en su 
hizo sonrelr al indigno pelizonte, 


—-Pero estaríamos mejor sentados — replicó 
mi amigo. — Dígame, Gregger, ma va usted a 
permitir que leo desembarace de unas cuanias 
chucherías que desftorman sus bolsillos, Luego, 
como quiera que ninguno (de nosotros va 2 
dormir, charlaremos hasta la hora en que ye 
abra la cárcel. 

Al decir esto, extrajo de los. bolsílios det 
criminal un revólver, una especia de macana, 
“nna llave inglesa, alguna pinzas y ganzúas. 
Del bolsillo interior. de la americana sacó el 
mandato de arresto destinaía a Snhotham. 

——Precisamente les decía a estos señores, ha- 
ce un momento, que aguardaba a usted con es- 
te mandato, cuyo oportunidad se impone. Pero 
estoy persuadido de que, lo mism> que usted, 
no habían pensado en que su amabilidad Jlle- 

garía hasta el punto de hacérselo aplicar a sí 
mismo. 

—-Déjome tranquilo — eruñó el otre, furio- 
go. — Quisiera verle en mi lugar, 

—Es evidents — dijo sonriéndose Tharps 
-— que on esto ha sido usted más comp. aciente 
de lo que yo mismo creía. 

Dicho esto, le puso las esposas y atándole 
los pies, le quitó el lazo antes de pirecsrie un 
osiento., 

Apenas volvían de su asombro nuestros amit- 
gos. Jamás pudieron suponer semejante desen- 
lace. El aparato escénico de aque! arresto, el 
papel del prisionero, cuanto confesara, todo 
contribuía a aumentar ta admiración que Jes 


miraba, 


lugar 


producía la habilidad de William Tharps, 
va 
E alegraría, Gregger — dijo mi amigo 


—oirle contar su historia, A más de que 

estoy envencido de que reune cireuns- 

tancias que han de avenuar — $ji es po- 
síble — la monstruosidad de su erimen, podra 
confirmar ciertos extremos, que hoy por hoy, 
caen bajo el engañoso dominio de la hipótesis. 
No puede desacubrirme gran cosa, pero e3toy 
persuadido de que estos señores IEA un 
buen rato. 


la 
Bs hrs 
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cio Willingram. Este tenía 


—¿Desctan conocer mi historia? Sa la debo 
— repuso Grcgger, quien, ante el hecho 20ns5u- 
mado, se mostraba decididamente buen juga- 
dor. — Hasta me consitero dichoso tenlendo 
esta ocasión para probarles que no soy el erl- 


minal imbécil o el vulgar bandido cuyas haza= 


ñas sólo inspiran repugnancia. Lejcz de mi toda 
idea de discuipa, A la altura en que me en- 
cuentro, paréceme pequeña la tierra, Sólo tra- 
taré de decirles cómo se me ocurrió la idea 
cel asesinato, sin tratar de disculparme,- 


“Hija de un noble arruinado, mi madre en 
una recepción privada, conoció al duque Hora- 
entonceg treinta 
años, nobleza, buena pres2ncia y el atractivo 
de una fortuna muy saneada, Enamorarse del 
joven, tener la candidez de dejárs2lo adivinar, 
fué, para aquella alma sencílla, asunto de po- 
cas semanas. 


Al hidalgo, alegre mozo y vividor impeniten- 
te, llamóle la atención la gracia de la joven, 


correspondió a su naciente simpatía y no per- 


denó artiíiclo alguno para seducirla, Lo 
había de ser, fué, Después de herulea resisten. 
cia, Cataliva e Cartlow se convirtió — :o0n 
promesa de próximo casamiento — en amante 
del joven Wikingham. 


qe 


Da aguetas islaciones nació el que había de 
ser más tarde el reverendo Cook. El casamien- 
to, siempre diferido, háblinienie retrasado, no 
se verificó nunca. 

La vida de 
juventud, las deudas que contrajera, motivaron 
que el heredero de los dugues de Willingham 
escuchara con cído indulgente las proposielcnes 
de un casamiento como oíros muchos de la 
corte de Inglaterra, P 


Una nieta áe ia duguesa viuda de Malbo- 
rough, 
do dote de quinientas mi, libras esterlinas al 
dichoso etegido de su corazón Era un nego- 
cio que el duque no vaciló en acometer, Para 
ello. era preciso cortar la cadena que le uuje- 
taba a Catalina de Cartlow. Imponfase la pru- 
áencia; 
ven, podría promover un escándalo por precl- 
pitarse demasiado o por falta de precaución, 


Aconsejada por Jos médicos, la joven madre 
dejó la residencia donde li instalara el joyen 


Willingham a diez millas de Londres para es- 


tablecerse por algún tiempo en Escocla.. 


El dote considerable y las gozosas esperan= 


zas de la novia habían de ser un formidable 
barniz para vulver a dorar 


blasón de este roble volvió a resplandecer con 
un brillo hasta entonces desconocido. La boda 


fué magnífica; pero, a ruego del joven espu=. 
so, se verificó en este antiguo condado de 
Hants, en donde había de ir a vivir andando el 
tiempo. Por lo tanto, tuvo menos Por oSaeS g 


de ta debida. 


La desterrada no supo nada. Este era el Pros 
jeto que quería alcanzar Willingham. 
| > e 


iibertinaja que lievó durante su 


traía, en su canastilla de boda. un lin- 


por mucha dulzura que taviera la jo= 


el blasón de Wi-- 
Míngham. Transcurridos apenas tres meses, el 
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Antes de que partiera para Escocia había 
conseguido que destetara al niño, cCOMPTOMé- 
tiéndose formalmente a tener cuidado del mu- 
chachito y a que se educara no lejos de él. En 
realidad, confió el pobrecito ser a sm intenden- 
to, hombre fntegro que ;a era sumamente afec- 
to. Este se encargó de colocarle en casa de 
una buena mujer, honrada y pobre, No le re- 
veló el ilustre nacimiento del niño, pero le con- 


fió un anillo de oro antiguo, recomendándole 


mucho que el niño lo llevase en cuanto, ya 
hombre, fusran sus dedos bastante gruesos pa- 
ra guardarlo. Aquel talismán había da seryir- 
le para volver a encontrar a su padre en un 
momento dado. ji 


La desgraciada Catalina sólo supo esto más 
tarde y de un modo incompleto, Sufrió crual- 
mente y juró no volver a ver al 12fiel que echa- 
ra por tierra su honor y destrozó su vida. Pa- 
saron meses; a. pesar da todos los esfusrzoz de 
su voluntad y de su razón, la abandotada no 
pudo destruir del todo io pasión que le inspi- 
rara Horacio de Willingham. 


El, no obsturte, presa de Tremoardimientos, 
tanto por piedad como por efecto de Su pasiun 
renaciente, trató de ver nuevamente a su víc- 
tima,, 

Se arrodilló ante ella, implorando 3u indul- 
gencia. El rencar de Catalina extinguióse ante 
el arranque de su corazón y le perdonó. 


Willingham, que, con su casamiento, había 
asegurado un porvenir sobre cuya suerte con- 
cibiera hasta entonces no pocas dúudas, volvió 
a ser asiduo con ella. Yo fuí el fruto de aque- 
lla reconciliación. : 


Algún tiempo despues de mi nacimiento, que 
ocurrió en Francia, mi madre recibió la visita 
del hombre de confianza del duque, quien le 
aseguraba un capital importante si consentía 
en olvidarlo completamente. Fuó para eila un 
golpe terrible que quebrantó profundamente 
su constitución, ya debilitada. 


Mi madre murió en un accidente, dejándomn 


dueño de una fortuna bastante considerable. 


Como yo era joven, se ocuparon de mí unos 
amigos que mi madre tenía en Francia. Cuan- 
do lMegué a la mayoría de edad, me dieron po- 
sesión del dinero y de un pliego sellado que 
contenía el relato de la vida de mi desgraciada 
madre. Por aquel pliego me enteré también de 
la existencia del puñal — Have de log Willin- 
gham, del armario secreto y del anillo de oro. 


—Yo creía, — interrumpió Tharps — qua 
tenía usted una hermana casada en Netley. 
¿Como es que no la ha mencionado? ¿Y de 

- Quién era hija? : 


—Felicy no es mi hermana, sino la de los 
buenos franceses que me cuidaron. Nos hemos 
educado juntos y, hasta mi mayor cdad, he- 
mos podido creernos hermanos. Más tarde, ha- 
biendo hecho sus padres malos negncilos, ms 
acompañó a Inglaterra, en donde le formé un 
dote y la casé. Pero adelanto los acontecl- 
ientos. .- [ 
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—Continúe, no le interrumpiré, 

—A pesar de cuantas pesquisas hizo, nunca 
pudo mi madre encontrar de nuevo a mi her- 
mano Harry; el mismo duque lo ignoraba, por- 
que su fiel mensajero había muerto repentina» 
mente de una embolía. 


Tuve entonces el pensamiento de buscarle, 

Apresúrome a decir que a ello no me anima- 
ba vingún sentimiento de afecto. Muy al con- 
trario, sentía envidia de aquel hombre por 
quien manifestara el duque veleidades de amor 
paterno, mientras que siempre se negó a verme. 
Mi objeto, al buscar a Harry, era el de avisarlg 
de las ventajas que le proporcionarian el famo. 
so anillo, y partirlas con é€l. 


El nuevo duque no tenía hijos legítimos, y 
se había quedado viudo. Por lo tanto, el porta- 
dor del anillo de oro tenía derecho al título y 
a la fortuna. 


Durante los años que estuve en París, dis. 
minuí considerablemente mi herencia. Entoncez 
fué cuaudo pensé instalarme en Londres, en 
donde, sentando plaza de “detective”, podía, 
mejor que en ninguna otra parte. volver a en- 
contrar la huella del heredero de Wiillineham. 


El azar me sirvió. Un joven de Netley se 
prendó de Felicy, quien — ya se lo dije -— me 
había acompañado a Londres. Se casaron y la 
nueva familia de mi hermana adoptiva pasó a 
ser la mía. Celebróse la boda en Netley, y por 
poco me desmayo al reconocer, en una mano 
del socerdote que oficiaba, el anillo descrito 
por mi madre, 


Durante algún tiempo, me pregunté qué con- 
ducta había de observar con él. No había co» 
nocido a su madre, y sus revelaciones por es 
crita le parecerían apócrifas, Como detective, 
podía haber conocido casualmente su filiación 
y venir a proponerle un trato que juzgara in- 
moral y que rechazara con repugnancia. Vacilé 
mucho tiempo. Mientras tanto, disminuía mi 
peculio. El tapete verde ejercía sobre mí una 
influencia que no traté de dominar. También 
me -arrastraron las carreras de caballos. La 
jornada del Derby de Epsom fué terrible para 
mí. La “Gold Cup” de Ascot completó mi de- 
rrota. 


Entonces fué cuando recurrí a una estrata- 
gema para dar a conocer mis proyectos al aba- 
te. Al amparo del secreto profesional, le reveló 
su historia y la mía. Convencido de que era un 
católico ferviente y concciendo además que 
la religión le prohibía — so pena de excomu- 
nión — aprovecharse de la menor palabra oída 
en el tribunal de la penitencia, estaba seguro 
de que no intentaría nada que pudiera derrum- 
bar mis esperanzas. Repetidas veces traté de 
obtener de él un compromiso que garantizara 
lo que yo consideraba como un débito: jamás 
conseguí una contestación. El confesor me oía; 
el hombre callaba. 

Analicé entonces el sentimiento que yo hu» 
biese abrigado en su lugar, y creí que aguarda- 
ba tranquilamente la muerte del dugue para 
disfrutar, él solo, de su herencia. Acrecentóza 
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mi odio hacia él y me prometí acecharle, 

Ya desprovisto. de toda clase de recursus, 
proyecté intentar en “Major-Castle”, el robo 
de los papeles dei duque. De esta manera Harry 
se veria forzosamente obligado a entrar en tra- 
to conmigo. Aquella operación era fácil para 
mí, debida a log datos suministrados por mi 
madre: el puñal, el escondite, etc. 


Ya han debido 
kgquella expedición. 

Por desgracia, despertó el duque. Cubierto 
ton una sábana, lo asusté, blandiendo el famo- 
s9 puñal; un instante, -el espacio de una décima 
de segundo, pensé en matarlo. No me atreví; 
después de todo, aquel anciano era mi padre. 
Me llevé mi botíu corriendo y desaparecí. 


enterarse del resultado de 


La presa era buena, los papeles que me ¡levé 
daban la cifra de la fortuna, y revelaban las 
disposiciones testamentarias... 


«—La existencia de un subterráneo -— aña- 
dió Tharps. 

=—Sí — dijo Greazger sorprendido. — Més, 
¿cómo?. 

—Hablaré cuando me llegue el turno -— di- 


jo el policía.  * 


—A partir de aquel momento, pensé serla- 
mente en suprimir a Harry; para ello conté con 
lo que había trascendido al público sabre la 
leyenda del “puñal”. Mi colega de Londres, que 
hizo la información acerca del fingido robo de 
“Major-Castle””, me dió sin saberlo valiosas in- 
dicaciones. Así fué que, cuando en una de mis 
estancias aquí, murió por fín el duque, ya no 
vacilé, La velada fúnebre en la cual había de 
tomar parte el pobre Harry era, para mi, un 
marco escénico inesperado. 


En mi poder el anillo y los extractos de las 
confesiones complementarias de Catalina de 
Cartlow y de Horacio de Willingham. podía al- 
gún tiempo después, obrando con astucia, re- 
clamar mi herencia sin demasiadc riesgo. 


El señor Tharps podrá decir a ustedes como 


ejecuté mi crímen, pues supongo que ha sido 
preciso que conozca todos los detalles para 
prenderme aquí, como lo ha hecho. 

—¿Pero qué venía usted a hacer aquí? — 
preguntó Callón. 

Fué William Tharps el que contestó: 


—Ignorando nuestra visita de ayer. creyen- 
áo con fundamento que solo volverfamos a la 
notaría del señor Bletton mañana, según lo ba- 
bíamos decidido delante de él en su casa, Gre£- 
ger venía a sustraer a nuestra curiosidad el tes. 
tamento y la carta de Sir Horacio, cuya impre- 
cisión ignoraba, k 

—Es exacto — dijo sarcásticamente Greg- 
ger. — Exacto y lógico. He dicho lo que tenía 
que decir: ahora le toca a usted, señor Tharps. 


Acaban de decir que los papeles dejados aquí. 


carecian de precisión; en cambio, yo creía que 
por las revelaciones que encierran, me había 
Hescubierto usted. ¿Quiere decirme pues, quó 
otro azar favorable le ha puesto sobre mi pista? 

—No hay — dijo Tharps — azar lo suficilen- 


temente poderoso para desempeñar una trama 


“acababan de hacernos, 
su fiema. 


de los dos únicos seres vivientes que, con € 
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tan enredada. Hacz muy poco rato, ha hablado 
usted de “lógica”. Unicamente la lógica y qui- 
zás también algo la excelencia de mis métodos, 
son las que me han inducido a venir a esperar-. 
le aquí esta noche. Confiese que ha bie 
en toda la línea. 


Vul 


-QUEL relato Ros produjo Una penosa 
Impresión, 

Unicamente Tharps, más acostumbra: 
do a oir cosas parecidas, conocedor antéy ' 


que nosotros, dadas sus pesquisas y sus deduc- 
clones. de la mayor parte de la confesión que 


Con voz clara y acompasada satisfizo, a su 
vez, auestra Curiosidad: : 


--Es un error profundo, -—— Pprincipió dicien- 
do, el examinar un problema como éste con 
una ldea preconcebida, Fué, pues, una hablli- 
dad grandísima por parte de Gregger quien, 
dada su profesión, conocía este detalle, ej pre- 
sentarme -— desde nuestra primera y única 
entrevista, cuando no tenía yo en contra suya 
ningún indicio que me autorizara a sospechar 
de su buena fe —- el asunto muy claro, pérfec.. 
tamente homogéneo y concordante en lo que 
se refería a ¡la culrabilidad dej sacristán. — 


“Confieso que. me sedujeron las razones en 
que fundaba su opinión, y que estuve muy a 
punto de abandonar la información que me 
disponía a hacer. 

No sé qué instinto me advirtió, a pasar to; z 
que iba porémal camino. Entonces estudió me- 
jor la versión que se me ofrecía, E baii 
algunos puntos débiles. 


Sentado esto” voy, sí me lo permiten, a volver 
a mi informsción, siguiendo ej orden cronoló. 
gico de los principales descubrimientos que hi- 
ce, gracias a Lynham y a usted también. Ca- 
llón. Aungue conocen parte de aquellos hallaz. 
gos y de las deducciones que me sugirieron, las 
repetiré, tanto para unidad del relato y satis» 
facción del señor Bletton, que las Conoce me. 
nos, como en justa reciprocidad hacia nuestro 
prisionero, que las ignora del todo, 


Hasta el día siguiente de nuestra Alegada; 
no quise, en virtud del principio antes emitido, ' 
retener nada de cuanto había oído referente al 
asesinato del vicario de Netley. Sólo al estar 
cerca de la iglesia comencé mi trabajo: una 
rápida inspección de los lugares me demostró 
la imposibilidad de todo acceso a la iglesia, 
sea escalándola, sea por otro medio que tuvie- 
ra por objeto forzar la defensa exterior que 
ofrecía el monumento, Primer puna, 


Segundo punto: Un individuo, “previamente : 
escondido en el templo, hubiera sido descubierto 15 
al practicarse la ronda, he 

Quedaban, pues, tres hipótesis: ] : 
- Primera: La, inverosímil, del cadáver resuel. 
tando para matar y morir de nuevo, 7 

Segunda: La del crimen perpetrado por uno. 


había conservado toda: 
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abate, se hallaban en el edificio un aquel mo. 
mento. - 

Tercera: Por fin, la de un tercero, Que entró 
en la iglesia sin utilizar ninguno de jos huecos 
exteriores. 

Deseché en absoluto la primera hipótesis, y 
vacilé un tanto acerca de la segunda; pero, 
en principio, acepté la tercera. 

Faltaba saber por dónde se podía penetrar 
en la iglesia. Para conseguirlo, comencé un 
examen detenido del monumento, Juego de prac- 
ticar el de los cadáveres y el del féretro. 

S1, en efecto, la declaración de; monagulllo 
y del sacristán no obedecía a una común inte- 
ligencia — inteligencia que hubiera confirmado 
mi segunda hipótesis, — era cosa segura que el 
asesino había saltado del féretro. “Por lo tanto, 
“había dejado en él huellas”. 

— ¡Asombroso! — no pudo menos de excla- 
mar nuestro prisionero, 

Esta exclamación fué para Tharps como Un 
homenaje. En su mirada ví que, interiormen- 
te, le halagaba, 

En aquel hombre extraordinario había debi- 
lidades que me asombraban. La satisfacción del 
comediante de la legua por el clamoreo de elo- 
gios del anfiteatro, era una de ellas. La nece- 
sidad de un aparato escénico en las conclusio- 
nes de sus pesquisas, del] “golpe de efecto”, 
ora otra: pequeñas estravagancias o genialida- 
dus de un espíritu superior por más de un con- 
cepto. 

co —Mi deducción era exacta — prosiguió, 
El sudario contenía en la cabeza algunos peli- 
llos negros adheridos, y, en e] sitio de los pies 
se veían huellas de barro. 

- “Asimismo, sobre el paño negro del catafalco, 
observábanse señales de zapatos también llenos 
- de barro. Intenté seguir aquellas huellas sobre 
las losas, pero se habían borrado, de tal suer- 
te, que tuve que atenerme a las primeras, ya 
citadas. Eran suficientes para descartar casi de- 
—finitivamente la segunda de mis  bipótesis. 
Hacía algún tiempo que no había llovido y era 
imposible que el sacristán o el niño tuvieran 
ocasión de manchar hasta tal punto £u calzado. 
Deduje — sin razón — que sólo un extranjero, 
transeúnte, viajero, vagabundo, 
atravesado terrenos pantanosos, 
cejado tales huellas. : 

De «ilí, mi obstinación en preguntar a] pelu- 
- quero, a cuya casa fuímos en seguida Lynham 
y yo, datos sobre un viajero moreno, El único 
cliente moreno que nuestro fígaro recordaba 
haber visto en los dos últimos días, para cor- 
- tarse 21 pelo, era el inspector de policía, Esta 
_aserción echaba por tierra mi esperanza de en- 
, contrar en la barbería el nombte de] culpable. 

Al haber sido cortado el anular derecho del 
sacerdote, parecía evidente que éste llevaba un 

anillo tuyo posesión era de grandísimo interés 
- para el asesino, De allí a inferir que el crimen 
no tenía más objeto que el de proporcionar 
aquella sortija al asesino, existía todo el valor 
de una relación de efecto a causa, 

-. Semejantes indicios, éste y la imposiblidaa 
que los zapatos tuviesen barro, fueron los 
prevalecieron en fayor de Shotham, 


podía haber 
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reflexionar acerca de la tesig sometida poto 
después por Gregger. 

Sin embargo, aquella tesis estaba tan hábil- 
mente construída, que, como dije hace un rato, 
por poco me adhíero a ella. 


ECORDARAN ustedes que, inmediata. 

mente después de aquella conversución 

fuímos a visitar las ruinas. Entonces me 

enteré por usted, Callón, de que la igle- 
sia de Netley no era sino la antigua capilla del 
castillo derrumbado, Aquello fué para mí un 
rayo de luz. Casi todos los antiguos castillos 
tenfan calabozos — donde los señores encerra. 
ban a sus prisioneros y enemigos — y subte- 
rráneos que, con frecuencia, iban a dar muy 
lejos, en el campo, y por donde era fácil] esca- 
par. El descubrimiento del “Pabellón de los 
guardas”, las luces extrañas que alí brillaban, 
confirmaron mi creencia de que había un sub.” 
terráneo que iba a parar a la iglesia. En tales 
condiciones, parecía menos imposible que se 
hubiera entrado y salido del templo. La proxt- 
midad el estanque y del ari0yo acabó de con. 
vencerme. Era claro: así se explicaba, por la 
filtración posible de Jas aguas en el subte- 
rráneo, el barro. cuyas huellas retuvo la mor- 
taja y que dejó en el paño mortuoria el cal- 
zado del culpable, ¿No era muy sencillo? 

“Descubierto esto, parecióme interesante co- 

-nocer lo que pudiera haber de común entre 
los papeles dij duque dirigicos a Callón, y el 
crimen. Algo en mí me Incitaba a ver una re- 
lación entre la muerte del duque y el asesinato 
del vicario. De todas maneras, era probable que 
descubriese algo, en aquella visita. 
El asunto del Puñal, que llevaba en el puño 
una W. estableció definitivamente la correla- 
ción entre los dos muertos. Desde el principio 
de la información, había notado la coinciden- 
cia de “aquella. inicial de la antigua familía en 
el mango del puñal asesino. Pero, entonces. 
cualquier deducción hubiese sido prematura Y 
corría el riesgo de ser falsa. 

-No obstante, cuando fuímos a “Major_ Cast- 
le”, me fundé en «ello para afirmar que el 
puñal de Willingham era el mismuy Que ha- 
bía servido al asesino. 

Por igual. riutivo, ya no me era lícito — 
después de la relación hecha por el ayuda de 
cámara acerca del] intento de robo — dudar de 
que la mano que había blandido el puñal sobre 
Ja, cabeza de] anciano duque, era, realmente, la 
misma que lo clavó en el pecho del sacerdote. 

En presencia de estos hechos concordantes, 
veíame obligado a examinar cuál podía ser el 
móvil. Quizás, de este modo, me sería posible 
Gespués conocer al asesino. 

A] llegar a este punto, tuve un momento de 
desaliento. Mis averiguaciones me obligaban da 
nuevo a admitir una intervención sobrenatural. 
Era para volverse loco, Me resistí a tal pensa- 
miento y continué mis investigaciones, anima- 
do, en parte, por mil razón, que rechazaba se- 
mejante hipótesis, y, al] mismo tiempo, por el 


" recuerdo de las huellas materiales de la pre. 


sencia de un ser viviente en el féretro del 
duque ná 


* 
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En cuanto al escondite era fácil suponer que 
el individuo que vino a agarrar el puña] cono- 
cía la particularidad del puñabllaye. Sin ¿u3da 
había hecho desaparecer log papeles intere- 
santes. 

Sobre este particular, hasta hice la refiexión 
de que no nos encontrábamos ante un robo 
vulgar, putsto que nada precioso había des- 
aparecido. El escondite me dió una indicación 
valiosa, Recuerden que allí descubrí, en el án-” 
gulo de un pergamino, la relación existente 
entre el puñal y el anillo, la historia de la fa- 
milia Willingham, 

Aquello me suministró una indicación en £x- 
tremo preciosa, 

Además de permitirme convencer a ustedes, 
en son de broma, de la culpabilidad d21 cadá- 
yer del hidalgo, tenía con ello uno de los prir- 
cipaleg eslabones de mi cadena, como decía nl 
malogrado maestro, 

Aun faltaban bastantes, mas no desesperaba 
de hallarlos después. 

Durante mucho tiempo recordaré el aire !ú- 
gubre que el mayordomo de NMugstrog amigo 
Callón ereyó que debía adoptar para comuni. 
carnos el atentado de que fuera víctima Juan, 
en lugar mío. Ha de saber usted, en efecto, 
Gregger, que no disparó contra mí su revólver 
la noche pasada, sino contra el ayuda de cá- 
mara de mi amigo. 

Por mi parte, aquella historia, y la huida 
del misterioso agresor en la dirección del pa- 
bellón, Jlenáronme de gozo, Era la prueba de 
la existencia de un subterráneo, No me había 
equivocado en mi modo de discurrir. Lenta, 
seguramente, se levantaba el edificio; las 
pruebas nactan de los hechos, Mi '““puzzle”* ¡ba 
dibujándose. 

En aquel momento, se ofrecía esta pregun- 
ta: ¿Quién tenía interés en que yo desapare.- 
ciera, a no ser el asesino? y, en este caso: ¿qué 
podía hacerle creer que yo estaba sobre la pista 
o muy cerca de ella? 

Contestar a esa pregunta equivalía a desen- 
mascarar al Culpable, 

Traté de concentrar mi pensamiento sobre 
este punto, 

El criado era muy conocido de la gente del 
pueblo, y, aun de noche, parecía difícil que 
alguien pudiese equivocarse sobre su identidad. 
Aquello no hacia más que aumentar el enigma. 
al parecer; pero para mí, por el contrario, 200- 
firmaba ' sospechas que hasta entonces no te- 
nían cuerpo, 

El telegrama de Cockney, recibido a las 2in- 
co, me pareció falso; por esto no manifesté 
ninguna prisa en marcharme, Tal cosa me pro. 
baba que, no habiendo podido deshacer3e de 
mí, intentaban matarme. 

Al día siguiente, muy de mañana, explore 
Jos alrededores del “Pabellón de los guardas” y 
el sitio donde ocurrió el atentado nocturnc. 
Recordarán que había llovido algo. Las huellas 
de pasos erán claras y hondas, Gracias a ellas, 
pude reconstruir la escena. El hombre, escon- 
dido en la maleza, aguarda el paso de su vic- 
tima. El número de las huellas en el mismo 

_sitlo, ¡el ligero hundimiento del terreno, Pprue- 


A NI NAIL EA TI O 
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ban que tuvo que esperar bastante, Por fin la 
oye — pues desde aquel sitio no se Podía ver 
sino delante de sí — y da dos o tres pasos en 
su direción. Después, con prudenciz, la sigue, 
indeciso aún. El otro advierte un ruido, y se 
para; él hace lo mismo, luego vuelve a mar- 
char. Nueva detención del viajero, quien se 
dirige a un lado del camino para reconocer úe 
dónde proviene el ruido; esta vez no hay que 
vacilar, Augunog momentos más y el hombre 
es agarrado, por lo menos reconocido Todos 
creen que está en Londres; ya a perder la 
partida, Tal certeza le afirma en su primera 
idea, y apunta, Tira una bala: pero el otro 
grita; otra le hace callar. El cuerpo rueda 22 
el foso... 

Un criminal más avezado que Gregger ha. 
bría reconocido a su víctima, para cerciorarse 
que ya no tenía nada que temer de ella. El, 
alocado por este nuevo crimen, sólo piensa en 
buír. 

La huella de los zapatos de punta cuadrada, 
como logs del agente oficial de Scotland-Yard, 
demostraban que había corrido durante unos 
cien metros; después, andando de prisa — co- 
mo se veía por las huellas más separadag — 
había alcanzado las ruinas del “Pabellón”, No 
era el momento de acercarne, Alguien, escon- 
dido en el interior, podía dispararme un tiro, O 
cuando menos cerciorarse de mi presencia a 
oquella hora, en ta] sitio, 

Por cierto que no había terminado mis 
averiguaciones en la cuneta del camino y volv! 
allá. Buscando bien, encontré por fin lo que 
afanosamente buscaba: medio cubierto de barro 
descubrí junto al seto un cartucho vacío de bala 
de € milímetros lanzada por un revólver eyec- 
tor. 

—¿Ve usted, Lynham — dijo Tharpg o. 
mando sobre el escritorio del notario el revól. 
ver que sacara momentos antes del bolsillo del 
detective — ye usted que no me equivoqué al 
hablar de un “Webley”, modelo oficial? ¿Se 
acuerda usted de este detalle? 

—Sí, perfectamente, EA 

-—Terminado el desayuno, usted y yo nos 
marchamos dejando solo a Callón, y después 
de quedarse usted en la posada, seguí mis pes- 
quisas, 

En el correo, por donde principié, juzgué 
inútil hacer Preguntas a la empleada. Me hu- 
biera perjudicado, pues las mujeres son habla- 
doras, y su imaginación no conoce límites, Me 
limité a pedir un informe en francés, y, cer. 
ciorado de que aquella mujer no entendía una 
palabra, mandé a Cockney un telegrama en 
dicho idioma, Usted conoce la contestación. 

De allí fuí a “White-House” para ver a] ama 
de gobierno del malogrado abate. Tuve la suer- 
te de encontrarla menos huraña, y pude gaber - 
que el reverendo era un niño abandonado, pro- 
visto de una dote importante por un padre - 
desconocido. El anillo, el famoso anillo, debía 
servir para reconocer al niño. 

Todo iba coordinándose. : 

La vieja me afirmó que ni su hija nl su 
yerno conocían aquellóg detalles, y que los . 
velaba únicamente para que. se. sn a 


A 
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muerte de Aquel a quien consideraba como 
hijo suyo. 

Le pregunté su opinión, 

Dijo que Mo podía afirmar hada. 
muerte imprevista la había enfurecido, 

Salí, persuadido de la inocencia de) Sacris. 
tán, de la que no había dudado nunca, y cada 
vez más convencido de que la muerte estaba. 
íntimamente ligada con el asunto de WI- 
Hingham. 


Aquella 


Me parecía más segura la culpabilidag de 


Gregger. , : 

El pelo negro roción cortado, la historia 
urdida que acusaba a Shotham, la huella de 
log zapatos en la, tierra, el cartucho vacío de 
un revólver de modelo oficial, me habían pues- 
to en guardia. Pero lo que confirmaba mí opl- 
nión, era la certidumbre de que “él selo' po- 
día saber que debíamos venir llamados per el 
difunto duque, y que “é] solo' conocía el 
nombre de mi secretario, acerca del cial hasia 


había hecho una reflexión. Por consiguiente, 


él sólo había podido usar su nombre para dl. 
rigirme el falso telegrama, 

Además, el error cometido a] disparar sobre 
el ayuda de cámara no era, ya lo dije, obra 
de un vecino, Así, Gregger, que sólo venia 
raras veces, era e] único que podía equivo- 
carse. : A 

Sin embargo, me aguardaba una decepción 
en casa de los parientes de Gregeer cuando su- 
pe que se había marchado la vítpera, decepción 
que aumentó con el relatg del mensajero que 
llevara la esquela la noche anterior. Aquel mu- 
chacho a quien, gracias al estudio que, en la 
avenida que lleva a Lakeland. Hail, hice de las 
huellas de sus pneumáticos de bicicleta, me 
suministró acerca del remitente del singular 
mensaje unas señas que correspondían con las 


del sacristán. De nuevo asaltáronme dudas; 


pero tenía formada mi opinión sobre 2quel ex- 
tremo. 
Había de entendérmelas con un adversario 
bábil; lo cual me causó cierta satisfacción. 
De pronto se encadenó todo. Aquel exceso 
de preocupaciones por parte del culpable, J= 


vendía. ¿Cómo pude dudar un solo minuto? 


Gregger tenía interés en perder a Shothim 
y, temiendo mis investigaciones, tomó la pre- 
caución de caracterizarse de modo que pudie- 
ra confundírsele con él lanzándome sobre una 
falsa pista y confirmando en mi ánimo la opi- 
nión, que había tratado de robustecer acerca 
de la culpabilidad del sacristán. Xl afeite para 


un polizonte experto, es el A B C del oficio. 


Aquel ardid .estaba firmado: había hasta el 
dedo malo que le sirvió de pretexto para hacer 
escribir al mensajero la esquela aue se me re- 
mitía, Todo aquello era bábil. Gregger y de 
útil previsión, puesto que yo debía comprobar. 
por Jas cartas que me presentó su cuñado, que 
la letra de la esguela nada tenía que ver con 


la de usted. 


Yo celebraba luchar contra un hombre tan 


hábil, así ponía a prueba mis métodos, El duelo 


naba en interés lo que su desenlace podía 
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La alta opinión que entonces abrigaba acer. 
ca de su destreza se acrecentó al saber que de- 
bió usted tomar la víspera, en Netley. el tren 
de las 7 y 3 minutos que me indicaba el falso 
telegrama. De esta manera confirmaba usted 
la hipótesis de su salida para Londres, ¿daul 
riendo al mismo tiempo, en persona, la certeza 
de mi marcha o de la prolongación de mi estal- 


cia en Netley. 


Supone entonces que debía haberse apeado 
en una de las primeras estaciones lespués de 
Netley para volver a la población sin ser visto, 
Probablemente había ido a los subterráneos o 
a las ruinas. 

Desde aquel 
mente. 


momento le seguí perfectas 

Sin embargo, el coche alquilado en Netley 
nos dejabe en Lakeland-Hall. Me enteré de la 
contestación de Cockney a mi telegrama de la 
mañana: era tal y como la había previsto. 

Después de aquello, Lynham y usted, Callón, 
se enfrascaron en unas discusiones y deduccio. 
nes muy lógicas sobre la emboscada que ma 
tendía. A ese propósito, deploraron la ausencia 
de Gregger, y les debo mil excusas por la viveza 
de mi respuesta, que, según he comprendido 
luego, les dejó la impresión de que me habían 
herido. Deploraban que el intelizente, perspi- 
caz y activo Gregger, no hubiese, con su pre= 
sencia, ayudado a disipar lo que para ustedes 
era todavía un misterio. Respondiendo a su re- 
flexión sobre el particular, contesté: “ag 
evidente que la presencia de Gregger en el Dpue- 
blo simplificaría extrañamente las cosas”. 


¿Comprenden ahora el verdadero sentido de 
aquella frase? 

Creyeron que yo hablaba despechado, y les 
dejé voluntariamente en aquel error. 

Me inquietaba ur pensamiento: hacer cons- 
tar la inocencia de Shotham, cuya seguridad 
estaba amenazada, y tomar a Gregger en pleno 
delito. 

_Para ello era preciso comprobar mis hipóte- 
sis. Tomé una bicicleta y me fuf. , 

Tuve en la estación de Shotinz la certeza le 
que un. hombre, que respondía a las señas de 
Gregger, había bajado la víspera del tren de 
las 7 y 12 procedente de Netley. No me entre- 
tuve en seguir a campo traviesa la pista que, 
necesariamente, me hubiera llevado al *“Pabez 
llón de los Guardas”. ¿Verdad, Sregger?” 


—+Es cierto. 

—Convencido, volví presuroso a buscar A 
Shotham, a quien después de decirle, sin ncm- 
brar al culpable, cuál era mi opinión. hice s$2- 
ber el peligro que le amenazaba por parte del 
“detective” oficial. Así obtuve su confianza. 
Shotham insistió sobre la importancia que, a 
su parecer tenían las últimas palabras que pu- 
do articular el abate Cook moribundo: “¡La 
Virgen!... “¡El me ha matado!” 

Era evidente que aquellas palabras guarda- 
ban veráadero sentido a pesar de su aparente 
incoherencia. Ese sentido era, pues, el que ha= 
bía que descubrir. 


Tenía el presentimiento de que aquel último nz 
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eslabón me permitiría reunir definitivamente 
los detalles dispersos recogidos hasta entoness.- 
¿La Virgen”. 


Estaba fuera de. duda que. ha- 
bía epicuntado un «papel. 


En el ala derecha del abside existe un altur 
de la- Virgen de los Dolores; miz investiga- 
ciones, por aquel lado, lueron vanas. Por fin, 
en eí coro encontré una «escultura de la Virgen. 
El coro encerraba ocho nichos circulares L6n- 


- teniendo cada uno una estatua d>2 tamaño ma- 


yor que el nataral, el Sagrado Corazón, San 
José, San Miguel. y otraz. 
heridas a la pared, formahan, 
bajo relieve. 

Durante mi primera visita, adquirí la con- 
vicción de qup no había criptas en donde es- 
conderse, pero no pude' vojyer a encontrar las 
huellas de barro que dejara el asesino. Al exa- 
minar atentamente los alrededores de las es- 
culturas advertí algunos pequeños indicios, que 
se convertían en huellas de pasos, a medida que 


nos acercábames a la pared. 


en realidad un 


Ya no quedaba duda; alí estaba el camino 
ir visible. 
Ayudándome Shotham lo, mejo que. pudo, 


en un RieEUa, del vestido 
de piedra de la Virgen, una muesca parecida a 
la del armarlo secreto de od astie”.. Yo 
lJevaba la ganzúa en forme de W ferjada en 
Southampton; adaptábase exactamente, pero 
no se movía, Entonces concebí la idea de ver 
si había algo practicable [en los detalles du la 
escultura. Bajo mi esfuerzo, cambió de sitio la 
mano derecha. Me acordé del gnomo y de la 
maánicbra de derecha a izquierda, en seguida 
funcionó la ganzúa y la estatua giró lenta- 
mente, descubriendo los primeros pridaños de 
una escalera de piedra que se perdía en las 
profundidades de los adivivados subterráreos, 


¿Qué más diré? Shotbam y yo nas aveniu- 
ramos por el laberinto, provistos de una lin- 
terna sorda. Habíamos vuelto a poner la esta- 
tua en su primitiva. situación. Provisoramente 
llevaha mi revólver en la mano, acepirndo la 
eventualidad de: una presa inmeliata Después 
de recorrer cerca de una milla, sentimos fresca 
en los pies y deduje que nos acercábamos al ez- 


descubrimos por fin, 


- tanque y por consiguiente, al fin de nuestro 


paseo subterráneo, Con prudencia, haciendo) el 


«menor ruido posible, avanzamos. De nronto 1c9 


vimos en una: especie de reducto, cuya puerta 
estaba abierta. Yo llevaba la linterna cop et 
brazo extendido; la jaula estaba vacía; 01 pá- 
jaro habia volado. 


Los papeles robados en casa del dugue — 
pla1os del castillo, de la iglesia, del subterrá- 
neo... — estaban amontonados sobre una mesa 
de piedra, así como el cuadro al pastel. Restos 
de comida, un pedazo de pan y varlas botellas 
vacías atestiguaban la ozupación reciente, 

Mas ¿dónde podía estar el huésped de aque- 
Ma cueva? 

Entonces pensé que, sin contacto con el ex- 
terior, Gregger ignorava nuestra visita. plema- 
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Aquellas e tAtiaa ad-= 


ra a la otarta y que, santianda: en las die 


posiciones tomadas. en su presencia, debía ha. 
her: salido para Southampton, a fin de sustrasr 
los oia a. la curiosidad de su: dd: a 
tario. . Ed L 
De ahí nuestra expedición de esta: “noche. 
Al señor Blettcn se le avisó telefónicamente 
nuestra visita. Lo demás, ya lo conocen ustedes, 


Nada nuevo — terminó diciendo, Tharps, — 


-Jes enseñaría al decirles que, aprovechando un 


momento la ausencia de los que velaban, GTeg- 
ger ocupó en el ataúd el tugar del cadáver, ye 
escondió. y cuyo sudario se ech% encima para 
disimular sus facciones, 

Perpetrado su crimen, se aprovechó de la 
huida del sacristáa y del monaguillo mara vcl- 
ver a colocarlo todo en su ser y estado. El vl- 
ario le vió entonces desaparecer detrás de la 
estatua movible de la Virgen y de ahí sus úl- 
timas palabras citábdola. 


¿Se acuerda usted, Lynhom, del interés que 
tuvo para mi la relación hecha voor XKicthai: 
acerca del té que sirviera él mismo en la sa= 
cristía del sacerdote, al campanero y al ino- 
naguillo? No me cabe dula de que Grepger va 
cogió aquel momento — en que el. cuerpo del 
duque estaba abandonado — para efectuar su 
substitución, 


—Realmente e3 muy nábil — cijo. “muestro 
prisionero al] callar William Tharns. as Pero 
no por eso es menos cierto que quizá ha. .ade- 
:antado un poco al declinar mis títulos y cua- 
lidades. No veo en qué ha podido fundarse Ms 
ted para hacer constar mí estado civil, siendo - 
así que todos los papeles que se refieren a mí. 
están en lugar seguro en Londros. > 


—Sin embargo, es muy sencillo. ¿Quién h1u- 
biera tenido interés en euprimir al heredero de 
sir Willingham y apropiarse del aaillo sino un 
heredero en segundo grado? 
demás, comparar su cara con la del retrato 
arrebatado para no dudar de la filiación, No 
me quedaba la menor duda de que aquel re- 
trato, que sólo encontró sitio en la sala del 
duque después de :a muer¡e de sn mujer y del: 
que el extraordinario ladrón se había apropia- 
do, era el de Catalina de Cartlow. í 

Callón y Bletton se levantaron para felici- 
tar calurosamente a mi amigo y manifestarle 
el asombro que les causaba, 

Tharps pareció egradecer la. 
luego, sacando el reloj: 


emhorsbuena : 


—Lag siete — dijo. — Estoy Pri de 3 
que ya no molestaremos al director .de la cár- 
cel yendo a presentarle n Gregger. Acabo bal 
oír el coche de Caillón' que se, ha detenido en. 
la puerta, siguiendo mis instrucciones de esta. 


noche. Vamos á llenar el mandamiento Je arres- 4 


to en blanco que nos traía nuestro prisionero 


y luego, después de dejarlo en manos seguras, 


nos iremos corriendo a Lakeland-Hall, en don- 


de la cena debe seguir esperándonos. Tengo el 


estómago en los talones, 


como dicen los pa. 
visienses. iii 


Bastaba, pur lo. 


UDS gran 


Por ELGAR ). WAYNE 


f 


IEN pocc le faltaba para caerse do 
cansancio al caballo de Robert Ke- 
My, al atravesar el Puerto, pero con 
ayuda de espuelas y látigo consiguió 
Ai el jinete hacerle marchar por un 
291 bosque talado, seguir el cance de un 
Tío desecado y subir hasta lo último 
de una colina, 

Al irlandés no le 


gustaba, generalmente, 
'martirizar a Jos animales; pero hoy no tenía 
más remedio que hacerlo así, pues se trataba 
de salvar la piel, y sólo a su excelente rorredor 
debía el hombre el haber hasta aquí es4uivado 
el peligro que le amenazaba, 

Hacía ya duce horas, desde cue 


eriminaly3. Creyó al principio Kelly que se 
trataba de un grupo de revolucionariogz bando- 
leros, que durante los últimos quince lí1s tonta 
aterrorizados Karamaland y West Griqua; ja 
inaudita resistencia de los perseguidores e 
había llevado hacia otra pista. Si les guíase 
tan solo, como a las hordas que merodean Por 
allí, el deseo de robar y matar, hubieran segu- 
ramente, desistido hace mucho tiempo de 2er. 
seguirle. Además, no había visto negro alguna 
entre sus perseguidores, y como se trataba de 
una revuelta de negros, confirmaba esto su 
sospecha de que los bandidos le perseguían por 
otro motivo. Eso es lo que ignoraba, 

Al amanecer salió a caballo de la relativa- 
mente gran ciudad de Gobatsi, después de ha- 
ber estado durante toda la noche bebiendo 
“whisky” con el comprador de diamantes Law- 
rence. A éste le encontró en el local conocido 
por “Hotel”, y quiso acompañarle a Bootsap. 
En el último instante no pudo Trealizarse su 
- proyecto por presentarse la posibilidad de hacer 
negocio copy un par de negros, que 
ant s «abis a Jrabalaga en la “The. Diamona 


salig de 
Gobatsi, que venía persiguiéndole una banda de 


Mining ,C””, en Kimberley y habían venido al 
*“Hotel'' a ofrecer gran cantidad de diamantes, 
procedentes, probablemente. de robus. Kelly 
tuvo que emprender el camino solo, y, habien- 
do ya dejado atrás unos dos. kilómetros a 
Gobatsi. tropezó con Jos bandidos, que, afor- 
tunadamente, descubrieron demasiado pronto 
sus malas intenciones, Graciaa a su destreza en 
el manejo de un revólver, y gracias a su €xce- 
lente caballo, escapó con vida del primer en- 
cuentro, pero se vió luego obligado a tomar 
otro camino y dirigirse hacia el Sur. Así em: 
pezó la loca persefución. 
Al Jlegar al “puerto del Río Muerto” y lener 
que recorrer a caballo un largo trecho, conu- 
cido por él, de camPo sin cultivar, 
guidores se quedaron muy atrás. 
Kelly creyó poderse esconder aquí, pero aun 
no había suficiente oscuridad. La primera parte 


“del puerto tenía sólo poces kilómetros de an- 


chura, y aunque a ambos lados se levantaba la 


montaña, escarpada e intransitable, no hubiera 


sido difícil a los perseguidores fermar 'una 
cadena para cercar todo el puerto. 

En la eúspide del monte paró Kelly su Ca- 
ballo y vió a poca distancia reflejarse la puesta 


de] sol en las ventanas de un “blockhaus” so-. 


litario. No tenía la menor jdea de que existlese 
allí arriba una vivienda humana, y este hecho 
apoyaba su €speranza de poder €scapar a los 


perseguidores. Con ánimo obligó a su caballo, 
muerto de cansancio, a hacer un último €s- 
fuerzo: 


Pero. antes de bajar de la cúspide observo 
que trabajan en las cercanías buscadores de 
diamantes; un pozo con montacargas y cestos 
indicaban que allí se venía trabajando hacia 


tiempo, Supuso Que ej que habitaba aquella 


cabaña sería el propietario de la mina, 
Ya se iba escondiendo el sol detrás de las 
montañas cuando paró lMHally delante de la 


casucha y se apeó con dificultag de la cabalga. 


ls: perse-: 
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_dura, No se percibía el más pequeño ruido en 


el interior, pero se ofa relinchar a un caballo 
en la cuadra. La casa tenía que estar habitada; 
pero ese silencio sepulcral que reinaba le pro- 
dujo un efecto extraño, 

Kelly no se preocupó más del asunto, Estaba 
cansadísimo por haber estado un día entero 
a caballo, después de haber pasado una noche 
en blanco, y no estaba para Pensar mucho. 
Subió despacio la escalera, llamó con fuerza a 
la puerta sin lograr contestación. pero la 


puerta cedió a un empujón ligero. 


Tal vez no hubiera nadie en la casa; pero 
como no tenía tiempo que perder, se dijo si no 
convendría quizá más cambiar su propio caba- 
llo por el que había en ja cuadra, que estaba 


? descansado, y continuar su huída sin más nl 


más. ' 

Kelly volvió la cabeza y miró hacia el borda 
del bosque, a] Norte. Todo estaba tranquilo 
aún; ninguno de los Derseguidores había toda- 


vía alcanzado el puerto, 


di a 


De repente se le ocurrió que el que habitase 


- la casa pudiera estar echado, durmiendo en el 
- interior, 


y ser muerto por los perseguidores 
suyOs si no se le prevenía a tiempo de] pell- 
gro. Empuló la puerta y penetró en la habi. 
tación. 

Delante de la ventana, por donde senotiads 
el último resplandor rojo del sol poniente, 
había sentado, sin moverse, un hombre, apo- 


yado sobre una mesa tosca, con la cabeza me- 


tida entre los brazos. 

Robert Kelly se apoyó en el 
puerta; 
tenfa inutilizado. Pero como otras veces, ven- 
ció también ahora. su voluntad sobre sus des- 
trozados múscuios. Iichó tu cabeza hacia atrás. 

— ¡Vamos! gritó. ¡Despierte usted! 

El individuo en cuestión no se movía. 

Kelly se acercó, 
zarandear al hombre aquél y despertarle, En el 
acto lo bajó, 

El tranquilo individuo de la mesa dormia 
el sueño eterno, 

De dos heridas de: arma de fuego en la es- 


cerca de la 


palda manaba sangre, que caía sobre e] suelo, 


barrido, formando un charco encarnado, en el 
que poco faltó para que Kelly metiese los pies. 
Instintivamente retrocedió un paso, permane- 
ciendo un rato inmóvil, emocionado por este 
extraño hallazgo de un cadáver y por el silen- 
cio que, con la luz del crepúsculo, Romina 
en aque] cuarto. 

Kelly se sacudió de los sentimientos que amo- 
nazaban dominarle y dirigió su mirada sobre 
un trozo de papel blanco que asomaba por de- 
bajo de la mano del muerto. Inclinóse sobre 61 
y vió que los agarrotados dedos sostenían una 
pluma, con la que había escrito, siendo inte- 
rrumpido por la muerte. Al lado había un sobre 
con. unas señas. Creyó al principio que el sobre 


estaría destinado al papel en el cual el muerto 


había estado escribiendo hasta el último mo- 
: mento; pero el bulto que hacía el sobre demos- 


traba estar lacrado. En las señas se lefa: 


Mr. C. Smith, abogado. Para reexpedir a Mr. 


de Haidane. Kimberley. Victoria Street. 


le dolían las piernas, y el cansancio le. 


levantando. el brazo para. 
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Kely se metió la carta en el bolsillo y se ot- 
vidó por un rato de que su vida corría peligro. 

Desde que, hacía cinco años — teniendo 
veinte primaveras, — abandonó su tierra, ha- 
bía recorrido el mundo en busca de aventuras, 
con preferencia de aquellas en que tuviese oca- 
sión de tomar el partido del más debil contra el 
más fuerte o de atacar a un enemigo. No por- 


qué viese en sí la afición especial de intervenir. 
por el derecho y la ley, sino porque de este mo= 


do tenía ocasión de afrontar los mayores peli- 
gros y los acontecimientos más «sensacionales. 

Indudablemente se hallaba ahora ante una 
aventura de tal naturaleza. 

El hombre que tenía delante era seguramen- 
te el propietario de la mina situada muy cerca, 
y probablemente lo habían asesinado por caber 
reunido valiosos diamantes, que otre preterdía 
poseer. 

Kelly encendió la lámpara y con rapidez tra- 
tó de buscar datos o señales que pudieran fack 
litarle después otras averiguaciones. 

Primeramente levantó la cabeza del cadáver 
y grabó en su memoria los rasgos de la cara. 
Era un hombre ya de cierta elad, con pelo 
abundante y barba poblada, gris: tenía la piel 
muy arrugada y testada del sol. Todas las H- 
neas, así como su nariz, recta y afilada, deno- 
taban una raza fina, y la buena forma de las 
manos demostraba que no las habla emplea- 
do en trabajos rudos. 

Una de las dos balas que originaron su muer 
te había penetrado en su cuerpo ¡blicuamente 


y quedó incrustada en la piel del pecho. Kelly 


la sacó, con ayuda de un cuchillo, y 3e la: suar- 
có en el bolsillo cuidadosamente. 

Ninguno de los tiros había sido a y 
según opinión del irlandés, se hubiera podido 
salvar la vida de aquel hombre si le hubiesen 


vendado a tiempo para impedir ia pérdida de 


sangre. Un rastro de ésta conducía desde la 
puerta a la silla donde falleció. Al parecer, le 
alcanzaron los tiros hallándose delante de la 
casa, y luego él se tambalearía hasta la mesa. 

La carta que tenía el muerto debajo de su 
mano estaba sin lermina: 


y era bastante 1ar- 


ga. El principal estaba escrito en holandés E: 


decía: 

“Nubu: Lleva la carta que va en ej sobra 
al abogado Smith, a Kimberley, Tú le conoces; 
usa barba blanca y gafas azules. Que lea lo que 
Gice aquí debajo en mi idioma. Si Smith estu- 
viese ya en Inglaterra, que el jefe de Policía 
reciba ambas cartas. Las monedas de cro que 


hay la mi cinturón te pertenecen 230119 TScOmM> 


pensa” > 

Lo demás estaba escrito en inglés y sin en- 
cabezamiento: 

“Creo que debe haber sido Taylor, que vul- 
vió y disparó sobre mí. Ocurrió a las tres y me- 
dia. Esta mañana fué a caballo a Kimberley, 


con el objeto e salir para Inglaterra, para la 


venta de nuestra mina de diamantes. Antes de 


cmprender el viaje, firmé un poder a favor 
suyo, que le antoriza a arreglario todo en mt. 


nombre. Le entregué también todos los pape- 


les referentes a la propiedad y 9 yirtua. del 


EL DRAMA DEL BLOCKHAUS y 


poder, tiene un derecho ilimitado sobre todo 
ello, 

Abrigo la sospecha de (us eL para apoderar- 
se de todas las riquezas que produce la mina, 
regresó aquí por la tardo y disparó los tlircs 
contra mí, que dentro de poco acarrearán mi 
muerte. Mientras estuve sin sentido: abf afuera, 
estuvo él aquí en la casa y recog1% el resto de 
los diamantes que hasta aquí habíamos reun]- 
do. La mayor parte ya se Jos había Mevado pa- 
ra venderlos en Lcndres. 


Estos son los hechos gue me obligan a sos- 
pechar de mi amigo y secio, con el cual he 
compartido todo durante cuatro años, Disparo 
contra mí por la espalda; yo no lo veía y Ja- 

más hubiera sospechado cue fuese él, si exis- 
tiese la menor posibilidad de que fuese Otro. 


Es el único que Sabía dónde se hallapan es- 


condidos los diamartes. Nubu no ¡u Sab» y ade- 
más se marchó hace ocho días a Griquatowr, 
a vera su familia y no regresará hasta mañana 
3 de noviembre. 


Nadie tiene la menor idea de nuestros ha- 
llazgos de diamantes y durante los últimos me- 
ses no hemos visto por estos lugares o 
inaza de gente extraña. 

Le “adjunto carta dirigida a Edward Haida- 
ne; entrég. AE 

Aquí termina la carta, con. una raya gruesa 
trazada con mano temblona. La muerte haría 
posado sus garras sobre la mano del que eseri- 
bía, obligándola a pararse, 

El irlandés extendió la carta debajo de la 
lámpara y se fijó cómo cada renglón iba es- 
erito con mano cada vez Más insegura, pudien- 
do observar en ellos cómo el individuo tuvo 
a sangre fría suficiente para aprcvechar cl 
tiempo en dejar minuciosos detalles, que pn- 
diesen en su día servir de poderosos auxiliares 
para castigar el cinismo Jel asesino. 


La otra carta iba dirigida probablemente a 
un hijo o pariente, para que se enterase de las 
riqueza que albergaba aquel puerto árido, te- 
soros que no había de disfrutar el asesinado. 


De repente volvió Kelly a la realidad y a los 


peligros que él mismo corría. El silencio de fue- 
ra fué interrumpido por las pisadas de caballos 
que se acercaban. Kelly se acordó que había 
disparado su última cápsula, pero que mientras 
él estuvo haciendo el minucioso registro del 
cuarto había visto sobre una tabla varios pa- 
quetes de municiones. Fué, abrió uno y se en- 
teró que las cápsulas eran de calibre de su ar- 
ma, y la cargó en un momento. 


Las pisadas de los caballos se oíam ya más 
cerca. Kelly se guardó, ligero, un par de paque- 
tes de municiones, atravesó el cuarto en tres 
zancadas, y por la parel de atrás saltó por una 
ventana que conducia a la cuadra. 


, En el cuarto que acababa de abaudonar, la 

lámpara reflejaba una luz amarilla sobre el 
cuerpo inmóvil del cadáver, que seguía en la 
posición ya descrita 


1 


A cuadra distaba solamente unos metros 

de la casa, por cuya ventana salió Kelly. 

La parte que éste tenía que cruzar para 

llegar anlí no estaba iluminada por la 
luna, y la cuadra misma se hallaba toda ella 
en tinieblas. 

A tientas llegó Kelly Ae el caballo; pudo 
dar econ la silla y colocársela con increible ra- 
pidez. A] terminar oyó como Jos jinetes para- 
ron sus caballos al otro lado de la casa. Mien- 
tras él desató muy-.quedo el animal y le colo- 
có el bocado entre los dientes, escuchó una bre- 
ve conversación entre sus dos perseguidores, 
que estaban a la puerta de la casa. Hablaban 
muy bajito, pero, pudo oír lo. que decían. 

-—Aquí está su caballo — dijo una voz ronm- 
ca en inglés; — pegiramedte se ha refugiado 
aquí en la casa. 

——Si, pero no ao cómo nadie disparó 
sobre nosotros al venir aquí a caballo. Hay luz 
dentro y la púerta no está bien cerrada. 

-Por el ruido producido por los estribos se 
comprendía que uno de los jinetes se apeaba. 

—Tal vez esté solo aquí -— dijo el primero, 
algo inseguro. — ¿Convendrá que demos una 
señal a Black Devil? Si entramos, arriesgamos 
que nos abrasen, 

—No -— fué Ja contestación enérgica; — 
aquí hay rastros de sangre. Está herido; vale 
más que le apresemos para que nos den la re- 
compensa. 

El otro jinete se apeó también y ambos se 
acercaron despacio por la escalera a la puerta. ' 

En aquel instante, Kelly conducía fuera el 
caballo del muerto; se subió a la silla con algu- 
na dificultad y deió que el animal bajase len. 
tamente la pendiente hacia el cauce del río 
desecado. Sufría horriblemente. Le dolía todo 
el cuerpo, debido a haber estado tanto tiempo 
a caballo; pero especialmente la parte interior 
de los muslos, como si los tuviese en carne vi- 
va. Los dolores alejaron el entumecimiento de 
su cerebro. 

Mientras bajabu la cuesta, corta, pero pen- 
diente, vió al otro lado, al Oeste,, cuya parte 
estaba iluminada por la luna, a algunos de sus 
perseguidores, que venían del bosque en sus 
caballos extenuados. 

Como supuso bien en principio, habían, eÍec- 
tivamente, formado una cadena desde el cauce 
del río hasta el pié de la montaña, y esa Ca. 
dena seguiría probablemente tan tupida por el 
otro lado, que él no podía ver. Caleuló que vl 
número aproximado de sus adversarios sería 
de unos veintidós hombres. Una tercera parte: 
de la fuerza se había quizá quedado atrás o ha- 
bía desistido de la persecusión. Y” más próximo 
de los jinetes de la cadena sq hallaba solo a 
quinientos metros de donde él estaba; pero Ke- 
Uy se encontraba protegido por la sombra de 
la montaña y a cubierta de aquellos, que se 
hallaban en Ja llanura, En cambio espeñaba a 
cada momento oír tiros de Jos que habían pe- 
netrado en la casa. Debieron no haber oido a 
su caballo y creerían que él estaría oculto em 
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algún sitio de la casita y que las pisadas que 
oirían de su caballo serían de sus cabalgaduras. 
De todos modos, Kelly llegó al cauce del río y 
nada indicaba que hubiese sido descubierto, 

Insensiblemente le invadió una seusación de 
alegría, de victoria. Montaba un caballo des- 
cansado, cuyo paso ligero y seguro denotaba 
un vigar y una elasticidad extraordinarios, y 
eso le“ ofrecia seguridades de poder conseguir 
en breve dejar atrás a sus perseguidores con 
sus caballos cansados. 

El irlandés se metió el revólver en el bolsi- 


- Yo. Empuñó las riendas, tocó ligeramente con 
el látigo el lomo del caballo y salió éste de 


estampía. ES 
Levantó la cabeza, sonriendo de la alegría 
que Je daba el magnífico animal y pensando en 
que pronto se vería fuera del alcance de sus 
enemigos. Pero de repente hizo su caballo un 
extraño movimiento y Kelly dejó de sonreix. 
De la oscuridad se adelantó una sombra, que 


con mano segura paró al caballo, agarrándole 


por la rienda. 

Consiguió Kelly sostenerse en la silla. La 
sorpresa agudizó sus sentidos de un modo “Xx- 
traordinario. 

El hombre que le detuvo también iba a ca- 
ballo. El inlandés vió delante de sí una cara 
morena, de rasgos duros, relucir un revólver, 
que apuntaba hacia él. Los ojos de aquel hom- 
bre eran de una dureza muy marcada. 

—Por fín le he agarrado— dijo el descono- 
cido. 

Kelly contestó con una Ad que a él 
mismo le asombraba: 

—Ya lo vev. Pero ¿quién es usted? No le 
conozco. : 

El desconocido frunció el ceño y la expresión 


de su mirada era amenazadora. Kelly podía fi- 


jarse bien en los rasgos de aquella cara, por la 


luna que hacía. > 


—Soy Black Devil — contestó el otro con 
cierto “orgullo. — Sin duda no le será desco- 
nocido el nombro... Ai 

—No me interesa le interrumpió Kelly.— 
Pero ¿qué está usted aguardando todavíaz 
¿Por qué no dispara usted? 

En otras Circunstancias tal vez Kelly no hu- 
biera contestado con esa arrogancia; el can- 
sancio había agotado la fuerza de sus nervios 
y no podía casi dominarse en arriesgar su vida 
temerariamente lanzándose sobre aquel hom- 


“bre, que le atacaba precisamente en aquel mo- 


mento en que €l se creía ya fuera de todo pe- 
ligro. 

—No acostumbry a matar, no siendo preciso 
-— contestó el bandido. — Deme su dinero y 
sus diamantes, señor Lawrence, y le dejo mar- 
char con vida. 

—¡¡Lawrence! — pensó Kelly, y en seguida 
comprendió a qué obedecía toda aquella perse- 
cución. Aquél era el nombre del somprador de 
diamantes que encontró en Gobatsí, y que esa 


—mañana hubiera abandonado-la ciudad de no 
ocurrir un hecho casual. Pasó por su imagina- 
ción que, efectivamente, existia algún parecido 


ER entre él y aquel señor. Así se SpUcANA el error 
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de Black Devil. pues éste sólo conocía a Law- 
rence por la úescrivción, al parecer. 
El jefe de bandidos y toda su gente se habían 
reventado persiguiendo a uno que do era el que 
buscaban. o y 
-—No, mi buen Black Devil —- dijo él; — 
ha incurrido usted en un error estúpido. Law- 
rence sigue en Gobatsi. pero ya es difícil que 19 
atrape usted; está muy ¡ejos de aquí. 
, Al pronunciar las últimas palabas, rápido co- 
mo el rayo, iargó Kelly un golpe por debajo 
del revólver del otro, alcanzándole la barbilla. 
Metió en el acto las espuelas al caballo, y 
éste arrancó como alma que lleva el diablo. 


Hubo un momento en que creyó que había de- - 
jado, con el puñetazo, al otro sin sentido; pe-- 
ro al volver por un recodo que hacia el terreno, 
sintió dos detonaciones detrás de él y un áolot 


punzante en el lado izquierdo de la espalda y 
un golpe en las sienes. Sintió que se le iba la 
vista y que iba a perder el conocimiento, pero, 
gracias a su gran fuerza de voluntad, pudo do- 
minar el primer ataque de debilidad. y a todo 


galope su caballo se alejaba cada segundo más 


de sus perseguidores. Finalmente sentía ya que 
no podía tenerse derecho, y para no caer de la 
silla, tomó la rienda con la mano izquierda y COn 


la otra la crin de la melena, y del galope pasó 


al trote. En aquel instante vió el brillar de la 
boca del puerto, hacia la llanura, pero en se- 
guida perdió la vista. 

Al volver a abrir los ojos se le MaS que 
debió, mientras, .haber transcurrido mucho 
tiempo. E 

El paisaje que se ofrecía ahora a su vista 
era muy diferente de aquel otro. La luna había 
desaparecido, y en »el horizonte oriente, que 
seguía teniendo a su derecha, se elevaba, rojo, 
el sol por encima de las montañas. 

El caballo le conducía a un paso suave por 


los montes. Había dejado atrás la alta montaña. — 


Muy lejos, muy lejos, veía él relucir el ancho Y 
caudaloso río Vaal. 

Todo eso lo veía con los ojos entornados de 
fatiga, hasta que ésta volvió a dominarle y aca- 
bó por quedarse de nuevo dormido. Con la ca- 
beza caída sobre el pecho se dejó llevar de su 
caballo por aquellas llanuras hacia «cl Sur. - 


nu 


A casa - misión de los hermanos Meora 
estaba silenciosa y tranquila bajo la im- 
presión del calor de mediodía. Los ne- 
gros habían ya comido su rancho y se 

habían refugiado, unos a la sombra de la casa, 


y otros, a la de los árboles que había en pe- 


queños grupos a ambos lados de la polvorienta 
carretera, cerca del río Vaal. Mientras unos se 
entretenían hablando, otros estaban echando 
una siesta durante las horas más calurosas. 

El doctor Moore acababa de llegar de ver a 
un obrero enfermo, Estuvo un rato apoyado en 


una pilastra de la baranda que rodeaba el edi- 


ficio principal, y se quedó mirando la cia 
ra, bañada del sol abrasador, 
Subió los dos ascalones, e iba a abrir la pro 


débil, 
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e 
ta, cuando se volvió repentinamente y vió a .un 
jinete que desde lejos se iba acercando. 

Los rumores de las revueltas de los negros 
en el Norte habían cada día tomado más cuerpo, 
y ese día, por la mañana temprano, había pa- 
sado por allí una sección de gendarmes, que des. 
de Kimberley se dirigía a los distritos amena- 
zados. ? 

El doctor Moore se dijo que tal vez ese jine- 
te traería alguna noticia del levantamiento, y 
se quedó aguardando, 

Al acercarse el desconocido, vió el médico 
que el jinete se tambaleaba en la silla a cada 
movimiento del caballo. Este y aquel estaban 
salpicados del légamo grisáseo del rio Vaal, y 


- las ropas del hombre estaban caladas, de haber 


nadado en el río, El sombrero lo había, sin du- 
da, perdido. 
La cara del jinete era de palidez cadavérica, 


a pesar de estar tostada por el sol. La mirada 
era extraviada. De la sien a la barbilia se veía 


una señal, de haber estado sangrando de algu- 
na herida, y el brazo izquierdo colgaba como 
inanimado. 

El doctor Henry Moore salió a la carretera. 
El jinete no decía nada, y se notaba gue no se 
daba cuenta de la presencia del médico; pero el 
«aballo se paró en seco y 3e quedo inmóvil, con 
la cabeza agachada. 

Moore puso la mano sobre la derecha del 
jinete, que la tenía oprimiendo el pomo del ar- 
zón de la silla. De repente, sus ojos “se reani- 
maron e hizo un esfuerzo para sonreirse. 

Sin ayuda de nadie se apeó del caballo y sel. 
tó las riendas. Observábase, sin embargo, que 
sus piernas casi no le sostenían, y a pesar de 


- eso, hizo un paso hacia delante y saludó 


—Me llamo Robert Kelly -— dijo con voz 
casi imperceptible. — Vengo de Gobatsi 


y quiero ir a Kimberley..., pero «stoy muy 


“cansado. Vengo a rogar me den una cama en 


3 


Y 


gu casa y algo frío para beber. 


Moore se quedó mirándole con asombro. El 
aspecto y todo de aquel hombre denotaban que 
estába extenuado en extremo; pero el tono y 
sus palabras hacian que le pareciese a uno co- 
mo si el individuo se hallase en la esquina de 
Pall Mall y Haymarket y se viese precisado a 
pedir hospitalidad a un señor a quien acabase 
de haber sido presentado. 

El hombre mantuvo la cabeza erzulda' y sus 
labios se arqueaban para sonreír, 

Moore no tuvo ocasión de contestar, porque 


- en aquel momento se desmayó el individuo, y 


Y y 


al 
- 0Aucido por el sol sobre el niquelado de la ce- 


_rradura de la puerta, y que ese reflejo lo había 
Observado ya muchas veces. 


hubiera caído al suelo a no haberle sostenido 
qa médico. 


.. CRA AI a a CEIC IA 


Robert Kelly ¡estuvo mucho tiempo en cama, 
con la vista fija en el punto redondo que bri- 
_laba a través de la obscuridad, y pozo a poco 
se fué dando cuenta de que era un reflejo pro- 


ur a TRI TA A E A A ... suny te 


Un rayo de sol penetraba por. una rendija 
le la persiana, que siempre estaba bajada, y 
la dirección casi horizontal del rayo dedu- 


. es 
a Mb 
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cía él que debía ser la caída de la tarde o el 
amanecer. 

En el cuarto, que estaba medio a obscuras, 
podía él distinguir ios contornos de las sillas 
y una mesa que él veía por primera vez; sin 
embargo, le parecía al propio tiempo que conn- 
cía ya todo aquello. 

Tampoco le extrañaba hallarse en una buera 
cama con colcha blanca. Había algo. sin em- 
bargo, que no acababa de comprender, y es quo 
le parecía que había perdido toda qe fuerza de 
sús miembros. 

Haciendo un esfuerzo, que le falles muchí- 
simo, levantó el brazo OPEÉhO y lo deslizó por 
encima del pecho, cuyas costillas sobresalían 
horriblemente. Luego sus dedos notarog una 
cicatriz, completamente curada ya, de una pro- 
funda herida. 

Y en aquel momento se acordó de repente de 
su Odisea a caballo a través de la llanura del 
Rio Muerto, del cadáver del hombre en la casa 
solitaria, así como del encuentro con Black 
Devil en el cauce desecado de] río. 

Recordaba también que mucho más tarde se 
apeó del caballo, que éste se paró delante de 
una grun casa blanca bañada de sol y que pidió 
hospitalidad a un señor que allí estaba, Ya no 
se acordaba de más. 

A los pocos segundos se abrió la puerta, y 
entró un hombre. 

El irlandés se incorporó, apoyándose en 108 
codos. 

—Antes de hablar de otras. cosas — dijo 
lentamente — deseo saber a quién debo dar 
ias gracias por log cuidados que aquí han te- 
nido conmigo] N 


—Me llamo Moore — contestó el de la pere 
ta, — E] doctor Henry Moore, 
—Le estoy sumamente agradecido — diió 


Kelly y dejó caer la Cabeza en la almohada, 
pues le fatigaba hablar. 

El doctor Moore se acercó 
ciendo 
-¿—Me alegro mucho que esté usted por fin 
mejor. 

—¿Cuánto tiempo hace que estoy aaní? 

—Desde el tres de noviembre hasta hoy — 
contestó el médico. — Estamos a veintidós de 
abril. 

—¿De manera que seis meses? — balbuceo 
Kelly. -— ¿Es eso posible? ¿Y durante todo ese 
tiempo he estado sin conocimiento? 

—-Sí, casi sin conocimiento. Estaba usted 


a la cama di. 


constantemente en un estado de sopor, espe- 
cialmente a consecuencia de la herida de la 
frente y de una insolación tomada al venir 


usted a caballo, con un sol canicular y sin som- 
brero, hallándose además en un estado de de- 
blidad tremendo. 

El irlandés estaba quieto, echado, y mirando 
al techo mientras, al parecer, quería recordar 
algo que había descuidado. Y cruzando un nue- 
vo pensamiento de repente por su imaginación. 
preguntó: 

—¿Sabe usted si había en mi bolsillo una 
carta dirigida a un tal Edward Haldane? 

El médico se frotaba las manos de satisfac- 
ción, por notar que su enfermo se hallaba, 


AS 


“enfermedad de usted era cosa larga, 


efectivamente, en camino de recobrar sus capa. 
vidades normales, 

—St; hay algo de eso — contestó é] — La 
dirección del sobre, era: Abogado Smith, Vic- 
toria Street, Kimberley, 

—Eso es. ¿Dónde está la carta? 

—Está aquí, en el armario, con sus demás 
cosas — contestó el médico. — Al ver que su 
intentó 
hacer llegar la carta al abogado; pero éste se 
había marchado hacía tiempo de allí y nadie 
supo dar razón de él. 

—Es una carta muy invportante — búlbn- 
ceó Kelly, — y yo tengo que encontrar a €s8 
Edward Haldane, si es que vive. 

—$í; vive. O, por lo menos, vivía aún a fi- 
nes de noviembre, 

El irlandés se le quedó mirande 

—(¿Cómo lo sabe usted? 

—Estuvo entonces en Kimberley a hacer 
una breve visita — contestó el doctor Moore. 


IV 


L joven aventurero estaba algo. contra- 

riado al saber que el abogado de Kim- 

berley había desaparecido. Se veía ya casi 

imposibilitado de poder buscar a un des- 
conocido entre los muchos millones de hom- 
bres del mundo entero. Kelly consideraba como 
un deber suyo ineludible de encargarse de hacer 
Negar la carta del muerto a manos del intere- 
sado; ni un momento pensó en desistir de ello, 
por difícil que 'pareciese su misión. Algo sim- 
plificaba la cosa el saber por boca del doctor 
Moore que Haldane había estado €n Kimber. 
ley, y aunque había seis meseg por medio, 
existía la probabilidad de que hubiese dejado 
algún rastro que le a sus averigua- 
«iones. 

Kelly rogó al médico que le refiriese todo 10 
que supiera de la estancia de Haldane y sus 
asuntos en Kimberley. 

——Poco puedo contarle — dijo Moore, — Ya 
se había marchado al llegar yo allí pura hacer 
mis compras para la Navidad, y sólo a una Ca- 
sualidad debo ej] saber que estuvo allí, En el 
libro de viajeros del Stevens Hotel, que es don- 
de yo me hospedo siempre, ví su nombre apun- 
tado. Estaba en la misma página donde yo 
apunté el mío; pues, si no, no me hubiese en. 
terado de ello. Por aquello deduje que llegó allí 
el 22 de noviembre y que se marchó el 24. 

—¿Acdónde? — preguntó Kelly, 

—Eso lo ignoro; pero supongo que regresaría 
a Inglaterra, 

Robert Kelly no podía continuar la conversa- 
ción. Se echó de Jado, como si quisiesy do:1- 
mir, y dijo con voz apagada, pero satisfecho: 

—Está bien Ya le encontraré, Buenas no- 
ches, doctor. 

A la mañana siguiente los dos hermanos 
tomaron su almuerzo ev compañía de Kelly, 
en su cuarto, 
fuerza gún para levantarse, 

El almuerzo fué largo y la conversación muy 
animada. 

Primero contaron los dos hermanos a su 


El irlandés no tenía bastante” 
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huésped todos los acontecimientos de impor- 


tancia ocurridos, durante la enfermedad del 


«mismo, ex, Kapland, así como en lIuglaterra y 


en el resto del mundo. Después indicó el mé- 
dico, con la debida discreción, que'les agrada- 
ría saber lo que le había ocurrido a Kelly 
antes de llegar a la casa-misión en aque] estado 
tan deplorable, El irlandés les contó todas sus 
aventuras: su salida, por la mañana, a caba- 
lo, de Gobatsf el día 2 de noviembre; la jarga 
persecución; el hallazgo del muerto en aquella 
casita solitaria; el encuentro con Black Devil 
en el río gesecado; su última odisea a cabailó 
por la carretera polvorienta, bajo un sol cani- 
cular, hasta llegar extenuado a la casa misión, 
donde se apeó. Pero no mencionó aún nada de 
la carta sin terminar que halló en la mesa 
del muerto y que, con la prisa, había dejado 
alMí. 

Los hermanos no interrumpieron Su narra- 
ción; pero cuando hubo terminado, averiguó. 
las cosas qUe después de su huída habían ocu- 
rrido allí. El pastor era el que es llevaba 
la palabra. 

Contó que los gendarmes, al o el 3 de 


noviembre al puerto del Río Muerto, se encon- 


traron con la casita totalmente destruída por 
el fuego, y hallaron entre los escombros 108 
restos del cadáver de un hombre, Supusieron 
que los revoltosog asaltarían la Casita, mata- 
rían 2 sus moradores y la prenderían fuego: 
lo que, después de todo, no tenía nada de ex. 


traño, pues el levantamiento no era, realmen- 
te, sino bandidaje con Black Devil a la cabeza. 


Las rebeliones fueron pronto sofocádas, y la 
mayoría de Jos que tomaron parte en allas fue- 


ron fusilados o deportados. Desgraciadamente, . 


Black Devil se les escapó y organizó luego otra 


horda de bandidos, que se dedicaba a dar atra- 
cog en la carretera y a cometer robos en las 
granjas situadas en lugares apartados. me 

En el puerto del Río Muerto se hicieron mu- 
chas variaciones de importancia durante los seis 
meses últimos, A mediados de diciembre lle- 
garon allí ingenieros y peritos mineros de Lon- 
dres para hacer investigaciones, Al mes siguien_ 
te se había reunido allí todo un ejército de 
trabajadores, que se dedicó a- talar árboles ya 
empezar a construir casas, llegando ahora a 
un centenar las que hay allí arriba, Existe, 
además, Una casa de banca, un hotel y un salón 
de juego; todo cerca del famoso A: 
donde ocurrió el drama, 

En febrero lMegaron grandes envíos de ma- 
quinaria y materiales, que fueron subidas al 
puerto por un camino nuevo. El trabajo estaba 
allí en todo su apogeo. La sociedad dueña de 
la mina de diamantes se llamaba Star Diamond 
Company, y la localidag fué bautizada Con el 
nombre e Star Town. 

George Moore refirió también que las ra 
nes de la Star Diamond Company se cotizaba 


en la Bolsa de Londres y a más de] dosciento 
por ciento sobre la par, y que no había modo 


de adquirirlas, 


.  —¿Y quién dirige esa empresa? — preguntó 
Kelly. ÓN 


. —Un tal Clarko, ingeniero — contestó el 


EL AA A 


IIA ASE AA AA 


EL DRAMA DEL BLOCKHAUS 51 


pastor. — Un señor muy joven, pero un indi. 
viduo sumamente listo, 

—No quería yo decir el hombre que está a la 
cabeza de l0s trabajos allá arriba — dijo Ke- 
My. — Yo preguntaba quién era el que estaba 
a la cabeza de la Compañía misma, el director 
o dueño de todo aquello, 

El pastor hizo un movimiento con la cabeza. 
--——Eso no lo puedo yo decir. Tengo entendido 
que la empresa no tiene un director especial 
cuyo nombre suene, Es una Sociedad fundada 
con 150.000 libras esterlinas, cuyas acciones, 
en su mayor parte, se hallan en poder de unos 
pocos rícos capitalistas de Londres, Lef en el 
“Times” algo de la fundación de la sociedad, y 
la emisnón de acciones fué suscrita por diez de 
los nombres más conocidos. 

— ¿Recuerda usted, tal yez, si entre ellos fi- 
guraba el de Taylor? E 

—No. Pero puedo Cerciorarme, 

George Moore se levantó y volvió al poco rato 
con el 'Times” del 3 de enero en la mano. 
Buscó el artículo y se jo señaló a Kelly, a quien 
sólo le interesaba log nombres. Estos represen- 
taban la nobleza y la aristocracia del dinero: 
un vizconde, dos barones, dos directores de 
Bancos y algunos más. Pero el nombre de Tay- 
lor no figuraba allí y no se nombraba para nada 
al primer director de la Compañía. 

El irlandés puso el periódico a un lado. 

—Esperaba haber encontrado el nombre de 
ese hombre entre los señores esos — dijo él, — 
porque Taylor se llamaba el que había sido 
- socio de Haldane, 

-—¿Haldane? “—— preguntó ES pastor, 

—¿No se llamaba así el muerto? 

_—No. La Carta que usted encontró debía es- 
tar dirigida a uno de sus amigos o a un pa- 
riente, Los dos dueños del “'blockhaus” y de 
la mina se llamaban Taylor y Donnald. Por lo 

demás, crelamos hasta aquí que los dos habían 
sido muertos por los "rebeldes, Cabía el que 
ambos fuesen atacados cerca de la mina y que 


sólo Donnald lograse arrastrarse hasta el “bloc- 


khaus”.O que el cadáver de Taylor estuviese en 
el cuarto de al lado, tal vez. Desde entonces es 
— seguro que nadie ha oído ni visto nada de él. 
Era un anacoreta realmente; pero si viviese, 
- hubiera dado, sin duda alguna, señales de vida. 
Robert Kelly se sonreía y dijo: 
- — ¡Ah! Se ha guardado muy bien de hacerlo, 
- Puedo participar a ustedes que fué Taylor ej que 
asesinó a su socio, el que recogió todos los pa- 
peles y, con el poder del otro en el bolsillo, se 
fué a Inglaterra para vender allí la mina. 

Y refirió a los dos hermanos la carta empe- 
zada y no terminada que halló sobre la mesa 

delante del muerto. 


V 


3 ELLxr tuvo necesidad de permanecer aún 
| K:: meses en casa de los hermanos Moore 
para reponer sus fuerzas, perdidas por su 
larga enfermedad. 

_A1 principio oyó, aun con frecuencia, rumn. 
“respecto a los actos, cada vez más descara- 
y osados del bandido Black Deyil, 


A principios de maya realizó Black Devil, 


con su gente, su último golpe de resonancia; 
preparó bien un asalto al tren de Kimberley, 
deteniéndole a algunas millay de Douglas. HE 
coche correo, con los valores tuvo que que- 
darse en Kimberley, por habusr2le averiado un 
eje. El asalto fracasó, por lo tanto, completa. 
mente, y poco después tropezó la cuadrilla con 
una patrulla de gendarmes y fué totalmente 
dispersada o capturada. Pero en esta hazaña 


. también pudo Black Devil escapar, 


Esa fué la última vez que se oyó hablar de él 
en la comarca. Poco 2 poco ya no se le men» 
taba para nada. Había desaparecido, 

Robert Kelly había intentado, con ayuda de 
la Policía de Cape Town y de su abogado do 
Londr=s, realizar enérgicas investigaciones s0e 
bre Edward Haldane, 


El 24 de junio recibió de su abogado un te- 
legrama, que decia: “Encontrado Edward Hal. 
dane. Está empleado en el bufete de abogado 
de Wiggin, y vive Southwark Newcomen Street, 
60. Es, indudablemente, jdénmtico al que $88 
busca. Esperamos más órdenes, “Merrow and 
Son”. 

Quince días después estaba Kelly a bordo 
del vapor “Queen Victoria”, camino de Lon- 
dres, y el 1 de agosto, por la mañana tem. 
prano, inscribié6 su nombre en el libro de via> 
jeros de Carlton Hotel, 

Después de almorzar, se dispuso a ir a] burw 
fete de Wiggin para hablar allí con Edward 
Haldane. Fué allí, pero resultó que éste s8 
había ido, hacía poco, a Edinbourgh por un 
asunto importante del bufete, y no se le espe. 
raba hasta dentro de algunos días, 

A las seis de la tarde se fué despacio por 
Piccadilly, hacía Apsley House, 

Había pasado en Londres su juventud dán- 
dose la mejor vida posible, dedicando el tiem- 
po al “sport”, caza y diversiones de todas cla- 
ses. Hasta que unO0s amoríos tontos y hoy 
completamente olvidados, le lanzaron a la vida 
aventurera. 

Pero Londres le atraía siempre; 
de sus calles Je entusiasmaba, 


e] bullicio 


Sin embargo jamás prolongaba mucho ».us 
estancias alí. Su espíritu aventurero había 
arraigado much en él y le empujaba mate» 
ríalmente fuera do aquellas interminables hí- 
leras de casas, hacia el silencio de las llanuras, 
la infinita soledad del mar y de los inmensos 
bosques, que le fascinabaa por su belleza y por 
la riqueza en accrtecimientos. 

Paseando por Picadilly, pensaba hallar en- 
tre toda aquella gente una cara conocida, 

Al volver la esquina de Hyde Park, vió una 
cara que le llamó la atención. Era una cara 
que le hizo olvidar todo jo demás, 

Una joven con un impermeable eris había 
pasado rozando con él y en menos de un se. 
gunáo quedó prendado de ella. 

Ella seguramente no sa fijó en él, mientins 
6l presentía que había tropezado con 3u ¡deal 

La joven se inicrnó en el parque y él la 5t- 
guió a ]o largo de la Ring Road, hacia arriba, 
a Marble Arch. Su admiración por ella 2um0te 


E 


Z 


A Torran consiguió Kelly recobrar todo su valor. 


E 


taba por segundos. Estaba plenamente convéen- 


cido que.jamás había visto una mujer de tan. 
magnífica planta, de unos andares tan gracio-.. 


sos y flexibles, 

El irlandés deseaba con todo su corazón te- 
ner suficiente. valor para dirigirse a ella y ha- 
blarla. Titubeando la siguió a cierta distancia. 

La desconocida llevaba un paso ligero, e 1ba 
de fiju a. cosa hecha. 

Cien metros antes de llegar a Marble Arch 
moderó ella el paso y volvió la cara. Una ráfa- 
ga de celos pasó por Kelly, al suponer yue pu- 
diera ella estar citada allí con un rival, Pero 
ese sentimiento desapareció al verla dirigirse 
hacía otra joven, que, con gran sorpresa s:ya, 


vió que era la hermana de sir Dennis Torran, 


uno de sus mejores amigos de Londres, Esto 
había de facilitarle mucho sus propósitos, 


Kelly pasó lentamente al lado de las dos se- 


«ñoritas y saludó, quitándose el sombrero, a la 


hermana de su amigo. Como Kelly era hombre 
que no se daba punto de reposo hasta colsa- 
guír su objeto, se fué derecho en busca de sir 
Dennis mismo. 

A las doce de:la noche lo encontró en su ca- 
sino en Pall Mal. 

Contó a sir Dennis cómo había yiBto:. a £n 
hermana en Marble Arch, acompañada de una 
señorita muy hermosa. 


— ¿Puedes decirme quién era? — pregurió. 
—Tal vez. —-eontestó Dennis. — Si me la 
describes podré, quizá, contestar a tu pr2- 


gunta. E 

Kelly le dió muchos detalles y pudo averi- 
guar que el objeto de sus ansias se «lamaba 
Ellen Devony y era hija única del millonario 
Devony, conocido financiero y bolsista. 


—-—¿Puedes presentarme a esa Señorita? — 
preguntó. ' y 

. —Sí. Si te empeñas — contestó él, — Creo 
que la señorita Devony viene mañana 23. casa. 
"Tenemos una especie de reunión de despedida, 
porque el miércoles vamos a una cacería de 
lord Archibald. 


¿—¿Va. oía también? — preguntó Kelly. in- 
tranquilo. 5 
—¿Quién? ¿Mi hermana? Sí; ella ya 


_—No. Me refiero a riis Devony. : 
_—Creo que uo — manifestó Torras. — Eso 
$e lo puedes preguntar a ella misma mañana. 


Yen a eso de las cuatro o las cinco, que yn. 


estaré en casa. 
Robert Kelly agradeció el consejo y al día 
siguiente fué presentado a su desconocida. - 


v 


LLEN Devony no había cumplidv aún 
veinte añoz, pero ya había aprendido a 
mirar el mundo con ojos discretos e :nte- 
ligentes y a tomar la vida como debe 
tomarse. Eso le prestaba una firmeza y una 
confianza en sí misma, poco comunes en meu- 
chachas de su edad. 
Durante la reunión de despedida +n casa ¿de 
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y tuvo la osadia, desariando todas las reformas 
convencionales, de rogar a Bllen Devony que 
comiese- con él al día siguiente en el Rosiau- 
rant Prince. 

Ella aceptó la invitación de Kelly , y al día 
siguiente, miércoles 3 de agosto s3e- encontra- 
10n, a las siete y media de la tarde, delante 
del Restaurant Prince. A pesar de su sangre 
fría, no pudo Ellen disimular cierta inquietud, 
como ocurre a las muchachas cuando por vex. 
primera se halian a solas con un hombre por 
el cual se interesan, 

Todo eso desapareció en IFR de la acti- 
tud alegre y natural de Kelly. 

Fué una comida extraordinariamente agra- 
able, Con cada minuto aumentaba el azrañe. 
camiento de Kelly hacia el destino, que le i:a- 
bía puesto a esta mujer delante. Ellen -12 pa- 
veció a él, no sólo divinamente hermosa, sino 
que pronto reccnoció que todo su carácter co- 
Tría parejas con las hermosas líneas. 


Su gran interés por Ja joven había inducido 
al irlandés a ipvterrogar a miss Torrán sabre 
ella misma y everiguó que Ellen habia regre- 
sado a Londres hacía «lgún tiempo, procelden- 
te de una pensión francesa de señoritas; a los 
rocos meses regresó también su padre, después 
de una prolongada ausencia.. Miss Torrán ls 
contó también que su padre, que en la Bolsa 
ocupaba *uña posición brillante, era el único 
pariente vivo que aun tenía en este mundo. 

Eso fué lo que averiguó Kelly. | 

Al servirse el café, preguntó Kelly. con tono. 
algo protector: 

— ¿Hasta qué hora puedes quedarte fuera ne 
casa? 7 

Ellen puso una cara deliciosa. s, ; 

-—Hago siempre lo que quiero -— aces LOS 
ella. — Después de todo, papá eree Sue: oe 
de visita en casa de una amiga. e 

—De modo que por mí causa has cometido 
ya una picardía. ¡Malo, malo! Eso: termina 0- 
guramente en boda. , 

Ellen se había ido acosta ya a su 
forma de hablar y reaccionó sólo: :<A la Pu E 
ra parte de sus palabras. ¿ : 


— ¿Supongo Gue no rreerás — dijo ela — 
Que mi papá me iba a permitir salir, si le ku-- 


Liese contado que estaba citada | con: uy «2 en A 


llero desconocido para mi? 
Kelly se sonreía. 
—Hijita — dijo él, —- ¿ves como no puetes” 

hacer todo lo que quieres? Tienes que acudir 

a la mentira... E TE 
Hizo una pausa casi imperceptible. Hahía on. 

trado un hombre, que se sentó a espaldas do 

Dllen en una mesa. Les daba a ellos la cspal- 

da; pero Kelly, al pasar ese señor antes por 

su lado, se apoderó de él un asombro muy. 4 

grande. Sin hacer el menor gesto ni cambiar el 

tono de su conversación, continuó: — eS 
—Pero quierc perdonarte ese pecado, ya que 
lo has cometido por mí. Que no se renita. De 


modo que estás en casa de una amiga. y no ne-. ; 


casitas retirarte pronto, Hs la una, buena. ho”: 
Hen Devony.. no -se dejaba  Engañar - 
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mente. Era muy observadora y notó en Jos ojos 
de su nuevo amigo un relampagueo que COnm- 
trastaba con su tono suave. Comprendió ella 
que algo había excitado a Kelly su interés y 
como también vió que pasó por allí un señor 
y se sentó precisamente detrás, dedujo que cesa 
persona sería la causante del efecto producido 
a Kelly, El recién llegado, al sentarse, tropezó 


con la silla de Ellen y ésta tenía gran curiosi- 


dad por saber quién era ese señor; pero fuó 
lo bastante prudente para no volverse. 

Ellen se inclinó por encima de la. mesa y 
preguntó bajito: 

—¿Por que parecías hace un momento tan 
esombrado? ¿Es un anúgo is no csperaban 
ver aquí? 

Kelly no contestó a sus preguntas, Como una 
visión se le reprodujo toda aquella escena dol 
valle del Río Muerto: la luna, el cauce del río 
desecado, el revólver apuntando a su sien.. 

El caballero que acababa de entrar, era Black 
Devil, el bandido del Sur de Africa. 

Y ese criminal estaba. ahora sentado escasa» 
mente a tres metros de su asiento, en uno de 
los restaurants. más elegantes de Londres, 

El asombro de Kelly fué enorme. 


VvH 


LLEN Dovony esperó un instante la res- 
puesta de Kelly. E 
— "Tienes que perdonarme. - dijo él 
suplicante; — pero mi estupetacción es 
Gemasiado grande. Ese que acaba de entrar es 
un salteador de caminos en el Africa Jel Sur. 
Contra su voluntad, Ellen se sobrecogió al- 
go; pero en seguida se echó a reír. 


-—NOo, eso do es posible aquí en ¿E FMcS, O 


- hagas chistes malos. 


—Estoy hablando en serio — contestó el 


- irlandés. — Pero ahora, naturalmente, no se 


e 
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: 


razón el criminal se haliaba en aquel 


presenta con su traje de faena, A cierta dis- 
E se le podría casi tomar por un rcabaile- 
Convendrás conmigo que tenía derecho a 


Pra de su aparición aquí. Un hombre 


cue yo sé a ciencia cierta que ha asaltado a 


viajeros y hasta trenes y que está perseguido 


por la policía. 

—Debes estar equivocado. - 

Kelly dijo que no con la cabeza. 

—Pero, querida Ellen — continuú él con 
zire jovial. — Creía, a rogarte que vinieses 
aquí, que =1 Restauran: Prince era algo e€spe- 
cial, selecto; pero no tiene nada de particular 
que, durante mi larga ausencia de Londres, se 
haya convertido en una taberna de gente :ia- 
leante. 

Siguió hablando en su tono ligerc, simulan- 
do no dar importancia aj incidenta, aunque, en 
realidad, le preocupaba este encuentro casual 
e inesperado, sin acabar de comprender por qué 
local 
— grande, elegante y vien alumbrado, en medio 


y de la aristocracia inglesa. Le parecía invercsí- 


il y enigmático ver a dicho individuo allí, 
pete - de caballer» y guardando, relatiya- 
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Kelly no se hubiese asombrado: tanto vién- 
dole en un bar cualquiera en Wapping. o Suho. 


Kelly, el aficionado) a aventuras, decidió no. 


echar el asunto en sao roto, en lo que cupiese. 
labía observado que el ctro consultó ya tres 
veces su reloj y que toda su atención la tenía 
puesta constantemente en la puerta de iugreso 
al salón. 

-—Debe estar aguardando a alguien — ub- 
servó él. — Tal vez a algún compañero. 

: —¡Quién sabe si te aguarda a ti mismo! — 
replicó Ellen sonriente. — De todos modos pa- 
rece ser que le conoces tan bien, aque casi re- 
sulta un compromiso. 

Con esto quiso ella indicar el hecho que Ke- 
lly, hasta ahora, no nabíaz referido nada de él 
y de su vida, 


El irlandés la comprenció y se quedó mirán- 
Gola de un modo significativo. 

—Muchas gracias, por tu amable indicación 
— replicó Kelly con una inclinacón de cabeza. 
— Pero siento tener Que destruir tus bel.as 
ilusiones, por románticas que sean, NO, no suy 
salteador de caminos, Fuí una vez sy adver- 
sario. 

— ¿Como gendarme? 

—NO, ni eso siquiera, Fué como particular, 
en una noche de luna, que le pegué en la cara, 
a pesar de estar apuntándome-con el revólvez. 

“En este amb:ente de cultura Trefinada, je 
parecieron totaimente ¡nverosímiles  aqucias 
palabras a la joven, que jamás había visto un 
revólver. Pero» en su tono había alg» que la 
convencía de la verdad de aquello que Kelly 
refería. 

—Cuéntame- algo de aquel suceso —- rogó 
ella. — Me gustaría oir hablar del Africa del 
Sur. Mi padre ha vividu allí algún tiempo y 
por eso conozco muchos nombres de localica- 
des y lugares del sur africano, 


—-Con gusto te referiría mi encuentro con 
el bandido — dijo bajito Kelly; — pero es pe- 
ligroso, porque está tan cerca de nosotros, que 
casi no me atrevo. Pudiera escuchar y pescar 
algún nombre, La cosa, después de todo, es de 
lo más ridícula, En pocas palabras: resulta que 
ese hombre, a la cabeza de una banda bien or- 
ganizada de «riminalas, me estuvo persiguien- 
do más de veinticuatro joras consecutivas, teo- 
mándome por un comprador de diamantes que 
él audaba buscando. El que buscaba, entro tan- 
to se le escabulló. 

Finalmente, Kelly le contó, toda la historia 
Ge su salida a caballo de Gobatsi aquella ma- 
hana, hasta el día que, seis meses después, re- 
cobró su pleno conocimiento en la casa de los 


/ hermanos Moote. 


Pero no refirió nada respecto al drama del 
“blockaus'” y del encargo allí tomado, en parte 
ror precaución y en parte también por la cos- 
tumbre que tenía de no hablar nunca de cosas 
que aun están por resolver. Ni siquiera a esta 
encantadora muchacha cuiso él descubrir algo 
de aquello. Su joven amiga pertenecía a la me- 
jor sociedad y pudiera referir entre sus rciá- 


ciones algo del crimen que llegase a oidos del 
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- asesino, el cual seguramente pertenecía a esos 


círculos — mo cabe la menor dúda — protegi- 
do por su riqueza y convencido que el crimen 
se había cargado a la cuenta de los revoliosus, 
Además, Ellen le había referido que su pádro 
había vivido en el Africa del Sur y no estaba 
fuera de lugar que Taylor fuese amigo de De- 
yony. 

Este pensamiento le preocupaba de repente 
tanto, que, al terminar su relato, siguió ue2- 
blando del Africa del Sur, de otros amigos y 
acontecimientos en Aquella tierra. Por últin:o, 
preguntó con indiferencia: 

— ¿Ha vivido tu padre mucho tiemvo al'1? 

—-$S1, muchos años. Pero ¿por qué me lo pre- 
guntas? 

——Porque se me ocurre en este memento que 
tal vez hubiesa tropeesdo alí con un hombres 
del cual quisiera informarme minuciosamente. 
Se llama Taylor, 
mantes y quo debe ha!larse actualmente en 
Londres. 

Ellen frunció el ceño y se le quedó mirando 
pensativa. 

——¿Taylor? — balbuceó ella. — He oído, se- 

guramente, ese nombre, Creo haberle. oido 
nombrar a mi padre. 
- Robert Kelly no exteriorizó su ardiente in- 
terés. Al fin pudiera él, por esta muchacha, que 
la casualidad puso en su camino, descubrir la 
pista del asesino. 

—El individuo a que me refiero ha venido 
a vender ciertas minas úe diamantes. 

—-S3í:; eso viene bien con la persona qUe yo 
creo. Mi padre está interesado en varias minas 
de diamantes de aquel país. 

_Sonriendo continuó: 

—Además, yo misma tengo un vivo intcrés 
por diamantes, no sóle como adorno. Conozco 
los nombres Je casi todas las scciedades de 
minas y sé dónde se haiian sus depósitos. 

——¿Conoces también la The Star Diamont 
Company? 

—_Naturalmente; mucho. Tengo algunas anc- 
ciones de ella, que me regaló mi padre. Forma 
parte de la Dirección. 

-—Entonces has tenido que oirle nombrar a 
Taylor, quien tengo entendido que está en re- 
laciones con la sociedad. Si tu padre le conore, 
podría yo, por tu mediación, averiguar dónde 
vive y cuándo podría verle. Sé algo Ge Taylor, 
y quisiera verle. ¿Quieres preguntar a tu Padre 
y mañana, a la una, darme la contestación? 
Podríamos almorzar juntos en mi hotel. 

Ellen se sonreía. Por un lado, la manera de 
ser de su nuevo amigo la molestaba; por otro, 
le agradaba, Su tono era extremadamente cor- 


tés; pero denotaba, sin embargo, su firme con- 
vicción, que había de amoldarse en todo a él. 

istá muy bien, querido Rob — repuso 
ella; — pero tú no te haces cargo si a mí me 


agrada que nos volvamos a encontrar. 

Kelly hizo como si en aquel momento tan 
sólo se apercibiera que pudiese existir esa Qu- 
da. Y en un tono como si fuese el mayor secro- 


to del mundo, le hizo la confesión de que du. 


¿> ganto todo el tiempo había experimentado la 


interesado en minas de dia- 
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“sensación firme como si se conociesen desde 


hacía muchos años y no tuviesen ya que sepa- 
rarse nunca, y que bajo ningún concepto podría 


avenirse a que ella le condenase de auevo a vi- 


vir soUtario, 

Fué esto motivo de una verdadera discusión 
entre ellos. Solo cuando ésta terminó a favar 
de Kelly, descubrieron de repente que habían 
estado constantemente hablando muy quedo. 
Se reían los dos de lo cómico que resultaba 
que en medio de todo aquel bullicio de la sala 
estuviesen hablando con tanto misterio. Con 
tantas risas, desapareció también la seriedad 
del caso Haldane, 

Después de haber decidido, en fono corrien- 
te, dónde irían a cenar, Kelly llamó 21 camare- 
ro y pagó el gasto. Al irse éste. el irlandés hizo 
un movimiento para levantarse. 


—i¡Vámonos! — dijo bromeando. 
Pero Ellen je detuvo. 
—Espera un momento — dijo ella. toman- 


do con rapidez y nerviosa la lista de los vinos, 


hundiendo en ella la cabeza y escondiendo así 
cuidadosamente su cara. 

Kelly observó una mirada de E en ella. 
Comprendió que temía ser vista por alguien 
que estaba cerca. 


El irlandés se volvió rápidamente. Jn aquel 
instante reinaba precisamente relativo silencio 
en aquella parte del local, en la que, aparte de 
los camareros, sólo un hombre se hallaba en 
movimiento. Ese hombre debía ser, según sgu- 
posición de Kelly, el que había motivado la ner» 
viosidad de su amiguita. 

El recién llegado, un caballero alto, cuyo pe- 
lo blanqueaba por las sienes, con rasgos enér- 
gicos en la cara, entró desde la puerta en direc- 
ción a la mesa de ella. , 

—¿Qué hay? — preguntó Kelly. — ¿Conoces 
a ese señor que viene? 

—Sí — balbuceó Ellen, interesándose siem- 
pre por la lista de vinos, que, por cierto, la te- 
nía al revés; — ese señor es...-es mi padre. 

El señor pasó al lado de la Mesa, sa mirar 
siguiera. 

—Suelta ya la lista — sonrió Kelly. 

—¿Ha pasado ya? 

—-Sí — contestó el irlandés. 

Pero no le dijo a ella que su padre se había 
sentado en la mesa donde estaba Black Devil. 
l | ñor Devony, el padre de Ellen, se mos- 

traba extremadamente fríy y reservado 
con Black Devil. Era evidente que no les unían 
lazos de amistad. Pero que se conocían y que 
estaban sentados en la misma mesa era ya más 


que suficiente para despertar el asombro y el 
interés del irlandés. 


| vHi 


N seguida notó Kelly —- y él lo afirma- 
ba con cierta satisfacción -— que el se- 


Robert Kelly poseía una vista envidiable, y 


en sus largos viajes adquirió el difícil arte de 
leer en los rasgos de la cara de sus semejantes; 


así es que, aunque no hubiese sabido nada de ; 


esos. dos hombres, le hubiera extrañado uch 


ed 
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verlos sentados juntos. La cara brutál de Black 
Devil, su mirada dura, aunque algo incierta, y 
un algo indefinido de su porte, delataban que, 
a pesar de su impecable indumentaria, no per- 
tenecía en absoluto a este ambiente. El señor 
Devony era completamente lo opuesto. Con su 
cara de rosa y su porte distinguido, era el tipo 
representante de la aristocracia de Londres que 
solía frecuentar el Restaurant Prince, y sólo 
una circunstancia especial pudo haberle obliga- 


do a exhibirse en ese sitio y en esa sociedad. 


Kelly tomó una rápida resolución. Su sed de 


aventuras no quería dejar escapar esta proba- 


bilidad de actuar en un acontecimiento Sensa-. 
cional. 

Mira, Ellen — dijo sin titubear: — Creo 
que lo mejor será que vayas en coche directa- 
menie a casa. 

Ellen le miró con extrañeza, y dijo: 

— ¡Pero si no me ha visto, porque si no se 
hubiera acercado a nuestra mesa! Además, ha- 
biamos quedado en que iríamos a Otro local. 
Lo mejor es que hagamos eso, para mayor st- 
guridad. es 

—No; te acompañaré a un “auto”, y ya no? 
veremos, de tedos modos, mañana, 

Por la repentina llegada del padre se halla- 
ban los nervios de la joven algo alborotados, y 
no resistían fácilmente a esta nueva sacudida, 
como lo hubiese exigido un perfecto dominio de 


«sí misma, 


Kelly leyó en la cara de su amiga, primera- 
mente, sólo asombro. A los pocos segundos, Sus 
hermosos ojos adquirieron la expresión de Có= 
lera y desprecio; se había hecho de repente 
cargo del comportamiento desconsiderado de su 
acompañante, Se sentía muy ofendida por la 
renuncia a su invitación. d 

Kelly no había pensado más en su Observa- 
ción. Acostumbraba a no dar cuenta a nadie 
de sus actos ni a disculparse, Sólo le preocupa- 
ba la idea de averiguar la causa que hubiese 
motivado al padre de la joven a tratar con el 
criminal. 

“ Mientras, por el alma de Ellen cruzaban di- 
versas fases de humor, Kelly había contemplado 
su cara y empezó por fin a sospechar que ha- 
bía hecho algo que la habfa ofendido, y dijo: 

——Ellen: estás encantadora, y al mismo tiem- 
po parece que estás ofendida, Lo último es 
absolutamente innecesario, 6 

En tanto, al joven consiguió dominarse, y le 
miraba con desprecio y sonrisa burlona, aun- 
que sus labios temblaban algo. 

—Creía — dijo ella fríamente -— que era 
usted un caballero, porque si no no hubiera yo 
accedido a su proposición de citarme aquí a 
solas con usted, aunque le hubiese conocido des- 
de hace años. Debe usted aprender la conside- 
ración que se debe a una señorita, Aun cuando 
usted se hubiese cansado de su compañía o ha. 
llado de repente que podía usted emplear me- 
jor su tiempo, debió usted arreglar las cosas de 
modo que no resulte ofensa. No tengo ya ningún 
deseo de conocerle, y no se moleste ya en salu- 
darme cuando me encuentre, Vería también 
con gusto que no me acompañase usted hasta el 
auto”. Adiós, señor Kelly, 


Jamás hubiese ereído Kelly posible que 
aquella voz dulce pudiese adoptar un tono lan 
burlón, Se sentía muy contrariado, pero, sin 
embargo, se sonreía, Le tomó la muñeca, impl- 
diendo así que se levantase, 

—-Esto me recuerda la Inquisición — dijo él, 
— en cuyos tribunaleg se sentenciaba a morlr 
en la hoguera a los acusados, sin dejarles ma- 
nera de defenderse, 

Ellen le clavó la vista, Su mirada era seria. 

—-Escucha — continuó él: — hace potags ho- 
Tas que me Conoces, y me juzgas por los con- 
vencionalismos usuales, Yo he yivido una vida 
muy distinta. Mis relaciones fueron siempre en. 
tre hombres, y éstos perteneclan generalmente 
a una clase que tú desconoces: aventureros Co. 
mo yo, que no reconocen más voluntad que la 
suya. Entre cazadores de fortunas y criminales 
buscaba yo 12 aventura, Cuando se vive entre 
hombres, donde la razón del más fuerte pre- 
valece siempre, no hay tiempo para guardar 
todas las consideraciones debidas y para medir 
todas las palabras, Puedes estar segura, Ellen, 
que nunca haré nada que Dueda molestarte u 
ofenderte. Debes pensar siempre así cuando me 
oigas decir algo que te parezca desconsiderado 
o que tú no entiendes. Por el momento, no puedo 
explicarte tampoco lo que motiva que nos ten. 
gamos que separar ahora, Es posible que pue- 
da decírtelo mañana. Pero ten la convicción de 
que únicamente motivos muy poderosos son los 
que me haten desistir del gusto de estar en tu 
compañía. Tengo que gusdarme aquí solo pura 
observar % dos individuos que me interesan. 
Tal vez sea superfluo y de ningún valor, pero 
pudiera ser de suma importancia, Permíteme 
que te acompañe hasta el “auto”, y no olvides 
de venir mañana, a la una, al hotel] Carlton. 
Te aguardaré en el “hall”. 

- Ellen se sonreía. Se asombraba de sí misma, 
Toda su rabia se había evapcrado al oírle di8- 
culparse. Se dió por satisfecha completamente, 
y, no comprendía cómo pudo suponer QUe su 
amigo hiciese algo impropio de un cumplido 


caballero. 


—Sí, quiero ir pronto a casa — dijo ella, 
levantándose. 

Cuando Ellen hubo subido al “auto”, dijo él 
en un tono, como si sobreentendiese: 

-——;¡Que $S823 puntual mañna, que Do Aacos- 
tumbro a esperar a nadie! y 

Ellen observó la expresión de sus ojos, y 20 
quiso resentirse de la manera de decir de Ke- 
lly. Sonriendo, le repuso: 

— ¡Ni a mí tampoco! 

—¡Ah, sí! A tí te estoy aguardangy hace 
veinticinco años; así es que puedo aun con- 
xederte cinco minutos más, 

—;¡Gracias! Pero trataré de estar allí pun- 
tualmente a la una, ¡Buenas noches! 

Ella le dió la mano, que él besó tal vez más 
tiempo del que la buena crianza permite. 

—:¡Buenas noches, Ellen! — dijo él. — El 
Destino fué muy bueno conmigo haciendo qus 
tropezase contigo, 

Cerró la portezuela de] “auto”, y éste e1m- 
prendió su Carrera, A 

Cuando Kelly volvió al salón del restaurant, 


dl 
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se colocó en la silla que había ocupado, Ellen; 
pero antes acercó su asiento lo más posible al 
de Black Devil, Pidió una botella de vino Mo- 
sel, frío — pues la noche era calurosa en €x- 
tremo, — y encendió un cigarrillo, Se Treclinó 
en su silla, y parecía uno. que se había ihrado, 


«por fin, de una compañía pesada y que ahora 


gozaba en el ambiente donde se encontrabu a 
gusto pasaudo el tiemuo, 

Sabía perfectamente que no podía esperar 
averiguar aquí grandes cosas, porque si log do3 


tenían que tratarlas, hubieran elegido otro si- 


bo. Pero sí creía poder postar alguna palabra 
u ctra cosa que pudiera seiville de gula, No 
necesitaba oír mucho. La actividad de Black 
Devil la conccía, y con facilidad podía deducir 
ta consecuencia: de quí calidad eran las rela- 
ciones que existían entre el señor canoso y 21 
bancido. 

Después de hablar baj> los vecinos, casi sin 
pcder comprender lo que decian, oyó decir muy 
claro al bandido: 


—-¿Sólo cinco mil libras más? No, gracias; - 


no puede ser. Quiero diez. 
Ke:ly había oído todo ne cabía error. , 
— Cohecho! — dijo para sí — ¡¡Colecho en 
ep ende escala!! 


IX 


1 un solo momento pasó por la imagina- 
ción de Kelly que el antiguo saltieador de 
caminos se hubiese, tal vez, convertido en 
honrado hcmbre de negocios y (.u2 se hu- 
bieze citado aquí con Denovy para vender algo 
de ¡o que era objeto de especulación de éstc. 
De haber sido cída la exclamación d>1 handido 
por una persona cualquiera, se hut:era tomado 
la (osa en €se sentido; pero Kelly conocía de- 


masiado a Black Devil para suponer algo asi 


de él. 
Las cantidades que se nombraron eran tan 


“importantes que el asunto debía ser muy te: 


“Lido, ya sumas grandes, 


Indudablemente, Black Devil había reci. 
y ho Se conformatkta 
con las cinco mjj libras ofrecidas por Denovy, 
sino que exigía diez mil, 
Denovy contestó pronto y en tono frío y dura: 
—No, señor Stoke; eso ya es demasiado. 
Aquí bajó la voz, y Kelly no pudo oír el fl- 


riG. 


nal de la frase, pero lo poco que babía oído le 


Devil”, 


pda — dijo al anciano. 


había orientado bastante, 

ns todo, averiguó que el criminal se hacfa 

2mor aquí Stoke. 

A tas palabras de Devony siguió un breve sl- 
lencio. Luego dijo míster Stoke, alias '“Black 
muy despacio y recalcando: 

—No me conformo con menos, y usted está 
obligado a acceder... porque si no... sabe us- 
ted muy bien que el asunto costaría :millones, 
y es también mi propósito... 

Devony debía, indudablemente, 
mado. 

— ¡Bah! 


estar que- 


Acabe usted de una vez Con esa 
— No me repita 
siempre lo mismo. Me lo sé todo de memoria. 
Pero puede estar perfectamente convencido que 
amenazag uo me afectan lo más mínimo. 
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Sólo debido a la forma como se desarrollaba 
la situación, me tomé la molestia de escucharle. 
—No me ofenda -usted — exclamó el sal- 


teador de caminos, como si tuviese nociones de - 
lo que son el honor y la dignidad, — porque 
pudiera ocurrir 
el documento y diese cuenta a la autoridad 


que publicase mañana mismo 


competente. 
—No diga sandeces — replicó Devony, y al 
echar Kelly una mirada con precaución, 0b- 


servó que el padre de Ellen se había levanm. 


tado y, recostado contra Ja mesa, colocóse 
al lado de Stoke, Su' cara tenía una expresión 


amenazadora. 


El crimina] contestó con una sola palabra, 
casi imperceptible, 


—Ei asesinato — dijo él. 
—Míster Stoke — replicó Devony apretando 
los dientes: — usted sabe que no quiero olr 


hablar de eso, que nada tiene que ver con el 
asunto, Con ello no puede usted ganar nada; 
y, además, si vuelve usted a decir una sola pa- 
labra sobre ese particular, rompo toda relación 
con usted, y suceda lo que suceda, 
usted. 

Stoke retrocedió ante la decisión del otro: 

— ¡Diez mil, y ni un penique menos! 

—No creo decidirme a ello, pero lo pensaré, 


Ahora tengo que Marchayme, porque estoy ci-- 


tado a las once, Vaya usted mañana a Casa. 
O vaya usted el martes, y será mejor. 
—¿Tres días de retraso? — dijo Stoke, des. 
contento. 
aunque sólo sean cien libras, 
—Le daré veinte en el acto, y el resto em 
un cheque. Salga usted conmigo. 
También se levantó Stoke, y, Kelly vió. Ei 
del local a los dos individuos. El mismo perma- 
neció sentado. Sabía que el crimina] volvería, 
aunque no fuese más que para pagar la cuenta. 
Al irlandés le interesaba el asunto en alto 


grado. Estaba bien claro que Denovy tenía algo A 


muy imvortante que ocultar, a] estar dispuesto 
a comprar el silencio del otro con una suma 
tan importante; algo que, al hacerse público, 
le costaría sumas fantásticas. 
brar la enorme suma, no había dicho realmente 
quién había de sufrir esa pérdida tan grande; 
pero Kelly, de momento, pensaba que sería 
Devony y la víctima. ] 

El criminal había hablado de un asesinato, 
con el que estaba ligado el asunto; pero Kelly 
no pensó ni un momento en la posibilidad de 


que Denovy pudiese haber cometido un asesi- 
nato, a No ser a causa de circunstancias des- 


graciadas o en defensa propia. La cara del] an- 
cilano no era le de un asesino, y al tratarse 
del crimen su tono no denotó el menor indi- 
cio de temor. 

Bien es verdad — se decía Kelly - — que esta 
última circunstancia podría atribuírse a condi- 
ciones especiales en el arte dé saberse dominar. 

El irlandés no formaba planes determinados 
para su actitud al regreso de Stoke; eso lo de- 


jaba él a las circunstancias del momento o a 
la casualidad, Desde luego, estaba decidido a 
enterarse, del modo que fuese, del secreto que 
exisua entre Denovy y Black Devil, No sólo pea 


Escoja 


— Pero algo. necesito ahora mismo, 


Stoke, a] nom-. 


q 
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su cariño a las aventuras, sino, ante todo, por- 
que Denovy era el padre de la joven cuya be- 
lleza le había producido una impresión tan 
irresistible. 

Robert Kelly atrajo a su memoria la ima- 
gen de su deliciosa cara, como la había visto 
antes, al despedirse de ella, cuando Subió al 
auto. Recordaba lo cariñosa que estuvo, como 
queriendo desvirtuar el efecto producido por 
su aire desdeñoso de antes. Aun sentía la im- 
presión que le produjo aquella mano finísima, 
que 61 tomó y besó entusiasmado, Sólo pensar 
que la volvería a ver al día siguiente, le estre- 


mecía de placer. Miró el reloj, y calculó el nú-- 
mero de horas que aún faltaban. Luego volvió, 
de repente, toda su atención al sitio en que se 


- hallaba. 
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La figura robusta de Stoke pasaba precisa- 
mente, entre mesas y sillas, en dirección Suya. 
Ya estaba cerca de él, —- 

Kelly no hizo por esconder su Cara, Quiso 
aguardar si el otro le reconocía. Durante los bre- 
ves segundOs que estuvieron frente a frente en 
el valle del Río Muerto, la cara de Kelly es- 
tuvo a la sombra, Sin embargo, era muy Pro- 
bable que Stoke, después, para poder algún día 
vengarse, intentase averiguar las señas del 
hombre que le ocasionó aquella derrota, Kelly 
estuvo cón frecuencia asombrado que no le 
ocurriese ningún acto de venganza durante Su 


convalecencia allá en Africa, Tal vez fuese Por 


no conseguir Black Devil encontrarle, 

Si no le reconocía, eso facilitaría la labor al 
irlandés. Para asegurarse dé ello se fijó bien 
en el criminal cuando volvió. 

Stoke llegó a la mesa de Kelly y ambos hom- 
bres quedaron mirándose. 

El bandido permaneció un segundo estupe- 
fecto. Indudablemente, había reconocido a Su 
antiguo adversario, y, debido a este encuentro 
inesperado y repentino, perdió el equilibrio. 
Pero pronto pudo dominarse y quiso pasar de 
largo al lado de Kelly. : j 

Sin embargo, éste se incorporó rápidamente 
y se puso delante de él, impidiéndole que si- 
gujera su camino, 

Se hallaban frente a frente; ambos tenían la 
misma estatura. y poselan las mismas fuerza» 
y elasticidad, pero Kelly tenía mejor represen- 
tación y llevaba la cabeza levantada, 
Stoke le echó una mirada dura, retadora, pe- 
ro tuvo que bajar los párpados en seguida Por- 
que en la mirada de Kelly no había ni indicio 
de temor. 

Robert Kelly se sonreía francamente, y dijo: 
'" —racias por nuestro último encuentro, 
Black Devil, 
> at SN 


L criminal se ns de nuevo nervioso. 
Sin duda, no le gustaba ser nombrado 
aquí por su antiguo nombre. Je traía un 
movimiento con las manos de un lado 


para otro, “como si no supiese qué hacer con 


ellas. Y en vez de contestar, hizo un movimien- 


a 


, q 


to como queriendo pasar de largo; pero Kelly 
le agarró por el brazo y continuó en el mismo 


tono amable: 


o 
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—Hace mucho tiempo que no .nos vemos, 
amigo mío. Siéntese aquí a mi mesa y hágame 
un poco de compañía. 

— ¿Por qué? : 

— Tenemos, seguramente, que tratar de al- 
gunas cosas. 

—Yo... con usted..., no — dijo el bandi- 
do, algo más sereno que antes. — Además, me 
tengo que marchar. 


— ¡No! ¡No hará usted tal! 

Kelly se sonreía satisfecho, y como tenía 
puestas ambas manos en los hombros de Stoke, 
cualquiera que hubiese estado observando no 
hubiese podido creer otra cosa sino que un se- 
ñor obligaba suavemente a un buen amigo a no 
marcharse. De repente, Kelly apretó con las 
manos con toda su fuerza y consiguió que su 
adversario se sentase en la silla muy arrimada 
a la pared, sin llamar en lo más mínimo la aten. 
ción. El irlandés se sentó muy arrimado al ban- 
dido, y éste quedó así acorralado. 


—Ya que, por fin, le tengo aquí — continuó 
Kelly, sin abandonar la sonrisa en sus labios, 
— vamos a charlar un rato, pues tengo muchas 
cosas que contarle, o, mejor dicho, tengo mu- 
cho que preguntarle. 

Stoke se cruzó de brazos, su cara adauirió su 
aspecto natural; solo su mirada era algo in- 
quieta. 

—¿Y si me niego a hablar con usted y a con- 
testar a sus preguntas? : 

Kelly reflexionó un instante sobre la situa- 
ción. 

Por un lado, era conocedor de :nsas que po- 
dían llevar-al criminal al patíbulo. Por otro, 
podía ser tar vez el poder de Stoke sobre De- 
vony de tal índole, que un paso asi podría cau- 
sar la desgracia de Ellen y de su padre. Cabía 
también que Devory fuese conocedor de los 
crímenes cometidos antes por Stoke, pero que 
no se atreviese a utilizar esa arma. Kelly se 
decidió a hacer esta pregunta: 

—-Si no quiere usted escucharme ni contes- 
tarme — dijo él, — podría yo referir al señor 
Devony algunos datos de su vida de antes. 


Stoke se estremeció al oír pronunciar el nom- 
bre de Devony. Indudablemente ie sentó como 
un tiro inesperado que Kelly tuviese conoci- 
miento de esas relaciones. A pesar de la sorpre- 
sa, tuvo la prudencia de no protestar en se- 
guida. 

—No comprendo en absoluto lo 
quiere — replicó. 

——Tal vez le ayude a comprender si le digo 

que hace mucho tiempo que estoy sentado en 
esta mesa y que he oído casi palabra por pala- 
bra toda la conversación de usteá con el señor 
Devony. 
Stoke se volvió, como si sólo ahora notase 
que había estado sentado tan cerca. Tardó un 
buen rato en contestar. Probablemente, estaba 
cavilando qué es lo que podía haber vído Kelly, 
y qué es lo que éste podía saber del asunto. 
Por lo demás, no tenía idea de lo que realmente 
pretendía el irlandés. 

Cuando. por fin, habló Stoke, lo hizo lenta- 


que usted 


aquí, 


58 PUCKY MAGAZINE 


mente y con timidez, como midiendo cada pa- 
labra. 

—El señor Devony sabe tanto, que nada en 
absoluto de lo que usted pudiera referirle le 
interesaría. 


— ¿Cree usted que sus relaciones con él se- 


guirían siendo las mismas? 

—Esa pregunta, la contesto que sí — replicó 
con una sonrisa que denotaba una absoluta se- 
guridad. 

Kelly se inclinó hacia atrás, tomó el vaso de 
Stoke de la mesa próxima y le llenó de vino 
Mosel de su propia botella. Mientras, expresó 
un pensamiento, sin dirigirse a su adversarlo, 
como si no se refiriese a él: 

-—¡Hnm! ¡Entonces no se obtendría ninguna 
ventaja para el asunto si le mandasa detener 
y ahorcar! La cosa, después de todo, eería fácil 
de arreglar y antes de ocuúo semanas ze balan- 
cearía usted en el patíbulo, 

Mientras hablaba, observaba cómog Stoxe se 
volvía un poco en su silla, viniendo a colocarse 
perfectamente enfrente de Kelly, y que, al pro- 
pio tiempo, había metido la mano derecha en el 
bolsillo del saco viendo dibujarse en la tela el 
cañón de un revólver. 

—Un tiro en el bajo vientre — pensó Kelly, 
“calculando la dirección del arma; — egería, se- 
guramente, mortal, si acierta. 

Pero no hizo movimiento alguno; sólo mira- 
ba al criminal con los ojos entornados. Este 


- (observaba intensivamento cada gesto suyo. Ela- 


bía oído hablar mucho de la inaudita temerl- 
dad y sangre fría de este hombre. Sin embar- 
go, Kelly se creía en clerto modo seguro de no 
estar en inmediato peligro de muerte. 

Stoke- no cometería un asesinato así, 
ofrecía tan grandes peligros, sino en caso de 
extrema necesidad. 

El criminal bebió un poco de vino y dijo: 

—No $6 que relación tiene usted en el asunto 
Devony. Pero, en cuanto a su última amenaza, 
quiero manifestarle que, precisamente, aquello 
que Devony temes y trata de evitar ocurriría 
inmediatamente. Y si le interesa, quisiera lla- 
mar su atención de usted sobre el hecho de qu198 


yo no me dejo detener de ninguna de las ma- - 


neras. Mi mano derecha tiene bien empuñado 
un revólver, cuyg cañón va dirigido a usted, y 
tengo puesto el dedo en el gatillo. Aunque no 
es muy seguro que yo pueda escabullirme de 
si produce usted alarma, intentaría ha- 
cerlo. 

Kelly hizo un movimiento, y de repente la 
cara de Stoke adoptó una expresión amenaza- 
dora. El irlandés sacó solo la petaca del bolsi- 
Mo interior del chaleco. El revólver lo tenía 
fuera. en el gabán. 

——No podrá usted impedírmelo —- continuó el 
¿riminal, -—— Al menor movimiento de usted, 
disparo. 

Echó una mirada de desprecio a la nube de 
“niños blen” que llenaban el local con sus risag 
alegres y sus conversaciones. 

—Estoy conforme con usted -—— dijo 6€l. — 
Asesinatos repentinos e inconcebibles desalien- 
tan siempre en alto grado. 


de 


que 


pa 


Miró alrededor suyo, escudriñando, y con- 
tinuó: 
—Sin embargo, veo dos hombres aquí cerca, 
cuyo asombro se desvanscería a los cinco se- 
gundos y se pondrían -n acción. 

Stoke se sonreía, 

—Para eso tengo otros siete tiros prepara- 
dos, y creo que bastarían. Las ropas de estog 
señores no se han modernizado a pesar de lo 
peligroso que son los tiempos, y no se prestan 
a ocultar un arma. Me figuro sin temor a equi- 
vocarme, que hno hay en este local nmrás revólvar 
que el mío. De modo que tengo ventaja sobre 
los demás. 


» 


Después de una breve pausa, añadió en tono 
firme y seguro, que no dejaba lugar alenno a 
duda que pensaba tal como lo decía: 

—Además, señor Kelly, se que me espera la 
muerte si me agarran alguna vez; por eso: pue- 
de usted estar seguro que no respeto la vida 
de los hombres. Unos cuantos más o menos, * 
¿Qué importa al mundo? Mi destino es siempre 
el mismo. 

Sin inmutarse, dijo Kelly: 

—Sí; después de todo, tiene usted ya sobra 


su conciencia buen número de asesinatos para 


Mevar al patíbulo una banda de ladrones. Pero 
aquí estamos perdiendo el tiempo. No quería- 
mos hablar de eso. Quisiera de usted su centes-. 
tación a unas preguntas. 

Stoke se reclinó en su silla. : 

—5Sé de usted, señor Kelly, sólo aquello poco 
que me han referido — dijo él. — Creo haberle 
convencido ya de lo inútil que sería todo inten- 
to de impedirme que siga mi camino siempre 
que yo quiera. Sin embargo, me avendré a tra- 
tar con usted. En este momento no me conviena 
meterme en una lucha que pudiera desbaratar 
mis planes. Puede usted dirigirme tres pregzun- 
tas, que contestaré si me dá su palabra de ha- 
nor de permanecer aquí sentado diez minutos 
después que ya me haya ido, sin hacer nada 
contra mí ni ponerme un dedo encima, ni ha- 
blar con Devony antes de ponerse en contacto 
con la policía. Si es usted amigo suyo, nada 
intentará usted en ese sentido. ¿Estamos con-. 
formes? 

Kelly se encogió de DEMBNeS 


—No conozco a Devouy — dijo él con inái- 
ferencia, — y me agradaría verle a usted ahor- 
cado. Pero, por otro lado, tengo curiosidad por 
saber algo sobre sus relaciones de usted con 
Devony. De modo que me declara conforme. Si 
con toda verdad contesta usted a mis tres pre- - 
guntas, le doy a usted esos diez minutos de 
Gelantera y le prometo no visitar a NS 
anteg de acudir a la 2rolicía. : 

— ¿Palabra de honor? 

—Palabra de honor. Pero si me LN: no 
hay nada de lo dicho. : 

Stoke asintió, 

—Haga usted sus preguntas, pero sólo tres, 
y no aguarde contestaciones extensas. 

—Sólo pido que contestes sí o no —- contestó 
el irlandés con su habitual sonrisa, y encendió 
otro cigarrillo, 
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a mano en aquel 


o pd o o 


on 


ed 88: 


e a NY: 
En aquel instante le tocó la espalda algulen, 
Se volvió y vió una cara desconocida .para él. 


Mx 


veinte años; era un joven esbelto, del- 

gado, de cara pálida; sin embargo, su bo- 

ca y barbilla d¿enotabáan Una yoluntad 
enérgica y los ojos >ran claros. 

Hizo una ligera inclinación de cabeza. 

—¿El señor Kelly? — preguntó, 

El irlandés indicó que sí con la careza, Ha- 
cía por recordar inútilmente quién podría ser 
aquel joven. 

Algo confuso por el recibimiento frío, cunti- 
nuó el recién llegado: 

—Soy Edward Haldane. He sabido que que- 
ría usted hablurme,. 


Kelly se levantó y ls dió la mano. Este era 


E L hombr>» que tenía delante tendría «nos 


el hombre por el cual había venido a Londres 
y a quien se había propuesto ayudar con toda3 
sus Íucrzas, 


Desgraciadamente, no Se había 
ocupado de él estos días, Simpatizaron en se- 
guida. 

—Si, efectivamente — dijo él, — En cuanto 
lleguó a Londres me fuí a la casa Wiggin « 
Son, pero sólo averigúé que se habla ido usted, 
por una semana de viaje y como hasta enton- 
ceg faltan unos días... 

—Es también pura casualidad que haya ter- 
minado tan pronto y haya venidc aquí esta 
noche. Estoy aqui en compañía del hijo del se- 
ñor Wiggins, Ha sido él quien me ha lNlamado 
la atención sobre usted y quien me ha referí- 
do que me había usted ido a buscar por un 
asunto importante, a cuyo fin había usted re- 
gresado expresamente de! Africa del Sur. 

A todo esto, Kelly había vuelto la espaida 
a Stoke y casi se había olvidado de él, hasta 
que de repenta sintió cómo alguien le empujó 


“hacia un lado. 
-—El camarery que me ha servido espera con, 


la cuenta — Gijo Stox". — Dispense usted un 
momento. 

Y sin aguardar contestación pasó al lado de 
Kelly y se dirigió al camarero, qua, efectiva- 
mente, estaba esperando con la cuenta. Aunque 
Kelly estaba convencido que Stoke aprovecha- 
ría la cireunstarcia para escabullirse, no tenía 
instante lo necesario para 
impedirlo. Si lo intentaba, llamarla sólo la 
azención y eso no era necesario, Con una son- 
risa de descontento se conformó. 

—¿Tal vez le haya causado trastorno en al- 
gún esunto importante? — pregunto Haldane 
disculpándose. ; 

—Sí, eso es, trastorno; pero aquel 1indivl- 
duo le estará a usted de seguro muy agrade- 
cido. 

El joven miró hacia donde se hallaba Sto- 
ke, que ya había liquidado su cuenta y salu- 
dando con la mano y riendo se marchó, 
-—Su amigo se va — dijo Haldane extrañado. 
pero eso no importa — dijo Kelly 
nquilizándole y llamando al mismo tiempo 
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al camarero. — ¡Oigame! — le dijo, — Desea- 
ría con interés conocer el número del auto que 


toma €se caballero que acaba de salir. Sigaule - 


pronto y entérese. : 

El camarero no par=cía interesarse mucho 
por el encargo. 

—¿A qué caballero se refiere usted, señor? 
-— preguntó. 

—Me refiero al señor Stoke, al que antes 
estuvo sentado en la m+“sa del señor Devony y 
ahora en la mía y qe acaba de pagarle Ja 
enenta, Sígale y si toma un auto, apúntelo vs- 
ted el número y dígamelo, pero que no le yea 
a. usted. do 

A esto le puso en la mano una moneda de 
OTO. 

Ya cambió la actitud del mozo y salió c4- 
rriendo detrás del individuo. 

Kelly tenía la cara vuelta hacia Haldane, 
pero con el rabo del cjo echó una mirada at 
criminal. Este había llegado a la puerta de sa- 
lida sin siquiera volverse, Alí se poró un ¿ios- 
tante y se volvió antes de desaparecer. El ca- 
marero estaba muy cerca de él. 


—No acabo de comprender — dijo Haldane, 
quien por este inesperado pequeño incidente 
estaba otra vez hecho un lío, — por qué quis- 
re usted saber el númere del auto que tomu su 
amigo, : 

«Kelly le contestó tan sóle cuando 'Stoke se 
Lobía ido y habían ido a sentarse a la mesa de 
enfrente. 

'—Tengo ante todo que decirle a usted que 
ese hombre no es amigo mío, siño más bien mi 
enemigo. Por ese medio quisiera saber dónde 
vive. Si hubiese notado que yo le seguía, habría 
sospeehado y hubiera hecho algo por horrar ja 
pista. Espero «¿ue se haya marchado tranquilo, 
que haya. tomeo un auto, se haya dejado Me- 
vara su casa y que haya indicado su domicilio 
al chauffeur. Esta misma noche o mañana tem- 
prano puedo pcnerme en contacto con el chauf- 
feur. 

—¿Es usted quizá detective? — preguntó 
Haldane, a quien la cosa despertó interés, 

KeHy se rela a carcajadas. 

—CGracias — dijo. — ¿Tengo cara de ello? 

Y sus palabras las dijo en un tono como si 
estuviese ofendido profundamente. 


Pero Haldane se había serenado. La amabnl- 
vidad del irlandés le había hecho perder la ti- 
aidez que antes le embargaba. 

- Parecía que estaba escudriñando la cara de 
Jelly, 

—-¡Oh! Sí; tiene usted cierto parecido, si 
no con uno veráadero, con uno de novelas, No 
ha sido su aspacto exterior lo que me hizo pre» 
guntar, sino más bien lo que he visto y eida 
aquí. Me dice usted qu» el hombre que yo ere 
su amigo es realmente su enemigo y le mande 
usted seguir por un espía, Además, le ha lia- 
mado usted crimínal, Convendrá usted conmi- 
go que mi pregunta 2ra justificada. 

El camarero volvió. 

——Míster Stoke ha tomado el 


taxi número 


1540, que pasaba casualmente; así es que NO. 


a 


Kelly presentía que PDonnald, el muerto 
*“blockhaus”, debia haber sido el padre de este 


pa 


“Pero, sin embargo, 
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«puedo decirle dónde tiene la parada, 


—-Gracias. ¿Conoce usted al señor Stoke? — 


- preguntó Kelly. 


—Sí; viene con frecuencia, casi siempre so- 
lo; algunas veces ha estado con el señor De- 
vony y por eso me he fijado en él. 

— ¿Hace mucho tiemío que visita este loca!? 

—No; desúe hace unas tres semanas. 

—Gracias — repitió Kelly. 

El irlanlés no pudo reprimir una sonrisa at 
pensar de qué modo tau extraño teje el desti- 
no sus hebras. Una casualidad le hizo reunirse 
con Black. Devil, quien fué Ja causa indirecta 
+ambién de.qhe en el puerto de Río Muerto 
tropezase con el “blockhaus” y hallase allí la 
carta para Edward Haldane. La casutlidad 


también hizo que encontrase a Ellen Devony y 


que con ella viniese a comer al Restaurante 
Prince. Luego vinieron también Black Devil y 
el padre de Ellen y ahora Edward Haldane. Lo 
mismo. que en el teatro, donde en las obras 


-acostambran a reunirse todos en el mismo si- 
-tio, sólo porque el asunto se desarrolle pronto 


y con el menor número posible de escenas. 


— «¿Le alegran a usted sus éxito como detec- 
tive? — preguntó Haldane, en vista de su risa. 

Kelly volvió en seguida a la realidad y se 
le ocurrió de repente que no le había aún di- 
cho al muchacho por yué deseaba hablarle, Si 
preámbulos le dijo: - 

—-Vengo del Africa del Sur y le traigo una 
carta de allí. 

Haldane palideció en el acto. 

— ¿De mi padro? — preguntó con voz tino 
blona. — ¿Una carte suya? ¿Vive aún? 

Miró al irlandés con la expresión de 
ansiedad y temor al mismo tiempo. Y 


gran 
ahora 
del 


joven. El viejo buscador de diamantes había 
sacrificado sus últimos momentos ai deseo de 


-que su hijo heredaso las riquezas jue le habían 
robado a él y ei tal vez vengase también su 


muerte. 

Kelly colocó la mano sobre el brazo de líal- 
dane y dijo pausadan:ente: 

—No. ¡Su padre de usted ha muerto! 


El joven se desplomó en su silla, transfor- 
mándose su alegría de antes en profunda tris- 
teza. 

-—Me lo figuraba —- dijo muy amargado. -— 
siempre abrigaba €esperan- 
zas que sólo circunstancias desgraciadas le obli- 
gasen a permanecer oculto. No recibí ninguna 


“clase de pruebas de su fallecimiento cuanto ss- 


tuve yo allí. Se decía que los rebeldes nabían 
pasado por el puerto e incendiado el “block- 
kaus'”. Pero la circunstancia de empezarse gran- 


“des obras en el referido puerto y de hallarse 
-en perfecto orden todos los papeles referentes a 
«la mina de diamantes presentados a la policía, 
- despertó en mí la suposición que mi padre hu- 


blese tal vez huido cow su compañero y que 


los rebeldes. habrían enterrado a uno de sus 
«muertos .en' las llamas. 


Además, Taylor había 
también desaparecido. Hice averiguaciones alí 
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y aquí en Londres respecto a su persona, pero 
suponía que estarían 


sin resultado. Por es» 
ccultos por cualquier motivo. ¿Cómo habían, st 


no, podido aparecer les papeles? Tenía espe- 


TÁNZAB 00. he ses todo ha. ter- 
minado. 

—S$í, todo. Su padra de usted fué A 
por Taylor y por eso éste se mantlene. oculto 
Lo sé con certeza por una carta que Su ro 
de usted quiso haber enviado a un amigo de 


Kkimberley, pero que luego no pudo terminar, 


pero ahora... 


impedido por sobrevenirle la muerte. Yo nallé 


la referida carta encima de su mesa, al lado 
de la dirigida a. usted. Pero sobre esa le 
referiré más en Otra acanión 

Haldane [permancció un rato en la silla, ca- 
Vado. Luego preguntó: 

—¿Y mi carta? 
sirva para averiguar la pista del asesino. 

La tristeza de Halcdene se iba ARO 
do en ira. 

—La tengo en la fonda — (ecneisia Kelly. .— 
Acompáñeme allí y podrá enterarse de elia es- 
ta misma noche. Así y todo son ya las doce y 
tenemos que irnos de ícdos modos, 

A la media hora se hallaban los dos señc- 
res sentados en el cuarte de Kelly, uno enfren- 
te de otro y entre ellos, sobre una mesa, estaba 
la carta del muerto. 
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AS manos blancas y bien formadas de 
Edward Haldane 
carta del muerto. También la palidez de 
su cara reflejaba la inmensa. ¡impresión 
que le producía este saludo desde la región 
de las sombras. : 
Robert Kelly se hallaba cómodamente AUD 
do en un sillón. La sonrisa habitual de sus la- 
bios había desaparecido, sustituyéndola una ex- 
presión dura, debida a la parte que tomaba en 
la aflicción de su jovea amigo. Y cuando Hal- 
dane, titubeando, estaba a punto de leerla 11 
carta, él le hizo desistir de ello, levantándoso 
y acercándose a la ventana, con las ¿manos cru- 
zadas atrás y contempando las largas hileras 
úe los faroles de la calle, Proyectaban re¿lo- 
jos verdosos sobre le mcjado asfalto desierto, 
donde toda circulación se había casi paralizado. 
Sólo pasaba de tarde en tarde alzún trasto- 
chador a paso ligero y con el cuello subido. 


El ruido de la grau ciudad se había amorti- 
guado y sólo se oía u» apagado zumbido, que 
se mezclaba con el chasquido que producía, el 
agua que caía de ¡os tejados. 

Mucho tiempo estuvo Kelly en la yentana 
mirando a la calle. Quería dejar tiempo a su 


.amigo para que diera rienda suelta, a solas, a 


la explosión de pena que le causara la lectura 


de la carta. Quería facilitarle que se aviniese 
«luego a oír la explicación que ries 


tenía que darle. . or 
Al fin se volvió y se ISO pe nueyo. dl lado 
de la mesa, en la que el camarero había colucas 


temblaban al abrir ta 


7 
do mientras tanto, whisky y soda. Mezcló dog 


¿La tene usted? Tal vez nos 
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“grogs'” y ofreció uno a Haldano, quien tomó 
el vaso sin que la manco le temblase, 

— «¿Quiere usted contarme — dijo el joven -— 
en qué circunstancias liegó esta carta a poder 
de usted? | 

Y por segunda vez, esa noche refirió 
Kelly su aventura en e) puerto del Río Muerto, 
Perc ahora dió toda clase de detalles y 1212- 
tién de la carta, que el buscador do diamantes 
no había podido terminar. 

Callado estuvo Haldane escuchando, ¿enisn- 
“do en la mano la larga carta que había leído 
pero sin saber aún si debía enseñársela. Por un 
lado, veía en ello una profanación del racuer- 
do a su padre dejando leer a un extraño las 
palabras que su padre, en la hora de Su mu*r- 


“te, había escrito a él, a su hijo. Pero par otré, 


se dijo que Kelly se había hecho cargo de !a 
«dafíce mivrión y la había realizado de menSa- 
lero del muerto y que, por lo tanto, tenía re- 
tativamente derecho a conocer el contenida «e 
la carta. Mucho, más aun cuando el irlandes so 
veía que consideraba natural ayudarle a ven- 
gar la muerte de su paare. Pero Haldane no 


tuvo precisión de decidir esta cuestión, porqua 


Kelly hizo como si ne existiese ya la carta y 
dijo, después de humedecer la garganta con 
el whisky: 

—.¿De modo que 2se Taylor, que queremos 
conocer, es su socio? ¿Y no ha cuaseguido us- 
ted, en efecto, tropezar con su pista? Usted 
le buscaba al propio tiempo que hacía averl- 
guaciones respecto a su padre; y Taylor tuvo 
necesariamente que presentarse por lo menos 
ante aquellos que adguirieron su mina. 

-+ Haldane movía la cabeza. * 
- _—No tengo la menor idea del paradero del 
asesino. : 

Robert Kelly no se atrevía a fiarse compl2- 
tamente de su memoria respecto 1 aquella cur- 
ta sin terminar que sólo había leído a la liga 


uma vez. Quizá estuviese ya su contenido in- 


-fluído por la pérdida de sangre yv la proximi- 
dad de la muerte, circunstancias que pudisran 
-haber trastornado la nabeza del finado. Dijo 
por eso: 

__Antes de acusar a Taylor del asesinaio 
“aebemcs tratar de convencernos si efectiva- 
mente fué él quien asesinó a su padre de us- 
ted. ¿Tenemos alguna prueba segura? ] 
-Pialdane sacó la carta que acababa de meter 
en el bolsillo. Kelly hizo ademán de no que- 
rer verla y dijo: Po 

- —¿Quiere usted referirme todo aquello ue 
pueda tener relación con lo de la muerte? 
Sí — contestó Haidane, — Aquí dico qué 
Taylor, la mañana temprano del dí: 2 de n>- 
viembre salió a caballo del “blockliaus” hacia 
Kimberley. Llevaba consigo todos los papdles 
títulos de la propiedad Ce todos los terrenos 
del puerto, que los dos habían adquirido Aa 
“nombre de ambos. También era portador de un 
«poder que firmó mi padre la misma mañana ¿e 
la marcha, dando plena autorización a Teylor 

llevar a efecto la venta de todo. fistaba 
yectado que Taylor fuese a Irglaterra a 
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caución de escudriñar; 


Pd 


formar allí una sociedad anónima de minas 0 
de tratar de venderlo tudo. Pero además ua- 
bían ellos tomado en eonsideración la tzrcera 
probabilidad y 2ra 2ue Taylor, si despuéz de 
conferericiar y consultar con inteligentes en la 
materia, lo consideraba mejor, comprase y pa- 
gase maquinarias para explotar ellos mismos 
en grande escala la mina. Por eso llevó 105 


“muchos diamantes extraídos de ella, para v2n- 


derlos luego en Londres lo antes posible, 

—Se comprende, pues, perfectamente —— In- 
terrumpió Kelly — que Taylor :enía una (n- 
mensa ventaja eon la muerte de su socio. Como 
móvil, sería eso suficiente; pero nada prueba, 
sin embargo, el asesinato, ¡Si su padre le ¡u- 
biese visto...! 


—No, no le vió. Escribe mi padre que al re- 
tirarse de la mina, se fué a casa, entre las Lros 
y las cuatro, cuando de repente tecibió en la 
espalda dos disparos y perdió inmediatamente 
el conocimiento. Más tarde consiguié aTrastrat- 
se hasta el “blockhaus'”; pero allí había estado 
ya el asesino a recoger el resto de los diarian- 
tes, que se hallaban ocuitcs en cierto sitio, sólo 


“conocido por mi padre y Taylor. No existia una 


sola persona que entonces supiera que se lA- 
bían encontrado dlamasltes en el territorio del 
puerto. 

—8í. El criado Nubu, un negro. Tal vez haya 
sido él. 

—No. Dice la carta que Nubu había ido a 
hacer una visita a su familia y que no se le 
esperaba hasta dentro de algunos días. Nubu 


“tampoco sabía dónde cstaban escondidos lug 


8L. 4 


diamantes y Mo usaba nunca armas. Mi padro 


“hasta crela que no sabía manejarlas. En car- 


blo, sé por otras cartas que Taylor es un gran 


tirador de revólver. 


Kelly asintió. : : 

— Entonces podemos, con bastante  seguri- 
dad, deducir que Tayior ha asesinado a Su paá- 
dre de usted — declaró él, — y ante todo, ay 
que tratar de capturarle. ¿Se ha informado us- 
ted ya en la Star Diamond Company? 
- —-No, no lo he hecho. 

——Fero allí deben, induñablemente, saber de 
él algo, habiéndole comprado la mína. 


— 5i. probablemente — contestó Haldane. — 
Ferc no he preguntado nada, ¡Estaba tan 1a- 
cierto respecto de todo e! asunto,..!. En la 


habrían escondido por cualquier cuusa, no qui- 


se mover el asunto, temiendo ocasionarles di- 
ficultades. Por eso no.mne atreví a dirigirme 2 


la dirección. Pero mc he hecho amigo de un 
contador de la compañía y he tratado con pre- 
pero en vano hasta 
ahora. ; 


Como la ventana estaba abierta, se veían lo 


- idea fija que tenía de que Taylor y mi padre 33 


relojes de las diferentes iglesias cercanas, la 


noche anterior, Kelly había estado jugando una 


.partida de poker sensacional en ol casino y DA 


babía dormido más quo una hora; así es qua 


estaba cansadísimo y quería acostarse, 


—Es tarde — dijo Haldane, que al oír 108 
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.Geben conocer a Taylor, 
pués para referirle el resultado de mis pasus. 


“esperaba tal vez ser rechazado 


felojes sacó el suyo, por sí se había equivcea- 


.do al contar las horas. 


-—Sí — dijo — Kelly, — Además, es hora 


.de descansar, Podemos seguir hablando maña- 


na. No ereo que nos sea tan difícll hallar a eso 
individuo. 

Haldane se leyantó. 

—Tal vez terga usted razón, Mañana por la 
fiana iré al despacho de la Star Dlamond Com- 
pany y hablaré con uno de los directores, que 
Podemos vernos Jos- 
¿Quiere usted que almorcemos juntos a la 
una? 

El irlandés iba a acceder, cuando de repente 
ge acordó que había citado para esa hora a 
Ellen. 

—No; lo siento. A esa hora no: puedo, por 


estar ocupado. Pero ¿sl quiere usted venir aquí. 


a buscarme al hotel a las tres? ¡Si no estnyio- 
ge ya, dejaré recado al purtero. 

Haldane prometió venir. Keily le acompañ0 
a la puerta y acto seguido se aecsstó. 

Cruzaban por su imaginación los diferentes 
acontecimientos del día: pero todas sus pensa- 
mientos venían a parar al mismo punto: en la 
deliciosa Ellen Devony, Su imagen la tenía 
siempre ante su vista y le parecía que se acer- 


«aba a él mientras él iba aproximándose a la 


región de los sueños. Le parecía que los .2bio9 
áe Ellen se sonreían y presentía que iban a 


pronunciar la palabra que en su fuero interno 


anhelaba. 

Una fuerte liamada al timbre penetró dolo- 
rtosamente en sus oídos. 
. Kelly despertó en el acto y se puso por an- 
ticipado furioso contra el que venía a moles- 
tarle. Y aun más furioso al suponer que ¡mu- 
diera ser una equivocación del eriedo dei ho- 
tel. Ya pensaba ponerte de vuelta y media al 
día siguiente, Pero al tomar el auricular ad- 
quirió la convicción e que la Mamada era 
efectivamente para él. 


——¿Está Robert Kelly? — preguntó ula voz 
conocida. 

—Sí. ¿Qué desea? —- contestó él en tuno 
brusco. 

——Quería sólo prevenirlo — replicó la voz. 


-= - Kelly la reconoció en seguida y contestó ai- 
rado: 


—No me Interesa en absoluto. Le ruego que 
elija: usted otra hora para prevenirme, señr 


“Black Devil. Estoy cansado y quiero dormir. 


La voz de StOke era ahora distinta. No se 
tan brusca- 
mente. 

—Se trata de su vida — dijo €l, pero ya cn 
tono tan amenazador, cen o, sin duda, pensó ha- 
cerlo y continuó: — Tiene usted aún penal=n- 


te a su favor mí venganza por un caso anterior 


y si se mezcla usted en lo más míaimo en mis 
Asuntos, puede usted estar convencido que «des- 
de ese momento su vida tiene poco valor, Ten- 


go aquí muchos amigos... 


— Y usted seguramenta ha robado mucho di- 
nero — continuó diciendo Kelly -— para poder 


_ted por el mundo, 


pagar a esos amigos pcr un pequ+ño asesinato 
que usted personalmente no Se atreve a reali- 
zar. De todos modos, como he dicno, no tengo 
el menor deseo de esrucharle y sug ameuazas 
me importan un bledo, Ha tenido usted, des- 
pués de todo, una idea muy idiote en liamarmo 
al teléfono. Casi había olvidado que andaba us- 
pero ahora me acordaré, 
aunque no sea más que por el hecha de naber 
interrumpido mi sueño. 

Kelly no aguardó más a escuchar ta que tal 
vez el bandido le hubiese dicho; colgó el au- 
ricular con más ímpetu de lo necesario, 

A los cinco minutos dormía de nuevo. 


TU 


despertó, Como las persianas no estaban 
echadas del todo, penetraba el sol en 
su alcoba, reflejando unas tiras brillan. 

tes en el suelo. 

Sin saber por qué, al abrir los ojos sentía una 
sensación de alegría. La excesiva luz le hería 
la vista, y se vió obligado a cerrar de nuevo los 
ojos por unos segundos, De repente cayó en la 
cuenta cuál era el motivo de su satisfacción. 
Recordó que hoy volvería a ver a Ellen. Echó 


E RA ya tarde por la mañana cuando Kelly 


a un lado las ropas de la cama y saltó de ella, 


lanzándose a la luz del sol. 

Eran ya las once y media, y en otro tiempo 
hubiera estado muy disgustado pensando que 
había perdido ya medio día. Pero ahora se 
alegraba de haberse despertado tan tarde, por- 
que asf no tenía que esperar tanto la e 
de Ellen, 

Generalmente Kelly se preocupaba poto de 
su aspecto. ROpa límpla, piel limpia, dientes y 
uñas limpias; según él, eso bastaba, Esa creen. 
cia manaba de su constante vida de nómada. 
Pero ahora descubrió con asombro que real- 
mente le podían tomar por muy presumido. Ne- 
cesitaba una hora de) reloj para asearse y ves. 
tirse, para lo que otros sólo md” diez mi- 
nutos. 

Dudó un buen rato, hasta balas una combl. 
nación a su gusto, Acabó por decidirse por una 
corbata de color violeta obscuro, camisa de 
seda cruda y calcetines del mismo Color de la 
corbata, lo que armonizaba muy bien con su 
nuevo traje gris obscuro, que la víspera le ha- 
bía llevado su sastre. 

Poco antes de las doce y Media salió a afel- 
tarse, a comprarse un par de botas y perfume, 
único lujo que gastaba, y que allá, en Africa, 
no le era posible adquirir. 


Cinco minutos antes de la una encargó, en el 


comedor una mesa para dos cubiertos, adorna. 
da con rosas de Francia, marchando inmedia- 
tamente al hall para aguardar, 


Ellen no llegó muy puntual. Después de es. 


perar exactamente cinco minutos — los que el 


día anterior le había concedido, — la vió en. 


trar por la puerta de cristales, más hermosa 
y encantadora de lo que él se había hu itao 
en su fantasía, 

Con el sembrero en la mano tué a su -en- 
cuentro, Su cara, tostada por 
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podía ocultar el arrebato de sangre que expe. 
rimentaba. 

Ella leyó en sus ojos alegría y admiración. 
Eso mismo había leído ya en los ojog de 103 
hombres, pero jamás experimentó, como €n es- 
te momento, tan grande y ardiente sensación 
de deleíte. k 

—¿Estabas seguro que vendría? — preguntó, 

Keily la besó la mano y contestó: 

—-St: lo estaba, y tan seguro, que he tardado 
an arreglarme cinco veces más que de costum- 
bre. ; 

Ellen se sonrió, da 

—Sí; ya lo veo. Hasta estrenas calzado. Me 
hataga mucho, 

—¿Te halaga tan sclo? Eso ny es mucho, 
Creía producirte un efecto más intenso, 

—No; domínada no £stoy aún. Como no sea 
de apetito. Figúrate que no he desayunado por 
haberme levantado muy tarde. 

—Lo mismo me ha ocurrido a mí; pero es 
que yo no me he acostado hasta lag Cuatro de 
la madrugada. 

—¿Hubo “bridge 0 poker?” — preguntó 
Ellen. — Me dijiste que tenías que hacer algo 
de importancia, 

La cara de Ellen adquirió un aire tan serio, 
que él realmente temía que creyese la amiga 
que la había encontrado el día antes sólo pof 
jugar a los naipes. Casi tartamudeando contest 
Kelly: : 

—. ¿Crees en verdad eso? ¿Crees que por eso 
tenía yo tanta prisa? ' ., 

Ellen notó cómo, le martirizaba eso y no qui- 
so seguir mortificándole, 

-—No; lo dije tan sólo para hacerte rabiar. 

Kelly lanzó un suspiro de alivio, pero estaba 
asombrado y molesto contra si mismo por. sen- 
tirse tan agraviado por una futesa semejante. 

Un camarero log condujo a la mesa reser- 
vada para ellos, y se quedó aguardando ór- 
denes. ' 2 

Kelly se decidió en seguida por un par de 
platos. No tenía el menor apetito, y se hubiera 
contentado con estar sentado enfrente de su 
amiga, contemplándola. <q 

Al marcharse el camarero, continuó Ellen: 

—No; realmente me dije yo que algo te 
ocuparía relacionado con aquel salteador de ca- 
minos. 

Estuvo Kelly un momento dispuesto a Con- 
társelo todo, pero reflexionó. 

—_Efectivamente, eso fué — dijo él. 

Y a renglón seguido empezó a hablar de otra 
cosa, sin fijarse en si eso era descortég o no. 

Ellen lo comprendió y se desilusionó. ESspe- 
raba que él le contase de qué se trataba, pero 
no volvió a insinuar. En vista de esa actitud, 
ella permaneció algo fría y Kelly se sentía muy 
contrariado. 

Con su sonrisa y su charla consiguió por fin 
desalojar el mal humor de su vis a vis, 

Durante su vida agitada e intensiva estuvo 


en contacto con muchas personas idiosincrá- 
gicas, y, debido a su espiritu de observación, 
—— reunió gran cantidad de asuntos cómicos, que 
, aprovechaba como material de amena conver- 


ción, 
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Ella, por su parte, en cambio comprendía rá- 
pidamente €l doble sentido más insignificante 
y velado de sus relatos, y si contaba una his- 
torieta inverosímil, olla añadía manifestaciones 
fantásticas y ocurrenciag que daba como “'vi- 
vidas por ella'” y verídicas, > 

La conversación de estas dos simpáticas pers 
sonas, que rebosaban alegría, tuvo por Conse- 
cuencia que un señor abogado, seco, tristón, 
sentado en la mesa inmediata se retorcía de 
risa con todos los chistes que estaba oyendo 
en la mesa adornada de flores al lado de laz 
veritana, 


Su buen humor, sostenido por el magnífico, 


sol que hacía durante su regreso al bufete, hizo 
que aumentase el sueldo a sus empleados y que 
les concediese un día de asueto, tan inesperado 
como el aumento. Ambas circunstancias tuvie- 
ron consecuencias distintas. El encargado del 
bufete contrajo matrimono, y otro empleado fué 
arrestado por borrachera y por escándalo en la 
vía pública , 

Pero eso ocurrió a ja madrugada y mientras 
a los dos jóvenes que inconscientemente fueron 
causa del enlace y del arresto de los dependien- 
tes del abogado, les sucedieron varias cosas. 

Después de haber almorzado, pasaron al $a- 
lón de fumar, encendieron unos cigarrillos y 
tomaron café. De repente se acordó Kelly que 
había citado para las tres a Edward Haldane. 
Faltaba sólo media hora, la misma que tenía 
que aprovechar. Su charla se fué ccnvirtienio 
poco a poto en formal, y no sorprendía que 
Kelly pregsuntase: 

—¿Cuánto tiempo hace que estuvo tu padre 
en Africa? 

Kelly había decidido combinar entre ellos 103 
asuntos Haldane-Taylor y Devouv-Black Devil, 
Con ansiedad aguardaba la contestación a su 
pregunta. 

¿Antes de su salida de Kapstadt había toma- 
do nota de las horas de log trenes, así como de 
las líneas de vapores, después del 2 de noviem- 
bre, y sabía, por lo tanto, en qué fecha, lo más 
pronto, pudo Taylor llegar a Londres, suponien= 
do que hubiese hecho el viaje directo, 

- La observación que ayer hizo Ellen de la 
gran influencia que ejercía su padre en la “Star 
Diamond Company”; las amenazas hechas por 
Black Devil al señor Devony y sus indicaciones 
referentes a Un asesinato; las manifestaciones 


de Ellen de que su padre había vivido mucho” ' 


tiempo en el Africa del Sur; el hecho.de poseer 
grandes riquezas desde un año que hace apenas 
que ha regresado de Kapstadt; todo ello ha- 
bía de repente suscitado en él la ligera S05= 
pecha que el padre de Ellen y Taylor pudieran 
ser una y la misma persona, por inverosímil que 
pareciese así a primera vista, 

Ellen reflexionó sobre la pregunta de Kelly 
antes de contestar. 

—No recuerdo bien la fecha, pero sé que fu6 
a principio de diciembre. 

—+¿Recuerda ej nombre del vapor en qu8 
vino? 

Kelly no podía reprimir su ansiedad. Tem=- 
blaba al pensar que pudiera verse obligado 4 
causar penas e infortunio a esta deliciosa tria- 
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tura sí señalaba a su padre como el asesino. 

Ellen se percató de su excitación, 

——¿Por qué preguntas esas cosas? — dijo 
ella asombrada. —— ¿Pueden tener para tí al- 
guna importancia? 

De nuevo cayó en la tentación de contárselo 
todo; pero el temor de lanzarla a la desespo- 
ración por si su sospecha pudiese resultar Jus. 
tificada, le contuvo. Hizo un esfuerzo y $8 
sonrió. 

—-¡Oh! Poca cosa — contestó él, y acudid a 
úna mentira. — Yo estaba precisamente en no- 
viembrc en Kapstadt, yencargué un pasaje para 
volver a casa, pero no alcancé el barco por ha- 
berme retrasado. De no ocurrir eso, lo más pro- 
babl2 es que hubiera yo conocido a tu padre a 


bordo y, por carambola, a tí también, 
Esta qeclaración pareció bastar a Ellen, 
—-Mi padre vino en el “Victoria” — contestó 
ella. — Eso lo sé fijamente, porque fuí a re- 


cibirle. 
Kelly experimentaba la sensación como si se 
le hubiese quitado un gran peso de encima, Era 


seguro que Taylor no pudo haber salido en el 


“Victoria”. Dicho barco salió la mañana del 
de noviembre de Kapstadt, Para ello tuvo, en 
este caso, Taylor que marcharse de Kimberl-y 
el día 2 por la noche; como el asesinato se ea- 
lizó por la tarde, a las cuatro, hubiera podido 
estar allí lo más pronto el 3 de noviembre, En- 
tonces la primera combinación directa can In- 
glaterra hublera podido ser tan sólo el vapor 
“King George” que salió una semana después 
del “Victoria” 
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w gran cenicero de bronce de la mesa €s- 

taba rebosando ya de colillas de cigarri- 

llos y de cerillas gastadas, y el Cuarto 

estaba lleno de humo, Eran las cinco de 
la tarde y hacía dos horas que Haldane y Kelly 
estaban sentados discutiendo la cuestión que 
tanto interesaba a los dos. 

Al lado de] cenicero había dos botellas de 
vino Mosel vacías, metidas aún en un cubo Te- 
frigerador, pero cuyo hielo ya estaba derretido. 

Kelly se levantó y abrió una ventana para 
descongestionar la habitación del humo y dejar 
paso al aire, saturado por el s0] que había 
hecho. : 
La cuestión Taylor se hallaba sobre el ta- 
pete. 

Haldane estuvo por la mañana en la “Star 
Diamond Company” y había preguntado a uno 
de los que forman la Dirección, por teléfono, 
Bi conocía a un minero llamado Taylor, que 
hacía un año había vendido una mina de dia- 


-pmantes a un consorcio de Londres, Dicho señor 


contestó a la pregunta con un “no” rotundo. 
Después de este intento fracasado se encon- 
tró Haldane con su amigo Burke, empleado de 
la razón social. Tampoco éste sabía nada de ese 
señor Tayl0r. Con todo esto, Haldane no estaba 
de buen humor cuando fué a ver a Kelly, Pron- 
to proyectaron los dos un plan que les satis. 


- fizo. 


Fueron a visitar a Burke y le ofrecieron cin- 


cuenta libras y el hospedaje pagado en el Hotel 
Excelstor, a condición que pidiese a la casa 
quince días de licencia por enfermo y que pro- 
pusiese que, mientras, Edwara Haldane le sus- 
tituyese a él en su empleo. Burke _ estaba con- 


forme, y a la media hora llamó por teléfono y . 


dijo que todo estaba arreglado, Mañana, a las 
diez de la mañana, debía Haldane presentarse 
al jefe de la sección Latimer y empezar a tra. 
bajar en el pupitre del enfermo Señor Burke. 


DR A IN O A A AN 


Kelly estuvo un rato paseándose por la ha- 
bitación, y cuando creyó que ya se habla ven- 
tilado bastante, encendió otro cigarrillo. 

—SÍ amigo mío — dijo, parándose delanta 
de Haldane; — por de pronto no tenemos otra 
cosa que hacer sino aguardar a que usted un 
día halle la pista de Tuylor. Espere.nos que no 
tarde mucho, 

—La cosa tiene necesariamente que aclarar- 
se en esos quirce días de vacaciones de Burke. 

—En cuanto esté unos días viviendo en el 
Hotel Excelsior y le tome el gusto a la vagan- 
cia, no costará seguramente mucho trabajo con_ 
vencerle, si fuese preciso, a que pida a la casa 
una prórroga para cuidarse, 

—Pero — replicó Haldane, algo pensativo — 
dudo conseguir detalles de Taylor, si 
durante todo el tiempo que existe la Star Dia- 
mond Company, no ha oído nunca pronunciar 
ese nombre. Y como yo he de desempeñar su 
puesto, las probabilidaleg para mí no son ma- 
yores que lo fueron para él.+Otra cosa hubiera 
sido si hubiese podido sustituir a un jefe do 
sección, y no a un simple contable, 

—Realmente, un empleo de esos no debe de 
ser de importancia, ni de influencia ni diver- 
tido — bromtaba el irlandés. — La teneduría 
de libros por partida doble debe ser cosa -5u- 
mamente pesada. 

—Lo peor es que no téngo ni la idea más ra- 
mota de la sencilla; conque no digames, que 
de la doble no sé ni jota — dijo Haldane. — 
Va a ocurrir un caos en log libros, y me echa- 
rán en cuanto vean que he hecho una pit 
en los apuntes, : 

El joven Haldane estaba muy contrariado, 
pensando en, el compromiso en que se había 
metido, y dijo; 

—Lo peor es que todo esto va a ser total- 
mente inútil. No creo que el nombre y las se- 
ñas de Taylor se hallen anotados en ningún 


libro de los (Ue tenga que manejar, poca si ¡ 


no, Burke ya lo hubiera yisto, 


—-Es0, no, porque debe usted” tener en cuen: 


ta que hasta ahora no tenía Burke interés al. 
guno en ese nombre. Puede haberlo oído y le 
do muchas veces, sin fijarse en él. En camblo, 
usted escudriñará todos los papeles que pasen 
por sus manos expresamente. Además, le acon- 
sejo que escuche usted a las puertas de la Di- 


rección cuando allí se celebren reuniones 0 


juntas. Es posible que en esas Ocasiones se viga 
ese nombre, porque no cabe' duda que Taylor 


estuvo en relación con la Star Diamond Com- 


Burke, 
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del asesino. Mañana a las diez 
a explorar esa pista, . 

El irlandés se levantó, añadiendo: 
-——Vamos a algún lado, a que nos den a:go 
fresco para beber, Tenemos tiempo, 

Robert Kelly veía que tenía demasiadas horas 
libres, porque, a pesar de su verborrea, no ha 
bía conseguido conquistar a Ellen para una 
entrevista antes del almuerzo al día siguiente. 

Edward Haldane propuso ir a un cafetín con 
música, al lado del circo Piccadilly, Alí acos- 
tumbraba a reunirse con su condisciípulo y me- 
jor amigo mister Wiggins hijo. Lo recomenda- 
ba mucho por haber allí muy buen ajenjo. Ke!ly 
estaba' conforme; pero tenía que ir antes u la 
zapatería a cambiar las botas que había com- 
prado y que le estaban estrechas, consecuencia 
de lo presumido que de repente se había vuelto. 

Se sentaron en el referido café, lleno de gen- 
te y de humo, a tomar ajenjo y sin hablar. 
Keily, pensaba en Ellen y en sus pocos y breves 
encuentros con ella, y el recuerdo de aquella 
“mujer hacía oue no necesitase otra distracción 
curante horas y horas, Escs recuerdos eran, sin 
embargo, seguidos siempre de cierta contrarie- 


empezará uste 


ds 


dad, porque en el momento tenía que renunciar 


a la compañía de Ellen, 


Haldane hojeaba indiferente la edición de la 


mañana del “Daily Mail”, volviendo hoja por 
hoja; pasó por encima de telegramas, artículos 
y últimas noticias y se puso a le>" anuncios, * 

De repente su cara se animó y con el mayor 
interés se fijó en un anuncio de una de las úl- 
timas páginas del diario, que le llamó la aten- 
ción por sus caracteres grandes. Lo leyó dos 
veces y luego entregó ej periódico a Kelly, di. 
ciéndole: do 

—Mire usted, esto es algo para nosotrys -— 
- y señaló su propio nombre, que estaba puesto 
en el centro de la hoja, ocupando el ancho de 
- dos columnas, . y 

El anunCío decía: HALDANE, 
“Edward Haldane, cuyo padre, Jules Halda- 
ne, falleció en noviembre del año pasado en el 
Africa del Sur, que se presente lo antes posible 
en el bufete jurídico Hawkin, Warner Street, 
- 12, donde se le dará razón de asuntos del mayor 
- interés”. 
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4 —¿Qué le parece a usted esto? — preguntó 
- Haldane. . 
Kelly colocó el diario sobre la mesa, di. 
ciendo: 

—E3 muy interesante. Y lo más importante 
- es que el anuncio está seguramente relacionzdo 
con Taylor... ¿Sabe usted algo del bufete 
- Hawkin? : 
-——No tiene precisamente la mejor reputación: 


A Hawkin mismo le ha sido retirado el derecho 


a llevar asuntos a los tribunales, Pero tiene un 
- par de colegas borrachos empleados en su bu- 
fete, que pueden comparecer en las vistas. 
- —De manera que es una casa poco escrupu- 
losa respecto a la honorabilidad y moral de sus 
'lientes. El anuncio debe ser del mismo Taylor, 
ue le llama a usted en la esperanza de poder 
suir embaucarle, para quedarse con la 
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parte que Pueda corresponder a usted en la 
mina o comprar, ta] vez, su parte por una pe- 
queñez, 

Haldane movió la Cabeza, 

—No creo que Taylor conociera el verdadero 
nombre de mi padre. Y si fuese, efectivamente, 
el asesino, no tendría interés alguno en po- 
nerse en contacto conmigo, 

—No; al contrario. Taylor está, seguramen- 
te, muy convencido de que los rebeldes fueron 
los que figuran como asesinos. 

—EntonCes, ¿por qué se esconde? 

—No está demostrado que se Oculte. Pero sí 
lo hace, es, sin duda, por temor a Que e] here- 
dero de su antiguo socio aparezca a reclamar 
la parte a que tiene derécho, Ahora ha averi_ 
guado que usted existe, y en la creencia de que 
usted ignora lo que daba la mina, quiere ase- 
gurarse, ante una intervención de usted, en las 


mejores condiciones posirles, para poder iiz= 


írutar de sus riquezas zon toda tranquili-la:1. 
Esto es lo menos inverosímil, a mi juicio y 
ruede muy bien ser posible, 

Haldane estaba conforme é€on lo que Kelly 
decía, tanto más, que no podía explicarse quién 
otro iba a intentar ponerse en esta forma en 
comunicación con. él. 

Kelly consultó su reloj, 

—El 1 «te debe ya estar cerrado — dijo él; 
— Pero si telefonea usted a Hawkin, podía 'us- 
ted, desde luego, sond>ar el terreno. 

—Sf; voy a intentarlo, 

Haldane se levantó, dirigiéndose al] teléfono 
que había allí, 

Mientras se ausentó su amigo, Kelly despa- 
rramó la vista sobre las mesas dez cafetín. 

Durante tcdo ej día no había pensado en 
Stoke, alias Black Devil; pero de repente tuvo 
que pensar en él. 

Stoke estaba sentado solo en una mesa cerca 
de la puerta y a punto de pagar su gasto, cuan- 
do Kelly le descubrió, Al poco rato se levantó 


” para irse. Parecía no haber visto a su antiguo 


adversario. 

Kelly reflexionó un momento; pero de pronto 
se levantó y siguiendo su ejemplo, dirigió: e 
a la puerta, tropezando en el trayecto con Hal- 
dane, que quería pararle, asombrado. . 

Kelly temía que StO0ke se le escabullese de 
huevo y no se: Daró en dar explicaciones al 
otro. 

— Esta noche O mañana por la mañana le te- 
lefonearé — Cijo él, — Ahora tengo que espíar 
a mi conocido del Africa del Sur. » 

Habló tan de prisa, que casi no se le enten- 
día y sin,aguardar a saber el resultado te lo 
que Haldane hubiese telefoneado a Hawkitn. 
salió del local como una centella. 

R der hubieran dado lugar a que el crimi- 
nal Se escapasa de su vista, Pero nc fué 


así, porqug al llegar a la calle con el abrigo 21 
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OBERT Kelly temía que Jos pocos se- 
gundos que Haldane le había hecho per- 


_ brazo vió a Stoke que bajaba despacio por Hay. 


market. 
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Poniéndese los guantes, fué siguiéndole a 
prudente distancia. 

Se conoce que Stoke no lHevaba prisa; se 
quedó parado en Pall Mall, sin saber sí tomar 
a derecha o a izquierda. Después de encender 
un cigarrillo, se decidió por tomar la última. 

Kelly se mantuvo a bastante distancia. No 
quería perder esta ocasión, y Stoke ya había 
vuelto una vez la cara escudriñando la gevute: 
pero el irlandés estaba resguardado detrás de 
paseantes y tenía la certeza de no haber sido 
visto. Sin embargo, se retiró más y tomó mayo- 
res precauciones. 

Después de pasear lentamente unos minutos, 
parece que el otro tomó una resolución. Aceleró 
sus pasos, miró el reloj y en la primer parada 
tomó un “auto”. 


Kelly tomó en el acto bula: y orderó al 
“chauffeur” que siguiese y no perdiese de vista 
el vehículo de Stoke. 

* A] principio abrigó Kelly sólo la esperanza 
de hallar ocasión para reanudar la eonversa- 
ción de la noche anterior con el eriminal, Que- 
ría seguir a Stoke hasta el “restaurant,” que 
éste, probablemente, iba buscando para almor- 
zar, y sentarse entonces en su mesa. 

Al prolongarse mucho la carrera d:1 “auto,” 
esperaba algo más. Habían pasado por Bromp- 
ton y Fulham, atravesaron el río hacia Pultney 
y cada vez se convenció más que el bandido 
mismo le enseñaba el camino de su cueva. Se 
frotaba las manos de gusto. Un encuentro a 


solas con él es lo que buscaba. 


Kelly no apartaba su vista del auto de 
Stoke,, aunque éste a veces se perdía por la 
mucha circulación de vehículos, pero volvía a 
aparecer. Cuando hubieron pasado por Putney, 
se torció de repente hacia el Este, aumentando 
la velocidad según iba el camino ofreciendo me- 
nos obstáculos. 


. Al fin. la carrera fué más lenta, hasta que 


el “chauffeur” paró el motor y Kelly se aneó 
en una calle desierta y sucia, con árboles a al»- 
bos lados detrás de verjas averiadas. A través 
de los árboles se veían unas casas que parecísn 
esconderse en las tinieblas, como queriendo 
ocultar su mala conciencia. Eran grises, como 
las rcpas de los presidiarios y, algunas estaban 
a medio construir, como esqueletos qua se le- 
vantaban hacia el eielo. r 


Por el silencio que reinaba oyó Kelly el rul- 
do del “auto” de Stoke; vió la luz ciara de 33 
reflector a quinientos metros en una calle 
transversal, El “caulfeur” suyo, por precaución, 
no había encendido ningún faro! 
permitirse sin gran riesgo, porque se veia algo 
con el crepúsculo. 

El irlandés echó a andar de prisa, y apenas 
hubo audado la cuarta parte del camino, vió 
apearse a Stoke de su “auto” y desaparecer en- 
ire los árboles. El vehículo quedó parado, econ 


el motor en marcha, lo que indicaba que el 


e«riminal no pensaba estar mucho tiempo alli, 
Kelly volvió a su “auto,” y le dijo al “chauf- 
feur”: 


—Aguarde usted aquí — dijo dándole dos- 


, lo que pudo. 
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monedas de tro. — Vuelvo dentro de pocos mi- 
nutos... - 

Tban a marcharse otra vez; pero se aaa 
para entregarle al conductor de su “auto” una 
tarjeta suya, añadiendo: » 

—Si no he vuelto dentro de trás cuartos de 
hora, vaya a Scotland Yard y entregue esta tar- 
jeta al inspector Durand, enseñándole usted 
luego el camino que yo he andado. ¿Ve usted 
aquella casa entre los áTboles, 

El “chauffeur” hizo con la cabeza ademán 
de haber entendido. 

Poces momentos después Kelly saltó por en- 
cima de la verja y se dirigió a paso ligero hacia 
la casa oscura. Tenía yl talento de un nativo. 
y abrió rápidamente camino a través de un bos, 
que sin hacer ruido. 

Delente de la casa haría com) una pequeña 
plazoleta, donde se queló Kelly parado. Stoke 
había desaparecido, pero Kelly estaba seguro 
de que había entrado en la casa, y tanto más, 
porque en aquel momento se iluminó por den- 
tro una de las ventanas de la fachada. 

Esperó aún un instante, y mientras miraba 


a la ventana en dond>2 apareció la Huz, se le oru- 


rrió de nuevo que pudo tal vez habérsele pre- 
parado una trampa, Por este motivo había da- 
do al “chauffeur” su tarjeta, encargando que 
avisase a Durand, Ds repente todas sus sospechas 
desaparecieron. "Había reflexionado respecto a 
los motivos que el criminal tendría para reti- 
rarse a esta casa obscura y abandonada, y de 
repente todo tuvo su explicación. Veía cómo la 
sombra de Stoke se movía detrás de la cortipn 
y pudo distinguir muy bien cómo se fué quitan- 
do la americana y el chaleco y colocándolo toúa 
sobre el respaldo de una silla. : . 
Kelly se sonreía. El criminal había ido sólo 
A casa para muúarse y asistir tal vez a una cu- 
mida en el Restaurant Prince. Eso fué todo. Al 


levantar Stoke las manos para quitarse la cor- . 


bata y el cuello, se deslizó Kelly com precau- 
ción de la plazoleta enarenada a la puerta de 


la casa, cuya media hoja estaba aa Dentro 
reinaba oseuridad. 


Kelly, debido al silencio rolnable. pss sclo el. 


ruido que hacía el motor del auto de Stoke 
Seguía oyéndolo cuando penetró en la oscuri- 
dad, y se metió la mano en sus bolsillos en bus- 
ca de cerillas. Las encontró, por fin; pero no 
le fué dado encenderlas porque en aquel ins- 
tante silbó algo por el aire y recibió un golpe 
en la cabeza que le derribó sin sentido en la 
oscuridad. 

Ignoraba el tiempo que estuvo sin recobrar 
el conocimiento; pero tuvo la sensación de que 
debía hacer mucho. : 

La fuerza de voluntad de Kelly estaba muy 
bien entrenada, y sus nervios estaban en todo 
su Vigor. No abrió los ojos y no se movió, 


Se apercibía que estaba en una silla y que: 


una lámpara que alMí había iluminaba su cara 


ligeramente. A través de sus párpados se daba 
cuenta de la luz. Su barbilla se apoyaba en el. 


pecho y estaba atado a la silla con cuerdas. Los. 
dolores de su cabeza le producían la sensación | 
de asfíxia y temía caer de nuevo sin. sentido. 
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Ex esto 0yó hablar a Stoke, 
— Has arreado estopa de firme, Jim* 
Una voz ordinaria, desconocida pura él, con- 
iestó: 


—_No. No quería cometer un asesinato. 
-—No hubiera importado mucho — 
Stoke; — pero es igual, después de todo. 


Kelly oyó correr una silla, cuando Stoke con- 


_ tinuó; 


—Tengo que marcharme. Es menester que 
esté a las nueve en punto en casa de aquel in- 
dividuo a quien telefoneé que iría a ver por di- 
Lero Ten cuidado del prisionero. 

—Pero dime¿ por quí diablos nos has echa- 

« do a este individuo encima? Ng has hablado 
nunca de él. 


-—No. Es uno que me conoce de allá de Afri- 
ca y temía que se mezclase en mis asuntos, Si 
no hubiese conseguido hacerme perseguir de él 
esta tarde, me hubiese visto precisado a confur- 
marme con la miseria de cincuenta libras, por 
miedo a que este irlandés me hubiese estropea- 
_do todo el asunto. Pero como le hemos puesto 
fuera de combate, conseguiré estrujarle a nues- 
tro hombre las doscientas completas. 


Kelly comprendió que Stoke le había dicho 
a su cómplice menor cantidad, por no tener que 
partir todo con él. De esta circunstancia podría 
él, quizás, sacar partido. Al mismo tiempo com- 
prendió que el bandido no estaba muy seguro 
del negocio, como lo quiso hacer creer ayer 


4 


noche en su encuentro con Devony. Y empezaba. 


a esperar que, visitando a Devony, haría fra- 
_ tasar por completo los pianes del criminal. 


Los pasos de Stoke resonaban .en el cuarto, 
y abrió éste una puerta que había precisamente 
delante de donde se hallaba Kelly. 


3 
] — ¿Cuánto tiempo hemos de apro aquít— 
- preguntó Jim. 

——Unos tres días, me figuro. Mientras se ha 
—brá arreglado todo. Pero ten mucho cuidado 
con él, 

, 
4 
: 
] 


—¿Cuándo vuelves? 
—Tal vez a la una y media — contestó 
- Stoke. : 


La puerta dió un chirrido en sus goznes oxÍ. 
dados y las pisadas pesadas de Stoke hicieron 
chasquear los escalones. Luego la puerta dae 

- fuera se abrió y se volvió a cerrar en seguida. 
Kelly sintió pasos que se alejaban por la pla- 
zoleta enarenada. Se hizo absoluto silencio en 
la habitación. El preso no se movía, Escu- 


chaha. 
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ELLY peusaba en qué forma su “chauf- 
feur” aclararía la situación, StOke sa- 
; bía, naturalmente, que el] “auto” de 
Pe Kelly estaba allí aguardando; probable. 
mento intentaría hacerle marchar de alguna 
manera que convenciese al conductor del ve- 
tículo. Seguramente lo hubiese conseguido si 
elly no hubiese estado hablando antes con él, 


dijo 


haciéndole entender, por sus últimas palabras, 
que aquí había algo poco limpio, E 

El irlandés oyó marcharse a los dos “autos”3 
pero a los diez minutos notó que uno volvía Y 
que aguardaba de nuevo. Esto le tranquílizó 
mucho, porque sabía que su “chauffeur”, al 
transcurrir el tiempo que ge le indicó, iría Lie 
mediatamente a Scotland Yard a buscar a su 


Amigo el imsfector Durand, 


Kelly había salvado a éste la vida un día en 
Sidney, a] penetrar en una taberna de crimi- 
nales, y sabía, por lo tanto, que podía contar 
con.su apoyo en cualquier circunstancia difícil 
de la vida, 


Stoke había dicho que 2 las nueve en punta 
tenía que estar en el Restaurant Prince, a una 
cita, Kelly calculó que el “chauffeur”, si $s8 
había puesto en camino hacía veinte minutos 
para traer al “detective”, aun corriendo mu. 
cho, necesitaba, por lo menos, hora y media para 
estar de vuelta, Este compás de espera se 18 
hizo muy largo, y decidió arreglar el asunto 6l 
mismo. Se veía que Jim era su único guardián, . 
y eso le hizo abrigar esperanzas de poder arre. 
glarlo todo sin ¡ayuda de su amigo el “detec. .; 
tive”. : : 

Después de un buen rato de gran silencio se 
preparó Jim,'a] parecer un “grog de whisky”. 

Kelly levantó la cabeza y miró a su alrede: 
dor. : z 

El cuarto dónde se hallaba era muy pequeño 
y muy modestamente amueblado. En una mesa 
cuadrada, en el centro, estaba sentado el guar= 
dián, un tipo extraordinario que tenía segura. 
mente siete pies de estatura y una anchura pro. 
porcionida a la misma. La manaza con qus 
tenía agárrado el vaso estaba poblada de vello 
negro, y laz uñas las tenía completamente en- 
negrecidas de no limpiarlag jamás, 


Se veía claramente que el individuo se 0cu» 
paba tan sólu del contenido del vaso, que con- 
templaba con avidez. No se había enterado que 
Kelly había recobrado el conocimiento: pero A 
éste no le gustaba estarse quieto, no siendo ab. 
solutamente preciso, y no se avenía al papel 
de espectador y a pasar inadvertido, 


—Oíga usted, míster Jim; también tomaría 
con gusto un poco de “whisky” — dijo él. 

El hombre le puso una cara llena de extra. * 
ñeza, y Kelly tuvo ocasión de estudiar:su tipo. 
Los rasgos de ,Jim eran brutales, La nariz 
aplastada y ancha; las orejas grandes, encare 
nadas y muy salientes, rodeadas de pelo rizoso 
despeinado, así como su boca, la cual, entre sus 
labios gruesos, dejaba entrever unos dientes 
negros como sus uñas. Pero sus ojos pequeños 
tenían cierta expresión de buen carácter. 


Jim no podía comprender muy bien cómo el 
inglés había podido ya despertar y estar hablan. 
do con él. De todas maneras no contestó, 

—Naturalmente que para eso me tenía usted 
que desatar las manos — continuó Kelly, — 
Pero le doy mi palabra de honor de que no in- 
tentaró huír antes de beber el “whisky”. 

El enorme Jim se refa y levantó biep log. 
hombros, 


usted lievar. otro revólver, 
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. —Eso, de todos modos, no lo conseguiría us- 


ted mientras yc esté aquí sentado-.— dijo con: 


desprecio. — Además, pee me ESeapES que 
no le dejase libre, 

+ ——Si sólo se trata de eso, puedo fobia tario yO 
mismo. : NS 


: Kelly se estiró sobre su silla, puso en tensión 
sus nervios, y -las cuerdas empezaron a saltar. 
Jim: colocó su manaza sobre un dio due 
había scbre la mesa. 
—¡Alto! No. Eso no puede ser — enlte 
-—¿Y: por qué no? — preguntó, — Tengo 
muchas ganas de un “whisky”. Pero si teme 


usted que me escape, tendré que conformarme 


con seguir en esta postura, tan sumamente in- 


- cómoda. 
'- —¡Temert — gritó el gran Jim con otro 
encogimiento de hombros. — No temo a nada, 


y puede usted soltarse, si quiere, que yo le daré 
lá copa; pero antes tengo que registrarle, por 
si lleva armas. 

—Sí; puede usted tomar mi revólver, que 
llevo en mi bolsillo de la derecha, Sólo tengo 
ése. 

Jim no se contentó con esa declaración, y sus 
peludas, manos registraron todos los bolsillos 
de Kelly. 

—¿No. Me cree usted? — dijo Kelly. 
_—No, Y ¿por qué había de creerle? Podía 
¿Cómo he de saber 
si dice usted verdad o no? Ahora: tengo Curio- 
sidad por ver si usted solo puede desatar las 
cuerdas. — 


- —No tenga la menor duda; me he librado ya 


de cuerdas más gruesas. 3 

Kelly. estaba. sentado en una silla muy fuer- 
te, con el respaldo recto, a cuyos lados se ha- 
Maban atadog sus brazos, mientras que Cada 
pierna estaba atada a una pata de la silla. Ade- 
más, eruzaba la parte superior de su Cuerpo 
una cuerda, que le amarraba al respaldo, Esa 
fué la primera en saltar. 


Jim estaba admirado de lo que: veía. 


—Eso ha estado bien — dijo, al ver salir 
también ¡la cuerda que sujetaba el brazo de- 
recho. 


Y mientras el irlandés acababa de *:brarsc de 
sus ligaduras, Jim se acercó a la mesa, y echó 
“whisky” en una copa limpia. 


—i¿Le gusta fuerte? — preguntó. 
— Así, como lo bebe usted — contestó Kelly. 
A] poco rato, prisionero y guardián compar- 
tían amigablemente en la mesa. Jim fumaba 
los cigarrillos de Kelly, y el prisionero bebia 
e] “whisky” de] guardián, 


Kelly se había propuesto sobornar a éste, lo 
que consideraba seguro realizar, Estaba dis- 
puesto a sacrificar una fuerte cantidad si asi 
podía ir al Restaurant Prince cuando estuvie- 
ran aún Stoke y Devony. Si resultase que el 
¿ran Jim era demasigdo honrado para cometer 
una traición a su cámarada, creía Kelly segu. 
To que sería de buen efecto aclarar la mentira 


y. el engaño de su colega respecto a la cantidad 


que iba a sacar a Devony., 
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El ¡ondas estiró las nes SE bordo O en 


su silla: A 


- —Se está bien aquí — dijo; —. Pero com. 
prenderá. usted que no puedo estar del todo' 
contento. Debía estar yo ahora camino. del. 
Restaurant Prince, para hacer fracasar las in-. 
tenciones deshonestas de su compañero, 


:A Jim le molestó, a] parecer, la observación 
que Ke:ly hizo de su compañero, ; 

—Stoke es mi camarada — dijo, — y por 
eso- estoy aquí sentado, para impedir. que Ss 
mezcle usted en sus asuntos, 


—¿Con eso Do ganará usted mucho? — pre- 
gunto Kelly, -— Le ofrezco diez Mbras si me 
deja en libertad, | 

Jim frunció el ceño, y su mirada ya no era 
tan bonachona, 


—No intente usted — replicó, — No soy un 
canalla; y ho hago traición a un camarada, El 
gana doscientas libras en ese negocio, y me ha 
prometido una décima parte, o sean veinte 
libras. : ein 


—¿Está usted seguro de recibirlas? ¡Ha in-. 

tentado ya otras vezes sacar dinero. a Devony! 

—¡Ah, se llama Devony! Eso no lo sabía yo. 
Pero que Si0ke ha sacado ya dinero de él, eso. 3 
es fijo. Una vez le dió cincuenta libras, y a ml. A 
me entregó cinco, É 


-—Yo le.daré a uste] quince, si me. cuenta 
todo-lo que:sepa de Stoke, 
Jím hizo ademán de no aceptar. 
—+¿Traiciónar a un amigo por quince libras? 
¡No, jámás! Además, no lleva aio es que 
tres libras y siete chelines. 


— ¡Y ésas ya las ha agarrado MA e 
rrumpió Kelly riendo. — Pero eso no tiene que 
ver. No tema usted que no cumpla cón usted 
lo que le prometo. Puede usted acompaúarme 
en auto a mi hotel y en el camino hablaremos $] 
2lgo de su amigo. O le doy un cheque y en- | 
tonces hablaremos aquí de Stoke, mientras. da- 
mos fin del whisky, En ese caso, es preciso. 
que le digamos al chauffeur que ya. nO vaya 
en busca de Durand. 


Jim dijo: ps E 
-——Eso lo veo difícil; Sioke me dijo que iba 
a despedir el áuto y así lo Habrá hecho, segu- 
ramente, Pero, ¿qué decía usted de Durand? 

—El auto se fué para despistar a Stoke — 
declaró Kelly, — Duránd es un inspector de. 
€cotland Yard y un buen amigo «mío. El chaut- 
feur recibió orden de ir a buscarle y traerle si 
no bajaba yo antes de las nueve y diez mi 
nutos. ali > 


E 


—Entonces será lo mejor que lieve a usted 


a otro sitio — dijo Jim haciendo ademán de >] 
levantarse. 
- —Continúe Sentado — dijo Kelly. — Durand 


se encargará, de todos mudos, del asunto; pe= 
ro ya Ya tardando mucho y yo quisiera hablar 
con Stoke esta misma noche, Doy hasta veimte 
libras; ¿qué tal? Como wi tiempo es limitado, - 
lo mejor sería que me acompañase en el auto. EN 


AlMí tengo dinero. ie >> 


A a CA 


¿ed 
> 
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- Jim le miraba con desconflanza. Le atraía 


“lo del dinero, pero 12o Ergla de cogi tratase: 


en serio con- 6. SSA E . 
: —Eso no pliedo ser -— “declaró de nuevo. — 


pañora 0 A 


Ya' le he dicho que no. or “a. un buen com-.. 


Kelly no se “preoenpaba en. “absoluto de la 


contrariedad producida en Jim, al párecer; con- 
trariedad nacida de la duda, que le hacía abs: 
tenerse de ganar tan fácilmenté veinte libras. 
Cerró los puños y volvió a gritar: 


—¿Traicionar a un compañero? ¡No, mil v2- 


ces no! 7 
—Lo comprendo muy bien -— replicó k eily 
* anmuy tranquilo, — Pero si le cuenio yo a usted 


que Stoke le está engañcndo como a un chino.. 
Jim abrió sus ojillos: 


— ¿De qué manera? 

—-Pues bien: yo sé que £ 
ro mil libras de Devony y que aentro de unos 
áías le entregará otras ciuco o diez mil más. 

Las grandes cifras sí abrieroj poco ¿4 poco 
camino por los oídos ALTAS y la boca €n- 
ireabierta de Jim. 


-—¿Es eso cierto? — pregun:ó sin casi po-. 


der ya. respirar, 
——Ciertísimo. 
— ¡Ah, pero entonces tania yo “due haber r2- 
cibido muchísimo más direro! El me AO 
un diez por ciento, el... eb maldito. 


Kelly. le dió algo de tizmpo para ratas 
mientras. mezclaba más. whisky con soda, Al 
terminar dijo: 

——Véngase conmigo, y podrá vengarse de 
Stoke, y, de todos modos, ganar veinte lipras. 

El dinero ofrecido ejercía una gran tenta- 
ción sobre Jim. Al mismo tiempo, el haber ave- 


y 


_rtiguado los verdaderos ingresos de Slyre en ios 


“negocios con Devony tranquilizó su conciencia, 
y le hacía olvidar sus palabras huecas respecto 
a aquello de traicionar a un compañero. 


Después de un momento, se levantó, y dijo: 

—Accedo; estoy conforme. - z 

-Kelly se levantó también, y ambos se fuecón 
hacía la puerta; pero allí Jim se paró. 

——Pero ¿cómo puedo saber yo que usted no 
me engaña? Tal vez me lleve usted en el “auto” 


- directamente a la Policía. 


.—Le doy mi palabra de honor —- contestó 
Kelly — de que esta noche, en cuanto llegua- 
mos a Cartlton Hotel, recibirá las veinte libras, 
y de que la Policía no intervendrá para nada 
en el asunto. 


— ¡Palabra de honor! ¡Vaya una seguridad! 


— dijo Jim con desprecio. . 
Kelly perdió ya la paciencia. 


—-Si se quita usted su chaqueta -— dijo €l 
furioso, — le enseñaré a usted, grandísimo 
cerdo, por grande que usted sea, en cinco mí- 
nutos, que la palabra de honor de un caballero 


es en el mundo la mejor garantía. 


Jim, asombrado, se quedó mirando a Kelly. 


ls Este estaba ya quitándose el saco, y eso hizo 


efecto al gigante. Jir estaba acostumbrado a 


AE 


toke ha-recibido cin-.- 
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. que rodog los hombres tuvieran grán respeto 


de sus fuerzas, y el que un hombre le desafiase' 
ahora a pelear tenía que ser porque había una 
causa muy importante. La energía desplegada 
por Kelly hizó. que Jim cambiase totalmente de 
opinión respecto a lo que significaba una pala. 
bra de honor. 
- Abrió la puerta, con una sonrisa bonachona: 

—Creo en su palabra de usted. y en que es: 
usted valiente. 


- Kelly no estaba del todo satisfecho. Tenía 
muchas ganas de darle al gigante una lección 


de boxeo, pero se dominé. Primero porque spre- 


miaba el tiempo, y segundo, no quería arries- 
garse a que al día siguiente tuviera que presen- 
tarse ante Ellen con un ojo hinchado o cosa 
por el estilo. Se abrochó la: americana, y bajó 
con Jim los escalones. : 

Mientras se dirigían en el “auto” a la ciu= 
dad, contó Jim a Kelly lo que sabía de Stoke. 
Pero era poca cosa. 


¿VII 


L gigante Jim quiso empezar a contar 
su propia historia, para disculparse al 
mismo tiempo de haber caído por la 
pendiente de la vida nen pero 
Kelly le interrumpió: 
—¿Cuándo tropezó usted por a vez 
con Stoke, y cómo entró usted en relaciones 
con él?: 


—Hará proximamente un mes. Le encontré 
una noche abajo, en The Green Horse en Wap- 
ping. Eran casi las doce, y yo estaba sólo, sen- 
tado en un rincón. Aquel día no había aún co- 
mido gran cosa, y cuando vino Stoke .y me 
ofreció diez libras esterlinas si quería ayudarle 
un poco, no. pude decirle que no. No sabe usted 
lo que eso significa: el acostarse muchas no- 
ches con' hambre.. 


——Puede ser que sí — interrumpió Kelly. — 
Pero ¿qué clase de ayuda tenía usted que pres» 
tarle? 

: —Tenía que estar de guardia delante de una 
casa, en la que él penetró. 

—¿A robar? — preguntó Kelly. 


—-Si; eso debía ser — confesó Jim. — Fué 
en una villa en Chiswick. Fuimos allí en “auto” 
por la noche, a las tres. Stoke penetró en la 
casa por una ventana, y yo estaba fuera, al 
cuidado. Eso no era peligroso, porque el hotel 
estaba situado en medio de un parque. Pero 
se conoce que el golpe fracasó, porque Stoke 
volvió en seguida, y tuvimos que apelar a la 
fuga, porque le perseguían tres criados. Al re. 
egresar, preguntó si quería ayudarle en una cosa 
de mayor importancia que tenía entre manos, 
y como no tenía yo ganas de morir de hambre, 
le manifesté que contase conmigo. 

Aunque desviándose siempre del tema. prin- 
cipal, contestaba Jim a muchas preguntas de 
Kelly: que había estado otra vez con Stoke en 
la villa en Chiswick, pero que Stoke no llegó 
a entrar en la casa, por estar todas las puertas 
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y ventanas provistas de aparatos do alarma, 
eléctricos. Jim desconocía el número de la casa 
v el nombre del ocupante del hotel. Del mismo 
Stoke había contado poco; como nu dándole 
importancia, dijo Jim que había referido haber 
estado en el Africa del Sur y haber traído de 
aMí un secreto que. por el hecho de estar en él, 
podía obligar a un individuo a pagarle muchos 
cientos de libras para que se callase. Jim no 
sabía de qué se trataba, pues a Stoke no le 
eustaba nunca hablar con él de sus proyectos. 
Sin embargo, hacía dos días le había dicho que 
tendría que vigilar pronto al individuo a quien 
quería sacarle el dinero. Pensaba tenerle como 
prisionero hasta que accediese a pagar la can- 
tidad que Stoke quería. 


Y cuando Stoke vino esta noche a casa y dió 
2 Jim orden de poner a buen recaudo la per- 
sona de- Kelly, creyó aquél que éste era el in- 
dividuo, hasta que luego comprendió que se 
había equivocado. 


Al terminar Jim su narración, ya habían lle- 
gado a Hyde Park Corner, y Kelly temía que 
hubiese terminado ya la entrevista entre De- 
vony y Blac Devil antes de mudarse él de ropa. 
Por eso se decidió a eaviar a Denovy «un tecado 
por escrito. . 


Era en absoluto imposible entrar en'el lujo- 
so local de Prince con aquellas ropas destro- 
zadas. Mandó salir a un camarero, por quicn 
supo que Devony se hallaba aún en el estable- 
cimiento. 

- Rápido arrancó una hoja de su Libro de no- 
tas, y escribió unas palabras: 


“Mister Devony: 


No cierre usted trato con Stoke. No posee 

tan buenos naipes como usted tal vez se figura. 

Espero poner pronto término a laa fechorías 

jnauditas de ese hombre. 
Su atento, 


Robert. Kelly. 
_ Carlton Hotel.” 


El irlandés metió el papel en un sabre, lo 
cerró y se lo entregó al camarero. 

—+Entregue esto en propia mano del señor 
Devony — le dijo; — pero pronto porque es 
muy urgente. 

— ¡Aguardo contestación? 

—No. 


El camarero saludó, y se fué. Kelly volvió al 
“auto,” donde le aguardaba Jim. Este suspiró 
v confesó que, francamente, habia tenido mie- 
do de que Kelly hubiera desaparecido para 
siempre, y con él la gratificación prometida. 
¿De modo que sigue usted sin compren- 
der aún la importancia y el valor yue tiene una 
palabra de honor? — dijo Kelly. — Pero pron- 
to aprenderá usted a apreciar lo que es eso. 


Al pasar el “auto'” delante del hotel Carlton, 
Jim se quedó en el coche, aguardando. Supo 
Kelly que ya era llamar bastante la atención 
del elegante público de la fonda al atravesar el 


'“hall” con aquella indumentaria; si llega a en- 


ds 


trar ali Jim, se hubiera producido un verdade-. 


ro. pánico. 

Jim no pudo. reprimir su inmensa Deia al 
recibir las veinte libras, que Kelly le dió por 
la ventanilla. El gigante sacó su manaZza para 
darte al irlandés las gracias, y éste se metió 
las manos rápidamente en los bolsillos del pan- 
talón y sacó otras cinco libras. 


—Oiga Jim — le dijo, metiendo la po 0 
por la ventanilla: — le daré esto además, a 
condición de que mañana me diga usted el anú- 
mero de la villa de Chiswick por la due tanto 
se interesa Stoke, 

Jim tomó el billete de cinco libras, 


—Está bien — dijo; — eso es una peque- 


fiez. Iré yo mismo mañana, y me enteraró, 


¿Desea usted saber también quién vive allí? 
— ¡Naturalmente! Tedefonéeme mañana, ar- 
tes las doce, al hotel, aquí, dándome cuenta de 
lo que deseo saber. Y si me dá usted más deta- 
lles de Stoke y de sus proyectos, recibirá usted 
más dinero. Invente usted cualquier mentira 
para explicarle mi huida de su casa, y procure 
usted estar bien con él. í 


El gran Jim prometió hacer cuanto pudiese, 
y se fué en el “auto”. Rabiaba de alesría' por 
su nuevo amo-generoso, que hasta le pagó el 
regreso a su tasa en “auto”. 

Robert Keliy estaba también satistecia. Su 
nuevo aliado, aunque no era ninguna lumbre- 
ra, podía serle, sin embargo, de alguna uti. 
lidad. : : 

El irlandés se mudó rápidamente de ropa. 


Esperaba que a cada momento le telefoneara 


Devony; pero éste no dió señal de vida. 


Por fin, se decidió por telefonear él, y le con- 
testaror del Restaurant Prince que Devony ya 
se había marchado. Como no tenia ganas de 
comer solo, se fué al Casino de Pall Mall; don- 
de no había vuelto a estar desde su encuentro 
con sir Dennis Torran. Esperaba encontrar allí 
algún amigo de atra tiempo con quien “poder 
conversar alegremente un par de horas, '' 


Su esperanza se realizó en grado más eleva 


do que él creía. Encontró allí a tres amigos an- 
tiguos, que acababan de sentarse a la mesa y 
se alegraban de tener el cuarto para la partida 
de “bridge”. A pesar de su aventura en Put- 
ney, Kelly no se sentía fatigado en absoluto, y 
hablaba y jugaba a los naipes con una vivael. 
dad y una satisfacción como si hubiese pasada 
un día tranauilo. La comida le gustó mucho, y 
en el “bridge” desplegó toda su habilidad. y 
con tal fortuna, que los demás trataban de cor- 
tar. Estuvieron jugando muchas horas, y eran 
ya las cuatro de.la mañana cuando decidieron 
separarse. . 


Kelly ganó a sus amigos varios billetes de %- 
bras esterlinas, y estaba satisfecho de la noche 
que había pasado. No se decidia a regresar al 
hotel en seguida, después de haber estado res- 
pirando tanto tiempo el aire viciado y el humo 
del Casino. Queria que entrase aire puro en 
sus pulmones, y dió un paseo por las afueras. 

Fué, rodeando el James Park. Der 
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Bridge y abajo, a Whitehall. Le gustaba pasear 
entre aquellos grandes edificios, desde donde 
se dirigía los destinos del Imperio británico, y 
donde se decidía la guerra y la paz, las alianzas 
y los tratados de comercio. 

El reloj de la torre del Parlamento acababa 
de dar las cuatro, cuando se metió en la Wow- 
ningsstreet. En la puerta de una casa vió a 
un hombre que estaba allí aguardando, come 
si pretendiese que le dejasen entrar, io que era 
poco probable, por lo intempestivo de la hora. 
Kelly no pudo fijarse en su cara, pero observó 
que el individuo, de repente, levantó la mano, 
y tenía en ella un objeto reluciente. 


Instintivamente sintió el irlandés que su vida 
corría peligro. Dió un salto rápido hacia un 
lado, y en el propio instante silbó una bala 
cerea de su cabeza, pero no sintió el disparo. 

Kelly desconocía lo que era el miedo; pero 
no quería tener una muerte segura sin posibl- 
lidad de defenderse. Se hallaba cerea del final 
de la calle, y en pocos segundos volvió la es- 
Quina. 

Primero pensó pararse alli y aguardar al in- 
dividuo aque había disparado contra él; pero 
pensó. que sería una locura, Se apresuró a co- 
rrer lo más de prisa que podía. hacia Charing 
Cross. Al volverse y ver que el-otro había tan- 
bién vuelto la esquina, empezó a correr en 
rigzag. Otra bala silbó cerca de él; pero pronto 
se halló fuera de alcance, y, al volverse, vió 
que ya no era perseguido. 


-Un poco más allá se encontró ron dos agen- 
tes de Policía, que lentamente paseaban por la 
calle. Se puse cerca de ellos, y poco a poco lle- 
gó, por fin, a su hotel donde se introdujo rápi- 
damente, después de haber jasado unos minu- 
tos de ansiedad. 

Kelly había mirado ya la it muchas ve- 
ces frente a frente, para que un suceso como 


éste pudiera influtr mucho en sus nervios. No 


pensó más en quien pudiera haber sido aquel 
individuo. Hubiera sido inútil. Según él. sólo 


"podía ser Stoke, alias Black Devil, capaz de se-- 


mejante atentado. 


Le chocó mucho que dícho bandido poseyera 
un arma que disparase sin hacer el menor rui- 
do. Tampoco comprendió por qué mister Devo- 
ny no había comunicado con él. 

Todo estoy no le preocapaba tanto que puate- 
ra quitarle el cueño. Poco después se hallaba 
en su cama, soñando con la deliciosa muchacha 
Ellen. 

XvVuIr 


AY teléfonos que, indudablemente, tle- 
H nen el don de dar ruidosas señales de 
existencia a horas intempestivas, y €l 
aparato del cuarto de Kelly era, sin du- 
da alguna, uno de esos. A las nueve de la maña- 
na sonaba ya el timbre de nuevo, 
Esta vez era Haldane, que venía a interrum- 
pir el sueño de Kelly. Estaba en la portería 


| Ad lel hotel, y por precaución tan sólo, lalojanes, 


h reguntando sl podía subir, 


—Sí, suba usted — contestó Kelly, -— ¿Ha 
ocurrido algo, que viene tan temprano? 

-——No; pero como tengo que ir a ocupar mi 
destino a las diez, y quiero ser puntual, para 
que mis futuros jefes no tengan queja de mí... 


Kelly le recibió en pijama y zapatillas, Como 
Haldane no había aún desayunado, encargó el 
irlandés dos cafés con tostadas, y, mientras 
lo tomaban, le explicó en pocas palabras pof 
qué desapareció la noche anterior tan de re- 
pente, sin nombrar a JLllen para nada, 


—¿De modo que está usted enredado en un 


segundo asunto interesante del Africa del Sur? 
_«— dijo Haldane, — ¿De qué se trata? 


/ Se trata de un cohecho de mayor cuantía, 
El salteador de caminos es conocedor, aj pa. 
recer, de ciertos hechos, que podrían costar a 
Denovy una fortuna y llegar a enredarle, ade- 
más, en un feo asunto de asesinato que tal vez 
le costase ir a presidio. Lo que me parece ex- 
traño es que Denovy no parece, a pesar de todo, 
temer al bandido, y, sin embargo, está dis. 
puesto a soltarle dinero; que su situación, de 
momento, no le permite arreglar el asunto por 
menos cantidad; que considera todo ello como 
un negocio, y que, indudablemente, Stoke no 
tiene poder bastante para aplastarle, Denovy 
trata a .ese ladrón con una Serenidad incom>- 
prensible. He decidido profundizar el asunto. 
Haldane tuvo una ocurrencia Que hizo in- 
terrumpir al otro: 4 


—Digame usted, señor Kelly: ¿no se le ha 
ocurrido a usted aún que esa cuestión puede 
estar relacionada de algún modo con la nues: 
tra? ¿No cabe pensar, por ejemplo, que Black 
Devil haya encontrado la carta de mi padre di- 
rigida a Smith, que haya venido con tlla 2 
Londres y buscado con éxito a Taylor, 

—Que pudiera ser Devony, ¿Cree usted? — 
acabó Kelly de completar la frase con una son. 
risa significativa, 

Haldane no comprendió la sonrisa, 


—Sí — dijo él; — Taylor asesinó a mi pa- 
dre; eso lo sabe Black Devil por la carta, En 
ésta decía algo también: que yo €ra el here- 
dero y Taylor tendría forzosamente que partir 
conmigo. Aquí teníamos ya los dos hechos que 
el crimina] utilizó para amenazar a Devony. 
¿No es esta solución muy verosímil? 


Haldane observaba ai irlandés con aire de 
triunfo; pero éste movía la cabeza, como n0 
estando conforme; 


—Mire, yo también me he ocupado ya de 
esas combinaciones — replicó é finalmente; 
— pero tuve que desistir de la idea, porque me 
consta que Devony llegó a Londres toda una 
semana antes de lo que le hubiera sido posible 
al asesino; de manera que no puede ser él, No, 
el asunto Devony está seguramente relacionas 
do con otro secreto, del cual se debe haber 
enterado Black Devil durante su larga estancia 
en e] Africa del Sur, 

Haldane parecía muy contrariado aj] Tecono- 


cer que había fracasado su jniento de solucio.. 
nar jeroglíficos. Sobrevino un alto en la coma 


de 


versacion, durante el cual se repuso de su de- 
rrota. 

Keliy desvió la charla por otros derroteros, 
preguntándole sobre el resultado de su con- 
sulta por teléfono con el bufete Hawkin, 


—Nada entre dos platos. Conseguí hablar con 
ese abegado original, quien sólo me manifestó 
que desconocía al cliente que le había dado ese 
encargo. Me prometió avisarme cuando el indi- 
viduo se diese a conocer, pero me rogó que 
fuese desde luego esta tarde a las tres y media 
a su despacho, y que entonces me daría deta. 
lles. Indicó que creía se trataba de un asunto 
de herencia, 

—Creo que de este modo se sabrá algo de 
Taylor, porque es imposible que sea otro, Pero 
ese Hawkin me parece un tipo extraño, Tal vez 
sería mejor que, para mayor seguridad, fué- 
ramos «ullí juntos, ¿No le parece? 


—-Sí; podemos ir los dos. No creo que me 
guieran preparar una encerrona, porque no me 
indicó que fuese solo, y sí lo hubiera hecho Sl 
se tratase de un secuestro, un asesinato o algo 
parecido. 


Eran ya las nueve y media y Haldane salió 
Jel hotel para posesionarse de su puesto en la 
tar Diamond Company. Los dos señores acor- 
laron verse luego, después de las tres, en €l 
“afé del hotel para ir juntos a casa de Hawkin. 

Kelly empleó hoy aún más tiempo en su aseo 
Jue el día anterior. Mandó venir a un peluque- 
ro "para arreglarle, operación Gue duró tres 
martos de hora, 


Unos minutos antes de las doce se puso €l 
sombrero e iba a salir del cuarto para dar un 
»equeño pasto antes de que llegase Ellen. 

- Sonó el timbre del teléfono y se detuvo. Mal- 
1umorado, tomó el auricular, 

A Era Jim, que tenfa que comunicarle Cosas 
nuy importantes 


”. 


XIX 


A conversación por .el aparato empezó 
por que Jim quería ante todo cerciorarse 
bien si efectivamente estaba comunican. 
do con el propio señor Kelly, diciendo 
uego: 
—Aquí, Jim. Ayer me rogó usted.que le te- 
efonease si tenía algo que decirle, ¿No es eso? 
—¿Se ha enterado usted del número de la 
illa Chiswick? 
—No; no tuve tiempo. 
——Entonces, ¿Qué diablos tiene que decirme? 
— preguntó Kelly, a quien no le gustaba pg *- 
er el tiempo inútilmente, ' 


-—Pues que Stokes intenta otro asalto au la 
illa en cuestión, 

Al iriandés no le tomó de sorpresa esta no- 
edad. Ya lo pensaba él que entre, la Villa 
hiswick y el asunto Devony debía existir una 
elación, Sería muy extraño que Stoke, que 
anto tenía que temer, se arriesgase así para 
poderarse sólo de cosas vulgares de valor, que 
lo atraen a los jadrones en 


N 


general, y más 
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teniendo un negocio tan productivo en mar- 
cha. Debía existir algo en el] mencionado hotel 


que el crimina] pensase utilizar coneo arma con-. 


tra Devony. Probablemente viviría allí el gran 
financiero y sería poseedor de algún documento 
peligroso que tendría allí oculto, que fuese al- 
guna prueba que necesitase Stoke para reullzar 
el cohecho. Y era así ta] como' Kelly pensaba. 
El bandido logró posesionarse del papelito que 
Kelly escribió y entregó al camarero del Res- 


taurant Prince, dirigido a Devony, y compren-- 


dió así que la cosa corría mucha prisa. Para 
convencerse de que su AA era Justa, pre_ 
guntó a Jim: 


—¿No sabe usted tampoco quien vive en el 
referido hotel? ¿Tal vez ei señor Devony? 
—SÍ. 


El irlandés decidió asistir al asalto que se 


intentaba. 

—¿Cuándo ha de yeríficarse? 

—Stoke ha dicho que saldremos de aquí en 
auto a las dos de la madrugada y llegaremos 
allí un poco antes de las tres. ¿Quiere uno 
que me entere del] número? 


Kelly pensó que, como tenía que ver a Ellen, 
ella se lo diría. 


—No; ya no es necesario — contestó él. —. 
Pero ¿cómo piensa Stoke penetrar en la casa? 


—Subiremog al tejado. Primero tratarí de 
meterse por una ventana del mismo. El hotel 
sólo tiene dos pisos y está en medio de un jar- 
dín. Stoke ha examinado el terreno y dice que 
podemos fácilmerte subir allí, utilizando Para 
ello un árbol que hay arrimado a la casa, 


—HEstá bien, Jim. Probablemente estaré 221 
también. 


—Pero — interrumpió Jim — si Stoke le ve 


a usted. 
rd tema; ya lo arreglaré de moda que. 30 
teng usted ningún disgusto, OS 


—No es que tenga miedo de él —- do 


Jim en tono ofendido, — sino del dinero qua 
me ha prometido. 
-—No perderá usted nada — aseguró Kelly. 


— Dígame, ¿se puso muy furioso al regresar A 


casa y no hallarme alí? 


—No: nada. La conté un cuento. $ 

De repente cambió de conversación y dijo 

—Pero, oíga usted, míster Kelly, Ayer 4. 
tuvo usled en Prince. ¿No le escribió usted una 
tarjeta? : 


—No. ¿Cómo se le ocurre a usted eso? 

-—Pues porque al regresar a casa ya sabía 
él que usted se había escapado. Dijo que usted 
mismo se lo había comunicado; que había 1e>- 


cibido una cartita de usted en el Restaurant 


Prince. 
Kelly silbó ligeramente y dijo: 


—Ya me lo figuraba yo. 


Después de producirle la alegría a Jim de 


prometerle que le traería un billete de cinco 
libras, como recompensa por su información 
Kelly se retiró del teléfono, 


La conferencia telefónica le hizo, sin em- 
bargo, desistir de su proyectado paseo, Era ya 
la una menos cuarto: encargó una mesa para 


. 4 pa 
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po 


:aurlenlar. 


almorzar, adornada como el día anterior, y 
faltaban sólo unog. minutos. para que Ellen 
hiciese su entrada por la- puerta vidriera del 
“hall”. Allá se fué el irlandés y se estuvo 
dando paseos por. el. mismo, sin apartar la 
vista de la puerta, por donde entraba mucha 
gente, mojada por la lluvia torrencial, y con 
log paraguas ehorreando, sobre aquel viso de 
mármol. 


Eran ya la una y diez y Ellen sin venir. 


Trataba de consolarse disculpando su tardanza 
por la fuerte Huvia, En cuanto paraba un auto 


a la puerta, se asomaba “él para ver si era 


ella. Peyo nada..., no yenía. Al cabo de media 
hora empezó a ereér que estaba aguardando 
inútilmente. 


Encendió su cuarto cigarrillo, decidido a mar- 


charse al terminarle. Según iba consumiéndosc, 


iba el hombre perdiendo toda esperanza en su 
corazón. No comprendía por qué le hacía €s- 
perar así, sin disculparse, ni siquiera por te- 
léfono. 

Fué un almuerzo tristón, Solo en la mesa 
adornada, donde el día antes hubo tanta ale- 
ería y tanta broma, E 8 

El neurasténico abogado de la mesa de al 
lado parecía estar de ma] temple con todo el 
mundo. Tal yez estaba arrepentido de lo que se 


rió el día antes, cuyo risa consideraba ahora: 


infundada y falta de sentido. Su humer no m2-- 
joró tampoco en el camino, de regreso «4l des. 
pacho, y su personal tendría seguramente que 
oír alguna palabra gruesa. 


Kelly estaba cada vez más contrariado, aun 
durante el almuerzo creía que Ellen se Ppre- 
sentaría o mandaría algún recado. Encargó al 
camarero y al portero que estuviese al cuz- 
dado, pues *speraba. a cada momento que le 
telefoneasen...; pero todo fué en vano. 

Después de almorzar, Kelly se retiró a su 
cuarto y se pasó allí aburrido un par de horas 
tomando whisky y fumando cigarrillos, Refle- 
xionó mucho tiempo si telefonear a Ellen, y 
hasta había ya buscado en el libro de abonados 
el número del aparato. Pero luego se dijo que 
tal vez ¡a muchacha no quería nada con él, por- 
que, si algún interés tenía, le hubiese sido muy 
fácil darle una explicación, le 


Kelly cerró el libro de golpe y Se paseaba 
por sus dos habitaciones. Cada vez que pasaba 
por el teléfono lo miraba con ira. Ahora que 
deseaba que el timbre sonase, no sonaba, Bus. 
caba en su cerebro las razones que hubiera po- 
dido tener la joven para no acudir a la cita ni 
dar explicaciones, pero una era más inverosímil 
que la otra. De este modo mantuvo en pie la 
esperanza de que tal vez de un momento a 
otro vendría recado de ella. 


Por último sonó efectivamente el timbre del 


aparato, y de un salto se acercó a él y tomó en 


—¿Quién es? 


e preguntó con verdadera 
ansía y alegría, : 


z - —¿Es usted Kelly?” 


Poco le faltó para ponerse malo del desen- 


| gaño. pra Haldane. 
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Con voz apagada le contestó afirmativamente, 

—Son las tres y cuarto — díjo aquél, — 
¿Vamos a la casa Hawkin. ; 

. —Naturalmente. ¿Dónde está usted ahora? 

—En un estanco del Strand. Tengo aquí el 
auto, ' 

— ¡Magnífico! Pues venga a buscarme. 

A los pocos minutos se hallaban los dos en 
dirección de Clarkewell Road. 

En el auto le preguntó Kelly aué había ocu- 
rrido en la oficina. 

—No pude averiguar nada respecto a Taylor. 
Busqué en vano en Jos libros y escuché. detrás 
de las puertas, 

- —Tenga en cuenta que lleva usted sólo un 
día, y además ahora yeremos lo que averigua. 
mos en el despacho de Hawkin, z 

—Así lo espero, porque en esos librajos de 
la oficina no se saca nada en limpio. Lo único” 
que he podido ver por el libro. mayor de la Star 
Diamond Company es que el señor Devony, por 
quien tanto se interesa usted, es el que efecti- 
vamente dirige el negocio, 

Kelly estuvo un buen rato callado. Tuvo una 
idea que fué objeto de todas sus consideracio- 
nes. Después de haber formado su plan, guardo 
silencio hasta el pleno desarrollo de] mismo, 
excluyendo así todo error, 


El 47 del Clarkewell Road era una casa 
vieja, gris y sucía. En la hilera de ventanas de! 
piso bajo había un carte con el nombre 
“Hawkin”. 


Habían dado las tres y media cuando ambos 
señores penetraron en el cuarto de espera. 

Un joven con manos rojizas y azuladas y las 
uñas enlutadas, de aspecto que inspiraba poca 
confianza, les preguntó los uumbres para anun- 
ciarlos al jefe. 

—Digale que stá aquí el señor Haldane, y 
que, en virtud de una conferencia telefónica, 
desea hablar con el señor Hawkin — dijo Ke- 
ly, quien se encargó de levar la batuta, 

- El joven desapareció por una puerta, y se 
Oyó que sus pasos la lievaron a través de una 
habitación a otra puerta, que fué abierta y ce. 


-Trrada de nuevo, 


Kelly en seguida fe metió en el cuarto mm. 
mediato. Allí no había nadie, Sin pensarlo lo 
atravesó y se acercó a la puerta de enfrente, 
donde había un rótulo pequeño Que decía: 
“Despacho particular de Hawkin”, 

Oyó como estaban hablando. Uno decía: 

—No podemos negarnos a recibir a los dos, 
si su amigo se empeña en entrar con él. 

—No; eso podría despertar sospechas, Con 
tal que por eso no fracase todo nuestro plan... 

Kelly reconoció la voz que pronunció lo úl. 
timo. Era la de Black Devil, 


XX 


aña de eso le extrañó. Aunque no espe: 
raba encontrar alli a su antiguo amigo, 
estaba preparado a ello. 

Al comunicarlg Haldane en el auto el 
hecho que él] ya conocía por Elien de que De- 
vony estaba al frente de la Star Diamo»d Com. 
pany, tuvo la idea que tal vez existiera motivo 


e CS 


¿para relacionar el nombre de Biack- Devil con 
sel de Haldane. 

El encontrar allí a Stoke era una prueba de 
la exactitud de su supostción,' 


- Aun no había podido formar juicio exacto 
respecto a la relación que pudiera existír entre 
los dos; pero creyó verosímil que Devony hu- 
' blese comprado a Taylor la mina de diamantes, 
con o sin conocimiento del asesinato y de la 
existencia de un heredero del difunto; que 
después hubiese puesto en marcha ese negocio 
de millones; que aparéciese Stoke con la carta 
del muerto dirigida al abogado Smith, amena- 
zando con dar publicidad al asunto, lo que pro- 
bablemente daría lugar a que Devony tuviesa 
que pagar a] joven Haldane su parte corres- 
pondiente, 


Kelly opinaba que esta. teoría coincidiría muy 
- bien con aquello que pudo ofr en el Restaurant 
» Prince de la conversación entre Devony y Sto- 
ke. El criminal había dicho que Devony per- 
—dería una fortuna si no le daba lo que le exi. 
gía. Y amenazó con descubrir lo dej asesizato. 
Semejante denuncia daría a Devony Con los 
huesos en la cárcel, pues sabía que Taylor 1a- 
_bía cometido el delito y tal vez le habría ayu- 
dado a fugarse, 

El anuncio por el cual se buscaba a Haldans 
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se insertó para asegurarse del individuo e Im. ”. 


É pedir que, con ayuda de Kelly — por haberlos 

tal vez visto juntos, — se. mezclase en los asunr- 
tos de Devony antes de conseguir Stoke sacar 
las diez mil libras. 


El plan de que hablaron detrás de aquella 
puerta cerrada no era, probablemente, el de 
asesinar a Haldane, Eso, conforme estaban tas 
cosas, nubiera sido completamente inútil, 
Stoke y compañía necesftaban sólo un par 
de días de tranquilidad en su trabajo, En cuan- 
to tuvieran su dinero, podían Haldane y Devo- 
-ny arreglar sus asuntos como Quisieran. 


Pero ahora había venido el joven en Compa- 
fifa de Kelly, y con eso no se había contado. 

Alá dentro seguía la conversación, y Kelly 
escuchaba conteniendo la respiración, 


Hawkin parecía muy apurado y turbado. 
—¿Y qué diablos hacemos? 

Al poco rato contestó Stoke; pero no d¿irí. 
giéndose al abogado, sino al empleado que ha- 
bía anunciado los visitantes, 

El irlandés pudo cerciorarse que no le faita- 


ba a óste espíritu de observación, porque hizo 
una descripción detallada del aspecto de Ke- 


lly. Cuando ya se puso a describir log botones. 


de su impermeable y el color de sug £uantes, 
fué interrumpido por Stoke, 

—Yá basta, hombre. Conozco al individuo, y 
no quiero que me vea aquí, De modo que mae 
retiro. 

—Pero ¿Qué diantre he de decir yo? — pre- 
guntaba el abogado muy nervioso, 
mentira voy a improvisar? 

—Dile que tu Cliente no ha podido. acudir. 
Pidele sus señas y el húmero de su teléfono. 

Kelly se deslizó de nuevo a la habitación dae 


- 


— ¿Qué 
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espera, porque ya. no había nada que cscuckar, 
y temía que el dependiente Je sorprendiese en 
aquella actitud. Al volver éste al fin halló a 
ambos señores muy impacientes. 

Kelly, en tono agrio, le hizo observar que no 
estaba acostumbrado a hacer antesala, -E] em. 
rleado trató de disculpar a su jefe y les in- 
dicó el camino hacia el despacho de Hawkin. 


Hawkin inspiraba tan poca Confianza como 
su dependiente, A Kelly ya no le interezaba 
verle, pues había comprondido que el abo- 
gado estaba haciendo un papel muy secundario. 
Además ya sabía: que la entrevista no iba a te 
ner resultado, 


Al volver los dogs amigos al] auto, Halcano 


expresó su disgústo por el escaso resultado ob- 
tenide. 


haber recibido explicación alguna. Hawkin co- 
nocía el nombre de su cliente; pero no ata 
decirto. 


—Pero yo sí puedo decírselo — replic4 el 
irtandés, y adoptó uña postura cómoda en sel 
coche. ES 

—¿Esturvo usted, tal vez, hablando con el 
abozado trapisondista el su despacho, cuando. 
tan de repente desapareció usted? ” 

—Eso, pero escuché arrimado a la 
puerta, y : : 

—Y, por fín, ¿cómo se ¿lama? 

Kelly se sonreía. e 

—Ahodra se llama Stoke; pero Íznoro «ji ese 
es, realmente, su nombre, Antes se Hamaba 
Black vevil, , 


—¡Demonio! -— exclamó Haldane, — ¡En 
tonces no es Taylor! , 
Kelly ció cuenta al joven de la conversación 
que habia sorprendid) y de lag deducciones 
que él había sacado respecto/al asunto Devony. * 
Haldine escuchaba aten'amente y, a] termi-- 
nar, el iilandés quedóss pensativo un ¿ato y 
luego Cjjo: 7 


—¿No cabe la posibilidad de que Devony y 
Taylor sean idénticos al asesino que bus-utnos? 

—;De ninguna manera! Entonces no hndlera 
podids ir en el “Victoria”. Nc; ia cosa deba ser 
así, como yo la veo; (Me Ilevony estaba -nte- 
rado del asesinato y compró la mina de 
Taylor. 


no; 


Cortinuaron el camino caliados; el atte se 
iba acercando al centro de ta población. Cuan- 
do pasaron por delante del fotel Astovía dijo 
Haldane: of 

—¿No sería lo más sencillo, para sondear 
bien todo el asunto, ponerse €n comunicación 
directa con Devony? S 


—Esa es mi intención -— contestó Kelly. — 
He dado ya sus señas. al Chauffeur. Aunque 
convendría antes Hamar por teléfono para en- 
terarnos si está en casa. Podemog parar aquí. 
Además neCesito refrescar y pienso almorzar 
temprano. 

Kelly tenía gran motivo para tener buen 
apetito, pues casi no había desayunado, : 

Fueron al café Stuart, en St. James Park, y 


E a as: 


- 
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Kelly se dirigió inmediatamente a] teléfono, 
—Deseo hablar personalmente con el señor 
Devony — dijo él al establecerse la comunica. 
ción con un Criado, ES 
El señor Devony ha salido de viaje. 
—PDígale que es un asunto muy importante — 


continuó Kelly, como si no hubiese oído lo. di-. 


cho por el criado, — Se trata: de una cuestión 
de la Star Diamond Company; y de un tal se- 
ñor Donnald, : A 


Kelly nombró con intención el apellido adop- : 


tado del muerto, porque presumía que Denovy. 
desconocía su verdadero nombre. : 

Sus palabras no surtieron efecto, El otro ln- 
sistía en que su amo se hallaba, efectivamente, 
fuera y no volvería hasta dentro de unos días. 
Acabó la comunicación preguntando si tenía 
que apuntar algún recado, 

-—No — dijo Kelly, y añadió: : 

—¿No podría yo hablar personalmente con 
la señorita Ellen Devony? 

—Lo siento, se halla fuera también, 

Kelly abandonó el teléfono, 
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“Por fin, a las once y media'de la noche cesó 
de llover; pero el cielo no se despejaba aún, 
sino que bajaron mucho lag nubes sobre toda 
la- ciudad, envolviéndola en una densa niebia. 

A eso de las dos y media se paró un auto 
cerca de la villa Devony, en Chiswick. Kelly y 
Haldane se apearon, : 

Cuando el primero contó a. su joven amigo 
lo del asalto proyectado al hotej, éste le rogó 
poder presenciar la aventura, Tantg insistió, 
que Kelly cedió por fin, . dde 


Sin dificultad llegaron al jardín, Pero ya 
no era tan fácil encontrar el árbol descrito. por 
Jim que sirviese de escalera para subir a la 
casa. Después de mucho buscar, Consiguió el 
irlandés encontrar uno cuyas ramas colgaban 
por encima del tejado, ARES 

Hizo señas a Haldane de seguirle, y con pre. 
caución se encaramó al árbol] ; 

Cuando también su compañero, por ese pe- 
ligroso camino de ladrones, hubo llegado al 
tejado, Kelly sé había hecho ya Cargo de la 
ventana que se podía abrir, Era la del medio. 

Kelly alumbraba con su linterna eléctrica de 
bolsillo en un desván vacío, 

En aquel momento se notaban pisadas en el 
jardín de alguien que andaba con gran pre- 


caución. 3 
Había llegado el verdadero perito en materia 


de robos. 
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N el camino, en auto hasta aquí, Kelly y 
Haldane se pusieron de acuerdo sobre el 
plan de campaña, Kelly quería abrirze 
paso al hotel antes quo ei ladrón; y Bal- 


-—dane debía fermaneze: en el tejado, dotrás do 


una chimenea, bien ocuito, para chservar lo 


que hacían Stoke y el gigante Jim. Si Jim se 
—eucúaba atrás para estar de guardia, Haldano 
 Gebía acercarse a él, saludarle en nombre 3¿e 


a 


- Kelly y entregarle tas cinco Mbras; a condición 


de que se marchase en seguida, Según lo que 
Ccurriese, Haldane podía continuar donde estac 
ba o seguir a Stoxe, para, de cuzlquier moda, 
impedir a éste la retirada. Si los dos bajaban 
por la ventana del tejado, él debía seguirles; 
pero, tan da cerca, que pudiese echarles mano 
en seguida, si en el transcurso de las cosa; 
fuese necesario, 


Al penetrar en el jardín, los dos amigos se 
pusieron alpargatas con suelas de goma “y «- 
condieron sus botas en una enramada, 


Todo estaba bien cotlobinado y no. corrían 
peligro de ser vistos pcr Stoke, que llegó zn= 
tes de lo que elos se figuraban. 


—Cierre usted la ventana delrás de mi —. 
dijo bajito Kelly y desapareció por el hueco. 


Un rato después alumbraba él con su lám: 
para de bolsiilo el suelo en torno suyo. Des- 
pués de buscar un poso, encontró una puerta, 
que no estaba cerrada. por la que tuvo acces) 
a una escalera. Al poner el pie en el primer es- 
calón, crujió la madera ¿an fuerte, debido a su 
poso, que prefirió bajarla como los chicos, o 
sea dejándose resbalar a rabrilo por la baran- 
úilla. El experimento resujtó perfectamente y 
le convenció que el sport prohibido de su niñez 
podía “siempre ser útil. ¿ 


Estaba ahora en +l pis) segundo de la casa. 
Un pasillo conducía aquí 2 una obscuridad muy 
grande. Supuso que la escalera acuella comu- 
nicaba directamente con Ja cocina y allí segu- 
ramcñte, no iría Stoxs a buscar 'las cosas Jus 
€: tanto anhelaba, 


Kelly se deslizó en el pasillo, que, por cierta, 
era muy estrecho; pero cuando hubo pasado 
una segunda puerta que había entreabierta, se 
ensanchaba .el mismo bastante. Las paredes 
aqui estaban bien decoradas y colzwban en ellas 
algunos cuadritos. S:us pies se hundieron en 
una alfombra blanda, por lo que dedujo 314 
babía pasado de las habitaciones de la serví: 


_Qumbre a las de los señores, 


A la izquierda del pasillo arraneaba una C8- 
calera ancha que comunicaba con el hall. En 
la pared de enfrente existían varias puertas, 
ror úonde se pasaría, prubablemente, a las al- 
cobas. 


Se quedó un momento parado, pensando -s] 
Gebía bajar por la escalera cubierta con pasos 
de alfombra o quedarse en el piso segundo. Se 
decidió por lo último, por no saber cuál de 
los pisog iba Stoke a visitar. 


* En toda la casa reinaba el más profundo si- 
lencio y la más desasgrudable obscuridad, - que 
sólo era interrumpida peor la lámpara ás Ke: 
ily, Con ayuda de la misma encontró éste un 
magrífico escondite detrás de un pesado corti- 
nón, que, al final dal pasillo, cubría una puer- 
ta. AMM” se metió, apagó la luz y aguardó. 


Si no hublese reinado aquella obscuridad, 
hubiese dominado desde su escondite, entre- 
abriendo un poco las cortinas, todo el pasillo y 


> 
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-—teando con las manos. 


, 


además la escalera que conduce al hall. Pero 
así no veía absolutamente nada. 

Pasaron un par de minutos y el irlandés id 
pezaba a temer ya que no hubiesen sido 125 
pisadas de Stoke, las que oyó desde el tejado. 
De repente se vió luz en el pasillo y enseguida 
a Stoke pasar por su lado con la mayor ple- 
caución. Jim no iba con él, 


Stoke se quedó parado un raty en la archa 


- escalera y se puso a escuchar. Sus pisadas prc- 


«ducían sobre la alfombra un ligero ruílo 
iban bajando. 
El irlandés admiraba la UB Dask que usara 


según 


— Stoke. Estaba construída de tal modo, que p)- 
“día cerrarse a rosca y reducir el tocc a la más 


mínima expresión, En aquel momentc hubiss»u 
deseado que la lámpara 210 fuese así, tan bue- 
na, porque resultab1 que no se veía en absc- 
luto al que la llevaba y era difícil poderle 
seguir. 


En la escalera, menos mal; pero al llegar ai 
tall, empezó la dificultad. La densa niebla de 


afuera quitaba tambiéx toda la luz que puáte- 


Con precaución iba tan- 
Sin embargo ¡or p3c0 


Ta liegar de la calle, 


derriba cun jarrón. 
-Oyó abrirse una puerta muy despacio y des- 


“apareció por completo í¿ tira de inz de la lám- 


para. 


«Imposible hacer el mnás 


Después y con suma precaución, siguió ade- 
lante, atravesando la «bscuridad: hasta que, 


.soltaudo un hondo y sliencioso suspiro de all- 


vio y con la mano extendida hacia adelante, 
tropezó con el borde de una puer!a. 


Apenas había entrado por ella, se apercivió 
€e la tira de luz del reflector de Stoke, 

De repente, el refiestor soltó tecda su luz pa- 
ra desaparecer inmediatamente. 


Pero en ese breve instante de dar la lámpa. 
Ta toda su luz, consiguió Kelly enterarse que 
él y Stoke ge encontraban en una habitación 
de caballero amueblada con un lujo serio el 


mejor gusto. Observó que la luz del reflector 


estaba dirigida sobre uno de los grandes sillo- 
nes de cuero en donde luego se paró, 

El se figuró, más qauz vió, cómo Stoke se 
inclinaba sobre el sillón. Se oía estrujar un 


* papel. 


Kelly comprendió que aquel hombre hobía 


“encontrado lo que buscaba y que había llegado 


el momento de obrar, 
Metió las manos en los bolsillos de su saco. 


Con la derecha amartilló el revólver y con la 


izquierda preparó su reflector para poder ha- 
Mar el contacto. Esto lo destruyó todo, porque 
Gesgraciladamente, se habían metido dos m0n*- 
ditas en el bolsillo, 6l ruido fué muy insignt- 
ficante, pero fué contestado por un torrente de 
luz que le cegó la vista. 


-Oyó a Stoke, decidido, decir bajito: 

— ¡Arriba las manos o disparo! 

Kelly. sabía que en saguel momento le era 
pequeño movimiento, 
porque ai menor que hiciuse lo tenía que ver el 
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_fesión — dijo Kelly, 


-go Ge la gallina cieza no resulta. 


A 


otro con aquella espléndida luz. 
dos manos, siempre sonriendo. 
—Parece. no. habor 


“usted : olvidado su anvi- 


: Levantó lús ¿TE 


guo oficio, Black Devil — dijo él. — fasipo- 


dría creerse: que está uno en una de AS 


«carreteras del Africa dei Sur, 


— ¡Alto, maldito! 
A consecuencia, de la potente luz tuvo Kelly 
que cerrar los ojos: pero oía que Ytoke 3e acer- 
caba a él. DE 
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A luz roja qua 6i notaba a través do. sus 

párpados era cada vez más fuerte y pcr 

su cabeza cruzaban muchos pensamientos, 

Su cara permaneció impávida y sonrisnte, 
aunque interiormente tomía qué su vida -peli- 
graba. 

El individuo que 3e le acercaba no tenía con- 
ciencia y no titubearía ni un instante en má- 
tarle, si viese que era necesario hacerlo. Ya le 
demostró así la noche anterior, El irlandés peh- 


saba en si sería un puñal o un revólver de esos 
silenciosos lo que le iba a proporcionar pasije 


para el otro mundo, Al ¡nismo tiempo pensaba 
que podía ser factible, al acercársele del todo 


aquel hombre, saltar de repente ¡“obre él y en 


tablar una lucha a vila a muerte. 


No dejó traslucir :0 más mínimo su Instgu- 
ridad y sus inquietudes - El siléncio, durante 
aquellos largos cad le obligó, por piba: 
a hablar. 


—Mi estimado Black Devil — dijo, — no has ; 


motivo alguno' para que estemos tan callados. 


El señor Devony y su hija se hallan afuera, 


La luz ya no siguió acercándose. - 


—Ya lo sé — contestó Stoke. 
jarle de sus armas. «e dt 

Y Kelly notaba cómo una manu se deslizaba 
en su bolsillo y sacaba su revólver, 

—Vamos — suspiró el irlandés, — ¿Ya se 
podrá ahora variar esta postura incómoda ¿e 
los brazos? 


—Un momento. Es menester que pague usted 


algo por la entrada a este espectáculo. 


"Una mano experta s2 introdujo en todos sus 
bolsiilos y con una asombrosa rapidez desapa- 


recieron cartera, reloj y monedas sueltas, 


—Se ve qua no ha olvidado usted su pro- 


ireza y habilidad! : 


Stoke no contestó, pero soltó una “carcajada 
silenciosa, lo que tranqnilizó a Kelly. Conccía hs 
tien esa calaña de gente y sabía que emplean. 


do un tono así se les dominaba mejor. 
El reflector fué ahora dirigido hacia el to- 
cho y Kelly pudo abrir los ojos y dijo: 


—Mil gracias, Para uno de mi rdad, el jue- 
¿Pero yué 
Giablos ha venido usted a hacer aquí? . - 


Stoke redujo la luz de su reflector de modo 


-— No necesita 
usted temer que le mate. Sólo quiero despo- 


—- ¡Eso sí que es des- 


que sólo podian verse las caras. Colocó la sane ES 


para sobre la mesa y contestó: 


de 
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—-Primero expllquento: a se qué está 


- aquí? 


«usted. : 
—¿Cómo supo Abed que yo iba a 


Keliy detestaba la mentira; pero, por otra 
parte, no quería comprometer al gigante Jim 
_sin que hubiese verdad=r2 necesidad de ello. 
—Hablé con Devony —- dijo -— y me <ontó 
que había. usted ya intentado varias veces ro- 
bar en esta casa, 
La cara de Stoke adquirió expresión de des- 
-confianza, 
—Siga usted; eso. no quiere decir nada, 
—Ya lo creo que sí. Es que yo sabía que 
" aquellos intentos fracasaron y que usted esta- 
La enterado de la marcha de Devony, por lo 
que dedúuje que trataría usted hcy de llevar a 
efecto su plan. 


ada 


—¿Cómo ha entrada usted? — pregunto 
Stoke. + j 

Una mentira trae otra. 

-—Por la puerta princiral, Estoy aguardándo- 


le desde las doce. 


—(¿Se pusieron de “cuerdo usted y Deyony 

—Sí — siguió mintiendo Kelly sin and 
— Habíamos planeado tina cosa | que pudo ha- 
“ber resultado. 5 IA 


_Sloke se sonreía y jugueteaba de modo par- 
- ficular con su extraño revólver, 
—Yo he sido el que ha vencido. 
Kelly enseñó un papel estrujado que había 
sobre la mesa, al lado del sillón de cuera y dijo: 
—-Y- ed es el trofeo del vencedor, 


Stukese dejó caer con intencion en el sillón 
y Kclly se sentó enfrente. El criminal se sen- 
tía visiblemente amo úe la situación. Tomó el 
papel en la mano y juyueteaba zon él. 

-  —Sí — dijo. — esta carta vale diez mil 
“libras. : 

-—Ya me figuro yo que esas diez mii libres 
“prensa usted estrujárselas a Devony. Pero Cí- 
“game usted: ¿cómo estaba esa carta ahf? 

Stoke volvió a reirsya 


—Se lo diré a usted. Hace un mes, tuve en 
este cuarto una entrevista con Devony y yo 
mismo escondí el papel en el sillón, 

— ¿Por qué? 


- —Devyony adoptó hacia mí una actitud tan 
“amenazadora, que temía vrdenase me regsistra- 
sen para despojarme de dicho papel. No fué así: 
“pero luego ya no sa me presentó ocasión para 
“volver a tomar el dozurmento. 

- El irlandés Mizo gesto de que ae 3 
“replicó: 


—Eso me lo hubiera podido figurar yo mis- 
mo si hubiese sabido que ha hecho usted una 
visita oficial a esta casa: pero de eso nada ha 
dicho Devony. 


Stoke seguía Jugueteando con el famoso 


papel, uds z 
. —Ya que es Pb tan hábil en sacar conse- 
jencias — dijo él, -- tai vez pueda usted cx- 


——Sólo he Bid a dE TRA a qué venia 


plicar también dónds hallé yo esta carta, 


—-Probablemente, -"n el “blockhaus'”, Gel 
puerto del Río Negro — manifestó Kelly con 
«marcada intención. " 


—Efectivamente; allí encontré la carta, y un 


kombre asesinado. 


Unos metros detrás del sillón en que estaba 
Stoke sentado había una puerta que conducia 
a una habitación. El hueco estaba ccublerto con 


“vn cortinón y como Kell y estaba de cara 2 di- 


.. 


cha puerta; vió de repente, con espanto, que 
una mano blanca andaba corriendo los pl1e- 
gues de la cortina, estableciendo una abertura 
entre ésta y el marco de la puerta, No se vefa 


“cabeza alguna. 


—Por fin, viene Halcdane en ayuda MmÍa —.u 
pensó él, tranquilizárdose. . 
Stoke parecía querer marcharse, 
—Hemos charlado bastante: me voy. 
— ¡Qué lástima! — dijo Kelly, — El asuLto 
me interesa. 


—-Ahora tengo qua prognrar que usted nc dé 
la voz de alarma —- contiauó Stoke, levantán- 
dose: 


Fijando mucho la mir rada sobre su Priciona 
ro y apuntándole con el revólver, se acercó $Sto= 


-Ke a: la ventana y con la mano izquierda arrañ- 
.có un cordón de la cortina. 


Kelly oyó detrás del rcortinón de la pueria 
ruido de «vestidos y fingió un golpe de. tós, pr- 
ra que el bandido no lc oyose. No Podía vor 
nada; pero suponía yue Haldano trataría de 


acercarse por detrás, al sillón que había ocupa= 


do Stoke. 


Este dió luz a su lámpara, para hacer mojor 
sus manipulaciones. Su sára era seria y ane- 
razadora. 


—Ahora, oiga usted, Kolly — dijo —- el "ne- 
nor ruido, el más pequeno movimiento y ¡cia 
usted de “existir. Coloave usted las manos de- 
trás del respaldo del c<illón y permanezca 


- Qquíeto, 


El irlandés esperaba ansioso que interyinirra 
Haiáane. Nada ocurrió. Kelly notaba que le es. 
taban atando las manous, que le pasaron lus 
cordenes por encima del recho y que. sus p'er- 
nas las sujetaban a las patas del sillin, 


—Esto recuerda mucho aquella hospital den 
que me ofreció un día en su casa — dijo con 
ironía. 

—Espero que aquí permanecerá más tiempo 


«que allí — contestó Stolce, 


Estuvo unos segundes al lado de la mosa, 
con la cara vuelta a Kelly y parzcía como st 


- estuviese pensando algo. 


—Lo mejor será ponerle a usted tambión 
una mordaza — dijo, poniendo el revólver zo. 
bre la mesa. 


Pero en el propio instante y con la raridexz 
de un rayo, una mano agarró el revólver y una 
cara asomó detrás dc la espalda de Sicke., 

Con estupefacción de Kelly, no era Jlaldana 
sino Devony, quien se presentó en escena , 
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-¿PLENTRAS “hablaba, Stoke dió un pazo 
hacia Kelly y Devony, a su vez, retro» 
cedió uno. Al tomar el revólver, tropo- 

Po 26 un poquito en el tablero. de la mesa 
y Black Devil, al oír el golpecito, se volvió rá- 
pidamente. Su rostro tomó una. expresión quu 
Bo era para describir: una mezcla de rabia y 
estupefacción. La distancia entre ambos adver 
sarios era demasiaáo grand>s para que Stoke k'- 
ciese uso de su fuerza y se lanzase sobre el 
otro. Además, éste tenía como parapeto el sl 
jlón de:cuero. El criminal permaneció quieto y 


mo: sólo: miraba el cañón de su propio y modcr- 


nísimo revólver, sino tembién el de vtro antl- 
guo, tipo Colt, calibre 38. 

Los ojos de Devony miraban serenos y £86- 
guros. 
"Ahora, míster Stoke, le toca a usted levan- 
tar los brazos. 


El bolsista conservó el gran revólver en la 
mano derecha y metió el otro en su ame ricaza. 


Se acercó al eriminal y le extrajo de !os bul- 


sillos todo lo que antes había robado a Keliy. 


Luego «tardó unos segundos en cortar Jos cer- 


dones que aprisionaban al irlandés, Keliy per- 


_maneció sentado, frotindose las articulaciones, 
JDevony, con el arma levantada, se colocó «e- 


trás del sillón de curso. Sioke estaba apoyado 
en la mesa, entre los dos señores, con lus b!4- 
zos levantados. 


Devony hablaba solo. Kelly no potía ver 
bien sus movimientos, vorque Stoke le quita- 
ba la vista; pero comprendió que el viejo 1a- 
bía agarrado la carta que había quedad. sobre 
la mesa. 

—Esta — dijo Devony — ¿es la ¿corta que 
debia yo pagar con dicz mil libras esteriinax3 
para cid no se publicase? 


—Sí — dijo Stoke muy tranquilo, —- aho- 
ra parece así como si iuviera usted que tomar- 
la de balde. 


—No acostumbro a tomsr nada — replies 
duramente Devony, — Pero la Situación ha 
cambiado algo y podemos ahora hablar con 
tranquilidad sobre ello. 


La lámpara de Stoxe estaba todavía sobre 
la mesa y echaba sus reflejos sobre. el techo. 
No había más luz en la habilación y Kelly que- 
ría precisamente proponer que se mejorase el 


“alumbrado, cuando Stoke, de repente, se puso 


en acción. 


Con un rápido movimiento tomó su lámpara 
y la apagó del todo, mientras él se agachó de- 
bajo del sillón para protegerse. 


El revólver del calibre 38 disparó, pero un 
segundo demasiado tardo. El irlandés desc:u- 
brió a Stoke al lado del sillón y tomó cartas 
en el asunto. Devony no se atrevía a disparer 


ús nuevo a obseuras y se puso a buscar la lám- . 


para encima de la mesa, Pero, antes de en 
contrarla oyó una tremenda maidición, con 
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marcado acento de la 1sla Verde y en seguida 


los pasos ptos Ale, uno que bajaba ee esca- 
era, 5 d 


En el mismo instante en que Devony halló 
la lámpara y la encendió, Kelly encontró la ila- 
ve y dió luz a la araña que había por eRea 
áe”la mesa: 


Los ojos:de aquellos señores tuvieron an!2s 
que acostumbrarse a £sle raudal de luz y se 
quedaron un rato parados, parpadeando uno 
celante del otro. Devony hizo un moyimieni? 
en dirección a la puerta, como si quisiese lan. 
zarsée en persecución de Stoke; pera el irlan- 


'“dés le contuvo, diciéndclo * te 


—¿Para que? No os necesario. Tenge arrt 
ba a uno que le detendrá, 


Devony tiró el revólver sobre la mesa, na 
ciendo un arañazo en el tablero de caoba, 


—-Pero dígame quién es usted y que basta 
uste aquí. 
Keliy hizo una reverencia; 


—Me llamo Robert Kelly, Vine para cerclo- 
rarme por qué mi viejo amigo Black: Devil se 
interesaba tanto por esta villa. Pero de todo elio 
se ha enterado usted por mis mentiras, que he 
sicho al criminal, Supongo que lo de su viajo 
era sólo un. trampa que ha querido usted ten- 
áerle. Lo que era extraño es que todas las 
puertas estuvieran abiertas. 


a => 


—Sí, he oído toda su conversación, Estuvo a 


punto ds intervenir autes. cuando apareció us- 


ted, Pero, después de todo lo charlado, no he 
acabado de comprender su interés de usted 
ci Stoke. n 


' Kelly encendió un cigarrillo. Lo cuado : 
colocó la cerilla apagada en el cenicero que 
había en la mesa y antes de contestar Se nust 
2 examinar <l revólver Colt, conservárdole er 
la mano, mientras se dirigía de nuevo a De 
yony. 

—Al principio -— empezó él muy a 
— fué su hija de usted por lo que yo me inte- 
resé tanto por usted v por Stoke. La señorita 
Ellen habrá, de seguro, contado a usted ya: co- 
sas de mí, y le habrá preguntado si sabía algo 
de un tal ES 3 
me lo ha preguntado — 


confesó Devony. 


—Y usted le prohibió que me volviese a ha- 
blar, ¿no es así? 


—Sí — dijo el bolsista; pero su cara, que 
estaba siempre Serena, adquirió cierta ip 
ción. — ¿Cómo. sabe usted eso? 


Keily señaló con su cigarrillo al revólver: 
——Hace un minuto tan solo que comprendi 
que tiene usted motivos para peris que . 
ble conmigo. 


Rápidamente, Devony se sentó en el sinó 
de cuero que había antes ocupado el crimin 
——Continúe usted — dijo. — ¿Qué motivos 
pueden haber dictado mi prohibición? 
-—Su gran interés por este mister Taylor. 
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Devony se agachó y recogió la carta que Sto- 
ke se quería llevar, y que, en la confusión, se 
cayó al suelo. Al incorporarse, su cara denota- 
ba una gran tranquilidad. ed 


— ¿Qué quiere usted decir con: eso? — pre- 
guntó. : 

La voz de Kelly era más vigorosa que antes: 

—Quiero decir que usted es ese mister Tay- 
lor. A ambos lados del mango de este revólver 
existen las señales de un clavo que sobresalía 
un poco por debajo de la escarpia que había a 
la cabecera de su eama, donde solía usted col- 
gar el arma en el ““blockhaus” del puerto de 
Río Negro. Fué usted socio de Jules Donnald, 
como propietario de la mina de diamantes. 


Devony palideció, y manifestó: 

—Lo confieso. ¿Per me acusa usted tam. 
bién del asesinato de mi amigo? ¿Cree usted 
que yo he participado en el drama del block- 
haus? EL ' 

Kelly miró en los ajos del anclano, que ecn 
ansiedad esperaba una contestación, 


—No — contestó Kelly con firmeza, — uo 
hago eso, desde el meon:ento que puede usted 
demostrar que ha regresado usted a Inglaterra 
en el vapor “Victoria”. | 

—Naturalmente que puedo. Pero de nada 
servirá, desde el momento que existe esta carta 
que me acusa. 7% 


—Esta carta le absuelve al propio tiempo, 


una vez que dice que el tiro misterioso a Don- 
nald fué hecho en la tarde del dos de noriem- 


bre. Si en aquella hora se hubiese usted hallado 


en los alrededores del puerto, hubiera usted 
llegado seis horas demasiado tarde para el tren 
- y veinticuatro para el vapor “Victoria”. 


- Devony se levantó y sa observaba en todo. 


gu ser que respiraba más francamente. como 
quien se quita un peso de encima. 

— Desde el insiante en que me untferé de lo 

— que decía la carta, sospeché en el criada, en el 

negro Nubu -— dijo él. — Le ví la mañana en 


que salí a caballo de allí. Sabía que vo me 


-— marchaba, y había seguramente averiado el 
sitio donde teníamos escondidos loz diamantes. 


Todo eso es, sin embargo, de difícil cemproba- 
ción. Lo único que se encontró fué esta earta, 
y las sospechas iban todas dirigidas contra mí. 


Me era imposible proporcionar pruebas contra- 
rias. Por eso me avine a comprar este docu- 
mento. Pero ya no vale nada. 


La expresión de su cara adquirió un aire de 
franca alegría, libre ya de lo que tanto le había 
martirizado. 


—Pero — interpuso Kelly, mirándole serío 
-— con eso no está usted libre de la justicia. 
También el delito de estafa está penado en el 
Código. ' : 

Devony frunció el ceño. 

¡0h! — dijo él. — Usted se refiere a la 
ovela, inventada por Stoke, de que existen 
erederos de Donnald. No creo. Yo mandé in 


sertar anuncios en todos los azrandes diarios 
de Europa y América; pero nadie se ha pre. 
sentado que haya tenido la menor conexión fa- 
miliar con mi amigo, 


Kelly reflexionó un instante, y después sus 
ojos volvieron a tomar la expresión de amabili- 
dad y sus labios su sonrisa de siempre. 


—¿Cuál es su verdadero nombre: Taylor o 
Devony? 


—Me llamo Devony. Taylor es mi nombre de 
batalla. Nadie le conoce, ni mi propia hija, 


—Y lo propio hacía su socio, cólo con la di. 
ferencia ¡de que su antiguo amigo, el. difunto 
abogado Smith de Kimberley — muerto, des- 
graciadamente, en el famoso levantamiento — 
conocía el verdadero nombre de Donnald y fa- 
cilitaba su correspondencia. 


— ¡Smith! — exclamó Devony. —- ¡Qué ex- 
traño! También me conocía a mí y facilitaha 
mis cartas a mi hija, y viceversa. ¿Y cómo sa 
llamaba Donnald en realidad? 


—-Si hubiese usted anunciado por los parien- 
tes de Jules Haldane, se hubiera usted puesto. 
en seguida en contacto con el-hijo del difunto, 


—Recibirá, naturalmente, lo que la corres. 
ponda — deelaró Devony. — ¿Le conoce usted? 


—Sí — contestó Kelly. — Le verá usted en 
seguida. Oigo que baja y que trae ¡a nuestro 
amigo Black Devil. 
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Kelly rehusó almorzar al día eiguiente con 
Devony y Haldane Prefirió hacerio en el Ho- 
tel Carlton, en una mesita con la hija de De- 
vony. 


En Ja mesa inmediata estaba sentado aquel 
abogado neurasténico, quien, a pesar de la per- 
sistente Huvía, na se arrepintió ya de haber 
sido tan espléndido con su personal. Se puso 
de excelente humor a] ver llegar la pareja alo- 
£re y simpática del otro día. 


En el salón de fumar, tomando café y fu- 
mando cigarrillos, hizo Kelly una ligera indi- 
cación sobre ei matrimonio en*general, y espe- 
cialmente sobre su vida solitaria. Ellen desvió 
la conversación con una broma. Pero por la 
manera de mirarle, se decidió €l, y cuando se 
metieron en el “auto”, llevó a cabo su decisión; 
Como ilovía, tomaron un “auto” cerrado. 


El no decía nada, ni ella tampoco; pero, a 
los dos minutos, la abrazó, y sus caras se 
acercaron. 

El la declaró su cariño. 

— ¡Pero si me conoce tan sólo desde hace 
una semana! — replicó Ellen. 


—Eso no impide que nog casemos antes del 
domingo — contestó Kelly, 
Efectivamente: así fué. 


FIN 
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RESUMEN DE LO PUBLICADO 


Como consecuencia de una intriga palaciega, es asesinado el marqués de 
Poza adicto al príncipe don Carlos, Muere envenenado el marqués de Ber- - 
gen, Ruy Gómez desobedece al rey. Este, bajo la sugestión de la princesa 
de Eboli, organiza una fiesta campestre. Fracasa el intento de fuga del 
barón de Montigny. La esposa de Ruy Gómez se une al cardenal Espinosa, 
para combatir al príncipe don Carlos. Una carta comprometedors para la 
de Eboli, va a parar a manos del rey. Al príncipe don Carlos le roban 
documentos comprometedores, El paje Luis, prepara la fuga de don Carlos, 
pero fracasa en su intento. Se sospecha, que Luis sea el misterioso per- 
sonaje, que llaman El Diablo. Los inquisidores le tienden una celada al 


paje. 


EÑOR, la misericordia 
«sienta muy bien a un 
príncipe de la Iglesia. 
— Indudablemente, 

—Y "el prfinmcipeide 
Eboli debe ser blando de 
corazón. 

—Es débil. 

——¿Por qué vuestra eminencia no ha 
de mostrarse compasivo? 

—-Pero... 

-——Sois los jueces de don Carlos, te- 
néis que pronunciar una sentencia de 
muerte, y cuando se acerque el día de 
hacerlo así, don Ruy Gómez no extra- 
ñará que le propongáis favorecer al in- 
feliz delincuente proporcionándole la 
libertad. : 

——No se atreverá Ruy Gómez. 

—Vuestra eminencia le infundirá 
alientos. 

—Aborrece al príncipe... 

—El odio es una mala pasión, y vues- 
tra eminencia se lo hará comprender 
así. 

—Hay que tener en cuenta que doña 
Ana... 

—No ha de saber lo que tratáls. 

—Dudo, hermano. 

—Todo depende de vuestra eminen- 
cia. Después de meditar detenidamente 
y con alguna habilidad, el éxito es se- 
guro. 


—Meditaré. 

—Creo conocer al de Eboli, y sienm- 
pre he supuesto que no se ha metido en 
ciertas ciases de intrigas sino impulsa- 
do por su esposa. 

—No os equiyocáis. 

—Más me atreveré a decir — - repuso 
el fraile como si quisiera probar que 
su perspicacia rayaba en lo prodigioso 
—don Ruy Gómez de Silva podrá tener 
valor; pero no tanto que no se espante 
ante su propia obra. 

——Hermano, acabaréis por hacerme 
creer que tenéis el don de adivinar. 

—Soy la más torpe de las criaturas, - 
pero el más leal servidor de vuestra 
eminencia. , 

—Proseguid, que me agrada oiros. 
—Queda a mí cuidado la prisión del 
paje, y en caso de que el rey llegue a 
saber lo sucedido, vuestra eminencia se 
defenderá, diciendo que todo se ha he- 
cho sin autorización ni conocimiento y 

que yo he cometido el abuso. 

—Pero entonces... 

——No tenga vuestra eminencia cul- 
dado por mí, que razones me sobrarán 
para justificar mi conducta. b 

— Vuestro valor me admira. E 

—Cuando tengo que cumplir mi Les : 
ber, nada temo, 

——Dios os proteja. e z 

—Desde hay me ocuparé en ayer . 
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guar quién es un. capitán llamado Pero 
León, y si no ha salido de Madrid irá 
muy pronto a un calabozo, con lo cual 
conseguiremos dos cosas: disminuir el 
número de nuestros enemigos y casti- 
garlo por la paliza que ha dado al po- 
bre Mateo, que es uno de nuestros ser- 
vidores más fieles. 

- —FEstamos de acuerdo. 


——Pues si nada tiene que mandarme 


vuestra eminencia... 
-—¿Qué he de mandaros, cuando sa- 


béis mejor que yo lo que hay que ha- 


cer? > : 
- —La bondad de vuestra eminencia no 


tiene límites. E 
Así terminaron la conversacion. 
¡Pobre Luis si no inutilizaba muy 

pronto al fraile! 

Asesinar al desgraciado niño podía 
“ofrecer algunas dificultaces, siquiera 
fuere porque la ocasión no se presenta- 
se inmediatamente; pero llevarlo a los 
calabozos de la Inquisición era obra 
muy sencilla, pues fuera del alcázar 
real, a cualquier hora y en cualquier si- 
tio podían hacerlo. 

El paje había logrado salvarse siem- 
pre; pero su situación era peligrosa co- 
mo nunca, desde el momento que tuvo 
que luchar con un fraile. 

Meditó Espinosa. 

Más de una vez se entreabrieron sus 
labios para sonreir. 

El plan lo encontraba mejor cuanto 
más reflexionaba. ES 

Media hora después Salió para ir a 
palacio. Ñ 

No pensaba ver a Felipe II sino a Ruy 
Gómez de Silva. 

¿Qué hacía entre tanto Luis? 

Se encontraba en la pobre vivienda 


-de Diego, y conferenciaba con éste y 


con el capitán. 
Demasiado bien comprendía el tra- 


“vieso paje el valor que el tiempo tenía, 
y ante todo quiso ocuparse del domi- 
nico. 
- ¿Quién descargaría el primer golpe? 
En esto consistía todo, porque era ya 
—cuestión de oportunidad, de momento. 
No tenemos que molestarnos en asis- 
tir a la conferencia, porque muy pron- 
to hemos de ver su resultado. 
¿ Aquel día pasó sin otra novedad, pues 
Luis volvió al alcázar desde la morada 
de Diego, y no creyó conveniente salir 
otra vez. 
. Seguiremos al cardenal para ver có- 
o preparó el ánimo de Ruy Gómez de 
ya y conocer las intenciones de éste. 
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Capítulo CM 


LA MISERICORDIA DEL CARDENAL 


Y DE RUY GOMEZ 


L cardenal Espinosa no tenía 


que buscar pretextos para ha- 


blar sin testigos con Ruy Gó-. 


mez, pues se veían diaria- 
mente para ocuparse de la 
causa instruída a don Carlos, 

“En la habitación preparada al efecto 
encontráronse aquel día, despachando 
con Oyos, que ya sabemos hacía las ve- 
ces de secretario, y cuando éste salió; 
dijo el cardenal: 

—Poco tenemos ya que hacer. . 


—Muy poco, es verdad — contestó 


Ruy Gómez de Silva; -— pero lo más 
grave, lo de mayor importancia. 
—Están examinados todos los testi- 
g0s; reunidas todas las Pruebas, Y... 
— Ahora la sentencia : 
—-Eso es. 
El de Eboli palideció, inclinó la ca- 
beza y quedó silencioso. 
El cardenal exhaló un triste suspiro, 
cruzó las manos y murmuró: - 
—Dios nos ilumine. 

Hubiérase dicho que los dos 
ban agobiados por un gran pesar. 
Ruy Gómez de Silva tenía miedo. 

Espinosa representaba su papel se- 
gún lo convenido con el fraile. 

Transcurrieron cinco minutos sin que 
pronunciasen una palabra. 

Por fin el inquisidor general rompió 


esta- 


el silencio para decir: 


- —¿Y qué opináis de todo esto, mi 
buen amigo? Porque el momento se 
acerca, y me parece conveniente que es- 
temos de acuerdo. Muchas veces hemos 
hablado de este asunto. pero nunca he- 
mos podido apreciar con calma la situa- 


ción, porque no veíamos más que el pe- 


ligro, que era preciso conjurar, y puede 
decirse que hasta cierto punto nos im- 
pulsaba un celo exagerado. 

—Lo cual quiere decir, que hemos ido 
más allá de donde debíamos. 

—No, porque era preciso hacer lo que 
se ha hecho, sopena de que sobrevinie- 
sen males espantosos. Don Carlos había 
llegado al último punto del extravío; 
en esta morada se conspiraba descara- 
damente; los herejes flamencos disfru- 
taban en la corte de la libertad más 
completa, y se alentaban cada día con 
la impunidad. Con auxiliares poderosos, 
con toda clase de medios, hubiera sido 


peligrosísimo que don Carlos llegara a 
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fugarse; pero la situación ha cambiado 
y va nada pueden hacer los enemigos 
del monarca y de nuestra religión, el 
príncipe no es ya más que ur delincuen- 
te, está desprestigiado, y desprestigia- 
da se vería la causa que defiende, An- 
tes el heredero del trono merecía el cas- 
tigo más duro; ahora es digno de com- 
pasión. 

——Ciertamente. 

-—El hombre que inspira lástima, no 
puede ejercer ninguna clase de influen- 
cia. Los más amigos de don Carlos, no 
queriendo llamarle criminal, dicen que 
está loco. 

¿Qué ha de hacerse en semejante si- 
tuación? 

—Al fin — replicó el de Eboli con un 
si es no es de vanidad, — al fin acaba- 
réig por pensar como yo en este asun- 
to. Por clemente que sea su majestad, 

ha de quedar incapacitado para reinar 
el príncipe, y por consiguiente no veo 
la necesidad de poner fin a su vida. 

-—Discurrís con mucho acierto. 


—Además, yo, que veo a todas horas 

_, don Carlos y que lo observo muy aten- 
tamente, estoy convencido de que su 
existencia no puede prolongarse. Se de- 
bilita por días, enflaquece, pierde el 
apetito y se consume de manera que 
-. puede decirse que está en perpetua ago- 
nía. 

—¡Desdichado! 
ña —Le he preguntado al doctor Oliva- 

res, cuya opinión vale mucho, y me ha 
dicho terminantemente que es imposi- 
ble que don Carlos recobre la salud, 
porque necesitaría como principal medi- 
camento cambiar de vida, respirar el ai- 
re libre, pasearse, distraerse, y todo es- 
to es precisamente lo que le falta. 

—La verdad es, que si a cualquiera 
de nosotros se nos colocase en la mis- 
ma situación, dejándonos a solas con 
nuestras tristes ideas y nuestras amar- 
guras, sin consuelos, sín esperanzas... 

— Yo moriría muy pronto. 

-—Y o también. 

—No amo a don Carlos, ya lo sabéis; 
pero me parece una crueldad lo que con 
él se hace. Mucho hubiera ganado con 
ir a la Inquisición, porque allí se le hu- 
biera condenado en absoluto. 

—Ya sabéis que su majestad... 

—Ha tenido que sujetarse a las cir 
cunstancias y a muy graves considera- 
ciones de Estado 

—SÍ, 


--Nuestro deber es penoso; pero te> ; 


 pemos que cumplirlo, 
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—Y como está probado el delito de 
herejía y otros de no menor importan- 
cia, nos será preciso pronunciar una 
sentencia de muerte ; 

— ¡Oh! ia 

—Y ya sabéis que su majestad es la 
rectitud personificada, esclavo de sus 
deberes, esclavo de la justicia, 

—Aprobará la sentencia. 

—5í, la afrobará, aunque tenga que 
destrozarse el alma. 

—Lo peor es que nada podemos hacer 
en favor de don Carlos. 

—Pues es preciso que busquemos un 
medio de aliviar su desgracia sin faltar 
al cumplimiento de nuestro deber 


—-Dios es misericordioso sin dejar de 
ser justiciero. Si algún odio abrigáis 
contra don Carlos... 

—Contra él precisamente, no, por- 
que ya he olvidado las ofensas que me 


hizo: en quien no puedo pensar con cal-. 


ma, es en ese intrigante n:isterioso a 
quien llaman el diablo 

—Cuando el príncipe haya salas de 
su prisión o haya muerto — repuso el 
cardenal Espinosa, — ese diablo nos de- 
jará en paz a todos. 


El tiempo os convencerá. 
—Bien sabéis, señor cardenal, que mi 


esposa, con su vehemencia de mujer... 


—Comprendo. 

—Supongo que su opinión es distinta 
a la nuestra. 

—Por eso no debéis decirle lo que 
pensamos sobre este asunto. 

—Es el caso que. 


—Amigo don Fay no olvidéis que 
una cosa es la benevolencia, el amor o 
la ternura, y otra la debilidad. 

—Lo confieso, alguna vez... 

—Habéis sido débil. 

—SÍ. 

—Pues esa debilidad tiene algo de 
pecaminosa. 


— ¿De veras? — preguntó cándida: 


mente Ruy Gómez, 
—Cuando yo os lo digo. 
—Me enmendaré, os lo juro. , 
—Suponed que tratáis de hacer una 


-buena obra, y que sabéis que vuestra es-. 


posa opina que no debéis hacerla. 


¿No es poneros vos mismo estorbos 


el ir a consultarle o participar: vuestra 
resolución ? 
—Ciertamente. á 
—No haríais el beneficio y la culpa 
sería vuestra. : 
»—Comprendo, comprendo. AS 
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—Ni una sola palabra debéis decir- 
le de este asunto. 

-—Descuidad. 

——Después, cuando todo haya conclut- 
do, yo me encargaré de convencer a 
vuestra esposa... 

_ —¡Convencerla! — replicó Ruy Gó- 
mez como quien oye hablar de lo ínve- 
rosímil. 

— ¿Y por qué no? | 

——Por la sencilla razón de que es 1m- 
posible. 

—Lu convencerá el tiempo. 

—- Mi esposa es muy buena en todos 
sentidos, es casi una santa, y me ama 
con locura; pero cuando tiene una opi- 
o 


—Dejadla, pues. 

—Me parece lo mejor. 

—Puesto que me habéis prometido no 
ser débil... Z 

— Y probaré que sé cumplirlo. 

—Meditad, buscad un medio para fa- 
vorecer al desdichado príncipe, y si al- 
guno os ocurre.. 


—"Fío en vuestro talento. 
—Yo también meditaré. 


—Dudo que nuestros nobles deseos 
se cumplan. 


—Nos ayudará Dios. 
€l cardenal no quiso desde luego ha: 


blar de la fuga del príncipe don Carlos, 


porque hubiera inspirado desconfianza. 


Dió el primer paso aquel día, dejando 
para otro lo demás. 


Ya estaba preparado el ánimo de Ruy 
Gómez de Silva, que era lo que de pron- 
- to interesaba. 

Muy poco más hablaron. 


Espinosa, muy satisfecho, 
dió y salió. 

Pensativo quedó el esposa de doña 
Ana. 

—El cardenal tiene razón — decía; 
— hemos exagerado, hemos ido más 
allá de donde debíamos, y casl, casi nos 


se despi- 


- hemos ensañado. Mucho me ha hecho 


sufrir don Carlos; pero debo conside- 
rar que es un niño enfermo y cuya ra- 
zón no está sana. En cuanto a mi es- 
posa, he prometido no ser débil, y cum- 


—pliré mi promesa. 


Efectivamente, Ruy Gómez de Silva 
había de dar muy pronto una prueba de 
entereza de carácter 
ay 


Capítulo CIV 
ESCENAS A MEDIAS 


L día siguiente fué en apas 
riencia de completa calma, y 
sin embargo nunca habían 
trabajado tanto Jos unos y 
los otros. 

No había salido el paje; pero en cam- 
bio Diego apenas estuvo en casa una 
hora para comer y hablar con Pero 
León. 

Fray Bernardo dió las órdenes con- 
venientes, suponiendo que cuando llega- 
se la noche no habría dificultad para 
apoderarse de Luis. 


Todos esperaban con ansiedad cre- 
ciente. 

El cardenal y Ruy Gómez se habían 
visto, preguntando el primero al se: 
gundo: 

— ¿Habéis encontrado algún medio? 

—No — respondió el de Eboli. 

—Seguid meditando. 

— Reconozco mi torpeza, señor car- 
denal. 


—La constancia puede mucho. 

—Confío en vos. 

—Abrigo la esperanza de que conse- 
guiremos realizar nuestro humanitario 
propósito. 

—¿Qué habéis pensado? 

—0Os lo diré mañana cuando perfec- 

cione mi plan. 


—Debo participaros que he cumplido 
mi promesa, y que ni una sola palabra 
he dicho a mi esposa, a pesar de que me 
ha hecho muchas dia sobre este 
asunto. : 

- —Muy bien. 

—Don Carlos sigue apurando nues- 
tra paciencia. 

— ¿Pues qué hace? 

—Burlarse de nosotros, pues aún re- 
cibe noticias de cuanto sucede; y esta 
mañana me dijo que un esbirro de la 
Inquisición había sido castigado con una 
paliza por ser demasiado curioso. 

— ¿También sabe eso? 

—Y mucho más, a lo que he podido 
entender. 

No pudo Espinosa disimular 
gusto. 

—¡Oh! — murmuró. — La culpa no 
es de don Carlos, sino de ese miserable.. 

—El diablo. 

—SÍ. : 

No quiso Espinosa seguir tratando de 
este asunto, porque hubiera tenido que 


su dis- 
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nombrar al paje, y no le convenía ha- 
cerlo así. 

Separáronse, pues, sin que la conver- 
sación ofreciese gran interés. 

Llegó la noche tan deseada por el do- 
minico. 

Por los alrededores del alcázar vié- 
ronse vagar algunos hombres vestidos 
de negro. 

La infeliz Blanca estaba en. su habi- 
tación y hablaba con su paje, 

Los dos parecían muy preocupados, 
aunque Luis hacía lo posible para disi- 
mular y aparentar alegría. 

—"Tranquilizáos — decía el travieso 
niño, — que no es la situación tan apu- 
rada como habéis creído, 

—Luis, es inútil que intentes inspi- 
"arme confianza. 

—-—Se acerca el desenlace, ya lo sé, pe- 
ro esto me parece una fortuna, porque 
la lucha concluirá, y no estaremos ator- 
-mentados por dudas ni temores. 

—Esgse fraile.... 

-—Ya conocéis mi plan. 

-—Pero entre tanto... 

— ¿Qué debo temer? 

—Decías que esta noche habías de 
salir, y como estoy segura que te espe- 
rarán. 

LN O han de conseguir más que per- 
der el tiempo. 

-—Sin embargo, te ruego que me tran- 
quilices, adoptando einen precaucio- 
nes. 

——Os complaceré. 

—Has de cambiar de ropa. 

—¿Nada más? 

—Y busca medio de salir por donde 
no puedan verte. 

—Lo haré así. 

-. Prudente y muy acortado era el con- 
sejo de la doncella. 

Luis se puso una capa de color muy 


oscura y. un sombrero de anchas alas 


sin pluma ni ningún adorno. 
Le era muy fácil salir del alcázar sin 
que nadie lo: viese. 

Así debía quedar por aquella noche 
desbaratado el plan del dominico. 

Eran las nueve. 

Despidióse Luis y salió. 

Diez minutos después se reunía con 


el capitán, y Diego, encaminándose los 


tres hacia el convento de Santo Domin- 
go. Ignoramos adonde pensaban ir; pe- 
ro en cambio daremos a conocer una 
parte de su conversación. G 

-— ¿Habéis terminado todos los pre- 
parativos? — preguntó el paje. 


»+—SÍ — respondió el capitántion o leño: Estaba: pálido y-ojeroso. >... 
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—¿Y no teméis que esa bruja cometa 
una torpeza? 
— ¡Rayos! — exclamó Diego. — Si la 


] conociéseis como yo, estaríais tranquilo. 


-—Es que cuando se trata de un frai- 
le.. 

e Descuidad. 

—¿Y vuestros compañeros? 

——Esperando. 

— ¿Están ya en la casa? 

— Ahora lo veréis. 

— Vamos, pues. 

— ¿Y nada más nos preguntais? 

—Si algo tenéis que decirme... 

—Que hemos visto búltos sospecho- 
sos en los alrededores del alcázar, y 
hemos supuesto... 

—Esperarían a que yo saliese para 
hacerme pagar los cintarazos de la otra 
noche. : 


— ¡Tripas de Lucifer! 
capitán. — Bien molidos le quedaron 
los huesos al espía. ¡Truenos!!... Po- 
cas veces he gozado tanto. Ahora me 
alegro de haberlo dejado con vida, q 
que así sufrirá más tiempo. 

Dejaron atrás el convento de Santo 
Domingo y se metieron en el laberinto 


de calles que rodeaban el de Santa Ca- 


talina. 
Apenas y muy confusamente bodta 
distinguírsoles. 


Poco después se detuvieron. 

Se oyó el ruido de una llave al girar 
en lascerradura. 

Luego crugió una puerta. 

Nuestros amigos desaparecieron. 

Entonces el silencio fué absoluto. 

Transcurrió una hora, 

Volvió a crugir la puerta. 

Apareció un hombre. 


Era el paje, que volvió a su ba y ; 


fué recibido con inmensa alegría por su 


señora. 


Entre tanto los esbirros A 

Perdían el tiempo y el trabajo. 

Con la misma tranquilidad apor 
que el día, pasó la noche. 

Otra vez la luz del gol ii pre ti- 
nieblas. (L 

Fray Bernardo apenas había dormi- 
do, y se paseaba en su celda, espera Aaa 
con impaclencia creciente. h 

Ninguna noticia había recibido. 

Ya no le quedaba duda de que el gol- 


_— exclamó el. 


pe no se había dado, y muy acertada- 


mente supuso que el paje recelaba, y no. 


se atrevía a salir de noche. 
A las siete se presentó Lucas. 
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— ¿Qué haber hecho? — le pr esuntó 
el AS 

—Nada — le respondió el esbirro. 

—Ogs advierto que hcy mismo lo sa- 
bré si anoche salió. 

— Reverendo padre, puedo asegurar 
que no ha salido nuestro hombre. 

El tiempo tenía demasiado valor, y 
fray Bernardo, después de meditar, cre- 
yó que sería preciso apoderarse de Luis 
durante el día. 

Sin embargo no quiso disponerlo así 
sin hablar antes con el cardenal. 

—Vete — dijo, 

-—¿Nada hemos de hacer ahora? 

—Iréis al tribunal y esperaréis mis 
órdenes. 


Lucas besó respetuosamente la dies-: 


tra del fraile y salió. 

Pocos minutos después hacía fray 
Bernardo lo mismo. - 

Dos horas pasaron. 

Con la cabeza inclinada sobre el pe- 
cho y cruzadas las manos, el dominico 
atravesaba las calles que rodeaban el 
convento de Santa Catalina. 

Ya había conferenciado con el car- 
denal y pensaba honrar con una visita 
a Mateo antes de jr a la Inquisición. 


Absorto en sus pensamientos avan- 


zaba, cuaudo de repente se abrió la 
puerta de una casa de apariencia mise- 
rable y salió una mujer anciana, muy 
pobremente vestida, con el cabello en 
desorden, el rostro lívido y los ojos 
abiertos como si fuesen a saltar de sus 
órbitas. 

Sin cuidarse de cerrar la. puerta, y 


en tanto que exhalaba un grito de do- 


lor, lanzándose calle abajo con tanto 
ímpetu y tan ciegamente que no vió al 
fraile, con el que chocó rudamente, fal- 
tándole muy poco para que le hiciese 
caer. 

Tuvo la vieja que detenerse, y enton- 
ces fué cuando vió con qué clase de per- 
sona había tropezado. 

—Hermana — dijo el fraile con cuan- 
ta dulzura le fué posible, — mirad bien 
por donde vais... 

— ¡Dios misericordicso! — exclamó 
la anciana con acento desgarrador. 

Y cruzó las manos y elevó al cielo una 
mirada, en tanto que algunas lágrimas 
“odaban por sus mejillas. 

ps 
UNQUE maquinalmente, fijó la 
atención en ella el dominico dicién- 
 *dole con dulzura: 

: Dios os consuele y os bendiga como 

lo hago en su santo nombre. nt 
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—Padre, por la Santísima Virgen, en 
O de la misericordia divina...., 
4 ... 

Lcd que interrumpirse la pobre mu- 
jer, porque los sollozos la ahogaban! 

—¿Qué os sucede? 

—O0s envía Dios... Y se muere... Y 

Megará tarde... 


—-Pero. 
—i¡Dios mío, Dios mío! — exclamó 
desesperadamente la vieja. — Socórra- 


nos vuestra merced... Apenas puede 
hablar ya... Que confiese, que se salve 
su alma y... ¡Ah! El secreto... Pepe 
es horrible! . Los otros inocentes, 

— ¿Qué queréls decir?. 

—No lo sé... no puedo hablar -— re- 
puso la anciana, cuya agltación era ca- 
da momento más violenta. — Se morirá 
sin confesión, y el dinero se perderá. 

—¿Qué dinero”? 

—El de los o el robado... 
Estoy loca. 

Es ahf, en esa casa... Pronto se que- 
dará libre vuestra merced, porque el in- 
feliz se morirá en seguida... Está arre- 
pentido; pero como yo no sé leer y... 


¡Ah! 


padre mío, que se muere... Aquí es, 
aquí. 

—Sosegáos y explicáos..., 

—(Que se muere... 

—Ya entiendo. 

—Yo iba por un sacerdote... Na ha 
querido darme el papel... ¡Pobrecito 
de mi alma! —- exclamó la vieja. — Su- 


fre mucho. Tiene miedo de que se entere 
el Santo Oficio... 


¡Venga vuestra merced por el amor 
de Dios! 

Y sin dar más explicaciones ni espe- 
rar respuesta, volvió la mujer hacia la 
casa, 

De lo que acababa de decir se deducía 


que un moribundo esperaba confesión; 


y que el moribundo era un arrepentido y 
atormentado por la conciencia en los 
momentos terribles de la agonía. 

El caso no dejaba de ser interesante, 


- y aun cuando no lo fuese, fray Bernar- 


do no podía negarse a cumplir sus de- 
beres como sacerdote. 

Nada perdería por escuchar la confe- 
sión del desdichado que se encontraba 
en aquella casa, sino que por el contra- 
rio era posible que averiguase algo de 
mucha importancia, 

—Dominad vuestro dolor y resignáog 
— dijo. | 

Y siguió a la vieja, 

Entraron en la casa, 

La puerta se cerró, -' 


EUA IÓ 


des que 


SN 
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Cometeremos el abuso de escuchar la 
confesión del moribundo, porque no» 
parece que ha de ser en extremo inte- 
resante. 


Capítulo CV 


QUIEN ERA EL MORIBUNDO 


OR un pasillo estrecho, hú- 
medo y lóbrezo, siguieron la 
vieja y el fraile. | 
La primera sollozaba cada 
vez más penosamente, y el 
segundo empezaba a preocuparse con 
aquella aventura, que algo tenía de ex- 
traña y mucho de interesante por lo 
mismo que hasta cierto punto era mis- 
teriosa. 

Era fray Bernardo uno de esos hom- 
bres que no miran con indiferencia ni 
aun lo que parece de menos valor, por- 
que les ha enseñado la experiencia que 
lo más pequeño suele ser encubridor de 
lo grande.. 

— ¿Quién sabe — decía para sí el do- 
minico, — quién sabe si voy a conocer 
algún secreto de grandísima importan- 


cia y que pueda serme muy útil? La ca-: 


sa inmediata es la de Mateo, que debe 
saber quién habita aquí, y, por consi- 
guiente, me será muy fácil completar 
las averiguaciones. 

Efectivamente, era la de Mateo la 
casa inmediata, y esta coincidencia po- 
día producir resultados que nadie hu- 
biese previsto. 


Entraron en una da donde era 
muy escasa la luz, porque no había más 
que la que penetraba por una ventani- 
lla con reja que daba a un patio muy 
estrecho. 

Fray Bernardo miró a su alrededor, 
viendo una pequeña mesa y dos sillas, 
y otra puerta sin hojas. la de un dormi- 
torio donde la oscuridad era casi abso- 
luta. 

_Detúvose y oyó una respiración tra- 
bajosa y precipitada y como un gemido 
débil y angustioso 

La anciana ya no tenía nada que ha- 
hacer allí, y respetando el secreto de la 
confesión, joa a salir, cerrando la 
puerta. 

Dió algunos pasos el dominico y entró 
en la alcoba. 

: Muy confusamente distinguió una ca- 
ma, y palpando encontró una silla. 

Del moribúndo, que se encontraba en 
aquel lecho, no podían verse más que 


proteger a don Qe 
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los ojos, porque brillaban en la oOscu- 
ridad. : 

— ¿Quién es? — se oyó decir con voz 
que parecía escaparse del fondo de una 
caverna. . 

—El sacerdote — respondió fray Ber- 
nardo gravemente y a la vez que se sen- 
taba. 

— ¡Ah!. 
da se acaba. 

—Alégrate, si es que estás A ro PeRtR 
do y contrito, porque al acabar esta vi- 
da, que siempre "és de dolores y llanto, 
empieza la eterna, donde hay para el 
justo goces inefables. : 

—Temo morir demasiado pronto, an- 
tes de decir todo lo que me manda mi 
conciencia. ¡Ay. Dios: misericor- 
dieso!. 

Hijo, aprovecha estos momentos 
que te concede la misericordia divina 
para que cumplas tu deber y se salve tu 
alma. 

—-Sí, sí. 

—Según entiendo dnd que hacer 
revelaciones de mucha importancia. X 

—Es verdad. 

—Pues principia, que ya te escucho. 

El fraile hubiera querido examinar 

el rostro del enfermo; pero la oscuridad 
no se lo permitia, y tuvo que prado eri 
se con escuchar. 
Padre mío — dijo «l modo: 
siempre con voz débil y entonación an- 
gustiosa: — tengo que hablar mucho 
para explicarme con claridad. 

— Eso no importa. 

—He de principiar por. ¡AA 
por un asunto... Es un secreto del que 
depende la vida de cierta persona, y 
además se trata del rey. 


—;¡El rey!... 

-—Hablo al confesor, y... 

—Descuida. 

—No sé si conocería vuestra merced 
al marqués de Poza. 

—-SÍ; porque todo el mundo lo cono- 
cía. 

—Pues bien; el marqués estaba ena- 


lee padre... Mi vi- 


sub a 


morado... y era correspondido.. Ama- 
ba a una doncella de la reina... ¡Dios 
mío!... ¡Cuánto suíro!. . Se llama do- E 

1 


ña Blanca y tiene un paje. 

No pudo el dominico contener una ex- 
clamación de sorpresa, de asombro y de 
júbilo. H 
Le hablaban del paje, del diablo de 
palacio. 

Indudablemente, el moribundo era. 
uno de los que ayudaban a Luis para 
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¿Y por qué principiaba aquel hombre 
hablando del marqués de Poza? 

¿Por qué hacía mención d* los amores 
de éste con doña Blanca? 

Era sobradamente astuto el fraile y 
no necesitaba muchas explicaciones pa- 
ra comprender. 

El nombre de la doncella fué para él 
eomo un rayo de luz. 

No era la reina el alma de las intri- 
gas que tanto habían dado que hablar, 
sino la noble doncella. 

Así se comprendía perfectamente que 
Luis fuese el instrumento de la mujer 
que intrigaba. 

Todo esto lo pensó fray Bernardo en 
pocos momentos. 

Su mirada se fijó con ansiedad indes- 
criptible en el lecho. 

Ya se habían dilatado sus pupilas, y 
aunque no había más luz que antes, pu- 
do distinguir, envuelta entre vendajes 
muy sucios y ensangrentados, la cabe- 
za del moribundo. Este se había inte- 
rrumpido como para tomar aliento. 

—Continúa — dijo el fraile, 

- —El príncipe de Eboli fué quien dis. 
puso el asesinato del marqués. 

— ¿Y cómo sabes tú todo eso? 

—Dejadme acabar, porque mi cabe- 
za está débil, me aturdo y... 

—Vuelvo a escucharte. 


——Don Ruy dijo que el rey había man- 
dado matar al marqués. Si era verdad, 
cometió un abuso ul revelar el secreto 
y si mentía, columniaba al rey; pero de 
todas maneras, don Ruy era e asesina. 

—¡Oh!. 

— Doña Blanca quiso vengarse. 

—Y su paje. 

—También. 

— ¿Y entonces?... 

—-Persiguieron a don Ruy y a su es- 
posa, y favorecieron a don Carlos y... 
todavía lo favorecen. 
temible, se burla de todos. y ahora ha- 
te que se desesperen los que guardan a 
don Carlos... Nada de esto os intere- 
MT 

——Pero ¿qué tienes tú que ver con to- 
do eso? ¿Quién eres? 

El moribundo exhaló un gemido des- 


garrador. 
—Las pruebas de:lo que acabas de 
decir — añadió el fraile, que, a pesar 


de su calma. no podía contenerse. 

—Sí; las pruebas por escrito, 
- —¿Dónde están ? 
_—Aun no sabe vuestra merced lo 
interesante... Ese niño le escribe 
os los días al príncipe. . 


30 Ma, 


. El paje es muy' 


—No puede ser, porque a don Carlos 
se le vigila a todas horas y las cartas... 
—Entran en la prisión por la chime- 
nea. 
— ¡Ah!. 

— Y dentro de pocos días, muy pocos, 
por la chimenea también saldrá don 
Carlos. 

No necesitaba el fraile más para com- 
prenderlo todo, absolutamente todo. 


Púsose en pie, se inclinó sobre el le- 


cho y dijo con voz reconcentrada: 

—Las pruebas, las pruebas... 

— Ahora, 

—Y tu nombre y... 

—+Escuche vuestra merced... 

—Luego, luego. 

—Es igual... Las pruebas... 

-—Por escrito, ¿no es verdad? 

-—Sí; las tiene Magdalena... 
madila. 

El dominico salió de la alcoba, atra- 
vesó el inmediato aposento y abrió la 
puerta para llamar a la anciana; pero 
se encontró frente a frente con un honm- 
bre y retrocedió, en tanto que su entre- 
cejo se arrugaba y su mirada se tornó 
sombría. 

El hombre que estaba a la puerta 
avanzó. 

E 'Tras él entró otro, y otros dos se de- 
jaron ver. 

Y al mismo tiempo resonó en la aleo- 
ba una carcajada. 

Todo esto sucedió rápidamente, en un 
instante. 

Instantáneamente también ecompren- 
dió el fraile que había caído en un lazo 
dispuesta por el paje. 

Lo que fray Bernardo sintió no pue- 
de explicarse. 


Valor le sobraba para arrostrar todos 
los peligros; pero la ira lo trastornaba. 

No teniendo que luchar más que con 
uno o dos hombres, hubiera esperado 
triunfar; pero eran muchos los cuatro 
que entraban y el fingido enfermo que 
ya había dejado la cama y se quitaba 
las vendas. 

Transcurrieron algunos minutos sin 
que nadie hablase ni se moviese. 

El fraile miró uno por uno a sus ene- 
migos. 

El que había representado el papel 
de enfermo era Luis. 

Pero León y Diego eran ¡ios que pri- 
mero habían entrado y de los dos que 
los seguían conocemos a uno, que era 
el Moreno. 

Excepto el paje, los demás tenían los 
puñales desnudos. 


Lla- 


ss 


No eran dudosas sus intenciones y sus 
“rostros decían claramente que no vaci- 
“larían para hacer lo que se habían pro- 
“puesto. : 

-'Torpeza imperdonable hubiera sido 
pedir misericordia y mayor torpeza in- 
tentar engañarlos. ; 

- El paje rompió al fin el silencio, acer- 
cándose al dominico y diciéndole: 

-- —Sentaos, reverendo padre, y habla- 
“emos con más comodidad. 

 —Si pensáis asesinarme, hace d 1 (a) 
pronto — replicó fray Bernardo ener: 
gicamente. a 

No os mataremos como no nos obli- 
guéis, haciendo resistencia. e 
"¡Resistencia contra cinco hombres 
armados!... No tengo de loco tanto eo- 
mo vosotros de cobardes y traidores. 

— ¡Rayos de Satanás! — exclamó Pe- 
ro León, — ¡Nos Mamáis cobardes!... 
¡Oh!... Ahora veréis... a 

—Callad y dejadme — interrumpió 
a habéis de divertiros. os dejaré 
— dijo el capitán. 

Y salió con los otros. e 

Se sentaron el paje y el dominico. 

Ya tenía éste la seguridad de que res- 
petarían su vida. 

La situación no era, pues, tan mala 
como había creído. | 

Mientras viviese podría luchar de un 
modo o de otro, y mientras luchaba no 
debía perder la esperanza de triunfar 


y de vengars* 

S derrota; pero no era definitiva, no 
tenía más valor que el de una de 

tantas alternativas. de tantas perípe- 

cias de toda lucha. 

“ Después de pensar todo esto, pudo el 

fraile recobrar la calma, y volvió a ser 

lo que siempre había sido. 

—Si a bien lo tenéis — dijo — expli- 
cáos, porque no comprendo con qué fin 
“me habéis preparado esta emboscada. 
¡Ya sé que sois ese intrigante misterio- 
“so a quien llaman el diablo, y creo que 
“es la pura verdad cuanto me habéis di- 
tho hace poco cuando representábais 
vuestro papel de moribundo. 

“ _—Pues si habéis creído que todo eso 
era verdad, muy poco tengo ya que de- 
ciros. Me estorbáis, sois el único adver- 
sario a quien tengo mieílo; el único que 
puede luchar conmigo y deribotarme. y, 
por consiguiente, fie he ocupado, ante 


ES 


UFRIA en aquellos momentos una 
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torpeza, la de daros a conocer, y eso es 
lo que os ha perdido. fia 
—Ciertamente, y os confieso, que más 
que la derrota, me duele que un niño me 
dé lecciones. E dá 
—Paciencia, padre Bernardo, y vá- 
yase por las lecciones durísimas que ha- 
bréis dado vos. 
—Me resigno. 
-_—Si el cardenal Espinosa os conocie- 
se bien, me agradecería mucho que 024% 
encerrase. : 
— ¿Y por qué? : 
—Porque sois su mayor enemigo, y 
la prueba está en vuestra conducta. Ha- 
béis querido precipitar a su eminencia 
y colocarlo en una situación muy peli- 
grosa, poniéndolo en abierta lucba con 
el rey. 
—i¡Yo!... b 
— Vos, reverendo padre; vos con vues- 
tra humildad, con vuestra mansedumbre 
con vuestra suavidad. ¡Pobre Espino- 
sa!... Es un zorro muy astuto; pero 
comparado con voz, no vale más que la 5 


más cándida y la más inocente de las 


criaturas. Sin duda aspiráis a ocupar 
su puesto de inquisidor general. ..¡Oh! 
El puesto lo tendréis vacante muy pron-. 
to, porque el cardenal está al borde del 
abismo; pero me parece que vuestro de- 
seo no se realizará. y 
Si no fueséis un niño, comprende- 
ríais toda la importancia de lo que aca- 
báis de decir. a aa 
—No se me oculta que desde el mo+= “A 
mento en que os doy una prueba de que 
Os CONOZCO COMO NO Os Conoce nadie, co. 0 
rre mi vida peligro, porque no es posible 


e 


que vos dejéis vivir a quien os conoce. 
Desplegó el dominico una sonrisa que 
hubiera hecho temblar a cualquiera que 
no fuese el paje. de 
—Sin embargo — añadió éste, — me 
tranquiliza la seguridad que tengo de 
que habíais pronunciado mi sentencia 
de muerte antes de sospechar que YO OS 
conocía. o >: Y at, 
—Es inútil que yo niegue ni conceda, 
puesto que no habéis de cambiar de opi- 
nión, Por esta vez me habéis ganado la 
partida; pero aún no podéis cantar vic- 
toria. dE ¡ EA 
—Todo es imposible. o 
—Conozco ya vuestro secreto y...» 
—Vais a saber más. da 
—Gracias — dijo irónicamente el 
fraile. add 
—Benito.... : : e 
—He supuesto que está en Segovia 
—No os equivocáis. - ca E 


-—En cuanto al príncipe .don Carlos... 

_—Dentro de pocos días saldrá de su 
encierro. ¿ 

— ¿Habéis pensado. en todos los in- 
convenientes que o puedo ofrecer la em- 
presa? ' : 

Sí, 

—Me parece que no. 

—Ya os he dicho que don Carlos sal- 
drá por donde entran mis cartas, y co- 
mo hay suficiente. anchura... 

—No sacaréis al mica don Carlos 
por la chimenea. . 

-—¿Y por qué? 3 

—Ese es mi secreto, que no cometeré 
la torpeza de revelaros, a menos que 
aceptéis una condición. 

. —¡Una condición!... ¿Acaso podéis 
imponerlas cuando estáis en mi poder, 


_cuando soy dueño de vuestra vida? - 


; 


—-SÍ; puedo ofreceros algo que os con- 
venga, y pedir una compensación. 
—Lo que queréis es engañarme; pero 
no lo conseguiréia, 
“—Lo que yo he querido y lo que quie- 
ro es sacar de su prisión a don Carlos. 


-No habéis de creer esto, ya lo sé; pero 
- es verdad, y el tiempo disipará vuestras 


-dudas. Algo habéis adivinado de mis 
- planes en cuanto se refiere al cardenal; 
pero no todo, ¿Por qué deseo devolver- 


le la libertad: al príncipe? No lo adivi- 


paréis, y, sin embargo, ¡887 verdad. Dad- 
me parte en la empr esa, aceptad mi ayu- 


da, y antes. de tres días el príncipe sal- 
drá por la chimenea, porque desaparece- 


rá el único obstáculo. que hay y que no 
habéis. pre evisto, Luego OS dejaré, iréis 
a Flandes 0 donde mejor os parezca y 


yo volveré a mi convento: Mucho va: Sila 


no tiene igual vuestro ingenio; pero ha- 
-bóis olvidado un detalle, un pícaro de- 
talle que os perderá, que un solo instau- 
te hará que se derrumbre el gran edifí- 
cio que habéis levantado a tanta costa. 
Tanto desagradaron al paje estas ob- 


servaciones, que empezó a perder la 


tranquilidad; pero se esforzó para ocul- 
“tar lo que sentía y soltó una carcajada 


burlona. 
—Pobre niño! — murmuró fray Aa 
nardo con tono de compasión. — ¡Cuán- 


tas lágrimas ha de costaros esa risa!.. 
A pesar de que os habéis burlado de mí, 
no os odio ni os deseo ningún mal, por- 
que no me produciría vuestra desgracia 


ningún bien. Tampoco vos. habéis. que-. 


_rido hacerme mal: me habéis encontra- 
do en vuestro camino, me consideráis 
n estorbo para vuestros planes y... 
 -—Quito el estorbo. 

> no 
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—Si no hubiéseis desconfiado de Be«. 
.nito, ya estaría don Carlos fuera de su 


prisión. 


—Dadme una prueba. de que no me. 


engañáis. 

—¿Qué prueba queréis? 

—Decidme en qué consiste ese obs- 
táculo que he de encontrar. 

—HEso sería favorecer a don Carlos 
más que a vos. 

—¿No queréis que se salve? 

. — También quiero mi libertad. 

" —0Os la devolveré cuando la intriga 
haya concluído. 


—No nos entenderemos — dijo el 
fraile. 

—¿Quién sabe si andando e tiempo, 
seremos amigos? 

-—Tal vez. 

Fray Bernardo consideró terminada 
la conversación. 

— ¿Cómo se encuentra el espia que re- 
cibió los cintarazos? — preguntó Luis, 
- —Algo mejor, - 

—Me alegro. 

—La verdad no era difícil adivinar- 
la; un cambio de personas: vuestro ami= 
go Pero León se puso en vuestro lugar.. 


—SÍ. 


—Aconsejadle que se guarde de la In- 


quisición. 
—Ya lo hace. 
-——Ahora decidme si he de quedar en 


esta casa. 


——Es preciso; perú como yo no 2ÓLO 
con los sufrimientos de nadie, se os tra- 


_tará lo mejor posible. 


——Pios os bendiga por vuestros sen- 


“timientos humanitarios. 


-—Supongo que no gritaréis ni haréis 


resistencia. 


—Descuidad. 

—-—Pues venid. 

Salieron de la habitación. 

En el pasillo estaban los otros. 


-—Por 'aquí. Dadme la mano.— di- 
jo el paje. ; 
Bajaron una escalerilla muy emvi=. 


nada. 
Luego se encontraron en una cueva 
bastante espaciosa, y en cuyo fondo Y 


en la parte más elevada del muro ha» 


bía una ventanilla con barrotes de hie- 


rro. 


Por allí penetraba 2alguna luz, que 


no esclarecía más que un pequeño es- 


pacio del húmedo pavimento. 

En un rincón y sobre una piedra bad 
tante grande habían colocado un col 
chón, probando así que querían propor- 
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cionar al fraile toda la comodidad posi- 
ble en su lóbrego encierro, 

No mostraba sorpresa ni disgusto el 
dominico; su calma, real o aparente, 
continuaba siendo perfecta. 


—Aquí estaréis — dijo el paje, — 


porque es preciso guardaros bien. 
—Yo haría lo mismo en vuestro lu- 
gar. 
—Os traerán comida abundante y 
buena. 
—-Soy por naturaleza frugal, y tam- 
bién por costumbre. 
—No importa. 


—-Os prometo no gritar ni hacer otro 
ruido que el que produzcan mis rtovi- 
mientos y mi voz al rezar, si es que que- 
réis permitirme hacerlo en voz alta. 

—-SÍ. 

—Gracias. 

—Esa ventana da a un patio dond 
habrá vigilantes noche y día. 

—Y aun cuando no los hubiese, por 
ahí no cabe una persona. 


—Las precauciones no están de más. 

—Me permitiré haceros una pregun:- 
Ms 

—-Os responderé con mucho gusto. 

—Aunque nunca hayáis estado pre- 
so, bien se os alcanzará que no hay na- 
da más desagradable. 

——Ciertamente. 

——Antes me habéis dicho que cuando 
termine la intriga que sostenéis con 
tanta habilidad como audacia. 


——Podréis volver a vuestro convento. 

—Me servirá de consuelo saber si- 
quiera aproximadamente el tiempo que 
he de estar aquí, porque a medida que 
se acerque el momento de recobrar mi 
libertad, mi sufrimiento será menor. 

—Con seguridad no puedo fijar un 
plazo; pero me parece que antes de seis 
días, quizá antes de cuatro, habré sal- 
vado al príncipe o habré muerto. 


—TUna semana se pasa pronto. 

—A mí ha de parecerme un siglo. 

—Otra vez os advierto que habéis ol- 
vidado un detalle, y como no sacaréis 
de su prisión a don Carlos y os descu- 
brirán, os conviene preparar bien la re- 
tirada. 

—Og agradezco el consejo. 

-—No os lo daría mejor el más leal 
de vuestro amigos, y pronto os conven- 
ceréis de que no me equivoco y deseo 
vuestro bien. 

Los repetidos anuncios del fraile so- 
bre el resultado de la empresa desagra- 
daban más coda »22 2 Tuis; pero siguió 
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disimulando y puso fin a la conversa- 
ción diciendo: ña 

—Hasta otro día, reverendo padre 

—¿Vendréis a verme? 

—Siempre que me lo permitan mis 
ocupaciones y que me considere seguro 
fuera del alcázar. 

—Seguridad — murmuró el domini- 
co haciendo un gesto de duda. — No 
respondo de lo que pueda Aa 
cuando salgáis de palacio. 

—Le rogaré al ¡cardena* que no 3e 


. Ocupe de mí 


—Según. 

-—-Y le amenazaré con quitaros la vi- 
da... z 
—Es buena idea. 

Luis soltó una carcajada. ; : 

— ¿Por qué os reis? — preguntó fray 
Bernardo. 

—Porque habéis creído que he de co- 
meter la torpeza de decirle a Espinosa 
que Os tengo en mi poder. 

—-¡Oh!. 

—Que Dios os dé fuerzas para 3Opot- 
tar las penalidades que os AMAIA. 

—Lo mismo deseo. , 

No hablaron más. => 

El paje salió. 

Sonó el ruido de la puerta que se ce- 
rraba y luego de un cerrojo. 

Los labios del dominico se entreabrie- : 
ron para sonreír. 3 


—No — dijo, — no esperaré a que tá 3 
me devuelvas la libertad, porque yo me | 
la procuraré, 

Y sacó de entre los hábitos un Sulat | 

—¡Oh! — exclamó. -— No ha pensado 
ese niño que un fraile puede llevar ana 
arma para defensa de su persona, ni se á 
le ha ocurrido tampoco que en la casa 
inmediata puede vivir un amigo mío, un 
lombre que tiene la obligación de sa- 
crificar la vida por mí, y que tiene, ade- 
más, muchas ganas de pagar los cinta- 
razos que recibió sin haberios vedido,j 
Meditemos.. 

Sentóse fray Bernardo, 
beza y quedó inmóvil. 

Después de algunos minutos empezó. 
a decir lo que pensaba. 

He aquí cómo discurría: (7 43 

—Don Carlos no saldrá de su prisión | 
de la manera que el paje quiere sacar-. 
lo, y, por consiguiente, le será preciso 
cambiar de plan, perdiendo algunos 
días y quizás algunas semanas. Esto 
lo mejor que puede sucederle, y yo ten- 
dré tiempo sobrado para horadar la 
red y pasar a la cueva de la casa de Ma- 
teo, si es que tiene cueva, lo cual sabré 


inclinó la ca- 
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muy pronto. Una vez fuera de aquí de- 
jaré que el paje siga trabajando y aun 
le ayudaré como me sea posible y lue- 
go. 
Otra sonrisa desplegó el dominico. 

Sabemos ya lo que pensaba hacer 
cuando el príncipe reccbrase la liber- 
tad. 

Levantóse y fué al otro lado de la 
cueva. 

Golpeó la pared con el mango del pu- 
- ñal. 


—¡Hueco al otro lado!  —exclamó 
con acento de júbilo.—El puñal es fuer- 
te, y por mucho espesor que el muro ten- 
ga acabaré por horadarlo, puesame fa- 
vorece la circunstancia de que es de la- 
drillo. Cuestión de tiempo y de constan- 
cia es todo, y la constancia la tengo y 
el tiempo me sobra. 

Calculaba muy bien. 

No se equivocaba al suponer que Ad 
bía cueva en la casa de Mateo, si bien 
la obra no era fácil. 

En el sitio más oscuro podía abrir el 
agujero, y no era probable que sus 
guardianes se apercibiesen de nada, 
pues se contentarfan con vigilar en el 
patio y en el pasillo. 


¡Desdichado Luis si no triunfaba an- 
tes de que el fraile recobrase la liber 
tad! 

—Cuando llegue la noche principia- 
ré mi obra — murmuró fray Bernardo, 
mientras otra vez se sentaba. — Ante 
todo debo saber a qué horas vienen con 
las comidas, y también si se ocupan en 
examinar las paredes. 


En tanto que el fraile así discurría, 
Luis volvía a palacio. 

Marcábase una arruga entre sus ce- 
jas. 

Estaba Eno preocupado y decía pa- 
ra sí: 


- — Asegura que he olvidado un deta- 
lle, una circunstancia. ¿Será verdad? 
¡Oh!... Tal vez se propone infundirme 
miedo para que me turbe, hacerme ca- 
vilar para que no me ocupe en perfeccio- 
nar mi plan, Sin embargo, no estoy tran- 
quilo. 

No, no estaba tranquilo, y la verdad 
es que había motivo para que no lo es- 
tuviese. 

Entró en su aposento, donde le aguar- 
daba ansiosamente su señora, y excla- 
mó: 

- —¡Hemos triunfado! 
 —¡Ah!.. 
Pro puedo ocuparme en proporcio- 
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nar el último consuelo a don Carlos y a 
la reina. 

—HEres incansable. 

—Mi querida señora, si perdemos un 
día lo perderemos todo. 

—Pues que no has de retroceder, 
cuanto más pronto terminemos será 
mejor. 

— SÍ; pronto triunfar o morir. 

Dejaremos a Blanca y a Luis y vol- 
veremos a la morada del cardenal Es- 
pinosa, 


Capítulo CVI 


LO QUE DETERMINARON EL CAR- 
DENAL Y LOS INQUISIDORES 


NCONTRABASE en su cáma- 
ra Espinosa y leía. Dieron las 
Once y cerró el libro, levan- 
tando la cabeza y diciendo: 
—Tarda demasiado. ¿Cuál 
puede ser la causa?... Se fué antes de 
las nueve; no había que perder más 
que algunos minutos para ver a Mateo, 
y en el tribunal no pensaba detenerse si- 
no el tiempo preciso para disponer que 
hoy mismo quedara preso el paje. 

Efectivamente, fray Bernardo había 
prometido al cardenal volver a” verlo 
aquella mañana, y era muy extraño que 
no lo hiciese así, con la escrupulosa 
exactitud de que tantas pruebas tenía 
dadas. 

Un cuarto de hora después se impa- 
cientaba Espinosa. Cavilaba y hacía to- 
da clase de suposiciones; pero era im- 
posible que adivinase la verdad. 

¿Había sobrevenido alguna nueva 
desgracia? 

¿Se habían apoderado del paje? 

Estas preguntas y otras muchas se 
hizo el inquisidor general, concluyen- 
do por ponerse de muy mal humor. 

Los minutos le parecieron horas y las 


horas siglos como le sucede siempre al 


que aguarda, y dieron las doce y le avi- 
saron que la comida estaba dispuesta. 

De buena gana hubiera dispuesto que 
fuesen inmediatamente en busca del 
dominico; pero le pareció bien esperar 
aún hasta que acabase de comer. 

No tuvo aquel día el mismo apetito 
que otros, y concluyó antes que de cos- 
tumbre. 

Ya no pudo dominarse, 

Mandó que un criado fuese al tribus 
nal de la Inquisición y otro al convento 
para averiguar dónde se encontraba el 
dominico. 


Y 
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Media hora después volvieron los dos 
criados y dijeron lo mismo: 

—No está, ni lo han visto. 

—- Imposible respondió Espinosa 
con aspereza. 

—Eminentísimo señor, en el tribu- 
nal aseguran todos que el padre Ber- 
nardo no ha ido hoy, a pesar de que a 
uno de los dependientes que se llama 
Lucas le mandó que lo esperase allí con 
otro de sus compañeros. qe 

—No lo entiendo. 

— Y por más señas, eminentísimo se- 
ñor, que los que esperan están de un 
humor muy malo, pues dicen que no 
han dormido la noche pasada y no han 
podido ir a comer. 

Se arrugó el entrecejo del cardenal. 

El otro criado añadió: 

—En el convento aseguran que el 
padre Bernardo salió esta mañana y no 
ha vuelto, y aunque suponen que está 


ocupado en el tribunal, empiezan a po- 


nerse en cuidado. 

— Inmediatamente uno de vosotros 
volverá al tribunal, preguntará dónde 
vive un esbirro que se llama Mateo... 

—Yo lo sé. 

—Pues corre y que Mateo te. diga si 
ha visto hoy a fray Bernardo y a qué 
hora, con lo demás que le parezca con- 
veniente. 

Obedeció el criado. 

Llegó a la morada de Mateo, y fué in- 
troducido en el dormitorio de éste, ape- 
nas dijo que era de la casa de su eml- 
nencia. 

El.esbirro, que conocía muy bien al 
sirviente, le preguntó apenas lo vió: 

— ¿Qué me manda su eminencia? 

—_Que le digáis si hoy habéis visto al 
padre Bernardo. 

—NO. 

— ¿Estáis seguro de lo que decís? 

——Pues claro está que estoy seguro. 
¿Cómo he de equivocarme? A nadie ho 
visto hoy más que a mi mujer, y nadie 


ha estado en mi casa, ni el médico, que” 


supongo vendrá más tarde. 

—Su eminencia no lo entiende, pera 
yo tampoco. 

— ¿Y qué es lo que no entendéis? 

—El padre Bernardo se ha perdido. 

—¿Qué estáis diciendo? 

—Que ha desaparecido, si así os pare- 
ce mejor. 

—:¡Desaparecido, perdido! 
seriamente? 

—No me tomo la libertad de chan- 


¿Habláis 


cearme cuando se trata de cumplir as 
Órdenes de su eminencia. 


“su audacia hasta el punto de atentar 
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—¡Por Satanás!. 

—Y nuestro respetable amo se impas 
cienta, y se enfada, y manda que por 
todas partes busquen al padre Bernar- 
do; pero no se le encuentra, ni nadie 
lo ha visto. Hemos estado en el tribu- 
nal, y en el convento. . ., 

—No lo busquéis. 

— ¿Por qué? 

-—Porque no lo encontraréis. 

— ¿En qué os fundájs para creerlo 
así? 

—Decidle a súu eminencia que el pa- 
dre Bernardo, muerto o vivo, debe es- 
tar en poder del diablo... 

— ¡Jesús!. 

—YR entenderá su eminencia ed que 
quiero decir, 

—Repetiré vuestras palabras. 

—$Sí; en poder del diablo o del mise- 
rable que a cintarazos me molió, pues 
para el caso es lo mismo. ¡Oh!:... ¡Y 
no puedo moverme, nada puedo hacer! 

— ¿Tenéis algo más que decirme? 

—Nada. 2 

—Pues que Dios os dé alivio, que no 
quiero detenerme, porque ya sabéis que 
a su eminencia no le gusta esperar. 

—Recordadle que soy su criado más 
fiel. : 

No se detuvo más el sirviente. 

Cuando se presentó a su señor, repi- | 
tió con toda exactitud las palabras de 
Mateo. | 

—¡Oh! — exclamó el cardenal, sin 
bder contenerse. — No se equivoca; el | 
diablo, ese niño audaz... ¡Y todavía 
dudará el rey! cc 

Era demasiado grave el caso, y tenía 
demasiada importancia el áominico, y.1 


por consiguiente, Espinosa no podía 
perder un solo momento. 
¿Qué hacer en situación semejante? 
Ante todo dispuso avisar a los inqui- 
sidores para que se reuniesen, tratasen 
del asunto y adoptasen las resoluciones 
convenientes. 


La órdenes del cardenal fueron tan 
terminantes y tan apremiantes, que po- 
co después de una hora estaba reunido 
el tribunal de la Inquisición, y sus in- 
dividuos escuchaban, horrorizados e in- 
dignados profundamente, el relato -deNa 
suceso. 7 

Todos pidieron el más terrible casti- 
go para el criminal, que había llevado 


contra la persona e: de un inquí- 
sidor, Ñ 

No tenía Ed: pero Espinosa es- 
taba convencido de que el delincuente 


era el paje, y no se. DECOAaba más pa- 
ra condenarlo. 


Hablóse allí s sin ninguna reserva. 

Discutióse largamente sobre la con- 
veniencia de que el Santo Oficio recla- 
mase abierta y terminantemente la per- 
sona del atrevido paje. 


Sobre este punto las opiniones esta- 
ban divididas. 


Los que conocían bien a Felipe Il 
aconsejaban que se trabajase silencio- 
samente y sin emplear otras armas que 
la astucia. 


Los demás pedían que se formulase 
la reclamación con la debida solemni- 
lad, y que, en caso de negativa, inva- 
liese el tribunal el palacio, dando así 
una prueba de que su autoridad estaba 
- sobre la del monarca. 


Al fin se colocaron en un término me- 
dio, que era lo peor que podían hacer, 
y se decidió que el cardenal fuese a ver 
al rey, y lo convenciese de que la pri- 
sión del paje era de gran interés para 
la religión. 


Colocada la cuestión en este terreno, 
y partiendo la reclamación del santo 
tribunal, les pareció a los inquisidores 
imposible que Felipe II se negase a en- 
tregar a Luis y provocase un conflicto, 
cuyos resultados nadie podía prever. 


Espinosa no se entregaba a semejan- 
tes ilusiones, y así lo manifestó clara- 
mente; pero no quiso echar sobre sí la 
responsabilidad de las consecuencias. 


— Ahora mismo — dijo el cardenal—- 
ivé a ver al rey; pero temo que mis razo- 
namientos y amonestaciones no sirvan 


más que para ponerlo sobre aviso, que- 


- dando nosotros en peor situación. 


-—Peor no puede ser — replicó uno de 


los inquisidores. 


-—Sí — añadió otro, — porque aho- 
ra podemos apoderarnos del paje, y 
después no. 


—Ya hemos decidido — repuso Espi- 
nosa, — y, por consiguiente, me parece 
orioso volver a discutir. 
- —Ciertamente. 


—Os dejo para que os ccupéis en ha- 


cer cuanto es imaginable con el fin de 
que se averigúe, siquiera, si fray Ber- 
nardo- ha muerto. 


-_—Temo que así haya sucedido. 
—Y yo creo que se han contentado 
con encerrarlo, 


e 
a. 3; lo mismo que al pobrá Benito. 
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OCO después, todos los esbirros, 
p toda la numerosa y bien organiza- 

da policía de la Inquisición, se pu- 
so en movimiento. 

Si habían asesinado al dominico, de- 
bía encontrarse pronto su cadáver; pe- 
ro si lo habían encerrado, ¿dónde e3- 
taba? 

Podía desde luego asegurarse que no 
lo habían sacado de Madrid, puesto que 
era casi imposible hacer esto en pleno 
día. 

Los esbirros habían de trabajar en 
balde. 

Sin embargo, ya sabemos que el fraile 
contaba con el auxilio de su puñal y que 
tenía muy cerca a Mateo. 

Cerca de las cinco de la tarde eran 
cuando el cardenal llegó a palacio. 

Pidió ver al rey, advirtiendo que te- 
nía que tratar de un asunto de muchí- 
sima importancia y urgente. 

A los pocos minutos fué recibido por 
el tétrico monarca. 

¿Qué determinaría éste? 

No es posible adivinarlo; 
pronto lo veremos. 


pero muy 


Capítulo CV 


DE COMO EL PAJE PROBO CLARA- 
MENTE QUE LA VICTIMA ERA El 


O era posible que aquel día 

el cardenal Espinosa sonrie- 

ra, como siempre sonreía, ni 

que siquiera disimulase. 

, Era demasiado violenta la 
agitación de su espíritu, y su rostro, pá- 
lido y contraído, revelaba lo que sentía. 

Una mirada le bastó al rey para com- 
prnder que era muy grave la situación, 
y dijo con tono de sorpresa: 

—¿Qué sucede? Acaban de decirme 
que veníais muy agitado, y temo que 
alguna nueva desgracia nos ponga en 
mayores compromisos que los que tan- 
to nos dan que hacer. 


—No son infundados los temores de 
vuestra majestad, pues a tai punto han 
llegado las cosas, que no hay nadie que 
debe considerarse libre de las asechan- 
zas de nuestros enemigos. : 

—En gran cuidado me ponéis. 

—Mayor ha de ser cuando sepa vues- 
tra majestad lo que pasa. 

—Sentáos — dijo €l monarca, que 
muchas veces concedía esta distinción 


¿al cardenal:—explicáos con cuanta eal- 


ma sea posible, que a Dios gracias nos 


Da 


quedan todavía medios para castigar a 
los herejes. 


—“Suplico a vuestra majestad me pur- 


mita hablar con franqueza. 

—-Os autorizo para que os olvidéis de 
que soy el rey. : 

—Gracias, señor. 

Mostrábase Felipe II benévolo aquel 
día como nunca, lo cual no era señal fa- 
vorable para Espinosa. 


—Ya os escucho. 
—Abusan de la buena fe de vuestra 


majestad. 

— ¡Mi buena fe! — murmuró el mo» 
narca con acento indefinible. 

—-SÍ, señor. 


Felipe If hizo un gesto de duda, 
mientras decía para sí: 

—¿Cómo han de quitarle a nadie lo 
que no posee? ¿Cómo han de abusar de 
la fe que en nadie tengo?... Hoy des- 
varía este pobre cardenal; se conoce que 
lo han herido muy vivamente. 


—Se ha consumado un abuso incon- 
cebible, un cad el más borroroso. 

— ¡Un crimen!. 

—Y la víctima es un sacer dote. 

—¡Oh!. 

—-Un inquisidor: 
Santo Tribunal. 

-—¿Quién os ha ofendido? 

—No soy yo la víctima, sino indiree- 
tamente. 

—¡Ah!... Yo creí que erais vos, 
puesto que vos sois la lumbrera del San- 
to Oficio. ¿De quién se trata, pues? 


—De fray Bernardo. 

- —No recuerdo -—— dijo el rey con to- 
no de extrañeza, — Fray Bernardo... 
Ese nombre... 

—HEl dominico que dispuso se hicieran 
ciertas observaciones pará averiguar 
quién era el diablo de palacio... 


—Sí, sí; el que se tomó la libertad 
de introducir espías en mi morada y que 
Juego. 

El moharca se interrumpió, y después 
de algunos momentos preguntó eon la 
más fría indiferencia: 


— ¿Y qué le ha sucedido? 

Sintió el cardenal como si su sangre 
ge helara. ' 

No necesitaba continuar la conversa- 
ción para convencerse de que nada ha- 
bía de conseguir. 

Ya era indudable que el rey no había 
perdonado ni perdonaría jamás al do- 
minico. q 

El primer impulso de Espinosa fué 
levantarse y salir; pero no lo hizo, por- 


la lumbrera del 


EA 
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que se: Hubiera colocado en situación 
más peligrosa. 


—Señor — dijo. — fray Bernardo ha 
desaparecido. 
— ¡Cosa extraña! s 


—A las nueve se separó de mí esta 
mañana, y después nadie lo ha visto. 

—¿ Y qué pensáis de ese suceso? 

—Que si no lo han asesinado lo han 
encerrado. 

—Es lo más probable. 

—¿Y quién tenía interés en que des- 
apareciese fray Bernardo? Una sola 
persona, no más que una. 

—¿Y esa persona?... 

—Es el intrigante misterioso que nos 
persigue.... 

—El diablo. 

—-“SÍ. 

—Creo lo mismo que vos. señor car- 
denal. 

—Pues entonces... 

—Ante todo es preciso averiguar 
quién es ese diablo. 

— ¿Aun duda vuestra majestad? Mo- 
tivos sobrados hay para suponer que el 
paje. 

—Señor cardenal —- interrumpió el 
monarca, — si hay motivos para acusar 
al paje, dádmelos a conocer. 

¿Qué había de responder Espinosa? 
Ninguna prueba tenía. 
-—Pruebas —- dijo, —— que en verdad 

puedan llamarse pruebas, no las tengo; 
pero nunca las hay, o muy pocas veces, 
cuando se procede contra una persona. 


Las pruebas se encuentran después: son 


las declaraciones del pao delin- 
cuente, las de los testigos y. 
—Me parece que araclid 
-—Posible es; pero lo mismo entien- 


de el tribunal que se ha reunido para 


tratar de este asunto. 

— ¿Y todos opinan que el paje ha co- 
metido el abuso? 

—-Todos. 

— ¿Y qué han decidio? 

—Que en su nombre hable yo a vues- 
tra majestad. 

——También desapareció ese otro. es- 
pía, el llamado Benito y... ¿quién sabe 
si un suceso está relacionado con otro? 


El rostro de Espinosa se cubrió de 


palidez cadavérica. 


¿Acaso el fraile había sufrido la mis- 


ma suerte de Benito? : eS 
¿Era el monarca quien, en uso de su 


autoridad sin límites, había dispuesto 


que el dominico fuese encerrado? 


(Continrará) 
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NTRE todos los ebjetos que tientan 
a los ladrones puede decirse que no 
son precisamente los libros lo que 
más atrae su atención. 

Se supone que un ladrón no tendrá afi- 
ción por la literatura y que, si revisa los 
libroy de una biblioteca, es en la espe- 
ranza de hallar dinero escondido en ellos, 
ya que esos fieles amigos del hombre sue. 
len ser a veces utilizados como caja fuerte 
por los que no guardan dinero bastante 
como para que les compense el gasto de 
uña caja de seguridad. 

Sin embargo, y aunque esto no lo saben 
por lo general los señores ladrones, hay 
libros que valen tanto O más que una 
joya, ediciones raras, únicas, que los co- 
leccionistas pagan a precio de oro. 

En el cuento “El Libro Desaparecido”, 
por Jobn S. Clark, un libro de mucho va- 
lor es nada menos que móvil de un eri- 
men alevoso. ! 


Un viejo librero es asesinado en Su le- 
cho, sin que al parecer haya sido el robo 
el móvil del crimen ya que se encuentra 
su casa en orden perfecto y sin tecar una 
suma de dinero como para no ser desde_ 
ñada por ladrones de oficio. 


El sagáz detective Norman Clay, que 
vuelve a figurar en este cuento, sospecha 
que ha habido robo; pero no de dinero ni 
de joyas, que el anciano librero no poseía, 
sino de algo relacionado con sa negocio: 
un volumen valioso. 


Y con datos aparentemente sia impor- 
tancia, reconstruye el crimen y llega hasta 
el asesino. 


- El cuento de John $S. Clark, se publicará 


en la próxima edición de este semanario. 
EJE 


.AS novelas que describen aspectos 

poto Conocidos de ciertas esferas 

sociales en las que se mezclan per- 

somajes de las más distintas con- 
diciones morales, ofrecen, generalmente 
motivos interesantes de estudio, “aparte 
de su valor meramente recreativo. 


“Antro de Tahures”, la novela que apa. 
recerá en el próximo número de PUCKY, 
es una de esas obras, cuya lectura deja 
honda y perdurable recuerdo én el espí- 
ritu, por las yaliosas enseñanzas que ofre- 
ce, sobre aspectos de la vida, que la in. 
mensa mayoría de "las persónas no han 
podido conocer, 

El autor de “Antro de Tahures”, Paúl 
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Antros del vicio para conocer 


Grenier, puede considerarse un escritor 
que se ha especializado en el conocimien- 
to de la gente de mal vivir; sus novelas 
constituyen un estudio dramático, potente 
y completo del hampa moderna. No sola. 
inente ha penetrado personalmente en los 
gus más 
ocultos secretos, sino que ha contado con 
los archivos secretos de la policía de Pa. 
rís, puestos a su servicio por las autorida._ 
des, a fin de que pudiera documentarse y 
realizar una obra social, altamente bene- 
ficiosa, puesto que está encaminada a po- 
ner de manifiesto los ocultos resortes y las 
malas artes de que se valon los malhecho- 
res, para llevar a cabo su perniciosa y cri- 
minal acción. 


Nada más provechoso para la juventud 
inexperta, que adquirir un conocimiento tan 
exacto de los provedimientos que emplean 


esos bandidos de levita, mediante las ense. 


ñanzas que con toda claridad y precisión se 


obtienen con la amena lectura de esta ad-. 


mirable novela de Grenier, 


Paso a paso puede seguirse el nacimien. 
to y desarrollo de uno de esos antros de 
perversión moral que son los centros y 
clubs, donde se fomenta el vicio del juego; 
vemos así, agruparse por afinidad, todos 
los individuos que han de constituír el 
complejo mecanismo destinado a buscar y 
atraer incautos; luego, seducidos por ilu- 
sorios espejismos que anula en ellos, la 
faculizd de razonar, vemos casr a los can- 
didatos elegidos, los que se dejan envolver 


en los hilos invisibles que tejen a su alre. . 


dedor los componentes de dichas asociacio- 
nes de criminales, y por fim vemos como 


E dejan su dinero, su honor y hasta la vida, 


aquellos desgraciados que por inexperien- 
cia y por dobilidad de carácter siguen el 
camino dei vicio, empujados por sus per- 
versos instigadores, 


Nada más aleccionador, vuelvo a decir, 
que seguir en todos sus detalles, las distin. 


tas manifestaciones del terrible dráma que: 


viven la mayoría de los que confían su 
porvenir a las combinaciones de jugadores 
fulleros, creyendo ingénuamente que es al 


incierto azar a quien entregan su suerte. 


Es necesario difundir la lectura de obras 
como “Antros de Tabures”. Usted, sus 
hijos, todos sus familiares y amigos, deben 
conocer los peligros 4 que se hallan ex- 
puestos para evitarlos, o defenderse 
cuando por cualquier circunstancia se ha. 
llen frente a ellos. 
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DESAPARECIDA 


Por JOHN S. CLARK 


OLA, Eagle! ¿Qué pa- 
sa? Parece usted un 
poco asitado — dijo 
Norman Clay mirando 
a su visitante con cu- 
riosa sonrisa. — ¿Ha 
ocurrido algo grave? 

El inspector Eagle, 
del Departamento de Investigaciones 
Criminales de Scotland Yard, cerró cui- 
dadosamente la puerta y dejó su bastón 
y sus guantes sobre la mesa. E 

— ¡Seguro! Me encuentro ante un ca- 
so difícil — contestó con su ligero acen- 
to irlandés. — Se ha cometido un eri- 
men y no sé por dónde empezar, tal es 
el misterio que lo rodea. : 

Norman Clay sonrió. : 

—Cuente el suceso — dijo recostán- 
dose en la silla y metiendo las manos en 
los bolsillos. 

—Anoche -— empezó Eagle, sacando 
su pipa, — un viejo librero, llamado 
Miguel Ross, fué hallado muerto en la 
cama por su empleado Roberto Me 
Clean, en su departamento de Dee 
Street. Nro, 2, Charing Cross, Parece 
que McClean salió a dar un paseo y 
volvió poco después de las veintitrés. 
Dice que advirtió luz en el dormitorio 


de Ross, que da a la calle, cosa anor- : 


mal porque el anciano tenía: costumbre 
_de acostarse temprano y, siendo corto 
de vista, nunca leía en la cama. 


: McClean comió algo en la cocina y 
un cuarto de hora después subió al pi- 
so alto. Al pasar por la habitación de 
Ross vió que la puerta estaba ligera- 
mente abierta. Pensando que el ancia- 
ho se hubiera quedado dormido sin apa- 
ar la luz entró para hacerlo. 
Un segundo después bajaba corrien- 
a la calle y llamaba a gritos a la po- 


licía. En la esquina encontró al cabo 
Frank, que estaba de servicio allí y le 
hizo un relato incoherente de crimen, 
ladrones y fuego. Antes de que el cabo 
tuviera tiempo de atar cabos, McClean 
lo tomó por el brazo y lo llevó al Nro, 
2, lo hizo subir y lo introdujo en la ha- 
bitación del librero. : 

Seguramente se había cometido allí 
un crimen. Ross estaba en el lecho, con 
un tajo en la garganta; nc había seña- 
les de lucha. Las ropas de la cama es- 
taban en orden, como todo lo demás y 


.ningún rastro había dejado el asesino. 


La navaja, perteneciente al muerto, 
manchada y pegajosa, estaba caída en 
el suelo. 

Frank telefoneó a la Yara y a mediz 
noche llegué yo al lugar del crimen con 
el médico de la sección. Dijo que la 
muerte había ocurrido una hora antes, 
más o menos. De manera cue el crimen 
debió cometerse a eso de las veintitrés. 


Si hubiese visto una sombra de moti- 
vo, habría ya sospechado de Roberto 
McClean, a falta de otro mejor. Pero no 
lo hay, Hacía cinco años que estaba con 
Ross, ganando un sueldo de dos libras 
por semana; es estudioso, tranquilo, 
culto. Con :la muerte de su patrón se 
queda sin trabajo y aún sin una sema- 
na de salario, en vez de la semana de 
aviso. Había dinero en el dormitorio, 
en un cajón sin llave, y más en la ca- 
ja del negocio. En total unas doscien- 
tas libras. Ni un penique fue tocado. La 
suma concuerda hasta el último chelín 
con las anotaciones de una libreta aque 
tenía el anciano en su boisillo. 

Revisé la colección de libros. Por lo 
menos había en el negocio una media 
docena muy valiosos que a cualquiora 
le hubiera convenido llevarse. Ningu- 


$ 


- la sin ruido. 
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no de ellos falta, ni de los otros, que yo 
haya podido notar. El libro de cheques 
del viejo está intacto. 

Su testamento y otros papeles de va- 
lor depositados con sus abogados. No 
había nada que valiera la pena robar. 
Apropósito, su hermana, que es la úni- 
ca pariente, lo hereda todo (no es que 


haya mucho). Ella vive en Estados Uni- 


dos. Eso descarta el móvil de herencia 
para explicar el crimen. En cuanto a la 
venganza, creo que no hay que pensar 
en ella. Miguel Ross vivió en el Nro. 2 
sesenta años. Nació allí y heredó el ne- 
gocio de su padre, No teníí deudas. Muy 
pocos amigos y ningún tiempo para 
crearse enemigos. 

— ¡Hum! —- hizo Norman después de 
una breve pausa. — ¿Hay alguna teo- 
ría acerca de la manera como penetró 
el asesino en la casa? 


—-Por la ventana de la cocina, creo — 
— respondió prontamente el hombre de 
la Yard — McClean encontró la puerta 
-de la calle cerrada como de costumbre 
y abrió con su llave. El cabo Frank exa- 
minó la puerta del fondo antes de que 
yo llegara. Tenía pasador del lado de 
adentro; pero la ventana ae la cocina 
no y un niño podía abrirla, empuján- 
dola desde afuera, volviendo a cerrar- 
¿Quiere veniz conmigo a 
Dee Street y meter un poco la nariz 
en el asunto por si a mí se me ha esca- 
pado algo? — preguntó de pronto, cam- 
biando de tono. 


Clay miró el reloj de la repisa de la 
estuía. 

-—Muy bien — dijo. 
son las doce. 

Pocos segundos después los dos hom- 
bres salían de Messenger Square a 
King's Road donde tomaron un taxi. 

El Nro. 2 de Dee Street, donde había 
ocurrido la tragedia, resultó ser un ne- 
gocio pequeño. polvoriento, con dos vi- 
drieras a la calle y un paredón a los 
costados. 


El taxi se detuvo a la puerta del ne- 
gocio y una ligera sonrisa se dibujó en 
los labios de Clay al ver a un hombre 
alto, moreno en primera fila del grupo 
de curiosos que se había reunido fren- 
te a la puerta, charlando con el cabo 
de guardia. 


—Barton. en busca de una primi- 
cia para su infernal diario — dijo me- 
dio en voz alta, mientras el inspector 
despedía al cabo y se abría po entre 
9) ¿grupo de mirones 


— Todavía no 


ON Es ; “ó la. E 
, ; PARA 


Cuando Norman Clay se disponía a 
seguirle, se detuvo bruscamente. vien- 
do un segundo taxi dar vuelta la esqui- 


na y, con rechinamiento de frenos, pa- 


rar ante el número 2. 


El pasajero que iba adentro sacó la 
cabeza. Llamó vivamente al chofer. 
“Nro, 2 — dijo — Esta misma calle, 
más arriba”. La cabeza volvió a desapa- 
recer, la ventanilla fué cerrada y el 
auto siguió. Fué un incidente trivial, de 
un segundo. Pero cuando el inspector 
Eagle se dió vuelta para dejar pasar a 
Norman en la puerta, el gran detective 
se acercó a Barton. 

—Pronto, Barton — murmuró a su 
amigo, en voz baja y rápida — Sigue a 
ese hombre, el del sobretodo marrón, 


que acaba de bajar del auto. Fíjate si 


compra un diario. No lo abandones has- 
ta que averigúes su dirección o algo de- 
finido acerca de él. Y no dejes que note 
es seguido. Pronto, hombre; No discutas 

Barton, dirigiendo una pesarosa mi- 
rada a la puerta ahora abierta del Nro. 
2, se metió la libreta de apuntes en el 
botaillo y se dirigió a la calle. 

El inspector Eagle hizo entrar a Nor- 
man Clay en el negocio vagamente 
alumbrado y lo miró. 

—¿Qué hay ahora? — preguntó pron- 
tamente. — ¿Por qué hace seguir a ese 
hombre? ¿Es el asesino? 


Norman se echó a reír. 

—No más que usted o que yo — di- 
jo enfáticamente. — Guíe. Al dormito- 
rio primero. 

El cadáver estaba aún sobre la cama 
como había sido hallado, en espera de 
instrucciones del departamento de po- 
licía. Norman lo estuvo contemplando 
un momento con brillo curioso en sus 
ojos, luego pasó al otro lado del lecho. 
AMí levantó las ropas de la cama y exa- 
minó la sábana de abajo, metida todo 
alrededor debajo del colchón, Las pu- 
pilas de sus ojos profundos se achicaron 
hasta parecer dos puntos luminosos y 
duros cuando volvió a poner las ropas 
como estaban. 


Se volvió al inspector. 
— ¡Usted ha establecido sin lugar a 
duda que la navaja era de propiedad 
del muerto? 
El inspector movió atra 
la cabeza. 
—Ajusta perfectamente a esto — di-. 
jo agarrando un estuche de cartón de 
la mesa de tocador. 
"—Muéstreme la cocina — dijo Clay., 
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baldosa, escrupulosamente limpio 

4 y donde por lo tanto no se veían 

huellas de pisadas. 

Norman examinó la ventana, miran- 
do atentamente el ancho parapeto de la 
misma, el suelo, debajo de ella y el pi- 
so de tabla con ayuda de su lente; pe- 
ro no halló rastro alguno. 

Volvió al negocio y estuvo varios mi- 
nutos mirando atentamente los estan- 
tes de libros. Como Eagle había dicho 
nada había sido tocado. Una capa de 
polvo lo cubría todo. En un rincón de 
la pieza, obscura y pequeña, había una 
caja fuerte; sobre ella un aparato te- 
lefónico, instalado como para servir al 
público. De un clavo cercano colgaba, 
de un piolín, una libreta con tapa de 

- Cuero negro. 

Clay bajó la libreta y la abrió. Con- 
tenía una lista de los llamados telefó- 
nicos. Los números estaban cuidadosa- 
mente anotados y en cada uno el nú- 
mero de llamadas. 


l A cocina daba a un patiecito de 


> 


El día anterior, es decir la nocke en ¿ 


que se cometió el crimen, notó que cier- 
to número había sido anotado tres ve- 
ces. Dió vuelta las hojas, examinando 
- cada anotación; pero no pudo hallar el 
mismo número en las otras páginas. To- 
mó nota del número repetido en su li- 
breta y volvió a colgar el anotador del 
clavo. . : 
Se volvió al inspector Eagle. 
-—Me confieso derrotado — dijo de 
._mala gana. — Pero puedo decirle que 
el móvil del crimen fué el robo. 


—¿Y qué diantres fué robado? Com- 


prendí en seguida que usted había des- : 


cubierto algo — había acento de ansie- 
dad en la voz del oficial. 

_ Norman movió negativamente la ca- 
beza. 

—No lo sé — dijo tranquilamente. —- 
Pero el muerto había ocultado algo de- 
bajo de su almohada. 

El oficial lo miró con la boca abierta. 

—¿No se fijó — continuó Clay — que 
la sábana de abajo estaba bien metida 
debajo el colchón, todo alrededor? ¿Qué 

en el lado derecho, donde estaba do- 
-blada sobre la almohada, había sido sa- 
E cada para afuera, allí y no en otra par- 
te? Bueno, yo me fijé y de ese hecho 
saco en conclusión que al ir a acostarse 
Ross colocó el objeto debajo de la al- 
_ mohada para más seguridad, que el 
asesino descubri4 el escondite y matú 
al viejo a fin de «poderarse del objeto. . 
era lo que fuere, 


> 


EL LIBRO DESAPARECIDO 5 


— ¡Cielos, hombre! Eso es una pis- 
ta... aunque sea pequeña. ¿No se le 
ocurre que objeto pudo ser? : 

—Puedo hacer una suposición -— res- 
pondió Clay. -— Teniendo en cuenta que 
el anciano sólo comerciaba con libros, 
yo diría que el objeto del crimen fué 
algún raro ejemplar quo llegó a sus 
manos recién ayer, porque no está ano- 
tado en la entrada de libros del día an- 
terior. Si mi teoría tiene alguna pro- 
babilidad, espero poder probarla usan- 
do la guía de teléfonos. Venga esta tar- 
de a mi casa, a eso de las diez y ocho, 


-y le haré saber lo que haya averiguado. 


Mientras salía apresuradamente hi- 
ZO Caer un sombrero que estaba colga- 
do en una percha del corredor. Lo le- 
vantó y un segundo después lo volvió a 


colgar en la percha. A la media hora 


había localizado el número que figura- 
ba tres veces en el libro anotador. Re- 


-sultó ser el del hotel Carlford, en Pic- 


cadilly. 

Clay subió a un taxi y se hizo llevar 
a aquella dirección. AlMÍí la encargada 
del teléfono lo informó que el día ante- 
rior, uno de los huéspedes, un norte- 
americano millonario. había sido lla- 
mado tres veces durante la tarde por 
alguien, desde un teléfono público, en 
Dee Street. 

El señor Silas P. Wentworth, que así 

se llamaba el millonario, había estado 
todo el día ausente y el hombre que lo 
llamó por tercera vez dió e: nombre de 
Ross, pidiendo a la telefonista que le 
trasmitiera un mensaje, avisándole que 
lo volvería a llamar por un negocio, im- 
portante y urgente, al otro día a las 
doce. 
- —He estado esperando el llamado y. 
lo mismo el señor Wentworth — con- 
cluyó la telefonista. — Pero no ha lla- 
mado todavía. 


Clay dió las gracias a la joven e hi- 
zo trasmitir al millonario un mensaje, 
pidiéndole ser recibido. 

Silas P. Wentworth lo recibió en su 
salita particular, con expresión intri- 
gada en su rostro delgado y moreno. 

—Diga, — le preguntó. — ¿lo envía 
a usted el señor Miguel Ross? 

—No — respondió brevemente Nor- 
man Clay presentándose. — Yo le que- 
daría muy agradecido si quisiera decir- 
me por qué el señor Ross deseaba ha- 
blarle a usted con tanta urgencia. 

—Yo también estoy intrigado — res- 
pondió el millonario. — Recibí el men- 
saje de la telefonista anoche y no sé de 
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que se trata, Hace casi un año, cuando 
estuve aquí, él me procuró un libro muy 
raro, una edición muy antigua de las 
obras de Shakespeare. Pero no he he- 
cho negocio con él desde entonces. 

En camino para su casa de Messen- 
ger Square, Norman Clay estuvo en la 
estación de Charing Cross, luego tomó 
un taxi y se dirigió a su casa. Almorzó 
tranquilamente, arrimó su sillón junto 
al fuego y encendió la pipa. 

Un poco antes de las diez y ocho lle- 
gó su amigo Barton. ; 

-—¿ Y bien? — le preguntó Clay an- 
siosamente. — ¿Lo seguiste? 

———Me le pegué como una sanguijuela 
—- respondió Barton. —El llamó aun 
verdedor de diarios, en Charing Cross 
Ro2ad. se quedó parado, leyendo la no- 


ticia del crimen, tiró el diario siguió ca- 


minando y se dirigió a la oficina de Ty- 
man y Jevons, los rematadores. Gastan- 
do media corona supe por el portero que 
era un tal Norton, empleado de Tyman. 

—Bien — dijo Norman. — Alcánza- 
me esa colección de The Times, ¿quie- 
res?. 

Agarró los diarios y empezó a exami- 
nar los avisos. 

—¡Ah!. Ahora pienso. —- se in- 
terrumpió sin terminar la frase: 
¿No pensarás que fué él quien co- 


metió el crimen? — dijo Barton. 

— (¿Dices que no lo conoces? -— pre- 
guntó Norman sin responder a la pre- 
gunta. 


—Lo curioso es que conozco su cara; 
nero no recuerdo quien es —contestó 
el otro. 

—HEstaba en el “Variety Music 
anoche. 


—i ¡Cielos! ¡Seguro! Ahora recuerdo. 
El hombre que estaba sentado junto a 
tí. Pero — con repentino cambio de to- 
no — él no puede haber cometido el 
crimen. La función terminó casi a las 
once y media y a esa hora el crimen ya 
habíz sido descubierto. 


Hall 


> cometió el 
crimen — dijo impacientemente Nor- 
man Clay. 


ha sido sospechoso. 


—Entonces por qué diablos me hicis- 


te seguirlo? — preguntó Barton. 
—Porque — respondió Clay llenan- 
do otra pipa y encendiéndola — no bien 


lo ví en el taxi comprendí que valía la. 


pena vigilarlo Estaba a punto de bajar 
ya tenía el dínero para pagar el viaje 
en la mano, cuando de pronto le gritó 
al chofer que fuera hasta el número 22. 


Ahora bien, a menos que hubiera estado 
antes en lo de Ross, ¿cómo sabía don- 
de estaba situado el negocio? Debió sa- 
berlo: no podía ver el número de la 
puerta porque lo tapaba el:casco del 
cabo de policía. Algún impulso lo hizo 
cambiar súbitamente de dirección y el 
número dado ya por el 22, un poco más 
arriba. ¿Por qué lo hizo? Porque la 
gente reunida frente a la casa, la pre- 
sencia de la policía e inspectores le hi- 
zo comprender que algo anormal ocu- 
rría y su llegada era inoportuna. Su 
único deseo fue pasar inadvertido y 
descubrir jo más pronto posible qué ha- 
vía ocurrido en el Nro. 2, 

-Yo saco en conclusión que prefirió 
obtener estos informes en un diario a 
hacer averiguaciones persoralmente en 
el teatro del suceso. Hazme el favor de 
consultar la guía de telefonos y liamar 
a lo de Tyman y Jevons, o ct 
¿Pero es que vas a nia Cae 
— preguntó Barton. 

—No Quiero pedirle a une de los O: 
cios de la firma que venga aquí lo más 
BronES posible. 


testó al llamado de Clay poco tiem- 

po después; al principio rehusó con 
evidente impaciencia ir a Messenger 
Square o a cualquier otra parte. ¿Quién 
diantres era Norman Clay, rra de 
todo? 

Clay contestó que era ua vinie- 
ra enseguida el señor Tyman y rehusó 
dar explicaciones. PDA colgó el 
tubo. 

Cuando había vuelto a sentarse jun- 
to al fuego anunció su ca al inspec- 
tor Eagle. 

—Me parece que tiene usted buenas 
noticias para mí — dijo mirando fija- 
mente la cara inescrutable de Nopiiap 
Clay. 

—Así lo espero yo también — con- 
testó Clay con ligera sonrisa. — El li- 
bro motivo del crimen es un volúmen 
extremadamente raro que vale muy 
bien alrededor de cuatro mil libras. 
Una edición primitiva de Shakespeare. 
Fué robado de_la colección de Mays- 
field, una venta que, por un anuncio 
de “The Times”, he visto se realizará - 
mañana. El l». .drón fué un empleado de 
los rematadores Tyman y Jevons... 

— ¡Cielos! — exclamó el inspector ha- 
ciendo una profunda inspiración, — 
¿No podría usted decirme su nombre? , 
En segúida conseguiré contas él una 
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orden de arresto; ¿vendió el libro? ¿Y 
luego asesinó al viejo librero para re- 
cuperarlo?... 

—Se equivoca — interrumpió Nor- 
man Clay. — ¡Adelante! 
- Su criado abrió la puerta del estudio 
y anunció al señor Tyman. 

El recién llegado miró con curiosa va- 
cilación a los tres hombres reunidos al- 
rededor de la estufa. 


Norman Clay se levantó y ofreció una 


silla a su visitante. 

—Pensé que desearía usted saber 
donde se encuentra el volúmen desapa- 
recido, señor Tyman — dijo Clay tran- 
quilamente. 

El hombre lo miró un momento mu- 
do de sorpresa. Luego una oleada de co- 
lor enrojeció su pálido rostro, desapa- 
reciendo en seguida y dejándoselo co- 
- lor ceniza. 


—Este... no comprendo lo que quie- 
re decir — tartamudeó al fin. 

—Creo se trata de una muy antigua 
edición de Shakespeare, ¿no? — prosi- 
guió Norman Clay. 

— ¿No quiere tomar asiento? 

El hombre no pareció reparar en la 
invitación. 

—Ni un alma, fuera de mi oficina, es- 
tá enterada de esa desaparición — di- 
jo al fin, con voz opaca. — En verdad, 
los únicos que estamos enterados so- 
mos mi socio, el señor Jevons, y yo. 


— Y también el señor Norton, su so- 
brino de usted — añadió Norman Clay. 

— ¿El qué? ¡Mi sobrino! ¡Cielos! 

—El ladrón — añadió Clay. 

Tyman se dejó caer pesadamente en 
la silla. 

—¿Qué pruebas tiene usted de lo que 
dice? — le preguntó. 

—Ninguna; pero usted puede darme 
detalles para apoyar mi suposición. ¿Te- 
nía el joven Norton acceso a. la biblio- 
teca? 


—Nos ayudaba a Jevons y a mí a ha- 
cer los catálogos, El volumen estaba 
detrás de una verja con llave, hace dos 
días. Esta tarde vimos que había des- 
aparecido. No descubrimos su falta has- 


ta hace unas dos horas. 


—Entonces escuche — dijo Norman 


Milay. — Hace nueve meses una rara 
edición de las obras de Shakespeare fué 
vendida a un rico norteamericano, por 


un librero apellidado Ross. 


- —¡El hombre que fué asesinado ano- 


2 


he! — interrumpió Tyman con eESQan- 
do murmullo. 


—SÍ. Ayer alguien ofreció al señor 
Ross, en venta, un raro volumen. El li- 
brero, recordando un negocio anterior, 
trató en seguida de comunicarse con su 
cliente, en el hotel en que éste paraba. 
Quiso la suerte que el americano estu- 
viera ausente todo el día y que, aunque 
se enteró por la telefonista de que el 
señor Ross deseaba hablarle urgente- 
mente, ignoraba cual =ra el motivo. El 
vendedor del libro, ansiosc de cerrar el 
negocio concertó verlo a Ross a las tre- 
ce: Yo lo vi llegar en taxi. 

Brevemente narró los motivos que 
había dado ya a Barton para explicar- 
le sus sospechas acerca del pasajero del 
taxi, que cambió de dirección al ver que 
había ocurrido algo en la librería. Y 
también las observaciones que lo hm= 
bían inducido a creer que un libro va: 
lioso era el móvil del crimen. 

—Habiendo averiguado que el hom- 
bre del taxi era empleado «e la oficina 
de usted — prosiguió Norman Clay — 
deduje que el libro pertenecía proba- 
blemente a la colección Maysfield que 
le había sido confiada a usted para 
vender. 

—Hágame saber lo peor — dijo Ty- 
man con voz ahogada, — ¿acusa usted 
a mi sobrino de haber asesinado al se- 
ñor Ross para recobrar el libro? 

—No — respondió Clay. — Tengo pa- 
ra el una coartada indestructible — 
contó el incidente en el hall del teatro. 

—¡Gracias a Dios! — murmuró Ty- 


-man. 


El inspector Eagle suspiró 

—i¡Caramba! Hay una pequeña cosa 
que usted no ha hecho. Norman: descu- 
brir quien es el asesino. 


E 


L asesino del señor Ross es Rober 
to McClean. Y aquí está el volumen 


desaparecido — dijo Norman Clay 
tranquilamente. 
— ¿El qué? — los tres hombres ha- 


blaron simultáneamente. 

Norman Clay colocó un pequeño pa- 
quete sobre la mesa. 

—Convencido de que el objeto del 
crimen estaba escondido debajo de la 
almohada del muerto inmediatamente 
sospeché de Roberto McClean, sencilla- 
mente porque el asesino nc había en- 
trado por ia ventana de la cocina. úni- 
co punto por donde podía introducirse 
en la casa. La ventana, aunque no es- 
taba cerrada con pasador, hacía meses 
que no se abría, como pude ver por la 
capa de polvo que había en las persia- 
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nas y cordones. Por consiguiente dedu- 
je que el asesino era persona de la casa. 


. Analizando detenidamente la solu- 


ción pueden ustedes ver que el emplea- 
do tuvo todas las oportunidades de en- 
terarse que el libro había sido traído 
para la venta, probablemente escuchá 
Y la conversación .entre Norton y Ross. 
Por ella se formó una idea bastante 
= exacta del valor del vólnmen. Obser- 


rante la noche pudo ver que se llevaba 
el libro a su dormitorio. Cuando el vie- 
jo se durmió, McClean entró sigilosa- 


noté que la sábana de abajo había sido 
levantada, no tardó en descubrir el li- 

bro. Ahora no le quedaba más que salir 

oy dar la voz de alarma, Gespués de ocul- 

tar el libro en lugar seguro. La estación 
de Charing Cross queda a pocos minu- 
tos de camino de Dee Street. Fué allí 
que dejó el paquete. 

— ¡Cielos! ¿Y cómo lo descubrió? — 
preguntó el inspector. 

-—Por pura casualidad; al pasar hice 
caer un sombrero y al alzarlo descubrí 
un papelito oculto en el ala. Era una 

boleta dada en la estación como recibo 
de una encomienda, la noche anterior. 

Tyman se levantó lentamente 
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o ¿wando cuidadosamente a su patrón du-. 
AOS: -— dijo y desapareció. z 


mente y lo asesinó, notando como yo. 
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—¡ Gracias! — ata con yoz ronca. - = 
Pero preferiría haber perdido el volu-. 
men y pagado yo lo que valía al escán- 
dalo que seguirá cuando arreste usted 
a Roberto McClean. ¡Buenas noches! 

Guardóse el libro en el bala y sa 
lió. A E MES E 

El inspector Eagle, con expresión. de 
triunfo en sus ojos, lo siguió. unos mo- 
mentos después. o 


—Voy a buscar la orden de arresto | 


y | 


Norman y Barton estuvieron largo. 
rato sentados, fumando, delante del 
A a e Ñ 

El sonido del teléfono: interrumpió des 
pronto el silencio que reinaba en la ha-. 
bitación. Norman Clay contestó. a Ha- 
mado. Era la voz del inspector. Eagle, $4 

—Roberto MeClean se suicidó AS 
un par de horas — dijo. — Se arrojó 
debajo de un tren, en Charing Corrs 
Station. Seguramente debió echar de 
menos la boleta y comprendió que no. 
tardaría mucho en ser buscado. Dor. la 
policía. z 

— Así debe haber sido. Buélo; É nó, 
rró trabajo al verdugo — dijo Norman. 
Clay, colgando el receptor. 
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E pie, con su alto y esbeito 
talle apretado por el ““smo- 
king” el barón acusaba una 
elegancia que  contrastaba 
con el cansancio de su 
rostro. . : 

Se podía discutir su edad 
lo mismo que su nacionali-. 
dad y los orígeneg de su 

foríuna. ¿Cuarenta áños? ¿Cincuenta? ¡Muy 

listo aebía ser quien hubiera podido decirlo! 

Su perfil era el de un individuo en pleno 

vigor que apenas ha alcanzado la madurez. Su 

máscara dura, su boca cansada y rasurada con 

== lag comisuras un poco caídas y la pata de gallo 

que acentuaba la ligera hinchazón de los pár- 

pados, eran lcs de Un yiejo calavera. Su misma 
mirada desconcertaba. 

Tan pronta tenía una expresión indiferente 
que no permitía adivinar nada de los pensa. 
mientos oculto; bajo sus facciones poco fran- 
cas, tan pronto imperiosa y cuadrando mal con 
la reputación de “gentleman” perfecto y de 
hombre caritativo, i 

Decididamente, los que reservaban sy juicio 
acerca de él estaban en lo cierto... 

Envuelto en su Ppelliza, alto, erguido, aris- 
tocrático, parecía en el marco de lujo de su 
hotel, un gran señor de otro tiempo. 

. La brusquedad de sus andares, sus ojos atre- 
-vidos, su Perfil autoritario, hacían pensar en 
algunos condotieros que, después de haber vio- 
lado la fortuna a fuerza de audacia, gastaban 
liberalmente el oro de las ciudades tomadas 
por asalto, de las traiciones sin vergijenza, y 
dejaban en la historia un nombre deslumbra- 
dor asociado por toda una eternidad al de los 
artistas de loz Cuales habian favoretido el 
m5. Bento. — 

Un aulo esperaba en la puerta, 

La apacible calle de la Faisanderie estaba 
esierta, y daba la media de las doce en algún 
4, probablemente en alguna jelesia cercana. 

PS 


—Bouilevara Montparnasse — ordenó el ba: 
rón a su chofer. — Ya le avisaré cuando haya. 
mos llegado, 

Un cuartct de hora después el voche se dete- 
nía ante una casa de apariencia burguesa, que 
no tenía ninguna característica especial. 

El barón saltó a la acera, empujó la puerta 
cochera, entreabierta a despecho de la hora 
tardía, atravesó el vestíbulo y se encontró en 
un vasto patio interior, en el fondy del] cual 
había una inmensa puertas, acristalada de color 
de escarlata, , 

En aque] cuadro de luz fantástica se perfi- 
laban figuras semovientes e indistintas, mien- 
tras que una música latía, chirriaba, maullaba, 
estallaba en notas agudísimas, se ensordecía en 
roncas quejas con disonancias bárbaras que aca- 
baban en armonías de una suavidag divina. 

Era el “Pingouin”, un cabaret de noche que 
un capricho de la moda llenaba hasta rebosat 
desde que bailaba en él Fedora Liptkin, acom. 


.pañada de sus músicos populares TUSos, 


El establecimiento había sido en otra época 
un cabaret artístico como hay muchos en aquel 
punto de París, 

Pintores, músicos, ingleses, alemanes, rusos, 
turcos, slovenmos, indios o chinos, iban a beber 
allí por poto precio, escuchando Jas canciones 
que se cantaba en todas las lenguas de la torre 
de Babel. 

La boga había hecho en un instante del 
“Pingouin” un sitio elegante donde no se aven- 
turaban más que Jos “snobs”, peleleg galonados 
de oro y mundanas que buscaban aventuras O 
muchachas cargadas de bisutería falsa, 

No se edMitía allí a nadie sin una invitación. 

Ej barón buscaba en los bolsillos; sacó una 
tarjeta que presentó a un raro mujik, más bru- 
to que mandado hacer de encargo, que hacía 
de centinela ante la puerta. 

—He entargado el gabinete número dos —- 
dijo rápidamente. 

El ot?'o pareció no comprender y se apartó 


. 
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sencillamente, dejando que pasara el invitado. 

El barón lanzó una ojeada a la sala que 4e- 
bía atravesar antes de lHegar al saloncito. 

Se trataba de una sala angosta, un corredor 
interminable, que tal vez fuera anteriormente 
un teatro, o con Mayor seguridad una cervece- 
ría vulgar, y que daba ahora la impresión de 
un taller de pintura que se hubiese tenido la 
humorada de improvisar, 

Diferentes cuadros ceubistas alucinadores y 
extravagantes pendían de las paredes, ilumina- 
das por la luz encarnada que vertían invisi- 
bles bombillas disimuladas bajo un techo de 
cristal. 

En aquella decoración extraña, bajo la ce- 
gadora y siniestra luz roja que caía del techo, 
unos sesenta hombres, de frac, y mujeres cas! 
desnudas bajo las joyas de multimillonarias 
americanas, se apretuiaban, se estrechahan, se 
aplastaban en mesas tan juntas unas de otras, 
que los que las ocupaban parecian estir sen- 
tados sobre las rodillas de sus vecinos. 

En el fondo, en un espacio convertido en 
estrado, bajo la claridad fabulosa de un rayo 
azu] que giraba como una proyección de faro 
en la luz de sangre en que se bañaba el resto 
de la sala, Fedora Liptkin bailaba lentamente 
con la cabeza derribada hacia atrás, con su lar- 
go cuerpo de líneas extrañamente sinuosas en- 
fundado en una ropa suntuosa que le hacía 
parecer una figura bizantina milagrosamente 
galida de algún mosaico dorado de Ravena. 

La orquesta frenética se había reducido aho- 
ra a una sola “balalaika”, cuya melopea ronca, 
de una tristeza siniestra, acompañaba el extra- 
ño baile, más parecido a un rito sagrado, al 
cual se hubiera asistido sin comprenderlo, que 
a una diversión, 

Y mientras daba vueltas sobre sí misma con 
el busto inmóvil y los brazos proyectados en 
el aire en ademán trágico, Fedora Liptzin salía 
lentamente de la funda que la rodeaba, 

Su cuerpo nacarado, más deslumbrador que 
las estofas de oro y de plata en las cuales se 
envolvía, surgía poto a poco, mientras la ca- 
beza pequeña, vista de abajo arriba, se cris- 
paba en una. expresión de terror indecible, 

La '“balalaiké” lloraba y gemía; el cuerpo 
precioso languidecía y después, con una queja 
estridente de las cuerdas, que se hubiera dicho 
rotas de un modo brusco, el baile se detuvo. 
Fedora Liptkin se desplomó y quedó inmóvil, 
tendida entre ej centelleo de las ropas donde 
la luz púrpura y el rayo azul avivaban reflejos 
alternativos y prodigiosos. 

La sala, jadeante, no aPlaudía. 

Miraba aquella figura centelleante bañaca 
de luz roja y evocaba sin duda la leyenda que 
ponía en torno de la bailarina el misterio de 
un escándalo y de una tragedia, 

Fedora, princesa auténtica, escapada de uno 
de los dramas más espantosos de la Historia... 
la mujer cuyo cuerpo desnudo parecía allí se- 


gado, huyendo con espanto a través de las sa- 


las de un palacio donde se ajustaba entre san- 
gre y pesadilla, las cuentas a un régimen que 
se derrumbaba, 


A Y en todos los asistentes, sentimiento explo- 
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tado de un modo diestro por la artista y por el 
empresario, se mezclaba la torpe y violenta 1 yo- 
iuptuosidad de un horror sangriento, 73 

El barón había permanecido un instante ¡0- 
móvil en el] umbral de la sala, br que 
terminara el baile. 

Deslizándose ahora por el estrecho armodor 
que quedaba a lo largo de las paredes, procu- 
raba alcanzar el fondo por donde se liegaba 
a los saloncitos que alquilaba el propietario a 
fuerza de oro a una clientela escogida. ; 


Conocía a no dudarlo aquellos lugares y con. 


tinuaba sin vacilar su camino, dirigiéndos» en 


línea recta hacia una puerta que dietiamlada : 


un Cortinón de terciopelo negro. 

Le levantó, empujó la puerta y e 
en un cuartito exíguo, jleno de sillas que tenfun 
el aspecto de mesas, de mesitas donde hubiera 
sido imposible poner un objeto en equilibro, 
y adornado con pinturas que hacían con 2) eu- 
bismo del resto del] establecimiento, un contras- 
te verdaderamente gracioso. 


El ecnjunto estaba sumido en aquella pe- 
numtra incomprensible que envolvía «todo 10 
que en el “Pingouin” no estaba iluminado por 
la luz púrpura que era favorable a las produc- 
ciones artísticas de una princesa imperial esca- 
pada a Jas matanzas. 

El barón dió luz por medio de un conmuta- 
dor, y apareció, hundido en el único sillón del 
saloncito, un “gentleman” de unos treinta años 
buen mozo, de una elegancia un poco chillona, 
y que acusaba un tipo de meridional de incl- 
piente gordura. 

Al entrar el barón se levantó cr 
como si fuera un subordinado suyo. 

Se inclinó, y sus ojos, negros y carinadón: 
tenían una expresión entreverada de audacia 
y de obsequiosidad. 

El barón se había dirigido al mayordomo 
que acababa de entrar, 


—Una cena fría: “fule gras”... perdi 
gón... fruta fresca,,, para tres...; espero a 
una señora. : 

—Champagne.., 


—No, Beaune, Tráigalo en seguida y déjenos, 


Mandaba con acento breve, que hubiese asom- 
brado a los que conocían su amabilidad ha- 
bítual. 

Habían cambiado sus modales. La dureza de 
su perfil se acentuaba. Con sus ademanes bre- 
ves y su mirada incisiva rarecía más algún co- 
merciante discutiendo un negocio que un gran 
señor familiar a los huéspedes de la calle de 
la Faisanderie. | 

Una vez hubo desaparecido el mayordomo, se 
dirigió a su invitado: 

-—Dentro de un momento, cuando tendre- 
mos la seguridad d= que nadie nos vendrá a 
interrumpir, le explicará por qué le he hecho 
venir aquí. ¿Puedo contar con usted, verdaú? 

—No ignora usted mi adhesión, señor barón 
— contestó el meridional con amabilidad. -— 
Hasta ahora siempre le he secundado con mu- 
cho gusto. 

-——Lo cual no le debe de haber dolido. Creo 


Que su adhesión no le ha costado dinero, vd 
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—-No será usted nunca bien servido si no) 
paga bien — contestó el otro con toda tran- 
quilidad. ¿ 

No había en él, en aquel momento, aqueila 
vbsequiosidad con que nabía acogido a su hues- 
ped y se hubiera dicho que era antes un cónm- 
plice que su subordinado, cómplice sumiso, pe- 
ro dispuesto a reivindicar sus derechos y a ha- 
cerse estimar en su justo valor. 

Cosa singular, el barón que un mombnto an- 
tes parecía tan rudo, no tomó a mal aquej cam- 
bio de actitud, pues apoyando su manc hervi0- 
sa en el hombro del buen mozo, dijo riendo: 

—.Amigo mío, es '3sted un auxiliar precio- 


so... erea usted que esta vez no ganará usted 
menos que en otras ocasiones, 
— ¿Hay riesgos? — preguntó breve:mente el 


meridional, 

—Ya sabe usted que n” se pescan truchas a 
bragas enjutas, cuando.se trabaja conmigo, 

El otro hizo una mueca de duda, 


—-Píigame, querido barón contestó con 
aquella familiaridad que era lo más singular de 
aquel diálogo raro. —— Hace poco acabo de pa- 
sar dos meses de preventiva, por el asunto de 
Buenos Aires... ¡y ese pobre Roudcndou, ha 
pescado sels meses, en el asunto de Ja nieve...! 

El barón hizo un ademán nervioso, como sl 
aquellas alusiones a tales hechos lamentables 
le hubiesen parecido de mal gusto, 

—$Son los riesgos del oficio — dijo con se- 
quedad. — Se puede soportar dos meses de 
prisión preventiva para ganar dos millones.., 
Hay muchos que encontrarian muy bien paga- 
da tal pena y su amiguito Roudoudou, quedé 
en libertad gracias a mf, al cabo de- seis £e- 
manas. 

Se e a reír de un modo sarcástico. 

La llegada del mayordomo y de un cama- 
rero que traía la cena encargada, interrumpló 
la conversación. : 

Pero al retirarse ccn los manjares sobre la 
mesa en la que habían puesto flores maguitf- 
cas y cristales cantelleantes, entró una mujer 
envuelta en una capa de pieles, con un sombre- 
ro hundido hasta los ojos, de modo que ape- 
nas se distinguía la gracia de una fisonomía 
de una palidez mate y de una boca escarlata. 

—¿Tardé demasiado? — preguntó con. vox 
armoniosa y con acento cariñoso. 


Los dos invitados se habían 
verla. 

El meridional se inclinó profundamente, a 
fuer de hombre que exagera los ritos munda- 
nos. El barón tomó la manita que Se le daba 
y la llevó a sus labios. 

—Condesá, — exclamó — le doy gracias por 
haber venido. Su inteligencia y su tacto feme- 
nino, van a sernos de mucho provecho en nues- 
tra tarea. 

Y la ayudó a quitarse el abrigo, 

Apareció entonces rara y de uha seducción 
indecible, en una túnica de color perla que de- 
jaba ver atrevidamente sus hombros de un blan- 
co lechoso y la linea elegante de su fina ti- 


leyantado al 
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Tenía la cara delgada, en la que rcentellea- 
bán unos ojos magníficos, glaucos como el agwa 
tan turbadores, que al levantarlos se olvidaba 
uno de preguntarse si era bonita, si no había 
2lguna morbidsz en la finura del rostro y una 
extraña amargura en el dibujo de su bo quita 
de líneas voluptuosas, 

Se sufría su encanto, aquel encanto que ha- 
ela decir a los admiradores de la cond3a 
Xonia que, a su lado, Jas mujeres sencillamen- 
te bonitas, parecían sosas hasta el hastío. 


La mujer que entraba en el discreto salut- 
cito del “Pingouin”, para encontrarse con el 
enigmático barón y el individuo que confesaha 
haber pasado dos meses en la cárcel preveti- 
va, era la condesa Xenia, aquella personalidad 
extraña del todo Paris cosmopolita, acerca de 
la cual circulaban tantos rumores contradic 
torios. 

—Tenía usted razín. hace un momento, en 
el teléfono, en insistir para que viniese -— de- 
cía el barón, — Si hubiese seguido mi deseo, 
hubiera permanecido tranquilamente en tasa 
esta noche. Estaba cansada. Pronto habré ¡er- 
minado mi “Bacante danzante”. Creo que esta. 
1á bien. 

staba A AA de su talento de escultora, 
que sus amigos alababan, naturaimente. 

Daba detalles, cnarlando con aparente des- 


preocupación, quizá destinada a esconder al- 


guna nerviosidad. 

Se había sentad> en la mesa y comía con el 
buen apetito de un ser jeyen y sano. 

Fué el meridional, quien volvió a encaizar 
la conversación en el tcrreno que más ¡e inte- 
resaba: ; 

—En fin, ¿de qué sas trata? — preguntó el 
kharón, como si reanudara la conversación en 
el mismo punto en que la había interrumpido 
la llegada de los camareros. 


L otro hizo esperar la contestación, ca- 
mo un orador que prepara su efecto, 
—Se trata de lo siguiente — dijo des- 
pués de dejar en a mesa su copa dae 
Beaune. -— Pienso hace guince días eu un-ne- 
gocio que, bien dirigido, puede hacor la fortuna 
de todos nosotros. Y cuando hablo de fortuua, 
quiero decir una fuerte suma que se puede C9- 
“echar sin correr riesgos... y añadiré, por 
medios infinitamente más cómodos, que cuarn- 
do Se trataba de enviar econ crecidos gasiog a 
América, Asia, Egipto y remotas regiones, unas 
seudoingenuas que nos causaban mil molestías 
o había que romperse la cubeza, para hacer pa- 
sar algunos millares de gramos de cocaina, an- 
te los. ojos de la policía. 

La condesa había adoptado una actitud indi. 
fererte y parecía ovupada únicamente del 1me- 
locotón que mondaba. 

EJ meridional escuchaba con uma expresión 
de feroz avidez, que haría espantoso su rosiro 
de buen mo0zo, en el que traslucía el rufián 
mal Gisfrazado. 

En aquel momento las cosas se 


mostraban 
en el punto preciso, e 


zu 
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Los tres individuos reunidos en aquel gabi- 
nete particular de un cabaret de moda, habían 
dejado caer la máscara. 

El barón, aquel períecto gentleman, no sra 
sino un bandido, tanto más peligroso, cuanto 
que desempeñaba con mayor maestría su Ppa- 
pel de gran señor; la condesa Xenia, mostraba 
su verdadera cara de aventurera, cuyo pasado 
estaba lleno de complicidad criminal. Nestovet- 
to, dejaba ver en él al antiguo faquín de los 
muelles de la Joliett2, cuya buena estrella a 
inteligencia, habían transformado sucesivamen- 
te en traficante de carne humana un vendedor 
de “nieve”, de quien dependían una legión de 
proveedores, de intermediarios y de intoxircar- 
dos y que, arrastrado en la estela; del barón, 
»sstaba dispuesto a desempeñar todos los pape- 
les, a organizar todo los negocios, con tal qus 
encontrara provecho en ello, 


Hacía años que aquel edificante trio, traba- 
jaba en la explotación del vicio, de la igno- 
rancia o de la credulidad humana. El Larón y 
la condesa permanecían en la sombra; ten'an 

entre las manos los hilos diestramente disimu- 
tados de mil intrigas: el marsellés hacía de In- 

termediario entre ellos y los cómplices de ka- 
ja estofa a los que bubiese sido peligroso dar- 
se a conocer. 

¿Qué era lo que arriesgaban? 

El barón se encontraba fuera del alcance de 
cualquier sospecha y se las compolía de manc- 
ra que no subsistiese la menor huella de cual- 
quier conexión entre él y los que utilizaba pa- 
ra poner en práctica sus empresas. 

Sus cómplices tenían la certeza que, gracias 
a las relaciones que se haría creado en lzz so- 

- ciegades más variadas, les sacaría de apuro, si 
la desgracia hacía que se dejaran prender. 

- Traicionarle hubiese sido, en 2quel caso, per 
derse a sí mismos, 


LOA barón estaba, pues, seguro de su silencio; 

podía continuar tranquilamente recibiendo al 
Paris elegante en su lujoso hotel que sus em- 
presas criminales le habían permitido adquni- 
rir; pregonarse protector del vicio arrepentido 
y de la infancia pervertida, derrochar el cro, 
ceslumbrar, engañar. ; 

Mientras las apariencias fuesen respetadas, 
a nadie acudiría el pensamiento de arrancar- 
le la máscara. Era rico, tenía poderosas amis- 
tades; ¿era preciso algo más para que se le 
tuviese por hombre honrado? 

Peseó una sonrisa ¡o triunfo dei antiguo fa- 
quín a la aventurera y mientras se oía, ahoga- 
da, la queja exasperante de la “balalaika”, que 
acompañaba las danzas de Feodora Liptkin, di- 
jo lentamente: 

——He aquí lo que les propongo: vamos a Te- 
sucitar en París la pantomima artística. 

Xenia le miró con estupor y el marséllés 
abrió tamaños ojos. 

Después de haber gozado del éxito de £u 
frase, el barón continuaba con tono burlón: 
- —El arte del mimo era antiguamente uno 
de los más sutiles y maravillosos. Exprezarlo 


todo por medio del gesto, decirlo todo con la. 


mirada, con la elocuencia de las actitudes. 


-—Querido, haga el favor de no tomarnos el 


pelo por más tiempo — interrumpió la con- 
desa Xenia. : 


-—¡Oh, amiga mía? — protestó el barón. E 


Hablo serio. Dentro de un mes, si las cosas l0- 
man el cariz que espero... es decir si encon- 
tramos los auxiliares indispensables, organiza- 
remos en un hotelito discreto y eucantador, si- 
tuado en Passy, el cual se da la casualidad da 
que está en venta, una fiesta artística, que no 
tendrá otro fin que ele de revelar a un público. 
escogido, la belleza de un arte olvidado en 
nuesivos días.., fundamos una sociedad que se. 
Mamará el “Funámbulo” y hará 
fantomima por todos los medios que la pub!i- 
cidad pone hoy día a disposición de los que 
saben servirse de ella. ; ; 

—i¡No entiendo una 
condesa Xenia, 

—En seguida va a comprenderlo. Después 
de la función, guardaremos nuestros invita- 
dos... tendremos al lado de nuestra sala le 
espectáculos unos saloncitos, en los eue nada 
nos impedirá instalar mesas de juego. 


nalabra! — dijo la 


—¡Ah, muy bien! -— exclamó la condesa y 


vna sonrisa ilumin5 su rostro. 


—Las gentes elegantos — añadía el barón 
— tienen siempre el derecho de divertirse co- 
mo les parece. El bacará no ha causado jamás 


daño a nadie, El '“Funámbulo” uno debe ser . 
una timba. ¿Acaso le propondría yo semejante . 


cosa? Será un círculo artistico donde muchos 
“gentleman” bien escogidos, mujeres elegartes, 
ricos extranjeros de paso por París, vendrán a 
saborear espectáculos masníficos de la más +*s- 
tricta moralidad, como ruede comprender y nada 
de licencia como hoy día se acostumbra. E] “Fu- 
támbulo”, será de una corrección absoluta, Les 


hijas podrán llevar allí a sus madres; no habrá - 


más que un peligro y es que las madres una 


vez terminada la reprosentación, se entreten-. 


gan demasiado rato junto al tapete verde. 


—¿Y acaso piensa usted, llamando las eosas. 
por su nombre — «lijo la condesa — que por 


medio de un círculo podrá usied edificar esa 
fortuna vertiginosa ¿u2 nos anunciaba hace un 
momento? 


El barón sacó un carnet del bolsillo. 
——Si desea usted cirras, helas aquí —- ma- 
nifestó. Y hojeando sus notas empezó a leer: 
“En 1935-36, el directer del “Huntley Club” 
ce Niza, ha ganado tres millones; el mismo 


año, Bouillot, un antiguo croupier, ha hecho - 


en el “Cosmopolita” de París, cinco millones y 
medio... En el sólo verano de 1936, el “Ele- 
fante” de Trouville ha realizado dos millones 
ochocientos mil francos de beneficio. El direc- 
tor del “Club de los Veinticinco”, en Deauvillo 


acaba de comprar una mansión real en Nor-. 


mandía y había empezado como  palafrenero, 
El propietario del 'Continental” de Blarritz, 
de quien no me permitiró mentar úelante do us- 
ted, querida amiga, el oficio que tenía al en- 


pezar su fortuna, tiene hoy día su yate, su. 


ndolo 


4 


avioneta, su cuadra Je carrera”. Dicié 


conocer la 


ira casa. Digo nuestra 


una sala de juego, aunque acudan 


otro modo, 
a ella gentes de medio pelo y aunque tenga la 
reputación más dudosa, es una mina do oro yl- 
ra quien la explota. 


-——Hasta el día en que llega la policia y los 
úirectores responsables van a la cárcel — re- 
OS 


zongó Nestoretto, que recordaba sin duda 
dos meses de prisión preventiva. 

—No habrá visita de policía en el “Funám- 
bkulo”, esté usted tranquilo. Puede usted supo- 
ner que si se me ocurre hacer un negocio de 
ese género será en grando... El “Huntley”.., 
el “Cosmopolita”... y e) “Elefante”, no serán 
más que pobres chirlatas comparadas cen nues- 


lo. porque el jus 2go será únicamente un acre- 
sorio, pero un accesorio que valdrá la vena, se 
“lo garantizo a usted, Pero para cmprender Lal 
negocio, es preciso que encuentre quien me se- 


cunde, 
—$Si verdaderamente se puede ganar el 

nero que usted pretende, cuente coumigo — 

elaró resueltamente el marsellés, : cuyos 


chispearon. 


ai- 
de- 
ojos 


—Creo gue después de eso podyá usted ha- 
cer de rentista... Pero. le advierlo que será 
preciso buscar auxiliares buenos "y seguros. 

—Se los encontraré, 


—Tengo la casa — tepuso el barón. TA 
es mucho. El marco tiene una ¿importancia 
enorme. Acoja usted a sus invitados en una 


decoración lujosa, déles la impresión de que los 
hace un gran honor admitiéndoles en su casa 
y no desconfiarán. 

- ——FPerfectamente aprobó el marsellés, 

—Ese hotelito de Passy... en el fondo de 
no jardín que ya es encantador actualmente... 
se convertirá en una verdadera joya, si se ins- 
tala con gusto y cuento zon usted, querida ecn- 
desa, para velar acerca de eso v a fin de que 
nada falte y todo esté eonforme conviene. Lo 
compro. Alquilo obreros, de aquí a un mes, pue- 
Ce estar listo. Estaremos en noviembre, 
es un excelente momento para lanzar el asunio. 


cuál será mi papel allí dentro, señor 
barón? — preguntó Nestoretto. 
—Oficialmente, ninguno. Ya conoce usted 


mis principios. Ni usted ni yo iendremos que 
figurar. Nos limitaremos a quedar entre basti- 
dores y tomar la dirección efectiva de todo. 

—¿Es decir? — insistió el otro. 

—Es decir, que va usted a buscarme un jefe 
de sala correcto, listo... Nuestra circulo será 
extremedamente elegante, no lo olvide usted. . 
pero es preciso que sepa lo que se trae entre 
manos que sepa exprimir a los puntos. 

—Dicho en otras palabras, que sirva bien los 
intereses de la casa. 

—i¡Diablo!... Había pensado en el “Rata” 
Es un pillastre muy inteligente que tiene la 
costumbre de trabajar con nosotros; na muclia- 
cho listo a quien los escrúpulos vo ahogan 

—Más bien es é€l quien les “ahogarría” — 


y dijo el e pigindo el caló de las sa- 
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gue. 


 ¿potones, Camareros. 
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——Se le vigilará... 
rios “jockeys”"... 

—¿Jockeys? —- interrogó la condesa. ! 

—-Querida amiga, se ve que es usted una 
mujer elegante que no ha jugado jamás en los 
casinos oficiales. Un ''jockey”” es un tahur, un 
compadre pagado por el juego, que se encarga 
de animar la partida y de decidir a los clientes 
a jugar. Naturalmente se escogen “jockeys'”” de 
buen aspecto. Conocí en Viena, en una timba, 
un “gentleman” a quien llamaban “el coronel”. 
Jugaba un juego endiablado y arriesgaba sumas 
enormes, sonriendo y embolsaba otras más 
enormes todavía, sin parecer conmovido ni por 
pienso. Se contaba que era un oficial retirado, 
multimillonario, que no sentía otra pasión que 
el juego, y su ejemplo arrastraba a los demás. 
Cuando hacía de banquero, las partidas eran 
tremendas y rodaban miilones sobre el tapete. 
En realidad, el coronel, era un desdichado pro- 
fesor cargado de familia a la cual la pedagogía 
no bastaba para alimentar. Como tenía buen 
aspecto y era elegante y correcto, 
ron aquel oficio que había aceptado. Jugaba 
de seis a setecientas mil coronas todas las no- 
ches y ganaba mil por mes. 

La ¿sondas y Nestoreito, se echaron a reir” 
“Funámbulo,”” añadió el barón, ne: 
remos más generosos con nuestros ““jockeys' 

Dos o tres, por lo menos, serán ndidpensables 
para empezar. 

—Me parece, propuso el marselles, que lo 
más sencillo sería dirigirse a Roudoudou. Lo 
mejor es tratar con gente conocida. 

— También lo creo así. 

—Roudoudou, es elegante, verboso y, Ccuan- 
do va con cuidado. puede representar un mu- 
chacho rico, tan bien como cualquier otro. 

—Ya tenemos a Roudoudou; pero Los falta 
yor lc menos otro. 


Además nos precisan va- 


—Lo encontraremos. buscaré... Fara 
empezar, ¿por qué no podemos dirigirnos a 
W. R. Commoley? 

— ¿Commoley? — repitió el barón, como si 


el nombre le hubiera sido familiar, sin recor- 
dar exactamente a quien se referí:. 

— Un inglés, uno de nuestros clientes para 
la cocaína, explicó Nestoretto... Se dedica a 
su venta y creo, por otra parte, que no gana 
mucho dinero. La policía inglesa tiene buen ojo 
y en estos momentos me parece que debe estar 


ironado. ; 
——Podemos enterarnos. Representaría admi- 
rablemente un extranjero millonario que 


arriesga sumas sin éontar. Es un tipo admira- 
ble... gran familia... buena situación en otro. 
tiempo... Tuvo un pleito con su cuñada a 
quien hizo encerrar en un manicomio. y una 
sobrina a quien había hecho desaparecer para 
quedarse con la herencia... 
esa Ginette, que nos ha fastidiado úe tal mane- 
va en la historia de la trata de blancas de Bue-. 
nos Aires. f 


——Haga lo que le pavezca. Ya sabe ahora de. 


qué gente se trata. Ocípese también de buscar 
ganchos. Eso es lo esencial. Conoce bastantes 
meayordomog, 


le propusie- 


Mire, justamente . 
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14 
actrices de music-hail a quien puede usted 
ofrecer buena comisión, para que nos envícn 


clientes, dejando creer a los puntos que se les 
hace un honor invitándoles. 

—Por lo que hace a los clientes, me encargo 
yo de encontrarles — afirmó el meridional. 

El barón, satisfecho, dió un golpecito en el 
hombro de su cómplice. 

«—Ya verá usted como de aquí a un año se- 
remos ricos. 

—No olvida más que una cosa — interrum- 
pió la condesa Xenia' los “jockeys””, los 
croupiers, los ganchos, los puntos a quien se 
-—esquilma como a borregos en el bosque, pues 
imagino que no va usted a tener consideracio- 
nes con ellos, todo eso está muy bien. Pero 
falta un presidente a su círculo, an hombre qus 
tenga un título y un apellido que deslumbren. 

—He pensado ya en ello. No es muy cómodo 
buscar alguien que acepte tratar con nosotros 
y prestar su nombre y que al mismo tiempo no 
esté demasiado comprometido. 

“—El individuo ese debe ser, 
Úice... 

:«—Eso es. Había pensado en el marqués de 
Dallengez... está algo desprestigiado, eviden- 
temente; pero como nada se le na probado... 

——¿Qué le parece Nemrod Mouffílard, el in- 
dividuy del Instituto? — propuso el marsellés, 

—Nadie cree en él después del escándalo del 
manuscrito robado en :la Biblioteca Nacional. 

— ¡Fué absuelto!... 

—Ya es demasiado — deelaró con dignidad 
el barón. — Además auiero uno que tenga el 
O, y un título. Esto es lo que impresiona 
más a los papanatas. 

— ¿Y el conde de Strolle? — sugirió la con- 
desa. 

-  ——Sería un nombre excelente. Siempre he di- 
cho, querida amiga, que era usted la más pre- 
ciosa colaboradora. 

—Strolle está completamente arruinado 


como usted 


- 


añadió la aventurera, sin fijarse en la lísonja. 


-— Creo que aceptaría cualquier cosa a fin de 
hacer dinero. Jamás se ha sabido nada preciso 
acerca de él, Es verdad que se ha dicho que ha 
comprado autos a erédito y vendídolos luego 
al contado... Cheques sin fondos... ¿Es ver 
dad? ¿No es verdad?. Cuando circulan voces 
de esas sobre cualquiera, sin duda se le cree 
capaz de hacer alguna picardía si no la ha he- 
cho ya. Se ha pretendido que fué él quien in- 
dujo a su sobrino a que se echara en brazos de 
una actriz cocainómana para que se intoxicara 
por contagio... 
—Estoy al corriente — dijo el barón son- 


riendo. — A mí es a quien pidió todos los in 
formes sobre la “nieve” Tiene usted ra- 
7zón... el conde de Strolle me pareca el más 


indicado. Es el hombre que nos conviene, y 
además ha dejado bastante dinero en las tim- 
bas para tener ganas de rats dai o a log otros, 
a su vez. 

— Tanto más, cuanto que está con Georgina 
de Montargis, la actriz de las Folis Montmar- 
tre, que es muchacha de buenos dientes. 
-—Georgina puede sernos muy útil — afirmó 


, 


que te arruine? 
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el marsellés. -—- Buena muchacha, buen aspec- 
to, muy distinguida... Fuí yo quien la descu- 
brí o el “Rata” lo que es igual, cuando era una 
simple manisuf y se liamaba Lucia Chomel. En 
realidad a ral rue Gebe su situación., 

—-Vatdría quizás más no recordarlo — acon. 
sejó ia condesa. 


--ivé 4 ver al conde Strolle, mañana por la 
mañana —- decía el barón. -— Ea... Estamos. 
de gcueráo; todo ostá previsto. Como les digo, 
esta vez ej asunto vaie lá pena; hay millones 
en ai aire. Nestoretteo, cuenty con usted. Traba- 
je lo antes posible ios ganchos. Vua al “Rata” 
y a Reoucouasgnu, a Tin de que sepan que se pre- 


para 3igaña cosa. Basterá telefonearles, 

El meridional se despidió riendo, lo cual no 
acreditaba poco ni e 3us pretensiones Ge 
ser un '“gestiemaz” compieto. A 

Cuando hubo salido, el barón se acercó a la 
condesa Xenfa, que estaba sebiada junto a la 
mesa donde se agosíaban las rosas. 

— Entonces, ¡estás convencida? 
suavemente. — ¿Te conviene? 


— preguntó 
¿Tem=3 todavia 


Se había acercado a ella y le ponía ambas 
manos en los hombros biancos, con ademán do- 
minador. 

Ella echó la cabeza hacia atrás. Los ojos es. 
pléndidos, aquellos etraños ojos de un color 
pértido y cambiante, miraron al barón con ex- 
presión turbada. ¿ 

-—Decidldamente eres un “vivo” —.- murmu- 
vó. — Hay momentos en que me das miedo. 

——Por eso sin deda tratabas de escaparte. 

-—Quizás. 

— ¡Cuando se ha empezado a trabajar con- 


migo, no hay manera de escaparse! — co 


el barón duramente. 


u 


EORGINA de Montargis entró corriendo 
en casa de su amante y, como el criada 
parecía vacilar en despertar a su amo, 19 


rechazó y, sin hacerlé más caso, se pre- 


cipitó hacia su habitación, 

Ludovico que había cenado con ella la vís- 
pera, al salir de las Folies Montmartre, y se 
había acostado a] despuntar el alba, empezaba 
apenas a entreabrir ins párpados y se en2ontraba 
todavía en aquel estado de entorpecimiento en 
el que las últimas imágenes de los sueños sa 
confunden con la realidad. 


La brusca aparición de su querida, que se 
abalanzó tumultuosamente hacia su Cama, le 
pareció pertenecer a la vez a Ja amable reali- 
dad y a una pesadilla desagradable, pues, mien- 
tras la joven estaba encantadora con su traje 
sastre de la mañana que hacía resaltar su fi- 
gura esbelta y firme, su lindo rostro parecia 
deformado por un furor, del cual el conde pre- 
veía ya las consecuencias, y sus grandes ojos 
griseg parecian negros, signo precursor de las 
más tímidas tempestades. 


— (¿Tendría usted la bondad de explicarme 


o 


lo que es esto? -— preguntó Georgina, 
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Habia sacado de su elegante monedero una 
carta que tendió a su amante. 

Este la tomó, la abrió, le dirigió una ojea- 
da e hizo una mu*=ca de jnapetencia. 

—Egs una reclamación de tu modista — 40€e- 
elaró. — ¡Y es para comunicarme esta misiva 
de tan gran interés por lo que me despiertas 


bruscamente a Jas diez de la mañna, con acti- 


tud trágica de catástrofe! - 
—Síi — exclamó Georgina cada vez más 
agresiva; — porque encuentro bastante enojo. 


“so saber que una factura que ha pretendido 


usted haber abonado hace seis Semanas, esté 
siempre pendiente de pago... Es la tercera Vez 
que Jeanne y Jeanne reclaman, ¡Y en qué tono 
hoy!.... Vuelva 'a leer... SÍ, vuelva a leer... 
Vea en qué situación mo coloca usted, Pronto 
seré la risa de todo París... 

—Permíteme, querida amiga, que dude de 
que todo París se ocupe de tus discusiones con 
tu costurera. ; 

—No se trata de discusiones, Se trata de 
deudas... de deudas urgentes... ¡Y si fuera 
la única! Pero hay la modista de sombreros... 
hay Pablo, mi vendedor de ropa de fantasía, 
hay Armando, mi zapatero... hay todos 108 
proveedores... que se impacientan y me abru- 
man con reclamaciones... Jeanne y Jeanne, 
esto es el colmo... Una factura que, si había 
de creerle, estaba liquidada... a propósito de 
la cual ya habíamos peleado. ¡Ah, amigo mio! 
¿Se figura usted que vamos a continuar asi?... 
¿Que consentiré por más tiempo, yo, a Mi 
edad... con las condiciones que reuno, en Jie- 
var a su lado esa existencia inverosimil de mu- 


jer sín un céntimo... perseguida por Sus 
acreedores? : 
—Querida mia... te lo ruego... -— treió 


de interrumpir Ludovico. 

No Je escuchaba, 

Excitándose a medida que enumeraba sus 
quejas, gritaba: 

—i ¡Ya estoy cansada de ello! Cuando se tie- 
ne eincuenta años contados y recontados y se 
toma por querida una muchacha de veinte, 5% 
conocida, a la moda, que no se ha debido tomár 
la molestia de sacar de la obscuridad, se la 
mantiene, amigo mío... » E 

—Ya te he explicado que, de momento no 
me iban bien las “osas... dame el tiempo 
necesario para Componérmelas..,. para cobrar 


—dínero que me deben, 


Esta vez, la linda muchacha se echó a reír. 
sarcástica. 

—El dinero que le deben... Vamos, no €s 
a mí a quien debe contar semejante patraña. 
Hace más de un año, desde que noz conocimos, 
que habla usted de ese dinero... ¡hablamos 
siempre de él, pero no lo gastamos nunca! 
Mientras tanto, pronto no me atreveré a entcar- 
garme un vestido o un par de zapatos... que- 
do reducida a vender mis perlas y reemplazar- 


Jas por otras falsas, para pagar a mis criados. 


he enconirado un pretexto para suprimir mi 


- guto a fin de ahorrar el gasto del chófer y ae 


la bencina... Usted me aseguraba que su si- 


> tuación iba a restablecerse y que pronto sería 


de las mujeres más conocidas de Paris. 


2. 


¡Y héme aquí! Recibo una carta injuriosa de 
una modista que usted pretendía haber pagado 
y que no ha recibido un céntimo.., Mis bue- 
nas amiguitas a las que había anunciado que 
usted comanditaría al director de lag Folies 4 
fin de que me diese el primer papel, me toman 
e] pelo,.. Mi camarera se despidió ayer porque 
no encuentra la colocación bastante remunera. 
dora. Pues, yo se lo digo... las cosas no van 
a continuar así, O bien está usted completa- 
mente arruinado y en este caso, buenos días Y 
adiós... o es usteg de una avaricia sórdida 
y sería muy tonta si le sacrificase mi juventud 
y mi situación, 

—«¿Ayaro, yo? — gritó a su vez Ludovico, 
que empezaba a impacientarse, — ¿Y todas las 
alhajas que le he regalado... y el piso de 12 
calle de Spontini, que le he amueblado?...» 
5 

—Eso es, reprócheme sus regalos —  excla- 
mó Georgina. — ¡No faltaba más que €s0! 
Sabía que era usted desagradable... pero ge» 
neroso... estúpidamente celoso... pero hasta 
tal punto, nunca lo hubiera imaginado. 

—No te hago reproches... Unicamente t8 
hago observar que quizás no estaría en Sseme- 
jante <ituación si hubieses sido menos exi. 
gente... 

—Sobran los hombres que se alegrarían qe 
satisfacer mis exigencias, Si es a eso a le que 
desea usted llegar, estamos de acuerdo, ¿Sus 
recursos pecuniarios no le permiten ya tener 
una querida?.., Pues, bien, ¡separémonos! 

Se erguía muy hermosa en la cólera qus6 
animaba su rostro habitualmente frío, de uva 
regularidad de escultura. 

Ludovico se dió cuenta que, esta vez, la 
amenaza que tan a menudo ya le había hecho 
durante semejantes escenas, no era vana, 

Se encontraba en una situación difícil, ante 
la ruína y no sabía ya como hacer frente a Sus 
innumerables acreedores. 

Engañaba a su querida con promesas jluso. 
rias, convencido por otra parte que este estado 
de cosas no podía durar eternamente, Georgina 
no le amaba. No le había 2mado nunca; no $e 
hacía ninguna ilusión sobre este respecto... 

Si le había aceptado, era porque tenía la 
reputación de ger un elegante vividor y pensaba 
que semejante trapicheo la clasificaría aefini- 
tivamente en aquei mundo de actrices conoci- 
das, que ha reemplazado hoy día, el de la alta 
galantería. 

Sentia no obstante por ella una pasión al- 
diente y violenta, una pasión de hombre. ya 
maduro. Ante la idea de verla partir, le aco. 
metía una gran angustia. Ye sentía capaz de 
todas las cobardías y de todos los crímenes. 

¿No fué para conservarla que un año antes 
había imaginado aquella espantosa intriga en 
la que su sobrino, el conde Alain de Monzae, 
había arriesgado su razón y su vida? ¿Y que 
había echado al desgraclado joven en los bra- 
zos de. Sanga Sangette, la íntima amiga de 
Gec1gina, cocainómana inveterada, Con la es- 
peranza, pronto realizada, de que cedería al 
más contagioso de todos los vicios? 

Había sido precisa la intervención de in- 


A 


E ST 


-— *mente, 


“fluencias con las cuales no habia contado, para 
“salvar a Alain.,, el drama sangriento en €l 
Que Sanga había estado a punto de morir y 
¡que había sido para su amante una llamada 
¡salvadora a la realidad, la. energía de una 
“jovencita, su novia, que le había arrantado a 
la atmósfera mortal en la que hubiera sucum- 
bido. 

. Ahora, Alain vivía dichoso, casado, y había 
Olvidado todas aquellas pesadillas en su lejano 
¡castillo de Charente; pero Ludovico se encon. 
'traba cara a cara con la quiebra, a la que 
¡había tratado de gustraerze, por medio del 
"crimen. 

Las sumas enormes que había pedido pPres- 
¡tadas a su sobrino cuando éste, bajo la in- 
fluencia de la droga, no se daba cuenta de lo 
que hacia y firmaba, sin siquiera leerlos, 10s 
papeles que le presentaban, le permitieron Pa- 
gar a sus acreedores, desmentir los rumores 
desagradables que empezaban a correr sobre él 
y ofrecer a Georgina una existencia lujosa y 
fácil. 

Pero aque] dinero se había terminado a su 

vez. Ahora estaba al final de sus recursos, acri- 
billado de deudas y no tenía a nadie a quien 
pudiera dirigirse, 
¡El pensamiento de lo desesperado de su si 
tuación le dejaba para Juchar, a pesar de todo, 
nquella audacia de log que ya no tienen nada 
gue perder. 

Con un salto, se irguió en mitad de la habi- 
tación. Muy robusto todavía en e] pijama de 
Beda gue marcaba su cuerpo, estaba de pie 
ante Georgina y gruñía con acento feroz: 

* —¿Separarnos? No' me conoces, pequeña. 
Ten cuidado. Por tí me he arruinado. 

-+ —¡Ah! ¿Confiesa que está arruinado? — 
gritó Georgina, 

¡ya no tengo un céntimo! — exclamó 
el conde, exasperado. — Pero no soy de los 
que se declaran vencidos. Mañana mismo habré 
encontrado algo para salir de esta situación y 
volveré a hacer fortuna. 

| — Mientras tanto, corro el riesgo de verme 
embargada, porque me dejas sin dinero — con- 
testó Georgina, 

*. —¿Dinero? Lo tendrás, 
¿Lo robarás, pues? 

—Lo ganaré... Cuando se lleva un nombre 
“como el mí0, no se llega jamás a ¡la miseria 


| 


YA 


completa. 

|. —No es Con promesas como Dagaré a mi 
“modista. 

2. —Haz que te conceda un plazo, 


- No... Estoy harta de esta vida; estoy 
¡hasta la coronilla. Tengo veinte años, soy her- 
mosa. Puedo llegar a ocupar una situación mag- 
mífica; ¿y perdería el tiempo con un hombre 
¡QUe no es capaz de prestarme siquiera quince 
(ami francos para pagar a un acreedor? 

= — ¡Georgina! 

4 Se había echado sobre ella, le había tomado 
las muñecas, brutalmente, y la miraba fija- 
tan terrible, que ella tuvo miedo y 
trató de soltarse, 


. De pronto él la dejó y se apartó, avergon- 


zado de haberse encolerizado, 
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Llamaban a la puerta, y Ñ 

_ Fué Georgina que, ya repuesta, grito: lag 
-— ¡Entre! > , 

El criado traía una tarjeta de visita: 

-—Ese caballero insiste para Ver a] señor 
conde — dijo. — Ha dicho que esperaría has- 
ta que el señor conde pueda recibirle, 

Añadió algo cohibido: 

—No me he atrevido a decir que el señor 
conde no estaba cn casa. Se oía su vOz ++ 

—-—Está bien. 

¿Qué podía desear de él aquel hombre? No' 


era de los que se molestan por cualquier cosa. 


¿Proponerle un negocio? Decían de él que $8 


_Ocupaba en gran número de empresas, quizás 


no todas confesables, pero sí remuneradoras. 
gn el momento+en que se veía desesperado, 
¿iba la suerte a protegerla de nuevo? 

Se volvió hacia Ge>rgina y con voz cambia- 
da, le dijo: y 
—Espérame aqui.,, un momento.., El 

tiempo de recibir a la persona que desea verme. 

— ¿Uno de sus acreedores, sin duda? —- dijo 
con sorna, la hermosa muchacha, ajustando su 
piel de zorra plateada, ante el espejo. 

Sin contestar a este sarcasmo, Ludovico le 
tendió la as que acababa de traerle el 
ciado. ae 

Es de suponer que el nombre del barón ope- 
raba miiagros, pues Georgina, que parecía a 
punto de efectuar una salida teatral y no bus. 
caba más que una frase desagradable con que 
herir el amor propio de su amante anteg da- 
dejarle, murmuró: 4 

—-Jgnoraba que fuese uno de sus intimos 

Ludovico creyó hábil no contestar, sino con 
una sonrisa enigmática. Y Georgina de Montar- 
gis, cuya curiosidad se había despertado y que 
tenía también el presentimiento de un Tepen- 
tino cambio de la suerte, se quitó el abrigo y 
se instaló como una mujer que está en su casa, 

—Dése prisa, dijo. 

Algunos minutos más tarde, Ludovico, co- 
rrectamente vestido, entraba en el saloncito, 
vagamente transformado en despacho, donde el 
barón le esperaba sin impaciencia, muy ocu-. 
pado en apariencia, en examinar de cerca al. 
gunos libros encuadernados que estaban ga una 
librería lujosa, 


—Posee usted cinco o seis volimenés que 
harían las delicias de un bibliómano — dijo 
estrechando la mano al conde. No sabía que 
usted fuera coleccionador de libros. , 

—Los que hay aquí son una herencia de fa» 
milia. Vienen de la antigua biblioteca del 
castillo de mi padre, de Angulema, Me ' 

El barón hojeava los libros con mano respe- 
tuosa y de conocedor, hablaba de ediciones, im- 
presores, bibliómanos, afectando haber olvi- 
dado completamente que si visitaba a las once 
de la mañana a un hombre al cual no le Jigaba 
una estrecha amistad, no era sólo para admi. 
rar su biblioteca. Ts in 

En realidad €ra en él una táctica excitar al 
adversario, dejándole en la ignorancia del fin 
que perseguía y excitando vivamente su curio- 3 
sidad. Aprovechaba este corta nlazo antes. de pe 


examinando aj conde más de- 
_hunca lo hiciera, 
olfato habitual, no se había 


- €eruzar los aceros, 
- talladamente que 
Xenia, con su 

engañado. 

AMí estaba la 
encontrar, Aquel 


persona que les €ra preciso 

cincuentón elegante, de bue- 
na raza, de cabeza pequeña, seca y fina de ave 
de presa, €ra el tipo del ocioso inútil; pero 
lleno de apetitos y dispuesto a todo para sa- 
tisfacerlos. 

Por otra parte, llegaba en el. momento psi. 
cológico. Un billete de cincuenta francos desli- 
zado en la mano del ayuda de cámara, le había 
informado acerca de algunas particularidades 
interesnies de la vida del hombre que se Pro- 
ponía hacer su cómplice en un negocio forml- 
dable, en el que el robo estaría organizado en 
tan gran escala que perdería su hombre y se 
convertiría pura y simplemente en la explota- 
ción de la locura humana, 

Había adivivado que la voz furiosa que ha. 
bía oido a través de las puertas, €ra la de 
Georgina de Montargis y que si los dos aman- 
tea disputaban con tal vehemencia, era por 
cuestión de dinero. > 

No ignoraba que sus proveedores empezaban 
a impacientarse y que la víspera, un zapatero 
había armado un escándalo, que el propietario 

se disponía a expulsar a su inquilino y que el 
criado fiel no conservaría su empleo más que 
con la esperanza, quizás defraudada, de recu- 

- perar los tres gestres de salarios que se le 
debía: á 

Tenía, pues, esa impresión deliciosu para un 
hombre de su calaña, de jugar con Ludovico 
como el gato con la rata. 

—-¿Estaría usted dispuesto a terciar en un 
negocio, querido conde? -— dijo A 
. mente. 

Ludovico se sobresalió y consiguió a FESTA 
disimular el relámpago de alegría de sus ojos, 
Así, pues, ho se había engañado. Si el barón le 
hacía esta visita inesperada, era porque tenía 
alguna proposición que hacerle. 


La salvación... aged 7 
quistada. 
Conservó, no obstante, bastante sangre Si 


para hacer una mueca de duda, 


. Georgina recon- 


—+En principio no digo que no, querido amil- . 


go. Los tiempos son malos... Actualmente, 
¿cuál es el hombre de tn casta que no 
busca un remedio a la situación en (¡Ue esta- 
-mos?... pero hay que escoger... con mi nom- 
bre... mi título... mi familia... me veo obli- 
gado a mostrarme difícil. Por eso hasta ahora 
ke rechazado muchos ofrecimientos seductores, 
bajo cierto punto de vista; pero que no pare- 
cian ofrecerme todas las garantías deseadas... 
y Hablaba con una dígnidad algo altanera, 
dius. no hizo ningún efecto sobre el barón. 
Este último sabía perfectamente que Strole 
de estaba en situación de mostrarse exigente, 
mi tenía bastante conciencia para ser escrupu- 
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conde un negocio sospechoso? 
Consejos de Administración de sociedad frau- 
dulenta, en la que se necesitaba un hermoso 
título para cubrir una mercancía dudosa?... 


¿Una de esas firmas industriales, que por su. 


sistema de propaganda rebajan los más nobles 
nombres de Francia, para lanzar en el mercado 
un agua dentífrica o uba navaja de afeitar? 
No. 

No se trataba de nada por el estilo... ¿Pa- 
díase siquiera pronunciar con exactitud la pa- 
labra “negocio” cuando se trataba de la idea 
tan elegante, tan conforme a la situación de 
un hidalgo, y no obstante tan remuneradora, 
que tenía el propósito de poner en práctica, de 
abrir un círculo artístico extremadamente ebic, 
en el que sólo se, recibiría invitados cuidadosa- 
mente escogidos y donde se jugaría entre una 
función de pantomima y una cena?.. 

— ¡La pantomima y la cena no serán sino 
pretextos, naturalmente! — interrumpió casi 
brutalmente Ludovico. 

Era bastante inteligente y conocía numero- 
sas historias que en ciertos ambientes circula- 
ban acerca del barón para haber comprendido 
inmediatamente; ese círculo artístico sería un 
abominable garito donde se despojaría a los 
ignorantes con toda tranquilidad a pesar de aue 
se haría bajo la apariencia más correcta. 

El barón tuvo una sonrisa ambigua. 


—Sin duda — consintió con bonachonería 
irónica — el arte no ha enriquecido jamás a 
los que le protejen, y a fé mía no negaré que 
si emprendo el negocio es con la intención de 
no perder, y aún diró más... de ganar grandes 
sumas. He estudiado con cuidado el asunto y 
he frecuentado bastante las casas de juego pa- 
ra saber cómo se procede en la gran ofensiva 
contra el punto. He dejado muehas plumas y 
no veo por qué los otros no hau de dejarse 
desplumar a su vez. » 


Tiraba cínicamente la máscara y miraba a 
Ludovico frente a frente como si estuviera se- 
guro de que no tenía que rehusar, y no se en- 
tretenía ya en ocultar su intento. 

Ludovicg apesar de su envilecimiento tuvo 
un último arranque de pudor. 

—¿Qué diablos quiere «usted que 
ahí dentro? — exclamó levantándose. 

El barón se encogió de hombros. 


haga yo 


—Juguemos a cartas vistas... Sé cuál es 
su situación que no peca de brillante. Está cu- 
bierto de deudas. No tiene usted un cuarto. Su 
querida amenaza dejarle. 

— ¡Caballero! — bramó Ludovico. 

—Las cosas no se arreglan mejor porque uno 
se niegue a mirarlas de frente. Está usted 
arruinado tanto como puede estarlo un hom- 
bre y no tiene manera de rehacerse por sus 
propios recursos. 

—Pero... 

—No se incomode y escuche tranquilamente 
— aconsejó el barón autoritariamente. — Es- 
tá usted en una edad en que es difícil crearse 
una situación, sobre todo cuando se tiene ene- 
migos que no se muerden la lengua para decir 


¿Uno de esos. 
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a los demás algo que no 1e conviene a usted 
que circule. 

Y icatcas Ludovico hacía un ademán 48 
cólera, le apaciguó sonriendo. 

—Siempre tiene uno enemigos cuando se ha 
ocupado una buena posición en Paris. Lo es 
_pecíal consiste en realizar una fortuna bastante 
briliante para obligaries a callarse. Le pÍrezco 
esa posibilidad. No me ha dejaúo fiempo 4%4e 
explicarle. ¿En dónde estábamos? . ¡Ahi 
ya sé... Organizamos un círeulo de lo más se- 
lecto. Después de haber saboreado os «Adelica- 
dos góses del arte y comido píatos suculentos, 
nuestros invitados se dejarán atraer hacía el 
tapete verde. No les empujaremos al. Tes 
ofrecemos sencillamente la ocasión de «divertir- 
se de un modo agradable... Dentro de un mes 
todo está dispuesto para recibiries, Tengo el 
local que es un delicioso y discreto 'hetel en el 
fondo de Passy... Tengo el personal... cron- 
píers.., auxiliares benévolos. Tengo dinero... 
“No soy el único que está interesado en la com- 
binación. La condesa Xenia nos comandita. Se- 
lamente me falta un momibre.... 

——¿Un nombre? — repitió el conde que com- 
prendía que la red se estrechaba en torno SUyo. 

—Y un título... los del Presidente del Con- 
sejo de Administración del “Funámbulo". Na- 
turalmente, tienem que ser decorativos. Los 
suyos me convienen maravillosamente. 

——Falta saber si una empresa tan audaz ino 
consiene a mí — contestó secamente el condo 
que mo se entregaba aún. 

Se puede ser un pillastre desprovisto de 9- 
¿Gc eserúpulo, capaz «de las intrigas más aboal- 
“nables y retroceder ante la vergienza de pres» 
tar su mombre a una gavilla de tahures que le 
comprometerán de un modo irremediable, 

—El asunto quizá sea osado. Pero de todos 
modos «está bien estudiado para que los que 
se interesen «en 31 mo arriesguen lo más míni- 
mo. Le afirmo que es mucho menos peligroso 
ser director del “Funámbulo” que entregarso 
a las torpezas en que se: ve comprometer a “as 
Ca paso gentes de la buena sociedad. Autes ven- 
didos. antes de ser pagados, maniobras dema- 
siado hábiles para apoderarse dea una heroa- 
cia... No puede usted figurarse, amigo mío, de 
lo que es capaz un desdichado que Se ve per- 
dido... Creo que ao hará usted jamás tenta- 
tivas tan vulgares... ¿No es mucho mejor, a 
besar de todo, acepta la fortuna cuando se 
presenta, que verse oblizado algún día a corror 
en pos de ella cuardo huye? 

Ludovico había palidecido oyendo que el ba- 
rón precisaba lo que habría preferido que que- 
dara en la sombra. ¿Aquel demonio de hombre 
estaba, pues, al corriente de todo, hista de lo 
que 81 crefa oculto en la noche donde Be reflu- 
gian ciertos crimenes que escapan a las leyes” 

—Ho aquí lo que le ofrezco — añadió Eria- 
mente el temible individuo. — Da mvsted su 
nombre. Es usted el Presidente del Consejo de 
Adáministración «del “Funámbulo”; 3 decir, 
acoge amablemente a nuestros invitad>»s y vela 
usteá a fin de que loz empleados no moz «To- 


e “ben. S1 los croupisrs trampean, que lo hagan 


lo hecho de ser usted el... 
«a la combinación es una garantía de que las 


por nuestra cuenta, Si prestan dinero a un ja 
gador, que no sea sin saberlo nosotros y que 
podamos luego cobrar con beneficio, Si mun pua- 
to tiene suerte demasiado persistenio, que se le 
observe y que se le ruegue que vaya a ejercer 
sus talontos a otra parte, Ha frecuentado us- 
ted bastante los lugares úonde se juega 
cierto modo para que pueda prestarnos tales 
servicios. Nádie mejor que usted nonocs leas 
ezo... Como remun=tación iendrá ustea fichas 
de presencia cada noche y el 5 por 100 subre 
les beneficios..., lo que representa un año don 
viro unos doscientos el francos por lo métLos. 
Y aúemós le Ofrezco roza. El peo segundo Que- 
Catrá dHbro y puerá ocapario. 

Mentres el barón seguía en =1 rostro de Su 
intericautor sl] efecin de aus proposiciones, Ha. 
bla visto brillar an roámoeaso de cod:cla en los 
ojos de Luderics, Comprendía que en lo su 
cesivo aquel hombra era suyo. Sus escrúnpales 
no resistiriaa largo tiempo a unos CITOTERTN»> 
tos tan ventajosos. 

-—Evidentemente todo eso es tentador — 
murmuró el condo después de unos instantes 
de silencio, — También es evidente que el 26- 
promovedor de 10- 


cosas se harán correctamente. 

—Naturalmente, Las empresas en lag cuales 
ce ocupo som siempra irreprocha bles. 

—HPFero prestar mi nombre... vaciló. Qui- 
siera reflexionar, : 

—Neceslto una contestación en el acto, 

—No puedo tomar una decisión de esta ím- 
portauncia sim haber antes estudiado depenida- 
mente la cuestión. 

-—En tal caso, como si no le hubiese” dicho 
nada. Me dirigiré 3 otra persona. Lo siento, Mo 
lo figuraba ya a la cabeza del “Funámbulo”., 
Poro me gustan las coras que van de nrisa. 

Se había vuelto brutal y mada ani ca 
sus modales úe “gentleman”. 

Ludovico comprendió e. creyó comprendes 
0ue era sincero. 

Vió el magnífico negocio escapársele. .. la 
fortuna derrambarse..., Georgina perdida... 

—¡Dios mio! — dijo. — Todo eso es tan 
imprevisto. Nc obstauteo deseo poderle ser 1, 

——Entoncez ¿está usted conforme? 

Ludovico vacil3 por última vez. Luego, dos- 
echando todos sus escrúpalos como una carga , 
inútil, contestó: 

—Bl... 


a 
y 

OS novios habian 1: cgado ocho días antes 
al hotel Buckinghan:. | 

z El “palace” era lujoso y la clientela 
cosmopolita, algo extravagante, contras= 
taba con su aspecto correcto de jóvenes provin- 
cianos, fácilmente deslambrados, para quienes 
Paris representa todavia el encanto de una 
Tiesta perpetua y de plareres prohibidos, 
Fero, como ellos mismos decían, cuande 58. 
hace el viaje de bodas todo está permitido. 
Formaban una de esas parejas Ingenuas que 
uE A AA 
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gozan de la alegría de vivir, de amarse, de te- 
ner ante ellos la. perspectiva. de un large porve- 
mir eno de días felices. 

Tepían esa juvenih audacia que consiste en 
¡mostrar a todos su dicha, En la mesa, en el 
jwntueso comedor donde algunas americanas, 
sublertas de diamantes, fitrteaban con *legun- 
tes “gentlemen” y domGe los EXtramjsros, ye- 
idos de países a cambio. elevado, ostentaban 
un lujo, él] no veía más que a ella y ella súlo 
te miraba a él Pasavam por los eorredores am- 
plios del “palaca” estrechamente apretados uno 
contra el otre y cuando creían encontrarse so- 
los, 0 besadan con un ardor ingenuo Y en aque- 
tia atmósfera cosmopolita no se reían de ellos; 
por el contrario, se les encontraba simpáticos y 
amab!es. 

Aunque parecían existir sólo para las delicias 
de su juna de miel, hablaban con guste con los 
Euéspedes del Buexingham, más deseosos ¿e 
iniciar conversaciones. Se LFamaban Mauriejo y 
Dionisia Langlois. 

Bran encantalore3; ewarenta y cineo años 
entre los dos apenas: €l, aito, buen mozo, von 
un rostro franeo y la mirada ipgenua, de unos 
ejos azules abiertos a la vida, que todavía fg- 
noraba y ante los Lbombres, de los que nc des- 
confiaba aún; eila, fina, tam bien proporelena- 
da, cue era preciso mirarla largo tiempo antes 
Ge darse euenta que era pequeña. Tenfa acti 
tudes y gestos de estatuita de Tauagra, con un 
fino rostro infantil que animaban unos hermo- 
sos ojos negros y «nn el uc la boca, de líneas 
muy puras, tomaba a veces uma expresión da 
mejaneolía extraña en aquella joven, 

Salían mucha, zasiosos de verlo. todo en “4u 
espacio de tiempo limitade, ansta que se 2po- 
aera de los provincianes que pasan por Parts. 
Iban a todas partes, a ¡a ventura y volvían 
siempre entusiasmados y conftaban sus impre- 
siones a la señorita Susana, Ja mecanósrafa del 
hutel Buekingham, por quien: la tecién casada 
zentía amistad. 


Aquella mañana, Mauricio Langlois habfa 


bajado el primero de su habitación. y Fesoriem 


tado al encontrarse soic, vagaba en. el “hsk”, 


_ transformado en un imvornadero florido ¡leno 


de azaleas y rosas, donde algunes huéspedes 
madrugadoraz trataban de pasar el rata leyun- 
de los periódicos Y su ecorrespondeneia, 

El joven acababa de escoger una revista, 
euardo la llegada de uu caballero en el salón 
c¿onúe se había instalado en un sillón bajo, le 
sacó de su soledad. 

El robusto individu> ya maduro que entra- 
ba, no le era totalmente desconocido. Los nno- 
vios habían tenido varias ocasiones de cambiar 
ron €l aquellas vulgares frases de cortesía que 


se cruzan entre los huéspedes del mismo hotel 


La señorita Susana les había dicho que se 
Mamaba W. L. Commoley, que era, un rico M- 


_glés que vivía la mitad del año en París, y 
que llevaba una vida agitada de hombre de 
mundo, muy conocido en los lugares donde se 


e la gente, 
Ñm aquel momento a Mauricio Langiois, Mr. 
oley le importaba .menog que la sonrisa, 
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la gracia y la ingenua ternura de su Dionisia. 

Pera cuando se está solo durante media h09- 
ra, después de haber tomado la eostumbre de 
ser dues a cada memento de una existeneia 
dieliciosa y cuando para ocuparse en algo se 
encuentro uno reducido a la lectura de un pe- 
riódico poco divertido, se acoge con gusta la 
menor distracción, 

Así pues, al saludarie el amable 
man”, Mauricio murmuró algunas palabras 
acerca de la temperatura; palabras que le pcer- 
mrntieron inielar la conversación. 

En vez de contestar con las banalidades acos- 
tumbradas en tales casos, míster Commoley La- 
blo en seguida de cosas imteresantes, empezan- 
do por enterarse de la salud de la encantado- 
ra esposa de su interlocutor, 

— ¿Espero que su esposa se encontrará *:en? 
Es tan raro verles separados. 

Manricio Langlois explleó que Pienisia ha- 
biaba. con la modista y que le había rogado 
gue se marchase hasta que acabase una confe- 
renetia tan importante ye na requería su pre- 
sencia.. 

El inglés aprovechó la ecasión para celebrar 
la gracia de Dionmisia: 

—Es exquisita...: sóla en Francia se 0n- 
cuentra en las mujeres tonto encanto, Se halla 
siempre del poder le s2ducción de la parisien- 
se... es del de la francesa que se deberta 
bablar.. 

Su pronunciación 
acento. 

Viendo que el joven sonreía al esenechar!e, 
Interregó amablemente: 

—¿Permanecerá usted por mucho tiempo en 
Farís? 

Mauricio Langlolg sa ruborizó eome si la 
cuestión fuese indiscreta, 

—Hemos venido en viaje de novies — con- 
testó. eon la velubilidad de los tímidos, que no 
saben como detenerse una vez que han empe- 
zado a hablar. — Pero estaremos aquí más 
tiempo que en un viaje de bodas ordinario... 
quizá nos establaceremas dofinttivamente si ¡a 
eosas se. arreglan a la medida de nuestros 


era casí periecta, sm 


deseos. 


—Jaa3. mujeres siempre sienten la atracción 
que ejerce París — observó W, R, Commoley, 
con indulgencia. 


—¡0Oh! ¡No se trata de esa! — contestó inge. 
nuamente Mauricio Langlois, — Ey euestión 
de: hbegocios. 


Y como el inglés te interrogaba. con la mi- 
rada, creyó deber explicarse: 
- —Venimo0s de Dijon, donde nuestros padres 
tienen un almacén de antigiedades y de obje. 
tos artísticos. Todavía son jóvenes y no plensan 
retirarse del negocio sino dentro de unos cuan- 
tos años. Dijon no es grande, Jlegaríamos fácil- 
mente a ampliar los negociog de la casa, He- 
mos pensado en comprar un negocia por el 
estilo en París... si lg encontramos en condl- 
ciones ventajosas, naturalmente, Aprovechamos 
nuestra estancia aquí para buscar, .. infermar_ 
nos... O póx lo men» tenemos la intención de 
informarnos y de buscar, pues hasta ahora ]e 


“gentle- 
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confieso que no nos hemos ocupado mucho €n ” haber retenido a su marido. eran o bar 


ello. 

W. R. Commoley - parecía 
mucho más de lo que exigiera la cortesía de un 
“gentleman” bien educado que finge escuchar 
con simpatía lo que cuenta su interlocutor. 

—Es verdaderamente extraño que usted me 
hable de esto por casualidad, caballero — €x- 
clamó.»— Quizás pueda serle útil en algo. YO 
también traté mucho de objetos de arte, en otro 
tiempo, cuando dejé la India para volyer a In- 
glaterra... y he conservado desde aquella época 
muchas relaciones entre Jos anticuarios, 

—Me encantaría que usted tuviese la ama- 
bilidad de ayudarnos en este asunto — contes- 

tó-el joven, — Tenemos unas Cuantas cartas 
de recomendaciones para corresponsales o rela_ 
ciones de nuestras familias; pero no veo entre 
ellos a nadie aque pueda indicarnos lo que de- 
seamos. Somos jóvenes. nos hemos educado 
en aquella atmósfera... mí mujer tiene una 
intruición extraordinaria... disponemos de su- 
mas bastante importantes... nuestras dotes... 
mas si fuese necesario, nuestros padres Co- 
locaríáan de buena gana dinero en nuestra em- 
presa. En consecuencia quisiéramos tener algo 
de interés, instalado en un hotelito elegante, 
hemos visto eso en Niza, donde hemos pasado 
una semana antes de venir a Parls, 

—Comprendo afirmó el inglés Eso 
debe poder encontrarse, sí se tiene relaciones. 
Hace bien en querer comprar un negocio en 
marcha en vez de establecer otro nuevo, Siem- 
pre se corre menos riesgos, sobre todo en esa 
clase de operaciones, 

—¿No es verdad? — dijo vivamente el jo- 
ven. — Es lo que digo siempre a mi mujer. 


. ——Me alegraré de podtr ayudarle en algo — 
continuaba W. R. Commoley, — Me es usted 
muy simpático. Me gusta la juventud. Encuen- 
tro digno de alabanza que en vez de vivir Como 
lo podría hacer usted, como un simple muctha- 
cho elegante que no piensa más que en gastar 
el dinero ganado por Sus padres, haya tomado 
la decisión de trabajar a su vez. Me ocu- 
paré de ponerle en relación con algunos de mis 
amigos. l 

Mientras Maurizio Lanplcis le daba las gra- 
cias, conmovido por aquella simpatía tan re- 
pentina, una voz de mujer, suave y agradable, 
exclamó detrás de los dos hombres, que se 
volvieron a la vez: 

— ¿Aquí estás? Haca 
tusco por toda el hote:. 
tarme. 

Dicnisia eútraba, graciosa y elegante con ux 
vestido claro, que era sin duda la obra maes- 
tra por la cual hanía abandonado a su marido, 
pues le preguntó con ingenuo orgullo: 


diez minutos que te 
empezaba a inquie- 


— ¿Cómo encuentra mi vestido? Bien, 
¿verdad? 
So detuvo sorprendida advirtiendo la pre- 


sencia de W. R, Commoley, en el que no se 
babía fijado, pues le disímulaba a las miradas 
el respaldo de un gran sillón. 

— Dispénseme, caballero. 

—i¡0h, señora! Yo soy quien me acuso de 


interesadísimo, - 


lando. 
—Dionisia — exclamó Mauriclo, toba el 
Inglós se inclinaba ceremonloso, — figúrate que 


este caballero, que ha comerciado mucho en Uh- 
jetos de arte y ha guardado relaciones con uu- 
merosos anticuarios tendrá la amabilidad de 
ayudarnos a buscar algo interesante. — +: 


—Será un gran servicio que nos A á, 
caballero — dijo la joven. 

Hablaba más tranquilamente que su marido, 
sin gran entusiasmo, como sí cierta desconfían: 
za la hubiese embargado ante 2quel inglés en- 
yos ojos penetrantes parecían leer en el sugdo 
de su pensaminto, 


Sin duda W. R. Commoley comprendió que 
era más fina y más difícil de seducir que su 


esposo, pues redobló su amabilidad, colmando 


a la joven pareja de «amistosog ofrecimientos, 
cltanáo nombres de amizos suyos que eran m- 
portantes personalidades entre los comerciantes 
de antigúiedades, Viendo a la señora Lag icls 
convencida a medias, acabó por decir; 


—La única manera de hacer buenos negoctos. 
si 


en París es por. medio: de las relaciones, 
permanece usted en su casa, en su almacén pa. 


ra esperar la clientela, por lujoso y bien pro=- 
Por el 


vista que esté... no vendrá nadie. 
contrario, usted sabe... frecuenta la sociedad, 
recibe en su casa... contrae amistad con aquel 
caballero especlalizado en muebles del síglo 
XVIII, 
tillas de Venecia, con aquel anciano que tiene 
la manía de los objetos de hierro forjado... Y 
he ahí tres clienteg que al día siguiente irán a 
verle y comprarán sin discutir el precio... ya 
no es usted un negociante“ para ellos... es el 


caballero que les ha sido presentado en casa 


de unos amigos comunes. Y, ¡qué ccásiones 
admirables, magníficas se do en los sa- 
lones que se frecuenta...! Miren, recuerdo uno 
de mis amigos... UstandR le conocen de norm- 
bre, seguramente. Basch... que es prople- 
tario de aquella mort casa de la calle de 
la Boetie. 


Dionisia y Mauricio hicieron ademán de quo 
aquel nombre les era conocido. ¿ 

—Pues bien, una vez que le invitaron a jr a 
un castillo en Seine y Oise... volvió de allí 
con un Aubussón que compró en quinientos mil 
francos al propietario y vendió por un millón 
y medio a un americano la semana siguiente, 
be ahí lo que llamo hacer negocios, 


Continuaba charlando, acumulando los ejem-. 


plos, deslubrándoles con su ciencia de la vida 


É 


con aquella dama que colecciona pun- - 
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y, del comercio. y con el gran número de rela= 


ciones que tenía eu París La misma Dionisia, 
algo desconfiada al principio, estaba ahora con- 
quistada., Á su vez Pormaba proyectos, 
práctica y llena da sent:do común bajo su apa- 
riencia de recién casada apenas escapada de la 
tutela de sus padres. : > 


Se tenía la impresión que en aquel a . 


vio sería aquella exquisita estatuita, de gracio- 
sos gestos y lindo rostro, 


muy. 


la que llevaria-la di- 


ko: 


rección y que el marido, menos listo y más In- 


genuo, se dejaría conducir, 

Al cabo de un cxarto de hora de convyersa- 
ción, creían conocer a su nuevo amigo hacía 
meses. ; 

¿Con qué otomana: se ponía a Su dispo- 
sición...! ¡Y cuán familiar le era París! 

El inglés sacó de su cartera una elegante tar- 
jeta que les entregó. 


—Tengo una idea... ¿Por qué no van esta 
misma noche a una sociedad en la cual podran 
ustedes crearse las amistades más útiies que 
sea posible encontrar,..? Una sociedad en la 
cuál encontrarán a la vez millonarios que no 
se preocupan del precio cuando se trata. de 


- ccmprar un cuadro o un mueble... y gente 


de negocios que podrán indicarles pistas inte- 
resantes. Por otra parte, para ustedes, quen) 
tienen todavía mucha costumbr2 del gran mun- 
do parisiense, constituirá una velada muy di- 
vertida... Encontrarán allí personalidades co- 
nccidas... Asistirán a un espectáculo que vale 
la pena. . 


A joven esposa miró la tarjeta que aca- 
baba de darle W. R. Commoley, Leyó: 
“El Consejo de Administración del 
“Furnámbulo”, ruega le haga el hovor 
de asistir a su “soirée” de inauguración de la 


Fantcmima Artística, que tendrá lugar el 23 
de noviembre, a las nueve y media”. 
La invitación llevaba la firma: “Conde Lu- 


covica de Strolle”, 

—Eso será »splendidy — añadía W. R. Com- 
moley, convertido en gancho por cuenta del ba- 
rón y de sus cómplices, — Conozco al narón y 
a Jos que han organizado el espectáculo, Son 
gente de un zusto exquisito... que nan tenido 
esta genial idea de resucitar en Francia el Aan- 
tiguo arte de ía pantomima, Obtenurán un éxi- 
to clamoroso. Ya verán ustedes +! hotel jue 
han instalado: una alhsuja; les, dará 'dea para 
el que piensan instalar para st negarío, 

No tuvo necesidad de iosistir por más tiem- 
po; 
sociedad en la que no se hubieran atrevido a 
pretender introducirsa con tanta facilidad, ha- 
bía seducido a los dog jóvenes: 

Ei esposo objet3, sin embargo: 

——Pero no conocomos a nadie; 
contrarnos cohibidos. 

-—Yo iré — declaré el inglés. 
mos juntos; si la parece dien... 


vamos a en: 


nOs encontra- 


Temos aquí. 


Dionisia le daba las gracias con los ojos bri- 
Hantes y una sonrisa de felicidad, que aumen- 


taba la seducción de su lindo rostro. 


No se figuraba que lo que acababa de acep- 
tar significaba la rvuiuúa úe su dicha y el prin- 
c:pio del calvario con que ella y su marido ¡han 
a pagar su ingenua confianza. 

La inauguración del “Funámbulo”, tuvo un 
éxito superior a todas las esperanzas que ha- 
bían formado el barón y sus acólitos 
Fué una cosa esplínáida, 


+ condesa Xenia era, a no. dudarlo, una 
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la perspectiva Je una “soirée” entre una. 


— Marchare- 
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aventurera de la peor esp+cie, digna úel ban- 
dido mundano al que prestaba su ayuda, pero 
tenía mucho gnsto. 

En el espacio de un mes, bajo su dirección, 
el hotel que su cómplice había encontrado en 
una calle tranquila de Passy, se había transs 
formado en una maravilla. ; 

Se entraba atravesando uno de esos jardi- 
nes grandes y soimbrios, que tolavía existon en 
2quel barrio. N É 

Desde la entrada, a lo -largo de los prados 
en que se erguian altos árboles ya despojados 
de. sus hojas, alunibrados por caprichosos re 
flejos de luces extrañamente colocadas, se te- 
nía la impresión de -ser transportado en un 
munáo distinto del habitual, un munxco:a Ja 
vez lleno de la gracia fantástica de un cuento 
de nadas y de la fantasia del arte ultramo- 
derno. 

¿Era una decoración oriental o la realiza- 
clón de la idea estética más extraña en cuanto 
a formas, líneas y *fectos nuevos, aquel alto 
vestíbulo muy claro en al que se penctraba al 
salir de las sombrias avenidas donde una eo» 
lumnata rosa, aérea a fuerza de ser clara y eg. 


belta, rodeaba una fuente de vidrio irisadu? 


La luz brillaba con reflejos multicolores en 
el agua y daba a las mujeres suntuosamerte 
vestidas que se apretujaban con los hombros 
desnudos, la carne nacarada, la garganta cu- 
bLíerta de alhajas, un brillo más deslumbrador, 


No se sabía, al entrar.en la sala de espec- 
táculos, si se trataba de una fiesta debida a una 
singular fantasía o a una evocación prodigio- 
sa de algún cuadro de Velázquez, animado de 
vida; los frescos formaban sinfonías alegres: 
os colores más chillones se mezclaban: flore3 
de ensueño brotavan y formaban matorrales 
purpúreos, enormes r2imilletes .níveos; se ba- 
lanceaban en guiraaldas, es esparcían por to- 
Cas partes. Una musica lejana y suave llenajpa 
la atmósfera con una rara voiuptuosidad y 
cuaudo a las diez de la noche, ante unos quil- 
niíentos invitados, el telón se levantó y descu-= 
brió un paisaje fantástico, bañado por la luz 

de una luna azul, cundo Lina Darsenno, de 
Pierrot. patético y Blanca Darbois, de Colo:3- 
vina, empezaron a ¡nimar un drama mudo ins- 
pirado en las “Fiestas Galantes” de Verlaine, 
estailaron los aplausos frenéticos y entusiastas. 

La pantomima había sido un triunfo, 


Alrededór de Ludovico, huésped correcto y 
sonriente, con los modales de un gran geñcr 
que prodiga sin contar el lujo y el arte más 
celicado, un grupo te aduladores se apretujaba, 

E: barón y la condesa Xenia, simbles invyt- 
tados, habían sido los primeros en felicita; le, 

Se había logrado reunir aquella noche, para 
la inauguración del círeulo, un conjunto cuya 
elegancia hubiese engañado a los más escép- 
ticos. 

Las mujeres no .eraán numerosas, pero esco. 
gidas ,como si hubiera querido dar a los invi- 
tados la sorpresa de ver reunidos los íipos de 
belleza más.diversos y más raros. 

Además de unas actrices como Gevrgina de 


-Montarziz 


«Jos hombres. 


«ombres retumbantes y títulos sonoros; 
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” su amiza Fanza Sangette, genaral- 
mente conocida después del dra ama sangriento 
del cual había sido la heroíra, se velan damas 
yerdaderas y correctísimas, 

Una fiesta artística reune a ja fuerza las di 
versas clases de la socieaad. 

Esta mezcla era más notabie todavía entre 


ed 
ero la 


Había allí algunos individuo ¿que 


“mitad de los que se erapujaban ad nuchsa 


en la maravilla de arto y de ¡ujo que consti- 


-tufa el hotelito le Passy, habian sido traídus 
-pos los ganchos a quienes Nestoretto encargó 


de la recluta, en los hotelea y resturantes de 
roda. 

El meridional sabía escoger sus auxilzror y 
la mayor parte de los Que había persuadido ¿us 
la inauguración de] '“Funámbulo” era una 
fiesta destinada a los iniciados cuidad«samen- 
to escogidos, a la cual ora lisonjero verse tli- 
vitado, eran reyes de %igún producto alimen*i- 
elo o de alguna Industria americana, propista- 
tios argentinos o ehllenos, ganaderos anstiua- 


“Banos, en fin lo más selecto del elemento «9s- 


mopclita. 


La condesa y el barón. que tenfan relacio- 
nes en todas las clasez de la sociedad, habízn 


tiiestramente atraído algunas personas e0nuec»- 


das, abogados célebres, escritores o artistas ro- 
deados de una gloria reciente y poift:eos po- 
pulares, 

Estaban allí para dar al conjunto aquella 
apariencia parisiense que agrada a los extran- 


jeros y los haee creer que penetra en un Mun. 


Go cerrado generalmente para elios. 


Admirados y deslumbrados, Mauricio y Dto- 
nísia Langlois, cireulabhan por los salenes que 
prolongaban la sala de espectáculos, 

Nunca hubleran siguiera soñado semejante 
recepción... aquel lujo espléndido.. agque- 
Has mujeres cublerías de diamantes... aque- 
llos hombres elegantes, algunos de los cua- 
les... los que les nabían sido presentados per 
easualidad por. W. KR. Commoley, llevaban non:- 
bres ilustres o célebres. 


:¿Cómo ellos, sencillos v modestos proyincia- 
pos, se encontraban alli? 

Un gran €spejo mostró a Dionisia su propia 
fmagen. 

Estaba encantadora 
tán color de rosa que 
Neza. 

Su 


con su vestido de tafe- 
envolvía su delicada be- 


juzgó demasiado sencilla y envidió las 


suntuosas criaturas que pasaban adornadas con 


fe pura bajo 


Joyas espléndidas, ns porque deseara %quel lu- 
o personalmente, stno porgue hub:ese deseado 
Ro parecer ante los ojoy de su marido menos 
hermosa y menoz digna de ser deseada, que 
has otras. 

Como si hubiese adivinado su pensamiento 
y querido borrar toda preocupación de su f1en- 
los ligeros cabellos castaños, 
Y. R. Commoley que había dejado ecla a la 
Joven pareja, desde que principió la panteon» 
Ia, surgió anta ella y murmuró: 


.arriesgaría un céntimo. 


AAA A o e dde, 
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—Faárece usted «er una: pintura de Wattean, 
en medio de cuadros demastados ehillones... 

Esta frase iz puso contenta y al pa 
ei inglés: 

—-¿Quiero usted ver la Jeatalación) Vale la 
pena mirarla y estoy seguro que le agradará 
-— le 31guió sonriendo. 

Ahora W. R. Commoley 3e ar camin> a 
través de una aglon:eración de gente más y más 
numerosa a cada instante pues muchos de los 
que no sentían interós por la pantomima y s30s- 
pechabaz que en ua clrenlo por artístico que 
sea, hay probabilidades de jugar, ¡legaban 8p» 
tunces, 


E había ideado, en vez de instalar un 50- 
medor vulgar, disp»ner en una serie de 
salitas laterales unos veladorcitos en les 
que se servía la cena. 

Alf se instalaba quien lo deseaba y cada 
habitación estaba florida con una de: pragión 
rica y variada. 

-—Antes de dar una vuelta por los. salones 
podríamos cenar — sugirió el inglés, 

Se instaló en una mesa cargada de manjares 
frios y de frutas, 

Cuando, a su vez, los recién casados 80 sen- 
taban, un guapo muchacho muy elegante, de 
unos treinta y cinco años, de rostro algo can- 
sado; pero cuyos ojos esan todavía muy her- 
mosos, se acercó al gentleman, , 

—Ne le había visto todavía, Commeley. qe 
Hay tanta gente,.. Es un éxito. 

Se detuvo y miró a los compañeros del tr- 
glés, como sl esperase una presentación que 
el otro se apresuro a hacer; : ; 

—El señor Rogelio de Lanzae, un excelente 
camarada que se eacuentra por todas partes... 
sobre todo en los sitios dende se juega... y 
¡Dios sabe cuántos hay en París! he 

Regello de Lanzac, muchacho cuya familia era 
rica, había debido aceptar la dirección del 
*"Cosmopolita” al *gual que Ludovico de Stro» 
Me había aceptado la del “Funámbulo”. La 
Boulllote, el propletarlio que sospechaba que el 
negocio emprendido por el bárón era una em- 
presa rival, habia sin duda enviado a Lanzic, 
para darse cuenta y zapar el nuevo ganto, 


abriendo los ojos a los que acudían a la misma, 


W, R, Commoley se indignaba sinceramenta 
ante semejante traición. ¿Puede comprenderse, 
entre cofrades, que uno trate de arruinar a 
ctro en vez de ayudarse mutuamente. .? ¿No / 
había quizá bastantes bobos en el mundo para 
que todes pudieran enriquecerse tranquilamen- 
te, explotándoles? ¿Y nao deberían por'lo con- 
trarlo, enviarse los puntos más bablecas de 
tasca en tasca, en vez de descorazonarles? 

—¿Se juega tanto como dice usted? — pre- 
guntó cándidamente Mauricio Langlois, 

-—En todas partes y es conveniente tener 
sumo cuidado, Aparte algunos círculos impor- 
tantes y conocidos, ia mayoría de Jas casas de 
juego son infames madrigueras en Ei gue 


— ¡Yo no he visto nuncs un pri pei 
exclamó Dionisia. Ñ 


no 


—¿No ha entrado usted jamás en una sala 
de juego... en Deauville, en Mónaco o en 
DA 

—No he estado más que en Mónaco... y 
sólo os hemos paseado por los jardines del 
Casino.,. hay que decirle que no pensábamos 
en el juego. 

—Es preciso conocerla, siquiera por curiusl- 
áñad, — afirmó el inglés. -— A propósito, aquí 
debe haber un salón de juego, Me extrañaría 
que, con una instalación tan elegante, el “Fu- 
námbulo”” no haya orgauizado en alguna par- 
te un sencillo barará, tal como se hace en to- 
das partez. Vamos a ver SN 

Se volvía más y más amabla y jovial, fin- 
glendo buscar y circulando por las Injasas 5a- 
litás donde se servía la cena y los salones en 
los cue se iniciaba el bails. 

—-Ya ven ustedes como tenía razón -—- excla- 
mó por fin. ; 

Llegaban a una sala bastante espaciosa, so- 
veramente amneblada, en la cual unos cin- 
cuenta invitados, sentados y en pie. se amcn- 
tenaban alrededor de un tapete vorde. 

- La voz gatizosa úe un eroupier anunciaba en 
el momento en que entraron. : A 

—Señores, hay mil inises en la barca, 

wW. R. Comoley se acercó con a joven pa- 
reja. ; AS a 

—Mire usted como juegan, señora -— dijo. 
-— Es muy divertido. : ; pd NS 

“Y añadió bromeando: 

_—Pero po deje usted uo gu marido juegus. 
Aquí, desde luego, no se arriesga nada... es- 
tamos entre gento honrada... pero cuando no 
se ha tocado jamás un naipe es un vrivilegio 
tan raro que hay que conservarlo, celosamente. 

Ei tono ligeramente hurlón de su voz irritó 
un poco a Mauricio Lanelois. ¿Se le crefa más 
ingenuo de lo que era en realidad? ¿Acaso peu- 
saban que no era vtra cosa que un prcyinciano 
ignorante de todo?  * RE 


- ISO contestar, pero ya mo vió a1 inglés 
Este último nabia desaparecido en la 
multitud; había desempeñado <u papel 
pp y dejado eu víctima anté la tentación: 
Los dos jóvenes a 10s que empujaba una Cu. 
—riosidad cada vez más creciente, se habían 
acercado algo más a la mesa de bacará, 
Con los ojos relucientes y llenos de una ex- 
presión de codicia, Mauricio consideraba el es- 
pectáculo, nuevo para él, de las cartas que 
caían en los paños, de] rastrillo de croupler 
que se apoderaba de las fichas, y los billetes 
que se lanzaba le parecían llenog de un miste- 
río cabalístico, 
d El banquero era, en aquel momento, un hom- 
bre joven de fisonomía firma y elegantemento 
vestido, Ps ? 
No se jugaba £8Tandeg sumas, Siguiendo las 
recomendaciones del barón. Durante el Conse. 
jo de Administración, última reunión de los 
_cómplces, la víspera, en el lujoso aposento ins- 
_ talado en el segundo piso para Ludovico, s9 
Ma decidido proceder con cordura, * 
trataba de amansar a los puntos, de en- 
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señarleg el camino del “Furámbulo” y de ng 
darles desde el principio la impresión de qué 
estaban en una timba vulgar, 

-—Durante la primera hoche, que todo OCUTTa 
correctamente — había repetido el barón, — 
Dejad que cada cual tenga su suerte, ' 

En realidad había habido algún manoseo em 
las barajas; Bo obstante, se evitaba los golpes 
demasiado atrevidos, Los más desconfiados hu- 
biesen olvidado sus sospechas alrededor de 
aquella mesa inundada de luz junto a la cual 
unos hombres, venidos de las clases socialeg 
Más distintas y de loy países más remotos, bus. 
Ao ROprAdA mente da protección de la diosa 

——¿Comprendes cómo juegan? 
Dionisia, al oído de su marido. 

Ej meneó la cabeza de un modo vago. 

En verdad, no entendía gran cosa, Pero nada, 
mi nadio le hubiese hecho confesar su faita de 
experiencia ante aquel público elegante que 19 
intimidaba y ante ej cual se ruborizaba de ser 
tan ignorante.  ' 

Como si hubiese oído la pregunta de la 
ven, un muchacho regordete 
la partida con 
mente: 


Ñ -—Tiene usted que hacer ocho o nueve S0. 
ñora. .. Las figuras no cuentan para Aa "S1 
tiene fanas de ensayar, he aquí una ficha de 
veinte francos.,,  Tómela, me la devolverá 
luego... 

Vacilante, la joven miraba a su marido. 

—Tómala, ya que £ste caballero es tan aman 
ble — dijo Mauricio, sin sospechar que este 
gesto le acababa de ser sugerido por uno de 108 
innumerables acólitos que los tahures del “Fu. 
námbulo” habían situado en los salones 
" Dionisia lanzó la ficha. 

—¡Ocho! — anunció una voz, 

—¡Nueve! —. contestó otra, 

- Sin darse claramente cuenta de cómo había 
ido la cosa, la señora Langlois vió el descono= 
cido volverse hacia ella con el rostro sonriente;) 

—Ha ganado usted, señora, 
. Encantada, ruborizada, la joyen permanecía 
algo cohibida, ficha en mano, 

—3N9 pruebas, tú también? — preguntó a 
su marido. 

Parectó vacilar, 

¿Qué presentimiento indefinible le detenía? 
¿Qué intuición del infernal engranaje en el 
Cual se encontraría agarrado? 

Pero ella insistía: 

— ¿Qué es lo que arriesgas? 

Tomó la ficha que le alargaba su mujer y 
la echó sobre el paño de la izquierda, 

Sus ojos brillaban extrañamente. Una expre- 
sión exaltada metamorfoseaba su rostro, hacía 
resaltar bajo su fisonomía tranquila de buen 
* muchacho equilibrado, una rara fuerza de pA- 
sión ávida, que hubiese espantado a su mujer 
si le miraba en aquel momento, 

Pero la divertía demasiado el espectáculo. de 
aquel salón de juego, de audaella vida febril y 
ficticia, nueva para ella, para reflexionar. 

No preveía que lo que iban a provocar 1a 
corta frase que había pronunciado sin pensar, 


5 A 


— Murmuró 


jO= 
que parecía seguig 
suma atención, explicó amables 
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el gesto insignificante que había hecho, em- 
pujada por los cómplices de los miserables que 
buscaban clientes para su timba, era la Trui- 
"vna, el decaimiento... 
guien amaba, 

— ¡Nueve! 

Loco de alegría, su marido volvía hacia ella. 

—He gahado mil francos, 

Cuerdamente ella propuso: 

—Ahora, vámonos. 

epéntro de un minuto, Espera, 

W. R. Commoley que volvía, pronunciando 
palabras galantes, impidió a Dionisia oir lo 
demás. 

Cuando buscó » 

vió otra vez de pie ante el tapete verde, Y esta 
vez se fijó en la expresión singular de Su 
“rostro, 
Algo como el presentimiento de la desgracia 
pasó por ella, apagando bruscamente la alegría 
«que sentía entre aquella multitud brillante, en 
aquella atmósfera lujosa, 

Se le acercó y le tocó el hombro. 


— Vamos... y ya basta... Vámonos. _— 
. dijo suavemente, 

-—¡Cinco! — dijo una voz. 

— ¡viete! — contestó otra. 

Asustada, Dionisia veía volverse hacia ella el 


rostro de su marido, un rostro desconocido cu- 
ya boca temblaba de cólera, 

— ¡Acabas de hacerme perder dos mil fran- 
cos! IE : 

—Yo — balbuceó, sin comprender, 

—Sí, hablándome me. has hecho perder. 

—¡Oh, Mauricio! 

Con ¡os ojos llenos de lágrimas, la pobre pe- 
pueña miraba al joven con tanta trisieza, el 
se avergonzó de su arrebato, 


——Bromeaba — dijo. — Pero, déjame conil- 
nuár. Quiero recuperarlos, 
—No — dijo ella con ea firme. o EOS 


mos jugado bastante esta noche, 

No se atrevió a insistir porque la vió ofen- 
dida y contristada, Pero murmuró al oído de 
Commoley: 

—Aplazo el desquite hasta mañana. 

Y el inglés tuvo una sonrisa triunfante, 

Había dado un golpe maestro. El pez había 
mordido el anzuelo. Aquel] joven provinciano 
- y cándido sería un excelente recluta para el 
“Funámbulo”. No valía tanto como un rey del 
petróleo o un propietario australiano, claro es- 
tá, pero de tod0g modos no era Cosa de des- 
preciarle. 

Hacia las cuatro de la madrugada los últimos 
invitados abandonaban el tapete verde, 

Cuando la Puerta del hotel se hubo cerrado 


detrás del pequeño grupo de jugadores empe-, 


dernidos que se decidían por fin a. retirarse, 
Ludovico entró en el salón, 

Parecía inmenso ahora que el bullicio de los 
puntos no lo animaba, bajo la luz que €spar. 
cian parcamente tres o cuatro bombillas to- 
_ davía encendidas; la mesa donde yacían las 
barajas parecian alargarse y llenar el edi 


enorme, desmesurada, simbólica, 


En un extremo, en el sitic que habían ocu- 


%, . pado los banqueros, el “Rata” y un apciano 
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la muerte para el ser A 


_Hletes. 


Mauricio con la mirada, 18 


. de Stroille, 


que parecía. un lacayo y en realidad era el Ca. 
jero del círculo, estaban contando los ingresos 
de la noche, mientras el barón, As pie, A 
raba conocer e] resultado, 

——Cincuenta mil, 
sesenta... — murmurabá amontonando bi. 


- —Setenta y cinco... Ochenta... — conti. 


nuaba el cajero, 


—Ochenta y dos mil. —- concluyó el barón. 
“ con tono triunfante, 
“de beneficio neto.. 


—- Son treinta mil francos 
No está pal yor ser la 
primera noche, 
Y, para demostrar su satisfacción, dió. un bla 


Mete de quinientos francos a cada uno de sus 


acólitos. 
No manifestaba su alegría sino con la mi. 


- rada más brillante, pues sus modales eran siem- 


pre correctos, y cuando vió entrar a Ludovico 
ze la adirizló con la amabilidad de 
un hombre de mundo, en Ja cual ¡a tronía se 
distinguía apeRas; 


—Su recepción ha sido admirable, eli 


presidente — dijo. — Si todo continúa como. 


hoy, creo que no vamos a arrepentirnos do 
nuestra idea, ¡Qué le parece? Ahora, arregle. 
mos las cuentas, Decíamos... treinta mil.. 
El cinco vor ciento, 

Alargó al coude un > panel que éste consideró 
durante un instante con atención. - 

—Es un Cheque sobré el Banco Afgano — 
explicó. — Un jugador pidió prestados seis mil 
francos al jefe de la sala y lo dió en pago. 

Ludovico se lo puso en el bolsillo. 

Una alegría violenta le trastornaba, la ale- 
gría de ver el triunfo asegurado, 

Veía el Oro chorrear entre sus dedos, su tor- 
tuna rehecha y la imagen de Georgina le sonreía 


como la encarnación de todos 10s goces mara- 


villosos que la vida podía aún brindarle, 
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E puede haber tenido un pasado agitado, 

sacar sus recursos pecuniarios por prote- 

dimientos que la moral común de los 

mortales condena, haber vivido siempre 
a] margen de la sociedad y de las leyes, y con- 
servar, a pesar de tedo, los gustos burgueses 
que son generalmente la. característica de las 
gentes honradas. 


Ta] era el caso de Aquiles Ribette, conocido 


con el apodo de “Rata”, que le había valido su 


nariz puntiaguda y la vivacidad de su mirada 


eserutadora. 
Había ejercido oficios que un padre: de fa- 


milia escrupuloso no aconsejaría a su hijo, y 
cuando después de algunos sinsabores Nesto- 


retto había reemnjazado el comercio de la trata 


de blancas por el de la encaína, se había pena A 


cado a vender “nieve”. y 


Había sido el intermediario hábil que a Ea 
ga el polvo de ilusión y de muerte, al botones 
de cabaret, al camarero, al dependiente de bar, 


a la encargada de la guardarropía, a] vendedor 


de ostras de la esquina, a] chófer de taxi, al d 
numeroso ejército de traficanteg que hormi. 


pu entre za plaza Blanche y: la calle _Lepte 


cincuenta y: nueve. eS 


He aquí lo que le. toca. A 


A el 


PAN O 


. Había conocido entonces. otra esfera de la 
rita social y aprendido a llevar con corrección 
el fraz y a no encontrarse cohibido en los 
cabarets de lujo. 

No era tan sólo un muchacho inteligente, 
sutil y vivaracho que las circunstancias hablan 
privado hasta entonces de demostrar su Justo 
valor: al frecuentar un ambiente distinto en 
apariencia, sino por su moralidad, del que ha- 
bla visto transcurrir su infancia y su adoles- 
cencia, había sentido nacer en él nobles am- 
biciones. 


Después de todo, no valía menos que cual- 
quier ctro. Era un poco delgadillo y endeble; 
pero cierta elegancia natural le permitía hacer, 
un buen papel en todas partes. 

Su inteligencia era superior a la de la ma. 
yoría de los hombres y su charla de pilluelo 
de París, suplía su falta de cultura, 

A partir del día en que se puso por primera 
vez un “sm0king”, el 'Rata” sintió despertarse 
en él la mente de un burgués enamorado de la 
vida regular y ordenada, de un porvenir ase- 
gurado «y deseoso de consideración. 

Siendo vendedor de “nieve' no había guar- 


dado jamás para su uso un solo gramo de polvo. 


blanco; era demasiado sensato para no temer 
sus terribles efectos, 

Frecuentando a causa de su oficio todos 10s 
lugares de París donde la gente se divierte, 


desde los más selectos hasta los más infames, 


no se había divertido nunca por cuenta propla. 

Viviendo en medio de pródigos que derro- 
chaban a manos llenas, ahorraba sus ganan- 
cias. E 

Cuando Nestoretto ¡e había propuesto ser jefe 

de sala en el “Funámbulo”, había vislumbrado 
perspectivas maravillosas. 

Conocía bastante la vida paga saber que un 
croupi 2r que sabe su oficio, es un AOmIbre que 
va camino de la fortuna, 

Tenía uña opinión demasiado elevada de los 

jefes de ja cuadrilla, con la cual trabajaba 
desde hacía cinco o seis años, para no adivinar 
QUe el nuevo círculo sería la mayor explotación 
de la credulidad y de la ise humanas, que 
se había soñado jamás. 


La noche de la inauguración ,le había dado 


_ la prueba que sus A no serían defrau- 


dadas. 
Un muchacho menos sensato y menos serio 
- hubiese celebrado el triunfo del “Funámbulo” 
haciendo alguna locura, pero el “Rata” mlró 
las cosas bajo su aspecto más práctico. 
Por fin iba a realizar el sueño de su vida; 
_ recoger baStante dinero para pasar desde la 
categoría socia] que ocupaba, brillante ya si la 
—Comparaba con ¡sus pDrincipioa, pero todayfa 
algo insegUTa, al rango honorable y honrado 
. que ambicionaba, 
En una sola noche con sus ganancias legíti- 
mas, las fichas que había logrado guardar Co- 
mo suelen hacerlo los croupiers que conocen 
su oficio y el regalito del barón, llegaba a un 
pon de mil auinientos francos. 
¡Y se trataba de la inauguración; es decir, 
de una ari en la que se había tratado a los 
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puntos con alguna consideración y obrado cast 


con honradez! 

¿Qué sería, pues, 
normal?... 
año o dos. 

Evocaba ya todas las empresas remunera- 
*doras 4 las cuales puede uno lanzarse cuando 
se tiene dinero, 

Una sola ecndición era precisa para la rea- 
lización de estos magníficos proyectos: que el 
“Funámbulo” prosperara... 

Más que nunca, su fortuna estaba ligada a 
la de Nestoretto y del barón; tendría su part> 
del chorro de millones que iba a salir de Jas 
cajas de las ingenuas victimas para caer en la 
del círculo, pero comprendía la necesidad de 
trabajar con toda su inteligencia y toda su ac- 
tividad para el triunfo de la obra común. 

No bastaba ser un jefe de sala diestro, des- 
u los confiados jugadores, preparar gol- 
pes clásicos que hacen que gane la banca cuan- 
do en ella se encuentra un cómplice, enredar 
las cartas, birlar las apuestas, operaciones to- 
das que son corrientes en las chirlatas. 

Era preciso ayudar a Jos ganchos que Nes.. 
toretto habla enviado al acecho por todo París. 

Cuantos más bobos. dejarían sus plumas en 
el círculo, tanto más pronto verían realizadas 
sus esperanzas. 

Iba a empezar una campaña vor su lado dn- 
rante las horas libres que le dejaba el oficio. 

La víspera había logrado ya atraer al “Fu- 
námbulo” a un canadiense con el enal había 
iniciado relaciones en la época lejana en que 
entre dos negocios con Nestoretto, hacía de guía 
para una de esas sospechosas agencias que se 
encargaban de enseñar París a los extranjeros. 
: Eso no era más que el principio. Luego tras 
croupier y gancho, llegaría a ser usurero. 


Haría todos aquellos oficios sin; repugnancia 
y sin disgusto y lograría llenar su hucha que 
representaba un porvenir seguro y confortable, 
después de seguir una vida algo tortuosa. 

Así meditaba aquel muchacho censato y 
cuerdo, sentado ante un modesto almuerzo. 
pues era sobrio, en el restorán donde acostum- 
braba-. comer. 

Era una callejuela perpendicular 2 las Tu 
llerías, uno de esos “tea-rooms”” correctos que 
frecuentan con gusto los extranjeros y los mo- 
destos rentistas atraídos por un local agra- 
dable. X 

El “Rata” ocupaba en la calle de las Pirá- 
mides dos habitaciones en el quinto piso e iba 
diariamente al mencionado restorán. 

Le agradaban los lugares que le daban la 
impresión de ser una persona decente y que no 
tenían ningún punto de comparación con la 
atmósfera donde se había criado. 

Mientras estaba comiendo distraidamente un 
bistec con patrtas, examinaba a los concu- 
rrentes. : 

Aquel día eran mujeres las que dominaban. 
Nada de muy interesante, señoras respetables 
y jamoras manidas. 

Tampoco podía hacer carrera con aquel in- 
dividuo de hombros estrechos, que consultaba 


el resultado en. tiempo 
La fortuna estaba asegurada en un 


"ue 
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con real inquietud los precios antes de elegir 


plato. Menos podía esperar de aquel atleta que 
acababa de salir de Oxford o de Cambridge y 


a quien el manejo del remo y las alegrías del * 


hockey debían atraer más que el tapete verde. 
Quizás, a despecho de la ley de sabia economia 
que presidía a toda su conducta, sería preciso 


decidirse a abandonar. aquel te tan cómodo: pot: 


lugares frecuentados por-un público niás luci- 
do y que ofreciera más ancho campo a su acti- 
vidad. : 

- De pronto se estremeció. 

Se abrió la puerta y entró un hombre a quien 
la cajera, que era una mujer maquillada, diri- 
gió aquella sonrisa que se reserva a los clientes 
que beben vinos caros y pagan suplementos, 

El que entraba era un viejo de corta estatu- 
ra, de elegante traje, gabán de pieles, camisa 
desdumbrante de blancura, lentes de carey y 
que parecía un alto empleado o un rentista. 

El “Rata” se había fijado en él. Iba allí tres 
oO cuatro veces por semana, hacía un mes, to- 
maba comidas escogidas, pidiendo los platos 
más caros de la cása donde la cocina era exce- 
lente y no vacilaba ante los vinos de marca. 

El inteligente acólito del barón habfa pen- 
sado ya' que sería posible sacar alg: de pnl 
viejo. 

Se había informado discretamente cerea de 
la cajera que era charlatana. 

Creía saber que aquel hombre era todo: un 
caballero, que llegó de provincias a París a 


consecuencia de la muerte de su rieciaid que le 


había dejado inconsolable. 

Por lo menos esa versión conmovedora: era 
la que daba aquel hombre cuando hablaba con 
ella pues a pesar de su extremada corrección 
ho era nada orguiloso. 

. Provisto de aquellos informes un poco vagos, 
el “Rata” había empezado sus trabajos de 
aproche. 

Una o dos veces había encontrado: medios de 
sentarse en la mesita del viejo, cuando a la 
hora del almuerzo era preciso que los clientes 
pe: molestaran unos: por: otros, estrechándose; 
habían hablado, pero pocas palabras y sin Jle- 
gar a ninguna confidencia. 

Desde entonces se saludaban amigablemente. 

Aquel día el “Rata” decidió precipitar los 


"acontecimientos. 


¿Por qué no llevaría al “Funámbulo” heel 
rentista que debía tener dinero y que presen- 
taba un aspecto agradable y tenía la facha de 
los que se dejan tundir como mansos corderos? 

La suerte le favorecía. 

En aquella hora, ya tarde, no había más que 
un sitio libre y era precisamente eu: la mesa 
donde él mismo acababa su frugal almuerzo. 


_Sus ojos vivos acechaban al viejo que, ha“: 


biendo colocado su gabán, 
nándose 


iba: mirando, incli- 
imperceptiblemente ante los huéspedes 


cuyo rostro le era familiar y acababa de > Megar 


A gu mesa. 
-—¿Permite usted caballero? 
-¿Sií, el “Rata” lo permitía! Estaba. encanta- 


do de la ocasión. Así no tendría que acabar so-. 


S lo el almuerzo y podría hablar algunas palabras 


A 
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con ua consamnidor por quien bbuóde: verdadera 
cimpatía. 7 A 

Es tan raro oír hablar. su Mido nativa: en 
aquellos restaurantes modestos, que un joven. 
sin familia aislado en París prefiere a los bo- 
degones donde se estropéa el estómago. 

La conversación entablada com aquel tono 
de semiconfideneia melancólica tomó rápida- 
mente el camino que quería cara el sutil cola- 
borador del barón: de. Az 

A! cabo de:un cuartoy de hora, el Pr 
del “Funámbulo'” sabía lo que le importaba: 

El viejo se llamaba señor Malau; era un 
antiguno empleado del Consulado francés en 
Ginebra y tuvo la suerte de colocar su modesta 
fortuna en los Bancos del país donde le llama . 
ha su carrera, de modo que la guerra en vez de 
arruinarle como a. tantos, había quintuplicado. 
sus recursos por azar y sin que la especulación 
entrara por nada en elio. 

Obtenido el retiro, enviudó poco cp y no 
teniendo hijos, se instaló en Paris, donde vivia 
desde tres y cuatro años solo, un poco triste y 
desorientado, advirtiendo. que había roto casi. 
todas las relaciones con los amigo Ss ye los cono-. 
cidos de la juventud. - 

Sonriente y deferente, el “Rata” ida ló>. 
guir aquejlas palabras con el interás. más Vivo. 

y la conversación no, tanguidecía. US 

Dada la melancolía de las. confidencias . del 
rentista, le dijo en tono insinuante: 

AA usted procurar distraerse, “caba: 
llero. Si viviera usted menos retirado y ais- 
lado, sin duda descubriría. que nuestro. “París. 
moderno puede ofrecer a un hombre inteligente 
diversiones agradables. 

Y como el señor Malau protestaba que su 
edad ya no era ona para dedicarse a los pla- 
ceres, lo más indicado era replicar que las ale-. 
zrías artísticas son la delicia de todas las épo- É 
cas de la vida y que lo mismo encantan a un: 
hombre de sesenta años que a uno de Veinti- 
cinco, y el “Rata” añadió: a 

— Precisamente se” ha fundado un círculo 
interesante que estoy seguro que le agradaría 
a usted a quien le gustá lo pasado... uN circu- E 
lo que tiene por objeto resucitar el arte anti- 
guo, tan olvidado hoy, de la pantomima. 

Una hora más tarde el amable joven. triun* 
faba. 

Había dado al señor Malau una tarjeta de 
invitación del “Funámbulo'” y obtenido de él 
la promesa de que la misma noche el anciano 
trataría de reconciliarse con el. París actual. 
mezclándose a los representantes de su PA. 
dad más escogida. 

Quizá el “Rata” hublese OR a su 
corazón con una alegría menos .¿ingénua si 
mientras se alejaba con el cigarrillo en la boca 
a paso ligero, hubiese sorprendido la mirada. 
con que le. seguía -el buen rentista a quien aca= 
baba de enganchar para. la ronda infernal don- 
áe bailarían los millones de la gente bobalí- 
cona. 

Había en ota mitaig una treaías da 
singularmente inquietante para aquel que era 
objeto de ella y en los labios del señor Malas : 


77 CR 


3 lo” 


flotaba una sonrisa rara, pues a veces el burla- 
dor sale burlado. 

Al día siguiente se produjo en cl '“Funámbu- 
uno de esos acontecimientos imprevistos 
que deshacen las combinaciones mejor calcu- 
ladas. 

Hasta medianoche todo pasó normalmente. 

Terminada la: pantomima, los invitados ha- 
bian ido hacta ld mesa del juego, y la partida 
vigorosamente emprendida por W. R. Commo- 
ley, que aquella noche ejercía de banquero, pro- 
metía al círculo beneficios muy apreciables, 

Los puntos perdían a más y mejor. 


Un rico propietario argentino, que Georgina 
habia introducido, perdía ya trescientos mil 
francos. ñ 

Mauricio Langlois que habia vuelto sóla pa- 
ra recuperar el dinero de la noche anterior, 
dejó seig mil francos entre las manos del caje- 
ro, sin contar a los otros infortunados. 

Ludovico de Strolle, que discretamente vigi- 
laba los paños, se entusiasmaba. El barón te- 
nía razón. El asunto era magnífico. No había 
presa más fácil que el jugador tonto que aca- 
ba de presentar él mismo su portamonedas a 
quien quiere vaciarlo. , 

Nadie en aquel momento, exceptuando el 
“Rata,” quien estaba contento de ver que el 
pez había mordido el anzuelo, noto que un ca- 
ballero anciano de una elegancia meticulosa, 
que parecía haber pasado largos años «n ocupa- 


ciones sedentarias y que, después de haber va- 


gado a la ventura a través de las salas suntuo- 
sas del circulo, entraba en la sala de juego. 


Parecía intimidado. Sus ojos de iniope, de- 


trás de sus lentes, se paseaban con expresión 
de curiosidad cándida por los jugadores reuni- 


dos en torno del tapete verde, los croupiers y . 


Ludovico de Strolle que conversaban con Rou- 
doudou, convertido entonces en barón de los 
Rieux, un joven millonario. 


El señor Malau ny debía haber frecuentado 


mucho las casas de juego, pues tenía la fiso- 
nomía iranquila de un viejo que ignoraba la 
vida a despeche de los años y parecía sorpren- 
dido y asombrado. 

Lenta y temerosamente, se introducía entre 
las filas de puntos reunidos en torne del paño 
de la derecha. 


Hubiérase dicho que vacilaba en acercarse an 
la mesa como si sintiera un miedo 3upersticioso. 

Acabó por colocarse detrás de los jugadores 
sentados y allí permaneció un cuarto de hora, 
como espectador, sin jugar. : 

El “Rata.” que le observaba con el rablillo 
del ojo, se divirtla prodigilosamente, 
—Ya caerás, viejo mío — pensaba. — Y ro 
tardarás. Los buenos dineros que tienes en jos 


Bancos suizos mo tardaría en fundirse como 


nielo en el tapete verde. Será para nosotros 


todo el dinero que has ganado haciendo de pa- 


_rásito, ya que has aprovechado la desgracia del 

país para enriquecerte y para nosotros serán 

las rentas de que haces un uso lamentable... 

_Interrumpió su mudo soliloquíio para recoger 

los diez mil francos que el paño de la izquier- 
Do 
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da acababa de perder y sonrió con intensa 9%. 
tisfacción. 

El rentista sucumbia por fin a la tentación. 
Lo mismo que un pájaro fascinado por la ser. 
piente, había llegado a la primera fila y echó 
con ademán tímido a uno de los paños una mo 
desta ficha de un luis, que un instante después 
arrastraba la raqueta del croupier. 

Hizo entonces un ademán de contrariedad y 
arriesgó cien francos... 

Aquella vez la suerte le favorecía. 

Se animaba la partida... Aquella primera 
noche el viejo había tenido suerte, 
Ya lo pagaría caro más tarde. 

-—Señores, hay seis mil lduises 
anunció el “Rata”. 

En aquel instante se produjo un acontecle 
miento fabuloso. 

-El inofensivo señor Malau, tan dichosameno 
te pescado la víspera, gritó con su voz cascada 
de viejo: 

— ¡Copo! 

Con una mano que la edad hacía temblar, 
volvió como es de regla las dos cartas. 

En la una había ocho y en la otra siete. 

-—Cuatro — anunció a su vez W. R. Com» 
moley, que continuaba siendo banquero. 

El rentista ganaba ciento veinte mil francos, 

Hubo un verdadero escándalo entre log 
miembros del Consejo de Administración, alo 
gunas horas más tarde. 

Ludovico de Strolle a pesar del susto en que 
le sumiera tal golpe, cuidó de lelefonear al 
barón, y éste había llegado a las tres de ln 


de banca, 


— mañana. 


Se reunieron en una habitación del segundo 
piso para estar más tranquilos y alli se hicie. 
ron cargo de la situación. á 

El “Rata,” que había sido quien descubriera 
al desastroso punto, no pudo hacer más aque 
contar en detalle las circunstancias del en- 
cuentro y decir lo que el señor Malau le había 
confiado. 

—Un antiguo empleado de la Legación Sui 
za de Ginebra — repitió el barón que había 
guardado su sangre fría y no tuvo siquiera pi. 
ra el desdichado croupier una mirada de des» 
contento; —— es fácil informarse de ello. Tele 
fonearemos a- Ginebra mañana por la mañana 
y sabremos si hemos sido víctimas de un tahur, 

—¡Qué! ¿Sospecha usted. — murmuró Lu- 
dovico de Strolle, que estaba pálido de rabia, 
' —Todo es posible. He visto cosas más exo 
traordinarias. No es natural a primera vista 
que gane un punto en nuestra casa. sin embar- 
go, puede ser también efecto de la cusualidad. 
En cada” una de nuestras barajas hay dos gol- 
pes por logs cuales fatalmente, a. consecuencia 
del arreglo mismo de las cartas, lá casa plerde 
siempre. Ese viejo se ha aprovechado de elle 
seguramente. 

—-$Si fuera efecto de una casualidad — inte» 
rrumpió Ludovico, que se paseaba por la habt- 
tación, — ¿comprenderla usted que ese indivi. 
duo que apuntaba modestamente, durante toda 
el juego, eopara precisamente en uta de esas 
cartas : 


28 PUCKY MAGAZINE 


. —PEvidentemente: hay una coincidencia sin- 
gular. ¿Qué quiere usted? Trataremos de inda- 
gar... Pero una de dos: o bien se trata de un 
punto que ha tenido una suerte inesperada y 
en tal caso volverá y le desplumarenos a nues- 
tro gusto, o bien es un fullero y entonces le 
rogaremos que se Haremp con la música a otra 
parte. 

«—Perdiendo ciento veinte mil francos — 
gruñó Ludovico de Strolle, tan furiosc como si 
le hubieran sacado aquel dinero del: bolsillo. - 

.—Otros pagarán por él — afirmó el barón. 

—Dígame — interrumpió de pronto Commo- 
ley, que hasta entonces estaba silencioso. — 
¿Sabe usted si Arnoldson está ahora en París? 


—El famoso Arnoldson, el rey de Jos rufia- ' 


nes — exclamaron al mismo tiempo Ludovico 
y el barón. 

.—No hay otro que yo sepa — dijo el otro.-—— 
Se cuenta de éi una magnífica treta que ha 
jugado al pobre La Bouillotte, el director del 
“Cosmopolita”. Parece que se presentó alli ba- 
jo el disfraz de un principe egipcio. Natural- 
mente todos los de la casa acudieron a rodear- 
le, pues olieron un buen cliente... Veían ya 
millones en perspectivas. El príncipe pro- 
cedió como lo ha hecho el rentista hace una 
hora. Empezó por jugar modestamente y per- 
der sumas pequeñas. Un cuarto de hora después 
hizo saltar la banca y, se embolsó medio mi- 
llón. 

O modo qué debemos estimarnos dicho- 
sos de que aquí se haya contentado con ciento 


y pico de billetes — dijo el conde con sar- 
casmo. 

——Esté usted tranquilo — dijo con tema el 
inglés; — si es él volverá y probablemente 


mañana. Arnoldson. es de los que se apresuran 
a aprovechar la suerte, o si prefiere usted su 
habilidad, antes de que se les: conozca. . 

—¿Cree usted cue tendrá bastante audacia 
-para volver? — exclamó Strolle. 

—No con su mismo disfraz del otro día. 
¿Ignora usted que, entre muchos talentos, tie. 
ne el de disfrazarse con tal destreza que es 
casi imposible reconocerlo? Esta noche le ha 
visto: usted disfrazado de viejo respetable y 
modesto; mañana tendrá cuarenta años y será 
el rey de la banana o del guano... La semana 
próxima creerá usted. que se trata de un des- 
graciado que está. poco “menos que agonizan- 
te... Dos días después verá usted un adoles- 
conte vigoroso a. quien vacilará usted en dejar- 
lo entrar por temor que no tenga la edad legal. 

3 extraordinario: ¡un verdadero Proteo! 

-—El de esta noche tenía las manos dema- 
sizdo jóvenes para su edad; lo he notado bien 
a pesar de que no me daba cuenta de lo que 
me -Hamaba la atención. Ahora me acuerdo — 
exclamó el “Rata,” que no se 00 oRO, su 
torpeza. 

--—Hso es una prueba más de que se trata de 
Arnoldson. Estemos 'ojo avizor... Cuidemos 
en. Jo sucesivo de: los que vengan por primera 
yez, y sí ese tío se presenta, déjenle jugar y 
luego ruéguenle que pase: al escritorio del ... 
sáíonte. A 
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—Allí me encargo de obligarlea devolver 


los cuartos — exclamó: Strolle con ato de 


rencor. 


—Si pra daranla se trata de ula cas 


quizás habría algo mejor que hacer; — eS len- ; 


tamente el barón. 

Los otros le miraban asombrados, de e aña 
dió: 

—Un tipo como Arnal es grace: cuan- 
do se le tiene por adversario; pero ¿ha pensa: 
do usted en-el partido que se podría sacar si 
se ponía de nuestra parte? Un hombre: que to- - 
noce a fondo todos los procedimientos, - que $a- 
be mejor que nadie arrastrar a los puntos, d=- 
cidirles a apuntar fuerte por medio del ejem. 
plo de sus ganancias fantásticas... Si no ha 
habido todavía un círculo en que se haya pen- 
sado utilizar sus talentos, vamos a proponerle 
francamente una asociación. 

—¿Habla usted en serio? — dijo el conde 


- que no había aún digerido el golpe asestado a 


las tradiciones de una tasca respetable. 

—Perfectamente, Arnoldson será el más pre- 
cioso de los auxiliares, Lo único era Pensar en 
ello. 


—Admirable — dijo Comimale AA Ss 
en-. . 


—Extraordinario — afirmó el “Rata”, 
cantado de yer que su plancha iba a resultar 
provechosa. 

——Después de todo, 
muró Ludovico pensativo. 


No hay nada que se propague tan aprisa en 


un círculo de jugadores como una historia de 


suerte inesDerada, 


La aventura del rentista. que habla. recogido 
en el “Funámbulo” de un solo golpe. Ja canti- Pe 


dad de ciento veinte mil francos, no. ráardo 
veinticuatro horas en dar la vuelta por todas tas 
casas de juego de la capital y en despertar eb 
el corazón de los concurrentes a «Aquellos: luga- : 
res esperanzag maravillosas. — 


¿Por qué mo? — Mur 


Allí donde un punto había tomado su reyan= 


cha tan brillantemente, 
los otros imitarle? 
Así es que acudió una gran multitud al hoter 


¿Por qué no podrían 


de Passy durante la noche que. siguió. na dal 


llos acontecimientos memorables. - SR 


Con. gran decepción: de todos, el a no 


reapareció. e 


Ludovico y el '“Rata” que tdo en -ACu 


cho, fueron los únicos que adiyinaron que habla 
quizás ciertas concomitancias entre el antiguo 


empleado que les había burlado tan alegremen- 
te la noche anterior y un americano de ade. 
manes algo bruscos que presentó una tarjeta 


de invitación a nombre-de Ch, “P. Fortham y 


que había sido enviado al “Fanámbulo” 
uno de los ganchos de la casa, 
No tardaron en convencerse de ello. 


Dor 


El americano via a dar el solga del soñar 


Malau, Era 


Inocentemente, sin parecer que icomdal: inten= 


ción de ello, y probablemente por. medio Jel 


cálculo ingenioso que había indicado. el barón Y 
la víspera, ganaba ciento cincuenta mi] francos, - 


- Los puntos.se entusiasmaban y sentian nacer. 
en ellos. toda clase de QApCrADR Rd: 


PA AS 


nd id 


por lo que concierne a su nombre. . . Leo A ; 
Ch. T. Forthám.. : 
“Exacto =— dijo. el americano; — ch, T. 


. Un propietario RR tomó la banca con 


cuarenta mil francos. | 
Ch. T. Fortham pel ademán de retirarse. 


En aquel instante sintió gue slenien le tocaba 


en 21 brazo, A 
«—E] señor conde de Strolle ochite al 


señor que quisiera tomarse la molestia de en-- 


trar un instante en la Dirección — murmuró 
una voz a Su oído. 

El americano no pareció nadá “sorprendido. 

Siguió muy tranquilo al criado del círculo que 
le guíaba hacia el gabinete del presidente, Era 
un .destacho Severamente amueblado, con Jas 
paredes tapizadas de libros y que parecía más 
apropiado para el trabajo de un sabio absor- 
bido en el estudio, que. Cote un director de 
garito. 

Nc estaba muy bien alumbrado cuando pene- 
tró en él el enigmático personaje, lo cua¡ de. 


jaba la mayor parte del gabinete y el perfil. 


del cond: en la sombra, 

De pronto Ludovico hizo un ademán. 

Una luz cruda brotó de varias lámparas, 

Los do3 hombres se. encontraron frente a 
frente, ilumivados de lieno, uno con su alta 
estatura elegante y la cabeza enérgica de fac- 
ciones finas, y el otro con su busto fuerte y su 


máscara Un poco atezada da americano acos-. 


tumulrado al aire libre. - 
Se miraron de hito en 1 hito, - 


—Dispense usted, caballero.— dijo Ludovico 
con tono amable, que desmentía, sin embargo, 
una imperceptible rigidez de su actitud, Se 


he rogado que entrara usted aquí. .. Se trata 
de una simple formalidad. Ha sido usted pre- 
“sentado al e RacOL pes dos. de nuestros 
amigos. Pa 

Consultiba. qe tariota. de invitación 48 
hablan entregado. PE 


—Pero hay, a lo que. creo, un ligero. error á 


Foriíham, de Chicago. 


-—Me pregunté al verlo si se habían enga- 


fado los porteros — dijo el conde — y st no 
se trataríz del señor Malau, de Ginebra. 
Si el americano era verdaderamente el ilus. 


tre Arnoldson, tenía bien merecida su .repu- - 


tación de hombre imvasible, pues ni un múscu- 


lo de su rostro se estremeció, y pa con 


ej tono más apacible que pudo: 
-—No, no hay el menor error, 7 
Entonces, bruscamente, la actitud pi nas 
cambió. 
Levantándose se dirigió a su huésped y le 


puso rudamente la mano en el hombro. 


» 


+ 
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—REa, señor Fortham... señor Malau... o Si 
quiere, mi querido Arnoldson, es imútil pro- 
_longar esta comedia. Está usted OSSAAIeS 


carado.- : 

EJ otro trató de insistir en su embuste y con 
-— mucha flema pronunció acentuando su pronun. 
ciación pAnGOBa> de ciudadano de la” sb Amé- 
rica: ; 

E E balterá? omprendoci 

-—Yo estoy seguro de lo que digo No ponga 
'd en dugn que he tomado mis informes. 


A A 
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Ayer era usted el señor Malau, antiguo secre- 
tario de la Legación francesa en Ginebra, don. 
de radic le conoce a usted.., y como tal ganó 
ciento veinte mil francos. j 


-—¡ Ah, caramba! — trató de protestar el ho-: 
norable Fortham. 
—La última semana — añadió Ludovico — 


era usted un príncipe egipcio y le birlaba usted 
medio millón aj “'Cosmopolita”,,. Algunos 
días antes, bajo el aspecto juvenil de un estu. - 
diante recién salido de Cambridge, oreeraba 
usted en el “Hunting”, 

.—Caballero exclamó el americano con 
una dignidad más y más admirable, mi 
tiempo es precioso... No puedo detenerme en 
escuchar por más tiempo sus divagaciones. 

Hizo ademán de dirigirse hacia la puerta 
con paso rápido, Strolle le detuvo cop una 
palabra: 

—i¡Qué diablo! No se marche usteg tan a 
prisa. ¿Quién le asegura a usted que no tene- 
mos algo que decirnos todavía? 

Al oír el cambio de tono, el] seudo Ch. 
Fortham dió media vuelta, 

La mirada que dirigió a] director del “Fu- 
námbulo” era extrañamente aguda y viva y 
metamorfoseaba de un modo tan extraordina- 
rio el rostro del atezado personaje, que Ludo- 
vico quedó estupefacto. 

No era un americano de facciones rudas, sino 
un extraño individuo de rostro inteligente, de 
labios burlones que decía con acento incisivo: 

—¿Tiene usted que proponerme algo, que. 
rido señor? En tal caso podría usted decirmelo 
en seguida. 

Dija eso en un tono tan-impertinente y chus- 


ys 


_co a la vez, que el presidente se echó a reir. 


— ¡Bien va! — dijo. — Por lo menos €£ 
“usted un hombre con el cual hay manera de 
entenderse a medias palabras, 

Y con un cinismo de gran señor que cua- 
draba con la insolencia del otro, se explicó sir 
embajes: 

—Si: le propusiera a usted una asociaciór 
con nosotros, ¿qué diría? 

—Eso dependería de Jas ventajas que me 
ofrecería su proposición, querido señor 
respondió Arnoldson. 


——Pues bien, ¿le convendría un diez pol 
ciento de las ganancias que  realizaríamo: 
«juntos? : 


—Parece usted olvidar que entre ayer y hoy 
he ganado doscientos sesenta mil francos — 
declaró. apaciblemente el ilustre tahur. 

—En cambio, creo que olvida usted que 
corre riesgo de quedar desenmascarado y verse 
obligado a devolver el dinero... Pero sj lle- 
“gamos a un acuerdo y viene usted todas las 
noches aquí, representando personajes distin- 
tos, puede usted arrastrar a los jugadores € 
hinchar las apuestas, 

, —«¿Y trabajaré para usted? ¡No! Crea que 
aprecio mucho el honor que me hace, pero no 
me conviene. ¿Qué quiere usted? No' soy un 
hombre acostumbrado a las ocupaciones fáciles 
y seguras. Me gustan los viajes, el cambio. La 


sola idea: de estar adscrito a un círcnlo por sim- as 


pático que sea me pare» odiosa, 
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—¿Veinte por ciento? — dijo Ludovica. 

Arnoldson Sonrió, 

-—Parece que aprecia usted mucho mi Cola- 
boratción, ¿verdad? Veo que tiene usted neoe- 
sidad de algulen que dé lecciones a sus “joC- 
keys” y a sus croupiers, que me parecen toda- 
vía algo ignorantones. Ante una insistencia 12M 
lisonjera mo pubdo mostrarme insensible, Me 
comprometo a estar con usiedes tres meses, 
toda da temporada de invierno... 

——Sólo me resta úarle las gracias por con. 
sagrarnos una actividad tan inteligente — dijo 
el conde de Strolla, sin que se pudiera adivinaT 
si hablaba com seríedad o con ironía, 


+ El otro se inclinó seriamente, welviendo a 


ser el honorable Ch. T. Fortham, ciudadano 
americano, 

Se tomó el lujo de despedirse con su ligere 
acento y se alejó con los andares de Un rey 88 
uliramar que acaba de hacer un negocia ven- 
tajoso. 

Cuando la puerta se hubo cerrado detrás de 
él, Ludovico se irotó daz manos: 

—Se me antoja que el "Funámbulo” no Ber- 
derá nada con esta trato — IMuTrmaró., 

Había tomado ya tea bien el tono de da 
casa, que Ro sintió haberse convertido en “atía- 

-do y asociado del rey de los canallas, 


v 


Es L director del “Grand Journal”, había 
Eo 2 Luis Desiaillis, que el año an- 


WPF, 


rece um poco vacio. 


y tes a causa de lo bien que había descu- 

bierto «el asunto de la Biblioteca Macic- 

nal, es decir, del Jibro hurtado por Nemrod 

Moufílard, se hize célebre y qua después adqui- 
rió la reputación de un gran reportero, 

EJ periodista hasta entonces havia vegetado 
en cscuros periódicos y ahora era célebre y to- 
nocido del gran público y su colaboración era 
de aquellas que hacen la Tortuna de un pe- 


riódico. 


Diga usted, buen anigo, ¿tiens usted una 
idea? — preguutó el director. 

El hombrecillo calvo de cara de fiera leyan- 
tó sus ojos centelleantes de inteligencia, 

—Una idea de reportaje, se entiende — ido 
el otro. — Actualmente quizá es una impresión 
ruía, pero encuentro que naestro periódico apa- 
.. que no —tiízne nada de 
sensacional en política. ..; ni signlera un buen 
crimen y ahora sería el momento de dar al 
público una de esas Informaciones de las que 
tiene usted el secreto. 

——Perfectamente 
¿Pero acerca de qui? 

El director lsvantó los ojos al 1techo, 

— ¡Acaso lo sabré yo” No hay asunto que no 
hayan tratado los rep5rteres en estos últimos 
tiempos, Los presidios... las casas de juego... 
la “nieve”... la ¡rata de blancas... los bata- 
llones disciplinarios... la vida cara... los ex- 
tranjeros en Paris. Todo se ha dicho, 

—Evidentemente: pero a fuerza de talento, 

——Sería preciso un asuato pintoresco... flo 


asintió Destalllis, 


, En usted pare encontrar esto, querido amigo y. 
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le ruego que al propia tiempo dé la mota Je 
moral socialista que quiero imprimir al “Grand 
Jeurnal”. 
—¡¿Quiero usted la miseria del Barrio La- 

tino? — bt DestaMis. 

—Algo más general y que legua al gran 
público. 

—¿La crista de los alqufleres y cómo se 'ha 
remecátado en las vapitales de Europa? — 2u- 
giri el hombrecilo, 
mente vajar. 

——Preséntese used al Tonsejo Municipal. y 
circulará durante todo el 
eso, lo que yo deseo es una información ge- 
méla a la que hizo usted de la cocaína. ¡Eso 
estuvo bien! La descripción de los sitios dende 
uno se divierte, la mota dramática y aquella se- 


guridad de que se caprende la lucía cantra un - 


paligro cierto, inminenta, 
—Si usted quiere cosas pintorescas, dranmá- 


ticas y morales, hay las casas de juego — «4ul- 


jo Luts Destatilis, — Ciareo qUe no 03 MAULSro; 
pero es una mina inagotable coma la creinii- 
dad y las pasiones humenas y luego todo 1e- 


peráds del modo cóma sa desarrolla el asunto... 


Por ejemplo, yo haría una campaña contra esor 
inmundos clandestinos que pululan hoy día, a 
pesar de Jos osfuerzos de la policía... Son dl- 
fícilos de descubrir porque se disimulan bajo 
las apariencias más imprevistas... Tan pronto 
es una sociedad con pretexto artístico y Mte- 
rario deja jugar Aespués de una Teprosenta- 
ctón correctísima..., Utras yeces se trata de 
un tapete verde instalady en alguna irastieada, 
cuardo no en el talisr de un pintor en beza. 
Y eu todas partes 59 roba, se despoja, se deja 


sia blanca al puolo inocente qua mo desconfía 


de las trampas que tiene baje los pies, se La- 
raja mal las cartaz, 
prepara los golpes... 
ras eran santitos comparados eon muestro 1mo- 
dernos ladrones del as de copa y del tres de 
bastos. Un buen escobazo a esas cavernas de 


Alí-Babá y crea usted que sería una cosa mag- 


rífica, 


—Me ha convencido usted, querido — A. 
mó el director entusiasmado. — “¡Log handr 
Cos del tapete vende: 
que va usted a tener un gran éxito, Blen me 
parecía que tendría una idea. 


Así fué como Luis >estalllis, impulsado por 


la curiosidad profesional, se lanzó a la raza de 
aquelias piezas peligrosas y difíciles de acorar 
que se llaman dueños de casas de juego y sut 
acólitos. z 


Ñ 

Hacía una semana que se documentaba, ia- 
quiriendo en distintos circulos duende acuden 
los pequeños empleados, loz dependientesida al 
macén del barrio y etras personas de menor 
cuartia, 

Evubía hecho descubrimientos curiosos ancta- 
Co detalles pintorescos, suspechado dramas, des- 
sutierto canalladas; pero, en suma, mo hazía 
visto nada que ya 2.9 coneziera, nada que apor- 


_ tara aquella nota de modernismo y de docu=-- - 


— Me gustaría ir E 


año...! No, mo es 


Se roba el dinelitv... BD - 
lo3 ladrones de carrete. 


Timbas y Tullerías”, Veo 
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mentación de alto vuelo que caracterizaba ordi, afirmó el periodista joven — Y mo me han »e- 


nariamente sus informaciones. * 

Estaba deseontento y 20 se decidía a empezar 
su trabajo. 

Hacer lo que había “echo ya veinte veces m0 
valía la pena. 

Lo que hubiera querido era e estudio de 
un ambiente nuevo, ds algún círenlo mundano 
donde bajo una apariencia honrada se entrega- 
ra la gente a esos mil procedimientos que c0- 
nocía o que sosvechaba para vaciar los belsi- 
Vos del punto, 

Fué entonces cuando oyó hablar del “Fu- 
námbuló” y en seguida tivo “la Intuición lo 
que se convertiría en centro de su estudio y en 
encarnación de todos lca locales donde el pé- 
blico iba atraído y quedaba despojado. 

Los nombres mismos que se pronunélaban 
Pastuban para abrir los Ojos a un parisiense 
lísto como él. 

—Es el conde $Strolle quien ha Janzado esto 
— le habían afirmado. — Míster Commoley fre- 
cuenta mucho ese círenlo... ese inglés que se 
veía siempre antes en el “Jardín de mi Tío”. 

¿Strolle, aquel hombre tronado, cómo podía 
lanzar un negocio de tal cuantía? 

Era preciso que hubiera capitalistas detrás 
de él. 

EJ se había contentado sin dada com prestar 
sw nombre... la empresa debía ser un. cariz 
equiveco. : 


Destaillis conocía de sobre a Strolle. 


Le había encontrado varias veces mezclido 


con la enadrilla de vividores que é€+ mismo fre- 
cuentaba cuando todavía no había encontra Jo 
su camino y no pasaba de ser un periodista ¡Jes- 
conocido. 

Le sabía arruinado, podacias a toda elaso de 
expedientes y tenía la certeza de que la fun- 
dación del “Funámbulo” podía ser el más de- 
testable de todos ellos. 

El hecho de que un hombre aerea To 


como Commoley ss mezclaba en el asunto. no 


era para dar más lustre al círculo. 
_Luis Destaillis resolvió enterarse y adivinan- 
do que la información sería sensacional, empe- 


zÓ los trabajos de aprsche. 


Había notado que el mejor medio de no ver - 
títule de. 


ni saber nada, era Ele e con su 
periodista. 

Sólo le enseñarían lo que no tenía ningún i- 
torés. Le presentarían una verdad disfrazala 
como las fotografias de mujeres a las cuales 
unos retoques han dado todas las ón de la 
seducción y de la juventud. 

Se procuró, pues, algunos documentos falsos 
de identidad bajo el nombre de Jeróuimo Ph:- 
libert, sin profesión; encargó a uno de sus jó- 
venes cofrades que obtuviera para. aquel indi-: 
viduo mítico una tarjeta de invitación para el 
“FPunámbulo” y tuvo la sorpresa de reelbirla 
aquella misma noche. 

—Me ha bastado contar que Jerónimo Phin- 
bert era un antíguo dreguero enriquecido, que 


- vendió conservas averiadas durante la guerra 
y que deseaba frecuentar la alta sociedad —-. 


«la que había entre un bchemio mal 


"dería su 


QA, 


dido más. 

Destaillis pensó que exageraba. 

No tardó en advertir lo contrario. y qUe €n 
el eíreulo selecto que era el “"Funármbulo” hu- 
bieran tomado invitados para Hevarlos junto al 
tapete verde si solamente sospeekaban que te- 
nían la cartera bien rellena y nadie se entre- 
tendría en hacerles la menor pregunta econcer- 
niente a los origenes de su fortuna. 

Tuvo la prudencia de caracterizarse de modo 
que mo le reconocieran ni Ludovico Strolle.. ni. 
Commoley mi otros gentleman con quienes tuvo 
en ctro tiempo ocasiones de hablar. 

Una peluca diestramente colocada Sobre la 
calvicie bastaba para nretamorfosearle y para 
acabar de ser desconocido, sobraba la Aiferen- 
1 vestido 
que iba al “Jardín de mi Tío" y ej *legante 
individuo que aquella nrene de diciembre, me- 
tido en un smoking ¡el nrejor corte com una pe- 
luca deslumbradora y wná flor en el ojal, aplas- 
ála com la punta de los dedos las pantomime 
del “Funámbulo”, esperando “otro espectáculo 
más interesante. 

Este tardó poco en presentarse, 

Siguiendo a la multitud, el perrodista se 4e- 
jó arrastrar a la sala de juego para la cuaj el 
“«Funámbulo” no era más que un pretexto de 
introducción, 

Haeía apenas media hora que se había ba- 


- jado .el telón y había ya una cincuentena de 


tugeGeres alrededor de fas mesas de juego. 
Era muy probable. que sin cuidarse de lu 
gue hacía del círculo una. reunión de amizos 
del Arte, aquellag3 personas no habían asistido 
a la representación, pues la partida estaba 113 


_gvimada cuando Jeronimo Philibert eutró. 


Todo parecía hacerse con la más eomp!eta 
corrección. 

Ejercía de banquero un guapo moOozo que pi: 
recía. sudamericano y perdía con toda tranmqur 


lidad. El juego se desarroilaba con alternatl- 


vas que parecían el resultado de ta casualidad; 
pero: Destaillis tenía la excelemte costumbre de 
comprobar siempre sus impresiones, 

Y no es en cinco minutos como se puede juz: 
gar una caza. 

Resolvió jugar él mismo con prudencia, NJ 
era jugador y sabia, pr lo tanto, que 10 pet- 
sangre ¡ría, Arriesgar pequeñas su: 
mas era para él el mejor medio de darse cuéa 
ta de cómo se jugaba. 

Al acercarse al tapete verde, notó un joven 
un adolescente, que, sentado ante el pa: 
ño de la derecha, jugaba con una prudencia 
gue no era de esperar en un joven de su edad. 

Destaillis tenía la certidumbre de no hano! 
visto en ninguna parte 2quel rostro de tez de- 
licada, de labios deigados, de perfil nervioso. 

¿Por qué entoncez, siguiendo sus ademarxes. 
sobrios y notando que tenía cierto modo de 
echar Ja cabeza atrás. como para desembarazar- 
se de un mechón de pelo, se le ocurrió la ¡dex 
oscura de que había ya encontrado bajo otro 


€ 


. 


aspecto aquel hombre como si 
“años y fuera menos seducior? 

Mientras arriesgaba sumas insignificantes 
que perdía o recuperaba sin importarle un ple- 
do la cosa, el reportero no cesaba de «.bseryar 
a aquel hombre en el cual su instinto ie hacía 
presentir algo importante y que no delaiaba un 
punto timorato como auería representar. 

Hacía quizá diez minutos que la partida se 
-¿esarrollaba bien poco interesante, 

——Señores, hay mil luises en la mesa — €x- 
slamó la voz monótona del eroupier. 

— ¡Ocho! — anuncio el banquero, que cJn- 
tinuaba siendo el sudamericano indiferente. 

— ¡Nueve! — lanzó la voz aguda de) adoies- 
-cente que llamaba la atención de Luis Destail'js, 

El sudamericano se levantó con aquella ex- 
presión que tiene un hombre que trata de ocul- 
tar una desesperación profunda. 


Tranquilo, con ademanes lentos, el adoles- 
cente recogió el dinero, 

Entonces fué cuando Destaillis que no 18 
quitaba el ojo de encima, miró sus manos, 
manos finas y cuidadas, de forma perfecta, ma- 
¿nos que un escultor moldearía de buena gana 
a causa de sus armoniosas proporciones, 

Pero, cosa singular, por la finura de la piel 
no parecían pertenecer aj] efebo Cuyo sonrisa 
se acentuaba y no parecian de la misma edad 
que la expresión del rostro: eran más viejas, 
eran manos que se cerraban con avidez apre- 
tando las fichas mientras las facciones juveni- 
les permanecían impasibles. 

— ¡Es raro! —.pensó e] repórter. — Sería 
menester aclarar ese enigma. sin contar con 
que es curioso que ese muchacho que hasta 
entonces se ha mostrado el más modesto de 
los jugadores, haya arriesgado tal cantidad: en 
el momento en que iba a ganar. ,, €s lo:con- 
trarío de lo que sucede por regla general. 


El adolescente se sentía en vena. Jugaba con 
un entusiasmo súbito y una imprudencia que 
hacía estremecer, 

Sin duda, la Suerte que es mujer gusta de 
la juventud, pues hubo entonces una serie mag- 
nífica en que el paño de la derecha ganó con 
regularidad singular, 

Destaillis sentía más y más la impresión de 
que aquella suerte no era natural y que el 
joven efebo de manos raras que no era ajeno a 
ello. 

Pero por mucha atención que pPpusiera en 
averiguar lo que ocurría, no pudo adivinar 
nada. 

Al cabo de una hora el jugador había ga- 
nado cien mil francos. 

Se levantó entonces andando lentamente y 
el reportero que le seguía con la mirada notó 
que cambiaba una rápida e imperceptible mi- 
rada con el jefe de sala, 

—Toma — pensó, — ¿acaso he dado en el 
clavo desde la primera velada? He aquí un 
mozo a quien será interesante vigilar, Quizás 
sea un tahur pero por regla genera] los tahures 
no son amigos de las timbas donde juegan, y 
esto me gustaría, porque es una innovación, a 
no ser que el croupier coma a dos carrillos, lo 
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tuviera más 


IE 


pj 
ed 


có, 
que tampoco: es: Imposible. . 
al otro, es uno de esos canallitas que vendían 


“'nieve” a Charlie en lcs ttempos heroicog de 


la droga. ¡Buena gente! Y decir que hay quie- 
nes se dejan desvalijar en esa cueva de ban- 
didos. 


—Caballeros, sigue el juego — anunció en 
aquel momento e] “Rata”. Ñ 
—Tomo la banca — declaró un “gentleman” 


elegante y joven a quien Destaillis conocía tam- 
bién vagamente, 

Era Roudoudoy quien se instalaba en la 
mesa. 

Tenía, 
instante, Jos cuadros perdieron cuando quisie. 
ron, sin que los puntos ciegos cesaran de arries. 
gar sumas más y más fuertes a.- ace que 
adelantaba la noche, 

Hubiérase dicho que una fiebre cereciente 
éxaltaba a todos cuantos, amontonadog en la 
inmensa sala, perdían la noción de lo rea] y lo 
irreal y en un minuto dejaban en manos aje- 
nas el resultado de algunos meses de trabajo, 
lo volvían a ganar para arriesgarlo de nuevo, 
pálidos, mudos, con las facciones contraídas, 
sin Otro sentimiento humano que el de la suer- 
te que perseguían violentamente, con ardor de 
orates mayor que toda pasión humana. 

Destaillis había dejado de apuntar, Olvi. 
daba el fin que perseguía yendo a pasar la 
noche en el “Funámbulo”, pues adivinaba mil 


dramas bajo la palide: terrosa de uno, la im-. 


pasibilidad engañosa de otro y la nerviosidad 
mal disimulada del de más allá. 

Como estaba algo apartado observando a los 
jugadores, sorprendió una pareja que disputa- 
ban, tan absorbida en su querella, que ni el 
joven ni la mujer advirtieron su presencia. 

Eran Mauricio y Dionisia Langlois, que Se 


hubiera vacilado en reconocer como tales, pues 


eran completamente diferentes de los enamo- 


rados cándidos que enternecían a los huéspe- 


des del Buckingham quince días antes, 


—Partamos — murmuraba la joven cón un 


acento que denotaba una cólera desesperada. 
— No estaré aquí ni un minuto más. 
—Márchese si así lo quiere... — contestó 
el marido, cuyo rostra tomaba una expresión 
de obstinación brutal. — Yo no, me. iré.. 
Ahora que gano no es ocasión de marcharse. 
—Has perdido ayer siete mi] francog y hoy 
pierdes seis mil.. 
—Los volveré a ganar en diez minutos.., 10 
siento... Mira, si no me hubieras distraído, el 


paño de la izquierda gana ahora y, por lo tan. 


to, hubiera ganado yo y actualmente habria 
copado; era la fortun. 
—Quiero que vengas. 
— ¡No! Ñ 
Destailligs no oyó más. z 
Vió a Ludovico de Strolle que paseaba len- 
tamente por la sala. 


Se alejó no queriendo ser reconocido a pesar 
de su disfraz, pasando cerca de aquel antiguo EN 


compañero dé glorias y fatigas... Pero conser- 
vaba en el oído el acento desp rRaN de la jo- 


ven, el tono áspero del marido y adivinaba que 
el demonio del juego estaba a punto de romper 
, - E 


Por lo que hace - 


E 


buena mano, pues a Partir de aquel 


A a de 


id es 


.entre aquellos dos seres Jos lazos que antes 
hablan formado su dicha, : ' : 
Actualmente -tenía la banca W,. R. Com- 
.moley. ¿el Ar O E | 
El adolescente que mostrara al principio de 
la noche una suerte tan brillante, estaba per- 
diendo casi todo.lo que ganaba... ... 
¿Por qué Destaillig.tuvo la impresión de que 
aquella pérdida, lo mismo que la. ganancia an- 
terior, no le importaba mucho y que asistía sin 


” 


comprenderla bien a una escena preparada por. 


adelantado y de la. cual únicamente e] círculo 
debía obtener beneficio? . : 
— Veremos en que queda eso, pensó. 


RA- tarde. Aquella noche no descubriria 
nada nueyo, 


Permaneciendo allí sin jugar algún 


rato, arriesgaba llamar inútilmente la 

atención de Ludovico de Strolle y de sus com- 
padres. 

— Volveré — pensó — y acabaré por descu- 


brir alguno de los trucos que se emplean para 
desvalijar al público. Mientras se- deslizaba en- 
tre la multitud tropezó con un muchacho de 
aspecto aplomado, que dejaba la sala de juego. 
Levantó la vista y por escéptico que fuera, 
le invadió un sentimiento de compasión. 
Aquel rostro cándido que no trataba de disi. 
mular su desesperación... aquellas miradas 


trastornadas, llenas de espanto y de asombro... 


¿Por yué había acudido al círculo ese hombre 
que se dirigía: hacia el cajero con pasa de. SO- 
námbulo? 0 $ : 

No parecía ser d2 los que frecuentan asídua- 
mente los círculos donde se juega, ni siquiera 


las casas donde se divierte la gente, : 
Aquel aspecto de hombre robusto y bueno, 
- de modales todavía poco refinados, cuyos pa- 


dres debían cultivar la tierra... aque] andar 
que contrastaba con la elegancia de los gent- 
leman cue le rodeaban... y sobre todo la in-= 


. genuidad con la cual dejaba traslucir su deses- 


peración... Luis Destaillis adivinaba el corto 
diálogo, cuyas palabras no podía oír. 

— ¿Puede usted prestarme un luis? 
probar otra yez... — debía suplicar 
diablo. LS SNA 3 

—Lo siento mucho... pero tal es el regla- 
mento del círculo. No prestamos nunca di- 
nCcro... : / E 

—No obstante, me habían dicho... 

—Le han informado mal, caballero... es 
imposible... Es inútil que insista, 

El personal de los garitos tiene buen ojo... 
¿Cuál sería el cajero bastante tonto para ade- 


Quisiera 
el pobre 


 lantar la menor suma a un hombre que acaba - 


de arriesgar el último céntimo que llevaba en- 


cima y al que la mala sombra persigue? 


El joven tuvo un gesto de desolación y se 


E alejó con paso de autómata. + + 


- Destaillis le siguió. hasta. la guardarropía. 
_Oyó. que pedía su gabán con voz apagada; 


vió como rebuscaba nerviosamente.en la faltri- 
 quera para sacar unas monedas, su último pe- 


cunio; el reportero lo hubiera jurado, 
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-.cantaba apaciblemente, por un contraste iró- 


nico con la calentura insana de lag salas que 
g2cababan de dejar, 

Le siguió paso a pase en el jardín sombrio, 
que parecía en aquella hora, con sus fantas_ 
mas de árboles despojados y con su olor de 
hojas secas y podridas, el relente de alguna 
corrupción horrenda. 

El jugador desdichado llegó a la verja. 

De pronto, a la Juz difusa que llegaba del 
vestíbulo violentamente iluminado,  Destaillis 
vió brillar un relámpago. 

Tuvo el instinto brusco de lo que ocurria. 

Dió un salto y llegó donde estaba el joven; 
sus dedos se aferraron a sus muñecas y resonó 
un disparo. : 

La bala que debía atravesar la sien sobre la 
que estaba apoyadu ya el revólver, fué a per- 
derse en la calle desierta, mientras el reporte- 
ro interrogaba. 

—iVaya! ¿Es el único remedio que ha en- 
contrado usted para salir del paso? 

—Es todo lo que puedo hacer — murmuró 
el otro, con voz tan desesperada, que Destaillis 
se sintió conmovido. E 

—Siempre se puede hacer algo mejor que la 
última tontería. Venga usted conmigo...-me. 
coniará su calvario, esto le reconfortará y verá 
que el caso no es tan grave como pretende... 
Le garantizo que dentro de una hora la vida le 
parecerá valer algo más que los pocos luises 
en que la estima en estos momentos. 

Le. llevaba por la calle iluminada arenas por 
los últimos resplandores de los reverberos, 
pues todas las bombillas eléctricas estaban ya 
extinguidas en aquel barrio desierto. 

El joven le seguía. Se veía que esiaba falto 
ya de. fuerza y de nervios, dispuesto a soportar 
la influencia de cualquiera que se tomara la 
pena de imprimirle una dirección. 


Entonces, ¿ha perdido usted mucho? — 
interrogó el periodista, con su voz irónica. — 
¿Cuánto? 

—Ochocientos... — respondió el pobre dia- 
blo, sollozando. 

— ¿Ochocientos- mil? , 

—No, no, ochocientos francos. 

—¿Y por ochocientos francos quiere usted 
saber lo que pasa en el otro mundo?.,.. Amigo 


mío, está usted loco, archíloco.. 


—Esos ochocientos francos no eran míos. 
—Eso es peor... continúe... cuénteme.. 
cuando se tiene la suerte de encontrar un con- 

fidente,. se aprovecha. 

—Los he tomaúo a mi patrón — sollozó el 
infortunado que sentía sin duda en el tono bur- 
lón de su compañero una simpatía verdadera 
y que por otra parte hubiera confiado su des- 
dicha a cualquiera, porque atravesaba una de 
esas crisis en que el corazón desborda y se abri 


«Tía para cualquiera... 


— ¿Qué hace su patrón? 

—Es notario. 

Y de pronto, con volubilidad, febrilmente, 
nerviosamente, contó su historia. 

—No soy un pícaro, se lo juro, caballero; 
No comprendo yo misme lo que me ha sesdia 


do... Estudio Derecho... pero no tengo for- 
tuna; mís padres son empleados modestos que 
4 habitan en Angulema y con gran pena pueden 
enviarme doscientos francos por mes... Neo 
ge puede vivir con doscientos francos... ape- 
nas puedo pagar con ellos mis matriculas y mis 
Hibros. Entonces, ¡para dormir y comer, trabajo. 
He obtenido un empleo en casa del señor Des- 
feuilles. Estaba tan contento... Sin embargo, 
algunas veces es duro. Cuando uno tiene wein- 
tidos años se puede trabajar mucho. Hay otros 
en el Barrio que no tienen tanta suerte como 
Ae yo. Conozco algunos que no han encontrado 
nada en absoluto y que trabajan de camarero 
a fines de mes, cuando no tjenen un cuarto. 
—Ya lo sé — respondió Destafllis, 
. —Yo iba tirando... Pasé mi licenciatura 
| hace un mes; pero ostada cansado y débil. Era 
preciso que tomara unos días de descanso; no 
en el despacho, sino que dejara mis libros. 
Entonces he salido un ¡p0co.., Cuando se ha 
estudiado sin parar durante dos años, me 
parece que hay derecho parta distraerse... Un 
amigo mío del Barrio tenfa una invitación 


ha visto usted, Me la ha dado, 
z —Se invita muy fácilmente a ir al “Funám- 
bulo” — dijo el periodista, entre dientes, 

| —-Yo fuí anteayer por primera vez. Tenía 
algunos billetes de cien francos en el bolsillo, 
anís ecoromías de un año... una sorpresa que 
contaba hacer a mis padres ¡para demostrarles 
que soy capaz de bastarme a mí mismo «sin 
recurrir a nadie... gané al principio... 

—Naturalmente, 

—En seguiáa perdÍ... 

—Naturalmente, 

——Perdido todo, juré no volver a poner Los 
pies akí... 

—Entonces, ¿esta noche?..,,, 
tos fráucos?...l PR 

—Una especie de vértigo... Pasaba por ca- 
sualidad delante de esta casa, saliendo de hacer 
un recado. El notario me había enviado a pagar 
una cuenta, ochocientos francos, a un cliente 
del despacho que habita cerca de allí, Era un 
servicio que le prestaba, El cliente mo estaba en 


¿Los ochocien- 


casa. Yo tenía todavía el dinero en el bolsillo.” 


—¿Y ha entrade usted en el “Funámbuto? 
¿Y ha empezado usted a arriesgar los últimos 
billetes con la esperanza de recobrar mus :eco- 
nomías? ¡Ah! ya comprendo, Entonces :el de. 
monio del juego se 'ha apoderado de usted y 
son esos ochocientos franeos los que ha per- 
dido. 

—Ya ve usted que no hay remedio —- excla- 
mó el desdichado. — Estos ochocientos fran- 
cos que le parecen a usted ula suma Irrisoria, 
no tengo medio de Pagarlos nunca. ¿Pedirios 
a mís padres? Prefiero morir, 

—Esa es su opinión: pero quizás no será la 
de ellos — dijo Destaillis, 

—Y después, suponiendo que me resignara a 
hacerlo, ¿qué voy a decir mañana en el des- 
pacho? ¿Qué he perdido el dinero que me ha. 
bían confiado? ¿Qué lo he jugado?.., Porque 

- mañana será preciso que me explique y el seño? 
k Desfeuilles sabrá que soy un ladrón, 
e 
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para ese círculo del “Funámbulo” donde me .- 


cho era verdad. 


_centestó el reportero, con una gravedad sets y 


Journal”. 


—No exageremos — dijo el reportero vol- 
viendo a tomar su tono festivo. — No se es un 
ladrón porque se ha entrado en una caverna de 
bandidos y que le hayan desvalijado a uno. 

—¿Qué quiere uste] decir? — der 
el estudiante pasmado. : 

—dque el “Funámbulo” es una anfasito: Cia 
ba' donde le han estafado seguramente mucho 
mejor que si le hubiesen do la belsa o la 
vida. $ 

: —Pero. 

TI “decirte — contestó Destatilis UA 
mayor fuetfza *— QUe la mayor parte de 09 
círeulos de eso género sen sitios donáe se Tuba 
al jugador inocente por todos los trucos que 
se usa en el mundo, por muy audaces y desca- 
tados que sean. Hijo mío, si da aventura puede 
servirle de lección, no habrá usted perdido esta 
noch», 

-—Pero he perdida mi vida — respondió trá- 
gicamente el joyvea. : 

--—Tiene usted uma tendencia nefasta 2 to 
marlo todo :por el tado trágico. Acaba de rezl- 
bir un desengaño AMATEDO. Aproyéchele y bó- 
rrelo, 

-—He perdido ochocientos francos y no pue- 
do devolverlos, 

—Ya encontrará usted un camarada que 30 
los preste. 

—Mis camaradas son tan pobres com> yo. 
ilasta para salyarme serían incapaces Je reunir 
esta suma. 

Destaillis reflexionaba. | | 

Hay acentos que no engañan. Comprendía | 
que tode lo que le había contado aquel mMUCha- 


El periodista no había Erade siempre una. 4 
existencia muy regular. Era un bohemio inco- 
rregíble, algo ÁToncra y muy capaz de pedir Gi 
nero a sus amigos, aun abora que en 1 “Graud 
Journal” le pagaban bien y rebelde a las re- 
glas de cierta moral que juzgaba anticnada. 

Pero tenía lvbuen corazón y la idea de soco- 
rrer a aquel desdichado le parecía irresistible- 
mente tentadora. 

—Conozce a alguisa que le rrestaría los 


ochocientos francos — dijo con acento «Serio, 

— ¿Usted? — exclamó el estudiante, con vOz 
cambiada. ; 
—Sí, pero tendrá exigencias, SS 

—i¡Qué importa. 


—Que quizá peñas sobre toda su En — 


más imperturbable, 

—Aceptaré todo para tener ese dinero maña- 
na — dijo el estudianto que ei; a creer 
cue se las había con un -usuTero, 

—Envíe usteá mañara por la mañana un te- 
legrama a su notar:o. Digale que le ha OCNTTI- 
do algo... un recado urgente... una indixpo- 
sición repentina, . . 0 un incendio... o cnal- 
quie catástrofe que le obliza a no empezar su 
trabajo hasta las once y pase primero al “Grand ] 


—M1 “Grand Jouraat”? — repitió el a 
que aquella vez no estaba lejos de creer que ae 
las había con un burlón de primera fuerza. k 
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—Sf, pedirá usted por Luis Destalllis, ¿co- 
unoce ese nombre? 
-—¿El gran reportero? 

- —El mismo -— aprubó el periodista, halaga- 
do en el fondo, — Y Luis Destaillla le age- 
lantará esta corta suma. 

—Caballero... quizá he merecido que me 
Gesprecien — exclamó el joven indignado, — 
pero no que se burlen de mí. 


-—¿Quién le dice a usted eso? — replicó su . 


compañero. oe 
Habían llegado a una caile algo más ancha 
y más alumbrada, Jn 

Destaillis sacó Jel bolsillo una tarjeta de v!- 
sita y la alargó a su interlocutor, 

Este Jeyó con estupor: 


Luis DestaiMlis 
Redactor en el Grand Journal 


Y como balbuceara en su emoción, vogag pas 
labras de gratitud. ' 

——Perdone, he dicho que quería imporer una 
condición — dijo el reportero con acento: se- 
vero. as 

—La acepto por adelantado. 

—Que no vuelva a poner jamás los pics en 
un garito. 

—¡En fin, he aquí uno que probablemente 
he sacado de las garras de les caballeros Jel 
as de bastos! — pensó cinco minutos más tar- 
de, viendo como se alejaba el muchacho. 

Luego, volviendo a ser periodísta, murmuró 
a A OR : 

—Todo esto me da la clave del enigma. Veo 
bien que se hacen trampas en el “Funámbulo”, 


No comprendo aun por qué procedimisnto, pe-' 


ro lo sabré así debiera pasar una tras otra to- 
Gas mis noches, hasta e! fin de mis días. | 


vi 


IGERA y sonriente, con el continente de 

una mujer a quien la existencia acxba 

de prodigar sus sonrisas, Ceorgina haja- 

ba la ancha escalera que unía el piso de 

Ludovico de Strolle, con ¡jas salas del "“Pu- 
námbulo”. ) : ads 

No era el recuerdo enternecido de una entre- 

vista apasionada que pcenía en el rostro de la 

bella muchacha aquella expresión de dicha ar- 

diente que iluminaba sus grandes ojos como 
| una llama seductora, 

, Jamás había visto en el conde sino un aman- 
| te a quien se toma porque tiene dinero y que 
| se dejará el. día en que cese de tenerlo y del 
que se saca tedo el partido práctico que pue- 
de sacar una mujor de ye*nte años de un cin- 
-——cuentón muy enamorado, PA 
 Pero-sentía que ahora Ludovic) tenía la for- 
, tuna en su favor y que jba a aprovechar su 

rte. ) q PA 
o. Fué una maravillosa suerte aquella direc- 
¿ ción de un círculo que le cayó del cielo el mis- 

mo día en que se preparaba a pedir a otrés ¡o 
gue él no era ya capaz de dario. 


Desde hacía quinca días la vida le sonreía. 

Ya no había teaderos infames qUe reclama- 
ran. Cinero, ni amiguitas, que se burlaban o' la 
miraran con piedad, nui criados despreciadoras 
que la contemplaban de zIto abajo. 

E; Ginero corría eomo agua y Ludovico se 
mestraba tanto más generoso, cuanto que de- 
bía hacerse perdonar largas semanas de eco- 
ronda, 


Georgina había comprado huevos vestidos y 
aquella tarde llevaba un suntuoso abrigo de 
pieles que hacía resaltar su perfil de líneas ag. 
culturales; acababa de deslizar en su kolso un 
cheque de seis mi! franco: que el conda le ha» 


bía. Gfrecido instantes antes, 


—Puedes lr a cobrarlo si quieres y comprar- 
le: ago que te guste. Es mi parte de la prime- 
ra velada del “Funámbuto”. No ne tenido 
hempo de pasar por el banco... ve tú. 


Encantada, la juven pensaba en un neceser 
de viaje que vió ex una tienda de la Avenida 
de la Opera... una maravilla, Había también 
en casa Franey un chal que la hacía SOÑAL 00h 
y en casa Mimi, la bisutería del Faubo uúurg Saint- 
Honoré, una sombrilla ¿om puño de jade, msyy 
linda. 

Era una agradable ¡perspectiva de una serta 
de abundancia donde no tendría más que for- 
taomlar un capricho para verle satisfecho en 28- 
gvida. 

Ludovico había ganado cincuenta mil fran- 
eos desde que se abrió el “Punámbulo” y el 
“Funámbulo'”” se había inaugurado quince días 
antes, 

El asunto marchaba como sobre carriles, NI 
un choque, ni una rozadura siquiera, Log invi- 
tados afluían, Todos Megaban con los holsillos 
llenos y se iban. con los mismos vicios, despuéz 
de haber perdido enanto Hevaban. 

Los administradores Jet círculo sabían LSUC- 
ger perfectamente su personal, 


Los ganchos Mevaban continuamente nuevos 
chentes y se llenabua tos salones, cn. gente 313 
tenia. facilidad para eopar billetes de banec. 

No había ni un botones de caíé, si un porte- 
ro de hotel, ni un mayordomo de restaurante a 
Ja moda, que no dijera al oído de un cliente 
extranjero, rico: 

—Si el caballero quisrae pasar una velada 
2gradable y conocer perfectamer te París, le 
aconsejo que vaya al “Funámbulo”. 

Ella misma procuraba, en la medida Ce to 


« posible, dirigir allí sua clientes, 


Que un brillante sudamericano, que un opu- 
lente: yanqui, que uan provinciano con la carte- 
ta rellena le hiciera la ccrte entre dos cuadros 
Ce la “Super Revue”. les aconsejada como qulen 
no da importancia a la cosa: ; 


—Dé usted una vuelta por el “Funámbnio”, 
me verá usted allí "nego. Es un buen círculo, 


Voy a menudo alli después del teatro. 


Era raro que ei sudamericano, et yanqui o 
el provinciano, no snguieran su consejo y deja- 
ran algunos billetes de mil francos eñtre las 
garras de la pandilia, 


e 
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Procuraba qu> nadie 
con el conde. 

Era inútfií que sus víctimas vieran que tenia 
alguna relación aquella linda muchacha con el 


supiera Su 


presidente del “Funamtuio” donde les habina 
pescado algunos pl:ietes. ó 
Georgina comprendía que su cropia ?oruca 


prosperidad del vívcito y 
interosey rara DO 


estaba ligada a la 
cenidaba demasiado de “us 
prestarle su concurso activo 

La vasta sucesión de galones qyna1e abrían en 
el vestíbulo de la planta baja ofrecía ¡erspec- 
- tivas medio obscuras donde centelloaban aqui 
-y allá el oro de un Gcrado, el brillo de un rayo 
de luz reflejado por un espejo. Ñ 

La actriz estuvo un instante contemplando 
aquel lujo que. de día, parecia chillón y una 
sonrisa de triunfo anició5. seu rostro. 


Le parecía que toíia aquella riqueza loca: 
mento prodigada, aquella trampa diestramente 
“abierta, donde caían todas las codicias y todas 
las ciedulidades,. ws locuras de las  v! times: 
estaban destinadas únicamente a darle a £lla, 
ja muchacha de cuerpo escultural. de alma va- 
cía, de mente friamente calculadora, el marco 
que exigía el espiendor de aquella obra maes- 
tra viviente. 

Era para que fuera más adulada, más aca- 
riciado, mejor. colocada sobre un pedestal de 
cero «ue la hiciera valer por lo que Ludovico 
había consentido en prestar su Dombre a a 
empresa de una cuadrilla de tahures; por ella 
funcionaba aquella estafa en vasta escala qne 
escapaba a las leyes y. que se llamaba un círcu- 
Jo clandestino; por ella, en el secreto (lel des- 
pacho directorial, habían preparado las barajas 
diestramente amañidas: por ella se habían 
puesto en uso todos los medios. destinados a 
“arrancarles a los tontos su último peso y nor 


ella se arruinaban, se mataban... 


Todas aquellas fortubas que rocaban por el 
tapete verde y caían en las cajas del círculo 
herían de ella el ídolo souriente y sereño, aute 
el cual se prosterna el deseo de los hombres 

Iba por fin a conmocor jo que deseara desde 
largo tiempo antes cuando, en su adulescencia, 
devorada de ambición soñaba en la aventura 
Cue la sacaría de su existencia IO rionE de mu- 
cacha pobre. 

El amor, la maternidad, el hogar que se crea, 
nada de esto había jamás halagado su ospíritu, 
- cuando pensaba en el porvenir, 

Sólo había querido de zeras dos cosas: la ri- 
gueza que la pondria 1 mayor nivei que las 
ciras mujeres y la satisfacción vanidosa de ofr 
citar su nombre ertre «aquellos que todo Paris 
repite. 

Era para obtenar esas cosas que en .ctro 
tiempo había arrastrado a su amiga Lucía a la 
- locura de partir para Buenos Altres donde fia 
milagro que 10 naufragaran definitivamente; 
rara conseguirlas había sceptado aquel vividor 
envejecido y pícaro, ilamado el conde de StroHe. 
No vivió y manfobró más que para eso, 
Ahora no tenía más que alargar las manos. 
El oro estaba a!lí, presto a caer sobre ella, 


EN e 


trapicieo 


que le 
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que sra uva Danae indiferente y espléndida.- 
Le bastaría dejar que Jos acouftecimientos si- 
gulerañ su surso normas, 
da de sus posibílilades de mujer linda a su 
amante en Ja guerra qua Geclaraba a- la yq, 
y al honor de sus victimas: 
¿=-<¿Quiere que llame un criado para 
ete vaya a buscar un .axf, señora? 
¿ se estremeció, desa gradablemento 
ia de si sueño, 
ete de sala del “Funámbalo" acaba de 
enire las tinieolas Ze los salones, “- 


Ssuúurelr 


Experimentaba «siempre ES, encouivarie en su 


camino con su cara delgada y sus ojos lurez- 
tigadcres, una impresiun tan desagradiblo co- 
mo si sintiera a ¡o largo de su plel la Eyesonra 
temible de un: reptil. 

Esiaba segura de 2ne 
Pier el sospeehoso Interamediario que en flro 
tiempo la había embarcaño en ia más deplura- 
bie aventura de su existencia, 


babía 22mbiado, evidontemente, 
No obsianie, hubiera jurado que se ¡ra'a292 
Set mismo insSívidao, lo An 


No había comunicado púunca sus sespechas a 
Ducevico.de Strolle, pues había en su pasado 
ciertos episodios de ¿05 cuales más ie Ro va 
blar. 

Pero no trataba de 
inspiraba el 
“Funámbulo” .y ese 


vencer EN 
“Rata”, los “jockeys'” del 


Commoley'- acerca de 


quíen circulaban rumores de historias infames . 


Tanto aquellos como esa individuo de porte co- 
rrecío que lé parecía haber conocido tamuién 
en circunstancias desagradables de 


dao en 
especie de barro nuus :cabundo del cual. so ES 
iba con horror, 


Esto era el fondo ocalte de "la empresa du. 


yos salones brillanteniente Huminados. bre cuya 


interesante pantomima representanan la. —8uper- 


ficie brillante. 
Le pareció que desde su alegre exaltación do 
hacía unos instantes, caía. en 
realidad. 
Rehusó con toro 
TRAtar 


sero el ofrecimiento ¿el 
—-Gracias, deseo andar un poco... y de 
—-¡Si me dijeran, hija mia que vas a cásr 
entre mis brazos, .vacilaría en erecrlo: -— re- 
zonséí entre dientes el jete de sala del “Fu- 
námbulo”, mirando como se alejaba q9 hermo- 
sa actriz a través dei jardín. 


Luego. se encogió de har bros. filosóticamente, a 
—Jas mujeres — pensó — son muy ingra- Y 
tas. Esa puede decir que he sido «l instrumen= 


to Je su dicha. Sin Aquel corto viaje a Buenos 
Aires. ¿qué sería d2 clla en la actualidad? Ve. 


getaría todavía en casa del modisto -Raquín, ha=. 


ciendo de maniquí. Y en vez de darme las gra= 
cias, me pone'una- cara ecmo- ME pelean -mata- 
do a sus padres... : : $ 

Y volvió: a entrar en una. 


evcortraban varios ALO nOs de . humoristas 


scestener en la medi- 


yntrar en aquel orou. 


repugnancia 


svocar le... 
daban la. impresión de sombra3 cquívoca As” mo 
torno de ella y ro omovien do. “uná.- 


ta + peligrosa 


ta OT y 
mente llamada la bíblicteca, porque en ella. 30 


contemporáneos junto con algunos católogos, 
Conde estaba preparaudo cuidadosamente las 
cartas que debían s>rvir durante la velada, 

Gecrgina de Montargis se alejaba con 159 
rápido por las calles A CIONCAE de aquel tado 
do Passy, í 

Sentía rencor pd el “Rata” por haborle 
e2guado su alegría y hacia su amante por po: 
nerla en contacto con su sospechoxoa suburd!- 
nados, cuando iba a verle o cuando hacía «n 
el círculo una aparición sensacional a la call- 
da úe las Folies Montmártre. ] 

«Lo vino la idea que la existencia qua Jleva- 
ba: 2, lado de Ludovico no estaba exeata da ¿c- 
do religro. 

Pero la deszartó en seguida y como llexaha 
a la Avenida Mozart, se eutretuvo ante un es- 
caparate. de antigiiedades donde ciertos oije- 
tos Ge marfil japonés dospertaban sua deseas. 


Pensó luego en el cheque que su amante le 


tabía dado y uaciendo nna seña .a uu chofcr 
de taxi, dijo: 

—-Callo Pillet-Wil, al Banco Afgano, 

Sentada entre un h-mbre roilizo y vuigar 
que parecía ser garadero y una señora ancla- 
na Gue llevaba guantes de piel negra, bastante 
gastados, Georgina empezaba a impacientarse. 

¿Es que se burlaban de la clieutela en aquel 
Banco Afgano?. 

. Hacía un cuarto de hora, casi veinte minutos 
que esperaba allí después de entregar su Che- 
que a la taquilla, y nadie parecía ocuparse de 
ella. : 

Dos señoras que. bla Megado. después de 
ella estaban ya despachadas, 

¿Se figuraban, quizás, que estaba dispuesta 
a perder toda la tarde. para cobrar seis billetes 
de mil francos? e 

Dos O tres veces ya Se había levantado + y ha- 
-bía ido a la caja, tratando de ver si era Su 
número el que el empleado tenía en la mano. 

Ahora miraba hacia la puerta, preguntándose 
el no iba a marchar y enviar a alguien del 
círculo al cobro, cuando una llamada la sobre- 
saltó. 

—Doscientos dieciocho... 

—Soy yo — dijo. ; 

En vez de alargarle el fajo de billetes que 
esperaba, el empleado. adelantó un poco la ca. 
beza: 

——Señora, lo siento; ero! no pode mbd pagarle 
el cheque que nos ha entregado usted hace un 
momento — explicó en voz. baja, 

—¿Le falta algún detalle? j 

-—La persona que se lo ha entregado debe 
haber sufrido un error—explicó nuevamente el 
empleado. -—— No tenemos en el Banco ninguna 
suma a su haber, 


_—No entiendo -— declaró la actriz -ASOM- 
brada. 4 
.—Se trata. des un a, sin. Piera a dijo 


por fin el cajero, que parecía algo molesto ante 
- aquella hermosa mujer vestida con elegancia y 
que le miraba con incredulidad e indignación. 
.—Es imposible... Este cheque me ha sido 
) remitido. .por_un- Amia: en «el que tengo la ma- 
ontlanza. di oa 6 
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—No puedo decirle nada más, señora —— con» 
testó ej] empleado. Si desea usted observar más 
explicaciones, sírvase dirigirse al señor apo- 
derado. 

Haga el favor de rogarle que tenga a bien 
recibirme. — dijo con altivez Georgina que 
muy pronto. había recobrado en sangre fría y 
adoptaba un continente tanto más áigno cuan- 
to se sentía más furiosa y contrariada, 

Alargaba a un muchacho, a quien el cajero 
acababa de hacer una señal, una elegante tar, 
jeta en ia cual el joven leyó con admiración 
algo burlena:; 


GEORGINA DE MONTARGIS 
(De Folieg Montmartre) 


Cinco minutos después, la hermosa muchacha 
entraba en un despacho donde debía haber 
alguien, pues una voz clara. había gritado 
“Pase”, pero que a Primera vista le pareció 
vacío y singularmente impresionante. 

— ¿Desea usted, señora, algunas explicacio- 
nes respecto al cheque sin fondos del cual nos 
vemos obligados a rehusar el pago? Esto es 
muy sencillo, 

La voz de tono administrativo, anónimo casi, 
se detuyo repentinamente. 

Georgina vió surgir detrás de un montón de 
carpetas que yacia sobre la mesa, una cabeza 


“fina cuya juventud Ja admiró como una ano- 


malía en medio de aquel marco seyero. 

El apoderado del Banco Afgano, era un mu- 
chachote atlético que se. alzaba bruscamente 
ante ella, como si al haber mirado a la joven, 
en quien Mo se había fijado en el momento en 
que entraba. hubiese cambiado en un instante 
su situación recíproca, : 

Hacía poco €ra el importante personaje quae 
recibía sin exceso de amabilidad a una cliente 


«que exigía delicadas explicaciones, 


Actualmente no era más que un hombre que 
ve entrar en la habitación triste donde tra- 
baja, toda la gracia y toda la seducción feme- 
nina y silente su influencia, conquistado ya por 
úna sencilla mirada a la encantadora Criatura 
a quien una ligera cólera animaba y sacaba 
de su habitual frialdad, y encendía en los ojos 
grises una llama que hacía creer lo que sería 
aquella mujer fría y sin sentimientos si una 
pasión la poseyera, 

Georgina, cón ese instinto siempre en acecho 
que poseen ciertas mujeres ávidas, percibió 
inmediatamente el cambio y su actitud se mo- 
dificó también, 

Fué a la vez imperceptible y total. 

Sus párpados pintados se levantaron y en- 
volvió al joven con una mirada profunda que 
parecía concentrar toda la sensibilidad de un 
corazón femenino, 

Sus labios dibujaron una leve SONMTrisa algo 
triste que ella sabía era irresistible, 

No había necesitado más que un segundo 
para juzgar al joven que se inclinaba ante 
ella, con 108 modales de un hombre de mundo, 
que recibe la visita de una gran dama. 

Guapo mozo, uno de esos ''sportsmen” que 
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cuenta, 


- este cheque, 


ds a OS 


“justicia y perder mi tiempo. 


han pasado más 2%0s de su exist encía en un 
terreno de golf o en Una vada Guo dobre jos 


" bancos del colegio, un hijo de podra fire 4! que 


debían haber confiado un +impito Ppúco “an- 
sado en aquel] Banco, en el cua: 23 lnverosimi 
que a su edad y con sus propio mes os 
Hegado a ocupar tan ita a :Ón, 

No debía Ser dificij. de rcoreuisiar. 

¡Con qué mirada bruscamente alocada la en- 
volvía... cómo sentía ella la repentina lama 


del deseo subir a s0s el rostro que se Inmbo. 
rizaba!t... , 

Todo eso haba durado apenas diez segundos. 

Georgina adoptó e: aspecto falsamente cohi- 
bido de una mujer que retroceds ante lay *xX- 
plicaciones solicitadas, 

—Cabhallero -— dijo — siento haberlas molss- 
tado por nn asunto de tan poca importancia... 
pero lo que me ha dicho hace un morerento su 
cajero me ha parecido tan extraño. 

——Señora, es desgraciadamente e pura ver- 


“dad — declaró ej] apoderado, en un tono lan 


hubiese sido responsable 
cheque 


contrariado como si 
de la estafa que iba a revelar. — El 


- que nos ha presentado usted no puede pagars2, 


Hemos tenido efectivamente como Cliente un 
tal Joaquín Atomayitz que depositó en nues. 
tra casa, hace un año, una. corta suma, unos 
diez mil francos, Pero hace mucho tiempo que 
ha retirado sus fondos, La última entrega que 
le hemos hecho y que representa su saido de 
se efectuó en septiembre último, Por 
la persona que le ha entregado 
la ha estafado, 

Había en la voz del joven una indignación 
rara en una persona de su posición, que desvía 
haber visto ya bastantes caso por el estilo. 

Georgina estaba en ple en una actitud altiva 
cuyo efecto sabía Seguro, 

—No conozco al individuo que ha firmado 
esto — declaró, — El cheque me ha sido €n- 
tregado por una tercera persona cerca de 4 
eual me es difícil reclamar, 

—Puede usted formular una queja, señora. 

—No tengo el menor deseo de tratar con la 
prefiero aban- 
intención de 

Me privaré 


consecuencia, 


donar este dinero.., Tenía la 
satisfacer con él un capricho... 
de él. 

—Entonces, ¿porque un bandído sin escrú- 
pulos ha dado a un conocido “suyo un cheque 
que no vale más que un papelete cualquiera, 
es usted, señora, quien soportará las  conse- 
cuencias? » 

Ei guapo/apoderado se había expresado con 
un ardor tan juvenil, qua Georgina sonrió: 

—Le repito, caballero, que esto no 
ninguna importancia, Pensaba emplear estos 
seis mil francog para comprar un objeto ín- 
significante que me había gustado... he ¿h! 
todo. , 

Tal como lo: esperaba ella, el joven la 1n- 
terrumpió fogosamente: 


— ¡Señora, st usted me lo permitlera., ese 
peto: me gustaría tanto poder” uiracan 
selo!... ' 


Ahora, la guapa URREA se puso a reir 
cents. 


¡(gue me 


tiene . 
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—Caballero, confíese usted que tengo eb de- 
recho de mostrarme algo sorprendida... Usted 
no me había visto jamás hasta hace cinco mi- 
putos. ignoro quién es usted, 

-—Pérmilame que me presente, Soy Pablo 
Arnebourg, el hilo del director del Bancu — 
£eciaró muy senciilamente el joven que evi. 
demteraicnl le no erá Un intelectual, pero que tam- 


poco ara an enamorado tímido. 
parla para Su sayo, z2ompletó su 0p!- 
nión: us muchacho de veinticinco años, listo 


y do: 

Encontó gue lo más sencillo era seguir to- 
mando las c0sas a risa, de 
— Caballero, dijo, ¿imagina que tengo la 


costumire de recibir regalos de cualquiera? 


—Deme usied autorización para cortejarla y 
Go será ya un cualguiera, exclaraó Pablo Ar- 
nebourg. ; 


——Debería incomodarime y tratarle de inso. 
tente.,. Me hace usted el efecto de un niño 
grande y mimado que todavía llora cuando le 
rehusan el juguete que desea, 

Le miraba cen gu rostro seductor, con s0n- 
risa atrevida y prevocadora, sin que se pudiera 
adívínar =n elia la sombra de una promesa real, 

—- Siempre he sabido obtener todos los Ju- 
guetes que todictaba — replicó el mozo, con- 
servando el teno frónico que había tomado des- 
de el principio y que esa en él una tur- 
bación més profunda, lo que quería confe- 
sTSe, 

Pero sín duda Georgina e 
había durado basiante para 


reyó que la broma 
cs primera esca- 


ramuza, pues cambiando de acento, volvió al 
asunto que la ¿rajo alí: AOS 
—Hablemos seriamente — dijo... — Por lo 


que hace. a] ehegue no hay que pensar en eo- 
brarlo, ¿verdad? Lo cierto es que la Persona 
o ¿ha dado ha. 0 Puse de una 
estafa, ¿No €s eso? 

—Sf, señora... pero a mi vez e dirás Ha 
blemog seriamente... pues: en este momento 
sólo hay una Cosa Sería para mí y es sabor 
cómo y dónde puedo vclverla a ver. ; 

Georgina volvió a reírse con una risa tan 
argentina que daba mayor encantan sus fec- 
eijones puras. Sii 0 
No es muy difícil. - - y tampoco es un gran 
privilegio el que le concedo, pues no se-jlu- 
sicne usted... disfrutará usted con unas veinte 
personas. de de: compañía. a 


—Poco importa... Ja Cuestión es que me 
permita reDetir una frase célebre: "Cuando se 
la ve, se la ama; cuándo se la ama, ¿dónde so 
la ye?” E 

—En mí Cuarto, en 
tre... una noche entre once y doce.., 

—Muchas gracias — dijo el apoderado del 
Banco Afgano, con más. ca Que 
aquel favor vulgar, 

Y añadió, inclinándoge sobre 14 manita 2ue 


le tendía y depositando ' en ella un beso o 


mecido: A 
—$Sí me lo permite usted, 
hoy su autorización, 


—Me parece que no he perdido el dia — 
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ora 


aprovecharé desda ¡3 


A a A e 


pensaba la actriz volviendo a subir al taxi que 
la esperaba a la puerta del Banco, 
Y meditaba ya un doble juego, 
Pablo Arnebourg era joven, guapo y rico. 
¿Qué necesiiad tenía ella de rechazarle? 
Lud>vico serta el primero en aprovecharse 
de ello. A | 
Decidiria al joven que fuera al “Funámou- 


lo”... doble ganancia,,, lo que no gastaria 
para ¡ienarla de regalos, lo dejaría en el ta- 
pete verde. 


Estaba así segura de comer a dos carrillos. 

. No se había engañado, El hijo del director 
del Banco Afgano estaba agarrado, bien aga- 
trado...  - ne 

La misma noche se presentó en su came- 
rino. 

Estaba precisamente muy rodeada de los 
concurrentes del “Funrámbulo”, algunos de 10% 
cuales jhan por ver sua bellos ojos Más que 
para dedicarte al juego, espectadores del 
*“*music_hall'”, camaradas, enamorados, en fin 
todo lo que podía «lar al joven la impresión de 
cue tendría que d:sputarla a cien rivales €: 
tusiastas, 

Ella le recibió Gosificando tan diestramente 
la ¿mobilidad, la indiferencia y la cóquetera, 
que marchó completamente enioquecido por 
aquella mastífica criatura, 

Cuando la vió en escena en un papel donde 
fíguraba ula alegoría moderna, alguna verdad 
que salía demasiado belia y harto arreboiada 
de su pozo, experimentó aquel] sentimiento de 
orgullo que siente un muchacho casi inexperto, 
cuando se enamora de una mujer que una sala 
entera aplaude y admira, nee 

Ahora el ídalo se sonreía de un modo enlo- 
quecedor, La dejó con la cabeza perdida, no 
teniendo más que un desea áspero, violenta y 
tiránico: hacer de aquelia muchacha de cuerpo 
de diosa y de ojos patéticos, una amante romo 
jamás había posefdo, o ION EA 

-No era sin embargo, un inocente Pablo Ar- 
nebourg; pero gracias a su belleza destumbra- 
dora, Georgina le había hechizado. 

_El flechazo no era una palabra vana. 

Pablo lo había experimentado en aquel mo. 
mento mismo en que descubrió en la cliente 
importuna que acababa de fastidiarle con un 
chequa sin fondos una mujer de belleza atre- 
vida, cuya mirada despertaba en é] aquella 
mezcla turbadora de deseo impetuoso, de vaga 
angustia, de audacia alegre, de timidez ex- 
traña que caracteriza eu un hombre de su €s- 
pecie el alba de la pasión, 

Era un muchacho mimado. En su casa, entro 
logs que le rodeaban, siempre había encontrado 
indulgencia. 

La vida misma le había sido pródiga hasta 


entonces, apartando de su ruta todo lo que. 


hiere y todo.lo que desespera, A 
Era la primera vez que exDerimentaba una 
pasión violenta y capaz de barrerlo todo, de 
borrar cuanto no €ra ella, pero la idea de que 
pudiese encontrar un obstáculo y que Georgina 
de Montargig se le resistiese, no le ocurrió 
siquiera. Pe pe 
Se le volvió a yer al día siguiente y los días 
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que siguieron en ej cuarto de la actriz, 

Georgina, diestra, tendía sus redes. 

No entraba en sus costumbres ceder demas 
siado pronto. 
Sabía el precio de una promesa largo tiempo 
diferida y cuánto se exasperaban los deseos no 
satisfechos, pues pueden convertir un capricho 
frívolo en un amor tiráuico. 0 

Era demasiado insensible para: perder su 
sangre fría. 

Representó con perfección la comedia de la 
mujer a quien una ternura que no está acos. 
tumbrada a sentir, atrae poco a poco hacia el 
hombre que la corteja, dando a Pablo Arne- 
bourg la impresión del'ciosa de que no era una 
muchacha vulgar que Cae en log brazos d6 
cualquiera, sino una criatura afirada que se 
conquista lentamente por medio de una cortá 
asídua. 

Se mostraba para ella de una generosidad 
delicada. 

Cada día le traía algún regalo, de un gusta 
encantador. 

Ella le daba las gracias sonriendo, sin pare- 
cer dar a sus dones mucha más importancia qua 
al de un modesto ramo «de violetas, 

Pero un día que Je envió una perla rosa tam 
hermosa que ella experimentó un goce violen. 
to, le retuvo a su lado después que partieron 
los íntimos, de , 

Le hadía dicho: 

—Quédese un instante... Saldremos jut= 
tos... Le permitiré que me acompañe a casa 
en cauto... 

Se había sentado en un diván bajo que ha. 
bía en el cuarto, . 

En torno de él había gran cantidad de flores 
de perfume violento, cestas que enviaban 108 
adoradores. 

Oífa a Georgina que iba y venía detrás del 
biombo hablando con la camarera. 

El ruido de la puerta que se abría Je pron- 
to detrás de aquel biombo, je hizo estremecer, 

Estaban solos en e] cuartito con el olor em- 
briagador de las rosas y de los claveles. 

- Una hora más tarde el auto del joven les 
Levaba por entre el silencioso París rocturuo. 

Loco de alegría, Pablo murmuraba palabras 
de gratitud, hacía proyectos, imploraba cifas. 

Pero como insistiera para que ella le dejara 
subir a su Casa, Georgina protestó: 

—No puede ser.., He prometido a unos 


amigos... debo pasar por el “Funámbulo” 
después del teatro. , 
Y se explicó: 


—+Es un círculo artístico muy elegante donde 
se juega a veceg después que termina la Tre. 
presentación, 

Y de pronto, acercándose a él, cariñosa, y 
poniendo en los labios del amante el pertums 
embriagador de su cabellera murmuró: : 

—Acompáñeme,., así no tendrá que dejar- 
me. Pero procure no comprometerme... Dese6 
que nadie adivine nada,.,, 

-Un bese selló la promesa y Pablo Arnebourg 
la acomp:ó al '"Funámbulo”. 

Aquella roc'” perdió quince mil francos baja 
palabra, 


-Poco le importaba, 

vDichoso en amor, desgraciado en el juego. 

Unicamente le importeba la Presencia ús 
-Coorgina y ia promesa que ie deslizó en el oído 
en ce] momento en que, a! apuntar el día, se de- 
ció a partir, 

—Mañana. 

Se alejó 1heb: de orgullo y de ulegría, nu peu 
szndo siquiera en el dinero que había dejado 
en el tapete yerde, 

A Ludovico, que la interrogaba celosamente. 

-—-¿Quién es ese guapo mozo que has iraído 
aquí? 

Georgina contestó: 

-—Un muchacho muy tico a quien he decl- 
“dido a venir, Será un buen recluta para VOS- 
OITOS:... 

No creía haber dicho palabras tan ciertas. 


SEGUNDA PARTE 
EL TRES DE “CORAZON” 


I 


154 A sala de bacará estaba aún medio vacía 

y cuando a las diez Pablo Arnebourg lle- 
gó al “Funámbulo” 

Había unicamente algunos puntos que 

jugaban ya, e hacía tres meses s3 


- danies, emperrados bajo pretexto de ganar lo 
perdido en hundirse cada vez más. 

Los conocía bien. 

Aquel muchacho de rostro blanco que en 
“aquel momento. acababa de echar en el pario 
de la izquierda con gesto de autómata un pu- 
fado de fichas, era Mauricio Langlois, el hijo 
de un comerciante de objetos de arte de Dijón. 

Aquel otro de aspecto de gran señor era Ro- 
.zelio de Lanzac, que había ya dejado en el ta- 
pete verde su fortuna y la de una querida que 
había abandonado después de arruinarla para 
casarse con una mujer que tenía una gran dote, 

Aquel provinciano torpe de rostro hinchado 
por una grasa insaña, era Mariacourt, antiguo 
propietario de una inmensa explotación agrí- 
cola en el Saintonge, y cuyas granjas y tierras 
de labor se habían fundido, comidas por las 
- arañas de los garitos. 

Y otros, y tantos otros cuyas historias trá- 
gicas o lamentables circulaban sin que ninguna 
sirviera de lección a los desdichados locos que 
“esteban allí de pie ante la mesa inmensa Q sen- 

- —taóos junto a los paños, esperando que la suer- 
te les gonriera y les devolviera de una vez todo 
Jo que les había quitado poco a poco desde que 
ge apoderó de ellos el demonio del juego. 

Pablo Arnebourg hacía como ellos. 

Sólo que si llegaba cada noche a aquella cue- 
va /2 ladrones no era por pasión del as de tré- 
boi o del as de espada únicamente: era un 
- agmor más ardiente, más devorador lo que le 
-  tonvertía en un monigote en manos de Geor- 
gina. 

Cómo podía ser que él, el tipo del muchacho 
_ moderno para quien el amor había sido hasta 
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veía cada noche, rabiosos por sus pérdidas cons-. 


aga 


entonces un juego ara dame a! que no se en- 
tregaba ae sino con ataún escepticismo, se. 
hubiera. dejado pescar de aquel modo por una 
mujer sín corazón, falta de inteligencia y que 
no tenía a su favor más que una belleza. de £s- 
igtua altanera? de 
La amata perdidamente desde su paro en- 
cuentro, por su cuerpo maravilloso, por el mis- 


-terio de sus ojos grises detrás de los cuales 


parecía siembre adivirar un pensamiento-ina- 
sequible; la amaba por aquella frialdad misma 
que él procuraba vencer. , 

Si se hubiera mostrado semejante a dás otras, 
dócil, ardiente o tierna, quizás ya se hubiera 
cansada de ella: pero tenía la sensación exci- . 
tante de perderla y de tener que reconquistarla 
a cada una de sus citas: y de no tenur entre 
sus brazos más que una amante Jue pronto ee 


«guien le robaría. 


La pasión que lo dominaba por enteró esta- 
ba compuesta de aquel temor de ver que se le 


-escapaba a de aquella necesidad de volver a 


ganar el terreno que creía haber eS 
la víspera. 

Georgina no le concedía más que entrevistas 
irregulares y no le admitía en su casa. 

Era raro el día en que le o tranqui 
lamente. 1 

Encovtraba mil electa para rehusar lo 
cue ella llamaba un capricho loco. 

Había alquilado para. ella el entreftielo de 
una casa muy elegante, calle Spontini, un pisito 
que se ingenió en amuebiar de un modo encan- 
tador. 7 

Estuvo allí dos veces. = q 

Le recibía por la.noche en su cuarto, jo más 
a menudo rodeada:de un séquito de admirado- 
res, pues estaba muy en boga desde que bciópal 
a fuer de mujer elegante. A 


A veces le retenía cuando salían los otros; e 
pero pagaba aquel favor con mil torturas. 

Georgina le enloquecía de celos, no dicién- 
dole nada de su vida ni de sus secretos íntimos. 

Ya pensaba él que tenía otro amante, y ella 
no trataba de disimularlo siquiera. pe: 

El ignoraba quien era el otro E le repugna- : 
ba entregarse a una información. Y 

Como sucede siempre en tales casos, los que. / 
estaban al corriente del enredo de la actriz se 
guardaban de decírselo. 

¿Cómo hubiera podido sospechar los fríos 
cálculos de aquella mujer, adivinar que entre- 
gándose a él había servido los intereses de Lu=-. 
dovica de Strolle, aquel director del- “Funám- 
bulo” que tenía por un perfecto “gentleman”? 

Cnando la abandonaba, embriagado todavía 
de sus besos rápidos que no satisfacian del todo 0 
su deseo, iba al círculo de Passy. 

Le parecía que aví encontraba algo. 4 su 
querida. : 

¿No era ella quien le. condujo allí por. prá> A 
mera vez? 

¿No fué ella quien le dijo Pond que con lo 5 
que él ganaría. pagaría sus caprichos? , ! 

Cuando se celebraban fiestas aparecía ella 
deslumbradora con vestidos que eran obras 
maestras. 


Ed 


q 


$ 
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En la exasperación dichosa en que le sumía 
su loca pasión, jugaba para olvidar sus celos y 
sus rabias y recoger el dinero gue le permitiría 
ofrecer a Georgina los mil caprichos que satis- 
facía tan pronto como los formulaba. 

"Al principio le ofreció alhajas, a las que no 
se atrevía a dar el valor de un verdadero re- 
galo por delicadeza y por temor de encjarla. 

Un dia se atrevió 4 enviarle una sortija de 
un gran joyero. una perla rodeada de diaman- 
tes, que había admirado en el escaparate 

Ella le dió las gracias con una efusión a que 
no le había acostumbrado. mostrándose tierna 

. y apasionada por la primera vez. 

Pero algún tiempo después, como él pregun- 
tara tímidamente: 

— ¿Por qué no lleva usted la sortija? 

Tuvo la sorpresa de ver que Georgina. tan 
orgullosa y altanera, volvía la cabeza, rubori- 

- zándose. 

Insistió, y ella acabó por responder con voz 
entrecortada: 

—No la tengo... 

La miró unicamente con los ojos tan tristes, 
que ella fingió conmoverse 

—No es por culpa mía. Me faltaba dinero... 
tenía que pagar una cuenta. 

—-Pero. ¿por qué no Ho BETciO dicho? ¿Por 
qué no recurrió usted a mí? 

“Georgina no quiso aceptar al principio. y lo 
hizo con tal vehemencia, que él se sintió en- 
tristecido, no viendo, sin embargo, ¡a celada 
grosera que le tendía 

Pero acabó por dejarle deslizar en la mano 
un fajo de billetes como si le hiciera un gran 
favor 3 

En lo sucesivo la costumbre quedó estable- 
cida 

Pablo le daba dinero sin contar, no advir- 
tiendo que de nota en nota,. de factura en fae- 
tura, había gastado más de trescientos mil 
francos en algunos meses, casi la mitad de la 
fortuna que había heredadc un año antes de 

- su madre 

Su padre era muy rico; pero era un pea ae 
de principios rígidos, que no le hubiese abierto 
sus cajas sin exigir cuentas 

Por muy importante que fuera en el banco 
el sueldo del joven, no podía bastar para los 
gastos locos que le ocasionaba sus amores con 
Georgina á 

Así se puso a jugar desesperadamente, con 

- la ilusión de que llenaría gracias al bacará el 
abismo que se hacía más profundo cada día 
. bajo sus pasos 

Al principio había ganado 

Era un principi, en el “Funámbulo” de dejar 
ganar los primeros días a los puntos y favore- 
cerles, si era preciso, para atraerles. 

Ya se sabía que una vez habían mordido en 


el anzuelo, no podían moverse de allí, que su 


locura no les dejaría y que abandonerian hasta 
la última moneda. : añ 


Dos o tres jugadas magníficas habían entre- 
tenido las ilusiones de Pablo de Arnehourg, 

- Luego lo que debía suceder sucedió; una se- 
gra durante el curso de la cual perdió en 


una velada cincuenta mil francos y al otro día, 
sesenta 

No sospechaba que se hicieran fuilerías en 
el “Funámbulo” y que se le despojaría tan me- 


tado la cartera 


4 A . 
a 


_ tódicamente como si un ratero le hubiera quie 


Conservaba la esperanza común a todos log 


jugadores de recobrar en una hora la pérdida 
de dos días. 

Aquella noche cuando entró en la sala de 
bacará, estaba decidido a jugar el todo por el 
todo, a violentar aquella suerte que haía de 6l 
después de haberle sonreído, aquella suerte en- 
prichosa y cruel como la mujer á quien amaba. 

El cajero del Banco Afgano acababa de ad- 


_ vertirle que no tenía en cuenta más que tres 
: clentos mil francos. 
Era todo lo que quedaba de su fortuna per- 


sonal 

Trescientos mil francos. apenas con que 
satisfacer unos meses las fantasías de su 
amante 


Era preciso que volviera a ganar una fortu. 
na, que en dos horas, cuando dejaría el círculo 
para ir a buscar a Georgina an la salida del 
music-ball, fuera bastante rieo para proponer- 
le ir a Egipto con ella.. 

¡Ah! ¡Sacarla del ambiente en que vivía, de 
aquel ambiente corrompido y ficticio que la 
convertía en una insensible muñeca... tenerla 
para él sólo durante largas semanas! Pediría 
permiso a su padre Seria un encanto pasear su 
pasión en un panorama de comedia de magia, 
hacer vibrar por fin aquel corazón de mujer 
que jamás sintió latir por él, rodear a Cieorgi- 
na de tantos placeres, de tantos goves, de tanta 
belleza, que acabaría por sentirse conmovida. 

Estaba en uno de esos momentos úe exalta- 
ción en el que uno se siente capaz de las accio- 
nes más excesivas, de las suertes más inespera- 
das, de las audacias más tremendas 

Ganaría, lo sentía, lo sabía. 

Se habia acercado al tapete verde 


Roudoudou, convertido en un joven bien, ba- 


jo el nombre de harón de Estamples, hacía de 


banquero 

No parecía estar en yena 

El paño de la izquierda habia ganado tres 
vares 

Un jugador, un 
acababa de copar 

Hubiera sido preciso ser más desconfiado 
que no lo eran Pablo y los demás de la partida 
para notar una analogía cualquiera entre 2000) 
comerciante enriguecido, muy dichoso en el 
juego y el elegante joven que había embolsado 
doscientos mil francos, la víspera o con el vie- 
jo duque austriaco que hivo saltar la banca la 
semana anterior 

Dicho en otros términos, para sospechar ha. 
jo aquellos múltiples disfraces al ilustre Ar- 
noldson, comparsa del círculo 

Pablo se colocó ai lado suyo. 

Con ademán instintivo, sacó un fajo de bille= 
tes de Banco de la cartera y lo echó sobre la 
IMB8sa : 

-—¡Ocho! — dijeron en su paño 


hombre de aspecto vulgar 
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1. —¡Nueve! — declaró el banquero, fria- 
; mente 


E Los billetes de Pablo desaparecieron arras- 
trados por la raqueta del croupier 
Abrió la cartera otra vez y. echó otros bille- 
- tes que fueron arrastrados también, 
Una especie de vértigo le dominó y no sabía 
siquiera lo que hacía 
Había perdido veinte mil PERES, todo el di- 
hero que llevaba encima, 
Entonces se volvió hacia Ludovico. que ml- 
raba el juego y le dijo: 
—¿Puede usted descontarme un cheque? 
Ludovico le miró sonriendo 
a -—¿Querido amigo — dijo con la familiarl- 
dad que se usa con un cliente de la rasa -— no 
cree usted que valdría más pararse esta noche? 

Es peligroso tratar de cambiar la suerte, 

Tres meses hacía que estaba en la presiden- 

cia de una timba y esos tres meses habían con- 

vertido al conde en un psicólogo experto que 

sabía que el mejor medio de impulsar un ju- 

ador a cometer atrocidades era darle consejos 
razonables, 

—No, tendré mi desquite — declaró con vio- 
 Jencia — He aquí un cheque de veinte mil 
francos contra mi Banco ¿Me conoce usted? 

S —Es precisamente por que le conozco, se- 

— fior Arnebourg, que deseo impedir que conti- 

—púe usted jugando. 

- —¿Rehusa usted? -— exclamó el joven. 

o  -—Le advierto únicamente... Por lo que ha- 
te al cheque, no ignora usted, querido amigo, 

que el reglamento del círculo se opone a que 

lo acepte... Me veo obligado a respetar las 

normas del establecimiento. 

Había respondido con tono muy digno, pro 
curando corregir con la amabilidad de su sonrl- 
sa y de la actitud, cuan:o su negativa podia 
tener de impertinente. 

Pero cuando vió que el apoderado del banco 
- Afgano iba a través de la sala buscando evi- 

dentemente donde encontrar dinero, se dirl- 

gió a Ratoncito y le dijo al oído: 


—Oiga, si el joven Arnebourg le ruega qua 
le adelante una gran cantidad, puede usted 
hacerlo 

—Hasta que suma... 

-—Lo que le pida Nada perderemos. Su pa- 
dre pagará por él. 

El croupier tenía carta blanca y le conve- 
nía hacer el préstamo, pues recibiría el 10 por 

- ciento sobre las sumas que adelantaba y que 

- después se repartía con los otros. 

Así se hace en las buenas casas 

ps Cinco minutos después, 

¡mesa del bacará. 

(y Tenía en la mano un puñado de fichas, todo 

- lo que le quedaba de su fortuna personal 
Cuando se encontró en la calle, se rasó la 


Pablo volvía a la 


mano por la frente con el ademán de un hom- 


bre a quien el aire fresco de la noche disipa 
- de pronto la embriaguez. 

No tenia ni un céntimo Pero no sentía el 
-— sombrío abatimiento del jugador que acaha de 
arriesgar su última moneda y e. no tien» otro 
medio que suicidarse. 


“MAGAZINE 


No está uno arruinado cuando se tiene un A 


padre que posee cinco o seis millones, y se des- 
empeña un buen empleo en uno de los Bancos 
mejores de París. pa 
Pero pensaba con desesperación en el hundl- 
miento de sus proyectos maravillosos... 


DIOS viaje a Egipto. Georgina del. 
pitivamente conquistada... los regalos 
de que la ilenaba, el ¿¡ujo de gne debia 
rodearla, 

Sería preciso confesarle su 
tura. 

Felizmente, comprendería que era por ella 
que había Jugado. ¡por elia que había per- 
dido toda su fortuna! 

¿Quién sabe si, al verle triste y empobrecl- 
do, no se conmoviera aquel corazón ecrrado 
hasta entonces, si por fin no le amaría al saber 
cue Se había arruinado por ella? 

Cuando legó al “Folies Montmartre”, la re- 
presentación acababa de terminar con ja ano” 
teosis del cuadro final. 

Entre bastidores había las precipitadas idas 
y veuidas de siempre, aj acabar la función. 


cruel 


Carreras de coristas vestidas de trapos raros, 
encuentros de actrices envueltas en suntuosas 


pieles, de fntimos que se precipitaban hacía 
los cuartos de los artistas con risas, gritos, 


olor a perfume, relente de polvo que flota en 
el aire y de salas muy calentadas, penumbra de 


pasiilos larguísimos, luz brutal de cuartos re- 
pentinamente entreabiertos en los que panda- 
das áGe muchachas charlaban animadamente, 


vestidas con trajes deslumbradores de flores 


vivientes O pájaros exóticos, 


Pablo AL ebourg veía y olía todo eso como a 


través de una niebla espesa que hubiese ¿ne1in 
borrado ls colore y atenuado los ruidos. 

Fuera de sí, con un nudo en la garganta, 
llegó por fin ante el cuarto de Georgina, 

Estaba tan Jleno que uno se preguntaba 
cómo tanta gente cabía en un espacio tan re- 
ducido. 

El pobre muchacho hubiera deseado diri. 
girse a su querida, gritarle su desesperación y 
suplicar al8ún consuelo. 

Pero era preciso que sonriera a gentes indi= 
ferentes, Que cambiara. frases vulgares con 
hombres que conocía apénas, que diera apre- 
tones :le manos y fingiera unirse aj concierto 


de alabanzas que se murmuraba en torno de- 


la hermcsa mujer. 


Georgina, que no volvía a salir a escena en 


los últimos cuadros, se había quitado ya la pin- 
tura del rostro y se había vuelto a vestir; es 


decir, que se había puesto un vestido elegante - 


que realizaba la hermosura de su figura escul- 


tural y revelaba sus brazos, su busto y sus 
piernas mucho más que el más audaz de sus N 


disfraces de revista, 


No vió en seguida a Pablo, pues estaba muy 
ocupada en contestar a las Usonjas que le pro. 


digaban. 


Cuando advirtió por fin su presencia, le acó . 


gló amablemente, 


—¿Vendrá usteg con nosotrog esta: noche,” P 


EW a 


desven- 


E 
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querido amigo? — le gritó por gncima de una 
decena de cabezas, 

Y se explicó con volubilidad: 

—Vamos a cenar a 
Pendu. Sanga viene con nosotros... e] barón 
también, así como Danson, el autcr de la re- 
ylsta y varios otros, Le raptamos a usted. 

Pablo hizo un gesto de negativa, 

Aquel contraste entre la alegría de su aman. 
te y su propia situación, entre la atmósfera de 
fiebre brillante del cuarto de la actriz y la 
angustia de la confesión que tenía que hacer le 
torturaba, 

No tenía más que Un pensamiento, 

¿Cómo confesarle que lo había perdido todo 
y qué diría ella? 

La tierna induigencia de Georgina que le 
pareció tan natural una hora antes, se la ima- 
ginaba ahora poco probable, 

Oía sin comprender una sola palabra del zum- 
bido de lag conversaciones, ) 

Sentía a la vez ansia y temor de ver salir 
los que se apiñaban en torno de la joven. 

Nunca Georgina le había parecido tan bella. 

El audaz descote de su vestido de noche, la 
animación que le daba el éxito, todo. hasta el 
lígero cansancio de sus ojos grises, exaltaba su 
hermosura, dándole una gracia provocadora qUe 


le trastornaba, 
Sentía deseos de agarrarla entre sus prazos. 


de llevarla lejos de los hombres que la rodea- 


ban, que obtenían sus q sus Miradas y 
su perfum£. 

E IO por fin en rca bie esta- 
tua de Carne, 
hecha. dominarla, conquistarla, sojuzgar- 
la. 0 , simplemente arrancarla una confesión 
de ternura. . . oírla balbucear palabras amoro- 
sas que nunca había logrado que formularan 
sus labios... ' 

Poco a poco ej cuartito se vaciaba. 

Georgina estaba decidida a despedir a la 
multitud de sus cortesanos y no les disimulaba 
ahora, por su actitud menos graciosa y su son- 
rísa menos amable, que le EUbJETa gustado es- 
tar sola. 

Pablo vaciló un instante, 


Cobardemente se iba acercando'a la puerta... 


Después de todo, lo que tenía que decir a su 
querida podía diferirse, ¿A qué hablar? 
Siempre advertiría demasiado pronto que no 

tenía un céntimo, 

Pero cuando se disponía a marchar, ella le 


lNamó. 


—Un instante, ¿Tiene usted mucha prisa? 


La puerta del cuartito se cerró detrás del 


último visitante, 
Georgina se volvió hacia la camarera: 
—Luciana — dijo con tono que no sufría 
réplica — no la necesito, 
Desapareció la vieja a su vez y Georgina se 
acercó a Pablo, 
—¿Por qué rehusa usted acompañarme a 
esa cena? — le preguntó de pronto, 
—No tengo ganas de volver tarde a -Casa, 
8 estoy algo fatigado — contestó el joven. 
omo 4 quiera, Unicamente después DO 80 


la Fondá del Moine: 


la pasión para la cual parecía . 


queje usted, si no me ve bastante a menudo y 
si me dejo acaparar por otros. 

—No estaría nj un instante a solas 
usted. 

Querido: es espantoso que me hable de ese 
modo. 


con 


zÓn por su ironía, cambió de tono e inclinándo- 
se hacía él: 


—Ea, no seag tonto... Ya sabes que t8 
quiero de veras — murmuró con un cariño 
súbito. 

Y como.la tomaba por los hombros, €ntu- 


slasmado, ella se abendonó con un gesto de 
gata enamorada, 

El lo olvidaba todo. 
aquella noche. 
traría en breve 
que aquella A NfEE enloquecedora, 

Pero ella se desprendió diestramente. 

—No olvides que ceno €n un restauramt muy 
elegante dentro de poco, Apenas me queda 
tiempo. Tengo cita con Sanga dentro de una 
hora... Debe venir a buscarme aquí... ¡Tie. 
ne suerte Sanga',,. Ha encontrado un inglés 
locamente rico a quien la idea de tener una 


su mala suerte de 


. Querida que haya sido la heroína de un drama 


de folletín enloquece... hasta habla de casar- 


se con ella, 


. Cambió de tono, y con expresión indiferen- 
te, añadió sin transición: 


—-Oye, querido, ¿Te sabría mal traerme ma- 
ñana dicz mil francos? Había olvidado que ten- 
go que pagar el alquiler y una nota del fumista 
por el arreglo de mi cuarto de baño. ¿Cuento 
contigo, verdad? Serás un buen muchacho. 

El no contestó, turbado por la vergúenza de 
rehusarle lo que deseaba y de confesar la razon 
de su negativa y ella le miró entonces y le vió 
muy pálido. 

—¿Qué tienes — id Casi agrestva. 

—-Georgina, querida. 
el pobre chico, 

— ¿Qué? 

—Es preciso que aguardes unos días, quizas 

unas semanas, En este momento no tengo di. 


nero. 


—¿Tú? — exclamó ella asombrada, 
Veía ya el] Banco opulento y severo donde. €l 
la recibió y volvía a encontrar la impresión de 


riqueza sólida que daba aquella casa blen or- 


denada y de aspecto opulento, 
Tomó informes desde que estaba con Pablo. 
El' padre, el banquero Arnebourg, era inul- 
timillonario y había dado a su bijo un empleo 
muy lucrativo. 
¿Qué significaba en tal caso aquella nega- 
tiva? 
¿Ese muchacho a quien 
mente domado, trataría de recobrar su 


pendencia? 
Pero él muy conmovido, explicaba: 


creía definitiva- 
inde= 


_ —He perdido grandes sumas en el “Funámo 
bulo”. > 


—¿Perdido? — exclamó ella como si no su- 


.piera lo que era la tasca que dirigía Ludovico. 


«—Esta noche he perdido trescientog mil 


A E TR FA ME 


la situación en que se encon- . 
No había. otra cosa para él . 


. escucha — balbuceó : 


3 


7" 


1 


487% 


Y mientras €l la miraba, herido en el cora.  * 
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francos. — prosiguió Pablo, más y más ator- 

-tolado. ; 

Georgina estaba estupefacta. 

Ciertamente, era para el “Funámbulo” una 

: buena suerte de la cual cobraría indirectamen- 
te una parte, pero de todO0s modos sería una 
suma mínima comparada con lo que le daban 
sus amorlos con el joven, 

¿Uabría matado la gallina de Jos huevos de 

aro? 

-—-No me hará usted creer que el nijo del 

banquero Arnebourg está arruinado por tres- 
cientos mil francos. Es un golpe desagradablo, 

eonvengo en ello; pero en fin para usted no 
es una ruina. 

— ¡No tengo un céntimo! -— exclamá Pahio, 

con violencia. A : 

—No le será difícil pedir dinero a su padre. 

— Imposible. Exigivia explicaciones. Ya no 

se cómo arreglármelas cuando descubra la 

vercad. 
= —Me parece qua ya no es usted un niño --- 
contestó secamente Georgina, — Entonces, ¿0s8 
finero que yo necesito mañana y c<on et cual 
contaba, me lo rehusa usted? 

—Te aseguro que n puedo aártelo en este 
momento. 

IS ——Muy bien -— dijo la linda muchacha, Lo- 
mando el aire de reina ofendida que le era fa- 
miliar. 

Y añadió: 

-—Unicamente si esas son todas las pruebas 
de afección que es capaz de darme, puede us- 
ted decirme adiós. 

—Georgina, no me arvendonarás en un ins- 
tante tan triste... cuando estoy  euloquerr- 
“do... desamparado.., cuando por tí he juva- 
do; sí, por ti, porque quería tener dinero para 
tus placeres, para tus caprichos... para que 
seas la más querida y la más bien vestida, pues- 
to que eres la más bella... 

— ¿Supongo que no dirá que yo le aconsejé 

que jugara sin seso?” 

pis -—No me hables asi. Nc me mircz de ese mo- 
do tan duro. 

—Me voy; me esperan, Adiós. 

—-Georgina, ¿cuáudo volveremos a vernos? 
b7 —Cuando haya usted conseguido no estar en 
una situación tan ridícula — pesto áspera- 
mente la hermosa. 

—Te lo ruego. 

No le escuchaba 
Se había lanzado fuera del cuarto y llamaba 
a la camarera. 

—Aprisa, Luclana... mi 
ka hecho ya tarde. 

No dijo ni una palapra más, na tuvo ni un 
—sdemán para él y se alejó, rápida, por el pa- 
siilo desierto. 

Y él la miraba partir con la sensación de 
que se le partía el alma. 

Al día siguiente, miró todos los medios de 
procurarse dinero, pero no había mirguno. 

¿Pedirlo a los amigos? ¿Para qué? No 0)- 
tendría más que sumos mínimas para pasar 
unos días con la actriz. Kn seguida todo débe- 
ría volver a empezar 
Mrs 


abrigo... 


EA 


'UCKY MAG AZÁN. E 


Se ine' 


a 


¿Confesarlo a su palre? No pudía pedirlo ud 


nero para ayudarla a pagar a HA ? 
¿Especular, volver a Jugar? DO 
-Pero para esto necesitaba dinero, 


Pasó un día abominatle, buscando -de costl j 


nuo sin encontrar la solución. 


Luego, trat3 ile engañarse a e temo. cun 


esperanzas llusorías. 

Quizá Georgina nabía hablado en un psi 
to de irritación, 

¿Estaban las cosas tal como él las creja? 


En suma, no había pronunciado: slo des 


finitivas. 
¿GQuién sabe si ahora sentía ya la escena de 


la ctra noche y si le acogería con: E. 


luntad? > 
Se fué a las Folles Montmartre muy ten- 
prano, hacia las diez. 


Era el moment en que Georgina salía. de 


esceria, después de un cuadro donde represzn- 
taba un papel de ninía bajo lcs chorros de 
las fuentes luminosas y debía vestirse para el 


cuadro siguiente donde figuraba una parislej= 


se de 1880, con vestido de volantes y polisón. 
Por regla general, no recibía entorc-=3 as 

que a los íntimos, ? > 
Esperaba, pues, tener la suerte de A ESA 
Liamó suavemente a la puerta del cuarto. 
La vieja camarera abrió con prudencia, mos- 
trandoc por el resquicio un rostro mal encara- 

de de Cerbero. 
— ¿Se puede entrar? 


— ie Pablo afec 
tandc un tono alegre. ¿A 


—La señora no Je racite — contestó brutat 
mente la vieja. 


El pobre muchacho coraprendió que se trata. ¡ 


ba de una medido especla*' para él, 

Du'tante algunos sex 
quedado entreabierta y aquello Je bastó para 
cír una carcajada estridonte, la risa de Gocr- 
gina en los instantes de excitación nialévola. 

Se marchó por los corredores, bajo la mira 
da burlona de una cnadriila de figurantas que 
le empujaban y con la cabeza pesada como si 
lubiera recibido un mezazo. 


Aquella despedida brutal dada peri un Siro k 


mediario, aquella actitud malévoia qua confir- 
maba tan cruelmente la frase que Georgina le 
había lanzado la vispera 4 


Le pareció que un gran vacío se había abier- 
to ante €l. Lea 

Tenía el sentimiznto de que todo había ACA” 
tado y de que nunca más encontraría en la 
existencia sino aquel gusto amargo, abomitna- 
ble, del que tenía. la boca 
náuseas. p 

Gecrgina le demostraba con un cinismo atroz 
gue si le había aseptado, era únicamente por 


Jas razones más viles del mundo, por su for=. 
tuna, por los regalos de que Ja ¡POUA BI y, DOT 


las facturas que pagaba. AR 


Una vez arruinado, le arrojaba como un. Es: 


món demasiado exprimido. 


No experimentaba aquel desgarro atroz que 
En el foráo, 


síguo a las decepciones crueles. 
nunca se había hevho jlusiones acerca de ella 


uudos la puerta había 


llena hsta darle 


E E A 


á " 
ca do 


F 


PA AAA 


Y 
. 


das, cierto gesto que "tenía para echar 


AA 


La veía seca y dura, insensible a todo la que 
no era su interés. 

Lo que experimentaba era la oración 
loca de un hombre a ici arranzan todo 190- 
tiyo de vida. 

Gcovgina le dominaba por los sentidos, e 
lentamente y una especia de rabia asosina so 
apoúeraba de él a la idea de perderla. 

Tenía ganas de violentar la puerta de un 
empujón y precipitarse e1 el cuario y estran- 
gular a la miserable criatura sin alma. 

Ya que no quería ser más suya, que no pel- 
teneciese a otros. 

-———Caballero, tenga la bondad de marcharse, 
aquí no puede permanecer, 


Pablo miró atortolado al administrador que 


le hablaba para arrojarle también y su exalta- 


ción se calmó súbitemente, 
Con la cabeza baja, ceñido en su abrigo “0- 
mo un pobre vergunzante, llegó a la calle y se 


fué en la triste y fría noche. 


Ya no sentía e5lera ni eelos, sólo quedara 
aquella impresión de vacío que 16 Gvasioneba 
la ruptura. 

Evocaba el lindo rostro de Georgina, su en- 
trada en el despacho del banco donde la habia 
visto por primera v2z, donde se había dado ya 
a ella con todo el :mpetu de una pasión ciega 
y fogosa. Los menores uúeta!lles de la escena le 
volvían a la memoria. 


¡Cuán bella estaa con aquel abrigo de pte- 
los que la envolvía cn sus suntusosos plieguss! 
Llevaba un sombrerito muy bajo subre la íren- 
te que, en la sombra, anmentaba el misterio ce 
sus ojos grises. Y su mirada que sapía ser al- 
ternativamente carínose y tan dura, aquel plie- 
gue voluptuoso de sus labios, escarlata, la lí 
nea delicada de jas mejillas apenas arrebola- 
nacía 
atrás, con su3 dedos finos y blancos, las OLGas 
flexibles de su cabellera de reflajos cr órizos y 
su y0Z... SU VOZ cuundo murmurapa su nombre, 

¿Renunciar a ella? ¿No veria más? 

¿Era capaz An ello? 

Para que le acogiese de nuevo, para que le 
devolviera la ilusión apasionada con ia cual se 
contentaba, estaba dispuesto a todo. 

Vagaba, a la ventura. 

Se encontró, sin darse cuenta de E UESA habit 
Llegado hasta allí, cerca de la calie Lafayette, 
a dos pasos del Banco Afgano, 

Tuvo una risa dulorosa, 

El Banco... millones amontonadOs en 
cajas de caudales. 

¿Perdería a su amante vor faltarie alguros 
billetes de mil francos” 


las 


11 


L cajero principal del banca Afgano, el 
-señor Malche, era el hombre más meti- 
culoso y más puntual del mundo. 

Su despacho era un modelo de orden. 


Con los ojos cerrados era capaz de encontrar 


'n papel guardádo seis meses antes y cada ca- 
e su mesa teni2 un destino siempre izua). 
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«Cada estante, cada departamento, contenizn 
exactamente lo que debian contener, 

Sólo al entrar =2 aquella habitación sería 
que Caba a un pati)» y en la cual penetraba una 
luz algo débil, se sentía uno sobrecoaygido del 
respeto que inspiran el orden, la organización, 
todas las cualidades necesarias y aburridas sin 
Jas cuales la anarquia reinaría en una sociedad 
descrganizada, 


Los gastos del señor Malche z2ran calculados 


ccn exactitud para dar en el tiempo dehdo un 
efecto determinado. 

Despreciaba soberaramente a las gentes que 
se permitían interrumvir el ritmo sabiamente 


combinado, al cual una vida debe ser sombttio 


ta y los llamaba bohemios, 
Las peores catástrofes no le hubissen Jed- 


dido a entrar en su dospacho sino siguiendo el 


largo corredor obscuro en el cual se encontra- 
ban las puertas de las habitaciones destinadas 
a recibir al público, 

Atravesar dicha habitaciones je hubiese 
rtecido un crimen contra la organización, 

—El público es el público y ls emp'eados 
son los empleados — repetía a menudo cuan- 
do un nuevo colega le preguntaba los motivos 
de esa costumbre. 

Esta verdad de PFerozruJlo, tomata en su b9- 
ca las porporciones de una máxima fi:osófica. 

Una vez entraba en el vasto ¡ozal que consi- 
deraba reino suyo, lugar santo. que era a sus 
cjos el corazón del hanco, su manía de organi- 
zación llegaba hasta límites extravagantes. 

Empezaba por dar vuelta a la habitación pa- 
ra asegurarse que ningúe profany había toca- 
do las hojas de papel minuclosamente alinea- 
das sobre la mesa, Jos cajones llevando cada 
uno una etiqueta con indicación de un 2%0 y 
los diversos objetos que estaban coloraGos de- 
irás de la reja que le separaba J3 los clientes, 
2sí como la caja de caudales situada cerca de 
la ventana, enorme y reluciente. 


Una vez efectuada dicha inspección, se deci. 
día 2 quitarse el gabán y el sombrero que col 
gaba en un armatio de dimensiones reducidas 
tapándolos con un Jieazo destinado a protegor: 
los del polvo, se ponía vnas mangas d: lusiri 
ra y «omprobaba si la esponja con la «“ual. st 
humedecía Jos dedos, estaba bastante mojada 

Por fin, cumplidos estos ritos, sacaba de uni 
cartera cuidadosamente hundida en ún holsille 
interior, una llave que vo dejaba nunca de lle 
var consigo y volvía hacia la caja de caudalo; 
para tomar los fajos necesarios para la maña 
ra, que alineaba al alcance de ta man» en ur 
cajón, en paquetes de mil, ciento, cincuenta y 
diez francos. 

Entonces, levantaba con un ruido seco la re 
ja y adelantaba algo la cabeza calva, de rostre 
insignificante cuyo labio inferior colgaba, 

Todos en el banco sabian que en aquel pre: 
ciso momento eran lf,s nueve. 

No era preciso yue el reloj diese la hora. 

Los empleados jóvenes arreglaban por úitl- 
ma vez la armonia «dle su lazo de corbata y jos 
viejos abrían un periódico o tragaban el último 


pa- 


q 
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bccado de un panecillo, como si estuvinsen en 
un bar cualquiera. 5 
Las mecanógrafas eniieziida a teclear en sus 
 roáquinas. dci 
Se daba entrada al público. 

Así pues, aquella mañana, se tuvo la irpre- 
sión clara e inmediata de una catástrofe, 18 
uno de estos acontesimievtos suceptibles de re- 
mover hasta los cimientos mejor establecidos on 

Ja vida de un hombre o de una casa ertera, 
cuando se vió, a las nueve menos dos minutos 
al señor Malche precipitarse fuera de su despa- 
cho y entrar con aspecto enloquec.do en la gran 
sala, todavía vacía donde se hacía esperar 163 
clientes, gritando, él, el hombre más pondera- 
do, a sus colegas que «harlaban entre ellos. 
¿Ha llegado ya el señor director? Tengo 
que hablarle inmediatumente, 
: — ¿Qué ocurre, señor Malche? ¿Se na can 
' biado de sitio a su esponja? ¿Lo han tirado el 
secante? ¿Han empujado su silla edio centí- 
metro de la izquierda? 
El cajero no se dignó contestar a estas Do- 
Mas, 
¡Ñ Lanzado como un bólido a través de dicha 
gala, que por principio no atravesaya nunca, se 
dirigía hacia las lajanas regiones donde la di- 
“rección reinaba apartada de los emplrados sh- 
- kalternos. 
-— Jadeante, pálido, cou los escasos cavelios eri- 
-zados en torno de la cara trastornada, entró 
sin esperar que se le diera permiso para elo, 
en el despacho lujoso donde James Arnebourk, 
el director, entregaba en manos de un criado, 
respetuosamente inc:tnado, su pesada pelliza qe 
pieles. 

—Señor director — balbuceó con voz tan 
| conmovida que pare cía no poder sali: le de la 
¿e gerganta. 

-  —¿Qué ocurre, señor Malche? ¿Tiene usted 
¿que comunicarme alzo? 

- James Arnebourg havlaba con tono tranquilo 
que contrastaba con la 22 tación visible del vie- 
'* jo empleado. 


A 


Era una flema aftectaúa la de aquel hombre 
¿guapo y maduro y la conservaba en las circuns- 
— tancias más críticas, pero sentaba perfectamon- 

, te a su apariencia solemne y a su rostro re- 
' gula bajo cuyos párpados la mirada era Jis- 
tante y fría. 
42 El señor Arnebourg era uno ys csos hurgue- 
ges que parecen pasar su vida posando ante 
algún pintor ceremonicso, 
he Se tenía la impresión que, en la Aja ae 
nd más estricta, guardaba todavía aquella cortes 
-—atectada que apartaba tcda idea de: pt (a) 
—¿oncillamente de confianza. 
Si había sentido pasiones, las decía haber 
_»dMogado desde largo tiempo bajo el paraiz de 
- kquella fría corrección, 
Y Hombre de negocios, honrado e inteligente, 
había sabido dar a la casa, de poca importan= 
de cuando se había encargado de ella, una ex- 
jensión de negocio importante y bien dirigido. 


JaMera y repitió al cajero su pregunta; 
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Con un gesto seco, hizo señal al criado ¿Jus - 
que se Jlevaron erav en' moneda francesa? 


-—¿Tiene usted algo especial que Hi 
carme? 

El cajero resptró largamente como si sita 
ra necesidad de reponerse después de una emos» 
ción violenta y dijo. por fin, con voz apagada: '- 

—Señor Director, hemos sido robadog esta 
rcche. j 

Sin manifestar una emoción exceslya, 
Lor Armebourg preguntó lacónicamente: 

— ¿Una fuerte suma? » 

—Exactamente ciento cuarenta y SES mn 
francos, señor director. 

Unicamente una- mu*ca, pronto o lo 
Gicó que el señor Arnebourg encontrapa la su- 
ma considerable y el interrogatorio continuó 
sin palabras inútiles por parte dei uno nl hd 
Otro. 

-—¿No ha avisado urted a 

—A nadie. ; 

—¿La caja ha sido forzada? 

—No, Cuando hs netrado en el escritorio me 
recíga intacta. 

— ¡Es curioso! 

——Señor director — contestó el cajero, que 
volvía a encontrar su modo de hablar metódico 
y sus costumbres meticulosas — cuando Sega 
por las mañanas - miro inmediatamente en of 
despacho para ver s: hay algo sospechoso, 

Pronunció las sílabas como sl la afirmación 
que acababa de hacer añadiera misterio a la 
aventura: 

— Hoy, rd: (is estala en ordw, 
Tal como había dejado mi escritcrio ayer a las 
seis, tal lo he encostrado, Hubiérase dicho po- 
sitivamente que nada se había tocado, Un'ca-- 
mente cuando me quité la americana para po- 
rerme la del despacho es cuando abrí la caja 
Jara tomar el dinero del día y... 


—Disperse — interrumpió el señor Arnua= 
bourg, -—— ¿Dice usted que ha abierto la caja? 
—Como todas las mañanas, señor director. 
—«¿Estaba, pues, cerrada? á 
—Escruapulosamente. 
— ¿Para abrirla ha di bido usted hacer E 
cionar el secreto? A 
—Sí. La palabra era “Espinette”, quee pe ne 
r.ombre del caballo que ha ganado. el gran Stee: 
ple Chase, en Auteuil... Don Pablo la había 
escogido. ¿se acuerda usted? ES 7 
—Por consiguiónte. no había RMENTA señal 
de fractura, ¿verdad? 


—Ninguna. Pero la caja estaba AR .. To- 
áo, todo lo que había dentro en dinero con- 
tante y sonante, ha desaparecido. 4 

—¿En dinero nada más...? ¿Y los valoras? 

—No los tocaron. Tumíamos viento ylez mil 
francos en acciones, ch=ques, papeles diversos, 
de todo lo cual tengo la lista. j 

—Confío en usted acerca de sello, Malche — 
dijo al director. 


e; 38- 


na3ie? 


—No falta nada. A 
"—¿Está usted seguro?” JA 
—Absolutamente. Todo 


está de la misma h 
manera que lo dejé. a 


* —¿Los ciento cuarenta y cinco mil francos 


y 
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—Casi todos, señor director. 

Sacó un papel del boisillo y leyó:. 

—OQehenta y dos mil irancos en billetes fran. 
ceses de mil y de cien. Quince mil liras: ita.la- 
nas; es decir, al curso actual del cambio, diez 
y nueve mil doscientos cincuen'a frantos, Dos 
mil francos suizos; es decir, nueve mii ocho- 
cientos sesenta francas, 

—Bien — interrumpió el banquero. — 1iá- 
game el favor de su jista y la entregaré a la 
policía, En resumeú, nos falta ciento ecuarerta 
y cinco mil francos, nada más, ¿verdad? ¿Y el 
ladrón ha sido bastante prudente para no to- 
mar más que lo que se negocia fácilmente? 

—-Asií parece, - . 

—¿No ha notado usted ringuna huclla que 
pueda darnos un indicio cualquiera ? 

—No, señor director y eso es lo más TaTo. 
Por regla general les ladrones, por Muy habi. 
les que sean, cometen destrozos, estropean la 
caja, Gesordenan la Habitación donde operan. 


E adivinaba que esto indigpaba al señor 
Malche, tanto por lo men»s como el 11 is- 
To robo. ; s n 
—Aquií, nada, ui un musble fwera Je 
su lugar, ni un papel yue falve.. 

—Salvo los billetes de banco. 

—Y en la caja, los valores han sido deiados 
exactamente en el mismo sitio donde por 7egla 
general los dejo. . 

—En fin, poco faltaría para dar las grazias 
a los ladrones de haber cbrado con tanto eul- 
dado y método — murmuró el banquero, reo 
sin ironía. 

El señor Malche le miró bastante admirado, 

—Jnsisto, señor director, porque quizá de alu 
se pueda sacar indicios imteresantes para el su- 
mario. No nos encontranics en prezencia de j2- 
árones vulgares que obran al azar, sino da 
gentes hábiles, cuya proeza fué minuciosamente 


preparada. E 
—.¿Unicamente usted, señor Malche, ha ea- 
trado en el escritorio, esta mañana? — pre- 


guntó James Arnebourg. 


—Unicamente yo. Me ha parecido prudente 
no alarmar a nadie antes de avisarle a usted. 


——Perfectamente 'y será preciso avisar a la - 


policía y buscar huellas digitales. Que nadiz en- 
ire antes que llegue ei comisario de politia a 
quien voy a telefonear, Por lo demás es inútil 
que el público sepa nada, Trabajaremos como 
de costumbre. Instálese usted en su sitio; pero 
arréglese de manera que Mo entren en la habi- 
tación. 

—Me encargo de clle. ¿No tiene “usted que 
hacerme otra recomendación, señor director? 

—No, Malche. Naca mas; le doy las eractas. 

Y el señor Arnebourg con un ademán espun- 
táneo que indicaba un impulso raro en él, ten- 
- Gió la mano a su cajero. 
¿Quería hacerse perdonar de aquel modo et 
_figero disgusto que no había podido disimular 
hacía un momento? ¿Estimaba becesarío afir- 
r al buen hombre que no le consideraba ca- 
dé haber intervenido en lo que sucedía? - 
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El señor Malche se ruborizó ua poco, se ia- 
clinó, balbuceó una ¡irase en que ie hablaba ae 
pu adhesión y sa despidió. 


¿Quién sabe cómo se difunden las noticias? 


Ni el cajero ni e) sañor Arnebourg habian 
dicho una palabra del 10bo de gue había sida 
víctima el banco y sia embargo, toda la c2sa 
estaba al corriente. : 

Se. conocía. exactaraente la cuantía de la su- 
ma robada; por lo menos la conocían exacta- 
mente a la hora en que el viejo Malche yaila 
Gel gabinete del director, pues en seguida, cn 
virtud de una ley psieriógica, se ampliaba de 
minuto en minuto y de boca en boca hasta lle- 
gar a alcanzar sumas fantásticas capaces de 
perjudicar el crédito de la casa. 

Se podía dar Jos detalles más 
ciales. 

Se: sabía Jo que habian hablado en una con 


clireunstan- 


versación sin testigos el patrón y el cajero y 


se hubiera podido repetir palabra por nalanra, 


lo que el señor Arneh urg acababa de telef9- 


rear al comisario de policía, 

Las hipótesis más extraordinarios y más i¡n- 
rerosímiles se formaban. 

Algunos descubrianse habilidades de Sherlock 
Holmes y miraban el enigma del robo con tanto 
encarnizamiento como si se hubieran incliuado 
scbre una página de palabras cruzadas en la 
¿poca en que esa Jiversión volvía locas las ca- 
tezas y torturaba las mentes de las nueve dé- 
cimas partes de la humanidad pensadera. 

Todes experimentaban aguella turbación >bs3- 
cura de la gente honrada que teme. a pesar de 
todo, que sospechan: de ella y que no estara 
completamente tranquila basta que se descu- 
bra el culpable. 

En aquel momento la noticia del :0bo era 
oficial. 

El comisario, acompañado de un inspector, 
escuchó la relación positiva y objetiva que el 
banquero. hizo dei caso. 

Interrogó al señor Malche, que DO pudo sine 
repetir lo que ya había dieho a su director. 

Se registró con cuidado la habitación donde 
ge cometió el delito, 

Se recogió impresiones digitales. 

El o los ladrones debían conocer su oficio, 
pues habían operado con guantes y obrado con 
tal destreza que era imposible no solamente 
encontrar sus huellas, sino adivinar de qué mo- 
do habían efectuado el robo. 

— ¿Está usted seguro de su personal, caba- 
llero? — preguntó el comisario a James Ar- 
nebourg cuando quedó sólo con el director. 

— "Tanto como puedy estarlo: uno. 

—¿Su cajero?,.. 

Esta. vez. el banquero sonrió, 

—Hace veinticinco años que trabaja con- 
migo. Le tenía ya antes de tomar la dirección 
del Banco Afgano, cuando era apoderado de la 
Sociedad de Exportaciones francesas. Ys €l 
hombre más honrado de la tierra. Antés sospe- 
caría de mí mismo que de él. Vive sin necesi,, 
dades; es soltero y manfaco, Cuando le: ofrecí 


aumentarle. de sutida rehusó para no dar 8% - 
10s demás empleados un- ejemplo «pernicioso, - 


da 
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— ¿Permite usted que interroguemos al per- 
sonal? 

—Haga usted lo que le parezca... ¿Parece 
que admite usted que uno o algunos de los la- 
drones pertenecen a la casa? — interrogó a su 
vez el banquero, descontento del cariz que to- 
maba el asunto. 

-La pérdida de ciento cuarenta y cinco mll 


francos estaba cubierta por un seguro; pero 1e. 


era muy desagradable pensar en que hubiera en 
torno suyo, entre los empleados a quienes había 
escogldo uno a uno con cuidado escrupuloso, 
alguno bastante poco delicado para cometer 
tal acción. 
pS El comisario debió darse cuenta de ello, pues 
contestó evasivamente: 

—No admito nada de momento. Trato de adi- 
vinar con toda imparcialidad las hipótesis más 
verostmiles, Un hecho hay cierto: la caja no 
ha sido violentada sino abierta del modo más 
sencillo de] mundo, por alguien que conocía el 


secreto, 
_——Es imposible — declaró el reñor Arne. 
bourg. — La palabra de la caja solamente la 


conocen treg personas; mi cajero. nuestro apo- 
derado es decir, mi hijo y yo. 

—Se ha podido sorprender ese secreto... 
Una imprudencia siempre es posible, 

_——Me admiraría mucho, 

—Es sin embargo la única explicación plau- 
sible... No acuso a ninguno de sus €mpleados, 
nútelo: digo sencillamente que el ladrón y 
pongo esto en singular, porque el modo como 
“se ha operado me hace suponer Que se ha 
obrado sin cómplice, ha debido ser sino ayu- 
dado, por lo menos informado consciente o in- 
conscientemente por alguien de la casa. 
nt) “Se interrumpió, 

? Un hombre joven, alto y elegante, entraba en 
la caja. 
20 —Mi hijo, el apoderado del Banco Afgano — 

- presentó el señor Arnebourg. 
== Me excusarán ustedes por llegar tarde, se- 
ñores — dijo Pablo. — Por una llamada tele- 
fónica de mi padre es como. he sabido lo que 
pasa... Me he vestido en seguida y aquí me 
tienen... Vivimos bastante lejos, en la calle 
de Armaillé, 

——Caballero, está usted excusado — afirmo 
el comisario. A 
A Y miraba al joven sonriendo. 

; He aquí uno por lo menos que no fingía la 
impasibilidad glacial del banquero, 

Dejaba ver su agitación, y 

Se reflejaba en la volubilidad febril de su 
tono, en su modo de presentarse, en sus mt- 
radas, en sus ademanes y hasta en el esfuerzo 
que parecía hacer para permanecer tranquilo. 

Era un hombre nervioso, sin duda alguna, a 
quien ej chasco ocurrido al Banco, conmovía lo 
indecible. 

-— —¿Qué han conseguido saber? ¿Qué se $Sa- 
be? ¿Qué se ha descubierto? — interrogaba 
Pablo Arnebourg, precipitadamente, 

Y sin esperar contestación, añadía: 

—Es inaudito, insensato, ¡vaya un Caso!... 
- ¿No sospechan ustelles de nadie, señores? 
Se paseaba de un extremo a otro del despa- 
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cho, acercándose a la mesa, moviendo las sl. 
llas, de modo que el inspector que hasta en- 
tonces había permanecido silencioso, contentán- 
dose con estudiar minuciosamente los lugares 
y buscando por todog lados, se volvió hacia él: 

—Dispense usted caballero. pero para la 
buena marcha del asunto, sora necesario que 
todo quedara como estaba antes de entrar us-. 
ted, a fin de que pudiéramos estudiar las hue- 
llas y las pisadas. Mire, por ejemplo acaba us- 
ted de acercarse a la caja, así es que-toda otFa - 
huella que No sea ¡as suyas no slo PDAs 
identificarla. 

—Lo siento pa lo. ignoraba — _balbuceo 
el Joven. 

Parecía. tan Aioria: que el comisario de 
policía creyó deber de excusarse por-su colega. 

—No creo que el estudio de las huellas nos 
dé gran resultado. Sería pura casualidad sl en- 
contráramoOs al ladrón de esta manera. Vamos 
a interrogar al personal... : + 

Cuando se preparaba a calir de la caja y el 
señor Arnebourgz y su hije le seguían, _log tres 
hombres se volvieron bruscamente. IN 

El inspector había dejado escapar un grito. 

-—He aquí algo que puele explicar. muchas” 
20Ssa3g. 

Blandía triunfalmente una hoja de papel que 
acababa de descubrir entre los legajos alineadog 
con método, en la mesa que ocupaba el de 
de la habitación. 

La tendía al Comisario que se estremeció 
asombrado. 

Era una hojita blanca que paraba: arrancada 
de una líbreta, en la cual hsbía una palabras, 
una sola de una letra alta, un poco Meis coo vid 
“Epinette”. 

Era la palabra de la caja, la palabra que el 
ladrón había sorprendido, para operar con la 
destreza que caracterizaba aquel atentedlo 
audaz. 5 al 

¿Qué significaba aquello? : 

Cuando el comisario asu vez la tendió al 


señor Arnebourg y Pablo, inclinado sobre el 
hombro de su padre leía al mismo tiempo de 
él, exclamó: > 
—Soy yo quien ha escrito esto. 
—¿Usted? — dijo el inspector, 
—¿Tú? — exclamó el banquero, 


—-Sí, cuando la palabra de la caja, que cam- 
biamos una vez por semana, ha sido aprobada 
por mi padre, Malche y yo, la escribo por mi 
cuenta para acordarme — explicó el joven con 
aquella sobreexcitación que había llamado ya. 
la atención del comisario. — He debido perder 
esta hoja. 

-—Perder una cosa tan importante — - repro- 
chó el banquero, A 

—Perdone. Soy responsable de lo que su 
cede. sta palabra habrá caído entre manos de 
un malhechor lo explica todo, ; 

—Eso no explica gran cosa — interrumpió y 
fríamente el inspector, k. 

Era uno de los mejores agentes de seguridad, 
un hombrecillo robusto y de mirada viva que 
hasta entonces había pasado por el más listo, y 
a quien pei dinos de las pesquisas más deli- 
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La del robo del Banco Afgano había pare- 
cido a primera vista al comisario bastante difí- 
cil de llevar a cabo. Había telefoneado para que 
le enviasen al señor Fernand. 

Este decía; 

—¿Cómo alguien encontrando ese papel hu- 
biera podido adivinar que se trataba de la-pa- 


“labra de la caja, a menos de suponer que este 


alguien esté al corriente de las costumbres de 
la casa y haya sorprendido alguna conversación 
entre usted, su padre y el cajero? De esto se 
deduce que si el culpable no está entre e] per- 
sonal, ha sido ayudado y ha rcibido indica- 
ciones de uno de sus empleados. Esto es lo 
que resulta de todo lo que vimos. 

——Le afirmo que no hay ninguno, señor ins- 
pector, entre los treinta y cinco hombres que 
empleamos que pueda inspirar sospecha — ex- 
clamó Pablo con una vehemencia tal que el 
inspector y el cormisario le miraron sorpren. 
didos. 

En aquella casa los. jefes ponían su empeño 
en sostener a < is empleados, 

—¿Pero cómo — dijo lentamente el comi- 
sario que parecía perseguir una idea — se €n- 
cuentra aquí ese papel. Sería preciso Suponer 
que el ladrón lo hubiera olvidado. 

—He notado que sobresalía algo de ese mon- 


tón de legajos — dijo el inspector, — ¿Quizás 


si volviera el señor Malche y le interrogára- 
mos?... 

El señor Malche, llamado, asomó su cara tras_ 
tornada nc ya por el robo del cual el banco 
había sido víctima, sino por el cambio de cos- 
tumbres que aquello le imponía, 

¿No le expulsaban de su caja? ¿No le obli- 
gaban a trabajar en una habitación donde ha- 
bía otros veinte empleados que armaban el 
desorden más espantoso y zo Riad una incuria 
abominable? 

Sin duda sentía perturbada la mente, pues al 
preguntarle por la hoja que acababa de ser des- 
cubierta, hizo la contestación más inverosímil, 
más absurda. > 

—No había nada entre esog montoneg de 
legajos cuando he entrado esta mañana en el 
despacho — afirmó con energía, 

Y como el inspector estupefacto exclamara: 

—-Veamos, ¿Cómo puede usted afirmarlo de 


. un modo tan categórico? . 


> 
e 


Tuvo esta contestación digna des un viejo ma_ 
níaco. 

—-Caballero, si esta hoja hubiese estado don- 
de usted la ha visto, ¿cree usted que un papel 
que sobresaliese no me hubiera llamado inme- 
diatamente la atención a la primera mirada que 
he dado aquí esta mañana? j 

No insistieron, suponiendo que el pobre hom- 
bre estaba demasiado conmovido por tantos 
acontecimientos y que debía tener la cabeza a 
pájaros. 

Para no dejar ni un cabo suelto, el inspector 
Fernand fué a informarse de los MOZOS de es. 
eritorio. 

Nadie había penetrado en la caja entre €l 
momento en que el señor Malche saliera preci- 


- pitadamente para atravesar la sala de espera 


el público a lag nueve menos dos minutog y 
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aquel en que volvió un cuarto de hora después 
acompañado del director. > 

—El detalle no tiene ninguna importancia — 
murmuró el comisario que encontraba que Fer-" 
nand exageraba dedicándose a tan minuciosas 
verificaciones, 

¿No yaldría mucho más entrar inmediata. 
mente en lo vivo del asunto; es decir, empezar 
sin tardanza a interrogar el persona] del banco 
a fin de descubrir el indicio que no podía faltar 
para poner sobre las huellas del cómplice de 
aquel robo, que indudablemente debía estar en_ 
tre los empleados? 

Y empezó esa tarea lo mejor que supo. 

Hasta mediodía hubo delante de él un desfile 
de empleadCs, dactilógratas, cobradores y mo. 
ZOS. 

Por casualidad, ni uno solo de aquellos 
treinta y cinco empleados estaba ausente, pero 
contra lo que esperaba nj uno solo dió el menor 
detalle que pudiera servir de indicio para ave» 
riguar algo. 

Los señores Arnebourg padre e hijo no pa- 
recían cxagerar cuando tomaban uno con tanta 
altivez y otro con tal vehemencia la defensa de 
sus humildes colaboradores, 


Oyéndoles explicarse, el fiscal más prevenido 
hubiera jurado que no había entre 'ellog nin- 
guno que fuera capaz de aliarse con un mal. 
hechor. 

En suma, aquel] robo que parecía a primera 
vista la gacetilla más vulgar del mundo y que 
no debía causar ninguna molestia a un policia 
dotado de buen olfato, era, cuando se estu. 
diaba de cerca, un misterio inexplicable, 

¿Cómo alguien que no fuera de la casa hu- 
biera conocido la palabra de la caja, y cómo 
suponer que la hoja perdida por Pablo Arne- 
bourg cayera entre las manos precisamente de 
este hombre y qUe se le ocurriera que el nom- 
bre que estaba escrito era el que permitía abrir 
la caja? 

“Por otra parte, si el ladrón se ocultaba entra 
el. personal, ¿cómo había operado con tanta au- 
dacia y candidez? 


- Las precauciones más elementales querían 
que fingiera por lo menos un robo vulgar y de- 
jara señales de fractura 

No se dan tan facilmente armas contra si 
mismo, limitando el campo de acción. 

Se pensó un instante en algún nuevo proce- 
dimiento que hubiera permitido abrí" la caja 
y cerrarla sin poscer el secreto, 

Un técnico llamado afirmó que la cosa era 
imposible. 

Se estaba, pues, en pleno misterio. 

-——Creo que para llegar a un resuliíado serio 
es preciso que esperemos... Es necesario una 
investigación minuciosa de todos ¡os que de le- 
jos o de cerca pueden haberse mezclado en este 
asunto — murmuraba el inspector Fernand sa- 
liendo del banco sin haber sabido nada más que 
lo que el director y su cajero le habian revela- 
do desde el principio. ; 

James Arnebourg se encogió imperceptible- 
mente de hombros 

A despecho de todos los razonamientos, per- 


' manecía convencido que nadie de la casa debía 
ser inculpado, y que la policía seguía una pista 
equivocada. 
Y como su hijo le repetía con fuerza: 
—Esas gentes son testarudos. Quieren de to- 
dos modos llegar a probar que la pista que si- 
 guen es la buena. 
El padre murmuró: 
—-Y es así como se deja escapar a los verda- 
deros culpables. 
' Pablo no contestó 

Después de su sobreexcitación parecía muy 
abatido j 

Fué su padre que, algo extrañado por su acti- 
tud, le dijo: 
| ——Después de todo, el sumario interesa a la 
compañía de seguros... Debe estimarse dicho- 
ga que el ladrón haya sido tan modesto, pues 
en verdad hubiera podido llevar también los 
'AE quinientos mil francos de valores que estaban 
en la caja con los billetes. 

Al día siguiente, Georgina de Montargis, que 
había pasado la tarde en Passy donde Loduvi- 
co organizaba una fiesta destinada a atraer 
—puevas víctimas al “Funámbulo,'* volvía tarda 
con el tiempo justo para cambiar de vestido y 
saltar en un taxi para precipitarse hacia las 
Folies Montmartre. 

—Han traido esto para la señora -— le dijo 
la camarera alargándole un paquetito que, a 
pesar de la prisa que llevaba, la actriz abrió 
rápidamente. 

— ¡Un estuche! 

¿Qué significaba aquello? 

¿Era' un regalo de algún adorador descono- 
tido? 

En el estuche había un brazalete... El bra- 
zalete que había admirado en la calle de la 
Paix, quince días antes, con Pablo; un brazale- 
te que valía cincuenta mil francos por lo 
- menos. 

- —¿Han traido esto directamente de casa del 

joyero? — preguntó Georgina conmovida como 

una mujer cuyo corazón no late sino para ale- 

grías de dicha naturaleza. — ¿No iba ninguna 
ww tarjeta junto con el envío? 
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——Hay una que la señora ha dejado caer. 

Y la camarera recogió la tarjetita en la cual 
Georgina leyó el nombre de Pablo Arnebourg, 
“con esas palabras garabateadas con lápiz: “Pa- 
ra borrar el recuerdo de horas crueles”. 
Tuvo una débil sonrisa de triunfo, 

—Vamos, está visto que con los hombres 
sólo hay una buena táctica: la mía... 

Algunas horas después, cuando Pablo se pre- 
sentó en su cuarto, fué recibido econ aquella 
mirada turbadora, llena de las promesas más 
-embriagadoras que había pensado no volver a 
y leer en los ojos de su querida. 

Se las arregló de modo de desembarazarse de 
los importunos, y cuando estuvieron solos fué 
ñ ella quien pronunció una palabra de tierno re- 
- proche. 

Cuánta coquetería había en el tono con el 
cual murmuró: 

—¡Malo! ¿Por qué haber reñido?... 

a dar mayor preciora tu regalo? 
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Mientras que Pablo explicaba sin ceder toda- 
vía al vértigo de aquella sonrisa, de aquellos 
mimos, de aquel perfume: 

—He vuelto al círculo y he ganado 

Pero al otro día tuvo una sorpresa.- 

Había prometido a Ludovico, a quien escon- 
día cuidadosamente su intriga con Pablo, que 
almorzaría con él en la calle de la Source. 

Se discutirían algunos detalles de la próxima 
fiesta proyectada y se charlaría. 

Como su amante nablaha del círculo y des los 


beneficios cada día más inesperaúos que se ha- 


clan, le interrumpió riendo: 

—Me parece no obstante que todos los pun- 
tos no se dejan despojar tan fácilmente como 
dice usted. ¿Qué contaba el joven Arnebourg 
en mi cuarto ayer? Decía que había ganado 
una gran suma la otra noche en el “Funán-. 
bulo”. 

Ludovico demostró mucho asombro: 

—Anteayer perdió treinta mil francos en 
una hora. 

Georgina no insistió. 

Una sorda inquietud de la cual no era dueña 
se apoderó repentinamente de ella, pero la. re 
chazó en seguida. 


¡Qué le importaba aquello! , 

Que Pablo se hubiera procurado dinero de : 
un modo o de otro ella no debía preocuparse. 
Lo principal era que lo tuviera y lo gastase con 
ena. 

—Si pudiera encontrar la manera de impe- 
dir que vuelva a jugar — pensaba. — Perde- 
rá... Y eso disminuirá lo que de otro modo 
me pertenecería. 

Pero se encontraba en un callejón sin de 
da. Avisar a Pablo era revelarle las trampas 
que se hacían en el “Funámbulo;” arriesgar 
con una palabra imprudente el ¿xito de la em- 
presa que enriquecía a Ludovico e indirecta- 
mente a ella. 

Suspiró, sintiendo verse obligada a sacrificar 
una parte de sus beneficios. 

Luego se entretuvo en hacer e, a lo 
largo de su brazo el brazalete de diamantes y 
rubíes que Pablo acababa de ofrecerle. Ñ 

Y, contemplándolo, todas las preocupaciones - 
de la hermosa muchacha se desvanecieron. 
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ACIA unos quinee días que el periodista 
Luis Destaillis acudía al “Funámbulo,”* 
preparando su información respecto a . 
las casas de juego. 

¡Qué fuente maravillosa de documentación 
representa semejante timba en la cual, bajo la 
máscara de una corrección refinada se anidan 
las más cínicag pasiones! 

Había visto muchas cosas desde que era 
huésped asiduo de aquella sala elegante donde, 
entre los dedos de los banqueros que siempre 
eran los mismog con una regularidad sospecho- 
sa, fortunas enteras desaparecían bajo la ra- - 
queta insaciable de unos eroupiers harto dé- 
biles. 

Desde la noche en que había salyado a ml 
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pobre diablo de estudiante al cual, prohable- 
mente, había ayudado a encaminar otra vez por 
el sendero del bien, tenía la impresión de ha- 
ber sorprendido más dramas, adivinado más 
desesperaciones, presenciado más desastres que 
en el transcurso del resto de su existencia. 

¡No era, no obstante, la primera vez que fre- 
cuentaba un círculo! 

En otros tiempog, durante el verano y en sus 
noches de ocio, había jugado en los balnearios 

y playas de moda en donde transcurría su vida 
de bohemio. 

Pero nunca había visto despojar a los juga- 
dores con una habilidad tan diabólica. 

Aquello parecía magia. 

La mala suerte se ensañaba en los puitos 
con una persistencia tan constante, que era pre- 
ciso suponer que no sra natural. 

Y a pesar de todo, aunque estaba convenci- 
do que hacían trampas ca el “Funámbulo”, que 
los compadres iban de acuerdo y que robaban 
cinicamente, Luis Destaillis no lograba, desde 
las quince noches que observaba lo que ocurría 
en torno de él, descubrir qué procedimientos 
se usaban. 

Adivinaba cuáles eran los Halvidnos S0gpe- 
chosos, aquellos que evidentemente estaban de 
acuerdo com la administración del círculo! 
aquel joven elegante que hacía tan a menudo 
de banquerg con una suerte persistcnú+e e inso- 
lente, que Destaillis estaba seguro de haber 
encontrado antaño en ciertos lugares equívo- 
cos y aquel inglés de cara bestial que llamaban 
Mr, Commoley, respecto de quien habian corri- 
do tiempo atrás rumores extraños. 

Que aquellos fuesen sencillos auxiliares pa- 

* gados por el “Funámbulo,” no dudaba de ello. 

Pero no llegaba el instante preciso en que, 
poniéndoles la mano en el hombro, se les podía 
agarrar haciendo alguna trampa. 

¿Sus barajas estaban amañadas 0 sencilla- 
mente arregladas? 

¿Llevaban algunas cartas en sus mangas y 


las hacían bajar a escondidas en el momento 


propicio? 


Destaillis, que era el hombre más concienzn- 
ban la impresión que se trataba siempre de los 


do del mundo cuando se trataba de su oficio, 
- había pasado sus noches estudiando las multí- 
ples combinaciones que permiten a la tenca ga- 
nar con toda seguridad. 

Creía estar seguro que ninguna Maia esca- 
parle; pero los banqueros del “Funámbulo” 


tenían una destreza que se burlaba de su vigd> 


lancia. 
El se empeñaba en su propósito. 


Sus artículos no se publicarían sino cuando 
hubiera puesto en claro los trucos usados en 


los garitos parisicnses para despojar a los pun- 
tos cándidos. 
Quería saberlo, y lo sabría. 

No se trataba sencillamente de uno o dos e 
dividuos sospechosos. 

Tenía la impresión, cada día más fuerte, que 
en torno de él todo era peligroso, que los crou- 
piers robaban todavía más que en los peores 
Írculos, que entre los mismos puntos se encon- 
ban cómplices, y que cuando un paño gana- 
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ba, cuando un jugador copaba, estaba. de acuer- 
do con el círculo, 


Cada noche el mismo hecho se producía. 


Después de algunas partidas en las que la 


pandilla había tenido una suerte insolente, Jle- 
gaba un jugador que repentinamente tanteaba 
la suerte, animaba la partida, arrastraba, a log 
demás y desaparecía después de embolsar 2que- 
llos beneficios que hacen soñar a ios perdedores 
y los convencen que deben empeñarse en conti. 
nuar jugando. 

Aquel punto que parecía confirmar todo lo 
que el repórter creía saber y adivinar de los 
métodos empleados en el “Funámbulo”, no era 
jamás el mismo, 

Y era una cosa singular que, en un círculo 
donde se reunían generalmente los mismos ín- 
timos, aquel jugador afortunado cambíiase ca. 
da día. 

La primera vez había sido un adolescente de 

apariencia inocente, cuyas manos crispadas, 
más viejas que el rostro, habían llamado la 
atención del repórter; luego un anciano que no 
paraba de jugar sino para toser, y de toser si- 
no para ganar; luego habían sido un- príncipe 
asirio, un nuevo rico, un “gentleman-farmer” 
del Saintonge, un armador inglés, un diplomá- 
tico chino, un antiguo noble ruso,. un. alemán 
que tenía una pronunciación inverosimil,. y un 
conde español muy altivo. 
- Observación extraña, convertida para Destai- 
lis en una verdadera obsesión; el anciano, el 
príncipe, el nuevo rico, el alemán, el chino..en 
fin, todos los jugadores dichosos que se suce= 
dían de noche en noche junto a los paños, tan 
distintos por su edad, su tipo, su rostre, su apa- 
riencia general, los unos encorvados y los otros 
erguidos; los unos altos y los otros bajos, te- 
nían unas manos, aquellas manos que el periu- 
dista observaba siempre alrededor del tapete 
verde porque revelan a menudo lo que el rostro 
trata de disimular, que no correspondían con el 
aspecto general ni. la edad del individuo. 

Ciertamente eran a veces blancas y cuida- 
das, y otras de un color amarillento de oriental, 
o también ostentaban gruesas venas, pero. da- 


mismos dedos estremecidos, de la misma forma 
elegante y sobre todo ofrecían el mismo con- 
traste entre su edad y la del rostro. 

A veces eran demasiado viejas, otras harto 
jóvenes y jamás estaban en consonancia COnMi- 
pleta. 

Dz esto a deducir que el individuo que hacía 


saltar la banca, era bajo diversos disfraces, un 


solo y único personaje, no había más que un 
paso. 

Destaillis lo salvó fácilmente. 

El nombre de Arnoldson le acudió a la men- 


te como le ocurrió también la idea de que tenía 


asociados en el “Funámbulo””. 

¿Tenía que habérselas con el ilustre tahur, 
con aquel inimitable trampista más hábil que 
un Frégoli en el arte de caracterizarse y de vi- 
vir en la piel de tantos personajes distintos? 

¿Arnoldson estaba al servicio de la timba? . 

He aquí lo que sería un caso vulgar y que 
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las miradas bastasen para ello... 
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constituiría el argumento más on de 
sus - artículos. 

Sólo que era pro 
bién tropezaba sin 
dumbre. 

El hombre, si hacía fullerías, lo hacia. con 
tanta habilidad, que los más desconfiados no 
hubieran visto nada, 

Además, Destaillis temía que el campo tan 
apasionante de sus observaciones se le cerrara 
bien pronto. 

Sentía en torno de él una desconfianza cre- 
ciente. 

A no dudarlo, Strolle y sus omiten le ha- 
bían descubierto. 

'En un garito como el “Funámbulo” , Cuando 
un jugador viene quince días seguidos sin de- 
jarse despojar, se le nota. 

Debían tenerle por una persona peligrosa, 
ante la cual no conviene enseñar las cartas. 
Quien sabe si uno de aquellos días no se inven- 
tarían pretextos para echarle a la calle. 

Si se descubría que se habia presentado bajo 
un nombre supuesto, esto hastaba para cerrar- 
le las puertas del círculo. 

Ser expulsado antes de haber descubierto los 
procedimientos de aquel lugar, antes de poder 
afirmar de una manera segura: 

¡Aquí se hace trampas! 

¡Aquí se roba! 

¡Aquí se arruina! 

¡Aquí se deshonra! 

Destaillis no se presentaba en la magnífica 
sala florida del “Funámbulo”, sino preguntán- 
dose: 

-—¿Será hoy mi ejecución? 

Y su deseo de conocer cómo pasaban los en- 
redos le exasperaba cada vez más. 


¿iso estar seguro y allí tam- 
lNegar a ninguna certi- 


—En fin — pensaba, — no me fastidiarán 
- hoy todavía... Ludovico de Strolle me ha lan- 
zado una mala mirada, es evidente... el ti- 


po que es jefe de sala tiene ganas de darme 
una paliza, no hay ninguna duda. ese inglés 
siniestro, W. R. Commoley, que parade un ase- 
sino de Shakespeare convertido en un bandido 
moderno, me estrangularía con verdadero pla- 
cer, ectoy convencido de ello, y ese puntoprotco 
que está disfrazado hoy día de comerciante de 
cerdos de Cincinatti, me habría ya matado si 
pero estoy 
dentro del reducto, y es lo esencial, .. Tengo el 
presentimiento de que no voy a perder mi ve- 
lada. Hay días en que uno se siente bien dis. 
puesto y no hay cosa que no salga bien. El 
“Grand Journal” quedará bien servido, “¡Qué 
escobazo! - 

Mientras se entregaba a aque, monólogo in- 
terior, el periodista jugaba con la prudencia 
que le caracterizaba y atraía hacia él la aten- 
ción hostil de Strolle y consortes, 

Pero no daba importancia a las pocas mone- 
das que arriesgaba, 

—No repare en pelillos y gaste el dinero — 
le dijo el director, — Lo esencial es que ten- 
gamos un buen éxito. 


-Sus cojos investigadoreg se paseaban más a 


"menudo de las manos distinguidas del vulgar 


o nerelidte de cerdos a] rostro' punta de 


PUCKY MAGAZINE o do 


el “Rata” y a la silueta de Roudoudou, mucha 


cho elegante, y a la temible fisonomía de Cóm- 
moley, que no a los montones de fichas y mo- 
nedas que cubrían los paños para desaparecer 


Ss 


instantáneamente lo mismo que la nieve se fun- 


de al sol, bajo la raqueta de los croupiers, 
_ Pero por mucha que fuera la atención apa- 
sionada con que seguía Jas maniobras de los 
cuatro personajes entre los cuales sentía que se 
representaba la comedia que. hubiera: querido 


descubrir, la atmósfera trágica que poco a poca 


tomaba el salón Aquella noche acababa us con_ 
moverle, 

Jamás había sentidv hasta aquel sanos la da 
presión del drama que empezaba y que ya había 
agarrado en su engranaje a muchos desgracia- 
dos a quienes la mala suerte perseguía. 

Precisamente delante de él estaba aque] mo- 
zo flaco, de pelo gris, cuyas pupilas lucían como 
una brasa ardiente en el fondo de las cuentas 


profundas, y le conocía, o más bien conocía su 
historia. 


Tres o cuatro meses Aulaa' era un Hadid des 


buena fama que ganaba dura, pero Ario ol 
mente ja existencia, 

Hoy era' un ser delito) periliñó y 
capaz de cometer los peores desatinos. E: subes 


le dominaba en alma y cuerpo. 


de Com» tantos otros había entrado un día. en el , 
Funámbulo” por casualidad, atraído por el es_. 


pectáculo de arte delicado y encantador que se 


anunciaba y sin duda también por 198 ganchos 


de] círculo. 

Como tantos otros había echado nds mirada 
a la sala de juego y aquello le perdió de todo su 
largo pasado de probidad profesional, de sus 
escrúpulos de hombre honrado y de BráGHicAs in. 
teligente, Mo quedaba nada. 


Destaillis lo sabía por un amigo común. que ra 


encontrara por casualidad. 

El infortunado perdió con la rabia toruda. y 
sombría de los que por primera vez Se pelean 
con la suerte. Perdido hasta su último sueldo 
el patrimonio que heredara de su familia, ya 
no sabía cómo arreglárselas, 

Todo había desaparecido, 

Jugaba ahora poco a poco, billete por billete, 
sus ganancias del día. 


Pero como era preciso dinero para satisfacer. 


el demonio que le dominaba, estaba a punto 
de caer en las peores tentaciones, 

Se le había implicado en un negocio de ven- 
ta de estupefacientes donde su culpabilidag no 
había sido probada, pero de donde salía ya sos- 
pechosa; estaba medio deshonrado y maduro 


para todas las faenas equívocas que se propone 


en la sombra a un médico que se ha convertido 
en un canalla, 


Jugaba con una E ESO de desesperado 


que no tiene bastante imperlo sobre sí mismo 


para ocultar su angustia, 
Había echado en el paño un billete de cien 


francos que en seguida fué retirado por el 


croupier, y se levantó muy pálido, 


El periodista, que sólo le miraba a él, tenía “y 


EA 


la impresión de que se desarrollaba una lucha . 


terrible bajo aquella frente calva. 


MO Y 


¿Iba a arriesgar algo todavía? 

¿El último peculio que le permitiría quizás 
rechazar la tentación que se presentaría a] día 
siguiente, que quizás presentía ya? 

Su mano derecha rebuscaba en el bolsillo, SUs 
labios delgados se apretaban haciendo creer que 
iban a sangrar, 


Y pruscamente, con ademán rápido, lanzó 
quinientos francos de golpe. 

—|¡Seis! — anunciaron a la: derecha. 

—;¡Siete! — gritó a la izquierda el comer- 
ciante de Cincinatti, 

- —¡Nueve! — dijo Roudoudou. 

El billete de quinientos francos había des. 
aparecido. 


Rígido, con un movimiento extraño, el médi- 
co daba media vuelta, 

Desaparecía entre la muchedumbre que había 
delante de él, y se iba hacia su destino, hacia 
algún crimen escuro del cual los diarios habla- 
rían al otro día, al cabo de un mes, de un año, 
y darían cuenta... falsificación de certifica- 
dos... crímenes de aborto... todo lo malvado.., 

Destaillis que jamás se las había dado de 
puritano, de uno de esos hombres que impiden 
que los demás se diviertan a su gusto, tuvo no 
obstante un sobresalto de inteligencia que no 
estaba en sus costumbres, 

¡Miserables! 

Bandidos detrás de los deals había toda 
aqueila cuadriila más peligrosa mil veces que 
el ladrón que abre una caja o que el ratero que 
hurta alguna mercancía. 

Aquella pandilla que tendía sus redes y que 
se emboscaba acechando el oro, vaciaba las car- 
teras, enloquecía los cerebros, deshonraba, en. 


-—yilecía, asesinaba...- 


El desdichado estudiante habria muerto... 

atraído en la celada por los bandidos del “Fu- 
námbulo”... 
- Aquel cajero cuya historia la víspera había 
dado pábulo a todas las conversaciones en los 
fumadores que rodeaba la sala del juego... Un 
pobre hcmbre profundamente hoirado hasta 
entonces... empleado hacía veinte años en la 
misma casa, 
cho del círculo era cliente... atraído como 
tantos otros... aferrado por la infernal] ten- 
tación... dejando su dinero entre las manos 
de Ratoncito y de sus acólitos, luego, un día, 
el de su patrón... y ahorcándose al volver a 
su casa. : 

O bien aquel comerciante del Sentier, cuya 
mujer entraba una noche, a pesar de la consig- 
na, que era evitar todo escándalo, y se precipi. 
taba en la sala de juego gritando su desespera- 
ción... que estaban arruinados, que habían 
quebrado, que la miseria les atenazaba... 
Trescientos mi] francos se habían PS en el 
tapete “verde durante un mes, 

Al día siguiente se sabía que la desdichada 
ge astixió con su hijo un niño de diez y ncho 
Meses. ; 4 
¿Esos infortunadog no eran víctimas de los 

criminales que estaban al frente de] “Funám- 
ulo?” 

¿No eran éstos responsables de tantas Tul- 
, de » AEERSIzOs, “de tantas desdichas? 


una casa de la cual algún gau- 
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¿No era una acción yirtuosa desenmascarar- 
lcg cuanto antes, de nacer que el público se 
pusiera en guardia, de dar a sus trampas un 
eco bastante fuerte para que únicamente los 
ciegos voluntarios pudieron caer en sus redes? 

Sí; haría una obra sana y justa lanzando por 
medio de los diarios una serie de artículos qus 
vengara las víctimas y advirtiera a los enga. 
ñados. 

——Caballero, dispense... ¿No tendría usted 
cambio de mil] franeus? No quisiera ir hasta la 
caja sz 

Luis Destaillis dió un respingo, 
bruscamente a su meditación. 

Sabía quién era el que le dirigía aquellas pa- 
labras con voz ronca; la voz de un jugador 
embriagado por su pasión y que Cree que un 
minuto de espera puede hacerle perdor la 
suerte. 

Todas las noches desde que frecuentaba el 
*“Funámbulo”” veía aquel muchacho de faccio- 
nes simpáticas. de ojos que miraban cara a 
cara, pálido, crispado, demasiado inocente para 
disimular sus sentimientos... 

Era Mauricio Langlois, aquel hijo de ricos 
comerciantes de antigiiedades de Dijon, que al 
llegar a París en su viaje de novios había con- 
traído la pasión del bacará. 

Ahora ya no vivía más que para el juego. 

Se contaba que ya había perdido quinientos 
mil francos, toda su fortuna, y una parte de 
la de su mujer, en el “Funámbulo”, y que era 
hombre al agua, incapaz de reaccionar contra el 
deseo maldito que se apoderaba de él] tan pron- 
to como resonaba en sus oídos la llamada del 
cropuier: 

— ¡Señores, hagan juego!... 

Destaillis hizo una señal negativa: 

-—Lo siento, 

No tenía mil] “francos en el bolsillo y aunque 
los hubiera tenido no se hubiese atrevido sin 
duda a darlos, temiendo la inevitable pérdida 
dej desdichado. 

Mauricio Langloís se disponía a precipitarse 
hacia otro jugador. > : 

El “Rata”, que había oído, intervino: 

—Aguí tiene usted mil francos en fichas, 
señor Langlois — dijo amablemente, 

El joven se los metió en el bolsillo, 

“Y Destaillis vió cómo volvía al tapete verde. 

No sospechaba que asistía al acto de un dra- 
ma tan conmovedor y lamentable como todos 
los que había recordado. 

En realidad los mil francos que Mauricio 
acababa de cambiar contra un puñado de fi- 
chas, eran su último recurso, la última tentati- 
va que se proponía hacer poco a poco con la 
esperanza insensata que un cambio de fortuna 
le volviera a flote y le arrancara del abismo 
donde estaba a punto de caer, 

Cuando Dionisia treg meses antes, embria. 
gada por su primer éxito de novicia, se había 
vuelto hacia 61 preguntándole casi en broma: 

— ¿Por qué no juegas tú también? 

No sospechaba la infeliz que su pregunta y 
su ademán iban a desencadenar en e] corazón 
de.aquel muchacho tan honrado y sencillo una 
pasión capaz de tragarse su dicha, la ternura 


arrancado 
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ln áe su matrimonio, su fortuna, su porvenir... 
IA Desde el principio sintió Mauricio como un 
trastorno de todo su ser, como Un aflujo de 
una necesidad imperiosa que barría todos 10s 
escrúpulos, sus vacilacioneg y hasta la rebelión 
“de su voluntad y de su razón. 

Las cartas le habían dominado como una Cor. 
tesana. 

Cuando estaba ante el tapete verde, perdía 
- la serenidad, No sabía lo que se hacía y era pre- 
ciso que jugara, 
Había vutlto al día siguiente de aquella no- 
che nefasta donde 6) y su mujer se habían de- 
jado arrastrar por Commoley al “Funámbulo”. 
Tres días más tarde llegaba “de ocultis'””, im, 
ventando una cita de negocios con un ameri- 
cano a quien tenía que ver pcr la noche. 


z Aquel día ganó una corta suma y esto fué lo 
| que le indujo a perderse definitivamente, 

Desde entonces no había astucia que no pu- 
siera en planta para pasar una o dos horas €n 
el garito de Ludovico. 

Había perdido. 'Dionisia se incomodó; dispu- 

- taron por primera vez. 

En la emoción de hacer las paces, juró e 
no volvería a poner los pits en una sala de 
juego. 

Dionisia, que prela en- su promeea: no sÓ3- 

— pechaba nada, Sino, quizás movida por su buen 

“sentido y su instinto de mujer enamorada, hu- 
biese conseguido cortar por lo sano, y de todos 
modos hubiera abreviado su estancia en París 

y buscado en otro ambiente más sano la cura- 
ción del] desdichado. E 

Pero los administradores del “Funámbulo” 
habían tenido la idea ingeniosa de hacer jugar 
durante las horas del día en salitas clandesti- 

- nas que sólo se abrían a los Parroquianog se- 
guros y donde se hacía trampas con más facl- 
lidad todavía que a la clara luz eléctrica de la 
noche. 

El joven esposo pudo Jugar fácilmente sin 
- que lo supiera su mujor y la pérdida había sido 
rápida y vertiginosa, 

Todo el, dinero líquido que había traído a 
París para comprar uua tienda o un almacén 
habia pasado al tapete verde. 

Cuando Dionisia le veia preocupado y som- 
- brío, conseguía engañarla. Mentía sin que ella, 
- confiada, sabiendo que era profundamente leal, 
- conciblera Ja menor sospecha, 


¡Es tan fácil engañar a una niña de diez y 
ocho años que nos adora y Que no sabe todavía 
nada de la vida! 

Le contaba que tenía que ver a mucha gente 
para un negocio magnífico y que era. necesario 
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guardar secreto, hablata de entrevistas, de fon- 


dos necesarios que iba a pedir a su Casa, 
Y habiendo encontrado efectivamente alguna 
- cosa que quizás le hubiera sonado, le presen- 
tó intermediarios, i 
DionIsia creía todo.lo que él le deca, 


Cuando le pidió su firma para disponer del. 


dinero. de su dote, no vaciló siquiera, y él, 


sintiendo que cada día se hundía más en el abis. ; 
- mo donde todo iba a perderse, corría al “Fu- 


támbulo”, 
[e 
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Jugaba la dote de Dionisia después de per. 
der su patrímonto, 

Tardó un mes en llegar a tal punto, 

Cuando hubo retirado el último dinero qus 
tenía en el banco, tuvo como un sobresalto de 
horror y de espanto ante lo que había hecno, - 

Se le ocurrió la tentación de confesarlo todo 
a su mujer, pero conservaba en el fondo de su 
corazón la esperanza de que la suerte, que yuelL 
Ve después de haber huído obstinadamente, 39 


5 


- presentaría de pronto y le devolvería la fortuna ' 


perdida. s 
Escribió a sus padres, mintiéndoles- como ha- 5 
bía mentido a Dionisia, y 
Bajo pretexto de que necesitaba dinero para 
un asunto que se presentaba de un modo mag- 
nífico, se hizo enviar cincuenta mil francos. 
“Los había recibido en un cheque aquej dia 


por la mañana, mientras espíaba la llegada del > 
cartero en la pensión de familia donde se ha- - 
bían instalado en vista de que su estancia -en 


París se prolongaba., 
Su mujer no había visto nada. 


El había ido en seguida al banco y or. Sa 


noche había vuelto al “Funámbulo”. 


A pesar de la locura que le dominaba, guar ñ 
daba no obstante algo da razón y se decía que. 


aquel dinero era el último de e ás Als 
poner. 
Su padre que no había aún muchas expli 


caciones para un envio que juzgaba natural, las - 


pediría si solicitaba una nueva remesa. 
Tendría entonces que hacer la terrible con= 


fesión que quizá se hutiera decidido a balbu-.. 


cear a Dionisia en un momento de desespera- 
ción, pero hubiese proferido morir autes que 
bacerlas a sus familias, ÓN ante la rul- 
na que había provocado. 

Porque era la ruina, 

La casa de Dijon conservaba su valor, pura 
sus padres le habían dado todo el diners lMyu:- 
do de que disponian. 

Iba a reducirlos a una situación crítiza, obll 
garles a cambiar su tren de vida, a privarse 
duramente a una edad en la que per lo contra- 
rio debían pensar «1 gozar de los 5 uros de ler. 
gos años de trabajo. . 

Felizmente, todo no estaba perdido, 

Aquellos cincuenta mil francos que. llevaba 
en su cartera, ¿no representaban la posibilidaa 
de volver a ganar en ura sola velada lo que 
habia locamente derrcchado en tres meses? 

Le parecía que la suerte cambiaría en 3u 
favor, 

Había llegado al “Funámbulo” muy pronto, 
hacía las nueve. 

Al principio se nabia. abstenido de e E 
tudiando las jugadas, tratando de descubrir la 
suerte, 


Primeramente habia da felicitándose pS 3 


¿u cordura, 


.. Pero la llegada de un americano que venja 
al "Funámbulo” por vez primera había cam- 


biado bruscamente aquel estado de cosas. 
Era un hombrecilio rollizo y de aspecto vul- 


gar, que parecía ser un comerciante de cerdos. 
Había empezádo a Jugar locamente, como toda 


e 


a 
hal OS ed 


vía nadie lo había hecho aquella noche. 

Y ganaba continuamente. 

Mauricio habia puesto dinero en su paño 

No se equivocaba, era la suerte, la suerte lan 
esperada que volvía. 

— Al cabo de un cuarto de hora sus cincuenta 

mil francos se habían dcblado, al cabo de 1n€- 
úia hora poseía doscientos mil francos, Enton- 
ces, embriagado, loco de alegría, seguro de sí 
wismo, lleno de exaltación, había arriesgado de 
un solo golpe todo lo que acababa d+ ganzr, 
exceptuando un billete de mil francos guarda- 
dos por superstición. 

Y esta vez el paño había perdido. 

Sus doscientos mil francos habian desara- 
recido. 

En el mismo momento. no se había daco 
cuenta de lo que ocurría. Algunos instantes 
antes era rico. Ahora era pobre, 

Esas son 
tealidad relativa en una sula de juego. 


Le quedaban mil francos; lo suficiente para 
volver a hacer una fortuna. 

Volvía hacia el tapete verde, esclavo sumiso 
de una pasión que le poseía hasta ¡e fonco de 
gu ser. 

Creía ser prudente porgue arriesgaba su úl 
tima probabilidad pur fragmentos. 

No había reparad:. en echar doscientos mil 
francos a la vez al tapete verde, pero actual- 
mente jugaba con fickas de eien francos. 

Aquello duró una hora con alternativas de 
pérdidas y ganancias insignificantes. 

Entonces le pareció que su vida dependía de 
aquel trocito de metal que tenía entre les dedos 


erispados. 
Lo echó en la mesa de juego. 
— ¡Siete! — anunció un punto. z 
¡A — dijo otro que estaba sentado an- 
te el paño opuesto. 
—¡Nueve! — replicó el banquero. 


Se levantó, lívido, con las piernas flojas, con- 
servando en los labios la sonrisa esto ca del 
jugador que no tiene más recurso que pegarse 


un tiro y que, a pesar de todo, se mant“ene > : 


- guido. 

Todo había terminado. 

Había probado "a suerte por última vez. 

Ya no fenía un céntimo, 

No debía quedar!le rás que Jos pocos fran- 
cos que Dionisia conservaba para 'as rnecesida- 
des de la vida. 

¿Cómo se encon ró de repente, estremecién- 
dose, medio enloquecido, en un muelle cesicr- 
to, mal alumbrada por algunos reverberos? 

No lo habría podilo explicar. 

Había huido a la ventura, por las calles 
deslerias. x 

Estaba allí, solo en la noche con el agua ne- 
gra iluminada de reflejos movedizos, lúgubre, 
ante él. 

-- Como un relámpago, la noción de la realidad? 
le volvió. 

Estaba arruinado y también lo estaba Dio- 
y Su mujer, a quien amaba, a quien ha- 
escogido entre todas para ser su- protector 


nocionea que no tienen sino una. 
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y su amigo, iba, por su culpa, a quedar redu- 
cida a la pobreza. 

Cuando se casaron, el porvenir se abría an- 
te ellos brillante y fácil, 

No tenían otra cosa que hacer sino dejarse 
vivir y continuar sin penas ni trabajos la obra 
comenzada por sus padres, Se adoraban. Eran 
jóvenes. Todax3 las alegrías se le brindaban. Y 
él, él sólo, con su lcecura, lo habia destruido 
todo. 

¿Qué diría Dionisia, que tanta confianza te- 
ría en él, cuando sabría que hacía meses ¿ue 
mentia, que toda su vida reposaba sobre el tie 
gaño más vil y más bajo? 

Quizá le hubiese perdonado su ruina, Pero no 
podría nunca borrar el dl de su ruin cn- 
gaño. 

Habia matado el amor de Dionisia.,., lo 
Labía perdido todo. 

Se inelinó sobre al agua sombria, 

Y la idea que poco a poco se insinuaba en 
€l desde que se encontraba. allí, se precisó. 

Desaparecer, no tener que dar explicaciones 
a nadie, No tener que pronunciar ante su mu- 
jer y los suyos la confesión abominable, 

Dionisla le olvidaria. Era tan jover, Volvye- 
ría a ser dichosa. Iría a vivir con sus padres, 


Y éstos consegurían reparar poco a pocu el 
mal que había causaúo. 

Y sobre todo... sobre todo, neo tendria que 
confesar. 

El desgraciado se inclinó. 

Hubo el ruido de una caída. 

Y una nueva víctima de la cuadrilla de 
“Funámbulo” expiy silenciosamenie el crimen 
de haberse dejado ergañar, 


xv 
ADIE, en la sala de juego, se había prd- 
ocupado del desdichado. 
¿Se cuidaban de todos 10s que desapa- 


definitiva- 
había 


reclfan momentáneamente 0 
mente, una vez la raqueia de el “ Rata" 
1ecogido su último franco? 

¿Se inquietaban por saber lo que había sido 
de ellos? Tenían su dinero: Jo demas no l+«s 


importaba, 
—Los puntos están hechos para ser desplu- 
mados, como un pollo a punto de asar: — de: 


claraba el barón cuando, quitándose la másca- 
ra se abandonaba al cinismo de su naturale7a. 
— Nada puede curar 2 vn hombre que tiene 
en la sangre la pasión de! juego. Si no viniese 
a nuestra casa, iría a otros garitos donde le 
robarían como aquí: pero con menos elegan- 
cia, sencillaments, Más vale que nos apruvecke- 
mos nosotros. 

Partiendo de este principio, presenciaha en- 
tre bastidores, con la conciencia l'gera, el des- 
arrollo de la obra que había creado e impul- 
sado. 

Luis Destalllis era quizá el único que hubless 
adivinado algo de la tragedia que se nabía int- 
ciado ante los ojos de unos cincuenta jugado- 
yes demaslado absorbidus por sus propios aSuB» 
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tos para prestar atención a los demas y ante 108 
de los cómplices de Ludovico, úricameante ovcu- 
pados por el montón de tilletes que entraba en 
la caja del circulo. 

El mismo reportero xo pensó más en el po- 
bre Langlois. 

Lo que le interesaba menos era el espectácu- 
lo de la sala y de los dramas que presenciaba, 
qUe el problema del cual se preocupaba naría 
quince días y que quería solucionar costase la 
que costare, mientras toleraban su presencia en 
el “Funámbulo”, 

¿Qué procedimientos eran empleados en aque- 
Ya infame timba, para desplumar a los inc- 
centes? 

Aquella noche habian actuado de banquero 
ires o cuatro individuos, entre los cuales se 
destacaban el famoso muchacho elegante, cuyo 
papel desempeñaba tan elegantemente Roudou- 
dou y el no menos famoso Commoley. 

La banca había ganado, con una corstanc:a 
sospechosa, mientras estaban a yu frente aque- 
llos dos compadres, 

Perdía, con una constancia no menos equívo- 
ca en los momentos en que el rollizo comer- 
ciante de cerdos, :se instalaba en el paño de 
la derecha. 

Decididamente aquel 
a Destaillis. ! 

Parecía muy vulgar y tenía el tipo del irqi- 
viduo desembarcado unoy veint> años antes a 
su llegada de un país demasiado poblado y que 
Labía continuado iucultc y grosero, a pesar de 
sus numerosos millones, brutal y tratando a ls 
hombres como si aubiesen sido una m>rcancíz, 
que se juzga según su valor comercial. 


comerciante intrigaba 


Aquel palurdo, cargado de hombros, de ca. 
beza vulgar y mofletuda, tenía manos elegantes, 
- caracterizadas evidentemente ellas también en 
la medida de lo posible, pero que habían per- 
manecido tan finas, con unos dedos tan afila- 
dos, que contrastaban de un modo anorma] con 
la apariencia del individuo, 

Aquellas manos acababan por hipnotizar a 
Luis Destaillis. 

No cesaba de mirarlas, 

El resto de la sala, los jugadores engañados, 
los eroupiers sospechosos, los “jockeys”” fáciles 
de adivinar entre la concurrencia Ludoyico que 
se paseaba solícito como un hombre de mundo 
que vigila el buen orden de su recepción, todo 
había cesado de existir para él. 

Sólo veía aquellos dedos largos y finos, cu- 
yas uñas ma] cuidadas exprofeso y cortadas gro- 
seramente, no conseguían disimular la ele- 
gancia. 


Sólo veía aquellas muñecas delicadas, que sa... 


lían de las mangas de un smoking ma] cortado, 
de comerciante poco elegante, 
¡Cómo se estremecían, aquellas manos dema- 
_siado distinguidas... con qué ligereza y viva- 
cidad se movían, cuánta fiebre de pasión 
intensa en ellas! Fiebre que nunca se hubiera 
podido sospechar en el rostro vulgar del Trey Je 
los cerdos, a] cual debían pertenecer, 

Destaillis no le quitaba el ojo. 

Le parecía, estaba seguro, que allí se encon- 


PUCKY MAGAZINE 


traba la solución que buscaba hacía días y días, 
y que no perdiendo d. vista aquellas manos 
irritantes, descubriría lo que vanamente había 
querido descubrir en los gestos acompasados de 
W. R. Commoley o en la alar bien pda 
Ge Roudcudou. 

En aquel momento po tan poco en disi_ 
mular sus sentimientos, que Ludovico se acer, 
có al “Rata”. 

—Oiga — le dijo en-voz baja — vigile de 
cerca a aque] individuo, a ese Jerónimo Phili- 
bert, del cual ya le dije que había de -descon- 
fiar. Trate también de ayudar a Arnoldson. 
Que DEE el ojo y juegue normalmente, durante 
algún rato. pa Philibert le está mirando fi- 
jamente. ¡Qué me ahorquen si ese tipo no es un 
policía! 


El director del “Funámbulo”,-a quien desde 


el principio había advertido su instinto, tenía . 


la impresión de haberle encontrado ya en al 
guna parte, 

La presencia en sus salones PE aque]. indi- 
viduo singular, que no pertenecía a la catego- 
ría de los jugadores empedernidos, ni a la de 
los puntos vulgares, no dejaba de preocuparle. 

Había observado con qué atención ej seudo 
Philibert estudiaba todo lo que le rodeaba, y 
se había preguntado si no se trataba ae un 
miembro de-la policía secreta, 


Era este temor lo que hasta ahora de Hala : 


retenido de echar a Destaiilis a ja calle, bajo 
un pretexto siempre fácil de encontrar. 
Aquella noche, verdaderamente, el típo ese 
exageraba, : 
Se hacía molesto, 


Era preciso desembarazarse de él de un mo- 


do cualquiera y mientras tanto, redoblar di 
prudencia. 

El “Rata” se acercaba ya a] americano que 
sin sospechar nada, 
una audacia creciente. 

Las manos que no dejaba de habita se 6 
bían estremecido rápidamente, s 

El seudo comerciante de cerdos habla heche 
cinco y, de la manga de su smoking, entre li 
camisa y la muñeca, el periodista acababa di 
ver salir distintamente, um tres de “corazón” 

¡Todo quedaba explicado! 

Por fin había descifrado el enigma, 

No se había equivucado. 

El individuo de las múltiples transformacio. 
nes, era un tahur, que disimulaba en su manga 
procediriento casi ciásico, ej recurso maravi 
lloso del tres. 

Entonces, lo que ocurrió fué una Cosa tan 
repentina y rápida, que croupiers, directores 1 
puntos, estuvieron durante diez segundos cla: 
vados en sus sitios, llenos de estupor. 

Destaillis había dado un salto =RciA el seudo 
americano. 


Apretando con una mano robusta el brádo del 


hombre, le sacudía con una especie de rabia 
triunfante y gritaba, con voz de trueno» : 
— ¡Ladrón! 


Y, antes que los asistentes, mudos de asom- 
bro, pudiesen intervenir, había hecho Catr en 


el tapete verde cinco cartas, cinco did qe e ds 
4 


razón”, 


continuaba Elle s co1 * 
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Pero cuando se erguía, loco de alegría y de 


orgullo, embriagado por haber descubierto por 


fin, lo que buscaba apasionadamente hacía se- 
- manhas, sintió el peso de una mano de hierro en 
su hombro. 

Y la voz furibunda de Commoley, gritó a su 
lado: ; - 

— ¡Es usted un ladrón! 

—Justamente, He visto que el señor desli- 
zaba las cartas dentro de la manga — chilló la 
voz aguda del “Rata”, 

Veinte yoces se €levaban furiosas, 

De todos los puntos de la sala corrían hacía 

el lugar del escándalo, 

El infortunado Destaillis, se revolvía bajo la 

' mano do hierro de Commoley, bajo las garras 


del “Rata” y los empujones de Roudoudou. Los 


tres le acogotaban y le atr onaban, 
-— más fuerte que nunca: 

—¡Es €l el tahur! Las cartas son de él... 
¡que lo echen! , 

Y el coro de los puntos, rebaño sordo y cie- 
go, repetía: 

— ¡Ladrón! ES 

Y con un empuje “formidable, lodos los im- 
pulsaban hacia la puerta, escandalizándole. 

Era él el trampista que por una inconcebible 
audacia había tratado de desviar las sospechas 
hacia un honrado jugador que jamás pensara 
en cometer una fullería:; 

—¡A la puerta! 

El desdichado, medio ahogado con la corba.. 
ta que estaba a punto de estrangularle, bajo 

los dedos vigorosos de Commolevy, con el pelu- 
quín medio arrancado y los vestidos desgarra- 
dos, con un ojo amoratado, de un puñetazo, ns 
trataba de resistir. 

Todos estaban contra él. 

Una cólera estúpida crecía en la mntiita. 

Oíanse injurias. Manos Ipouetatoras le aga- 

- rraban. 

Llegó el momento en que el de iopado creyó 
que le iban a matar de veras, por haber querido 
desempeñar el papel de un hombre honrado, 
entre una sociedad de canallas y de tontos que 
se dejaban desplumar. 


. 
Por fin, Ludovico, e rlióN hacerse oír. 
—Señores, no se manchen las manos tocando 
2 este individuo. Nosotros nos encargamos de 
purgar el “Funámbulo”, de un miserable de su 
especie. 
A un ademán suyo, Hiudondon y el “Rata”, 
arrastraron a Destaillis, consiguieron sustracr- 
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le al furor vengador de la multitud, lo llevaron 


hasta la guardarropía, le echaron el primer 
abrigo que encontraban sobre los hombros y, 


abriendo una puerta de servicio que daba a un - 


patio obscuro, le gritaron: 
— ¡Ea, márchese!... Y que no se le vea más 

por aquí. y : ' 
0 Y.con. soberbia “impasibilidad, pe dado. da 
- Strolle, en el salón de juego, > Copa con acento 
ú ¡framguilo: É, 
_ —Señores, olvidemos. ese penoso incidente. 
continuemos jugando. 


«3 
Que nadie se turbe... 


as puertas BSO vieron cerradas y los 


- moley. 


% Pero cuando huvo marchado el último juza- 
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criados despedidos, Ludovico se encontró a so» 


las con Commoley, el “Rata”, Roudoudou y Ar- 


noldson y su tranmyu:lidad de anos; Arapsiós 
ció bruscamente; 
— ¡Estamos fritos!. — dijo. 

—¿Por un: escándalo asi? — declaró tílosó- 
ficamente Arnoldson, -— ¡Ea, no sea usted ton- 
to! Otras cosas peores verá; eso no tendrá nin= 
guna consecuencia funesta, 

Se volvió sonriendo, hacia el ación ñ 

—Gracias a su presencia de espíritu, queri= 
vo amigo. : 

Pero el director tuvo un ademán de rabia. 

—¿No sabe usted quién es el imbécil a quien 
hemos vapuleado? 

—Un tipo que se mozciaba en lo qu. no le 
importaba — respondió Roudoudou. 

— ¿Un espía? — preguntó sordamente. “Ra 
toncito”., 

—Mucho peor. 

—¿Un rival? ¿E! administrador de un círon- 
lo que compite con nosotros? — opiné Com- 


—Peor todavía: ¡un periodista! 

Y aquella vez la cosa parecía tan grave, que 
lcs cinco compadres se miraron pálidos, con 
caras de angustia, 

—Me "preguntó — añadió Strolle — si lo 
más prudente, después de eso, no sería cerrar 


por algún tiempo el “Funámbulo”, bajo un 
pretexto cualquiera, 
—Guárdese usted de ello — exclamó Arnold- 


son, Sería el mejor medio de dejar suponer que 
ese periodista tenía razón. ¡Se continúa: Hl 
punto tiene la confiamza sólida, Es preciso al- 
go más para que desconfíe, 

Al día siguiente, la recaudación fué más bri- 
ilante que nunca en el hotelito de Passy. 

Pero cuatro días después empezabáún en cr 
“Grand Journal'” una serie deslumbradora de 
informaciones sobre *“Garitos y VFullerías”. 

Y Destaillis, tomando su papel de hombre 
honrado, en serío, enviaba al prefecto de po- 
licía una larga carta, ten llena de hechos y de 
documentación, como su reportaje, en que 20n- 
taba su última velada en el “Funamtulo”, 


V 


UANDO el señor Arnebourg llegó al ldes- 
pacho del prefecto de policía, estaba on 
apariencia, tan impasible como de Ccs- 
tumbre. 

Pero aquel asunto del robo del Banco At- 
gano emponzoñaba su existencia y habría pre- 
feríido pasar aquellos ciento cuarenta mil frar- 
cos en la cuenta do *“(Gianancias y Pérdidas", 
para no oír hablar más de ello. 

Aquel hombre que halía elevado la correc- 
ción hasta la altura de un principio, al que 
conformaba todos sus actos y la norma de su 
vida, se sentía angustiado como por una vye- 
iación personal, a causa de Jas informaciones 
contrainformacionez, los interrogatorios y ¡os 
rreritajes de que su cuya era teatro, desde la 
mañara deplorable =n que el señor Malche. de- 


sn 
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sesperado, le fué a encontrar para decirle que 
habían robado la caja. 

No había uno sólo de sus empleados, do 
quien no hubiera respondido con la cabeza, uy 
no fuera objeto da una sospecha. 

Hasta la más ínfima de sus dartiiógrafas, do- 
ba lugar a sospechas y poco faltaba para que 
la policía dijera que era la cómplice de una 
gavilla de ladrones. 

-— Y a despecho de todo, no se había adelanta- 
do más que el primer día, 

“ET Inspector Fernand, había 'vuelto rínco O 
sels veces, tomando nytas, examinando. huellas, 
rebuscando aquí y allá y comparando letras, 

Siempre aquella ridícula historia de la pata- 
bra encontrado entire los iegajos del viejo Mal- 
che, parecía constituir un “de los elementos 
esenciales de su sumario, 


No había encontrado nada. 

Cada cual quedaba en sus posiciones: la po- 
licía convencida de que al robo había sido co- 
metido con la complicidad de uno de los em- 
picados y el banquero ateniéndose a la versión 
de un vulgar ladrón, favcrecido por una Suer- 
te imposible de descubrir. 

¿Por qué la acogida del prefecto de policía, 
* turbó de una manera singular al señor Arne- 
bcurg? 

Era natural, sin embargo, que ose alto em- 
pleado demostrara cierta deferencla 1 uno de 
los hombres más conocidos del comercia de Pa- 
rís y que no le molestara por. un asunto des- 
agradable, del cual era la primera víctima. 

Parecía ridículo ver en su acogida afatle, una 
nota de turbación, de piedad; sí, de piedad. 

_Su mirada esquivaba la del banquero. Su voz 
tenía una sonoridad serda; y ¿qué significaba 
semejante preámbulo? 

—Caballero, si le he rogado que pasara por 
aquí, es que debo notificarle un 'acontecimten- 
to importante y muy delicado. 


James Arnebourg n> tenía costumbre de 
vhandonarse a sus ímpulros, Cuanie más con- 
movido estaba, su actitud era a. TrIa y ue- 
voTa. 

Preguntó, pues, 
cortés: 

-—¿Se trata unaturammente, del robo cometi- 
do en mi casa? 

Y como el prefecto de policía inclinara la 
cabeza en signo de asentimiento, pero pares:e- 
ra vacilar en responder, él fué quien toms5 la 
¿infclativa. 

—¿Cree usted haber descubleris a log cur- 
pabies, señor prefecto? 

——Precisamente, -porqzue no tenemoz ya nin- 
guna duda acerca de este asunto, he querido 
que usted fuerá sabedor de ello, para que pu- 
diéramos examinar amtros a dos, ¡as medidas 
conáucente a no dar a la cosa una publicidad, 
que yo sería el primero en deplozar. 

—Señor prefecto, pareco usted insinnar que, 
una vez descublerto el culpable, tendré Interes 
en ocultar él robo. Esto no está de acuerdo con 
mis principios, Me sería ciertamente penoso te- 
ner que tomar medidas contra alguno de mis 


con tono do indiferencia 


empleados, pues psnsavta poder confiar rlena- 
mente en todos ellos; pero sj uno u otro es res- 
ponsable, aun indirectamente, de esta tristo 
asunto, no admitirá que se tenga consideracio- 
nes para con él. 

—¿Y sí se trataba de un empleado, efec 
tivamente, pero que desempeña en cl banco 
funciones de tal importancia, que el escándala 
pería mil veces más deplorable que el robo en sí? 

—¿No quiere usted decir que se sospecha de 
uno de mis jefes de sezción? 
—Parecen ser completamente Inocentes, 

—¿ Tampoco sospechan de mi cajero? 
—No se trata del señor Maiche... Nuestro 
inspector se ha informado detalladamente acer- 
ca de él... El necho de que era una de las 
tres ob al corriente del secreto de la Ca- 

ja, debía forzosamente, atraer nuestra atención. 

—No veo lo qua el secreto de la caja tlene 
que ver con esto -— dijo el banguero, con un 
tono seco qUe encubria una violenta agttación. 
— Sí las sospechas debían limitarse a loa que 
tenfan conocimiento de este secreta, —caeríamos 
en el absurdo. 

—Eso es, precisamente. lo que no está pzo- 
bado' — contestó el prefecto de policía. 


Pronunció estas palabras Jentamente, de un 
mcdo tan significativo, que el señor Arnebourg 
se levantó bruscamento, con el rostro descom- 
puesto. 

—Señor prefecto, le ruego. que me hable ne- 
ta y claramente, No entiendo una palabra do 
las cosas que se insinúan a medias — difo con 
vna violencia que bastaba para demostrar cuán 
trastornado estaba aquel hombre, en general E 
tan dueño de sí. 

Y con los ojos fijas en los Ro zu interto.a- 
tor, gritó: 

—¿Quiere usted insinuar que el robo ha s!- 
do simulado? ¿Que yo, en mi situación, con mi 
pasado, he hurtado ciento cuarenta y cinco mil 
francos, para que ze los pagara la compañía $ 
de seguros? En verdad, esto es tan tidí-nto, , 
que me asombra que Corra un rumor tan des- É 
cabellado. 3 

——Caballero, está usted muy por enclma de 
esa sospecha injuricsa y como lo dice usted 
muy bien, ridicula, para quien está al corrien- 
te de sus negocios, eznoce la elfra de su for- 


pt A It as 


tuna y sabe cuán escrupulosa en su probidad. 3 
— Entonces, no lo entiendo! — balbuceó el 1 
Lenquero. 


Estaba lívido y sus 
blaban. E h 

—Temo que comprenáa usted demastado, — 
murmuró el prefecto, con esta piedad deferen. 
te que había llamado la atención e inquietado 
al señor Arnebourg, al principiar su entreyista, 

Hubo entre los do3 hombres un silencio trá- 
gico. Y de reperte, e! barquero se echó a reír, 
con una risa desgarradora, qua parecía poco 
sincera. 

—¿Quiere usted darme a entender quo de 
quien sospecha usted es de mi hijo? SS 

-—Señor Arnebourg -.— dijo suavemente el 
prefecto de policía, — ¿no ha notado en E 


labios exangies, tem- 
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actitud de Su hijo, ques indicara desde hacs 
ocho días, una perturbación poco usuz:s? 

—No contestará a semejante A — 1e- 
claró el banquero. 

—Soy el primero, ertalo usted, en compren- 


der cuán cruel y desgarradora deve ser nuestra — 


conversación para usted -—— continuó el prefec- 
to. — Y le ruégo que comprenda que si le he 
hecho venir, si le revelo hechos que le hierun 
en los sentimientos más earos, es que no ten- 
go que decirlo nada de lo cual no tengamos, 
cesgraciadamente, prueLas trrebatibles. 
—Esas pruebas, -démelas, Las quiero. Tango 
“el derecho de saber en qué coincidencias inve- 


rosímiles ha ¿'undado usted Una acusación tan. 


4 monstruosa. 


-—Hélas aquí — dijo el de 8 A — En pr 
mer lugar hay la torpeza misma con la cual 
Lué cometido el robo, torpeza que llamó nues- 
tra. atención, o. _mejor , dicho, la atención del 
inspector Fernand, especialmente encargaco del 
asunto, El hecho de que para llevarse el dine- 
ro se había empleado el procedimiento más sen- 
cilio, para quien está ai corriente, pero el más 
peligroso, porque limita inmediaiamente el eam- 
po de Investigación, indica ya hasta qué pun- 
to el malhechor carete de experiencia: no hay 
nada úe la obra de un profesiona!.,. nada ¿el 
—mínimo de precaucionss que hubiera tomado 
vn hombre que razcnz, due Opera estando en 
plena posesión de su mente, en yez de obrar 
en un momento de Jfocura. 


—¿De locura? — repitió el desgraciado pa- 
áre, como si se Alerrara a una esperanza se- 
prema. 


—En seguida comprenderá usted. .. ¿Qué 
hubiera hecho uno Te sus emple+aúos qUe, Ae- 
seando robar, hubiere per una casuslidad i:- 
verosímil, descubierto !a palabra de la caja? 
Hubiera hecho uso del seereto, 25 cierto, pero 
hubiese buseado cualquier medio de d'simu! ar 
que se había servido de él. Es verdaderamente 
absuráo firmar, por decirlo así, el atentado, 
probando que había sido cometido por. alguion 
de la casa... hubiera, pues, simulado ¿Un o» 
Lo... cometido una fractura, quizá torpe, pero 
que hubiera podido kJespistar al principio. En 
vez de esto, 
el más ingenuo... el más absurdo... tan duo- 
cento, tan absurdo, que se llega inmediatamen- 
te y sin estar dotado de un talento psicológico 
muy sutil, a la reesnstitución de la escena, . 
vn ser desamparado... enloquecido... no sa- 
biendo qué hacer... querienda tener dinero 
a cuaiquier precio... y tomando allí donde se 
encuentra, con un gesto que sae que es pu- 
nible... pero que es tan irreflexivo y loco nue 
uno siente la tentación de excusarlo, como se 
excusaría el acto pueril de un muchacho Ji- 
consciente, 

—Mi hijo tiene veintieinco años — dijo da- 
¡Jorosamente el banquero, 

Pero apeñas le hubo escapado esta semiccn- 
- tesión, añadió: 
> —¡Ea, nada de todo esto tiene hase alguna! 
1 hijo ho necesitaba dinero! Tiene una si- 


el modo como se ha procedido C3- 


tuación independiente en el banco; ' tiene una 
fortuna personal, que ha heredado de su médro, 

—Ya no la posee. 

—¿Ya no la tiene? — balbuceó, 

—No, desde hace vcho días, es en “parte s0- 
bre este particular que basamos nuestro suma- 
io. Infórmese usted mismo. Sabrá en una ho- 
ra, consultando los libros del banco, que ues- 
úe hace algunos meses, el señor Pablo Arna. 
bourg, ha retirado, bajo diversos pretextos, 
seiscientos mil frances: es decir, la totalidad 
de lo que poseia personílmente. 

—¿Y por qué mi aijo tenía nezesidad de tan- 
to dinero? 

—No necesitaba dinero tiempo atrás 
conoció luego una muler..,, 
Goorgina de Montargis... 
"El banquero lanzó un gemido ahogaño. 

Varíos detalles, hechos diversos a los cuales 
no había prestado atene: -Ccn de momento, ¡e vol. 
vían a la memoria, 


Pera 
una actriz,. 


—Para. esa mujer que es muy hermosa, pero 
también muy interesada, Pablo Arnebourg ha 
gastado sumas enormes, la ha eoimado de re- 
galos, un pendantif, el diez de enero... un 
brazalete de diamantes y rubíes, e] veinte, ... 
un collar de perlas, de ochenta mil francos, el 
quince de febrero, 

=18 daba dinero, también, en grándes can. 
tidedes. Sabemos, por mediación de la cama- 
rera de Georgina de Montagís, que ha sido ha- 
bilmente interrogada, que su hijo ha pagado 
en un mes más de sesenta mi] francos, de pre- 
tendidas facturas que no existían sino en la 
imaginación de una. criatura ávida que sacaba 
de su amante euanto podía, Y como si aquellas 
fuentes de gastos no bastasen, don Pablo em- 
pezó a jugar, probablemente con la esperanza 
de sostener más fácilmente el lujo de su que. 
rida. Esta última, cuyo papel] parece bastante 
sospechoso, lo atrajo a un Círculo, del que su 
primer amante, el conde de Strolle, ¿es director. 

— ¡Dios mío! — dijo econ voz sorda, el señor 
Arnebourg. 


-—En dicho círculo que se ilama ej “Funám- 
bulo” y que es, si debemos creer nuestrog in- 
formes, una timba infame, su hijo ha acabado 
de hacerse desvalijar.., Hace once días, exac- 
tamente — ¿nota usted la importancia de las 
fechas? — perdía en el “Funámbulo” su últi. 
mo céntimo, hasta el punto que la misma no- 
che se veía obligady a rehusar a Georgina de 
Montargis, las sumas que le pedía, La escena 
ocurrió en el cuarto de la actriz, en e] teatro, 
y Georgina lo reprochó violentamente lo que 
ella llamaba su avaricia, advirtiéndole que no 
volviera a presentarse ante ella mientras no tu- 
viera dinero. La rifia duró cuarenta y ochu hoa- 
ras. Al cabo de este tiempo, Pablo Amebourg, 
envió a Georgina una magnífica alíaja, contán_ 
dole que había ganado en el juego. Pero, Tejos 
de ganar, había perdido. Loa sabemos. Nog he- 
mos informado, He aquí, pues, un joven que, 
despedido por una querida a quien adora, se en- 
cuentra sin dinero una noche. Aj] cabo de dos 
días, sin haber pedido dinero prestado a nadie, 
sin haber tenido la posibilidad de procurarse 


60 


fondos, hace un gasto considerable vuelve al 
círculo, y allí arriesga cincuenta mil francos. 
¿De dónde proviene ese dinero? Saque usted la 
conclusión... 

-—¡No! — balbuceó el desgraciado padre. 

—He hablado bastante, caballero, para con- 
vencerle, No hay necesidad, a lo que me pa- 
rece, de insistir sobre los detalles, respecto de 
ese papel, por ejemplo, que inspiró a nuestro 
inspector la. primera Sospecha,.. aquella pala- 
bra de la caja, escrita en una hoja y que €l 
culpable puso él mismo, cuando entró. por la 
mañana, después de nosotros, entre dos pilas 
de legajos, pobre estratagema de un ser enlo- 
quecido, que trata de despistar las sospechas 
inevitables y no logra sino precisarlas, 


-—¡Mi hijo, un ladrón! — sollozó el señor 
Arnebourg. 

—Un ladrón, no — afirmó con bondad el 
prefecto de policía — sino un pobre muchacho, 


falto de experiencia, que ha caído entre 1as 
manos de una mujer peligrosa y de una cua- 
drilla de tahures, que ha perdido la cabeza y 
que ha tenido un momento de locura, 

——Eso es atroz. 

—Fíjese usted en que su Dto no cae bajo 
el peso de la ley, 

—¿Un robo calificado? 

_ —Legalmente, un hijo no puede robar a su 
padre. No tenemos, pues, obligación de perse. 
.guirle. Cuando más podríamos inculpar a Pablo 
Arnebourg por Ultraje a Ja magistratura, tra- 
«tando de despistar a la justicia... Le confieso 
.que no veo la necesidad de provocar semejante 
 uscándalo.: Usted reembolsará aj Banco, Ahoga- 
remoy el asunto, 

—:¿Cómo. agraaecerselo bastante, señor. pre- 
fecto? ; : ; 

—por el :contrario, podemos  inculpar. « 
Georgina de Montargis por complicidad, conti- 
nuaba c] prefecto. Tenemos derecho a ello, pero 
no lo haremus, Estimo inútil] dar publicidad a 
esta lamentable historia. Aprovecharemos de 
todos modos la ocasión, para dar una lección a 
esa mujer... y amenazarla, sin poner nuestra 
amenaza en ejecución. Será el mejor modo de 
cortar por lo sano un trapicheo capaz de arras- 
trar un joveu a cometer las peores locuras. 

—-Esté usted tranquilo, señor prefecto, haré 
de manera que esto acabe de una vez. 

Cuando se levantó para despedirse, Ja frase 
de gratitud que pronunció tenfa el sello de 
aquella dignidad fría que le era habitual, 

Pero mientras le miraba alejarse hacia la 
puerta, el prefecto tuvo un gesto de Piedad. 

Era un hombre en pleno vigor de la edaa 
que habla entrado en su dospacno, 

De él salía ahora un anciano, €ncorvado por 
la pruld. 

vY 


FHORGINA . había llegado a las Folíes 
Montmartre, de muy mal talante, 
( y ¿Desde la víspera tenía la ¡impresión de 
estar rodeada de. vagas que 
sy: dan por. todas partes, 
'“¡meramente, había si:o apa escándalo en 


21 circulo. aquej reportero a quien había cono- 


amenazas, 
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«cido antaño, en .el “Jardín de mi: tío” 


A A SEAS A AT AIRES IA 


había logrado, sin «er descubierto, hacerse a. 
mitir en el “Funámbulo”, con el fin de reyeiar 
sas trampas, : 
Fué una escena desreraaÓ . : 
Se había apartado el peligro inmediato, es 
medio de una audacia hábil, pero que no había 
dado un resultado definitivo: 


Después de mucho reflexionar, Ludovico na- 


, y que 


bíase decidido ir a encontrar al periodista, para 


llegar a un arreglo, pues era de los que se 
imaginan que con dinero todo se compra, hasta 
la conciencla, : 

Pero cuando ge disponía a ir a la cane 
Drouot, donde vivía Destaillis, desde que habia 
hecho célebre su nombre, habían da los 
periódicos. 

El primer artículo as le Araal serie “Garlitos 
y Fullerías”, ocupaba la primer página, 

-Ante aquel ataque fulminante, Ludovico se 
habta sentido descorazonado, 

No había otra cosa que hacer sino que espe- 
rar que el “Funámbulo” no saldrís irremedia- 
blemente desacreditado de la aventura y que 
la policía no iría a mezclarse en sus Asuntos. 

Pero Georgina sentía que el golpe era fuerte. 

Para colmo de males, el barón, que estando 
en Paríf3 hubiese quizás logrado apartar el pe- 
lígro, por medio de sus conocidos y relaciones, 
estaba de viaje — uno de esos innumerahles via. 
jes que emprendía de cuando en cuando aj ex- 
tranjero — sin:que nadie supitse exactamente 
dónde se encontraba. 


¿Iba el “Funámbuio”.a perecer en la. Len 


pestad y con él, Ludovico? 

¿Todos los sueños de fortuna. Pa que 
se hacía desde que corría el oro de los enga- 
ñados, iban e desmoronarse miserablemente? 

Había ya hecho algunos ahorros, ¿pero qué 
representaban comparados a los millones yue 
creia ya suyos? 

Ludovico se comprometía definitivamente, 

Ella misma había sido vista demasiadas ve- 
ces en la calle Source. Si algo feo ocurriese eu 
el círculo, se encontraría mezclada en el asun- 
to y eso perjudica a quien tiene que hacerse 
una situacón, 

¿No valía más abandonar a Strolle. y sus 
cómplices? 

Ya encontraría otros mentos 
substituirle, 


ricos, para 


Pablo Arnebourg, por Jemio aunque res. ho 


pecto de él no estaba muy segura tampoco, 

Hacía ocho días, desde su reconciliación, que 
el joven tenía una actitud singular, 

Georgina era demasiado perspicaz para no 
haber notado que coincidían su nerviosidad, sus 
miradas sombrías, 
ción y de oli y el robo del ¿Banos 
Afgano. SÍ 


Prefería no benaar en ello, pera; una -BOSPO- ¿ 


cha cada vez más tenáz, la atormentaba, 
Tantcs misterios, tantas 

torno de ella, la angustiaban. 

- El tercer cuadro de la peris hala terme 

nado. 

Empujando-a la vieja. camarera atortolada,. 


la actriz se ponía [encima del maillot de seda, 


cosas turblas | en : 


sus alternativas de excita. 


« 
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los accesorios algo ridícutos de la elegante del 
año 1220, que iba a representar en el cuadro 
- siguiente. : 

Medio vestida con una falda'a volantitos, le- 
vantada por el polisón, tenía. todavía el busto 
desnudo y el esplendor de sus hombrog haca- 
rados, de sus brazos de líneas perfectas, de su 
garganta pura, formaban un contraste singular 
con aquel traje pasado de moda, 

Al entrar en su Cuarto, había dicho a la 
camarera: 

No quiero 408. nadie. entre aquí, Luciana, 

, nadie. - 
Habían llamado varias veces ya a la Puetbe 
+ Pero la vieja que sabía que cuando Georgina 
- estaba nerviosa, era preferible no desobedecer 
“sus órdenes, había ceci prohibido 
la entrada. Í 

Un intruso se obstinaba, 

—La señora no «recibe. La señora 
prisa. La señora prohíbe. pad 

OnorEiaz, arrancada a sus meditaciones des- 
agradables y a su tocado, por la Uta del 
importuno, levantó la cabeza. 

Gritó con tono exasperado: 

—No se puede entrar. 

Pero el otro tenía la “audacia le insistir y 
decir con voz autoritaria: 

—Es preciso que hable a la señorita. “de 
Montargis; inmediatamente, 

La hermosa muchacha tuvo el tiempo justo 
de tomer un vestido a la moda de 1880, que 
había encima de una silla y echárselo encima 
-de los hombros y, vestida de este modo fan- 
tástico. con la cabecita que salía de las blondas 
de la manteleta, se encontró cara a cara con 
lo que cualquier mujer de su mundo, hubiese 
amédo un individuo, 

¿Quién era 2quel hombre” rollizo, vestido con 
<una levita usada, que se permitía mirarla fria- 
"mente y tenía e] atrevimiento de decirle: 

—Tengo que hablarle, señora. 

¿Por qué se turbaba ella, pruscamente? 

¿Qué presentimiento - matrona le atravesaba 
la mente? 

¿Por qué en vez de echar ás su cuarto ai 
importuno, hacía, por el contrario, una ceñal a 
la camarera a fin de que se marchara? 

El imiruso había sacado una tarjeta de una 
libreta muy gastada. j 

La alargaba a Georgina y ésta. enloquecida, 
vió que se trataba de vua tarleta de la Pretec- 
tura de policía: : 

Fernand, inspector de Seguridad. 

—¿Qué desea usted? — preguntó, recobran- 
do bastante sangre fría, para tomar la actitud 


1eya 


de reina ultrajada, que en general le bai 


tan bien. y 

“ Pero el inspector no te hizo caso, 

Había visto muchas cosas en Sn vida y 108 
ademanes de una mujer como Georgina, dis- 
- frazada EStcamento, no bastaban para tur- 
Micol > 5 ; 

$ -—Ej señor prefecto desea verla, señora. Tie- 
ne que hacerle algunas preguntas y le agrade. 
E ría se tomase la molestia de ir a su despa- 
o, por la tarde, después del ensayo. - 
qué. se trata? :'— dijo gritando la ac- 


Irregular, 


licada, señora... 


triz, que no lograba dominar completamente su 
turbación. 

El inspector hizó una señal vaga, 

El señor prefecto se lo explicará : en 
sona. La está esperando, 

—Tendrá que esperarme hasta lás cinco en- 
tonces — contestó con insolencia, la hermosa 
muchacha, — No puedo interrumpir el ensayo. 

—No se trata de eso, Deseamos que todo so 
haga discretamente, evitando todo escándalo. 

Y el tono con que pronunció esta frase, Hua. 
bó de enloyuecer a Georgina, 

Dos horas más tarde, salía de la Prefectura, 
muy tranquila 'en apariencia, con el paso apenas 
y en los labios la. sonrisa digna de 
una mujer que acaba de pasar un rato des- 
agradable, dichosamente sin consecuencias, 

En realidad, estaba fuera de sí. 

Tuvo bastantes fuerzas para hacer una señal 
a un taxi, que pasaba a lo largo del muella y 
se dejó caer en los almohadones tan desampa- 
rada, tan aplastada, que no tenía fuerza si- 
quiera para reflexionar; 

¡Georgina de Montargis amenazada con ser 
arrestada, acusada de complicidad en un robo 
del cual era completamente inocente pero dul 
que se le consideraba cómplice! 

¡He aquí la ponita situación a que la había 
arrastrado el' miserable Pablo! 

No le bastaba ser la querida oficial de nu 
director de un' círculo sospechoso... también 


per. 


había tomado come segundo amante a un m- 


bScil, un tonto que, después de haberse dejado 
despojar ¡ingenuamente en el garito de] otro, 


había forzado la caja de su padre, para obteno£ 


dineru. 

La acusaban de haberle impulsado a dar estu 
paso insensato y decían que, habiéndose apro. 
vechado del dinero, debía compartir sas respon. 
sabilidades del crimen. 

El prefecto de policía se 10 había dicho, cla» 
ramente. 

—No le escondo que su situación es muy de- 
Pues si ese desdichado mu: 
chacho ha robado, es únicamente por usted. 

Y mientras, ella se rebelaba, indignaa: 

—¿Cómo podía yo saberlo? ¿Podía adivi.. 
narlo? 

El había continuado, mirándola a los ojoy: 

—Es precisamente esto lo que nos pregun- 
tamos. Dos días antes del robo, su amante fué 
a decirle que no tenía un céntimo. Le rehusó 
una suma insignficante, comparada con lo que 
ya le había dado. Usted le despidió. No negard 
la exactitud de nuestros informes. Dos días des- 
pués, Pablo Arnebourg vuelve con los bolsillos 


llenos de dinero. Le ofrece alhajas, paga todas 


las facturas que a usted le Place presentarle, 
Vuelve a Jugar y a Perder, naturalmente en el 
“Funámbulo”, ¿Y esto le parece a usted natu. 
ral? ¿No pregunta usted de dónde sale este di- 
nero? ¿No establece ningún punto de enlace 
entre estos gastos y el robo cometido en el Banco 
Afgano? ¡Esto es inverosímil y merece, por par, 
te de la justícia, un examen cuidadoso! 

Las frases claras e ¡incisivag del prelecio, 
llenas de amenazas, resonaban todavía en sus 
oidos. 3 


Ya nerviosa a causa de los” Peligros 
Ppresentia en torno de] "“Funámbulo”, no ne Uu- 


“ba cuenta que, sí hubiesen querido implicarla 


seriamente en el asunto del Banco, no hubleral 
tomado tantas precauciones y la habrian de- 
tenido, sencillamente, : 

Ya se veía ella en tal situación, 

Pablo Arnebourg era hijo de una familia rica, 
estaba protegido por el armazón todopoderoso 


que constituyen las relaciones burguésus, 


No le atacarían... o, si la culpaban, por 
pura fórmula, se las comprondrían de manera 
de echar sobre ella la responsabilidad del robo. 

Eso era cosa fácil, y el Gia se lo había 
dado a entender. 

Estaba comprometida por su Expiles con 


Ludovico de Strolle, el Funámbulo era sospe. . 


choso, se la acusaba de haber atraído allí al 
desgraciado Pablo, a fin de que. su amante lo 
despojara tranquilamente, 

A medida que iba evocando esa Conversa- 
ción, su miedo crecía. 


Con los nervios en tensión, incapaz en aquel 
momento de sostenerse y de considerar su sl- 


“tuación con sangre fría, tenía la impresión de 
ser perseguida por fuerzas odiosas, unidas con- ; 


tra ella. 

Habían 'acabado sus sueños de ia 

La maravillosa situación a la que deseaba 
Megar, la fortuna, la glorta de ser una de las 
ectrices de París, de la que todos reconocen la 
hermosura y el talento; todo se:habia desplo- 
mado a la yez, A 

Iba a verse arrastrada por uno de esos es- 
cándalos donde se pierden tas reputaciones, en 
la más estúpida y ruin aventura, mezclada en 
las intrigas de una timba, ae sin duda la po- 
licía cerraría. 

— ¡Estába perdida! 

Nunca más, aún en el caso de que la indul- 

taran, reconocida su inocencia, volvería a ser 


tan popular. 


Una mujer puede salir de un Vicio, rodeada 
de una aureola que exeita el deseo de los hom- 
bres y que hace de ella una heroina, sobre quien 
todo el mundo fija los ojos. 

Pero es preciso que el pleito sea sensacional, 
que contenga los elementos de drama pasional 
£ propósito par remover los poderosos instin- 
tos de la muchedumbre... 

¿Quién se interesaría por el papel sospecho- 
so que había desempeñado en el robo del Banco 
Afgano o en las maniobras poco limpias del 
*Funámbulo”? 

Su porvenir estaba arruinado. 

Ya no valdría sino para papeles sin impor- 
tancia, para empleos de segunda orden. 
Georgina de Montargis, la mujer que había 
esperado ser, merced a su situación y a la ha- 
bilidad, una estrella ilustre de music-hall, uno 
de esos ídolos dignos de las grandes cortesanas 
de antaño, ante quien se inclinan las multitu- 


des; ella que se había dicho que a los veinti- 


cinco años poseería su hotelito en un barrio ele- 


_ gante, las perlas más hermosas de París, los 


mejores contratos en América, los amantes más 
espléndidos y más ilustres... asistía. atontada, 
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que ' 


- dero 


par se veían los espléndidos salones, vacios aún 


s 
” 30 
Y 

Ñ 3 


loca de rabia y de desesperación, a la destrue- 
ción de su ensueño, 

Era demasiado orgullosa para llorar. Con el 
rostro crispado, lívido bajo el colorete, ho tenía 
sino una idea: encerrarse en su casa, tratar de 
reflexionar y ver si tenía aún una probabilidad 
de salir del paso. 

Había dado al chofer la dirección de la calle 
Spontini. 

Pero al llegar el taxi a los Campos Eliseos, 
cambió de parecer. ita, 

Un terror absurdo, más fuerte que su volun- 
tad, la embargaba. ¿Si vinieran para detenerla 
aquella noche... para lHevársela? 3 

El deseo instintivo de protección, la impulsó 
hacia el único Ile a quien proa diri- 
girse. 

Gritó: 

— ¡Calle de la Source! 

¿No valía más avisar a Ludovico? : 

Sin hablar del robo de Arnebourg, naturah 


mente... Pero avisarle que el circulo estaba 
amenazado... suplicarle que tomase precau- 
ciones... decidirte quizás a huir con ella, Ho- 


vándosa cuanto pudieran negociar en el acto. 

Ya no razonaba, o bien se hubiera dado cuen- 
ta de la inanidad de sus temores, 

Se encontraba en uno de esos momentos en 
que una mujer está dominada por sus nervios 
y entregada a todas las sugestionea de terrores 
locos. . E 
Cuando bajó del taxi, Ánta el elegante kote= 
lito de Passy, era ya de noche. 

El. vestíbulo, espléndido. enviaba al jardín 
despojado, potentes rayos de luz, como un faro 
que hubiese atraído desde lejos a los pájaros 
deslumbrados, dispuestos a romperse las alas 
y el cráneo en una carrera alocada, hacia el ful. 
gurante espejismo. 3f 

Georgina se precipitó hacia el piso Leti E 

Se cruzó con varios criados atarcados, que 
cireulaban con los brazos llenos de flores 9 
manjares. € 

La dirección del “Funámbulo” daba aquella 
noche una gran fiesta, en honor de un a do 5 
de espectáculo. -E 

A la pantomima, abandonada hacía algunas E 
semanas, debía suceder bailes populares ruso, 
para los cuales había sido contratada la Lip- 
chkin, aquella artista extraña, en torno de quien 
flotaba el misterio de un drama ilustre y san- b 
griento. 


Era un pretexto para alcanzar un público 
nuevo y echar al olvido el escándalo de la in- 
tervención de Luis Destaillis, que a pesar de 
todo, había dejado Una mala impresión entra 
los íntimos. 

La hora de la E se acercaba. 

Estaban en el torbellino de los din pre- 
parativos. 

El “hall”, se había convertido en un verda- 
invernadero, en medio del cual caía el 
agua de la fuente de cristal. : 

A través de las puertas abiertas de par en 


pero deshimbradores, bajo chorros de luz. ; 
Las flores esparcidas con loca profusión Dé 


tían sus efluvios embriagadores, y había tal 
contraste entre aquella casa preparada para 
una fiesta prestigiosa y las angustías de Geor- 
gina, que ésta se tambaleó presa de una Aangus- 
tia aguda. ' 

Al llegar a la ancha escalera tapizada de al- 
fombras claras que unían los saones de recep- 
ción de la planta baja al piso particular dol 
director, vió a Ludovico que bajaba con el an- 
dar juvenil, el aspecto de gran señor, vestido 
elegantemente de frac, con la pechera de una 
blancura inmaculada. ia 


Al ver a Georgina se sobresaltó y retrocedió 
bruscamente, 
] Sólo entonces la joven pensó que a esa hora 

hubiera debido llegar al “Folies Montmartre”. 
¡Tanto le daba ya! La función podía repre- 
sentarse sin ella. ¡Para la importancia que en 
lo futuro tendría su carrera!... 

Pero no era tan sólo la sorpresa lo que erguía 
al conde e imprimía en su rostro de facciones 
duras aquella expresión de extravio en la que 
Georgina creyó leer la noticia de una nueva 
catástrofe, pues cuando la joven. precipitándo- 
se hacia €l, le dijo en voz baja: AS 


—Es preciso que te hable inmediatamente. . 
Su amante respondió con acenio de rabia 
indecible: ETA: 
—Yo también tengo que hablarte. 
Se inclinó, dió una orden a variós' criados 

que estaban arreglando flores en el hall, y vol- 
viendo atrás arrastró a su querida hacia el pl- 
So primero. : 

——En cualquier sitio... aquí... 
tación — dijo. 

La empujaba ahora ante sí, cerraba violenta- 
mente la puerta de la habitación de alto te- 
cho, amueblada al estilo moderno y, de repente, 
agarrárdola por las muñecas con un geste tan 
brutal que le arrarcé un grito de dolor, rezon- 
gó, con el rostro cerca del de ella, una luz de 
cólera en los ojos: 

— ¡Bribona! 

La injuria hizo a Georgina el efecto de un 
puñetazo en la cara. : 

En cualquier otro momento se hubiese rebe- 
lado y hubiera abofeteado a su amante, mar- 
chándose definitivamente. 

Pero estaba tan agotada por la angustia que 
sentia y la sobreexcitación nerviosa que sufría, 
que se tambaleó, balbuceando: ; 


— ¿Estás loco? 

-  —Hay efectivamente para volverse loco — 
gritó Ludovico. 

Y bajo el rostro del hombre de mundo se re- 
velaba de pronto un espantoso despertar de to- 
dos los instintos del bruto primitivo que la pa- 

sión puede hacer surgir en el corazón del 
hombre. 

—Asi, pues, mientras yo, imbécil, me cansa- 

ba aquí para ganarte dinero, para rodearte del 
lujo que exiges, para satisfacer tus mil capri- 


en mí habl- 
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— ¡No es verdad! — trató de protestar Geor. 
gina. 


“Pero Strolle, atenazándole las muñecas, COn- 


tinuaba: , 

—Tengo pruebas... todas las pruebas... 
Sé que de recibías en el teatro... que había 
alquilado un piso en la calle Spontini para vues. 
tras citas, que te llenaba de regalos, que pa: 
gaba tus facturas... como yo... Puedes irte 
con él, si quieres... No me pondrás en ridículo 
por más tiempo! :Ah!, pensaba que era de la 
pasta de necios burlados que luego dan las gra- 
cias... 

Se interrumpió. 

Llamaban a la puerta y un criado entraba. 

——-Señor conde, la señora Lipchkin acaba de 
llegar y pregunta dónde puede vestirse. 

— Está bien — dijo. — Bajo en seguida. 

Había recobrado una calma aparente. 

Su papel le había sido recordado bruscamen- 
te; se acordaba que no era libre. 

¡Se ajustarían las cuentas luego! 

Ahora se trataba de vigilar la recepción del 
“Funámbulo”. 

El criado había desaparecido, y se volvió ha- 
cia Georgina. 

—Ya estás enterada — dijo con rabia. —< 
Todo acabó entre nosotros... Te abandono 2 
tu amante. Vete y que no oiga hablar más 
de tí. 

Y salió bruscamente. 

Georgina, una vez sola, paseó en torno de 
ella una mirada extraviada. 

Esta escena brutal después de la atroz entre- 
vista con el, prefecto de policía... su amantes 
que lo sabía todo y la abandonaba cuando ve- 
nía hacia él por ser el único hombre que pudie- 
ra protegerla... Era demasiado. 

Gimió sordamente y con pasos vacilantes se 
dirigió hacia una puerta que se abría en el fon. 
do de la habitación. 

Por la puerta entreabierta se veían los gri- 
fos brillantes de un cuarto de baño donde la 
bañera era una piscina lujosamente cavada en 
el suelo de mármol. 

-A un lado había un diván. 
buceó: 

—Acabar... sí: acabar... 

Y se desplomó sobre los almohadones del 
diván. 

Pero antes había hecho un gesto rápido y 
un fuerte olor a gas se esparció por la habita- 
ción. : 

La velada del “Funámbulo” había estado 
muy concurrida y resultó brillante. No porque 
los bailes de Fedora Lipchkin hubiesen obteni- 
do un éxito considerable, pues el arte algo es. 
pecial de aquella mujer a quien acompañaba 
una leyenda sabiamente conservada no estaba 
hecho para locales tan vastos y un público tan 
numeroso; pero eso importaba poco a Ludovica 
y sus cómplices. 

Lo único que importaba era que las salas de 


Georgina bal. 


recepción estuviesen llenas y que desde las nue. 
ye y medía la mitad de los invitados hubiesen 
abandonado a la ex princesa imperial y a los- 
mujiks para ir hacia el tapete verde. 


chos. mientras que por tí aceptaba prestar mil 
A nombre en un asunte que podía comprometer- 
me, tú, perdida me engañabas... ¡Y con quién 
on ese bobalicón de Arnebourg. 3 


- 


64 


A medianoche la partida estaba tan ende- 
moniada que Ludovico, a quien sus deberes de 
dueño de la casa no habían dejado un momen- 
to de reposo desde el principio de la velada o0l- 
vidaba las diversas preocupaciones que empon - 
zoñaban su existencia, y se abandonaba a la 
alegría de calcular la ganancia enorme que se 
repartirían al alba los administradores del 
“Funámbulo”. 


A pesar de eso, la traición de Georgina, co-- 


nocida por medio de una carta. anónima y de 
la que había podido juntar pruebas evidenter, 
le hería a fondo en su vanidad de amante ma- 
duro y en su pasión exasperada. Y hacía unos 
diez días, desde que había empezado a ser p- 
blicada la serie de reportajes de Lmis Destai 
llis, estaba inquieto respecto al destino del “Fu- 
námbulo”. 

Pero todo aquello estaba borrado por el mo- 
mento, por el triunfo sin precedente de la ve- 
lada. 

En tres horas, varias fortunas hahían des- 
aparecido bajo la raqueta del “Rata” y de sus 
acólitos, 

La banca había saltado mientras la tenía 
un negociante inglés, y Arnoldson, caracteri- 
zado de príncipe indio había embolsado cua- 
trocientos mil francos de golpe. : 

Roudoudou, que había tomado el puesto del 
comerciante británico, había devuelto la suerte 
a la banca y había sutilizado con maestría un 
cuarto de millón. 

Ahora: era W. R. Commoley que desempe- 
ñaba su papel, y aquel alegre vividor animaba 
la partida. » 

En les dos paños se lanzaban sumas que to- 
davía no se habían arriesgado. en el “Funám- 
bulo” 

El barda: que se paseaba entre la multitud, 
había murmurado al oído del conde: 

—Querido amigo, una o dos veladas más co- 
mo ésta y podremos ser rentistas. 


Todo ocurría normalmente. 

Fué entonces cuando se produjo un 
teatral. 

Se vió llegar un criado trastornado que se 
inclinaba hacia Ludovico, balbuceando algunas 
palabras rápidas. 

Este dió un respingo, tuvo una mirada de 
bestia perseguida, hizo un movimiento hacia la 
escalera. 

Pero una mano caía ya en su hombro, dis- 
cretamente, como la de un familiar que tiene 
alguna confidencia amigable que mMurmurar. 

Alguien dijo en voz baja: 

—-Si no desea usted llamar la atención y 2u- 
mentar el escándalo, no haga resistencia. 

Al mismo tiempc, media docena de hombrez 
vestidos de levita o que llevaban americana, 
entraban en el salón de juego. 

- Una mano vigorosa cayó en el brazo de Ar- 
noxison. 

Otra paró en el aire la carta que W. R. 
Commoley, que hacía. entonces de DANqUEtrO, 
iba a dejar caer. 

Una voz autoritaria gritó: 
— Que no salga nadie! 


golpe 
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En aquel instante una ventana. se “abrió. pre- 
cipitadamente. Una corriente de aire hizo saltar 
la baraja preparada que acababa de caer de la 


manga de Arnoldson, y se vieron dos hombres 
saltar con agilidad como dos pelotas lanzadas 
con fuerza. > 

Se oyó la caída de cuatro pies en. la tierra 
húmeda del jardin. 

Se entrevió la huida loca de dos dombras 
a través de las avenidas. 

Eran el “Rata” y Roudoudou, que dándose 
cuenta de la suerte que leg esperaba en esa 
clase de asuntos en que siempre son los más 
infimos comparsas los más castigados, tomabar 
prudentemente el vuelo. A 

Un policía hacia ademán de lanzarse « en su 
persecución. 

Pero otro “cerraba con gesto autoritario la 
ventana, y decía; 


—Déjelos correr. No valen la pena. Ya hemos : 


agarrado a los peces gordos. 


Quizás se equivocaba, pues el barón, al. yer 


un policía acercarse a Ludovico, había ido 
tranquilamente al guardarropa y sé había des- 
izado por una salida conocida por él solo. 
Pero habian detenido al director oficial del 
“Funámbulo”, así como a W. R. Commoley y 
al tahur Arnoldson. 
Era una buena redada, de la que; podía, vana- 
gloriarse Luis Destaillis. 
Fué a causa de una carta de este ultimo, en- 


viada a la Seguridad, al mismo tiempo que re- 
el primero de sus ar- 
que la visita de la policía había sido - 


mitía al “Grand Journal” 
tículos, 
decidida. 


Mientras los jugadores, estupefactos y furio» 


sos de ser salvados, miraban cómo desapare- 


cían las fichas y se esparcía la baraja, el ins= 


pector ' Fernand, que dirigía la “expedición, 


arrastraba ya sus auxiliares hacia los aposen- 


tos del primer pis) donde se suponia que habrís 
cosas interesantes que descubrir. 


Se llevaban a Ludovico que, abatidisimo, no 


pensaba en resistir ni en negar... 


La primera habitación donde entró el peque- 


ño grupo fué por casualidad la del director. 


Pero apenas hubieron entrado retrocedieron 
sorprendidos por un «olor violento a gas de 


alumbrado. 
—¿Qué ocurre? — rezongó. ÍA inspector. 


Encendió la luz que salió a chorros de las 


arañas y bombillas colocadas pór todas partes. 
Y, seguido por Ludovico, 


había quedado entreabierta. ñ 


En el gran diván al lado de la, paÑenal yacía 
un cuerpo. 


Strolle, lívido, se precipitó, lo tomó en sus 


brazos, aullando como un animal herido. 


Y el inspector reconoció, derribada sobre las p 


pieles valiosas, la cabeza adorable de Georgina 


de Montargis, a guien - la muerte deyolvía. la ; 
belleza serena y pura, que las pasiones feroces 
- y la vida áspera le arpopatarar. | 


FIN 


enloquecido, se 
precipitó hacia el cuarto de baño, cuya puerta 


E 1 


AVENTURAS DEL DETECTIVE PINSON 


A 


L señor de Trevián 
fué en persona a la 
estación de Beau- 
chais, a esperar a 
Pinsón, quien venía de 
París para poner en cla- 
ro el misterio del casti. 
-1lo de Beauchais, 

El castellano dejó. su 
tílburi en la estación a 
la Jlegada del tren rápido que venía de Paris. 

Unicamente se apearon tres viajeros, y, en 

seguida, el señor Trevián creyó reconocer al 


. 


policía. 
—¿El señor Pinsón? — dijo acercándose a 
F uno de los viajeros, 
E —Servidor de usted. Y usted, será proba- 
-blemente. 
 —El señor de AEniEa Recibí el aviso de 
su llegada y. 


—Ha Sonido usted a eporerins Mucho le 

agradezco esta atención... 

—Beauchais no está muy lejos, ba una 
media hora de camino, Perdóneme que no le 
conduzea en carruaje, pero he despedido mi 
tílburi porque quiero hablar con usted antes de 
que lleguemos al castillo. 

—Tiene usted razón, y, por el camino, puede 

-— usted decirme de qué se trata, Debo indicarle 
que sólo conozco los hechos de una manera 
sucinta. Según tengo entendido, su hija, la se- 


ñorita Francina de Trevián, murió hace algún 


tiempo de un modo misterioso. Los médicos que 


la hicieron la autopsia, declararon que murió 


envenenada, puesto que descubrieron arsénico 
en su cuerpo; pero, hasta ahora, no se ha po- 
dido descubrir cómo penetró el veneno en su 
organismo. ¿Fué un suicidio o un erimen? He 
aquí el punto obscuro, o 

—-Efectivamente, 

Los dos hombres caminaron algunos instan-= 
tes «en silencio. Después dijo el castellano: 

—- Voy a ponerle a usted al corriente de todo. 
Soy viudo, y, hasta estos últimos tiempos, tenía 

dos hijas a las que amaba con el mismo afecto: 
Francina, la pobre niña que murió la víspera 
de cumplir diez y ocho años, y mi pequeña 
María, un año más joven que Su hermana. 

—¿Le interesan también mis demás pa- 
rientes? 

—Tengo un hermano, Pablo de Trevián, que 
marchó a Rusia hace más de veinte años y al 
que no he vuelto a ver, Nos escribimos Casi 

, todos los meses, y, en todas sus cartas, nos 
—prometé venir a yernos; pero Nunca se decide 
a emprender el viaje. 

 ——Tenía también un hermana, Magdalena, 

Aye envéudó muy joven y murió hace algunos 
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años, dejando una huér. 
fana, mi sobrina Ame-. 
lía, a quien recogí en mi 
casa, 

—-Bien — dijo Pin= 
són mientras tomaba sus 


notas. — ¿Estas son las 
únicag personas de su 
familia, 


—No, tengo también un 
primo en el Havre, un pariente lejano, el doctor 
Ronval, quien, según he oído decir, se encuen- 
tra en situación bastante apurada 

— ¿Casado? 

—No, soltero, 

—Vamos a log hechos. La. señorita Fran, 
cina ¿estaba enferma cuando murió? 

—No. Aquella mañana se levantó, y, como 
de costumbre, fué a la carretera en compañía 
de su prima, a ver al peatón. Esto Constituía 
un paseo para ellas. María las acompañaba 8e- 
neralmente, -pero aquella mañana se sintió un 
poco indispuesta y no salió del castillo, 

Apenas habían vuelto con el Correo, que les 
entregó el peatón, Francina ge puso mala de 
repente. Sentía trastornos y mareos, Subió 
a su cuarto, y, sin desnudarse, se echó en la 
cama para no volverse a levantar . 

— ¿Tiene usted enemigqs? 

—Ningulo, que yo Sepa. 

¿—¿La vecindad? 

—No nos tratamos con nadié6 

—¿Los criados? 
“e —BHstán a mi 
años. 

—¿Y la señorita 
usted ? 

—¿Ella? La pobre niña sufrió mucho, por- 
que adoraba a mi PObre Francina. Se hubiera 
dicho que las tres jóvenes eran hermanas, Le 
aseguro a usted que no veo ningún motivo... 

Había en esta sola palabra “motivo” algo 
que pareció llamar la atención de Pinsón, 

El inspector se detuvo de pronto, y, y dirl- 
giéndose a Trevián, le dijo: 

—-Perdón, señor; pero usted me oculta algo, 
A usted se le ha ocurrido la idea de un “moti- 
vo”; no ha habido un suicdio, pues usted mis. 
mo tiene la idea de un posible “motivo” de 
crimen. ¿Qué sospecha usted? ¡Hable, por Dios, 
si quiere que esclarezca este misterio! 

— ¡No, no! e] pensamiento que ha Cruzado 
por mi mente es tan inadmisible por su ho- 
rror, que no quiero ni hablar de ello, 

—Diígamelo. Eliminando las imposibilida- 
des, se llega a las posibilidades. 

—Esto me obliga a remontarme muy lejos 
-— dijo Trevián. — Le he hablado a usted de 


servicio desde hace muchos 


Amelia, su sobrina de 


pu” 


mis parientes, y y de mi hermana, ya A y 
del hermano que tengo en Rusia... 

—SÍ. 

—He omitido el decirle, que tenia otro her- 
mano, Gastón de Trevián, que murió hace mu- 
cho. tiempo. También se marchó lejos, a Aus- 
tralia, donde, después de haber vezctado du- 
rante un buen puñado de años, acabó por hacer 
dinero. Cuando mi mujer estaba soltera, Gastón 


sentía hacia ella un profundo afecto ;pero cuan- 


do me eligió a mí por esposo, sufrió ramto y tan 
sinceramente mi hermano, que ésta fué la cau- 
sa de su destierro. 

Murió joven, y, en recuerdo de la que tanto 
había amado, dejó su fortuna, que era de gagi 
un millón, a mis dos hijas, Francina: y María, 
fortuna que pasaría a poder de ins al cumplir 
los dieciocho años. 


Por los labios de “Prrisón! apareció una equí- 
voca sonrisa. 


Ambos guardaron SUenela y poco después 
llegaban al castillo de Beauchais, en donde, el 
señor de Trevián, había: anunciado la visita del 
policía. 


Este se , paseó por el hermoso jardín que FO. 
deaba al castillo, admirando el magnífico pai- 
saje que se extendía ante su vista, com el aspec- 
to de un hombre indiferente, pero observaba 
los más pequeños detalles, y su presencia tenía 
preocupados a los habitantes del castillo, a 


pesar de que conocían de antemano su visita, 


o precisamente, porque lo sabían. Todos le ro- 
deaban, mirándole econ aire interrogador; y 
sobre todo 'las dos jóvenes, María y Amelia. 


-—Creo que mi visita — dijo dirigiéndose a 
éstas — es inútil, pues, de la conversación que 
he tenido con el señor Trevián, deduzco que la 
inftortunada Francina se suicidó obedeciendo a 
causas hoy desconocidas, pero que, tal vez, pue- 
da averiguar algún día. De todos modos. creo 
que” es preciso pa pro en absoluto, Le do do 
un “erímen. 


—No obstante — añadió dirigiéndose al. ge- 
ñor. Trevián — le agradeceré que me conduzca 
a ia habitación en que murió su desgraciada 
hija, para hacer algunas investigaciones. 


El cuarto estaba como en el momento en que 
la muerte sorprendió a Franciana. Ningún ob- 
jeto había sido tocado; se cerró la puerta, la 
que sólo volvió a abrirse para dar paso a Pin- 
són quien suplicó que lo dejaran solo. 


Se encerró el policía, y, en vez de ponerse a 
registrar, dirigió la mirada por el ojo de la 
cerradura, escuchando atentamente. Logs pasos 
del señor de Trevián se perdieron, desvanecién- 
dose poco a poco en el largo pasillo, 'rasta que 
se extinguieron por completo, y un silencio de 
tumba reinó alrededor del policia; pero éste 
continuaba con el oído atento y la mirada fija 
en el ojo de la cerradura. 


De pronto, alteróse su semblente y una im- 
perceptible sonrisa eruzó por sus labios. Había 
oído un ligero rumor de pasos. 
te tapó la cerradura con un trozo de periódico, 


¡amcdiatamen- 


" 


PUCKY MAGAZINE CI 


que sacó de su bolsillo, y se puso a inspeccionar 
el cuarto con extraordinaria minuciosidad. To- 
do fué registrado escrupulosamente. Ningún 
mueble, ningún rincón escapóse a las sagaces 


_ miradas del policía, no hallando el menor indi- 


cio que le pusiera sobre una buena pista. 


Sólo quedaba por registrar la chimenea. 
Acercóse al hogar y, al través de sus dedos, 2 
modo de tamiz, hizo pasar las cenizas, las cua- 


les dejaron entre sus manos alsgunus peaue- 


- no recrudecer los recuerdos, de la pobre Fran- 


gus sobrinas, les pra 


ñeces que cuidadosamente se guardó en el. bol- 
sillo, mientras sonreía triunfalmente. 


Minutos después salió al jardín, en donde le 
aguardaban todos con gram impaciencia. . 

—Efectivamente — dijo; — como había sue 
puesto, no he, encontrado la menor huella de 
un crímen, por lo cual doy a todos ustedes mi 
más cumplido parabién. Mi presencia aquí, 33 
no tiere ningún objetivo. * 


El señor de Trevián le acómpañá: galante- 
mente, hasta la verja. del jardín, en donde le 
esperaba el tilburí del castellano de Beauchels, 

ee comia a Ta estación. 


HE 

Diez días después de estos acontecimientos, 
prodújose una gran agitación en el castiMo de 
Beauchais. María y Aurelia, al regresar de su 
acostumbrado pasee por la: carretera para sa 
lir al encuentro dei peatón, trajeron una carta 
del tío Pablo, el gue estaba en Rusia. En ella, 


- anunciaba a su hermano que se había decidido 


a visitarle y que con aquella misma fech= par- j 
tía para París y en seguida. para Beauchais. | 
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Inútil es decir la alegría que causó en todos : 
tos habitantes del castillo la inesperada noticia, 
e, inmediatamente, las dos jóvenes se dispu-- 
sieron a prepararle una habitación, con gTan 
solicitud y cuidado. 3 


Poeos días después, se oia en el castillo o 
el tío Pablo. Era de mediana estatura, y sus 
blancos cabellos, y lhenga barba, formaban un | 
admirable marco a su rostro de hombre bueno 
y satisfecho de la vida. Después de veinte años 
de ausencia, era natural que estuviese más 
viejo, y el señor de Trevián le encontró un po-. 
co eambiado. 


DEA A a 


Se le puso al corriente de 1% pequeños des 
alles que ignoraba y que habfan ocurrido du-- 
PES su larga ausencia y se habió poco para. 


cina, cuya muerte fué cemunicada al tío Pas. 
blo tan luego como acaeció. Este manifestó una. 
vez más su sentimiento y se pusisron a charlar 
de otros asuntos. ¡ 


Pablo de Trevián, al ver lo Hadas: que exam 

gzuntd si tenían novio y ans 
bas Gijeron qUe ny pensaban en tales cosas; 
pero el señor de Trevióm hizo. Pe _Fequeñs 
rectificación: 2) 


primo, el decter Ronval, la cortejó aigúa tiempo. 

——Fero ya sabaz, tío, que nunca fuá de ant 
agrado y Me negué a aceptar sus relaciones, ku 
medio de la alegría que siento por la presencia 
del tio Pablo, ma apena que haya venido, por- 
que dentro de poco aos visitará también el d00- 
tor Renval. 

Electivamente, cuando el señor de Trevián, 
recibió la carta de su hermano Pablo, escriti9 
a su primo, quien coms> se ha dicho, estaba en 
el Havre y le había aunnaciado su visita para 
pasar unos días vou ellas. 


Llegó el doctor Renval y fué recibido con 
gran alegría, especialmeite por el tic Pablo; 
pero no así por Amelia, quien manifestó vizi- 
“ble contrariedad y más aun cuando ej doctur 
volvió a cortejarla, 


Pablo de Trevián se interesaba mucho por 
esto amores y hasta se ofreci5 come melia, 
dor, teniendo para Amella algunas deferenciaz 
que hirieron el amor prepio de Maria, 


Como de costumtre, ésta y Amelia contínua» 
ban dando sus paseos ps* la carreiera para rr 
coger el correo y siempre las acompañaba el 
tío Pablo, quien gustaba mucho de ses charlas 
juveniles y las entretenía contámdoles curiosos 
detalles de tas costumbra de Rusia. 


El día que Hezó el 4octor Ronval, llamaron 
asa o a la hora del correo, para que las 
scompañase; pero él se había eniretenido con 
el reción Negado y no estaba vestido aún, 
—_1d andando vosctras, que en rcuauto tor- 
mine de vestirme +s seguiré. 

- Salieron las dos jóvenes, corrienla como pa- 

_Jjarílios en libertad. 

—— El tio Pablo se despidió del Año" Ronyal, 
quien se quedó en el castillo, pues estaba fa- 
tigado del viaje; y aquel, luego de vestirse, s2- 
lió a la carretera para unirse a sus sobrin=3, 
no sin antes encargar a sus dos criados (pues 
se había traído con él a des rusos) que se ¿u- 
sileran a disposición del doctor para Ayutareo 
a desempaquetar se equipaje. 2 


Cuando Hegó cerca da sus sobrinas, 

-tón ya les había entregado el correa, 
-—¿Qué ha habido”? 

-—Cartas para papá y postales para Amella 
y para mí, que hacemos colección — dijo 
María. ; + 

—Muy bien. Cuando vuelva a Rusia, og pro- 
meto enviaros postales. 

—También hemos Tecibido,.. 
Maria. 

—¿Qué? 

-—Una caja de bombones. 

——Admirable, Pues me voy a quedar con 
elios y nos los comeremos todos juntos, cuean- 
do Jleguemos al castillo, 

Regresaron y el tio Pablo dijo que le es- 
perasen todos en +=1 comedor, que 6 iba un 
momento a su e -y volvía en seguida, para 
' iieoticipacas todos Je hures voir que 1e8 
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Diez minutos EN: apareció sonriente, con 
la cajita de bombones en la mano. 

—Tengo entendido —- dijo, — que, hace ut 
poco de tiempo, avisasieis al inspector Pins4a 
para que hiciera pesquisas, com el fin de yer 
si aciaraba el asunto de la súbita y misteriosA: 
muerte de muestra querida Francina. 


—Etectivamente — Tepuso su hermano, — 
pero el señor Pinson se Tué com» habia venta, 
Cuanto hizo fué inútil, pues no pudo encon. 
tirar ningún detalle sospechoso. 


-—Ye contacta a Pinsón y se que es hombra 
que no abandona así como quiera los asuntos 
que se le encargan y 12 prueba de ello es uo, 
el día que llegué a París, me facilitó algunoa 
detalles para poner en claro esty asunto, 


—Amella — dijo de pronto dirigiéndosa 2 
¿u sobrina, — toma un bomboncito de esto». 

La joven se puso páiida, enrojeció después y 
dijo con vez temblorosa: 

—No me gustan ios bombon>s, 

—Sobre todos los tombones con arsénico — 
añadió el tío Pablo con flema. 


El doctor Renval hizo un movimiento da 
huída, pero en aquel instante se 0yó un chas. 
quido férree y todus pudieron ver que los criñs 
áos que el tío Paola trajo de Rusia acababan 
de esposar al doctor. Este lanzó un grito de 
rabia, Al mismo tiempo y en medio úe la cm 
Tupeiacción general, el tic Pablo dió un onútr» 
gico tirón a suz cabellos y a su barba y par 
reció el rostro inteligente de Pinsón, inspocto? 
de policía. 

—Como he dicho a ustedes — añadió, — Pin» 


són nc abandona las pislas que sigue, Y, aho: 
Ta, les explicaré ¡00 este misterio, 


Cuando me encerré en el cuarto en “¡ue mt 
rió la señorita Framuina, enconiró, entre 18 


- cenizas de la chimenea, «un trocito de carión 


que había escapado al tuego y que debía perte» 
nectr a una caja de tombones, sospecha (ne 
convertí en certeza cundo vi un pedacito da 
chocolate, testado; y estas dos pequeñeces me 
dierecn da pista, además había oído pasos cer» 
ca de la habitación y por el ojo de la corra. 
dura, ví a la señorita Amblia cruzar el corro. 
der, lo que me demostraba que preiendía eg. 
plarme, 
Usted señor de 'Trevián, me JTijo que tenía 
un pariente lejano en el Havre. y pude inter= 
ceptar una carta del doctor Renval en la que la 
decía a su movía, la zeñorita Amelia, que 19 
enviaba bombones euvenenados para su prima 
María. La carta €tstaba escrita con clave, pere 
era ésta tan infantil, que el descifrarla sóla 
constituyó para mí un entretenimiento, 
Amelía pareció que iba a desmayarse; 
el policía le dijo: ; 


—No hay que desvanecerse por tal inciúct» 
te señorita, tuando con tanta serenidad maté 
usted a su prima rancina e intenteba hucsp 
lo mismo con María. 

Todos los presentes miraban al policía con 
hnsiedaa, 


Jero 
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«Este continuó: 
—En el salón vi 'un- 1etitO del tío Pablo y 
me apoderé de él a ¿in de disfrazarme y eomo 
estaba dedicado, s» pudo fácilmente linitar su 
letra en la Prefectura y escribir una carta que 
envié a la policía de Rusia para que reexpidie- 
ra y todos ustedes creyeron que, efectivamen- 
te, el tío Pablo iba a venir. Calculé perfecta- 
mente el tiempo y vine, no sin traer conmigo a 
dos agentes, que son esos “criados” que acaban 
de esposar al doctor.' Este, al saber que el tío Pa.. 
blo estaba aquí, quiso venir a conocerle y estu 
me facilitó su captura. El día en que salió del 
Havré remitió esta cajita de bombones, de mo- 


1 
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do que ha llegado a] mismo tiempo que él. 

- El resto es fácil de adivinar. Muérta Fran 
cina y después María, la fortuna pasaba a po=— 
áer de Amelia, “quién se casaría cón el doctor 
Ronval,' realizando así sus abs de Á 
nes y riquezas. 

Y ahora, felicito a usted, setiórita Máría p pcr 
haberse librado de una muerte trágica y me La- 
vo a estos dos criminales, pe 

Los agentes condujeron a la PR Pd los 
culpables y después del juicio, Ronval fué a 
uno de los establecimientos penitenciarios ds 
Francia y Amelia murió antes de que 3e celo- 
brara aquél. 


ee sE e : 


E trataba de. un ' 
caso: muy parisien. 
se y que. apasionó 
-- al público: un dra- 
ma cuyos principales ac- 


tores habían sido, Por 
una parte, dos jóvenes 
españoles, desde hacía 


poco tiempo llegados a 


París, y que apenas. si 
hablaban francés: la señorita Dolores de Al. 
tera y su hermano Miguel, y, por otra, un ban- 
quero parisiense muy conocido, el señor Roux. 
quien poseía una gran fortuna, . 

-La joven tenfa apenas veinte - años, 
hermano era un poco mayor, 

“Ej señor Roux habitaba en la calle de Santa 
Ana, y un día, al llegar a la de Grammont y 
en la esquina de] boulevard, a d0s pasos del 
Crédito Lionés, 0yó detrás de sí un ruído €x- 
traño, e, inmediatamente, se sintió herido por 
un puñal, en la espalda. 


“Los paseantes, testigos de esta rapidísima 
' y terrible escena, no tuvieron tiempo de dete- 
ner la mano asesina ni pudieron impedir la 
acción crimina] pero, una vez realizada, de- 
sarmaron a la autora del delito, a una señorita 
muy linda que tenía el cabello negro tomo el 
azabache. 

'Al instante fué detenida, así como al que se 
creyó cómplice suyo, y que estaba con ella en 
el momento de cometerse la: tentativa de ase_ 
sinato. Felizmente, no hubo que lamentar 
muerte alguna, El señor Roux sólo quedó le- 


A 


E 


yemente herido, pues la mano que había dado - 


la puñalada era harto inexperta, y no hizo sino 
rasgar el traje del banquero, 


Al principio se Creyó en un drama paálonal, 


y se nablaba de una joven seducida y aban-- > 


donada... 

Los agenteg condujeron al puesto de policía 
de la calle de Drouot a los tres actores del 
drama, así como alos testigos, y como ni la 
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jovun ni- su Compañero 
hablaban el francés * 
suficiente para asno 
comprender . -por el co» 
misarlo, hubo necesidad a 
-de buscar un- intérprete. 
Se pudo averiguar única- 
Mente, que la joven se e 
llamaba Dolores de AL 
tera, y su acompañante, 
Miguel, y qué eran hermanos. : : 

El banquero, a quien un médico Namado Ur- 
gentemente había hecho la primera Cura, refí. 
rió lo que acababa de ocurrir, y varias PErso> j 
nas presentes, confirmaron su relato, - A 

.Se había oído un grito, que fué orale por. E 
el ruido de la circulación, de coches en 2d 
momento, y, en seguida, e] señor Roux fué 
herido de arma blanca, 4 


E 
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Ni la autora, ni el joven” que la acompa. 
fñaba, trataron de huír, y se habían dejado de L, 
tener sin oponér la menor: resistencia, - sE A 

El intérpreté, que había sido mandado $ 
buscar, no estaba en su despacho. y en el mo- E 
mento en que el comisario interrogaba al agen. ye 
te que hizo la detención, quiso la casualidad 
que llegara el inspector Pinsón, que iba por... 
unos datos, y a quien dijo el representante, de 
la seguridad- 


—Oíga, Pinsón; creo que usted ha estado 
en España, por no recuerdo qué asunto. . 

—SÍ, con mótivo de unas “estafas del teso- 
ro” el golpe clásico de los presos españoles. pa 

—Eso es; no recuerdo exactamente de qué Se - 
trataba; pero eS ¿Mo habla usted algo el q 
español? : 


—Un poco, lo con 3 
prendido. 
—Entonceg, «trate de interrogar a estos o - $ 
zos. Vea de qué se trata. = 
Y le puso al corriente de lo: ciraodid 
—HEspere un poco, pues voy a. hacen antes. 


algunas preguntag al señor RO0uXx., . “o. 000 


suficiente para - ser 


A 


Ea 
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- Y, dirigiéndOse a éste, le interrogó: 
—¿Conoce usted a la autora del delito? 
—Es la primera vez que la yeo. 


La joven creyó comprender lo que dijo. el 
banquero, y lanzó un grito de rabia, Si no la 


hubiesen detenido los agentes, se hubiera aba- 


lanzado al señor Roux, 


Por su parte, el joven español, a quien su 
hermana dijo algunas palabras en su idioma, 


miró al banquero con AJOS catTOsS pero: supo 


contenerse. E 

—Entonces, ¿cómo se explica usted ese acto 

criminal? — le preguntó asombrado el comi. 
sario. 

, —No lo CORRO señor comisario; 16 


único que sé es que he sido víctima de una 
agresión. 


Sin embargo, ahora que conozco el nombró do z 


_ estas personas, me acuerdo de un LASA que 
me atañe personalmente, 


“Hace dos o tres meses, recibi una carta, 


que han dado estos. españoles, 


Si existe alguna relación entre ambos  he- 


he aquí lo que A 5) 
mE pares A 
Mi querido amigo: 
mente que me ayude. Me hallo en una situa- 
“ción comprometida, luchando con enormes diti- 
í cultades y en medio de. grandes peligros, He 
estado comprometido en cun. complot político, 
que sería largo de contar, y solamente le diré, 


. 


Que se trataba de la vuelta a España de nues.. 
- tro rey don Carlos, y por esta. causa, me en- 
- cuentro ahOru preso en pde ciudad desde. la uE a 


- le escribo.. 


z La participación - que md en. el olO6 de : 
Estado que se preparaba, no se creyó tan grave 
que 


como - la de otros correligionarios mios, 


que casualmente llevo conmigo, firmada por un 
“tal don Hernando de Altera, que es el de 


chos, lo ignoro. Mandé traducir esta carta, y 


le suplico. encarecida. 
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han. sido fustlados por la justicia. militar, de 


-modo. que sólo tengo que pagar una fuerte multa . 
para verme libre. Poseo la cantidad necesaria 


_ para ésto; pero temiendo que me descubrieran 


durante mís aventuras, oculté: mi dinero en Una 
gruta, perdida entre las anfractuosidades de 


unas peñas que yo conocía, es la época en 
que levantaba partidas carlistas, 


Actualmente estoy preso como idos del 
- Tesoro Público español, y me €s imposible ob. 


tener la libertad provisional para. 0% en busca 


del dinero de que le hablo. 


: Así, pues. le ruego, en nombre de nuestra 
antigua amistad, que venga a España, y mi 
hija le entregará un plano detallado del sitio 
en que está la gruta, donde, en oro y valores, 
se halla mi fortuna encerrada en una maleta. 


Podrá recoger el tesoro y, como remunera- 
ción por este servicio, le ofrezco. la tercera 
parte; con el resto tengo bastante para pagar 


vilamento. en el rulos o” 


la multa a que he sido condenado, y para vivir - 
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Venga pronto, mi buen amigo, pues tengo 
gran necesidad de su auxillo, 


dan es de Altera”” : 


—¿Qué Opina usted, Plnsón? ¿No es éste el 
clásico timo del “tesoro del preso” de que ha- 
blaba usted hace un momento? — preguntó el 
comisario. 


—Todas las apariencias parecen confirmarlo. 
Y, dirigiéndose al banquero, le preguntó a 
su vez, 


—¿Qué hizo usted cuando recibió esa carta? 
—No le di la menor importancia, y sólo por 
casualidad la tengo hoy en mi poder, 


—¿Y por qué ne dió usted parte a la policía? 

—Porque en esta clase de robos, la policía de 
que usted me habla no h:. logrado bunca des. 
cubrir nada, 


- —Y, como €s natural, ¿usted no 
es el tal don Hernando de Altera? 


—En absoluto. En esta carta me llama ami- 
go suyo, y hasta querido amigo, pero me es 
totalmente desconocido. No con2zco en Francia 
a nadie de este nombre, y jamás estuve en 
España. _ y 

Pinsón interrogó sumariamente a logs dos 
jóvenes, y dijo al señor Roux que éstos decían 
que eran hijos de don Hernando de Altera, 


Además, la joven insistía en conocer per- 
fectamente al banquero, «y se obstinaba en lla- 
marle don Enrique, 


sabe quién . 


—Acaso se trate.de un Vebuatage” — jndieco 
el tomisario, 
—A menos — dijo Pinsón — que esta seño- 


rita esté confundida y haya un parecido, bas. 
tante grande, entre el señor Roux y ej de don 
Enrique a quien, según acaba de decirme, ha 
venido a buscar a París, pues le acusa de haber 
ido a España, hace algunas Semanas, y de 
haber practicado, por indicaciones de ella, 'ex- 
cavaciones en la gruta en la que su padre és- 


condía su tesoro, del cua] se apoderí y no ha 


entregado ál autor de sus días. 


'—Entonces — dijo el señor Roux — se trata 
simplemente de un error. Esta joven habla con 
entera convicción delta] don Enrique, y yo la 
perdono de todo corazón, tanto más, cuanto que 
sólo he sido herido ligeramente, Así pues, se- 
for comisario, renuncio a] derecho que tengo 
de perseguirla ante los tribunales, lo mismo 


“que a su hermano, el cual, después de todo, no 


ha hecho sino acompañarla. 

—"Tiene usted, señor Roux, un corazón ge- 
neroso. Voy pues a propinar una buena repri- 
menda a estos jóvenes y trataré de que no se le 
moleste a usted en adelante, 

—Muchas gracias, señor comisario, Eso es 
todo lo que pido, 

El banquero saludó cortésmente a los que, 
su generosidad libertaba, y salió, despidiéndose 
del comisario, así como del inspector, que se 
había dignado servir: de intérprete, 


A 


-VIERE ustea que yo me ocupe de €stos 
dos jóvenes, y los TFestituya mañana 
mismo a España? — preguntó Pinsón al 
comisario, 

—¡Ah! Si mo le molesta, yo se lo agradeceré 
en el alma, pues de esta manera quedaría ler. 
minado el asunto, 

——Derfeciamente. 

Y Pinsón se marchó, acompañado de Dolores 
y de su hermano, para los cualeg alquiló dos 
habitaciones en un hotel de tranquila apa- 
riencla, 

Mientras caminaba con ellos, se enteró de 
algunog detalles que parecieron interesarle, 
pues estuvo largo rato en su compañía, y, al 
dejarlos en el hotel, lez rogó que no salieran 
bajo ningún pretexto y que le esperasen, aun- 
que tardara algún tiempo en volver. Luego dió 
algunas instrucciones al hostelero, y se TOtiró. 

Al día siguienta le llamó la atención un 
anuncio que insertaba un diario, solicitando 
un ayuda de cámara, en casa del banquero don 
Enrique Roux, 

El policía consultó su reloj. Aún faltaban d0g 
horas para expirar es plazo marcado en el 
anuncio pata presentarse en casa dej banquero, 
y las aprovechó en vestirse de un modo ade. 
cuado y en armonía con ej papel que iba a 
desempeñar. Poco después estaba en casa del 
señor Roux, 

—He leído su anuncio y vengo a ofreceria 

mis servicios, 

—Está bien, ¿Tiene usted certifcados 
otras casas en las ques haya servido? 

—Sí, señor; téngalos usted, 

Y le presentó un legajo de Papeles, 


de 


——Sus referencias son excelentes. ¿De modo 


que ha servido usted en casa de la condesa de 
Villemont? Es una de mis clientes, y reconoz- 
co su letra. ¿Y por qué dejó la casa? 

—-Porque el trabajo era excesivo, y necesitaba 
descansar. : 

—Aquí habrá menos trabajo, Yo recibo muy 
poco; pero los salarios que puedo dar, no están 
a la altura de los de la casa de la condesa de 
Villemont, 

-——_Los salarios son siempre AA lo prin- 
cipal es que los amos estén contentos con unv. 
- —Perfectamente, creo que nos pondremos de 
acuerdo; ¿Puede usted entrar en seguida a mil 
servicio? 

—-Sí, señor. Ñ 

—Y si yo pido referencias de usted a 1a 
señora condesa ¿me las dará? 

-—La señora condesa me lo ha prometido. 

——Pero creo que ahora está ausente de Parls. 
Da todos modos, la veré cuando vuelva. Por lo 
pronto, acepto sus servicios, 

— Juan — nuevo nombre de Pinsón — entro 
en seguida en funciones, y durante los dos pri- 


_ meros días su conducta fué ejemplar, hasta el 
—fpunto de que el señor Roux se felicltaba 08 


Por 
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haberle tomado. Era un criado modelo, que | 


cumplía admirablemente con su obligación. - 
Pero no ocurrió lo mísmo el tercer día. 


El banquero había dicho a su Criado que 
aquella noche cenaba fuera de casa y que 
volvería tarde, pues iba a ir al teatro ton unos 
amigos. : 


Al volver a su domicilio, se sorprendió al 
ver, desde la calle, que la luz de su comedor 
estaba encendida, y su sorpresa llegó a] límite, 
cuando, al entrar sin llamar, vió a Juan sen- 


tado en su sillón, fumando un cigarro, tran. 


quilamente, y con dos botellas de champaña 
vacias en el suelo, 


Solo bastó una ojeada al estupefacto señor 


Roux para darse Cuenta de lo que Ocurria. su 


ayuda de cámara estaba horracho. 
Pero antes de poder pronunciar ni una pa- 
labra, Juan le dijo: 


-—Mi querido amigo, te has divertido mucho 
¿eh? Ya ves que yo también he hecho lo mis. 
mo. Vaya ¿quieres una copa de champaña? 


¡An! ¡Ya no queda! Bueno, ye a buscar otra 


botella a la bodega, pues... mis piernas... 


va no pueden sostenerme... 


Ej banquero había visto la culata de un. 
revólver que salía de uno de los bolsillos del 


pantalón de su criado, quien continuó diciendo: 


—Bueno ¿pero qué? ¿Te extraña que todos 
seamos unos sinvergúenzas, como tú? ¿Qué es- 


peras para ir por la botella? ¿Quieres dinero 


para pagarla? 
Y al decir esto, echó a rodar sobre la mesa 


Ama moneda de oro española, 


—¿Sabes? Todavía tengo más. 

Y Juan de enseñó un puñado de _doblones, 
que tintineaban en sus manos; 

—¿Qué bien resultó lo de Altera? ¿verdad? 
¡Ah, don Enrique! Te reconozco; ahora ma 


toca a mí el pegártela para que aprendas a 


no olvidarte de los Camaradas, 
— ¡Bueno! — dijo el banquero más pálido 


que un mutrio — Voy a buscar una botella 


a la bodega. 


Pensaba encerrar a su eriado en el cómedor 
e ir a pedir auxilio a la fuerza Armada; pero 


vió que la llave no estaba en ]a cerradura, - 


¿Qué hacer? El no tenía armas, mientrag el 
otro sí, y se fué a su IE donde se la 
ocurrió una ídea. 

—¡ Vamos a ver lo que me ha robado ese 
bandido! — se dijo para su fuerd interno, Y 
se preguntaba cómo había podido dar con su 
escondite, 


Luego, acercándose a la pared, tocó un 


resorte ocullo y se abrió una gran alhacena 


secreta. 
—Todo está en su sitio — se dijo. — Enton- 
ces ¿de dónde procede el oro que tiene? 
-—Es muy sencillo —- dijo alguien a su lado. 


El banquero volvié la cabeza y vió que uk 


hombre, que no era su criado de patillas grises, 
pero a quicn estaba seguro de haber visto em 


Lo 


A a 


alguna parte, le apuntaba con un revólver. y. 
le decía: 

—Soy Pirisón, inspector de nuriasa para 

- servir a usted como se merece, mi señor don 
-- Enrique, 

-—¡Migerable, bandido! 
quero. 

——Señor mío, nunca se debe nombrar la 
cuerda en casa del ahorcado. Yo sabía muy bien 
que estos dobloneg españoles tenían que in- 
quietarie, y usted iría a ver el estado del tesoro 
de don Hernando de Altera, cuyo escondite ¡g- 


rugió €, ban. 


noraba yo. Pero usted me lo ha indicado ¡ya 


veo ahí la maleta robada en la gruta que le 
indicó Dolores de Altera! 
- mente, para que yo vea lo que contiene, 
«El banquero títubeó un momento; pero Pin- 
són le ordenó: 
— ¡Pronto, A prisa! . ¿ 
Roux obedeció, y el policía pudoN ver que, en 
la maleta, estaban guardados algunos sacos le_ 
nos de oros y ciertos valores, 
1 —Está pien. Supongo que sabrá usted lo que 
j le espera si la policía toma parte en este asun- 
to, pues me basta detenerle ahora mismo, espo- 
sarle y llamar a la fuerza armada para que le 
couduzca a la cárcel, Después, los hijog del 
preso españo] interpondrán una demanda en 


regla contra usted. En fin, que está usted per- 


dido y arruinado, pues es muy poco Probable 


AD : * . F h ¿RAS 


dl 


UANDO se le pre- 
sentaba la pseaión.: 
,O, más bien, e 
do ge lo permitía e 

servicio, gustaba ale 
o deíra ¿ Mstmvilte, lugarejo 


AMM vivió su madre sus 
últimos años, y el inspec- 
tor guardaba un culto piadoso a la memoria 

de la muerta. 

-— "También contaba allí con antiguos amigos, 
Y y, además, el recuerdo de la pequeña villa 
- siempre iba asociado a ciertos asuntos perso- 
E males de los más famosos, como el descubri. 
miento de] asesino de Dmitri Tcherkow, la de. 
tención del escalador Tomás, el Lindo Rubio, 

“alias” barón de Eyriel; la "solución del mis- 
Ñ terio del castillo de Mainville en casa del señor 
Reve] de San Marino, y algunos otros asuntos, 
de menor importancia, que tuvieron por esce- 
nario aquel lugar. A 
Un día, pascándoso distraídamente Pinsón 
por el bulevar, se encontró econ su amigo, el 
pintor Dorlay, a quien no veía desde algún 
Tiempo. 
encontró cambiado, con aspecto del hom. 


md 


Abrala inmediata- 


La CAZA del 
HOMBRE 
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que los clienteg de su casa de banca continten 
concediéndole su confianza para el depósito de 
sus fondos. ¡A usted, condenado como ladrón! 


Pero si usted devuelve esta fortuna a '6sos. 


dos jóvenes, yo le. garantizo que Dolores de Al- 
tera no interpondrá su demanda en contra su. 
ya, y que se mostrará. tan generosa... como 
usted ¡o ha sido con ella, 


—Bien — dijo ej] banquero, ; 

—Puesg convenidos. Yo me llevo esa maleta 
cor gu contenido, para devolverla a sus legiti- 
mos propietarios, Pero como le eonsidero a 
usted un malhechor capaz de todo, le dejare 
encerrado en su despacho; y, mañana, Juan, su 
fiel criado, vendrá 'a ponerle en libertad. 


Roux no tuvo más remedio que aceptar estas 
condiciones, y al día siguiente fué Pinsón a 
abrir la puerta del] despacho donde le dejó en- 
cerrado. : 5d 

El ¡inspector entregó. la. fortuna de .don 
Hernando de Altera a los hijos del cabecilla 
españo!, y 
no había tomado ni la menor cantidad, 

Como le había prometido Pinsón, no se pre- 
sentó ilemanda alguna contra Roux, pues los 
dos jóvenes estaban demasiado eontentos con 
poder marcharse, Cosa que hicieron a' toda 
prisa, para ir cuanto antes 9 rescatar £ su 
padre, 


bre cansado y receloso, y 
se to hizo observar. 
ES quieres que 
á respondió. — 
ere indicó mucho “este 
año, y estoy triste al 
ver desvanecidas todas 
mis esperanzas, Contaba 
con una recompensa, que 
bien merecida tenía, 
en el “Salón”, pero no he podido conseguir más 


_que una piadosa mención honorífica, 


— ¿Y por esto estás triste? Amigo mío, cuan. 
do se tiene el talento tuyo, se burla uno de un 
jurado que, muchas veces, se vende al favori- 
tismo. No soy yo quien te va a dar lecciones 
sobre las intrigas de las escuelas, talleres, etc. 


Tú sabes, de esto, más que yo. 
—S$í, conozco demasiado todo €s0.,, Sin 
embargo, estas cosas descorazonan al ver que 


se ha perdido un año, sobre todo cuando se 
tiene la seguridad de haber trabajado, 
-—Vamos, hombre, no hay que desanimarse. 
Al fin y a la postre, el talento siempre se reto- 
noce. 
tierra! 
-—Todo lo que tienes no es sino un pct 


cuando se está a cinco pies debajo de 


Nada faltaba de ela, pues el banquero 


se 
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“de neurastenia, un exceso de trabajo. A pro- 
- pósito. El campo te sentaría bien, y, si quierés3, 
te llevo conmigo; yo me marcho dentro de dos 
días a un delicioso retiro, a Mainville, donde 
pienso pasar una semana, Allí encontrarás si- 
tios admirables, paisajeg pintorescos, y te a5S€- 
guro que te cywrarás de tus tristezas. 


La idea de pasar unos días en el campo con- 
venció a Dorlay, y, dos días después, los dos 
amigos, comodamente instalados en un vagón 
de primera, caminaban hacia Mainville. 


El artista, encantado en la idea de aquel 
asueto, contaba al policía sus proyectos, ha- 
blando del desquite que pensaba tomarse el año 
próximo, cuando el “Salón”, que acababa de 
cerrar sus puertas, volviera a abrirlas, 


A la caída de la tarde, Megaron a la estación 


de la pequeña ciudad, en cuyo hotel del ““Caha- 
Mo Blanco” había eneargado Pinsón dos habi- 
taciones. 


El día, a mediados de julio, habia sido muy 
caluroso, y Pinsón y Dorlay comieron ¿on gran 
placer bajo un cenador. 


El “detective”, que conocía perfectamento 
todos aquellos lugares, hasta los más aparta- 
dos rincones, indicaba el artista los sitios en 
donde podía tomar lindos apuntes. 


—No muy lejos de aqui, yendo hacia “Los 
Herbazales'” encontrarás el Pantano, que es una 
gran sábana de agua, cuya profundidad no sa- 
be nadie. Aquí se cree que ese agujero lleno de 
agua, ha sido formado por la natural=za; pero 
no es esta la opinión de los hombres de cien- 
cia, que ven en él, el siti donde debió existir 
una mina explotada por los romanos y abando- 
nada, probablemente, por la súbita presencia 
de un manantial que inundó la mina. 


A su alrededor hay rocas cuya presencia pa- 
rece dar la razón a las teorías de los científicos, 
porque estos terrenos quebrados son, induda- 
blemente, de origen volcánico, lo que permite 
admirar la hipótesis de la existencia de una 
mina en estos lugares, en la época galo-ro- 
mana, 


Satisfecho con estos datos, el pintor, a par- 
tir del día siguiente, iba todas las tardes al 
Pantano, y los apuntes que tomaba, eran otros 
tantos estudios que podría utilizar después, 
cuando volviera a París. 


Una tarde se retrasó más de lo ordinario, y 
cuando Pinsón, intranquilo, se disponia a salir 
a su encuentro, lo vió llegar jadeante, con el 
rostro desencajado. 


—¡ Ay, Pinsón, si tú dido —- exclamó 

sin aliento. 

— ¿Qué pasa? 

—Vengo del Pantano. 

—¿Y qué? ¿Alguno que se ha ahogado? 
—No, ahogado no; pero está bien muerto. 
— ¿Muerto? ¿Un accidente? a 
—No, no ha sido un accidente. Al infeliz lo 

han matado y su cadáver está a unos treinta 
metros de la ciénaga. Lo he encontrado aún 


= 


- Y a “Los Herbazal3s”: 


PUCKY MAGAZIND => +. 


al 


caliente, en el: momento en que me disponía a Pee 


regresar. o 1 

—-Veamos, veamos, Dorlay. Tiemblas como 
una hoja de árbol, ¿A qué causa atribuyes la 
muerte? ¿Algún tiro? 


—No, porque lo hubiera oído desde donde. 
estaba yo. Acaso haya sido alguna puñalada. 
El cadáver no presenta la menor señal de heri-. 
da. Diríase que ha sido mordido por «ulgún ani- 
mal venenoso, porque los miembros están hin- 
chados de un modo atroz. Creo que debe haber 
muerto hacía cosa de una hora cuando yo lo 
ví. Ven con migo y te darás mejor cuenta. 


—i¡ Y pensar que no se puede tener un mo- 
mento de reposo en este maldito oficio de poli- 
cía! — dijo el inspector refunfuñando. — ¡No 
tiene uno tiempo ni para comer con. A io 
lidad! 


En menos de media hora Hesston al Pan 
no y examinaron al muerto, a la luz de los úl- 
timos resplandores crepusculares. 


—-Si no me engaño, es el almirante Ferrán 
— exclamó Pinsón volviendo un poco el cadá- 
ver, que estaba con la cara hacia el suelo. 


—¿El almirante Ferrán? ¿Y quién era? 

—Un viejo oficial de marina retirado que 
vivia en estos alrededores, en su propiedad de 
“Los Herbazales”, donde tiene unas maravillo- 
sas colecciones, adquiridas en todos los puntos 
del globo que ha visitado en su larga carrera 
de marino. ¿No has movido el cadáver? 


—No. Cuando he visto que el desgraciado 
estaba muerto, corrí a Mainville sin detenerme 
un momento. Peru no he dejado de notar la. 
hinchazón de todo el cuerpo. 


Examinando el cadáver más de cerca, obser- 
vó Pinsón que en el cuello, un poco más abajo 
de la oreja derecha, tenía una herida pequeñí- 
sima, muy inflamada. A 


—Esto sí que es extraño — dijo; — diríase 
que es la mordedura de una serpiente o la pi- 
cadura de un insecto. ¿Será, acaso, la de una 
gran araña? No, es imposible, porque si el al. 
mirante hubiera sido atacado por una serpien- 
te, hubiese gritado y tú lo habrías oído. Por 
otra parte, aquí no hay árboles y una araña 
no hubiera podido picarle en el cuello, sin ha- 
ber subido por el traje. Pero ¿qué digo? Mira 
estas huellas que hay en el suelo, Doriay; ¿ver 
dad que parecen las de las patas de un pájaro, ' 
de grandes dimenciones? d 


Siguieron las huellas, que eran dobles. 1ban á 
desde un grupo de rocás hasta el cadáver y 
volvían al mismo punto de partida, 


Será la obra de algún ave de rapiña, en- 
ya a en estos parajes nos fuera desco: 
nocida? — dijo Pinsón. 

Y, contestándose a sí mismo, añadió: 


—Esto no es posible, porque las carnes del 
muerto no están laceradas y además, no se ve 
sino esta pequeña mordedura o picadura. Mira, 
Dorlay; yo me voy a quedar aquí y tú vas a 
vi camino-es recto, de 


modo que no puedes perderte, Con tedos- los 
-rodeos propios del -caso. das cuenta de lo que 
“acaba de ocurrir a la mujer del almirantc y 
vuelves con algunos criados y una camilla paru 
transportar al muerto a su casa. 


—Pero, tú... 
—No te preocupes. Ti eñgo” armas y no temo 
nada. 


L cadáver de! almirante fué ilevado a 
. “Los Herbazales'' y el artista y el polí- 
. cía volvieron n Mainville, 

Cenaron en silencio, porque Pinsón no 
quería que se le interrumpiese en sus pensa: 
“mientos, todos los cuezles estaban monopoliza- 
dos por aquella muerte misteriosa. 


Al amanecer del siguiente día, salió Pinzón 
- del hotel. 


Tanto la policía como los gendarmes, ad, 
“vertidos del descubrimiento del cadáver, em- 
_pezaron a hacer investigaciones que, segura- 
mente, no producirían resultado alguno. Pin- 
són les dió cuenta de jas huellas que había vis- 
to; pero, como llovió aquella noche, desapare- 
- cieron dichas huellas y las autoridades, moles- 

tas al ver que un inspoctor de París se intro- 
% ducía en el terreno que era de ellas, no hicie- 
ron aÑo: de sus hipótesis. 


A. ES 


a id 


ys 
1 


La suya se reducía a un sencillo suicidio. 
Ya muy tarde -- cerca de media noche — 
- volvió Pinsón al “Cahallo Blanco”, 


-—Me muero de hambre — exciamó sentán- 
- dose a la mesa, ante unos fiambres. 


Cuando hubo calmado su apetito, contempló 
3 fijamente a Dorlay. quien, sentado frente a €!, 
nO quiso interrumpir su comida y le dijo: 


_ ——He descubierto la causa de la muerte del 
almirante Ferrán. Ya sé el motivo y además 


creo que el asesíro sigue viviendo aqui. 


—-¿El asesino? 
——Sí, el asesino. OS 
—¿Has avisado a la policía: local? 


—¿Yo? ¿Después del modo caballeresco cun 
que me han tratado porgue pertenocía a la Se- 
—guridad? Jamás. Me propongo obtener las con- 
_clusiones por mi propia cuenta, deteniendo al 
asesino sin el concurso de ellos, 


Y -—¿Pero dónde está el asesino? 

ES —En una hendidure de las rocas, que €s 
La una verdadera gruta, como puedes comprobar 
Pta mismo. 

3%, —$Si no te opones, tendria mucho gusto en 
acompañarte en esa expedición. 


$ —Perfectamente: pern hay que correr al- 
b 


LA 
SURE 
Le 


da 


gunos riesgos. 


ya , —¿Cuáles? 


Y _—Por lo pronto, podemos morir como ha 
- uerto Ferrán. 


o me desanimes, Pinsón. ¿Cuál ha sido la 
de la muerte del almirante? ¿Qué po- 


AVENTURAS DEL DETECTIVE PINSON 


“te aqiría. 


extraño al drama. Pero, 
«este punto de mis investigaciones, 


.tumbres de su amo, 
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demos temer que nos ocarra en el Pantano? 
El inspector guardó silencio algunos instan- 
tes; después, dijo: 


—Mira, Dorlay: si no tuviera la confianza 


que tengo contigo, no estaría seguro de tu si- 


lencio y puedes estar convencido de que nada 
Pero comn quieres acompañarme y 
Gespués de todo, tanto tú como yo exponemos 
la piel, te voy a dar cuenta de las investiga- 
ciones que he hecho hoy, 


. Yo sabía que el almirante Ferrán era un po- 
co excéntrico. En cierta época poseía, en “Loz 
Herbazales”, varlas fieras: leones, serpientes, 
cocodrilos y esto me hizo pensar un momento 


“en que uno de estos animales se hubiera es- 
“capado y escondiénJose:en una hendidura de 


la roca, hubiese salido para «atacar al antiguo 
“oficial. Apoyaba esta hipótesis en el hecho de 
que el cadáver estaba cerca del Pantano y en 
que estos animales suelen refugiarse en las 
próximidades de los sitios donde hay agua, 


Otro detalle, que también tiene su imper- 
tancia, corroboraba esta teoría y es que, desde 
hace algún tiempo, habían desaparecido aigu- 
nas aves. de corraí de las granjas vecinas. Los 
aldeanos dicen que era «(osa de los ladronzuelos. 


La tarde que tú fuiste a “Los Herbazalus”, 
.2 anunciar la muerte del almirante y a pedir 
auxilio para conducirlo 4 su casa, yo aproye: 
ché tu ausencia para hacer un reconocimiento 
de las rocas que rodean el Pantano. Recorda- 
Tás que aún no era de núoche. En la entrzla 
de unas de las cavernas, que parecian de tro- 
gloditas, encontré estas tierras, 


Y Pirnsón sacó del belsillo un puñado de ar- 
cilla, de un color rojo obscuro. 
—¿Qué es esto? —- preguntó Dorlay. 


—Es una mezcla de cal, miel de Betel y he- 
jas Ge palmera, con la que se obtiene una sus- 
tancia que mascan los habitantes de algunos 
pueblos del Extremo Cricnte. 


—-—¿Entonces.. 


—Fues que mu encuwentro en presencia de 
un individuo de raza asiática, que no debe sar 


¿como y por 
qué estaba este individuo en los alrededores de 
Mainviile? Tal presunta me intrizaba mucho, 


Estaba sumido en estas reflexiones, cuanis) 
vi venir en mi dirección al ayuda de cámara de 
Ferrán. Hablamos del drama y sin darme a co- 
nocér, :le pregunté con habilidad sobre las 20%- 
sus excentricidades 
que no eran un se:reto para mí — y me dijo 
que al almirante ie gustaba tener, a su ser» 
vicio particular, un criado exótico, 


-— 


Había tenido varios negros y un echtio, pero 
ninguno de estos individuss duró mucho en ia 
casa, porque, por regla general, después de un 
viaje tan largo, sin papeles, certificados ni re- 
ferencias eran reclamados por vagos y ladrunes, 


—;¡Críados exóticus! — pensé. — Estoy so- 
bre una pista, El ayuda de cámara había ha- 


O 


si había ilegado ya a. 


rE! 


blado de negros y los negros no mascan esto; 
rero también habló de un chino y esto ya Cco- 
rrobóraba mi teoría. £in embargo me chocaba 
una cosa y es que log chinos, por regla ge- 
neral, fuman opio y rera vez mascan esta mez- 
cla, que es casi exclusiva de los anamitas y ga 
los pueblos de la Vochinchina. 


" ¿No habría confundido el ayuda de cámara 
a algún tipo asiático con un chino? Pero ma 
aseguró que estaba Seguro de que era un chino 
que Ferrán había traído de Schang- Hail: — El 
almirante — añadió el criado — trajo también 
ñe Jav a, hace alguiíos meses, en el último viaje 
que healizó antes de' r2 tirarse, a un malayo, a 
quien “no vimos nosotrós nunca. 


Este malayo me intrigaba y PUE al ayu- 
da de cámara que mae diese todos los detalles 
que supiera ,a lo que aco2dió gustoso, 

—El señor, desembarcó en Tolón en virtud 
de una licencia que lo duraría, hasta que fuéeze 
a retirarse. Nosotros paramos todo el año aquí 
on “Log Herbazales”, porque nuestros amos £3- 
tán:a dos pasos de París y pueden ir fácilm<n- 
t9 cuando les reclamaban sus asuntos, 

La señora, que estaba indispuesta hacía uns 
días, “no pudo ir a esperar a su marido a To- 
1ón,' el cual estuvo dos días en París antes do 
ínirse a nosotros. , 

Esto ocurría a primeros de abril y el aimi- 
rante se retiró el pasado mayo. 

En una ocasión, oí al señor la historia del 
malayo que había traído, porque se 11 estaba 


refiriendo a su esposa. Parece ser que, ya en 
Tolón, había notado la falta de algunos objs- 
y tos y aunque sospechaba del malayo, no potía 


AA 


acusarle con pruebas; pero en París, lo agarró 
en flagrante delito de'robo. El malayo intentg 
matar al almirante con su “kriss” (arma arro- 


“jadiza de madera, que usan los malayos ccn 


« gran destreza, Tiene: la forma de un ángulo 
"obtuso y los buenos tiradores, la hacen retre- 
% ceder a sus manos 8, tna vez arrojada, no da 
“en el blanco); pero mi señor, que no sabía lo 
«que era miedo, le amenazó con su revólver, le 


udespidió y le pagó los Bastos y el pasáje pera 


“que volviera a Jara. 


al servicio de algún oticial de marina; 
mo sabemos nada. El almirante no ha vuído ha- 


—Fero ese sujeto no podría hacerse enten- 
der y por lo tanto, ¿Cómo iba a volverse? — 
interrumpl. 

—Hablaba un poco el francés, algunas pal2- 
bras que le había enseñado mi amo durante +1 
viajo; pero el inglés lo covocía bien; así es que 
podía arreglárselas en Paris. 

—(¡Do modo QUe ninguno de ustedes vil al 
malayo? 

—-Nunca. 

—¿Y mo sabe qué ha sido de 61? 


— ¡Oh! desde el mes de abril debe estar en 


su tierra. A menos que haya encontrado colo- 
cación en París, lo que no es probable, Si acaso 
en Marsella o en Tolón, puede haber entrado 
pero 


con agllidad a uno de los gruesos árboles pi 
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blar de él, ni ha: hecho 
conversaciones. 


-—Debo decirte, Dorlay — indicó" Pinsón in- 
¿errumplendo su relato, — que mo intrigaba 
mucho este malayo, porque sabia' que los indí- 
genas de allí tienen la costumbre de masrar 
esta mezcla, de la que abusan hasta la exage- 
ración, ¿Habría alguna relación entre este dra- 
ma y la presencia de dicho malayo en Francia? 


El último detallo que me dió incidentalmen- 
te el ayuda de cámara, acabó de ponerse soure 
la verdadera pista. S 


—Cuanto más. pisnso en ello ahora —=' Paid 
el criado, — más creo que el malayo lia 'deh£ 
do marcharse a su país. ¡No todo el jalo 


ainguna slusión ia 


241 yÍ 


- quiere tener un mono en di casa! 


— ¿Cómo? — la dije. — ¿Usted lama aue- 
nos a los malayos? 


—NOo, señor; yo no los he yisto. en nj vida y 
no sabría decir como son, Me refiero. a un mo. 
no que tenia el malayo y del cual no quiso 
Geshacerse a ningún precio, Como usted sabe 
que al almirante le gustaban todos los AnImA- 
les raros, le permitió que tuviera consigo al 
mono, Pero ¡no todos los amos son como era 
el mío! 


Terminó en este punto nuestra conyersación 


y me despedí del ayuda de cámara, deseando, 
como él, que la policía pusiera en claro el mis- 


“terio que rodeaba al drama del Pantano. 


—Yo creo que las autoridades opinan gua 
se trata de un suicidio — me dijo al mar. 
charse. 


—¡Suicidio, sulcióios — pensaba yy — ¡qué 
imbéciles! ¿Y la mezcla para mascar? áy ol 
malayo? ¿y el mono? ¿qué hacen coa ellosy 
Bien es verdad que ignoraban estos tres de- 
talles que yo, inspector de París, conocía y 3a= 
bría aprovechar, 


Ensimismado en mis pensamientos, me Acer- 
caba instintivaments al Pantaro, para ver sl 
podía encontrar nuevas huellas de los pasos de 
este ser, huellas semejantes a las que vimos — 
¿recuerdas? — junto al cadáver del almiran- 
te. Deduce cuál sería mi estupefacción al ver 
ias mismas huellas, que debían ser: recientes, 
puesto que estaban hechas después de a ibu- 
via que borró las otras, 


Al inclinarme para examinarlas E suba 
detrás de mi oreja y fué a clayarse en la tie- 
rra, a algunos pasos de mí. Me levanté en se- 
guida para ver qué €ra. Una flecha, si, amigo 


mío, una flecha, 

] a mi lado con vertiginosa rapidez y anios 
de que me diera tiempo a salir de mi sor- 

presa el mono — porque era un mono de reduci- 

da talla — se había apoderado de la flecia 

y huía en dirección do "as rocas; pero, en vez 

de meterse en una nendidura, vi que trepaba 


BA a acercarme para agarrarla, cuando 
una criatura pequeña y muy velinda, pasó 


A a o di 
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imos al Pantano y a las rocas, desapareción: 
do entre el espesa follaje. 

Con grandes precauciuñes, porque na quería 
exponerme a que un enemigo invisible me t!- 
rara una segunda flecha, simulé una retirada 
y di la vuelta a las rocas, detrás de las cuales 
me oculté. 

Me fut aproximando, poco a poco y pude «is- 
tinguir con toda claridad las ramas altas del 
árbol en que se había refugiado el mono. ¿Sa- 
bes lo que vi? Una especie. de nio muy gran- 
de, hecho con ramas entrelazadas y eapaz de 
albergar a un hombre de baja estatura. Ya sa- 
bes que los malayos no son altos, 

Había, pues, descubierte el misterio, 

Bl malaya qua despidió el almirante, sabien- 
do que su propiedad de “Los Herbazalez” se 
encontraba en Mafnville, pudo venir hasta 2quf 
con el] dinero que había robado. Se construyó 
una especie de habitación en los árboles y af, 
en compañfa del mono, esperó el momento 


propicio para vengarse de su antiguo ¿mo ma-. 


tándole. 

Por fin, se presentó la ocasión la otra tarde, 
en que se paseaba solo el almirante por los 
alrededores del Pantaro, El malayo te lanzó 
vna flecha, que hirió en el cuello a Ferrán y 
como estaba envenenada .eon 2lgunas hierbas 
cuyo secreto comorcen perfectamente los ma,.2- 
yos, la muerte debió ser casi instantánea, 

Inmediatamente y a fin de hacer desapare- 
cer toda huella de su erimen, el malayo envió 
al mono — a quien había enseñado previamen- 
te — a retirar de la herida la flecha y devo:- 
vérsela. 


Este fué lo que hiza el animal, ya adieztra- 


“do, con la flecha que me tiró a mí. 


—¡Es prodigioso! — exclamó Dorlay mara- 
villado de la perspicacia de Pinsón, 
- —SÍ, pero no perdamus un tiempo precioso. 


—Va a amanecer y debertos marchar en seguida 
9) Pantano, puesto que quieres acompañarme, 


Tengo dos reválveres. Tomo este y estas b2- 
las. Al primer alerta, disparas contra el mala- 


yo, pero apunlárniula a las piernas, a fin de 
_herirlo solamente, porque quiero prenderlo vi- 


o para dar una lección a las autoridades de 


- Malnvilie. ¡Le voy a mostrar quién en Pin:óx, 


de la policía de Paris! 
- Cuando llegaron cerza del Pantano, los dos 
cazadores de hombres, tomaron infinitas pre- 


— cauciones para no ser descubiertos, 


Pinsón indicó a Lborlay eon el dedo, el sitio 


Bo damos cuenta de él. 


bala, 


S 


en donde se hallaba la habitación del malayo. 

Estuvieron al acecho bastante tiempo, situ 
que nadie diera señales de vida en el nido. Im- 
paciente, el inspectar acabó por decir en voz 
baja: 

-—Hay que desalojarlo, Tú vas a rodear la 
roca, prepárate para disparar. Ep cuanto ol- 
gas la detonación de ui revólver, disparas en 
Ja dirección del nido. Nuestras balas le harín 
buscar un refugio y que nos lleve el diav!o 81 
Llevo unas esposas y 
espero poder colocárselas en las muñecas, para 
conducirlo a la comisaría de Malnvillo, 

- Dorlay siguió punto. por punto, las intruecto- 
nes de Pinsón y poco después, se oía un ruido 
de fusilería a los lados de la roca. 

Se oyó un grito de dclor y los dos nombres 
pudieron ver a un individuo, de tez eobriza, des. 
de lo alta del árbol, caer a tierra agarrándose 
a las ramás que encontraba a Su paso, 

—iA €l, a el! — gritó Pinsón — ¡Ya le te- 
pbemas! 

La distancia a que estaban de él era bastan- 
te grande, y lo quebrado del terreno dificulta- 
ba mucho la marcha, 

El malayo, con el muslo atravesado por una 
estaba ya en tierra. Los vió acercarse y 
rió con una carcajada de odio, Rápidamente, 
retiró de su einturón una flecha y se pinchó 
eon ella en una mano. 

Sin dar un grito siquiera, hizo un movimien- 
to convulsivo y expiró. El asesino del almiran- 
te, se había hecho justicia por sí mismo. 

En aquel momento, una criatura velluda se 
descolgaba de rama en rama dando débiles gri- 
tos de dolor, que apenas se ofan: diriase do un 
niño que tloraba. 


Era el mono de! malayo, que se arrojó sobre 

el cuerpo de su amo, prodigándole mil cartelas. 
Este asunto produje gran revuelo en Mainvi- 

Me y sus alrededores, en donde Ferrán era muy 
conocido y estimado. Lag autoridades locales 
quedaron ofendidas, no solamente porque hu- 
bieron de abandonar su hipótesis ueerca del 
suicidio del almirante, sino por tener que reco- 
noeer la superioridad de Pinsón. 

—Bueno — dijo éste aquella tarde mientras 
comía con Dorlay — no estoy descontento de 
haber venido a pasar unos días a Mainville. ¿Y 
tú? No has tenido ni tiempo para pensar en tu 
neurasténia. Y, además, ya tienes asuñto para 
tu envio próximo al Salón: “La caza del hom- 
bre en log alrededores de París”, 
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EL DIABLO 
EN PALACIC 
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Como consecuencia de una intriga palaciega, es asesinado el marqués de 
Poza adicto al príncipe don Carlos, Muere envenenado el marqués de Ber- 
gen. Ruy Gómez desobedece al rey. Este, bajo la sugestión de la princesa 
de Eboli, organiza una fiesta campestre. Fracasa el intento de fuga del 
barón de Montigny. La esposa de Ruy Gómez se une al cardenal Espinosa, 
para combatir al príncipe don Carlos. Una carta comprometedorz. para la. 
de Eboli, va:a parar a manos del rey. Al príncipe don Carlos le roban 
documentos comprometedores. El paje Luis, prepara la fuga de don Carlos, 
pero fracasa en su intento. Se sospecha, que Luis sea el misterioso per- 
sonaje, que llaman El Diablo. Los inquisidores le tienden una celada al 


paje, Estc, a su vez, logra encerrar a su enemigo, fray Bernardo. 


SI empezó a creerlo el 
cardenal, 
qué palideció. 

Pensó entonces que el 
paje, aunque a tanto hu- 

biera querido atrever- 
se, 'no habría podido rea- 
as lizarlo y mucho menos en 
medio del día y en el centro de la po- 
blación. 

Ya no había lucha posible, porque 
luchar con Felipe IT hubiera sido la ma- 
yor locura. 

Razón tenían de sobra los que opi- 
naban que debía proceder contra Luis 
tan secretamente como se había proce- 
dido contra el espía, y fray Bernardo. 

Pasaron algunos minutos de silencio, 
que rompió el monarca para decir con 
tono glacial: 

—-—Os habéis empeñado en que he de 
convertirme en alcalde y lo consegui- 
Téis. 

—Señor... 

—Voy a interrogar en vuestra pre- 
sencia al paje. 

—Negará. 

—Ya lo sé; pero sus contestaciones 
han de darnos la medida de su inocen- 
cia. 


vuestra majestad. 
— Veremos. 


y he ahí por 


—Me parece inútil que se moleste 


% 
1 


Llamó el monarca y mandó que inme- 
diatamente fuesen en busca de Luis. 

Pocos minutos después se presentaba K 
éste. 7H 
Su semblante expresaba la sorpresa, 
que era fingida, puesto que esperaba la 
que estaba sucediendo. 

—HEscúchame — le dijo severamente 
el monarca, — y responde clara y ter- 
minantemente a lo que voy a pregun- 
tarte; en la inteligencia de que ahora te 
prohibo hacer ninguna clase de obser 
vaciones ni cómentarios. e 

El paje guardó silencio y permaneció 
en actitud respetuosa. : 

— ¿Dónde está fray Bernardo, a quien 
de sobra conoces? : , 

—Lo ignoro, señor, ; 

—Debes saberlo. 

—Supongo que a esta hora esté en su 
convento, aunque también puede Pataaa 
en la Inquisición. = 

—Mientes — dijo el monarcá con 
breve acento y fijando en Luis una mi- 
rada terrible, : : 

—Perdone vuestra majestad -— re- 
plicó el travieso niño con perfecta cal-. 
ma; — pero en todo caso, me equivoco. ; 

—Repito que debes saberlo. 

—-Por ventura, ¿soy guardián del paz 
dre Bernardo? 3 

—Eso respondió Caín Cuando Dios. le 
preguntó por su hermano Abel —- aij 


; 
3 
, 


o 
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el cardenal como si hablase para sí. 
-—Pero en el presente caso —- replicó 
Luis con la audacia que le caracteriza- 
ba — se han trocado los papeles, por- 
que a mí me sonreían como Caín a su 
hermano Abel y me inspiraban confian- 
za para descargar el golpe con toda se- 
guridad, lo cual si su majestad me lo 
manda, lo justificaré en cuanto sea po- 
sible justificarlo. No me sorprende que 
fray Bernardo se ocupe de mí, pues aun- 
que es un santo varón, tiene muy buena 
memoria y no se olvida de que por mí se 
descubrió que se había excedido hasta 
el punto de introducir espías en este 
recinto que para todo vasallo leal debe 
ser sagrado. 
—Supongo — dijo el rey — que exa- 


contra tu persona, después que yo he 
declarado que estaban bajo mi protec- 
ción. e 

— Después, señor, después; anoche 
mismo, y por cierto bien torpemente, 
con poco diga: con. ninguna habi- 
lidad. ; 

e muy grave lo que dices. 


: mucho más grave para mí, pues 
Y desde hoy me veo en la dura nece- 
. sidad de vivir encerrado en este al- 
—cázar, y aun dando gracias a Dios, pues 
me sería mucho más desagradable ver- 
me en un calabozo del Santo srcad 
o —¡Luis! 

-- —Señor, por algunas palabras que 
cometió la imprudencia de dirigirme 
“fray Bernardo, comprendí que se trata- 
ba de “proceder contra mí como contra 
un hereje. 

. —El miedo te hacía ver fantasmas. 
--——No eran fantasmas los esbirros que 
anoche vagaban por estas cercanías. 

- —Esbirros pudo haber; pero eso no 
prueba que la Inquisición se ocupase 

e ti. 

-- ——Señor, como no me consideraba se- 
—guro, salí disfrazado y no solamente vi, 
sino que oí. pues favorecido por la os- 
—curidad, dando vuelta a Santa María, y 
arrastrándome como una culebra, ]le- 
p gué a situarme tras una esquina, y a 
"pocos pasos de tres de los esbirros que 
'acechaban. 

¿Y entonces. .. 

Uno dijo: EA paje!” Otro 
respondió: “Verás como esta noche no 
“sale”. Y el tercero añadió: “No lo du- 
_déis, es verdaderamente un diablo o es- 
protegido por Satanás. El padre Ber- 
| NO quiere prperdo 


oy 
lá E 


pero tendrá 


47 


que convencerse”. 
hablado primero se burlaron del otro y 
al mismo tiempo maldecían. porque se 
les obligaba a pasar una mala noche 
inútilmente. 


El rey miró al cardenal como si qui- 


siera decirle 


—¿Qué os parece eso? 
Difícilmente se contuvo Espinosa. 


—Me parece — prosiguió diciendo el. 


paje, — que todo eso es demasiado sig- 
nificativo. No consiguieron apoderarse 
de mí, se sienten despechados, y ahora 
buscarán otro camino. Sin embargo, 
nada temo, porque no es fácil engañar 


«a vuestra majestad. 


—Deseo conocer vuestra opinión — 


dijo el rey al c 
geras en lo de que han pensado atentar — > y ardenal, 


-—Suponiendo que sea verdad lo que 
este niño acaba de decir: puede vuestra 
majestad hacer deducciones, teniendo 
en cuenta que fray Bernardo ha des- 
aparecido hoy, es decir, pocas horas des- 
pués de haber intentado prender a Luis 


——Comprendo. Vos deducís que esta 
criatura, al verse atacada, se ha defen- 
dido, y yo añadiré que la defensa es 
justa. pl 

—No hemos hecho más que:«suponer 
que es verdad lo que acaba de decir. es- 
te niño, pues también es posible que 
mienta para justificarse. 

—¡Para  justificarme! 
Luis. — ¿Y de qué? 

-—Os habéis apoderado del dominico 
— replicó Espinosa, — le habéis ence- 
rrado o asesinado. 

El paje se encogió de hombros y dijo 
con la más fría indiferencia: 

—Señor cardenal, no merecen contes- 
tación las palabras de vuestra eminen- 
cia. 


— 


exclamó 


— ¡Oh! 


— Es demasiado grosera la trama pa- 


ra que no sea descubierta muy pronto. 
No tengo vanidad, porque sé que nada 
valgo; pero me avergonzaría de ser el 
autor de intriga tan torpe. Os engañan, 
no lo dudéis; y digo que os engañan, 
porque no puedo creer que vos tomáis 
parte en tan indigna farsa, 


,—Todo es posible — dijo el rey, — 
todo es posible, 
¿Quién sabe si fray Bernardo se ocul- 
ta para dar ocasión a que acusen al pa- 
je? Tanto y tan extraño hemos visto, 


que no puede negarse nada. Pensad que 


es imposible apoderarse de un hombre 
en las calles de Madrid y en medio del 
día. 


Los dos que habían 


8 


-—Pero st le tienden un lazo, si le 
engañan... 

——j 
mo el pee Bernardo no es menos diff- 
cil que Negar con la mano al eielo. 

Convencióse el cardenal de que nada 
había de conseguir, como no fuese co- 
locarse en peor situación. 

Púsose en pie, y, disponiéndose a sa- 
lir, dijo: 

——Señor, me parece que debemos dar 
por terminado este asunto. 

.  —Aconsejadlo asf a los inquisidores, 
- yecordándoles que el paje está bajo mi 
protección y advirtiéndoles que si le 
gobreviene alguna desgracia a ellos los 
Qeusaré, no más que a ellos, y las con- 
secuencias. y 

El monarea se interrumpió. 

Su mirada penetrante se fijó en Es- 
pinosa, que tembló, balbuceó algunas 
palabras y salió tan aturdido eomo de- 
sesperado. 
=  —Ahora — dijo el rey a Luis, — - har 
- hlemos del padre Bernardo. 


—Señor — respondió el travieso ni- 
fio, — he acusado a. los O de 
- farsantes, aunque he supuesto. 
—¿Qué? 


- —Que el padre Bernardo ha na. 
recido como desapareció el espía. 
_—Te equivocas. 
—Entonces lo de la farsa. 
—Es dudoso. 
—Pues confieso mi pct ceda 
entiendo. 
'  Pronunció estas palabras el paje con 
un acento de sencillez y verdad, que el 
monarca empezó a creer que, efectiva- 
mente, el dominico, probablemente de 
acuerdo con Espinosa, se había oculta- 
do con el fin de que hubiera un motivo 
para acusar al paje. 
: —Bien — dijo Felipe 1! después de 
reflexionar, — todo lo aclarará el tiem- 


no lo 


.  —Y cuando el misterio se aclare, po- 
- dremos vivir tranquilos. 
No olvides que te he tomado bajo 
al protección. 
—Señor. 
Tampoco olvides que para defen- 
derte he amenazado a los inquisidores. 
—Si yo fuese un traidor... 
-. —Si fueses el intrigante a quien lla- 
mamos el diablo. . 
—;¡ Pobre de mí! y 
é —No aceptar el perdón que ofrezco, 
- pería un crimen que yo no perdonaríx' 
jamás, 
- —Estoy tranquilo. 
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. Engañar a un hombre eo- - 


- Gómez de Silva. 


. —Déjame. : 
—Que Dios dé salud a vuestra ma- 
jestad. 
Se fué el paje. - a 
—No lo entiendo, no lo entiendo — 
murmuró el rey. 
Lo mismo le sucedía al AA a 


Ruy Gómez de Silva ya doña Ana de 


Mendoza. | 
La única persona que hubfa conse- 


- guido entender era el padre Bernardo: 


pero a costa de su libertad, por de pron- 
to, y de alzo más que podíz sucederle 
después. : ¡ 
El cardenal pasó todo aquel día ca- 
vilando sobre la desaparición del do- 
minico. 
Los esbirros no deseansaban. E 
Algunos de ellos dieron pruebas de 
astucia sin igual, pero nada consiguie- | 
ron. 
A la mañana siguiente preguntó Es- 
pinosa si se había averiguado algo, y 
le eontestaron negativamente. 
— ¡Oh! — dijo. — No se le sl 


Capítulo CVIH 


y es 


LA FIDELIDAD DE RUY GOMEZ DE 
SILVA 


SPINOSA no eontaba ya con 
la ayuda del dominico, que 
había llegado a ser el alma 
de la intriga; pero conocía el 
plan trazado por éste y creyó 
que debía continuar la obra, pues se- 
guir aguardando era perder un tiempo 
precioso. j 

Después de almorzar y meditar muy. 
detenidamente, decidió ir a palacio pa- 
ra hablar con Ruy Gómez de Silva . 
proponerle que se ocupase en Tavorecer 
la fuga de don Carlos. 

Firmemente creía el cardenal que no 
encontraría oposición, porque el de Ebo- 
li se había mestrado compasivo y mise- 
ricordioso, y no había motivo para que 
cambiase de opinión, a menos ento hu- 
biera hablado con 'su esposa. : q 

No tenfan que ocuparse aquel día de 
la causa y, desde luego. pudieron enta- 
blar la conversación sobre e: interesan-. 
te asunto que tanto preocupaba a los 
dos. A ] 

—Os he aguardado ayer — año Ruy 


—Vine, pero tarde, y e Lagri. ver 
al rey. 
—Le sé.. 
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—Mi buen amigo, es más grave cada 


día la situación. 


—¿Pues qué sucede? 

— Otra desgracia, otro abuso, otro crl- 
men... Horrorizáos, don Ruy; nuestros 
enemigos han llevado su audacia hasta 
el punto de atentar contra la ri ad de 
un sacerdote. 

pa ap ¡Ah! re... 


—Fray Bernardo, la lumbrera del 
Santo Oficio, el más virtuoso de Jos 


"hombres, nuestro servidor más leal, ha 


” 


desaparecido ayer. 

-—¡Que ha desaparecido un fraile! 

—Lo mismo que desapar eció aquel 
espia, Benito. 

—Ahora entiendo — interrumpió Ruy 
Gómez de Silva. — Ese fraile era el que 
dispuso que el tal Benito... ¡On?. Se 


Estremecióse el cortesano, porque aún 


recordaba con horror lo que el esbirro 


y su majestad con 1o que ha sucedido ? 


+ 


había dicho en la hostería, y otras fra- 
ses no menos desagradables que pro- 
nunció durante el viaje a Segovia. 

Muy bien le pareció al de Eboli que 
el dominico hubiera sufridc la misma 
suerte que el espía, y empezó a creer 
que el monarca había adoptado la mis- 
ma resolución con respecto al primero 


- que al segundo. 


-—No debéis olvidar — dijo el caba- 
llero cuando hubo reflexionado — que 


y a su majestad le desagradó mucho que 
- se Introdujesen esplas en palacio. 


— ¿Y qué tenía que ver el disgusto de 


—Señor cardenal, yo no sé en qué 


-— consiste; pero es lo cierto que siempre 


les sobreviene alguna desgracia a las 


| - personas que han dado motivo de dis- 
gusto al rey. 


—Lo cual significa. 
——Nada, nada — se apresuró a declr 


Ruy Gómez; — es una observación que 
$e me OCurrTe. 


Espinosa desplegó una leve sonrisa. 
No le quedó ya duda de que el fraile 


se encontraba en úna prisión como reo 
- de Estado, 


¿Para qué había de continuar ha- 
blando del dominico, si ya sabía cuan- 
to necesitaba sobre este punto” 

-—Mucho siento lo que ha sucedido— 
dijo el cardenal; — pero me parece pru- 
dente olvidarlo. 

-—Y puesto que de semejante asunto 
no debemos tratar, nos ocuparemos del 
esgraciado príncipe. 

—He ocio cuanto me ha sido Ca 


ble para consolarle y endulzar su si= 
tuación; pero. 
-—Es poco. 
. —Me dijísteis que tenfais un plan. 
—-Y es lo único que producirá un re. 
sultado positivo para don Carlos 
——Og escucho. ñ 
—Dentro de pocos días firmarí'' el 
rey la sentencia de muerte. 
—¡Oh?. 
—-AsÍ quedará hecha la Justicia, 
——Es verdad; pero. , 
— ¿No os alegraríais: de que el dla» 


blo de palacio consiguiera sacar al prín- 


cipe de su prisión? 

Ruy Gómez hizo un gesto de duda.: 

—Ya hemos convenido — añadió el 
cardenal — que don Carlos no es temi= 
ble, porque está desprestigiado, porque 
ha perdido toda su influencia, y hasta 
sus amigos le miran econ lástima o des. 
dén. 

—Así lo creen. y 

-—Pues bien, si recobrase la bras 
nosotros quedaríamos tranquilos, 'por- 
que sin haber dejado de cumplir nues= 
tros deberes, no tendríamos ninguna 
responsabilidad, sino que, por el “con: 
trario, gozaríamos con la satisfacción 
de ver aliviada la desdicha de una cria- 
tura. 

—Todo eso está bien, señor cardenal 
pero partiremos de una suposición en- 
teramente falsa. 

—¿Cuál? 

—Que el diablo de palacio consiga 


- sacar al príncipe de su encierro. 


—Tales cosas hemos visto. 


—Pero las diabluras de ese. intilfdn: 
te tienen su límite. Si posible fuese lo 
que decís, ya don Carlos habría reco 
brado la libertad. 

Quedó Espinosa silencioso. 

inclinó la cabeza y fingió que medi- 
taba. 

Después de algunos minutos fijó su 
mirada penetrante en Ruy Gómez de 
Silva y le dijo: 

— ¿Y no os parece que, como buenos 
cristianos, tenemos la obligación dae 
ayudar a los amigos de don Carlos? 


Hubiérase dicho que Ruy Gómez dor= 


mía y había sido despertado por el es- 
tampido del cañón, 

Pósose en pie, a la vez que exhalaba 
una exclamación de sorpresa, de asom= 
bro y de terror. 

Un momento después, y como sl per- 
diese el equilibrio, volvió a dejarse caer 
en la silla. 

Abriéronse extremadamente sus 003 
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Su mirada se fijó. con estupor en el 
cardenal. 

Algunos minutos transcurrieron sin 
que articulase una sílaba. 

Espinosa rompió al fin el silencio, pa- 

ra decir con la misma calma y la misma 
- sencillez que antes: 
- —Vuestra situación os permite ha- 
cer mucho, muchísimo y sin ninguna 
responsabilidad, pues así como no se os 
acusa porque el príncipe recibe cartas 
todos los días... 

—Basta, basta — interrumpió el de 
Eboli mientras se pasaba las manos por 
la frente. 

—Además, así prestaríais a su ma- 
jestad un gran servicio. 

—¡Un servicio con una traición! 

— Y le haríais un beneficio inmenso. 

—Si no estoy soñando. 

—Ni vos soñáis, ni yo he perdido la 
razón. 

—Entonces.. 

—No solamente firmará el rey la sen- 
tencia, sino que mandará que se ejecu- 
te, no lo dudéis. 

—Todo es posible. 

——BEsclavo de la justicia es Felipe 1I, 
ya lo sabéis, y así lo prueba la deter- 
minación adoptada con su hijo y pues- 
ta en práctica por él-mismo, aunque tu- 
vo que destrozar su corazón de padre. 
¿Olvidáis que tiene dicho que si peca- 
se su mano derecha, él mismo la corta- 
ría con la izquierda? 

—Nada de eso ignoro, señor carde- 


nal; pero... 
-—Mucho me equivoco, o estáis algo 

aturdido. , 
—¡Oh!... Tan aturdido, que no sé 


lo que me pasa. 


—-Por eso no apreciáis con exactitud 
la situación; por eso no comprendéis 
que su majestad ha de bendecir al que 
le ponga estorbos de tal naturaleza que 
no le permitan quitar la vida a su hijo. 

—Pero es que su hijo es su enemigo 


mayor... 
—-El rey es padre al fin. 
—$Su hijo es... ¡Vive el cielo! — ex- 


clamó Ruy Gómez de Silva desespera- 
damente. -——Entendedme, señor carde- 
nal, entendedme sin que yo lo diga. 
—NOo adivino... 
—Pues bien, ya que me obligáis, lo 
diré; el hijo es también el rival. 
—Calumnias de los enemigos dE la 
reina; haBlillas de los ociosos — repli- 
co desdeñosamente el cardenal. 
- ——¡Hablillas!... El rey tiene prue- 
bas, ha oído, ha visto... 


y 


bajan para descubrir el misterioso in- 


—También los ojos engañan, Es 

—Pero su majestad no cree que los 
suyos le han engañado, y, por consi- 
guiente, odia a su hijo, se dias e de que 
es padre. 

—Os lo ha dicho así el el ds, 

-—NO; pero lo sé. E: 

—Perdonadme, pero... 

—Y aun suponiendo que todo eso es 
verdad, resultaría que el rey ha ence- 
rrado a su hijo, no por un sentimiento 
de amor a la justicia, sino impulsado 
por los celos, por el odio, por la sed de 
venganza. 

—Algo hay de eso. 

—Ha sido débil, se ha dejado doml- 
nar por las malas pasiones que Satanás 
ha encendido en su alma. 

—Dará a Dios cuenta de su conduc- 
pe A 50 

—-Pero, entretanto, comete una in- 
justicia, y tenemos la obligación de fta- 
vorecer a la víctima. 


lincuente, puesto que se ha-decla- 
rado protector de la herejía y ha 

favorecido a los enemigos de España y 
de su majestad. 3 

—Sin embargo... ASE Y 

—No me convenceréls—replicó. enér- q 
gicamente Ruy Gómez. | 

—Habéis cambiado muy pronto de 
opinión, pues hace dos días. 

—Me inspiraba compasión don: PEER, 
los, y ahora me sucede lc mismo. 

—Pues entonces. 

—Pero no cometeré una e baiaacació 

-—Don Carlos morirá. 

—No es mía la culpa. 

—Y el rey sufrirá lo que apenas se 
concibe. 

—Lo siento; 
diarlo. % 

—Tenéis una prueba de que su ma- 
jestad desea que don Carlos recobre su 
libertad. Claro está como la luz del día 
que el paje es el diablo de palacio, y su 
majestad aparenta que no le compren- 
de así y le proteje, dándole fiempo y 
ocasión para que acabe su obra. | 

—El paje no es el diablo, ] 

—Además, a los que lealmente tra- 


D ON Carlos es de todas maneras de- ¡ 


DA 


pero no puedo. reme- 


ASIA EPR 


trigante, el rey los inutiliza, como ha 
hecho con fray Bernardo y con Benito. 
—Si su majestad desease que su hijo 
recobrara la libertad, no adoptaría tan- 
tas precauciones para guardarlo. 
—AsíÍ cubre las apariencias. 
_—Pues bien, si es que el rey dese 1 


de 

A 7 
Ge 

«Si 

A 

» 
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que su hijo se salve, que lo perdone o 
que, por todo castigo, lo destierre. 

Yo cumpliré sus órdenes, y suya será 
la responsabilidad. 

-—Estáis ofuscado. 

-—Ya véís que pongo en práctica vues- 
tro consejo y cumplo mi promesa, de 
no ser débil. Ni he de favorecer a don 
Carlos, ni he de agravar su situación 
tristísima. 

Esta es mi última A 

—+Está bien, caballero. 

— ¡Traidor al rey... ¡Por Dios vivo, 
señor cardenal, que no habéis medita- 
do bien vuestras palabra ni habéis” 
comprendido que me ofendíais grave- 
mente al suponer que yo era capaz de 
cometer una traición. 

-—Se trata de hacer un beneficio. 

-—Pero siendo yo desleal. es. 

No era posible convencer a Ruy Gó- 
mez de Silva. 

Espinosa dió por terminada la. con- 
versación, despidióse y votvió a su mo-' 
rada. 

—Está visto — decía, — la fortuna 
me ha vuelto la espalda. 

E Ruy Gómez fué en busca io: duque 
de Feria y le dijo: 

de -—Cuidado, mucho cuidado. 

_ "—¿Pues qué pasa? 

- —Sé positivamente que se trata de 
sacar de su prisión a don Carlos. 

Mo :Bah!.. 

¿Do dudáis? 

-=—No dudo que lo deseen y que lo in- 
, mten; pero tampoco «creo que lo con- 
igan, 

- —¿Cómo llegan al preso las noticias 
lo que sucede en palacio? 


-—No lo adivino. 
=—Pues lo mismo que entran las car- 


¡Un papel se introduce por una ren- 
lija; pero no un hombre. Acordáos de 
'ÓO que os dijo su majestad y vos me 
ontásteis. 

St, que las cartas las introducía- 
108 nosotros sin saberlo. 

'—Y aunque no es fácil, es posible. 
'«"]—Sin embargo, ahora estamos sobre 
viso y el príncipe continúa recibiendo 
rtas. 

——Habrán buscado otro medio no 
senos ingenioso y que no adivinamos. 
-—Mi querido duque, los que tanto 
igenio tienen, acabarán por burlarse 
lg nosotros. 
=-—Pues bien — replicó el de Feria, 
empezaba a impacientarse, —si se 
Áan de nosotros, lo sentiré; pero, 
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- ¿qué he de hacer para evitarlo? Como 
cumplo y he de cumplir mis deberes, mi 
conciencia está tranquila. 

-—La mía también. 

—Decís que se proponen sacar al 
príncipe de su prisión, y eso lo sabía- 
mos, puesto que estamos viendo que sus 
amigos ria sin cesar. Si otras no- 
ticias no tenéis. 

—NO. 

—Pues nada tenéis que agradecer a 
quien os ha dado esas. 

Comprendió Ruy Gómez que había 
cometido una torpeza y había dicho una : 
tontería, y, avergonzado, se separó del 
duque y fué a ver a su esposa. 

— ¿Qué os sucede? — preguntó ésta. 
— Estáis pálido y como agitado. 

2 —¡Oh!. El cardenal. ¿Quién 
había de creerlo? Aun me parece men- 
Era Escuchad y admiráos; pero es- 
te secreto. 

— ¿No tenéis en mí bastante confian- 
za? 

—Ciega, ya lo sabéis; 
vierto... 

—Probablemente me diréis lo que yO 
tenga ya olvidado. 


——Ni lo sabéis, ni es posible que Jo 
sospechéis. 

—-Veremos. 

—El cardenal, que es el mayor ene- 
migo del príncipe, que no vacila para 
condenarlo a morir y que. 

—Basta — interrumpió doña Ana. —- 
Sé lo demás. 

—-Imposible. 

_—El cardenal os ha propuesto favo- 
recer la fuga de don Carlos. 

—¡Vive el cielo! 

— ¿Me equivoco? 

—Señora . 

—Aun sé más, porque de seguro el 
buen Espinosa no os ha dicho lo que se 
propone para después. : 

—Librar de la muerte a ese infeliz, 
que ya no es peligroso, porque está des- 
prestigiado. 

—-Os engaña. 

—Sin duda la conciencla. 

— ¡Pobre don Ruy!... Sois tan cán- 
dido como un niño. * 

—¿ Y por qué? 

—El cardenal sabe muy bien que Fe- 
lipe 11 puede firmar la sentencia de 
muerte de su hijo; pero no mandar que 
se ejecute. 

—Entonces... 

—Si el príncipe saliera de su prisión, 
S habría nada más fácil que asesinar- 
OE 


pero os ad- 


—¡Por Santiago! 

— ¿Comprendéis ahora? 

-—Eso no puede ser. 

—¡Que no puede ser!. ¿Y por qué 
no, mi querido caballero? —- repuso la 
dama con el tono entre ironico y bur- 
lón que usaba casi siempre al hablar 
econ su marido. — ¿Acaso es empresa 
tan ardua quitar la vida a un hombre? 

—Llevar las cosas a ese extremo. 

—-Sí, hasta el último extremo, porque 
el cardenal no hace las cosas a medias. 
Yo pienso como él, y le ayudaría en 
cuanto me fuese posible si no estuvie- 
se segura de que muy pronto ha de mo- 
rir don Carlos en su prisión, y no es 
menester que nos tomemos la molestia 
de proporcionarle la libertad. 

—No me convenceré. 

— ¿Queréis una prueba? 

—Se trata de las intenciones del car- 
denal, y por consiguiente, no hay prue- 
ba posible. 

—"Tenéis el don de equivocaros siem- 
pre, lo cual es una desgracia que de- 
ploro muy de veras. 


—Y vos os complacéis en mortifi-. 


carme. 

—Escuchad, caballero y os convence- 
réis de que la razón me sobra. 

—Decid lo que os plazca, 

-— Antes que a vos, me ha propuesto 
el cardenal que trabajásemos para sa- 
car de su prisión a don Carlos; pero a 
mí me dió a conocer sus intenciones, me 
dijo la verdad, porque sabía. que no le 
era posible engañarme. 

—. ¡Vive el cielo! 

——¿Por qué os enfadáis? 

-—El cardenal ha representado un do- 
ble papel. 

—Así le convenía. 


——Me engañaba ha querido conver- 
tirme en instrumentos de sus planes. 
¡Por quien soy que no le perdono! 

—El que engaña no merece ningún 
castigo, sino el que se deja engañar. Si 
me hubiéseis consultado... 

—Me aconsejó que fuese reservado, y 
ahora comprendo... 

——Sí, comprenderéis que no tenéis 
un amigo tan leal como vuestra esposa. 

——Cometer una traición arriesgando 
mi cabeza. ; 

—En cambio, el buen Espinosa no 
arriesga nada. 

—-Perdonadme si una sola vez en mi 
vida he guardado para vos un secreto. 

——Habéis encontrado la penitencia en 
el mismo pecado. 

-—Eg verdad. 
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—-Si escarmentáis. 0 A 
-—No me sucederá otra vez. 
—¿Sucede algo más? 

—HBa desaparecido un inquisidor, a 
padre Bernardo. 

— ¿El que se ocupaba en espjar al 
diablo? 

-—SÍ; y suponemos que el rey ha he- 
cho con el fraile lo que con el espía; 
aunque es extraño que ni una palabra 
me haya dicho de semejante asunto. 

— ¿Conocéis los detalles de ese su: 
ceso? . 

—No. 

—Pues averiguad y decídmelo, 
quiera para distraerme. : 

—-Descuidad, que e 3 
cida. 

—Preguntadle al vsemib que lo “a 
be todo. 

—Todo debe saberlo el paje, si es dia 
blo, como asegura el cardenal. ñ 

—No lo quiera Dios, porque me m 
taría la vergiúenza si un niño se hubie 
ra burlado de mí. y 
Así pusieron término a la- pisas 


si 


ción. 
A 
Capítulo CIX : 


nd 


SE PREPARA OTRA INTRIGA 

L travieso paje no descansa 

ba ni podía descansar, so pe 

na de perder cuanto ha 

ganado, E 

Aquella noche conferenei 

muy detenidamente con su señora, y a 

día siguiente acudió el primero a las ha 

bitaciones donde se reunían los cor 

sanos para aguardar a que el rey se 

jase ver, si es que así lo tenía pee cor 
veniente. 

Pocos minutos después encontraba + 

comendador y le decía: : 


—Caballero, si queréis visitar a 
noble señora, os lo agradecerá muc 
—Más le agradezco yo la honra ¡ 
me dispensa. y 
—Sois un cumplido galán. 
— ¿Y cuándo debo ir” ¿ 
-—Ahora, si os place, O después. 
—-Supongo. 
—Ha de deciros algo de mucho? int 
rés, 4 
—Pues ahora mismo sera. 
— Dios os guarde. 
— ¿No me acompañas? 
—Tengo que hacer. E 
Creyó Maldonado que había llega 
el momento de conocer el pocralal ue q 
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dependía tal vez la suerte del de Poza. 

¿De qué otro asunto había de tratar 
doña Blanca? 

Tanto deseaba el comendador cono- 
cer a la mujer amada por el marqués, 
que no quiso esperar ni un solo ins- 
tante. 

-_ Y nosotros preguntamos: 
proponía Luis” 

Preparar el ánimo del comendador 
para conseguir lo que parecía imposible 
según muy pronto hemos de ver. 

Segura estaba la doncella de que el 
s'omendador había de acudir inmediata- 
mente, y aguardaba dispuesta a repre- 
sentar su papel con la misma habili- 
lad que siempre lo había representado, 
si bien a costa de sufrir mucho, pues no 
ra posible que la infeliz se ocupase de 
su amor sin destrozarse el alma. 


Saludáronse muy cortésmente, y 
uego dijo Maldonado: 

— Aquí me tenéis, esperando con an- 
siedad vuestras explicaciones. 

—Viendo estáis — respondió la don- 
ella, — que cumplo lo que prometí. 

-—Nunca he dudado que lo cumplié- 
eis. 

Doña Blanca parecía perfectamente 
ranquila. 


El comendador la miraba afanosa- 
nente. 
- —Ante todo — dijo — necesito saber 
í habéis hablado con algún amigo de 
vuestra confianza del asunto que tanto 
s interesa. : 
—Con nadie. 
—Recordad, caballero. 
: —Puedo asegurarlo. 
—Cosa extraña, — murmuró la don- 
ella como sí hablase pera sí. 
“Y su cabeza se inclinó, quedando en 
ctitud meditabunda. 


“— ¿Qué os sorprende, señora? 

—No lo entiendo. 

¿—Pues me parece muy sencillo. 
-—Si a nadie habéis hablado... 
-—Os lo juro. 

“—No pongo en duda vuestras pala- 
ras. 

——Entonces.... 

“—Pero no lo entiendo — dijo la don- 
na. 

y se encogió de hombros y 
jó una mirada de extrañeza en la en- 
imtadora joven, mientras decía: 

— Yo tampoco, y en verdad... ¡Oh! 
erdonad si me muestro impaciente. 


¿Qué se 
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lación con el marqués de Poza, a quien 
Dios haya perdonado... 

—-“Sí, absoluta. 

—No comprendo cómo hay quien se- 
pa que buscáis a la mujer amada por 
el marqués. 

—¡Doña Blanca!... 

—Y saben también que me habéis 
hablado de este asuntc. 

—¡Imposible!... 

—Y que os prometí ayuda, y que le 
disteis a Luis el relicario. .. 

—¡Oh!... Eso es demasiado... 
han propuesto vaiverme loco? 

—También a mí. 

—Señora, vuestro paje, que al fin es 
un niño... 

—No ha cometido ninguna indiscre- 
ción — interrumpió la doncella. 

—Entonces... 

—Os diré lo que ha sucedido. 

—SÍ, decídmelo sin hacer comenta- 
rios; pues sólo así podremos entender- 
nos, 

—Esta mañana, aún no hace dos ho- 
ras, solicitó hablarme un hombre que 
no quiso decir cómo se llamaba, sino so- 
lamente que tenía que tratar de un 
asunto de mucho interés para voz y pa- 
ra mi. 

—Supongo que lo recibiríais, 

— ¿Y no le conocisteis? 
—NOo. 

—Pero sus señas... 
—Parecía un hidalgo pobte. 


— ¿De poca estatura? preguntó 
Maldonado, suponiendo que era Antón. 
—A1 contrario, era casi un gigante. 

—-¡Oh!... 

—Rudo en sus maneras, en su len- 
guaje... Me pareció uno de esos aven- 
tureros que pasan la vida en los campa- 
mentos... En fin, no lo he conocido, ni 
él quiso decirme su nombre, ni darme 
de su persona más antecedentes sino 
que había servido en Italia y en Flan- 
des, y había conocido al marqués de 
POZA. y 

Se interrumpió la doncella. 

—Continuad — dijo Maldonado. 

-—Parecía hombre de gran corazón, 
aunque de escasa inteligencia. 

—Amigo del marqués... 

—Todo es posible. E 

—Ciertamente. 

—Con una seguridad surprendente, 
me dijo que, según yo sabía, vos buscá- 
bais a la mujer que amó al de Poza, así 
como ella deseaba vivamento conferen- 


¿Se 


y 
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chado las últimas palabras del mar- 
qués. 

— ¿Y por qué no se había dirigido a 
mi? 

—Se me ocurrió hacer esa 
pregunta. 

— ¿Y qué os respondió? 

—Que 'no lo hacía, porque no había 
de conseguir nada, 

—No adivino lo que ese hombre .se 
proponía. 

—Dice que la dama en cuestión no 
puede darse a conocer. 

— ¿Acaso su amor era criminal? 

—Lo ignoro. 

—-Pues si esa mujer tiene tanto em- 
peño en ocultarse, ¿cómo ha de hablar 
conmigo ni con vos? Me parece que han 
querido sorprenderos, pode algo de 
lo que. nos importa callar, descon- 
fío. señora. 

——Pregunté al hidalgo con qué fin me 
hablaba de semejante asunto, cuando 
yo nada podía decirle que le interesase. 

——Muy bien preguntado. 

—Me respondió, sin vacilar, que lo 
que deseaba era saber si podía confiar 
ciegamente en nuestras promesas. 

—¿Y ha podido dudarlo? 

—No debéis ofenderos, cuando la du- 
da la abriga quien no os conoce. 

—Sin embargo, mi nombre es una 
garantía — repuso el comendador, con 
todo el orgullo de raza de su clase en 
aquellos tiempos. 

——Comendador, no olvidéis que, por 
desgracia, hay caballeros que son unos 
miserables. 

——Es verdad, pero 


-—También deseaba saber si cuando 
llega el momento de cumplir ciertos de- 
beres, teniendo que arrostrar un peli- 
gero; 

—Creo —- interrumpió Maldonado — 
que habréis hecho justicia a mis senti- 
mientos. 

—He respondido que pera cumplir 
vuestro deber no vacilábais. 
acias, señora. 

—Que tenéis valor sobrado y no o0s 
espantan los peligros, y que en cuanto 
a lo de cumplir vuestras promesas, pue- 
do asegurar, porque lo he visto, que 
vais más allá de donde tenéis obliga- 
ción, 

—-—Sois mi mejor amiga. 

—El desconocido me habló de Luis, 
de vuestro hermano y. No recuerdo 
más. Juró mil veces que obedecía las 
órdenes de la mujer que amó al mar- 


misma 


“qués de Poza y en su nombré mie suplico. 


A 


que le dijese si en realidad habéis es- 
cuchado las últimas palabras del mar- 
qué. 

—Entonces vos... > 

—Le ¿contesté afirmativamente, por- 
que algo es menester arriesgar si algo 
ha de conseguirse, Además, me pareció 
que eran inútiles las negativas, porque 
el hidalgo sabía más de lo que yo podía 
decirle. ¿Quién es? ¿Quién lo envía? 
No he sospechado que fuese ese intri- 
gante misterioso a quien llaman el dia- 
blo, pero sí que está en relaciones Ínti- 
mas con él. Con frecuencia divagaba, se 
distraía, parecía preocupado, y abrigué 
la esperanza de que cometiese alguna 
torpeza que fuese una explicación para 
mí. Desgraciadamente, no sucedió así, 
y mi curiosidad quedó sin satisfacerse. 


-—En suma, ese hombre dijo PnoBo y 
no dijo nada. 

-—Sin embargo, pareció que quedaba 
satisfecho y muy contento, y aseguró 
que le serviría de mucho lo que yo le 
había dicho. 

—De todo ello resulta que hefadk 
quedado en la misma situación que an- 
tes. 3 

Me parece que no. US 

—¿En qué consiste la diferencia? 
Las mismas dudas, la misma ignoran- 
cia de lo que tanto nos interesa saber. 
. —Pero ese hombre ha de hacer algo 
más de lo que ha hecho 

Tal vez. 4 

-—Más Oo menos tarde, el misterio A 
pondrá en claro. ¿Para qué se ha toma- 
do la molestia de venir? ¿Con qué ob- 
jeto se ha informado de lo que debía es- 
perarse de vuestra hidalguía y valor. : 

—No lo adivino. 

—Mucho me equivoco, o el hidalgo 
ha de haceros una visita. 

—Quiéralo Dios. 

-—Suponiendo que ha de ser así, me 
ha parecido bien que estuviéseis preve 
nido. | 

—Os lo agradezco mucho, 

—-S$Si no acierto. 

—Nada habremos perdido. 


lb 


PEA 


comendador que la doncella no ha- 

cía más que preparar el terzaja 
para tenderle un lazo. 
-—Quizás vos, con más Ent y m 
experiencia que yo, juzgaréis de de 1 
to modo al desconocido hidalgo. : 
— «¿Por qué no ha de ser un hon 
bonrado, según habéis creído? 
“Sin embargo, és prudente 


N 1 remotamente podía sospechar 
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.éis prevenido, porque en estos tiem- 
Jos de intrigas y de maldades..., 

—No tengo enemigos, señora... 

— ¿Sabéis lo que ayer sucedió? Pues 
1 dofiinico, inquisidor, ha desapareci- 
lo, y los unos suponen que el abuso es 
bra del diablo de palacio, mientras 
jue otros... ¡Oh!... A vos puedo de- 
Troslo... 


—-Si es un secreto... . : 

—No es nada, puesto que nada se sa- 
je de positivo. Dicen que el fraile se 
'ncuentra en una prisión de Estado. 
-— ¿Qué había hecho? | 

— Introducir en palacio un espía pa- 
2 que averiguase quién es el intrigan- 
e misterioso a quien llaman el diablo. 


—+Es decir, que favorecía a su majes- 
ad, puesto que trabajaba contra los 
migos de don Carlos. 

—A lo menos, así parecía. 


-—Pues entonces no se comprende que 


1 rey lo castigue. 


.—Antes que el fraile, desapareció el 
spía, y, según he podido entender, su 
majestad se mostró muy enojado por- 
ue, sin su conocimiento y autorización 
e habían introducido espías en su mo- 
ada. A 

Ahora entiendo; creyó que se me- 
ospreciaba su autoridad. 
_——Hay más, caballero, y mucho más 
xtraño. 
_——Acabaréis por picarme la curiosi- 
ad, aunque no-soy curioso. 
“—Pues escuchad, admiráos y... me 
ayece que acabaréis por reír. 
“La doncella hablaba con tono casi 
urlón. : 
“Con todos sus detalles refirió lo que 
bía sucedido entre el paje y el espía 
“bien guardó la más absoluta reserva 
bre la suerte de éste. 


"Gradualmente fué arrugándose el en- 
'ecejo del comendador. 
¡Recordaba todas las conversaciones 
al señor Antón, y decía para sí: 
-—¿Será Luis el diablo? 
Y otra vez empezó a dudar si debía 
»velar el secreto de la existencia del 
arqués. : h 
¡No se atrevió. 
Terminó Blanca su relato y dijo: 
—De todo esto resulta un? cosa que 
e desagrada mucho. 
—¿Qué teméis, señora? 
—Que no nos dejen 2n momento de 
quilidad. 
-A mí me sucede lo mismo desde 


a 


NAL E 


algún tiempo, y bien sabéis que 
MITOS Gl o 


nunca he querido tomar parte en nin- 
guna intriga. 


—Pero lo que vos no hacéis, lo hacen 
las circunstancias. 


Así continuaron la conversación largo 
rato. 


El comendador volvió a dar las gra- 


cias a la doncella, se despidió y salió 
muy preocupado. 

. Ya no quiso ver al rey, y volvió a su 
morada. 

—Debo estar contento — decía, — 
porque parece que voy pronto a cono- 
cer a la mujer amada por el de Poza; 
pero es el caso que el misterio se pre- 
senta cada vez más oscuro. 

Cavilando y haciendo suposiciones 
pasó todo el día. 

En vano esforzaba su imaginación. 

¿Cómo había de adivinar que Blanca 
era la mujer a quien buscaba? 

Esperaba que de un momento a otro 
se le presentase el hidalgo, no menos 
misterioso que la dama. 

Así debía suceder; pero no para di- 
sipar las dudas del comendador, sino 
para colocarlo en una situación la más 
difícil. : E 

Bien caro había de costa; le su gene- 
rosidad, bien caro el deseo de hacer 
un beneficio. 

Cuando el sol se ocultaba, el noble 
Maldonado conferenció con el señor An- 
tón, que ninguna noticia de interés pu- 
do darle. 

La noche cerró. 

— Vendrá mañana — dijy el caballe- 
ro, refiriéndose al misterioso hidalgo. 


| Capítulo OX. 
UNA PROPOSICION EXTRAÑA 


L horizonte estava despeja- 
do, brillaban las estrellas, y 
la luna favorecía con sus ra- 
flejos a los habitantes de la 
coronada villa. 

Encontrábase Maldonado en su apo- 
sento, tan preocupado como antes, pues 
ni por un solo momento dejaba de p>1- 
sar.en lo que le había dicho la dora :- 
Ma 

Un criado se presentó, diciéndole: 

—Acaba de llegar un hombre que 
muestra gran empeño en ver a vuestra 
señoría. P 

— ¿Quién es? dE xo 

—No lo conozco, ni ha querido deciz 
su nombre, E 

— ¿Y sus señas? 
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.—De elevada estatura, vestido como 
un hidalgo pobre, con aspecio de espa- 
dachín. 

-——Debe ser el mismo 
comendador. 

—Yo me negaba a dar aviso a vues- 
tra señoría; pero asegura que tiene que 
tratar de un asunto de muchísimo inte- 
rés, y es impaciente, y ma faltado poco 
para que amenace. 

—Que entre. 

Pocos momentos después se presentó 


—murmuró el 


el hidalgo, que no era otro que el se-. 


ñor Pero León. 


—-Dios os guarde —- dijo con la ru- 
deza propia de su carácter y costum- 
bres. cn 

—Y a vos también — respondió Mal- 


donado, en tanto que miraba al capitán 
con la atención que se mira todo lo vue 
tiene algo de misterio. — Sentáos, y de- 
cidme qué es lo que deseáis, y si bien os 
parece, principiad por darme a conocer 
vuestro nombre, pues no recuerdo ha- 
beros visto nunca. 
—No; no me conocéis. 


—TEntonces... 
——Pero no es mi nombre el que os in- 
teresa — repuso el capitán, sentándose 


y recostándose en un sillón. 

—-Siempre conviene saber con quién 
se habla. 

—Con un hidalgo de buera cuna. de 
limpio honor, y que tiene el cuerpo hon- 
rado con más de cincuenta cicatrices 
Supongo que no lo dudaréis, caba.'ero. 
porque semejante duda... ¡Vive Dios! 
Perdonad si me olvido del asunto yue 
me obliga «a molestaros; ¡pero la vulpa 
no es mía, es decir, no es Ge mi volun- 
tad, sino de mi pícara cabeza, que es- 
tá medio vacía, y cuando se trata d» 
ciertos negocios, me aturdo, me olvido 
de... ¡Mil rayos!... ¿Por qué no he de 
decirlo con franqueza”? No e< una des 
honra la escasez de entendimiento. 


—-A los hombres se los aprecia segúr 
sus obras — dijo el comendador, por de- 
cir algo, pues era muy difíc:l seguir la 
couversación tal como la principiaba el 
capitán. 

—Muy bien, así me gusta. 

—Desde luego, reconozco ¿as mejores 
cualidades; pero 

-——Señor comendador, cuuiplo las ór 
denes que he recibido. 

—Es decir, 
otra persona. 

—SÍ. 

—Y, por consiguiente, esa persova... 

——Es uba dama... 


que venís en nombre de 


-—Pero su nombre. ¿0 | 

—-Tampoco me ha dado licencia para 
revelarlo. 

—Tanto misterio. 

-—¿Qué queréis? Así es preciso, y as 
se hace. Yo tampoco quisiera encontrar- 
me metido en este negocio; pero tengo 
que someterme a las circunstancias. . 

“—Aunque no tengo obligación ¡e tra- 
tar con quien no conozco, os escucharé. 

—Gracias. 

—Decid lo que mejor os parez 'a 

— ¿Os acordáis del marqués de P zar 

—aÍ. 

—Lo asesinaron, y vos llegástels a : 
tiempo de escuchar sus últimas dala- 
bras. 

—No, porque ya había dejado de exls- 
tinta ¿ 

—FEso habéis dicho a todo el mwunáo: 
pero a mí no debéis decírmelo, Porgua 
sé la verdad. E 


— ¿Y si os equivocáis? 
—Caballero no he venido para uiales- 
taros con una disputa cuyo resultado 
no sería provechoso para ns: die. , 
— Así lo supongo. 
—Ningún crimen es que hayáis escu- 
chado las últimas palabras «¡el m+1gués 
de Poza, y aunque lo fuese, como nadie 
más que Dios nos escuch«, no puede 
comprometeros vuestras a diri 
—-—Me pedís franqueza... y 
—-SÍ. 

—Y vos os mostráis tan reses > 
que ni vuestro nombre queréis decirm 
—Hay en mi conducta aigo de inj 
ticia, porque exijo lo que n. quiero d 
lo reconozco; pero no puedo hacer utr 
cosa. 

— Pues E voy a complaceros. Es- 
cuché las últimas palabras del mar- 
qués, palabras que no puedo repetir... 

—Que yo tampoco quiero conocer. 

—Me alegro. ! 

— Todo el mundo ignora que el nat- 
qués amaba y era correspondido: pe 9 
vos no lo ignoráis. á 

—Es verdad. 

—- ¿Y no deseáis encontrar a la mu: 
jer amada por el de Poza? hs 

—-SÍ. 

—-Pues es la damy que me envía 

—-Señor hidalgo, no llevéís a mal. 

—-Adivino lo que vais a decir -—- 
terrumpió el capitán; — coño es ín 
creto de mucha importancia el que 
néis que revelar a esa mujer, necesitále 
pruebas... 

—SÍ; pruebas que no den lugar a 
duda. po Mo ; o a 


AOS EN 
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—Las tendréis. 
——Muy bien, señor hidalgo. 
—¿Deseáig más? 
-—Mucho más, sí, 
pero me parece... 
-—Perdonad; pero a su tiempo ten- 
dréis cuantas explicaciones podéis de- 
sear. Mi conducta es muy extraña, ya 
ho sé, y motivos sobrados hay para que 
desconfiéis; pero es el caso... 
—Esas observaciones sen 
ahora. 
. —Entonces, ya que dispuesto os en- 
contráis... 
-—¿A qué, si nada concreto habéis di- 
cho? 
—-SOy torpe, ¡mil rayos! 
--—Si no os explicáis con más elar idad, 
no os entenderé. 
—Es muy sencillo; mañana, a las 
diez de la noche, podréis ver a esa da- 
ma, si vais a Puerta de Moros. 
-——¿Solo debo ir? 
-——Acompañado, si es que solo no os 
atrevéis. 


alguna claridad; 


inútiles 


Estas palabras hirieron vivamente la - 


dignidad del comendador. 
Llevar compañía era confesar que te- 
aía miedo. 
—Proseguid — dijo 
— En Puerta de Moros me encontra- 


Jélis, 
— ¿Y luego? 
-  —Si el misterio no os infunde te- 
TFOT.... 
- ——Señor hidalgo, haréis muy bien en 


excusar cierta clase de observaciones. 


—Entraréis conmigo en una casa. 
Y A. 
-—Se disiparán vuestras dudas al ha- 
Mar econ la persona que os espera, 
; —¿Nada más? 
- —Nada. 
y —Lo que me proponéis... 
-——No puede aceptarse sin meditar. 
- —Meditaré. 
- —Permitidme la última advertencia. 
 —Con mucho gusto. 


—De vos depende el único consuelo 
que puede tener una criatura muy des- 
graciada. 4 
| —Lo sé. 
_ —Podéis hacer un beneficio. 
-  —Su impcrtancia la conozco mejor 
que vos. 
—Fío en vuestra generosidad — re- 
puso el soldado. » 
- Y ge levantó. 
—Hasta mañana, si es que voy. eS 
'éis, porque os sobra valor y por- 


> 
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que se trata de consolar a una criatura 
infeliz. 

—Que Dios os guarde, señor hidalgo. 

—El cielo os proteja, caballero. 

El capitán había representado su pa- 
pel mucho mejor de lo que debía espe- 
rarse de su rudeza. 

Salió de la casa y encontré al pajeci- 
llo, que le dijo: 

— ¿Qué tal? 

—Muy bien. 

— ¿Ha prometido ir? 

—No ha prometido nada, pero irá, ya 
lo veréis. ¡Rayos!... Es un buen hom- 
bre, y da lástima engañarlo. 

—Es preciso, 

—Lo que me parece. es que no con- 
seguiréis vuestro deseo. 

— ¿Por qué? 

—-Porque Ja bondad tiene sus límites, 
y el comendador. 

—No le conocéis. 

-——Me alegraré equivocarme. 

—Pronto saldremos de dudas. 

— ¿Volvéis a palacio? 

—SÍ. 

—Y yo a mi nueva casa, porque Diego 
está solo esta noche, y se aburrirá. 

—Mucho cuidado con el fraile. 


— ¡Vive Dios!... Es muy astuto, pe- 
ro no me engañará. 
Separáronse. 


Entretanto, el comendador recordaba 
una por una todas las palabras del hi- 
dalgo desconocido. 

— ¿Debo ir? — se preguntaba el buen 
Maldonado. — El misterio ha llegado 
a tal punto, que empiezo a perder la 
tranquilidad. Parece un hombre honra- 
do ese desconocido; pero no me inspi- 
ra confianza. Si creen que puede fiarse 
en mi honor. ¿por qué tanta reserva?. 
Además, yo no necesito nada de él, ni 
de la dama misteriosa, mieniras que ella 
si tiene necesidad de mí. Sin embargo, 
impone condiciones, y yO... ¡Oh' ¿No 
soy bondadoso hasta la exageración? 
¿Estoy obligado a taaxto para cumplir 
mi deber? j 

Efectivamente, el comendador exa- 
geraba en cuanto al cumplimiento de 
sus deberes como amigo, y aun quizá 
como cristiano; pero, ya lo hemos di- 
cho, cuando se trataba de hacer un bien 
ante nada se detenía, por más que al- 
gunas veces su bondad le hubiera cos- 
tado serios disgustos. 

Cuanto más reflexionaba, más se in=- 
clinaba a terminar su bmena obra, y, 
al fin, exclamó: 

— ¡Iré! 


es. 
No tenemos que repetir que se le ten- 
día un lazo y que su buena fe podía cos- 
tarle la vida. o 
El paje cometía un abuso que sólo 


podía justificarse con su noble inten- 
ción de proporcionar un gran consuelo 


y algunos minutos de dicha al infeliz: 


don Carlos. 
Capítulo CXI 


DE COMO LA REINA SE ENCOMEN- 
DABA AL DIABLO 


ARA comprender la nueva 


intriga, es precisc que retro-. 


cedamos y demoz a conocer 
la escena que tuvo lugar en- 
tre la reina y el paje el mis- 
mo día en que Blanca habló con Maldo- 
Und se había atrevido la infeliz doña 
Isabel a decir lo que más vivamente de- 
seaba; pero Luis lo adivinó, y para com- 
placerla había empezado a trabajar. 
Quería sorprender agradablemente a 
la reina; pero ésta no le dió tiempo, 
“pues sin poder dominarse, abordó la 
cuestión. : : 
La escena era demasiado interesante 
para que dejemos de pintarla. 
Eran las cuatro de la tarde. 
'A los pies de la reina, y sentado en 
un taburete, hallábase el hermoséBpaje. 


En los ojos de Isabel de Valois se 
veían recientes señales de llanto; en los 
de Luis se revalaba una profunda tris- 
Ce tí — decía la esposa de Feli- 
pe 11 — no existe el. imposible; para 
todo halla remedio tu prodigiosa inven- 
tiva, todo lo vence tu travesura; te bur- 
las del rey, de Ruy Gómez, de Su esposa, 
'de los cortesanos: te pones junto a ellos 
y no te ven, los hablas y no te conocen; 
eres dueño de todos los secretos, y, en 
fin, nada se resiste a tu voluntad. Ni 
la luz del sol puede penetrar en el cuar- 
to del príncipe, y tú has logrado que. 
entren tus cartas y salgan las suyas, 
y tienes un medio tan sencillo como se- 
guro de sacarlo de su prisión. a 

-—Y muy pronto, según creo, señora. 

—-Pues bien, cuando se fugue don 
Carlos tendrá que huir sin perder un 
instante. 

Bien pudiera permanecer algunos 
flías en el alcázar sin que nadie le viese; 
tengo medios para ello, pero nos ex- 
'pondríamos á' que al salir cayese en po- 
der de sus perseguidores. FHuirá, como 
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vos decís, sin perder un instante. y 
—Luis, el príncipe llevará una heri- 
da en el corazón si no me ve antes de 
partir; yo presiento mi cercana muer- 
te, y no quisiera dejar de decirle una 
palabra de consuelo, de darle el adiós 
último. 
—Señora, 0s ruego que no os dejéis 
dominar por esas tristísimas ideas. 
—Siento que mi'vida se acaba rá- 
pidamente. E 
—-Por Dios, señora... : 
—En vano intentarás convencerme 
de lo contrario, y por consiguiente, tam- 
poco me harás desistir de mi deseo. 
-——Pero vuestro deseo no puede cum- 
plirse. > 5 » 4 
—Tú lo puedes todo. 118 
—+Eso es imposible. y 
—¿No quieres hacer por mí un es: 
fuerzo? 0 3 
—Mi vida es vuestra, señora, y si sa- 
crificándola se alivian vuestros pesa- 
res. aquí la tenéis — contestó Luis co 
noble entusiasmo. MEN 73 
Dos lágrimas de ternura rodaron por 
las tersas mejillas de la reina. p 
— ¡ Luis, no me abandones en este su- 
premo instante, en que se desgarra mi 
corazón! 38 
— ¡Por Dios, no lloréis, 
me hacéis mucho mal! 
—i¡Padezco tanto! RO AN 
—Lo sé. | y 
—Nada puede halagarme, nada ali- 
viarme sino dar el último adiós al prín= 
cipe. La infanta doña Juana ha solici- 
tado verle, y el rey le ha negado esta 
gracia. ¿Cómo he de conseguirlo yo? 
Sólo tú puedes hacerlo. A 
-—ú Y cómo? ] 
—De la misma manera que todo lo 
demás. ¿Acaso te propones alguna cosa. 
que no consigas? ) E 


—Una carta, señora, la introduzco 
por el cañón de la chimenea; pero con. 
vos no puedo hacer lo mismo. + $ 

—-Pero puedes encontrar para 
otro medio — repuso doña Isabel. 
¡Oh!... Por la memoria de tu mad 
por la del marqués de Poza... + 

—Dejadme un instante... ¡Oh!..% 

Y-el travieso pajecillo, cuyos ojos rez. 
lumbraban, levantóse y paseó a lo largo 
del gabinete, con la cabeza inclinada so- 
bre el pecho y los brazos cruzados. 

¿Por qué Luis no decía que ya había 
empezado a trabajar para lo mismo que 
le pedía doña Isabel? ST. 

Ningún motivo serio tenfa para 
mejante reserva que, en realida 


A 


señora, que 


€ 


re, 3 


E 


ae 
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hi calificarse de capricho infantil. 
Quiso. aparentar que buscaba el me- 

dio que ya tenía y fingió que meditaba. 
Bien merecía que se le perdonase su 


vanidad de niño. 
_ No caviló, porque no necesitaba ha- 
cerlo asi. 


Pensó que abusaba. de la buena fe y 
de los sentimientos generosos de Mal- 
donado; pero conmovido profundamen- 
“te por el dolor de la reina, en vez de va- 
cliar, decidió llevar el ios hasta el 
último extremo. : 
- Transcurrió gos ato? durante el 
cual contempló doña Isabel al paje con 
afán indescriptible, y, al fin, dándose 
una palmada en la AS el hermoso 
diablillo, exclamó: 

— ¡An PS sí, sÍ. 


le debe la vida.. 
y como todo está preparado hace tiem-» 


po. esta misma noche. Bien. 
q ME has encontrado ds medio? — 


le preguntó la reina naa CSS 
Tal vez, señora, tal vez.. 


—Habla, 
— ¿Tenéis confianza en mí? 
—¿Lo dudas? de. 


Pues bien, dejadme, y esta Eoche: 
a las doce o.la una volveré a deciros si 
puede llevarse a cabo mi plan. 
NE: Y hasta entonces? : 
 —Esperad; pero dejadme ahora, por- 
que cada instante que se pierda será un 
¡día de retraso. 
E -—¡Corre, y que Dios te proteja! — 
exclamó Isabel agitada, por una violen- 
pe emoción. | 

- Y en su entusiasmo estampó un beso 
CA inmensa gratitud en la frente del 
paje. é 
Este salió, a la vez que decía: 
- —¿Cuántos besos me habrán valido 
nis travesuras? 
Sin perder un segundo dirigióse a su 
posento, participó a Blanca lo que ocu- 
“rría, y, después de recibir de ésta otro 
beso cariñoso, salió para ir en busca del 
“capitán y darle las instrucciones con- 
venientes. 
a, Capítulo CXH 


> MAS DIABLURAS 


LS - —N la época en que tuvieron 

, lugar estos sucesos, existía 
aún la Puerta de Moros y la 
plazuela conocida hoy con es- 
te nombre, solamente que 


la noche estaba siempre desierto 
sitio, porque nadie se aventura- 
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ba a pasarlo, a menos que tuviera el 
raro capricho de que lo dejasen en cue-=. 
ros y aun sin vida, 4 
Las diez serían, y tras la esquina de 
una de las calles que allí desembocan' 
había cinco hombres que difícilmente 
podían verse, porque la noche era en 
extremo oscura. A 
—-Por aquí ha de pasar dijo uno; 
cuya dulce voz no parecía ser la de un' 
asesino. — Mucho me equivoco o solo 
vendrá, porque es valiente y muy ca- 
ballero. Ya lo sabéis, ni el menor daño. 
se le ha de hacer. Bien vendados los' 
ojos, la mordaza puesta si intenta gri- 
tar, y que no se pase de las amenazas. 
Sois cuatro para uno, y, por consiguien- 
te, fácil os será concluir e) negocio sin' 
gran trabajo. Y estaré detrás de aque-' 
lla esquina para observarlo todo, y os 
seguiré luego. Cuidado, Peáro, que no' 
desmientas tu valor ni tu astucia. Vog,! 
señor Pero, quedáis como jefe. : 
Alejóse el que de esta manera había. 
hablado* y ocultóse tras la esquina de 
otra calle, ; 
Todo volvió a quedar en silencio. 
Pasó largo rato, como media hora po- 
co más o menos, cuando se percibió le- 
jano ruido de pisadas, y luego un honm-, 
bre, hasta los ojos embozado, llegó al' 
sitio donde se ocultaban los otros. Pa- 
róse, sin dudá para ver si en la plazue- 
la alguno le esperaba; pero antes de 
poder examinar el oscuro paraje, los 
que aguardaban, sin hacer el menor rul- 
do y con maravillosa rapidez, rodeá- 
ronle súbitamente, sujetáronle por los 
brazos y la garganta y levantaron ss 
bre su pecho cuatro afilados puñales. 


—Si dáis un grito — le dijo uno, — 
si hacéis el menor movimiento, moriréis 
sin que se os amenace por segunda vez. 

El acometido que, como ya compren-' 
derán nuestros lecores, no era otro si-. 
no el comendador Maldonado, quedó 
tan sorprendido que no articuló una pa- 
labra. Tampoco pensó en defenderse; 
porque conoció que era una temeridad. 
vana el intentar siquiera moverse pa- 
ra sacar el acero. Así es que permane- 
ció inmóvil y no opuso la menor resis- 
tencia cuando sintió que le vendabam 
los ojos y le quitaban la espada y la” 
daga. 

—-Si dáis vuestra paiabre de honor— 
volvieron a decirle -— de no gritar ni 
hablar mientras no se 0s pregunte, os 
evitaréis la incomodidad de llevar una 
mordaza. 

—Lo prometo — contestó Maldonado 
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.—Vamos, pues — le dijeron. 

Y conduciéndole por el brazo, atra- 
vesaron la plazuela y se internaron en 
una estrecha calle, seguidos del que no 
había hecho más que observar. 


El golpe había sido dado con toda 
habilidad. 
- El noble comendador estaba comple- 
tamente aturdido, no porque fuese co- 
barde, sino porque siempre trastorna la 
sorpresa. 


¿Obedecían aquellos 
hidalgo desconocido? 

Esta pregunta se hizo Maldonado, y. 
se respondió afirmativamente. 

No eran aquellos hombres bandidos 
que se encontrasen allí por una desdi- 
chada casualidad, pues en semejante 
caso, no tenían que hacer otra cosa que 
robar y huir. 


¿Por qué le sujetaban y le vendaban 
los ojos? 

¿Por qué le acometían tantos, cuan- 
do bastaba la presencia del hidalgo 
desconocido? 


¿Había sido un pretexto lo de la da- 
ma misteriosa? 

Todo era posible. 

—No estoy tranquilo — decía para sí 
Maldonado. — Afortunadamente, sal- 
dré pronto de dudas. ¡Y para esto me 
sirve ser bueno!... ¡Oh!... Casi estoy 
por arrepentirme de haber sido tan ge- 


miserables al 


neroso. Paciencia, paciencia, aunque du- 


do que la mía sea bastante para sufrir 
todo esto, 


Atravesaron algunas calles, y al fin 
llegaron a la puertecilla de la casa don- 
de ya vimos entrar al príncipe y al pa- 
je cuando se ocupaban de la fuga de 
Montigny. 

Entraron todos, siguieron un estre- 
cho pasillo, bajaron .algunos escalones 
y, abriendo otra puertecilla, se encon- 
traron en un sótano sin ventanas ni más 
respiración que la puerta. Allí había 
una casa, pobre, pero limpia, un sillón 
y una mesa, 


—Salid y lleváos la luz — dijo uno 
de los embozados, cuya voz era ronca 
como si estuviera constipado. 

Salieron los demás y cerraron la 
puerta. 


Hubo algunos momentos de silencio. 

—Podéis quitaros la venda de los 
ojos — añadió el de la voz ronca. 

Destapóse los ojos Maldonado, pero 
se encontró en la más completa oscu- 
ridad. 


—Ya podemos hablar, señor comen- 
dador. ] 


Este, cuya ira apenas podía reprimir 
dijo: 


Sana e 


_—¿Me habéis traído aqui para asesi- 
narme? 


—- Voy a preguntaros y no a contesta- 
ros. 

— ¿Y cuál ha sido Sl objeto de vues- | 
tra infame traición? y 


-—Ya lo sabréis, pero vuelvo a repe- 
tiros que no hagáis preguntas, porque 
perderéis el tiempo. En cuanto a trai- 
ciones, lo mismo son estas que la que 
hizo perder la vida al marqués de Poza. 


—Sin duda queréis vengarle... 
-——NO, porque nada tengo que ver en 
este asunto, y, además, en caso de que-. 
rer vengarle, no sois vos quien merece 
pagar lo que otros hicieron. | 


E 
—No me permitís hacer preguntas, y, j 
sin embargo, necesito saber si sois el 
hidalgo que anoche estuvo en mi casa j 
o si obedecéis sus órdenes. 


—A otra persona más elevada. . 
—-Pero. 
—La misma a quien el hidalgo sirve. 
—Es decir, una dama... Le 


—Cuyo nombre no puedo pronunciar. 

—Entonces — repuso el comendador 
que se esforzaba por dominarse ->7 de- 
bo estar tranquilo en cuantc a mi vida. 


—Es lo más probable, porque abrigo 
la esperanza de que no cometeréis la 
torpeza de negar lo que voy a pediros. 

—Quién sabe?... ¡Oh!... Torpeza y 
muy grande he cometido al venir esta 
noche, y otras mil puedo cometer. Ha- 
béis cometido un abuso incalificable, - 
habéis... A 

—Caballero — interrumpió el de la. 
rouca VOZ, — supongo que deseáis vol- 
ver a vuestra casa y, sin embargo, per-' 
déis el tiempo. 1 


—-Vive Dios!... 

—-¿Otra vez os enfadáils? 
—Concluyamos. 

—Seré breve. 


-—Pero, ante todo, os advierto que, 
aunque me quitéis la vida, aunque me 
destrocéis en un tormento, no reyelaré 
el secreto de. 


—Ningún secreto deseamos conocer. 
— ¿Vais a pedirme dinero a camb: ) 
de mi libertad? y 
—- ¡Dinero! . Si lo necesitáis, Os lo 
ofrezco, señor comendador. 5 
—Pues ¡por Dios vivo! que es i 1098 


sible adívinar lo que os proponéis. 

-—El hidalgo que os visitó anoche no 
mintió más que a medias, puesto que 
es verdad que podéis hacer un gran be- 
neficio. 

—$í1 de otra cosa no se trata, ¿para 
qué me habéis traído? ¿Acaso necesi- 
to que me amenacen para hacer un be- 
neficio? Al suponerlo así, me hacéis la 
mayor de las ofensas. 

—Vuelvo a deciros que. perdéis el 
tiempo lastimosamente. 

—-Explicáos, pues.- 

—A eso voy, pero antes me habéis de 
contestar a una pregunta. 

—A nada puedo negarme. 
| —¿Juráis por Dios, por vuestro ho- 
nor y por vuestro nombre no revelar ja- 
más a persona alguna lo que en esta 
noche os ha sucedido y lo que Os suce- 
da, a menos que yo os dé permiso para 
ello? 

-— ¿Y si no juro? 

— Está visto, señor comendador, que 
no habéis comprendido vuestra situa- 
ción. Os empeñáis en hacear preguntas. 

—Vos tampoco habéis comprendido 


cesito saber cuál será vuestra conducta 
en uno o en otro caso. 


—Os complaceré para que vos seáis 
también complaciente. Si juráis, conti- 
nuaremos tranquilamente nuestra con- 
versación, y después de un segundo ju- 


os volveré la espalda, os traerán una 
luz y cena, cama tenéis aquí, y acaba- 
réis lo que os resta de vida en este en- 
cierro. : 

—¡Vive Dios!. 
- ——NO Os alteréis, porque a nada con- 
duce, 
- —Proseguld. 
E -—¿Juráis? 

— Juro por Dios, por mi honor y por 
mi nombre, no revelar a nadie jamás 
lo que esta noche me ha sucedido ni lo 
que me suceda mientras esté en vues- 
tro poder. 

-—ierfectamente. 


mi — repuso Maldonado, convencido ya 
de que la muerte del marqués de Poza 
no tenía relación con lo que le sucedía. 


oscura como esta, y cerca del pa- 
raje donde se os hu sorprendido, 
salvásteis la vida al duaue de Feria, que 
vos hubiera sido asesinado por unos 
serables. Pr 


H ACE seis años, en una noche tan 
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que para decidirme a jurar o no, ne-- 


ramento os pondré en libertad; si no, 


-—Ahora, decidme lo que queréis de 


O A AN HART A A RE dd LT A E 0 
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-—Como vosotros — interrumpió el 
comendador sin poder contenerse. 


--Como los que me han acompaña- 
do, y 0s ruego que os moderéis, porque 
aum cuundo estemos a oscuras, vuestras 
O me ofenden como a la luz del 
sol, 


—-Bien, proseguid. 

--El duque de Feria, noble caballero, 
agradecido como pocos, porque poquí- 
simos los hay eu este mundo de ingra- 
tos, 0os dijo que nada os podría negar 
si alguna vez necesitábais de él, puesto 
que os debía la vida 


—Es verdad. 

— El señor duque olvida fácilmente 
los favores que hace, pero no los que 
recibe, y de seguro desea una ocasión 
en que pagaros. : 


—Le hacéis la Justicia que se merece. 
--Ya veréis que también os la hago 
a vos. : 
— ¿Qué AA de mí? — se pregun- 
tó Maldonado. 


—Ha legado esa ocasión, y el noble 
duque puede pagaros con usura. 

—No os comprendo. 

—Ya me comprenderéis. 


- —Proseguid que es mucha mi impa- 
ciencia. 
¿is recobrar vuestra libertad 
habéis de pedir un favor al duque de 
Feria y éste ha de otorgároslo. 


== Un favor! 

—BEscuchadme. Ya sabéis que el prín- 
cipe don Carlos recibe noticias de cuan- 
to sucede en la. corte. 


—zLo sé. 

——El medio de que sus amigos se va- 
len para darle esas noticias no sirve 
para hacer que una persona entre en su 
prisión. 

——¡¿Qué queréis proponerme? 

——Dejadrue continuar. Sin duda.pen- 
sáis que se trata de la fuga del prínci- 
pe; nada de eso; para que salga de don- 
de está, se necesita la ayuda del duque; 
pero tampoco la persona que ha de en- 
trar puede verificarlo del mismo modo 
que el príncipe su salida. 


——Proseguid. 


—TLo que se quiere es que cuando to- 


que el turno de vigilancia al duque, 
mande acostarse o retirarse con cual- 
quier pretexto a los demás criados y 
permita la entrada en la prisión a una 
persona para que ésta hable con don 
Carlos algunos momentos. La cosa es 
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muy sencilla; esa persona no lleva más 

objeto que el de despedirse del príncipe 

antes de que éste parta para Flandes. 
Quedó tan sorprendido el comendador 


que por algunos instantes no supo con-: 


testar. 

«-—No sé qué responderos —- dijo al 
fin. 

—Fácilmente os convenceréis de que 
no se lleva una segunda intención, si 
pensáis en que para hacer llegar a ma- 


nos del príncipe una carta, un arma O 


cualquier otro objeto, no se necesita se- 
mejante medio, y tanto es así que ma- 
ñana tendrá don Carlos en su poder un 
libro, por ejemplo, sin la ayuda del du- 
que ni de ninguno de sus guardianes; y 
quien dice un libro, dice un puñal, una 
espada, un mosquete, aunque esto sería 
peligroso con su carácter. 

— ¿No decís que don Carlos saldrá de 
su prisión? 

—-SÍ. 

—TEntonces, ¿para qué comprometer 
al duque? Bien puede esa persona de- 
Jar su despedida para más tarde. 


—Cuando el príncipe se escape, no- 


podrá detenerse en despedidas. 
——Pueden esperarlo a la salida. 
—-No. 
“— ¿Quién es esa persona? 
— ¿Estáis dispuesto a pedir al duque 
ese favor? 
— «¿Y no he de saber para quién? 
-—Imposible. 
-—Es demasiado delicado el asunto. 
—-Bastante. 
-—No puedo decidirme fácilmente, 
—Yo, en vuestro lugar, ya me habría 
decidido. 


—Tal vez no. 

—Todo es preferible a morir aquí so- 
lo, sin ver la luz del día, sin respirar 
más aire que el impuro de este sótano. 

—-Casi preferiría que me asesináseis. 

—Lo creo, pero eso no puede ser, por- 
que no me gusta derramar sangre sino 
en el último apuro. 

——Parece imposible que el que habla 
así sea el mismo que me haya prepart, 
do la emboscada. 

—Hidalgo soy, señor comendador, y 
de corazón muy noble, y si con vos obré 
como villano, obligóme la necesidad a 
ello. 

—¿Os conozco? 

—Mucho. 

—Vuestra voz. 

—Es fingida. 

—“$Si sois hidalgo... 


-—No intentéis convencerme, porque 


- es pedirle más que la vida, es pedirl 


rey 


príncipe un libro, y así veréis que no te- 


. Aréis solo. 


nada adelantaréis; ni yo puedo retro: 
ceder, ni vos negaros a lo que os pido. 

Hubo algunos momentos de silencio, 
durante los cuales se convenció Maldo- 
nado de que no podía salvarse de un 
muerte horrible sino accediendo a 1 
exigencia que se le hacía. Las razones 
que se le daban eran incontestables. 

—¿Y cómo — dijo al fin — pediré un 
favor al duque si me tenéis aquí ence 
rrado? 

—Si Os decidís, saldréis bajo vuestr 


a 


palabra, y si nada alcanzáis, volveréis. 
—¿Tanta confianza tenéis en mí? + 


—Completa. Sé que volveréis, sabien 
do que vais a morir. 

—Bien dijísteis, me habéis hecho jus 
ticia. 

—0Og Conozco. 

o que el duque nana? 

—ZLe salvé la vida, es da pero eso 


su honra, porque ha de ser traidor a 
—-Pero una traición que a nadie per- 
judica, porque sólo se trata de que -do 
Carlos diga adiós a una persona, y pa- 
ra que el duque se convenza de ello, es- 
ta misma noche quedará en poder del 


nemos necesidad de ayuda si quisiéra- 
mos enviarle un: arma o cualquier otra 
cosa. En cuanto a su fuga por este me- 
dio, no hay cuidado, porque: el duque 
verá que el príncipe permanece en la 
habitación cuando se retire la visita. 
«—¿Qué misterio es este? — dijo pa- 
ra sí Maldonado. 
—No caviléis — añadió su interlocu- 
tor, — porque nada adivinaréis. 3 
—Creo que a pesar de esas razones 
el duque no accederá. 3 
——Cuando le digáis que volvéis a po- 
der nuestro para morir aquí encerrado, 
no os dejará partir, porque os debe la 
vida y es justo que os salve la vuestra; 
la gratitud le obligará aun a costa del 
mayor sacrificio. y 
—Lo dudo. DES 
-—Probad, que DcAO Os interesa. 
—Es cierto. 
—Estáis po 


tio donde os hemos sorprendido, yA ven: 


—Lo hare. 
— ¿Lo juríis? 
—Lo juro, 
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—Si el duque se decide, convenís en 
cuanto al día y la hora en que ha de ir 
la persona al cuarto del príncipe; lo es- 
cribís todo bien detallado y entregáis el 
papel a un hombre que mañana a la no- 
che, a las nueve, estará junto a la puer- 
ta de San Nicolás, el hombre os dirá: 
“Yo soy aquél; dadme las señas” 

— ¿Y cómo sabrá el duque que la per- 
sona que se le presente es la misma a 
quien debe dar entrada en el cuarto del 
príncipe? 

—Todo está previsto, señor comen- 
dador. Ahora os entregaré un pedazo de 
pergamino, cortado de cierta manera de 
otro que llevará esa persona; si al unir 
ambos pedazos conviene el corte, es la 
misma; este documento no puede falsi- 
ficarse. 

—Es ingeniosa la contraseña. : f- 

—Ahora vendrán dos hombres con 
una luz; os vendarán otra vez los ojos 
y Os sacarán de aquí, dejándoos junto 
a la Puerta de Moros, donde quedaréis 
libre sin más guardias que ASRETO ju- 
tamento. 


—-No es poco. . 


-—Os autorizo, pues, para que babléls 


al duque de Feria de lo que esta noche 
os ha sucedido; pero a nadie más, 

-—Dónde habéls PR coanigo el arte de 
la intriga? 

—En palacio. 

—Ya podéis dar lecciones a los cor- 
tesanos más viejos y más astutos. 

—Y aún a la princesa de Eboli. 

-—Sabré algún día quién sois? 

—SÍ. 

—¿De veras” 

—A fe de buen hidalgo — contestó el 
desconocido. 

Y salió, cerrando tras sí la puerta. 
En el pasillo le esperaba un hombre 
con una luz. 
> — Venid — le dijo. 

- Y gubieron al piso superior, donde ha- 
bía otros cuatro. 


El travieso paje, porque no era otro, | 


bajó el embozo de su capa y dió orden 
para que se sacase de su encierro al 
comendador con las precauciones debi- 
das. 

Un cuarto de hora después, el noble 
Maldonado caminaba libremente hacia 
el alcázar real, dando tormento a su 
magín por comprender la intriga en que 
representaba el principal papel, y no 
muy contento por verse obligado a po- 
ner en un grave compromiso a su noble 

migo el duque de Feria 


CIN EBIN 
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Capítulo cx 


LO QUE HACIA EL FRAILE, Y LO 
QUE SUCEDIO EN LA VIVIENDA 
DE MATEO 


ENEMOS que dejar a Maldo- 

nado, retroceder algunas ho- 

ras y volver a los alrededo- 

res de Santa Catalina para 

averiguar cómo se encontra- 

ba el padre Bernardo, cuyo plan ya co- 
nocemos. 

"No había perdido el tiempo el domi- 
nico, pues desde la primera noche empe- 
zó a trabajar, carcomiendo la pared en 
el sitio más oscuro de la cueva. 

El muro era grueso, y por consiguien- 
te, la obra larga y difícil; pero no se 
desanimó el dominico, sino que, por el 
contrario, redobló sus esfuerzos. 

A las tres de la madrugada se acos- 
tó, y antes de las seis estaba ya despier- 
to, y pudo ver a uno de los guardianes 
que le llevó el desayuno. 

A la siguiente noche continuó su tra- 
bajo, y entonces se convenció de que 
necesitaba muchos días para abrir un 
boquete que le permitiera pasar a la 
otra cueva. 

——¿Por qué no ha de ayudarme Ma- 
teo? — dijo el fraile. 

Y suspendiendo su trabajo, 
nó: 

Supuso que el esbirro estaba ya me- 
jor y podía dejar el lecho y que, por 
consiguiente, se encontraba en disposi- 
ción de bajar a la cueva. 


—Abrir un agujero de poco diámetro 
siquiera de una pulgada, era fácil y su- 
ficiente para que pasara el ruido de la 
voz y llegase a oídos de Mateo, mientras 
que hacer el boquete lo bastante gran- 
de para que pudiera salir un hombre, 
ofrecía el inconveniente de ser obra 
más larga y el peligro de que fuese vis- 
to por los guardianes, pues no había 
medio de taparlo, 

Mateo, desde la cueva de su casa, po- 
día carcomer el muro sin temor de que 
die le viese, lo cual era una ventaja in- 
mensa en aquella situación. 

El dominico partía de suposiciones y 
podía equivocarse; pero también era 
posible que acertase. 

En caso de error, nada perdería. 

Decidió, pues, poner en práctica el 
nuevo plan, y aquella misma noche 
aprovechó el AO cuanto le era po- 
sible. : 

Llegó la Scultalel ' 


reflexio- 
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Antes de emprender su trabajo, y se- 
gún costumbre, subió la escalerilla, y 
legó a la compuerta que cerraba el 
subterráneo. 

Escuehó. 

Oyó varlas voces. 

Luego rumor de pasos. 

Poco después le pareció percibir el 
ruido de una puerta que se abría y ce- 
rraba. 

Inmediatamente sonaron los pasos de 
una sola persona, y, al fin, reinó en la 
casa un silencio profundo. 

—La fortuna me protege — dijo fray 
Bernardo. — Indudablemente no ha 
quedado en la casa más que uno de mis 
guardianes, pues nadie habla. Esta se- 
ría la mejor ocasión para salir por aquí 
en vez de hacerlo por la pared; pero no 
puedo forzar los CERA de esta com- 
puerta. 

No se equivocaba el fraile, pues en la 
casa no había quedado nadie más que 
Diego, mientras los otros iban a Puerta 


de Moros para apoderarse del comen-' 


dador. 
Para no dormirse y hacer su soledad 


menos enojosa, el bandido determinó 
cenar y beber poco a poco un jarro de 
vino. : 

Este era el único medio de que podía 
disponer, para no aburrirse ni entregar- 
se al sueño, medio que puso en prácti- 
ca inmediatamente. 

Las nueve serían cuando el padre 
Bernardo empezó a trabajar. 

Como era poco el espacio que carco- 
mía con el puñal, adelantaba rápida- 
mente, y a las diez el arma 2ESO al otro 
lado del muro, 


— ¡Ah! — exclamó el dominico. -— La 
situación empieza a cambiar. 

En medio de la escuridad viéronse re- 
lumbrar sus ojos. pe 

Quedó inmóvil algunos minutos para 
descansar y reflexionar. 

Luego volvió junto a la compuerta y 
escuchó, sin percibir ni el más leve rui- 
do. 

Acabó de convencerse de que en la 
casa no había más que un guardián, que 
tal ver dormía, 

Esta última suposición no era acer- 
tada, pues Diego, aunque había coneluí- 
- do de cenar, estaba despierto y en tan- 
to que meditaba sobre las intrigas que 
entre manos traían, consumía, sorbo a 
sorbo, el vino que había en un jarro. 

Bajó otra vez el dominico, reconoció 
a tientas el agujero que acababa de ha- 
cer, y pareciéndole bastante, acercó al 


“mismo los labios y con voz CUMvonir 
dijo: 
— Mateo. ed: 
Este se encontraba en su habitación, 
había cenado, y en aquellos momentos 
le decía a su mujer: | 
—Es hora de descansar. 33 
-—Nos acostaremos — respondió Pan- 
cracia. | 
—Pero antes beberé ún poco de aguar- 


diente, porque así dormiré mejor. 


— ¡Aguardiente a estas horas... 


—-SÍ. 
-—Tú has perdido el julcio. 
——¡Vive Dios!... Lo que pieráo es la 


paciencia, y te advierto que, aunque to-, 
davía me duelen los huesos, me “sobran 
fuerzas para romper: los tuyos. 
—Mateo. 
—Dame él “aguardiente. Pancracia. 
—Está en la cocina. 
—Tráelo. 
—No hay más luz que esta. 
—Puedes llevártela., 


Aunque estas palabras no daban lu- 
gar a réplica, la discusión no terminó. 
Para que esto se comprenda, es pre- 
ciso que demos algunas explicaciones. 
Mateo consideraba a su esposa como. 
una carga insoportable. $ 
Pancracia tenía motivos sobrados pa- 
ra decir que su mayor, su única desgra- 
cia era haberse casado con semejante: 
hombre. 
He aquí las razones y antecedentes en 
que se fundaba: ella tenía quince años 
más que su marido, y había sido dueñas 
de algunos bienes. 3 
Mateo, que había sido saldado y-no 
tenía para vivir más que el producto de 
sus crímenes, creyó que era un buen ne- 
gocio casarse con aquella mujer, y así. 
lo hizo, porque ella creía, entre tanto, 
que toda la felicidad consistía en tener 
marido. 
Los bienes de Pancracia se disiparea 
pronto. ñ 
Desapareció el dinero y también : la 
ternura del marido. 
Entonces éste, con los títulos de su 
carrera de criminal, con su astucia y 
audacia, consiguió una plaza de esbirro 
en el Tribunal de la Inquisición. 
¿Qué representaba ya su mujer? 
Era vieja, fea, de carácter violento y 
hasta orgullosa, porque no se olvidaba 
de que había llevado dinero al casarse. 
Sucedió lo que debía suceder; la paz 
doméstica, paz forzada, se interrumpió. 


o 
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L cuento “Venganza” que se publi- 

cará en el próximo número y del que 

es autor George H. Norton, tiene por 

escenario las hlancas soledados del 
norte de Canadá, donde ni el trío ni la du- 
reza de la vida, libran al hombre de sus 
pasiones; por el contrario, parece que las 
€xasperan. 

Allí no hay términos medios. 

Las luces de la civilización no llegan pa- 
ra disipar las sombras en las almas primi- 
tivas; no hay distracecicnes que permitan 
al hombre librarse de lo que constituye Su 
obsesión, ya se trate de amores o de udios. 

Un hombre, perseguido por un crimen 
que no cometió, huye al desierto blanco, 
alimentando dos poderosos sentimientos: 
su amor por la mujer que lo despreciara 
creyéndolo asesino y su odie por el hom- 
bre que, en cumplimiento de lo que cree 
su deber, lo ha perseguido para entregarlo 
a la justicia. 

Agrava más la indignación del persegui- 
do el que ese hombre, un Oficial de in Po- 
licía Montada, haya sido en un tiempo su 
amigo. 

Una afortunada «asualidad hace que 
crean muerto al presunto asesino; pero vi- 
ve y su único objeto en la vida, es ven- 
garse del hombre que lo acusó y persiguió. 
Ya a matarle; pero . . . halla lo que le 
parece una mejor y más refinada vengan- 
za. Lo que no calcula en su alma simple 

-€s que la venganza puñal de dos filos, 

- suele volverse con feroz ensañamiento, c0n- 
tra el que lo esgrime. 
Y así ocurre en este caso, 

Las escenas de “Venganza” son en €x- 
—tremo conmovedoras y dramáticas, 
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E . A novela completa que aparecerá en 
la próxima edición de este semanario, 
lleva por título, “El Justiciero” y 
su autor €£s el conocido escritor, 
E. Clovis Tarlton, del que ya se han pu- 
blicado otros interesantes trabajos en las 
páginas de PUCKY. 

Con un conocimiento profundo del an 
biente donde actúan los terribles “gangs- 
ters”, el autor de “El Justicicro”, descri- 
be escenas extraordinarias de dramáticos 
emoción que ponen a prueba sus notables 
dotes de escritor moderno que sabe pre- 
sentar en todo su despiadado y cruel rea- 
lismo, cuadros de los bajos fondos, donde 
se debaten los instintos más innobles de la 

delincuencia, sin que, en ningún momento 
ide la noble misión social que debe lle- 


UE 
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nar el que escribe para el público. 

Una ligera sintesis de la trama de “El 
Justiciero”, permitirá apreciar el, valor de 
esta espléndida novela, Al acudir a una 
cita, cierto individuo llega alcohelizado; 
se encierra con la persona que lo había 
citado y cuando cste último pretende ex- 
plicarle algo, al pronunciar las primeras 
palabras, suenan unos disparos de revól. 
ver y cae mortalmente herido. 

El visitante, semi ebrio, es sorprendido 
momentos después del crimen en la habi- 
tación de la victima y los elementos de 
prueba que encuentra la policía, son suma- 
mente comprometedores para él, Queda de- 
tenido por la policía oficial. 

Un conocido detective, investiga el mis- 
Lerioso suceso y descubre algunos detalles 
que habían pasado inadvertidos para las 
autoridades, lo que le hace pensar que los 
hechos no han ocurrido como refieren los 
diarios y acepta la policía, 

¿ sagaz investigador va a la morgue 
con el fin de revisar +1 cadáver de la víc- 
tima y allí es alevosamente asesinado por 
un seudo poriodista, 

Dos crímenes mistericsos que parecen 
destinados a desorientar a les investiga 
dores y a permanecer en el más absoluto 
misterio, mientras sus autores, han de que- 
dar impunes, constituyendo un terrible y 
constante peligro para la vida de los ciu- 
dadanos honestos. 

Pero un extraño perscnaje, valeroso y 2 
quien nadie conoce, se encarga de velar 
por la justicia, persiguiendo a los misera- 
bles asesinos que amenazan las vidas y los 
bienes de la población. Ese extraño perso- 
naje se convierte en el terror de los mal. 
hechores. Conoce a los maleantes, así como 
los más ocultos secretos de sus lugares de 
reunión, donde se presenta en los momentos 
más oportunos para hucer sentir su terti- 
ble acción justiciera, siempre dura, impla- 
cable, en perfecta concordancia con , el 
ambiente brutal e inhumano de los que vi- 
ven y se nutron con los sinicstros eltmen- 
tos que ofrecen el crimen y las bajas pa- 
siones. En les dominios de los “gangsters” 
el autor de “El Justiciero”, nos pinta es 
cenas dramáticas y emocionantes, que con» 
mueven profundamente al lector, El peli- 
gro que constantemente ronda alrededor 
de los personajes principales de la novt- 
la, es un motivo de interés extraordinario 
que mantiene en tensión al lector, desde 
que se inicia la novela hasta su final. No 
deje de leer esta obra y recomiéndela a 
sus amigos, 

EL DIRECTOR 
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- VENGANZA 


Por GEORGE 


E ha dicho que el gran 
lobo real de las monta- 
ñas, cuando se ve muy 
acosado domina el mie- 
do con el odio y se vuel- 
ve contra su persegui- 
dor, aun cuando pueda 
escapar. 

Otro tanto le ocurría a Harman 
mientras se dirigía, en la obscuridad y 
bajo la nieva, a Fort La Bine para ven- 
garse del hombre que lo había perse- 
guido, el sargento Flint, el hombre de 
los inexorables ojos grises; Flint de la 
Montada, que había sido su amigo. 

Tan amigo como enemigo suyo había 
sido Murphy. Decían que Harman había 


asesinado a éste porque le disputaba el 


amor de Juana Dupré. 

Lo hubiesen ahorcado por ese hecho, 
si no hubiera logrado escapar; lo hu- 
bieran ahorcado a pesar de sus protes- 
tas de que el cuchillo que encontraron 
clavado en la espalda de Murphy, aun- 
que suyo, le había sido robado y de 
que, según él, su rival al nombrarle en 
los estertores de la agonía había que- 
rido declarar su inocencia, no acusar- 
le. Hacía ahora tres años que Harman, 
después de escapar de la cárcel, vivía 
fugitivo en las salvajes soledades del 


Thelon; la cruel injusticia había tortu- : 


rado su cerebro hasta que supo por un 
mestizo que, habiendo sido hallado un 
esqueleto, habían creído que era el su- 
yo y habían por fin abandonado la caza. 

Viendo ahora la luz del puesto de 
policía, una cabaña de troncos, Har- 
mana desnudó sus dientes con silencio- 
sa y siniestra risa. Era allí donde ha- 
bía estado, con esposas, 
amargo desprecio de los ojos de Juana. 
Su grito “¡Asesino!” le resonaba aún 
en los oídos. Era allí que sorprendería 
- desprevenido al hombre que había des- 
eo sus esperanzas de felicidad y lo 


sufriendo el 


H. NORTON 


mataría. Luego apagada su sed de ven- 
ganza, se dirigiría nuevamente al norte, 

Estaba casi seguro de que hallaría 
solo a Flint. Oculto, el día anterior, ha- 
bía visto de lejos la robusta figura del 
sargento; había observado que el cabo 
y el soldado, que componían su pequeña 
escolta, habían salido de patrulla, En 
aquella época del año los indios esta- 
rían lejos, armando sus trampas, y en 
cuanto a Juana y su padre, que eran 
los únicos otros habitantes de la aldea, 
cuando él huyó, no le preocupaban. No 
temía al viejo comerciante en pieles, 
casi siempre borracho. Más el pensa- 
miento de la joven, a pesar del tiempo 
transcurrido, aún despertaba una tem- 
pestad de emociones en su cerebro. 

Con el cruel sigilo de una fiera en 
acecho, abrió la puerta de la cabaña 
del sargento. 

Adentro, fuera del crepitar de las 
llamas en un gran fogón de piedra y 
barro, no se oía rumor alguno. Pero de 
una pieza interior salía un rayo de luz. 
Mientras se detenía tenso, escuchando, 
un ligero ruido le hizo volver las mira- 
das hacia el lado del fogón. : 

En una cuna, dormitaba un niño, an- 
te el rojo resplandor de las llamas. 

Por un momento lo miró sorprendido 
Luego, en la otra pieza, oyó el murmu- 
llo de una voz de mujer, unido a la voz 
gruesa de Flint y comprendió. Recuer- 
dos de conversaciones sostenidas con 
su ex amigo vinieron a su memoria. 

—Mi más grande ambición sería te- 
ner un hijo... 

¡Flint se había casado! Aquel niño 
era el hijo de Flint. : 

Ahora, observando la cara del niño, 
que tendría un año, le pareció hallar 
los rasgos de su perseguidor. En segui- 
da su propia existencia le pareció más 
vacía, más cruel. Si no hubiese sido por 
el otro. él también podría tener un ho- 
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hijos, la mujer que amaba. 

El pensamiento aumentó su odio y 
de pronto ocurriósele una manera de 
vengarse mucho más terrible que la 
que había soñado. Flint, lo reconocía 
con amargura, recibiría la muerte sin 
temor; sufriría solamente un dolor agu- 
do y breve. Pero había imanere de in- 
fligirle una agonía mucho más larga. 
Cuanto más viviera, més larga había 
de ser. 

Agarrando un pedazo de carpór de 
la cocina, garabateó en la superiicia de 
la mesa que había en el centro de la 
habitación: 

“Me hiciste seguir el camino de los 
lobos. Tú hijo también lo seguirá”. 

Luego, llevando un gran bulto entre 
los pliegues de su chaqueta de piel, sa- 
lió, dirigiéndose una vez más al desier- 
to. Había procedido con gran sigilo. El 
niño, enyuelto en las mantas de su cu- 
na, solamente dejó oír un soñoliento 
murmullo. Y en la cabaña no se produ- 
jo la menor alarma. 

En su salvaje júbilo estaba. ya bas 
tante lejos Harman antes que notara 
que había cesado de nevar. . 


gar, 


DOS CAUTIVOS 


UANDO salió la luna, Har- 

man se detuvo e hizo fuego 

en un hueco donde crecían 

unos pocos árboles achapa- 

rrados. Sus huellas se nota- 
ban claramente a la luz de la luna; pe- 
ro no podía seguir adelante porque el 
niño lloraba ahora amargamente y era 
preciso que le proporcionara alimento y 
calor, si no quería que muriera. 

Entretanto, si Flint: hallaba su ras- 
tro... Vió que el rifle estuviera al al- 
cance de su mano. 

Una hora más tarde, mientras hacía 
torpes tentativas para alimentar a su 
chillón cautivo, vió una figura salir de 
entre los árboles. Dejando al infortuna- 
do chiquillo sobre la nieve, se puso de 
pie y agarró su arma. Al levantarla y 
cuando iba a apoyar el dedo en el gati- 
llo se detuvo y de sus ojos desapareció 
la expresión asesina. 


-—¡Juana! — su voz era un temblo- 


roso gemido. — ¡Cielos!... ¡Juana! 

Esbelta, hermosa, tal como la recor- 
daba, ella estaba ante él. La mujer a 
quien había deseado todos esos años! 
-Su cara aparecía mortalmente pálida. 
debajo del capuchón; pero apenas tem- 
blaba su voz. 


: có PAI E 
cable ceisra al ¡0er 


a decir la amarga verdad: 


—¡De manera que estás vivo. y pudis- 


e hacer esto! — dijo lentamente 
Luego con repentina y emocionada 
energía. — ¡Dame mi hijo! 5 epido 
por él 

“Su hijo Las palabras parecieron 


atravesario el cerebro. Ella se acercó 
E sin timportarle dei arma y se arro- 
dió rápidamente, tomanádo al bebé 
¿Te casaste con Flint? -— 
su caro expresaba una nueva e impla- 
ia confirmación en 


los ojos ue la joven. — ¡Cielos! Ahora 
comprendo por qué él querÍa hacermo 


ahorcar, --- lieno de ansias de matar, 


escudriñó. la esc úuridad. — ¿Dónde es: 
14? — murriuró S rencamente. —- ¿Dón- 
de está? ¡ : 


Kila no contestó. Aquel encuentro la 


había sorprendido tanto como a, él. Re- 


ro en su desesperado abandono no iba 
que su ma-- 
rido estaba inválido, con una pierna. 
rota, en la cabaña de- Port La. Bine; que 
había encontrado a su padre borracho 
cuando corrió a pedirle ayuda y que, 
casi loca ante el pensamiento de que le 
habían robado su hijo, había abando-. 
nado el Fuerte y seguido sola las hue- 
llas de la nieve, durante muchas tortu- 
rantes horas. 

Por ua momento más miró. silencio: 
samente a aquel hombre a quien en un 
tiempo había creído amar, al que juz- 
gaba ahora asesino y aún peor. Luego 
apretó al niño contra su pecho ¿y trató 
de alejarse. 

El corrió tras ella y la agarró ruda- 
mente del brazo. 

—¿Conque te vas? —- dos 
mente. — ¿Vas a poner una vez más 4 
ese sabueso detrás de mi pista? ¡Oh 
no, querida! Flint te robó a mí; pero.. 
has vuelto y eres mía ahora... mía... 
¿entiendes? 7 BR 

Se rió extrañamente. as 

-—Flint arrninó mi vida: yo arruina- 
ré la suya, Tú y tu cachorro seguiréis 
la ruta que él me señaló... proscrip- 
tos en las salvajes soledades: del: The- 
lon. Ad, 

Implacablemente; pero con. un: grar 
dolor estampado en sus convulsas fac- 
ciones, la sujetaba. Ella hubiera podi- 
do gritar, pedir piedad; sabía que se- 
ría inútil. Miró desesperadamente en 
torno suyo; pero no podía esperar huir 
ni recibir socorro en aquella vasta so- 
ledad. Su última esperanza se desvane- 
ció al velarse la luna y empezar a caer 
áe nuevo la nieva, : 


e 


VENGANZA 5 


MEJORES SENTIMIENTOS 


URANTE una semana mar- 
chó Harman por el erial con 
sus cautivos, La primera ma- 
ñana celebro una entrevista 
con Joe Gun, un trampero 
mestizo que tenía muy buenas razones 
para odiar a Fiint y la Montada y de 
quien iba a obtener provisiones en cam- 


Con repentina serenidad apuntó al hembre aus huía con el n 


ed 


ino 
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bio de pieles y de algunas pepitas de 
oro que había hallado en los ríos, du- 
rante los meses de veranos, Luego, con 
el tiro de perros que el otro había traí- 
do, marcharon a buen paso hacia el 
norte, siguiendo una red de ríos helados 
hasta que Juana comprendió que, aun- 
que lograra escapar, nunca podría ha- 
llar el camino de Fort La Bine y que 
sólo conseguiría morir de hambre y de 
frío. 

Todas sus tentativas para impedir 
que Harman se detuviera resultaron 
inútiles. Parecían al contrario fortale- 
cer su salvaje determinación en tanto 
que las miradas de odio que dirigía al 
niño la hacía estremecer. Sin embargo 
al mismo tiempo su cruel determina- 
ción hacía que procurara disminuir las 
fatigas del viaje. Al fin, al octavo día 
llegaron a orillas de un gran lago, sem- 
brado de islas y Gun, que se limitó a 
mirar malignamente a Juana cuando 
ella trató de ganar sus simpatías, par- 
tió para algún siniestro asunto particu- 
lar suyo. 

Juana lo vió ir con el corazón oprimi- 
do. En cierto modo la presencia del 
mestizo parecíale una especie de pro- 
tección. Quizá había contenido la bes- 
tia próximo a estallar en Harman. Es- 


te último rió brutalmente al ver el mie- . 


do que, por vez primera, demostraba 
ella y fustigó a los perros. A la puesta 
del sol llegarcn a una pequeña isla, en 
el mismo delta a donde desembocaban 
varios ríos. En lo alto de la rocosa cos- 
ta, oculta por un grúpo de abetos, ha- 
bía una pequeña cabaña que había si- 
do de un trampero y donde él había es- 
tablecido su refugio. 


Allí se detuvo. “¡Bienvenida al ho- 
gar!” — su voz tenía acento de amarga 
burla cuando se dirigió a la joven. 

Había dos habitaciones en la peque- 
ña cabaña. Horas más tarde él estaba 
parado silencioso, a la luz de la vela, 
mirando la puerta de la habitación in- 
terior; la aurora boreal iluminaba las 
ventanas como el fuego del infierno que 
quemaba su insomne cerebro. 

Había resuelto beber la copa de su 
venganza hasta las amargas heces; de- 
liberadamente había dilatado aquel 
momento para saborearlo mejor; allí, 
donde había sufrido tanto en su sole- 
dad, tenía a Juana a su merced, sin nin- 
guna esperanza de escapar. Sin embar- 
go, ahora que había llegado el momen- 
to, mezclado a su odio y a su deseo, ha- 
bía un sentimiento de vergúenza. 
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¡Ella era tan valerosa, tan serena, 
dedicada únicamente al cuidado de su 
hijo!... El amor de él había sido en 
ua tiempo tan grande, tan puro... 

Fieramente alejó el pensamiento. 
lla hubiera sido suya a no ser por la 
cruel injusticia que él sufrió. Había 
ereído prontamente lo que dijeron de 
él 
ahoru. La vela de sebo que llevaba for- 
maba sombras danzantes cuando entrá 
en la otra pieza: 

En el gran catre, más allá e la mal- 
trecha estufa dormía profundamente 
Juana, vencida al fin por el cansancio 
a pesar de sus miedos. Parecía lastimo- 
samente tierna y joven; y en aquel mo- 
mento una rápida compasión venció. los 
sentimientos del hombre. 

Su mirada se dirigió al niño que dor- 
mía junto a su madre. : 


¡El cachorro de Flint — febrilmen- 
ie alimentó su odio con aquel pensa- 
miento — símbolo visible de la unión 
de Juana con el hombre a quien él odia- 
ba! Bien. Perdería aquella expresión de 
estúpida inocencia cuan él le hubiera 
enseñado el camino de la rapiña y del 
crimen. 

Y ahora no se interpondría entre am- 
bos. Bruscamente se movió para aga- 
rrar el niño. 

En ese momento el chiquillo desper- 
tó y lo miró con la misma expresión ino- 
cente y pensativa con que había afron- 
tado durante el día su mirada ceñuda. 
Una expresión que lo irritaba porque nu 
había miedo en ella. : 

Luego, de pronto, pareció reconocer- 
lo; una expresión inteligente apareció 
en sus obscuros ojos. Sonriendo con su 
boguita desdentada, le tendió los bra- 
ZOS. 

La joven se movió medio dormida y 
atrajo más a sí al niño. Sin embargo 
Harman permaneció inmóvil porque 
unos deditos se habían cerrado sobre 
los suyos mientras su mano, como una 
garra de halcón, se movía sobre las 
mantas y en cierto modo los ojos del 


Sería justicia salvaje hacerla suya 


bebé, quizá por un efecto de luz, pare- 


clan los de Juana... 

¡Los de Juana en los días dejanos y 
más felices cuando eS mrándo- 
se en los suyos! 


Una sensación extraña le apretó la 
garganta. En ese momento se despertó 


Juana, los ojos llenos de terror. El bus- 
có en su bolsillo. 


—Te he traído la llave de la pieza o 


murmuró y, tirando la herrumbrosa 


$ 
+ 


l 
+ 


En 


llave sobre las mantas, dióse vuelta y se 
dirigió a la puerta, 

Debajo del encendido cielo vagó, fla- 
co, ceñudo, sin cuidarse del mordiente 
frío; el coro de aullidos de los lobos en 
las montañas parecía el de los demo- 
nios que batallaban en su alma. 


-——Trabajarás — dijo salvajemente a 
Juana. — Cocinarás y cuidarás la ca- 
baña... o te morirás de hambre. Cuan- 
do el cachorro sea mayor, yo me encar- 
garé de él; pero por el momento, corre 
de tu cuenta. 


Nada dijo de su conducta de la no- 
che anterior; sin embargo su instinto 
advirtió a Juana que por lo menos po- 
día librarse de un espantoso miedúo. El 
desprecio, el odio de las miradas de 
Tuana se hizo menos violento y, aun- 
que no estaba segura de que Harman 
no volvería a sus brutales pensamien- 
tos, parecióle que estos estaban cohi- 


bidos, sujetos, en el fondo de su mente. 


Se estableció entre ambos una extraña 

neutralidad armada; por parte de ella 

fortalecida con la idea de que, si podía 

contener la bestia que acechaba en él, 

su marido terminaría por encontrarla. 

L vientos tibios anunciaron el des- 
hielo de primavera. 

El bebé se alejó gateando, una vez 
que la puerta había quedado entorna- 
da, sin que nadie lo viera. Fué Har- 
man que lo encontró llorando en la nie- 
ve y se lo trajo a su afligida madre. 
Fué debido a sus conocimientos de re- 
medios primitivos que el niño no sufrió 
mucho de su exposición al frío. Juana 
había advertido la expresión alarmada 
de Harman cuando notó que el niño ha- 
bía desaparecido. Por consiguiente, al 


ver que el niño le interesaba, sus temo- 
res fueron disminuyendo. 


Era un interés que lo turbaba y cre- 
cía a pesar suyo, llenándolo de extra- 
ña ira. Cínicamente se dijo que así te- 
nía que ser, que para hacer del chiqui- 
llo un bandido tenía que ganar su con- 
fianza. Sin embargo, en el fondo de su 
corazón, sabía que no era por eso sola- 
mente que le hacía toscos muñecos de 
madera en las largas veladas y lo sos- 
tenía en la mano cuando el niño daba 
sus primeros pasos vacilantes al empe- 
zar a crecer el musgo. 

Pasaron los días, Al principio Har- 
- man había vivido siempre alerta, escu- 
- driñando el lago para ver si aparecía 


UEGO, después de una quincena, 
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el enemigo; ahora iba adquiriendo sen- 
sación de seguridad. 

A menudo, después del deshielo, per- 
manecía todo el día ausente cazando o 
buscando oro en los lechos de los ríos 
sabiendo que como no habíá más que 
una canoa, la suya, sus cautivos esta- 
ban bien seguros. A veces casi parecía 
feliz; se pasaba horas jugando con el 
niño añadía comodidades a la primiti- 
va cabaña mientras sus maneras con la 
joven se hacían dulces, casi humildes. 
Sin embargo cuando notaba el sufri- 
miento de ella, en seguida se ponía 
mórbido y colérico. Cuando al llegar el 
primer calor del verano ella se animó 
a rogarle de nuevo que la devolviera, 
junto con el niño, a Fort La Bine, su 
rabia fué tan violenta que las palabras 
de Juana murieron en sus temblorosos 
labios. 

En Agosto reapareció Joe Gun con 
una gran canoa cargada de víveres. 
Harman estaba ausente, examinando 
un yacimiento de oro que había descu- 
bierto recientemente. El mestizo tenía 
aspecto más malvado que nunca y el 
corazón de Juana se oprimió cuando sin- 
tió fija en ella su mirada bestial y le 
anunció que se quedaría. 

Cuando Harman volvió unas horas 
después la encontró luchando desespe- 
radamente entre los brazos del bandi- 


"do; el niño, caído de la cuna, lloraba 


desesperadamente en el suelo. 


Por un instante se encontró con la 
mirada aterrada e implorante de Jua- 
na. Luego, mientras el mestizo la sol- 
taba y se volvía para hacerle frente, 
saltó con silenciosa ferocidad. Lucha- 
ron salvajemente, chocando contra las 
angostas paredes. Sin embargo, mien-. 
tras peleaba, Harman experimentaba 
una sensación que iba borrando la 
amargura de su alma, parecía libertar- 
se de un peso enorme y aquella sensa- 
ción añadía fuerza a sus golpes. Era 
por Juana que peleaba. por Juana y 
por su hijo. En aquel momento al me- 
nos, eran suyos. 

Implacablemente derribó al otro. 
Luego Juana lo tomó del brazo supli- 
cándole cuando levantaba su pie, pesa- 
damente calzado, para destrozar la ca- 
ra del vencido. Como en sueños Oyó y 
comprendió el significado de sus pala- 
bras. 

Ella le suplicaba que no dombtiaén 
otro asesinato, Por un momento la mi- 
ró. Luego con una risa amarga y bre- 
ve, arrastró al mestizo, casi desmayado, 


A. 


canoa. 
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hasta la orilla. Lo echó dentro: de: las 


E MArcható de aquí antes 
te —- dijo'al mestizo que ora en sí 
En los malvados ojos del otro brilló una 
luz de odio. Luego. con. una 
mido, empezó a remar alejándose. 

Harmau se enjugó la sangra 
corría por el rostro y se voivió a la jo- 


ven que lo URREA con el niño en. 
brazos. 


¿De manera que crees que soy un 


asesino? -— le dijo lentamente. Sin em-. 


bargo comprendió con un dolor extra- 
ño y dulce a la vez que ella no le te- 
nía más miedo. 

¡Cielos! — murmuró. — ¡Y toda- 
vía te amo tanto! — luego se dió vuel- 
ta y se alejó. 

Toda la noche se la pasó sin poder 
dormir; su mente era un eaos de pensa- 
mientos contradictorios. En la gris au- 
rora, mientras Juana y el niño dormían 
aún, a pesar del dolor de sus miembros 


-se dirigió nuevamente al delta, frente 
a la isla para buscar oro en el lecho del. 


río y a fin de poder pensar más clara- 
mente. 

A mediodía la batalla que sostenla 
en su alma estaba ganada. 


Por su amor, por aquella nueva bon- 
dad que había nacido en los ojos ae 
ella, tenía que llevarlos a Fort La Bi- 
ne; se acercaría cuanto se atreviera- y 
luego volvería a hulr solo a su desierto. 


-—Odiaba todavía salvajemente a Flint; 


. 


pero, sin embargo, sabía que la ven- 


ganza que había soñado era un burla 
amarga que se había vuelto contra él 
mismo. Si se quedaba. con el niño, in- 
evitablemente:seguiría el camino de los 
lobos, sería un bandido como Joe Gun, 
un proseripto como él. Esa Ídea, que 
en un tiempo lo había encantado, aho- 
ra lo aterraba. Y Juana, arruinada su 


belleza por el trabajo y las privaciones,' 
los sufrimientos. 


vencido su ánimo por 
de su cautiverio, ¿no empezaba ya 
a ostentar surcos en su frente y alrede- 
dor de la boca? Su mente se estreme- 
ció a este pensamiento. 

Sin embargo, cuando emprendió la 
vuelta otro miedo se apoderó de él; 
miedo a los años de soledad que lo es- 
peraban; estaría más terriblemente so- 
lo ahora y hasta llegaría a considerar 


li muerte como una liberación cuando 


al justicia lo encontrara. 
Luego, cuando la pequeña embarca- 


ción salía de la boca del río y la peque- 


que temas 


horrible: 
blasfemia, medio ahogada: por un ge- 


que le: 
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a ista apareció ante sus ojos, vió algo 
que pOr de su mente todo. otro. le 
miento. z > 

AHí, e ora eonica: Sa 
roca gris y la achaparrada maleza, un 
hombre se arrastraba: penosamente a lo 
largo de la orilla. Un momento des- 
pués había des saparecido entre los árbo- 
leg que rodeaban la cabaña. : 

¡Joe Gun! Con repentino terror. com- 


prendió Harman. Con los ojos de la 


imaginación vió al niño y a la Joven, 
ignorantes del peligro que. los amena- 
zaba. ¡Qué estúpido no haber previsto 
que Joe Gun volvería para vengarse! 
Vengarse de la misma manera que 
había pensado él vengarse de Flint. La 
terrible ironía del caso se ofreció a su 
cerebro. Había levantado ya el remo 
para lanzar hacia adelante la canoa 
con toda su fuerza, cuando del horizon-' 
te sur le llegó un ruido particular. Un 
punto negro apareció en el cielo y fué 
creciendo rápidamente hasta - conver- 
tirse en un aeroplano gris que bajó has- 
ta el punto de que pudo distinguir los” 
círculos de la Policía Montada Cana- 
diense pintados debajo de sus alas. 
Buscaban... ¿buscaban a quién? A 
él... a Harman el asesino, el secues- 
trador de la esposa y el hijo de Flint? 
¿Estaba el implacable cazador de 
hombres a bordo del aeroplano? ko 
El pánico se apoderó del corazón de 
Harman, Detuvo la canoa. Intermina- 
bles segundos vaciló mientras-ante sus 
ojos las ramas parecían de pronto os-' 
tentar un lazo corredizo. Luego, con un 
esfuerzo, recobró la serenidad. 


- A 

Si los del aeroplano lo veían, como 
tendrían que verlo si se dirigía: hacia la 
isla, estaba perdido. Pero si retroce- 
día ahora al abrigo de los árboles, no 
lo verían y era casi imposible que des- 
cubrieran la cabaña, oculta domo es- 
taba por los abetos. Podría escapar o, 
mejor aún, permanecer escondido y, si 
patata hacerle fuero a la figura es- 
carlata del policía montado. 

¡Sin embargo, Juana y el niño! Ca- 
da momento que pasaba aumentaba el 
peligro que corrían. Como en una pesa- 
dilla se encontraba ante dos alternati- 
vas terribles, La vida de él o... la de 
ellos. Miró en una agonía de incerti- 
dumbre la cabaña, donde alguna mongs- 
truosidad podía estarse consumando en 


aquellos momentos, mientras el aero- 


plano describía círculos en el cielo. 
Luego un grito de terror llegó a sus 


“oídos y ya no vaciló más. Remó deses- É 


peradamente hacia la isla. Antes de que 
estuviera a mitad de camino, lo ensor- 
decía el ruido del motor del aeroplano. 

Llegó a la isla, echó a correr y en- 
tró en la cabaña. 


LLI estaba Juana, amordazada, 
Arun de pies y manos, con crue- 

les correas de cuero crudo; pero 
sus ojos implorantes' indicaron la ven- 
tana. Harman saltó hacia ella y vió la 
gran figura de Joe Gun que disparaba, 
con el niño en brazos. 

Con repentina y fría seguridad alzó 
el rifle en el mismo instante en que el 
mestizo se daba vuelta, dejaba caer el 
niño y levantaba también su arma. 

El estampido de las dos armas fué 
simultáneo. Luego, mientras Joe Gun 
caía hacia adelante, una voz detrás de 
Harman gritó: “¡Arriba las manos!” 

Harman dejó caer el arma y medio 
se volvió, riendo extrañamente. 

—;¡Me has agarrado al fin!... aho- 
ra soy un verdadero asesino, -— balbu- 
ceó y vertiendo sangre por la herida 
del cráneo, donde había hecho blanco 
el rifle de Gun, cayó a los pies del hom- 
bre a quien más había odiado y temido 
en el mundo. 

Horas más tarde recobró el conoc!- 
miento, dándose cuenta de que estaba 
en un espacio reducido. Luego al irse 
aclarando las nieblas de su cerebro do- 
lorido, comprendió que estaba en la ca- 
bina.de un aeroplano aterrizado junto 
a las rocas que formaban un muelle 
natural en la costa de la isla. Flint es- 
taba allí mirándolo; el piloto subía por 
una de las alas. Una triste sonrisa en- 
treabrió los labios de Harman. 
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-—Te apuras mucho por mandarme a 
ia horca — dijo. 

El murmullo llegó a oídos de Flint, 
que movió negativamente la cabeza. 

—Te mando lejos; pero no a la hor- 
ca si no al hospital, Harman, ¿Crees 
que te buscaban por asesinato? Te equi- 
vocas. El hombre que mató a Murphy 
confesó hace seis meses; un indio con 
quien se peleó por cuestión de caza. 

Se detuvo. Cosa extraña, la dureza 
había desaparecido de sus ojos grises. 

“—Has pasado una vida de infierno— 
dijo con voz ronca. — Y en parte, por 
culpa mía. En cuanto a Joe Gun he sa- 
bido por Juana que tú la salvaste de él. 
Ningún jury te condenará por esa muer- 
te, especialmente cuando se sepa que 
fué él quien robó a mi hijo y a mi es- 


- posa tan brutalmente en Fort La Bine. 


Sus últimas palabras tenían un cu- 
rioso énfasis y la cara de Harman pa- 
lideció aún más al comprender. Queda- 


- ba-libre de la acusación de asesinato y 


en compensación de la injusticia de que 
había sido víctima, Flint lo absolvía 
por su tentativa de venganza. 

Juana apareció ahora junto a su ma- 
rido; Harman la miró y leyó en su son- 
risa piedad y perdón; luego la debilidad 
lo envolvió como una nube. 

Pero sabía que aquello no era el fin. 
Ante él estaba :el camino del hombre 
libre. 

Y mientras el aeroplano levantaba 
vuelo y las estériles tierras del Thelon 
huían debajo de él, como un sueño ol- 


“vidado, cerró los ojos con un suspiro 


de satisfacción. 
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r. Jarnow subió en dos 
zancadas la escalera y 
entró en un cuarto, si. 
tuado en la parte pDOS- 
terior de la casa, Inme- 
diatamente fué a la ven- 
tana, la” abrió, y escu. 
driñó con gran interés la 
estrecha callejuela que 
se veía abajo. Después la 
cerró y bajó el estor €n 
toda su extensión. Tomadas estas precauciones 
examinó la lámpara que colgaba sobre una me- 
sita y cerró la puerta de la habitación, 

Miró su reloj y vió que eran las ocho. 

—Ya debería estar aquí — murmuró Jarnoy. 
— Dijo que vendría... Ya debía estar aqui, 

Transcurrió un minuto. Ej] hombre encerrado 
en la habitación se impacientó, Medía el suelo 
icon sus pasos arriba y abajo, abriendo y ce- 
rrando las manos nerviosamente. Se detenía 
junto a la puerta a escuchar, Una de las veces 
oyó voces en el vestíbulo. 


Llamaron a la puerta y el hombre retrocedió 
eomo asustado, Luego llegó hasta él la voz de 
la señora Johnson, 

—Mister Windsor está aquí. 

Jarnow abrió la puerta e hizo pasar a -.su 
v:sitanto. 

El recién llegado lucía un impecable terno y 
gu expresión, muy alegre, contrastaba con el 
rostro severo de Jarnow, 

—Hola, Frank — dijo el visitante, — Aqui 
estoy. Cabalmente al filo de la hora. Celebro 
verte. ¿A qué se debe la excitación? 


Jarnow cerró la puerta, sacó la llave de la 
cerradura Cuando el pasador quedó encajado 
con ruido seco, y llevó a su visitante hasta una 
silla que se hallaba junto a la mesa, Windsor 
estaba bebido; su ligereza le traicionaba mas 
que sus palabras, N 

—Te encuentro muy misterioso, Frank — 
dijo Windsor en tono indulgente, cuando tomó 


la silla del lado opuesto de la Mesa. — ¿De 
qué se trata? 
—HEs un asunto serto, Henry — replicó. Íar- 


now metiéndose la Have en el] bolsillo. 
bo de llegar de Brookdale, 

—¿Le... le ha gucedido algo malo a Blair? 
— interrogó Windsor con la gravedad del ebrio 
que pugna por ponerse serio, — ¿Es algo malo? 
¿Puede haber algo malo con el bueno de Blair? 

—Tu hermano está bien —- replicg ceñudo 
Jarnow. — Bien, en cuanto concierne a su sa- 
lud. Pero allí hay un peligro, Henry, Un serio 
peligro. 

Haz por estar en tus cabales, HN Teugo 
importantes cosas que decirte, Debes creer lo 
que te diga. 


-— Aca- 


Henry Windsor inclinó la cabeza a un ledo. 
Había pasado de los cuarenta y su cara gor- 
dinflona era a la vez solemne y ridícula, Pare- 
cla escuchar seriamente; pero Jarnow gimio, 
al darse cuenta de lo difícil que iba a serle 
conseguir su atención, 

—Quiero que estés cuerdo — dijo Jarnow. 
— Voy a hablarte ahora mismo, Frank, Haré 
cualquier cosa por ayudar a Blair. Es mi único 
hermano, Frank, Mi buen hermano. Diez años 
más joven que yo. Significa mucho, muchísimo 
para mí, Frank. No me digas que puede suce-. 
derle nada malo. 

—Escucha, Henry — exclamó Jarnow, -— 
Olvida a tu hermano por un instante, Necesito 
hablar contigo. de tí mismo. Estás en peltá 
gro. En verdadero peligro, ; 

-—No puedo olvidar a Blair — tral 
Henry Windsor en tono patélico, — Es todo 
lo que tengo en el mundo, Frank. Ese mus 
cho es la bondad personificada. 

“Ya sabes, Frank, que cuando murió nuestro 
abuelo, me dejó cerca d2 medio miilón de dúla= 
res y a Blair sólo cincuenta mil. Mirame aho= 
ra... conservo aún todo mi dinero, pero no. 
tengo más. Vivo del interés que produce el ca= 
pital... me limito a eso. ' 

Blair. en cambio, no se contentó con vivir de 
renta. Se marchó... a Boston,,. tu lo sal 


AMí hizo más dinero. Tal vez tenga ahora tanto 
como yo. Y lo merece, Frank. También tendrá 
todo lo mío cuando yo muera. Es más joven que 
yo, Frank. Vivirá más tiempo. 

—i¡No divagues, Henry! — atajó Frank Jar- 
now. — Sosiégate y escúchame. Sé todo lo que 
hay acerca de vuestro dinero, y que precisa- 
mente en él, es donde está el peligro. 


“Ha sucedido algo, Henry, que os afecta tan- 


to a tí como a tu hermano. Quiero que lo sepas 
iodo antes de que séa demasiado tarde. 

Henry Windsor se incorporó un poco en la 
silla, afirmándoso contra la mesa, Apoyó el 
mentón en la palma de la mano y pareció ha- 
cer un gran esfuerzo para escuchar de un modo 
inteligente. Había logrady momentáneamente 
serenidad y esto dió confianza a Frank Jarnow 

El hombre alto dejó vagar con nerviosidad 
su mirada por la habitación y luego, inclinán- 
dose hacia adelante, empezó a hablar en voz 
baja y firme. 


—Llegué a Brookdale hace dos días — ex- 
pblicó. — Pensaba permanecer allí unas dos 3e- 
manas. Blair me dijo que estuviese todo el 


tiempo que quisiera. Había otras personas en 
su casa, y supuse que eran amigos de Blatr; 
pero deseubri. 

Hizo una SI Henry Windsor tenía los 
ojos cerrados y parecía medio dormido. Jarnow 
alargó el brazo por encima de la mesa y le sa- 
cudió impaciente. 

-—¡Basta! — exclamó Windsor con repenti- 
na Cólera mientras intentaba levantarse apo- 
yándose en la mesa. Jarnow le empujó para 
atrás y auedó de nuevo sentado en la silla. 

— ¡Me las pagarás! — gritó Henry Windsor, 
indignado. -— No intentes repetirlo. Podría pe- 
sarte. 

——Escúchame — dijo Jarnow con entonación 
de mandato en su voz. — El primer día que 
estuve en Brookdale ya sospeché algo. El se- 
gundo, investigné. Esta mañana he descubierto 
la verdad. Encontré esto... 

Extrajo del bolsillo una hoja pequeña de pa- 
pel y la puso ante los ojos de Henry Windsor. 


—No puedo leer sin lentes — arguyó el así 
requerido. — Léemelo, Frank. ¿Qué es lo que 
dice? 

—Dice — replicó Jarnow -— que Blair 
Windsor... 


Sus labios se pusieron rígidos. Por encima de 
la cabeza de Henry Windsor su mirada quedó 
fija en la puerta. 

—¿Qué es lo que 
Windsor. 

Dos disparos de arma de fuego resonaron en 
la pequeña habitación. Frank Jarnow cayó so- 
bre la mesa, teniendo el papel fuertemente aga- 
rrado en una mano y la otra extendida contra 
el hombro de Henry Windsor. Este, medio al- 
zándose, estuvo a punto de derribar la mesa. 

La luz produjo un chasquido. 

—Frank — murmuró Henry Windsor. — 
Háblame, Frank. 

Aunque oscurecido su cerebro por los vapo- 
tes del alcohol, se imaginó ofr a Frank Jarnow 
se moyía junto a la mesa. Tras grandes 


dice? — insistió Hene 
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esfuerzos logró sostenerse en pie y su mano 
tropezó con el cuello de Jarnow. 

Tentando a lo largo de la mesa, Henry 
Windsor tocó un objeto metálico, y sus dedos 
empuñaron un revólver. 

Había gran estrépito en la puerta. La débil 
barrera cedía ligeramente. Del otro lado llega- 
ban gritos y voces excitados. Henry Windso: 
despertó: de su modorra repentinamente. 

-——Mi1 buen Frank. ¡Yo detendré a los ase 
sinos! 

La puerta cedió al fin. 

Una mano se dirigió al interruptor del apa: 
rato de luz pendiente del techo. 

Iluminado el recinto, Henry Winúsor hizo 
cara a la puerta y levantó el revólver. Pera 
antes que pudiera apretar el gatillo del arma 
un hombre se anticipó a su gesto y le arrebató 
el arma de la mano. Windsor estaba dominado 
por tres de los intrusos. 

—j¡Han disparado contra Frank' Jarnow! — 
exclamó Henry Windsor, apretándose contra la 
pared. — ¡Frank ha muerto! Ya sentirán us 
tedes lo que han hecho. ¡Voy a matarlos a 
todos! 

Una mujer lanzaba estridentes chillidos des- 
de la puerta. Era la posadera, que tabía se- 
guido a los hombres que la echaron abajo. 

Alguien salió corriendo en busca de la po- 
licía, 

El caos más espantoso parecía único dueño 
y señor de la casa, y en medio de todo aquel 
desbarajuste yacía el cuerpo silencioso de 
Frank Jarnow. 


Los periódicos de la mañana traían el suceso 
sensacional. 

Henry Windsor, rico ocioso de casino, había 
matado a su amigo Frank Jarnow en una casi 
desconocida casa de habitaciones de alquiler. 
Los huéspedes habían penetrado en el cuarto 
donde se-perpetró el crimen y habían domina- 
do al asesino antes de que tuviese tiempo da 
escapar, el cual habíalos amenazado con matar- 
les también. Todos le oyeron confesar su eul- 
pabilidad. 

Los retratos de Henry Windsor y de Frank 
Jarnow figuraban en la primera página, 
una fotografía de la pensión y el reirato de la 
señora Johnson. 

-Pero entre Ja multitud de palabras que lla- 
naban las columnas de los periódicos, no mE 
recía el dato más importante. 

No se mencionaba para nada lo concerniente 
a la frase incompleta pronunciada por Franr 
Jarnow, cuando le interrumpió la muerte. 


H 


OCO anís del mediodía el detective 
Harvey Griffith entraba en la casa de 
habitaciones de alquiler de la señora 
Johnson. Griffith, el más astuto del 

cuerpo de detectives, había estado fuera de la 
ciudad requerido por otro caso y apenas estuvo 
de regreso se trasladó Inmediatamente a exami- 


con . 
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nar el iugar donde se desarrollara el asesinato. 

Encontró a un policía en la habitación del 
segundo piso, pero el cuerpo del asesinado ya 
no éstaba allí. 

—Se llevaron el cadáver — explicó el ofi- 
cial. — El asunto era muy claro. Windsor no 
tuvo tiempo de ocultarlo. Suerte que estaba 
hebido.. De no ser así hubiera disparado sobre 
los aue le detuvieron. Del caso se.ha encarga- 
do Harrison, quien vendrá en seguida. Ahora 
está hablando con la dueña de la pensión. 

En las escaleras se oyó un 
después un hombre joven y alto entró en la ha- 
bitación. Se detuvo de pronto: al encontrarse 
frente al cuerpo rechoncho y fuerte del “Jetec- 
tive, que lucía en su pecho la placa estrellada. 

—Hola, Griffith — dijo a guisa de saludo. 
— Siento que no haya usted venido antes de 
que Jevantáramos el cadáver. Podía haber yi1s- 
to su posición exacta. Pero aquí no nay miste- 
rio alguno. Al culpable se le tomó a tiempo. 
Supongo que ya lo habrá leído en los pertó- 
dicos. 

-—No se puede uno fiar de ellos — replicó 
Griffith. —- Prefiero saber lo que usted ha ob- 
servado. 

La expresión de seriedad de Griffith hizo 
sonreír a Harrison. El as detective estaba siem- 
pre dispuesto a hacer un tremendo misterio del 
caso más sencillo. Había hasta quien asegura- 
ba que de propósito exageraba todos los crí- 
menes. 

—-Perfectamente — exclamó Harrison, 2cu- 
diendo a sus anotaciones. — Frank Jarnow vino 
aquí exactamente a las ocho. Llegó a la ciudad 
repentinamente y se dirigió a su habitación. 
Dijo a la señora Johnson — a la posadera —- 
que esperaba a “mister” Windsor. Hacia. las 
ocho y cuarto llezó Henry Windsor, complela- 
mente bebido, y entró en la habitación de Jar- 
xow, guiado por la señora Johnson. Esta oyó 
a Jarnow cerrar la puerta con llave... 


“Un huésped que a las ocho y media se re- 
tiraba a descansar, al pasar por el tercer piso, 
oyó decir: “¡Me las pagarás!” y está seguro 
de que era la voz de Windsor, por haberle oído 
hablar después. 

“Pasadas las ocho y media, sonaron dos dis- 
paros de arma de fuego, dos por lo menos. Los 
huéspedes, asustados, se agolparon en las es- 
calera. Algunos de ellos echaron la puerta aba- 
jo. Encontraron la habitación sin luz y Wind- 
sor empuñando un revólver, amenazaba con 
matarlos a todos; pero lo desarmaron son fa- 
cilidad. 

“Dijo haber disparado sobre Jarnow y así 10 
repitió en la Delegación de Policfa; pero, al 
mismo tiempo, afirmaba no recordar si llevaba 
arma alguna, ni tampoco el haber disparado. 


Asegura que, cuando bebe, su cerebro es como. 
una página en blanco y que no sabe lo que hace, * 


—¡Hum! — gruñó Griffith. — ¿Cuánto 
tiempo transcurrió entre el ruido de los dis- 
paros y la captura de Windsor? 

—Podemos calcular que de cinco a seis mi- 
hutos. : 

==-¿Cómo entró Windsor en la habitación? 


silbido y poco- 


sobre Jarnow — dijo Harrison, 


——Guíado por la posadera, 

——-La puerta principal de la casa no estava 
cerrada cuando entré hace un momento, 

—No; No la cierran hasta medianoche 

Griffith examinó la habitación. * 

——¿Dónde estaba Jarnow? —-— preguntó. 

Marrison, sin decir palabra, se sentó en la 
silla y se dejó caer en la m6Ssa para indicar 
ia posición en que encontró a] asesino. 

— ¿Y Windsor? — interrogó Griffith. 

Harrison señaló con el dedo la silla del lado 
opuesto. 

3riffith se sentó en el lugar que Henry Wind- 
sor había ocupado y permaneció pensativo un 
instante, 

--¿Qué puede usted decirme acerca de: los 
proyectiles? — inquirió. 

-—Todos corresponden al arma de Windsor — 
replicó Harrison, —- Sus huellas digitales apa- 
recen en ellas también. Windsor debió ponerse 
en pie para disparar, y, en que] momento, 
Jarnow estaba a punto de levantarse, Los pro- 
yectileg vinieron de arriba abajo, en PONPENOS 
ria ligeramente angular, 

-—¿Cómo es de alto Windsor? 

—Aproximadamente, como usted, 

—¿Cómo era de aito Jarouw? 

—Poco más o meros, como yo, 

Sriffith fué hacia la ventana. la levantó y 
miró abajo. La callejuela. no presentaba gran 
profundidad. La distancia desde la Ventana. a 
suelo era de unos nueve ples, 

—¿Estaba la ventana sin cerrar? 

——Sí — replicó Harrison. — Faltaba cosa de 
uba pulgada para que cerrase del todo. Y tenia - 
el estor completmente ezhado. 

Griffith paseó por la astancla, silbañdo te- 
npuamente. 

—¿Qué es esto? — preguntó, señalanda Cón 
el dedo un trozo de papel que yacía en el suelo, — 
junto a la mesa. 

-—No me explico cómo ha als a mis 
pesquisas — dijo Harrison. Parece un pedazo 
de una hoja de pape] mucho mayor, 

Griffith tomó «el fragmento de papel y 10 
puso sobre la mesa. 

Al conjeturar así, Harrison estaba en lo cler- 
to: era un trozo de una hoja de papel mucho 
mayor. Parecía corresponder a una esquina, y 
en él figuraban, manuscritas, las letras “o” 
y ¿ERA 

La palabra “gr” — dijo rápido Harrison. , 

—No esté usted tan seguro — replicó Grif. 
fith. -— ¿Por qué ha de ser “or”, precisamente, 
la palabra Que figure en la parte más baja de 
la esquina derecha? 4 

——Porque la continuación podría estar em 
otra hoja siguiente: ¿Qué puede ser sino “or”? 

—Alguna otra palabra que termine en las 
letras “o” y “r”..,., Por ejemplo: Windsor. ! 

La concisa Téplica de Griffith dejó confun- 
dido a Harrison, El as detective siempre se laz 
arreglaba de algún modo para que su punto de 
vista quedase vencedor en todo momento se 
mostraba capaz de demostrar que era posible 
añadir algo a la mayor evidencia, Ñ 

—Aquí está todo lo que hemos encontrado | 
=sacando un. 
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sobre grande del bolsillo, — Ah6ra podemos 
añadir ej trozo de papel a la colección. 

Desparramó los diferentes objetos sobre la 
mesa. Griffith comenzó a examinarlos uno por 
uno. , 

——Probablemente, todo lo que hay aqui carta 
de importancia — dijo Harrison, — excepto 
aleunas apuntaciones, : 

Griffith tomó entre sus dedos Un sobre Y 
observó unas notas trazadas con lápiz. Eran 
breves, con iniciales, como B. y H; y era Muy 
posible que pudiesen denotar algo importante. 

-—Déjeme echar un vistazo a lo3-otTos, 

—Míreloy ——- replicó Harrison, -— No hay 
nada más, excepto ochenta dólares en billetes, 
Es lo único que hay de valor, 

Griffith continuó su búsqueda. 

-—Llóveselo todo sugirió Harriscn, 
Baja usted ahora, ¿verdad? 

——Quizá pase por el depósito — contestó 
Griffith. — Me gustaría ver el cadáver. Pero 
no me detendré mucho. 

— Bien — concedió Harrison. Y saiió, se- 
guido del policía, que había estado observando 
en silencio todo lo ocurrido, 

Entregado a sí mismo, el detective Grifftih 
ge paseó por el cuarto, después volvió a la mesa 
y estudió ¡as notas y el pedazo de papel, Luego 
colocó ¡os objetog dentro del sobre y se quedó 
contemplando el dinero, Consistía éste en tres 
billetes de veinte dólares y dos de diez. Log de 
diez estaban viejos y usados, : 

—¡Sin importancia! — rezongó Griffith, — 


Para él (aludía a Harrison) no la tendrá. Yo, 


en cambio, los considero muy valios0gs -— Y 
mientras hablaba miró uno de los arrugados 
billetes al trasluz, — gunque no valgan nada, 
porque esto es dinero ful. Ni veinte céntimos 
valen estos papeluchos.., Y estaban sobre el 
asesinado Jarnow... ¿Dados a él? ¿Colocados 
<scbre €1? O... — Griffith se encogió fe hera: 
bros significativamente, : 
El detective miró y remiró la ventana y la 
puerta. Después se sentó a la mesa, en el lugar 
donde nabía estado Windsor, De pronto se in- 
corporó en la silla y volvió la cabeza hacia la 
lámpara que pendía del techo. 

_ Se echó para atrás y apuntó con una ima- 
ginaria pistola aj] sitio donde estuviera Jar- 
now. Repitió el experimento evitando la lám- 


para. 
—Así, pues, Winsor estaba quí — pensó para 
sus adentros Griffith, — Se puso en pie y dis. 


paró hucia abajo. ¿No era curioso el caso? 
La lámpara, con la pantalla verde y todo, es- 
taba delante de sus ojos. Ma] hubiera podido 
ver el presunto culpable. 

Sacó el detective un libro de notas y comen- 
zÓó a consignar detalles, Hizo un resumen de 103 
acontecimientos y pasó revista a los factores Que 
en ellos intervinieron, Cuando lo hubo hecho 
empezó a hablar en voz alta, aunque en tono 
menor, para ponerlo todo en orden y claro. 

— Después de entrar Henry Windsor —- dijo, 
nn. Frank Jarnow cierra la puerta, pero no la 
ventana. Este pudo ser... aunque... — Se 

- detuvo dudoso, 
“Entonces, — añadió —- Windsor dispar» 
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us 


bre Jarnow, desde una posición casi imposi. 
ble, Es chocante que Jarnow se Jo permitiese. 
Cuande derribaron la puerta le agarraron el ra 
vólver a Windsor, 

¿Por qué Windsor lo tenja en la mano to: 
davía? Es indudable que no lo planeó bien, 
Tuvo zerca de cinco minutos para huífr, pero Yo 
lo hizo... ni siquiera probó fortuna por esa 
ventana, Bastante sereno para matar a Jar- 
now y demasiado h::rracho para escapar a lu- 
char, Esto no pareze muy lógico. a 

El detective empezó otra vez a inspeccionar 
el cuarto, dibujó algunos croquis e hizo apun. 
taciones con lápiz. Después salió al vestíbulo. 
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Junto a la puerta gerribada se detuvo, y miró... 


por el hueto de la escalera, 

—Suponganmos — dijo claramente — que SOy 
persona ajena a este asunto, Puedo Megar a la 
puerta principal sin que se entere nadie, subir, 


abrir la puerta — eomo la llave estaba en el 
bolsilio de Jarnow, una ganzúa servirá para el 
case — y escurrirme dentro de la habitación. 


Estando en el umbral se volvió y ura sonrisa 
de satisfacción floreció en su semblante a] 0b- 
servar la posición en que veía la mesa frente Q 
él. Otra vez levantó la mano y Con ej dedo 
índice apuntó hacia abajo. 

— Desde aquí — dijo, alzando la voz, —- 
:el tiro es perfecto! Luego... — avanzó ha- 
cia la mesa y apretó el interruptor-de la lám- 
para — apago la juz y desaparezco por la yen- 
tana que permanece abierta, 

Griffith se sentó en la mesa y se echó a Toi 

—¿El arma? — dijo, como presentando l2 
cuestión a su pensamiento. — Muy sencillo: 


limpiar la culata y ponerla en la mano de 


Windsor. 

¿Eze troza de papel? Windsor 6 Jarnow te 
nían la hcja entera. Nuestro hombre se le 
arrancó y cayó ai sutlo un pedazo, No hub« 
tiempo para recogerlo. 

Núevamente repasó el detective su procest 
de reconstrucción del crimen y pareció más Sa: 
tisfecho que antes, Fué a la ventana y husmed 
hacia ahajo. 

AU podría estar la prueba, pensó; pero €n 
aquel momento: acudió a su cerebro una idea 
más importante, 

Abriendo el sobra echá ctra mirada a los bi- 
lletes de veinte dólares, La presencia de lo que 
podía ser dinero falso añadió una nueva face- 
ta de interés al asunto. 

¿A quién comprom:<tían? ¿A Henry “Vindsur 
o a Frank Jarnow* 

Esta cuestión intrigada al detective Harvey 
Grifíith cuando bajaba !a escalera, Dirigiósc a 
la parte trasera da la casa e hizo algunas ok- 
servaciones en la pared y en el suelo. 

Luego volvió a la habitación y obseryó el 
antepecho de la ventana, Antes no había nota- 
do señales allí; ahora apreciaba lo que, acas), 
fuera un ligero roce, Movió la cabeza, 

—Farece como si un pañuelo de bolsillo o 
algo por el estilo hubiese sido colocado aquí —- 
cijo. — Hay en esto, un hombre listo, un honm- 
bre con bastante sentido para evitar jas hue- 
¡les digitales en la huída, 
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Satisfecho con la prutba adicionada, el as 
detective se alejó de la casa de habitaciones de 
alquiler y marchó tranquilamente calla adelan- 
te. Na pudo menos de sonreír al pensar en Ha- 
1rison. 

Hubiera sido una simpleza el mencionar un 
solo indicio, excepto, naturalmente, el hallazgo 
áel trozo de papel. Griffith sabía, por experien- 
cia, que era mucho mejor reunir todas las prue- 
bas posibles, antes que mencionar una sola ús 
lag recogidas. 


—Hay varios “si es” en todo — reconocíz, 
— Pero “si” los bill2tes son falsos; “si” el 
ombre desconocido entró; “si”.. 


Recordó el pedaz» de papel y sacó el libro 
Ge notas. Debajo de las apuntaciones tomadas 
escribló otra; comprobar la escritura de las le- 
tras “o” y *£” con cuaiquier aprovechable mucs- 
tra manuscrita de Henry Windsor. 


——Si estos indicios se complementan -— oh- 
servó Griffith, — significarán mucñísimo para 
Henry Windsor. Le han cargado las culpas muy 
aprisa y es una víctima fácil. Suerte para él 
que yo empiece donde Harrison acaba. 

Pensando así, el detective continuó su tram- 
quilo ambular. Estos indicios podían esperar un 
poco, encerrados en su mente y apuntados en 
su libro de notas. 

Todavía no había visto Harvey Griffith el 
cadáver del hombre asesinado. Una vez quo 10 
hubiese examinado, estaría pronto para la 
ccasión. 

—$í — conclusó el detective. — Tengc el 
presentimiento de que esta visita al depósito 
me conducirá, zomy por la mano, al descubt!- 
miento del asesino, 


mI 


L Depósito Municipa), estaba situado *u 

un antiguo edificio de ladrillos, que se 

alzaba en una calle lateral. Había sido 

erigido muchos años antes, en tiempos 
en que las ventanas escascaban; y el arquitoz- 
to, al parecer, había tratado de hacer su estru.- 
tura lo más repulsiva posible, 

El detectiva Harvey Griffith pasó a la pe- 
numbra tan pronto como dejó la calle. Entró 
en un largo vestíbulo, lleno de ecos, ilumina- 
do por dos pequeñas luces eléctricas. 

Los visitantes del depósito de cadáveres nan 
hecho notar con frecuencia la depresión que se 
apodera de ellos cuando penetran en el portal 
áel sombrío edificio; pero Griffith había esta- 
do allí demasiadas veces para experimentar es- 
ta natural repulsión. 

Había una puerta a la derecha del vestíbuio; 
estaba abierta y dejava ver la sucia oficina 
Gonde, junto a una desvencijada mesa, estaba 
sentado un empleado. Este levantó la cabeza y 
movió la mano en señal Je reconocimiento. 

— ¡ Hola, Mike! — saludó Griffith. — Ha 
yenido a echar un vistazo al cadáver, 

—Abajo lo hallará — replicó el encargado. 
— Está” en la camilla número scis. Es uy 
fácil de encontrar. 


—¿Han venido muchos a verlo? 

—Aún no. Lo identificaron en la esa. Suio 
lan veúido un par de reporteros. Espero que 
vengan más tarde y probablemente 2lgún re- 
portcro femenino. Los pormenores truculen- 
tos tienen una emoción nueva cuando las mu- 
jeres los. comentan. ¿Es que desea usted h2- 
blar con algún periodista? 

——Mándemelos abajo, si vienen. No me mio- - 
lestarán, ni sabrán nada por mí. ii caso: 
es mio, Es de Harrison. 

Mixe se echó a reír. 

—Bien — dijo, —- Los reporteros en esté 
esesinato han tenido que volcar el cajón de los 


efectismos y de los lugares comunes, porque 
en él no hay ningún misterio. 
- ——Ningún misterio — murmuró Griffith pa- 


ra sí, al mismo tiempo ¿ue iba andando hacia 
el final del vestibulc. — Ya lo veremos. 

Descendiendo los escalones de pledra d2 ía 
jarte trasera del edificio, Griffith entró en la 
cámara subterránea. Sus pasos resonaban en el 
piso de hormigón «el profundo aposento, micn- 
tras se dirigía 1 ¡a cumilla en que yacía el 
cuerpo de Jarnow. 

La cámara estaba bien iluminada y Grifíili 
se detuvo pocos pascs auies de llegar al cadá- 
ver, observando hasta el más ínfimo detalle 
La mano izquierda cruzada sobre el pecho y el 
mentón apoyado cn la derecha, el detecuiya 
quedó tan inmóvil como el cuerpo que estucia- 
ba. Era una estatuz en el aposento del silencio. 


Al cabo de un rato avanzó y miró de celca 
el cuerpo de Frank Jarnow. Rebuscó en los 
bolsillos de la víctima «el crimen, pero se en- 
contró con que Harrison había hecho un rexis- 
tro completo. Entonces, volviendo a 3u primiti- 
va posición, se quedó mirando el cuerpo del 
muerto. 

Posó su mirada en el rostro de Jarnow, loa 
«jos del asesinado estaban desorbitados y an- 
ireabierta su boca, como si algún hecho terri- 
ble le hubiera sorprendido en el instante de 
morir. 


El ruido de pisadas en los escalonez de ple- 
dra llegó hasta él y Grifíith se volvió, viendo 
entrar en la cámara a un joven de mediana es- 
ltatura. Los ojos escrutadores del detective es- 
tudiaron al recién llegailo. 

El desconocido apareviaba unos treinta añm3 
ae edad, tenía pálido el restro y ojos de mirar 
penetrante, Se detuvo con la boca abierta y mi- 
ró a su alrededor. 

—¿Qué? — refuntuñó Griffith, 

El hombre entornó los ojos y miró al PR 
tive con estúpida mirada. 

—Soy de la “Garuta” — dijo. — Me Jlamo 


Bolton, Harry Bolton. Usted, si no me equiycso - 


es el detective Griífith. 


—Así es. Usted dede ser nuevo en la “Ga- 
ceta”, ¿verdad? 
—-Sí, señor. Me han dado plaza como repor: 


lero para el centro de la ciudad. Antes lo era, 
pero cn carácter de corresponsal, en logs su 
hurbios y extrarradio. Ks la primera yez que 
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vengo aquí, Y por cierto, que no me hace nin- 
guna gracia. Esto impone. 

Grifith se echó a reír. 

-—A mí no mo na hecho impresión DuNta —- 
zfirmó. -— Quizá me acostumbré desde el pri- 
mer áía. 

Echó una mirada en torno suyo, coro si se 
úiese cuenta, por vez primera de lo que le ro- 
deaba. Notó que, en efocto, aquel lugar era 
reaimente repulsivo, Las paredes de sólida mam- 
postería, lo convertian en tumba a prueba de 


ruidos Las hileras de camillas, algunas 0Ocu- 
padas por cadáveres, daban siniestro aspecto 
al lugar. 


El detective not3 que el repcrtero olfatea- 
ba, como si quislera reconocer el peculiar y 
penetrante Olor que saturaba la aimósfera de 
aquella repugnante sala. 

—Formol] — exclamó Griffith. 

—;¡Oh! ¡Eso es! — reglico el reportero cul- 
tándose el sombrero, que dejó en libertad es- 
pesa y oscura cabellera. Movió la cabeza como 
«n lucha contra una sensación de náuseas; Jue- 
go miró hacia el,cuzrpo de Frank Jarnow. La 
contemplación del asesinado no pareció impre- 
sionarie. 

-—He visto muchos muertos — exclamó, — 
No es esto lo que me ha molestado. Lo que te 
me metió en la nariz de pronto, al venir ha- 
cia aquí, fué ese dichoso olor a formol que no 
s6 cómo quitármelo de encima. Me pone en una 
situación de nervios, que me doi estar mera 
del mundo... 

—Si no tucis porque las luces brillan nmu- 
¿ho — añadió, —- sería éste el sitio más som- 
brío que .he visto en mi vida. 

El reportero se paseó per la estancia. como 
para familiarizarse con tan extraño ambicnie. 
Por todas partes olaneas y desnudas paredes. 
El detective y él, únicos seres vivos en aquel 
lugar donde reinaba la muerte. 

Bolton hizo un aito .=n sus idas y venidas » 
miró a Griffith, quien de nuevo estudiaba er 
cadáver. El reportero se acercó al detective y 
observó también el cuerpo sin vida. 


—No sé qué claso de reportaje va usted a sa- 
car aquí — dijo Griffith, — El sucesa ocurrió 
anoche. Parece que los periódicos envían siem.- 
pre sus redactores a merodear cuando todo ha 
terminado. A mi juicio piensan que la expe- 
riencia será provechosa para un novato ccmo 
usted. De otro manera no alcanzo a colegir lo 
que va usted a aprender, 

—Verá usted — replicó el repórter. — A los 
jefes les gusta tener informaciones obteniaas 
desde todos los puntos de vista. Yo ha tenido 
la suerie de encontrarle a usted aquí. Quizá 
pueda darme algupa nueva opinión “ubre el 
asunto. 

—Este caso no es mío -—— sonrió Griffith, - 
Lo tramita el detective Harrison. Yo lo inves- 
tigo porque me interesa, 


—La “Gaceta” tuvo noticia de que asted po- 


aía encargarse de esclarecorio — insistió el re- 
_ portero. — El móvil no ha sido establecido 0 
vía. Es un caso importante, aunque el ase- 
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sino es conocido, pues en esta ciudad todo el 
mundo conoce a Henry Windsor. Si tiene usted 
alguna opinión, 

— ¡Ninguna! — le atajó Griffith, — Mis opl- 
niones las guardo para mí, joven reportero. 
Harrison tiene el atestado. Vea a Harrison, 

—No pudo haber frremeditación — observó 
el reportero, aparentande ignorar el aire com- 
bativo de su antagonista — Cuando Winesor 
Gisparó, lo echó too a rodar. Hizo e) tonto 
empleando un arma ús fuego. Si hubiese pre- 
meditado matar a Jearbcw, sin duda hublera 
elegido un buen cuchillo y con 6l le hubiese 
apuñalado por la espalda. 

El detective Griffith reía de buena gana; La 
divagadora charla del reportero le complacia, 
porque desviaba la conversación del punto vi- 
drioso, es decir, de lus tiros que mataron a 
Frank Jarnow. 

En posesión de los indicios encontrados a úl- 
tima hora, el as detective ansiaba evitar cual- 
quier interviú concerniente al asesinato. Asi, 
pues, cortó bruscamente la charia y procuró 
sacar partido de lo dicko por Bolton con refe- 
rencia al cuchillo. 

——¿Conoce usted a alguien que empleara el 
puñal en sus fechorias: — le preguntó, 


El reportero negó con un movimiento de cl» 
beza. ; 

— Entonces no sabe usted nada de eso -— 
continuó Griffith. — Las puñaladas, normal- 
mente, no pueden darse por la espalda. Fíjese 
en esta demostración. 

Puso su mano derecha más abajo de la ca2- 


>, 


dera y medio cerró el puño indicando un punal 


imaginario. Luego levantó el brazo y de abajo 
arriba, lo dirigió en derechura al cuerpo «el 
reporiero. Bolton dió un paso atrás, hecho un 
puro nervio y medió se volvió para evitar el 
eolpe Gel brazo del detuctive. 

Esa es la manera — dijo Griffith. — Con 
un “viaje” como) éste basta y sobra, si el que 
lo da sabe hacerlo. 

Sonriendo satisfecho de su lección, »-l detee- 
tive permanecía aun con el brazo derecho lez 
vantado. 

—¿Así? — replizó el reportero, súbitamon- 
te. Y dando un salto hacia el delective Tepl- 
tió con su mano y brazo derechos todos lag 
movimientos que acababa de hacer Gritfitas 
pero el brazo de Bolton era más rápido en la. 


acción y de sorprendente exactitud en cl l0sEN 


áe su objetivo. 

El detective exhaló un grito entrecortado A 
ver el brillo de una hoja de acero en la mano 
ée Bolton. Acto seguida, el largo y delgado pH- 
ñal, se enterraba en su Cuerpo. 

En grotesco retvi »imiento, el detective Har- 
vey se dobló hacia adelante y vino a caer so” 
bre el cadáver de Frank Jarnow. : 

El fingido reportero sacó la hoja del cuerpo 
de su víctima y sin apresurarse, la limpió en 


-la chaqueta del detactive muerto, Ya no pare- 


cía nervioso; en realidad estaba tranquilo cn 


extremo y una despectiva sonrisa iluminaba su 


lívida fas. 


he 


7 Puso el puñal en la funda que colgaba de 
fu cinturón y ocultó tudo cilo bajo el chaleco 
«y la chaqueta. Dezpués se acercó a su víctima 


y con sorprendente ligereza de dedos, Tegistro 
los bolsillos dei detective, 
w Su sonrisa aumentó al abrir el sobre que 


contenía los objetos que pertenecieron a Frenk 
Jarnow. Metió el sobre en el bolsillo y con la 
misma rapidez, se guardó el libro de notas da 
Griffith y otros objetos de valor. 

+ Con un ple acercó la más próxima do las ca- 
millas de ruedas, puso en ella el cadáver úel 
detectivo y la empujó hasta donde había esta- 
do antes. 

¡ Hecho esto abrió una pitillera que había en. 
contrado en la chaqueta de Griffith, encendió 
con glacial frialdad un cigarrillo y contemplo 
los cuerpos que yacian ante él como un artisia 
admira su Obra maestra. 

+ -—Tú ibas por el buen camino, Griffith -—-- 
aijo en voz baja, -— A mi juicio estabas sobre 
la verdadera pista. Por eso te ha tocado tam 


bién ir a contar tus descubrimientos al ntru 
mundo. 
| Anoche hice una benita escapatoría, lo bas- 


tante buena para engañar al infeliz Harrison... 
¡Pero Harvey Griffith era listo. Listo, no pre- 
avido. 

No tenías Información para un pobre repor- 
tero, ¿verdad? Ahcra tienes una mejor que la 
de ése. 

¿  Movió la mano en dirección al cadáver 
Frank Jarnow. Luego, sacando con desprec 
pación bocanadas de humo de su cigarrillo, eru- 
26 el sombrío subterráneo y ascendió los es- 
"cajones de piedra. 

: Mike, ocupado en su escritorio, oyo 21 su- 
puesto reportero detenerse en la puerta y le 
dlamó sin mirár hacia donde estaba. 


de 


conu- 


+ —¿Le suministró Griffith huena informa. 
ción? — preguntó. 
B —No — fué la impárvida respuesta. — Ds. 


pués de todo, no crco que sepa nada. 
+ Al salir aquel hombre siniestro, la puerta 
del depósito de cadáveres chirrió lúgubremente, 


tv 


RA a la mañana sigaiente a la muerte del 
detective Harvey Griffith. Un caballero, 
de rostro redondo y de amable sonrisa, 
trabajaba en su despacho privado, en el 
Piso quince del edificio Grandville, de Nueva 
York. No era otro que Claudio Arma, rico aAgen- 
te de seguros, 
í La mente de este caballero estaba absorti- 
da, a la sazón, por un trabajo extraordinario. 
lA través de grandes lentes que cabalgaban <0- 
lbre su nariz leía un periódico. Y las columnas 
que acaparaban su interés eran las refercutes 
ia los asesinatos de Frank Jarnow y del detec- 
tive Harvey Grifíith. 

Metódicamente, Arma transcribía importantea 
pormenores en una hoja de papel. Fero sus Ojos 
vigilantes llegaron a no advertir ya ningún he- 
cho saliente, 
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Tenía sobr e la mesa un montón de periódicos 
Gue ya había leído con Suma atención, los re- 
vnió y os echó al cesto de papeles inútiles. 

Fué a la máquina de escribir y copió los 
apuntes que había hecho. Luego volvió a su €s- 
evitorio y leyó el extractado informe, 

La cabecera de la página escrita a máquina 
consignaha datos tan de poca monta como los 
respeciivos emplazamientos de la pensión de la 
señora Johnson y del depósito municipal de ca- 
dáveres, iugares, ambos, teatro de los crímenes 
perpetrados, Seguían a estos dos relatos inde- 
pendientes: el primero, referente a la muerte 
de Jarnow; el 
ñith. 

El primer rastro de Frark Jarnow aparece 
cuando llamó por teléfono a Henry Windsor 
desde Nueva York. H. W. recuerda la Jlamada. 
La recibió en el Club Cívico; la telefonista del 
mismo lo corrobora, H. W. dice ser cierto que 


quedó citado para las ocho de la noche con. 


Y. J., en 12 habitación de este último, 

F. J. Megó en taxi a las ocho. Vino en tren 
desde Nueva York. El chofer lo atestigua. Subió 
a su habitación, y esperó a H. W., qa Megó 

vn cuarto de hora más tarde. 

L. W. 
guedó con F. J. en la habitación. La puerta fué 
cerrada con jlave, Uno de los huéspedes les oyó 
discutir. Las palabras dichas por H. W, fueron: 
“¡Me las pagarás!”. 


A las ocho y media se oyen dos disparos de 
arma de fuego, Los huéspedes, forzando la puer- 


ta, irrumpen en el cuarto, El lapso de tiempo 
transcurrido es, aproximadamente, de cinco Mmi_ 
nutos. L, W. es tomado con el arma €n la 
mano. Intenta resistir. F, J, yace muerto. . 

L, W., acusado de asesinato; No Técuerda si 
iba armedo, ni si disparó. No obstante está con. 
forme en que pudiera haber cometido el cri- 
men. Parece estupefacto. Detenido sin fuerza. 


su hermano, Blair Windson, corredor de Bolsa. 
Magsa- 


€e Boston, que llegue de 
cChussetts. 

Unica información sobre Frank Jarnow. 
cajero de Banco. Buena reputación.Una 
mana antes había salido para pasar las vaca- 
ciones en Maine. Regresó a su Casa inespera- 
damente. Sólo algunos parientes en California. 

El detective Harvey Griffith llegó a la cius 
dad la mañana siguiente al asesinato de F. J. 
Fué a la casa del crimen. 

De allí al depósito para inspeccionar el ca: 
dáver de Y. J, 

Un hombre, que dijo ser reportero, entró en 


se espera 


el depósito y estuvo solo con H. G. en la cámara 


subterránea. El supuesto reportero salió. H. G. 
no subía. Media hora después, Mike Burke, en- 
cargado del depósito, bajó a la cámara y en- 
contró el cadáver de H. G. Habia muerto de Una 
puñalada. 

El asesinato se atribuye a los “gangster” lo- 


cales. H. G. debía declarar como testigo en un. 


caso importante, Aparentemente, buena oportu- 
ndad para desembarazarse de él. Tenía muchos 
enemigos. 

De las ropas de H. G. desaparecidos libros de 
notas y otros objetos; 


segundo, el asesinato de Grif- 


había bebido. Estaba poco firme, se. 


Era 
se= 


asimismo un Sobra que - 
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contenia todo lo hatiado en los bolsillos de 
Jarnow. Esto le fué entregado a H. G. pOr el 
detective Harrison, encargado del caso Jarnow. 
Harrison tiene la lista de los objetos, Ninguno 
_izmportante, excepto orhenta dólares en billetes, 


Conclusión: No hay relación posible entre los 


dos asesinatos. Todoz los periódicos coinciden 
en ello, El asesinato de Griffith hace pasar a 
segundo términe el de Jarnow”, 


El agente de seguros dobló la hoja de pape! 
y la metió en un sobre, Tocó un timbre, La 
. taquígrafa entró, 

—Lleve esto a la oficina de Jason — ordenó 
Arma, entregándole el sobre, 

A través de la puerta de su despacho pri- 
vado la vió tomar el bolso y salir por la puerta 
exierior. Una vez solo, se entregó a la medi- 
tación. 

Rememoró los episodios recientes de su vida 
y trató de imaginar lo que el futuro le reser- 
vaba. 


Pues Claudio Arma era el agente confiden- 
cial de un extraño y misterioso personaje Co- 
nocido por El Justiciero, hombre cuya sola evo- 
cación ponía terror en los corazones de aquellos 
cuyo mundo son los bajos fondos de la sociedad. 

¿Quién era El Justicicro? 

Nadie pdía contestar a esta pregunta. Era un 
ser misterioso, capaz de encontrarse en todas 
partes, y que, del mismo modo, tenía la pecu- 
liar habilidad de no estar en ninguna, Su nom. 
bre era poco más que un mito entre los “gang- 
sters'”; sin embargo le temían. 


Algunos aseguraban haber oído su voz vi- 
niendo a través del éter infinito, por la radio. 
Pero en el estudio de la emisora nadie conocía 
la identidad de El Justiciero, 

Se decía que en el estudio tenfa destinada 
una habitación especial, cuyas paredes estaban 
cubiertas de pesados Cortinajes de grueso ter- 
ciopelo negro, Llegaba allí por tortuoso corre- 
dor, y, enmascarado y disfrazado, se encaraba 
con el oculto micrófono, 


Un espía del hampa había conseguido en- 
trar en el estudio de la emisora, para vigilar 
la puerta del aposento que se suponía ser el de 
El Justiciero, Sin embargo, ¡nadie entró en la 
habitación! 


Un ladrón, cuya especialidad eran las insta- 
laciones de telefonía sin hilos, se las había 
arreglado para obtener una plaza de radiotele- 
grafista en el estudio. Fero aunque preguntó 
con la mayor astucia a sus compañeros de tra- 
bajo, no sacó nada en limpio. En el estudio, 
E! Justiciero, era tan mito como fuera de Cl. 


Sólo su voz era conocida, Podría ser que ra- 
diase por remoto teléfono, y que su voz llegara 
al estudio por hilo privado. Nadie lo sabía. Sin 
embargo, millones de personas habían oído ]a 

voz de El Justiciero, por la radio, y con ella su 
risa escalofriante, 

Había también logs que en alguna ocasión 
cruzaron la palabra con El Justiciero, Pero n1 
esas personas tenían conocimiento alguno acer. 
ca de su identidad. 

El único hombre que estaba seguro de cono- 
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cer la verdadera personalidad de El Justiciero, 
era Claudio Arma y había obtenido su infor- 
mación durante un período de imperiosa nece- 
sidad. 

Arma había entrada 21 servicio de El Justi- 
ciero, para su propía ruina financiera, Su único 
contacto con el ser misterioso era a través de 
los mensajes que Arma enviaba a la ofícina sita 
en un viejo edificio de la calle Veintitrés, al 
este de Broadway. La oficina, a] parecer, es. 


taba desierta, Sobre su puerta aparecía el nom. 
bre: “B, Jonás”. 


En respuesta a sus mensajes, Arma recibi 
cartas en Clave sencilla que podía leer rápi 
damente. La tinta de la escritura tenía la par 
ticularidad de desaparecer poco después de ha: 
ber sido abierta la carta, 


El agente de seguros era hombre muy ducho 
en el arte de reunir informes, Seguía todas las 
instrucciones de El Justiciero al pie de la ]e- 
tra. A cambio, recibía una buena remuneración 
de fuente desconocida, 


El Justiciero era, por supuesto, persona de 
considerable riqueza. Arma se había dado cuen. 
ta de ello desde un principio. En cierta ocasión, 
el agente de seguros, fué a visitar a un amigo 
suyo llamado Lamont Cranston, millonario que 
tenía una posesión en Nueva Jersey, algo dis- 
tante de Newark. 


Fué en la “limousine” de Cranston; por el 
camino, El Justiciero se le reunió en el coche y 
habló con él en la oscuridad; no desapareció 
hasta que el] automóvil llegó a la residencia del 
millonario. 


Algún tiempo después, Lamont Cranston es- 
taba herido de resultas de alguna misteriosa 
lucha. Arma, que le visitó inmediatamente, le 
procuró los servicios de un Yradiotelesrafista 
llamado Burbank, quien tuvo por misión mand 
jar la emisora “amateur” de Cranston duran 
el tiempo en que para ello estuvo éste imposy . 
bilitado. 


El Justiciero trabajaba por radio. Era un 
hombre de recursos ilimitados, Lamont Crans- 
ton tenía una estación emisora, era millonario. 
Arma, al hacer aque] descubrimiento se sonrió 
interiormente, pero no desplegó los labios, El 


era el único que conocía la identidad de El 


Justiciero. 
¿Dónde estaba El Justiciero en aque] mo- 
mento? 


Claudio Arma no podía contestar a esta pr-e 
gunta. Lamont Cranston llevaba algún tiempo 
ausente. Se marchaba y volvía cuando le pare: 
cía, Sus criados permanecían en la casa. NC 
discutían nunca los asuntos de'su amo, 


Todavía estaba el pensamiento de Claudic 
Arma dándole vueltas al tema Lamont Crans. 
ton, cuando la puerta de la oficina genera] st 
abrió: 

— ¡Adelante! — invitó Arma. 

Alguien atravesó la oficina exterior. El agen 
de seguros levantó la cabeza y se quedó con 14 
boca abierta. En la puerta de su despacho pri. 
vado estaba. ¡Lamont Cranston! 
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RMA se levantó y ofreció a su visitante 

una silla. Su cerebro trabajaba con *xXx- 

traña y confusa rapidez. Se quedó ml- 

ranáo de hito en hito al hombre que 
había entrado en su despacho. 

Lamont Cranston era bastante alto, de fac- 
ciones algo pronunciadas, que parecía sobre- 
llevar un gran aburrimiento, como si la vida 
para é] careciesa de atractivo, 

—-¿Qué puedo hacer por usted, mister CA 
ton? — le preguntó. 

E] millonario sonrió forzadamente. 

—No me han traído los negocios, Claudio — 
replicó. — ¿Por qué tan formal? Usted es un 
antiguo amigo, Lláímeme Lamont. 

Arma sonrió, azorado. 

—No le veo con mucha frecuencia — dijo, en 
gon de excusa, 

—.Estoy fuera taato tiempo, que no es de 
extrañar — contestó el millonario, — Y, Aa 
propósito, ¿Cuándo me vió usted la última vez? 

Arma vaciló, 

-—¿No recuerda? — insistió Cranston, 

—Si... Creo recordar... — replicó Arma. 
— Estuve en su casa... hace algún tiempo... 
Fué cuando. cuando usted.. 

— ¿Cuando fuí herido y mandé en su busca? 
— interrumpió Cranston. —- ¿Vino usted en- 
tonces? 


Lamont Cranston se levantó de la silla y fu6 
a la ventana, Contempló el horizonte de Ma. 
nhattan, golpeando el cristal con los nudillos, 
De pronto, dió media vuelta, y miró con fijeza 
al dorprendido agente de seguros. 


— ¡No lo puedo comprender, Claudio! —- di- 
jo. — Es un verdadero misterio para mí. 'No 
lo creía hasta ahora. 

— ¿Creer qué? — balbuceó Arma, 


—Que estoy loco, 

—Si Mo se explica... 

—Me explicaré, Claudio, He aquí la historia. 
Mi flaco es hacer lo que me place, Olvido €el 
pasado. Vivo en el presente. Me ausento Cuan- 
do se me antoja, y regreso tan inesperadamen- 
te como quiero, Ya lo sabe por propia expe- 
riencia... 

“Mi casa está regentada por Richards, mi 
mayordomo. Lieva conmigo muchos años. Sabe 
que tan pronto vengo como me marcho, 

Hace algunos meses salí para California, Re- 
gresé a casa hace dos días. Espero permanecer 
aquí, por lo menos un mes. 

Ayer resbalé en las escalerag y caí sobre el 
hombro. Por el momento me hice un daño con- 
siderable. Richards me vió y acudió, alarma- 
do. Me preguntó sí me había hecho daño en el 
hombro herido. 

Esto me sorprendió. ¡Mí hombro herido! 
Nunca he tenido ta] cosa. Pregunté a Richards 
lo que quería decir. A] pobre hombre parecía 
que le hubieran quitado de un mordisco la 
lengua. 

Dijo. al fin, que estaba equivocado; que no 
podía explicar su manifestación, Insistí, toda- 
vía. Entonces se excusó diciendo que no debía 


haber mencionago lo que jo ie había erdenado | 


zo mentar jamás, Esto empeoró ej asunto, 

Me dí cuenta de que Richards estaba en un. 
apuro, Evidentemente creía que ya le. había 
dado unas instrucciones que debía obeiecer, y 
que no debía tratar el asunto aun cuando se 
10 ordenase como yo entonces. Por fin encontró 
una salida. Le echó a usteg el mochuelo. 

Me recordó que usted había venido a verme; 
que yo le había mandado llamar; y, que en 
realidad, él sabía muy poco acerca del objeto 
de su visita, 

Puestas así las cosas, dije a Richards que ol- 
vidase lo hablado. Y hoy he venido a verle a 
nsted, Quiero saber qué es lo que hay en vb 
esto.” 

Las manifestaciones del millonario colocaron 
a Claudio Arma en situación alarmante, Dos 
pensamientos predominaron en el cerebro det 
agente de seguros: 

Primero, que Lamont Cranston era El Jus. 
ticiero, 

Segundo, que el episodio de ta herida de El 
Justiciera debía darse a¡ olvido. 

Richards había, inconscientemente, traicio- 
nado su conocimiento. Arma acababa de ser 
tentado a uDa ¿¡mprudente concesión, 

Notó como si fuese a ser Sometído g una 
prueba. Resolvió afrontar la decisiva situación. 

—Tai vez la memoria te faile, Lamont — 
dijo, complaciente, — A] mismo tiempo ) 
confesar que mis : propios recuerdos no son muy. | 
claros. 

“Fuí a verle hace algún tiempo. No puedo 
precisar si envió usted o no a buscarme, Mae 
parece que tratamos de heridas, pero en rela- 
ción con el seguro de accidentes. . ; 

Richards estuvo allí un rato, Pudo muy bien 
confundir nuestra conversación y Creer que Se 
hallaba usted herido y que yo estaba en 58 casa 
para concertar un arreglo”, ; 

Lamont Cranmston pareció ar , 

—Vino a verme una vez — dijo, — Habhla- 
mos de seguros en aquella ocasión, pero fué de 
seguros contra incendios, Además, esto hace año 
y medio largo; antes de mi A 2 la América 
del Sur. 

——Debimos hablar del seguro de accidentes 
también — insistió Arma. 

—-No — replicó el millonario. — No he ne. 
cesitado semejante seguro. Mis ingresos bastan 
para cuidarme, 

“Además, recogí de las observactones de Rl- 
chards que esta última visita suya era muy re- 
ciente. Debió ocurrir, precisamente, antes de 
mi partida a California, hace selg meses. 

Arma movió la cabeza con énfasis. Al mismo 
tiempo se sintió inquieto. La visita a Cranston, 
cuando el millonario fué herido databa, a lo 
sumo, de unos cuantos meses, 

——Bueno — dijo el millonario en tono Pe. 
doso. — Sospecho que estoy equivocado, He 
estado fuera durante seis meses enteros y ver- 
daderos. Mis asuntos siguen exactamente igual 
a como los dejé. No acostumbro molestarmse 
mucho por detalles de negocios, Richards debe 
haber estado soñando. E 

“A pesas de todo la cosa es muy rara, Pe: 
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no voy a preocuparme por ello. A mi modo de 
ver no ha causado ningún perjuicio. Richards es 
de toda confianza. De manera que no me preo- 
cuparé más de este asunto”, 

—¿Qué tal si almorzáramos juntos? -— su- 
glrió Arma, aproverhando ja oportunidad de 
cambiar de conversación, 

—Lo siento, Claudio -— fué la respuesta, — 
Tengo un compromise. Venga a mi casa al- 
guna anche de la semana que viene. Ya le fijaré 
la fecha más adelante, 


El agente de seguros dió su conformidad, y 
el millonario abandonó su ofis ina, Arma se Ssen- 
tó a su mesa, y, a medida que los minutos 
transcurrían, su cerebro estaba más y más 
aturrullado, 

La única explicación qve podía dar a la visita 
de Lamont Cranstcn, era 
al que había identificado con El Justiciero, es. 
taba ansioso de que ei episodio de su herida 
fuese lvidado, 

Arma había prometido no decir nada sobre 
ello, al contestar a los requerimientos de La- 
mont Cranston cuatro mests antes, ¿Pero, cuál 
era el propósito de aquel extraño intento de 
indagar en su mente, ge hacerle revelar alguna 
reminiscencia de lo sucedido? 


¿Descontiaba de él El Justiciero? No había 
razón para ello. Acaso -— la idea era absurda 
— ¡estaba equivocado en lo que creía identidad 
de El Justiciaro! Ej pensamiento de Arma, con- 
tra su voluntad, iba resbalando hacia esa idea. 

Media hora antes, el agente de seguros es- 
«taba convencido de que Lamont Cranston y El 
Justiciero eran una sola persona. En aquej mo- 
mento había perdido esa convicción, Se dió 
cuenta de que su cerebro equivalía aj de un 
niño, si le comparaba con el genio magistral 
de El Justiciero, 

La taquígrafla regresó. Arma continuó sen- 
tado ante su escritorio, con la mirada perdida 
en el espacio. Al fin, reunió sus pensamientos, 
echó una mirada al reloj de púlsera y se quitó 
los lentes. 

Era hora de almorzar. 

' Había estado sentado hora y media. Sin em- 


bargo, seguía perplejo. 
E en la oscuridad. La fachada de la easa 

de habitaciones de alquiler de la señora 
Johnson aparecía negra y tenebrosa. 

Los autos que, al pasar, cortaban la niebla, 
reftejaban sus animadas siluetas en la acera y 
en la pared del edificio. 

Intensa negrura rodeaba los escalones de ple- 
dra de la entrada; y fué de allí, de aquella lo- 
breguez, de donde una sombra pareció surgir y 
deslizarse hacia la puerta de la vivienda. 

Pero, en un instante, la sombra desapareció 
sin dejar rastro. En el interior de la pensión, 
sin embargo, ocurría un fenómeno singular. 

La patrona, al atravesar el vestibulg se de- 
tuvo un momento junto a la escalera, sorpieu- 


vi dan 


RA entrada la noche. Cafa brumesa Jlo- 
vizna, y las luces de la calle brillaban 
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“ie el millonario — . 
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dida por una sombra extraña que parecía as- 
cender por los peldaños que conducían al se- 
gundo piso. Más pensó que la arre a) la 
engañaba. 

Desvanecida su alarma, cerró la 2% de la 
calle y comenzó a subir las escaleras interiores, 

En la entrada de la habitación donde Frank 
Jarnow fué asesinado, había ya una puerta nue- 
va. Si la señora Jahnson hubiese subido la es- 
calera diez minutos antes se habría quedado 
altamente sorprendida. Y eon motivo. Después 
de sonar un “chas” agudo en la serradura, la 
puerta se había abierto hacia adentro, Pero, un 
instante antes que la patrona diese la vuelta 
en el descansillo, la puerta se cerró silenciosa- 
mente, 

La vista de la puerta hizo detenerse a la mu 
jgr. Durante corto espacio escuchó, por instinto, 
como si imaginase que podría haber algaien 
dentro de la habitación, A] no oír rumor algu- 
no, siguió adelante, 

Sin embargo, en el interior del cuarto actua 
ba un hombre. Sus pasos eran tan seguros, que 
no producían el menor ruido a pesar de que la 


¿alfombra era delgada y rafda. 


El invisible ser se movía de aquí para allá, 
de la puerta a la ventana. Satisfecho de que el 
estor estuviese echado, dejó conocer su presen- 
cia por el fino rayo de luz de una pequeñisima 
linterna sorda. 

Primero iluminó la mesa, que se hallaba to- 
davía en la misma posición, bajo la colgante 
lámpara. El silencioso investigador no podía 
ser visto; solo €l brillo de la luz indicaba su 
presencia. j 

Se dirigió a la puerta; luego volvió a la me- 
sa. Se sentó en una de las dos sillas y después 
en la otra. Su pequeña linterna recorrió los 
bordes de la mesa. Acto seguido la dirigió a la 
lámpara de pantalla gris, 


En dos breves minutos, el hábil investigador 
había seguido el mismo cursg que el detective 
Harvey Griffith tomata el día precedente. 

«Había comprobado la importancia del hecho 


"de que si Henry Windsor hubiese usado una 
"pistola estando en pie, su visión hubiese sido 
 Interceptada por la pantalla, 


La linterna, reapareció después de un mo- 


“mento de oscuridad, y la luz se posó en la puer- 


ta, recorriendo la madera del marco. 

Se detuvo y concentró, sobre un roce en la 
blanca pintura. Un dedo larga y fino. apareció 
en el pequeño círculo luminoso y rascó la pin- 
tura con la uña. 

Era evidente que el marco había sido pinta- 
do mientras Frank Jarnow estuvo fuera. La 
pintura apenas había tenido tiempo de secarse 
antes de su regreso. Alguien, atravesando des- 
pacio el umbral había rosado eon el hombro 
izquierdo la madera del marco de la puerta, 
produciendo la rozadura.. 

El microscópico pedazo de tela estaba adhe- 
rido a la pintura; la uña del dedo lo extrajo. 
Después la luz descendió hasta el final del mar- 
co de la puerta y volvió a subir, indicando la 
distancia exacta desde el suela a la rozadura 
de la madera. 


y: 
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La luz recorrió toda la habitación, detenién- 


“dose en cada centímetro cuadrado del piso, La 


detuvo en un cesto de papeles que había en un 
rincón. El cesto estaba vacío. Una mano invisl. 
ble lo sacó del rincón, Allí, entre el cesio y ja 
pared, yacían los fragmenios de uña pequeña 
tira de pape¡ verde, que habia sido pariída en 
pedacitos. 

Una mano Jos recogió y los colocó *acima de 
la mesa. Fueron puestos eu orden con extraor- 
dinaria rapidez. Era el recibo de un billete en 
“Pullman” desde Springfield (Massachusetts) 
a Nueva York 

La luz desapareció. La persona ocnlta andu- 
vo de un lado a otro de la habitación, como 
imitando las idas y venidas de alguna persona 
que hubiese estado allí antes. 

Una silla se movió ligeramente, luego la 
posición de la otra varió también. Otra vez £l 
ser invisible fué a la puerta, de allí a la mesa, 
y, por último, a la ventana. El estor fué levan- 
tado cuidadosamente. 

Disimulada bajo la palma de la mano la luz 
iluminó la aldaba de la ventana. Después des- 
apareció. 

El cristal enmarcado en bastidor de correde- 
ra ascendió sin ruido. Una forma, casi invisible. 
salió por la ventana. El cristal fué bajado desde 
fuera y alguien calló en la callejuela. 

El delgado rayo de luz corrió sobre el cemen- 
to. Allí no se veían huellas de pisadas, pero, 
en una esquina, donde terminaba el cemento, 
había una ligera señal en el suelo, como si el 
tacón de un zapato hubiese pisado el borde. 

Una mano extendió sobre el lugar estrecha 
cinta de acero, graduada, e hizg cuidadosamen- 
te medidas. Sólo la mano actuaba, manejando 
la cinta diestramente. 

El rayo de luz iluminó una gran piedra que 
brillaba en el tercer dedo. Era un ópalo de fue. 
go y despedía extraños y rojizos fulgores, 

La luz había desaparecido. Ningún ruido, 
ningún movimiento en la oscuridad. Segundos 
más tarde, la ventana de un piso interior se 
abrió y un rectángulo de luz iluminó el lugar 
donde había estado la mano; y ya nadie ha- 
bía alli. 


La puerta del Doncs Municipal era pesada ' 


y antigua. Pero aquella noche, media hora des- 
pués del episodio desarrollado en la pensión, 
la gran portalada se abrió sin ruido y se cerró 
sin el más ligero golpe. 

Una sombra atravesó el oscuro vestíbulo, El 
encargado del despachyg no la vió, a pesar de 
que estaba mirando en aquella dirección. 

La negra sombra: parecía fundirse en la som- 
bría pared. Alcanzó los peldaños que conducían 
a la cámara subterránea y desapareció por 
ellos. 

No había cadáveres aquella noche en las ca- 
millas; se habían llevado ya los despojos mor- 
tales de los dos asesinados. Sin embargo, el 
iluminado aposento parecía esperar edad men- 
sajero de la muerte. 

Entró en él una figura alta y negra: una for- 
ma embozada en oscura capa y tocada con som- 
brero de amplias alas que ocultaba sus faccio- 
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nes. Aquel ser podía ser un muerto, pues an- 


daba con marcha elástica "que no producía el 


menor ruido a pesar de la dureza del suelo. 


Como emplazado por el espíritu de los asesi- 


nados, fué, sin 
habían yacido 
espacios vacíos, 
sa que pasados días habían ofrecido. 

ia cabeza de la figura se agachó. El Bosibro 
¿e las tinieblas contempló una mancha de san- 
g£re que había en el suelo. 

La figura se, puso en movimiento yA zon mis? 
teriosa precisión, se dirigió al lugar que había 
ocupado Griffith: luego se ¿irasiagó. al ¿ugar 
desde el cual el asesino le había seometido con 
el puñal. 

La forma negra se detuvo y levantó la camit- 
Jla en que estuvo el cuerpo del detective, en la 
cual todavía se notaban manchas de sangre. 
Luego la linterna iluminó por bajo una señal 
de tizne, producida por la punta del zapato del 
asesino cuando, tranguilamente, atrajo la ca- 
milla hacia ef. 

La cinta medidora entró en acción Doblada 
entre los finos y áglies dedos tomaba los deta- 
lles de la rozadura. La graduación de la cinta 
acusaba las más pequeñas fracciones de pulga- 
da, y éstas eran anotadas con QA exac- 
titud. 

La camilla fué colocada en su lug zar. El hom: 
bre vestido de negro se trasladó, «ruzando si- 
lencioso el aposento, a una mesa de madera 
blanca que había en un rincón. Se sentó en ella 
y comenzó a tomar notas en un papel. 


vacilar, 
ios cadáverea y contempló. los 


Su mano izquierda, en la que brillaba el ópa- 
lo de fuego, despiegó una hoja de papel escrita 
a máquina. Era el resúmen que Claudio Arma 
había enviado aquella misma mañana. 

El lápiz tachó las líneas en que decía: '*Con- 
clusión: 
crímenes”. Luego, el informe que tan: meticurwo- 
samente preparara Arma fué doblado y la mu- 
no lo escondió debajo de la capa, 

La mano derecha comenzó a trabajar, escri- 
biendo palabras que parecian surgir de claros 
y activos pensamientos; palabras que compen- 
saban los perdidos indicios reunidos por el di- 
funto detective Griffith; palabras que adiciona- 
ban nueva información, incluyendo datos del 
informe redactado por Arma a base de los re- 
portajes periodísticos. 

“Jarnow llegó de Springfield. Probablemen- 
te de la residencia veraniega de Blair Windsor. 
Llamó a Henry Windsor por teléfono desde 
Nueva York. Cita urgente. Jarnow temía per- 
secución. 

Jarnow estaba intranquilo mientras espera- 
ba. Rompió el billete del “Pullman”. 


sar a Henry Windsor. Mientras ellos hablaban, 
el perseguidor penetró en la habitación con 
una ganzúa. Deslizó el cuerpo tocando el mar- 


co de la puerta de entrada, Cerró la puerta, Dis. 


paró los tiros mortales. Apagó la luz. 


El asesino obró rápidamente. Manejó el con-. 


mutador de la ]Juz con un pañuelo; hay señal del 


tejido en el polvo de la pantalla. Limpió el 
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a las camillas donde 


como si visualizara la escena 


No hay relación posible entre los dos 


Cerró la 
puerta y, probablemente, la ventana. Hizo pa- 
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revólver. Limpió la aldaba de la ventana: hay 
rastros. en el polvo de la parte superior de la 
ventana: a 

No levantó la pantalla, la separó con el bra- 
zo. Pequeña señal de tejido en el borde de la 
pantalla. Usó el pañuelo antes de voner las 


“manos en el alféizar. 


El asesino temió que no hubiesen sido des- 
truidas todas las huellas. Regresó a la veciu- 
dad. Observó al detective Griffith. Le siguió «al 
depósito de cadáveres. Lo apuñaló. S2 apoderó 
de los objetos que habían pertenecido a Jar- 
now”. : 


La mano hizo un alto en la escritura. Des. _ 


pués trazó 'estas palabras: 


“El asesino tiene cinco pies y nueve pulga- 


das de altura. Pesa, aproximadamente, ciento - 


sesenta libras. Lleya zapatos negros y un traje 
azul de tela áspera. Opera con la mano derecha. 
Un malhechor experimentado que puede usar 
arma de fuego o puñal con la misma facilidad”. 


A estos apuntes añadió: 


“Al parecer es hombre de los que vo se des- 
pintan, Jarnow debió reconocerle inmediata- 
mente. Sin embargo no tiene aspecto de crimi- 
nal; es amable y convincente. Griffith no sos- 
pechó de él”. La 


Llegaron ruidos de las escaleras. Se oyó ce- 
rrar la puerta exterior del depósito. No obstan- 
te, la figura siguió escribiendo. 


“Peligro ¡inminente amenazaba a 
Windsor. Algo debió suceder en Massachusetts. 
Vincent visitará a Blair Windsor. Debe estable- 
cerse comunicación por radio. La identidad del 
asesino puede averiguarse en Nueva York 
Actuar esta noche”. 


Pesados pasos resonaron en los peldaños de 
piedra. El hombre vestido de n+=gro plegó el 
papel mientras se levantaba de la silla. Fué 
hacia un ángulo del aposento, y su forma quedó 
inmóvil. Se fundió en la sombra del rincón. 

Quien lo hubiese sospechado podia haber ad- 
vertido su presencia; para el observador casual 
mo podía significar otra cosa que la negrura 
natural. 

Dos policías penetraron en la cámara llevan- 
do un cadáver en unas angarillas. Les seguía el 
encargado del depósito, quien les señaló, para 
depositar el cuerpo, una de las camillas, y allf 


lo dejaron. 


—Ahí tienes otro, Bill — dijo uno de los 
policías, quitándose la gorra y limpiándose el 


sudor de la frente. — Tú y Mike reunís una 
buena colección, ¿verdad? 

—Ya lo creo — replicó el empleado. 

«-—¿No te da miedo estar aquí? — preguntó 
el policía. 

—No — contestó el encargado. —- ¿Por quí 


he de tenerlo? Los que traen aquí están muer- 
tos y bien muertos. Nunca se oyó el más débil 


gemido. 
ee 
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Estaban los hombres frente al más lejano 


extremo del aposento, Situado en el ánguio in- 


mediato a la salida, El Justiciero volvió de 


pronto a rebullir. Cual negro espectro cruzó la 


cripta hasta llegar a los peldaños de piedra. 
Una vez refugiado en la oscuridad de las esca- 
leras, se detuvo. 


Entonces, a los cídos de los tres hombres 


que permanecían juntos al cadáver, llegó el más 


terrorífica de los sonidos. 

Profunda y aguda carcajada llenó los ámbi- 
tos de la cámara subterránea, resonando en el 
techo bajo. Los hombres, boquiabiertos, mira- 
ron el cadáver que yacía en la camilla; ¡pare- 
cía que la macabra burla hubiese salido de los 
labios del muerto! 

El jactancioso encargado del depósito tembla. 
ba y sus manos agitadas buscaron apoyo en sus 


compañeros. AMí, en aquel lugar que le era 
tan familiar, acababa de sentir el escalofrío 
del terror. 


VI 


¡Había oído la risa de El Justiciero! 
; AS cuatro de la madrugada. 

dE Esta era la hora que indicaba la e. 

a 7 fera luminosa del reloj de pulsera, 
cuando Lamont Cranston la miró en la 
oscuridad. 

Se había despertado súbitamente y él mismo 
no podía explicarse por qué. Lo corriente era 
que tuviese un sueño pesado; pero, en aquella 
ocasión, le volvía de pronto a la vida conscien= 
le una pesadilla fantástica. El dormitorio es- 
taba muy oscuro. 


El sueño había huido del cerebro del millo- 


nario. Escuchó atentamente. Le parecía haber 
oído una voz suave que murmuraba su nombre. 
Debía haber sido en sueño. 

Sus músculos se contrajeron. 

“¡Lamont Cranston!” 

La llamada, en tono casi inaudible, llegó de 
los pies de la cama. Era un susurro, un extraño 
e increible susurro. 

No era sueño. Era realidad. 

El millonario deslizó la mano derecha deba- 
jo. de la almohada y empuñó su revólver. Tran. 
quilo apuntó al pie del lecho. Luego echó el 
cuerpo hacia adelante y con la mano libre tiró 


__del cordón de la lámpara que le servía para 


leer. 

Una figura se erguia a los pies de la cama. 
Una figura negra que semejaba una gran 
sombra. 

Los ojos de Cranston distinguieron una for- 
ma vestida de negro, con el rostro encubierto 
por un sombrero de alas caídas. El millonario 
dominaba a la figura con su revólver. La habló 
roncamente. a 

— ¿Quién es usted? ¡Levante las manos o dis_ 
paro! 

Una plácida y queda risa se oyó a los ies 
de la cama. 

—Apriete el gatillo — dijo la voz cue pa- 
recía un susurro. 

El millonario obedeció. Lo respondió un rui- 
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do seco. Había cargado el arma antes de Mm3- 
terla Gebajo de la lbn aio y en aquel momen- 
to Sii Yi 


y su lono era siniestro, a pesar do su confian- 
“za. —-No tiene por quí temer. No le haré daño 
alguno. Descargué zu revólver, Supuse que po- 
“día usted excitarse 

--¿Quién es usted? — exigió Lamont Craus- 
ton e 


La figura fingi5 no haber pido. 


-—He venido a Aaconsejarle — continuó ja: 


$ez, como un murmullo —- Deba usted aban- 
donar esto por cierto tiempo. Un mes, ptr lo 
“menos. Le recomiendo un» viajo a Europa. £l 
aire del mar es muy saludable en esta época 
del año. Se irá usted cvañana. 

—(¿ Quién es usted? 

De nuevo la prezunta quedó sin respuesta, 

-—¿Obedecerá usted mis órdenes? -— inqui- 
rió la voz que surgía úe los ples de la cama. 


— ¡No! — exclamó el millonario, 

La figura rió melancólicamente y Lament 
Crauston se estremeció sin miedo. Sus o0j0s con- 
templaron fascinados al hombre vestido de ne- 
gro que cambiaba de posición y venía al ¡ado 
del lecho, si bien se detuyo a un paso de di2- 
tancia. ; 

El millonario cambió de posición a fin de 
estar dispuesto para repeler rápido un ataque. 

-—Me pregunta usted quién soy — dijo al 
extraño ser. — Dígame primero quién es uslo3. 

-—Usted conoce mi numtre — replicó el mi- 
Mopario, Hace un momerio lo pronunció: 
Lamont Cranston, 

Una risa burlona fué la Fodinesta: 

—¿He dicho yo su nombre? — renlicó la 
figura, — No estoy de acuerdo con usted. Lo 
que dije fué mi proplo nombre. 

La negra forma se movió ligeramente. La ca- 
pa y el sombrero cayeron hacia atrás y desapa- 
recigron. Un hombre se reveló a la luz y un 
grito ahogado salió Je los labios de Lamount 
Cranston. 

La persona que ante él estaba era un “do- 


—= 


ble” de sí mismo. 
—Yo soy Lamont Cranston — dijo el Jdes- 
conocido. 


¡El millonario se estremeció al ofr su propia 
voz salir de aquellos labios! 


La situación era pavorosa, El hombre ques 
estaba en el lecho no podía dar crédiio a sux 
sentidos. Se daba cuenta de estar despierio; 
sin embargo ,pasata ver la más increíble ex- 
pertencia que la mente humana puede Íma- 
£mar. 

--—Permítame explicarle — dijo el hombre 
que permanecía da ple, con la misma modula- 
cíonea que semejaban la voz del millonario, --— 
Algunos me llaman El Justiciero, 

Pero esta no es más que una :de mls perso- 
ralidades. Tengo otras, que asumo eon tanta 
facilidad como ponerme la capa y el sombrera, 

Una de mis personalidades es la de Lamont 
Crarston, 

En otro tiemp> la usé mientras se oncontra- 
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ba usted fuera, En la actualidad la ha elegido 
para emplearla ea soguida, Sería embarazoso 
para ambos estar los «los quí. Por tant», debe 
usted marcharse, 

Lepentinamente, un rayo de luz aluminó el 
maravillado cerebro del millonario, ; 

-—Ahora comprendo la causa de que Ri 
chardas obrasa de uba manera tan extraña — 
exclamó. — ¡Usted le engaño mientras yo pie 
encontraba de viaje! si... Usted estata quí, 
sapluntándome, A usted le hirieron... 

— Exacto — replicó el hombre que tan per- 
feclamente se parecía a Lamont Cranston. — 
Dije a Richarda que no mencionase nunca el 
incidente. Estoy extrañado de que 16 olvidase 
¡Es tan cuidadoso siempre! 


El verdadero Lamcnt Uranston se indignó da 
proato, Su miedo fué decreciendo a medida que 
el otro había 1460 expresápdose sin dar a sus 
palabras el tono de terrorífico susurro. Y estaba 
ya furioso. 


—-¡Usted es un impostor! — exclamo, 
---¿Lo cree usted así? 
— Lo sé. 


—HEsto no altera las «.ircunstancias — dijo 
ei hombre extraño que se hallaba junte a! le- 
cho, — Hay razones por tas cuales he elegido 
estar aquí... como Lamunt Cranston. 

Arriba hay una «x22i-ute estación radiotele- 
gráfica, Usted la instaló y por ello le doy las más 
expresivas gracias, pero la ha descuidado, Yo, 
en cambio ja encuentro att para mis no 
ner (08, 

Leamont Cranston estaba demasiado asom- 
trado para replicar. La tranquila seguridad Je 
su visitante "e azoraba. y 


——Así, pues, ust>1 debe partir mañana — 
insistió el desconorcído, — Ántes del mediodía. 
No comunique a nadíc sus pianes.. No deje ¿1- 
rección alguna. No diga nada acerda de mi vr 
sita. Sería desacertalo en usted úar cuenta de 
ela. ¿ ' 


-—- preguntó el milip- 
Ario. — paa no Ea £on quien trata. Voy a 
comunicarle mis propósitos, Yo Me quedaré 
«quí y le denunciará como lo que es: un 1- 
postor. 

El Justiciero sonrió en imitación exacta al 
milicnario, Sacó de un bolsillo un bloc dinml- 
nuto de papel y un lápiz, escribió algo y alar- 
gó el block a Lamont Cranston. 

-—¡Mi firma! masculló el millonario, 


—-Si — rep'icó el ctro. — Y esto no es tudo. ] 


Se ha cuidado usted muy poco de los negoctos 
de Lamont Cranston. ; e . 
Hay muchos asuntus que usted ha olvidado, 
Hay muchos valores encerrados en las cajas de 
seguridad de los >anzos. Usted mo sabe el ¿im- 
porte exacto. Ya sí, ; 
Usted conoce alzo de la historia famillar de 
la Lamont Craaston, Pero dudo que recuerdo 
«0s nombres di solteras de sus dos abuelas, Yo 
los sé, 
—Quédese sí gusta. Trate de denunclarme. €. 
ro recuerde que he establecido la personalidad 
de Lamont Cranston. ¿Con tanto presumir de 
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que usted es Lamont Cranston, yo sé más acer- 
ca de esa persona quo usted mismo! 

For lo tanto, meJ:t to y juzgue. Pero yo le avt- 
so por anticipado. Si está usted aquí cuando yo 
venga mañana, no habrá más que una conclu- 
sión. | 

Usted será detenido como suplantador de La- 
mont Cranston. Yo seré la parte perjudicada y 
por tanto el demandante, Para mí una 1mmole3- 
tia; mas para usted “cpresentará el asunto una 
serio de verdaderas dtficultades. 

El millonarío sonrió ceñudo. Na estaba, nt! 
mucho menos, dispuesto a aceptar los manáa- 
tos do su osado. visitante, 

—Antes de mi último viajo — dijo — escrt- 
bí una carta a un amigo mío, indicándole al- 
gunos asuntos muy personales. Hay, pues, un 
- hombre que sabe que soy real y verdaderamen- 
te, Lamont Cranstrn, 

El falso Lamont 
tisa 

—-Conozco el contenido de esa carta — diju 
con su calma imperturbable, -— Fuí enviada 
por ccrreo a Claveiand, Además, esa carta tu- 
vo respuesta. Yo recibí ja contestación y eseri- 
bí una segunda carta respondiendo a algunas 
cosa que se me preguntaban. 

Liame a su amigo de Cieveland y pueste en 
el trance de escoger al ver dadero Lamont Crans- 
ton, seré yo el elegido, 

El hombre acostalo en el lecho arrugó la 
frente, perplejo. Luegc miró a su visitante y 
se echó a reír. Lo humorístico de la s'ttuación 
empezó a hacer mella en el. 

—Bien — aceptó, — un viaje - a Europa pa 
viene mal nunca. De ordicario invierto mucho 
tiempo en combinar mis proyectos y no deja 
de serme agradabla que maya quien Jos haga 
por mí. Pero queda el detalle de gue los pasa - 
jes hay que pedirics con anticipación . 2 


—Todo ha sido previsto — replicó El Justi- 
ciero. — Usted embarcará mañana por la tardo 
cen el “Aquatic”, Hace días que me he antici- 
pado a lo que pudiera ocurrir y que he hecho 
todos lós preparativos... Su nómbre no está 
indicado en la lista de pasajeros, Recuerde, pues 
mi advertencia. Naúa “ga a nadie, que pueda 
vevelar su identidad hasta que no esté en ple- 
no océano. 

El millonario se echó a refr. Después alarzá 
la mano. ; 

—Supongo que el cheque lo firmó Lamont 
Cranston — dijo, —— Eso habría sido el golps 
final. 

—Lo fué. 

—Perfectamente, la cosa suena a ostanta- 
cion. Es una nueva aventura para mí. Me ha 
convencido usted de que es inútil oprnerso a 
sus Cecisiones... No eomozco sus propósitos ni 
lo que intenta hacer, pero le deseo mucha 
suerte, 

Los ojos de El Justiciero, estudiaban pene- 
trantes el rostr> del millonario. Parocían leer 
en los pensamientos de Lamont Cranston; que- 
rer saber que decía la verdad y que haría su 
zapel en el inesperado juego. 


Crausion reprodujo la son- 
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El justiciero estrecho la mano del millora. 
rlo. Retrocedió se puso la capa y el sombrérCa 
La ivdumentaria envolvía su figura: gus fac= 
clones de “doble” de Lamont Cranston quedas 
ron cbscurecidas, 

-—¡Acuérdeso! -— dilo la voz otra vez como 
UR SUSUITO, 

El millonario contempló la figura y la vió 
trasladarse sin ruido hacia el otro extremo da 
la habitación. La siguií con la vista nasta qus 
desapareció en la ooscuridad por la ventana, 

El Justiciero se había disuelto en la nocha 
£in que su partida produjese el menor rumor. 

Lamont Cranston rió nerviosamente, Y des. 
pués de la gran tonsión vino la reacción. Sólo 
la última advertencia rebullía en su mente, 
Apasó la luz y se durmió. 

En sueños la parecia ver una figura alta y 
negra que susurraba la única paíabra signifi 
cativa: 

““¡Acuérdese!” 


VUIr 


N hombre bajo, cargzado de espaldas, del. 
gado de cuerpo y «cn inteligente y mal 
vado rostro, entró en aquel antro del 
hampa conocido por el “Barco Negro”, 
Sus Gjos perspicacez y brillantes comn nesrog 
abalorios, pasaron rápida revista a todas lag 
rersonas que estaban en el local, desde el que 
despachaba en el mostrador hasta el despres 
ciable borracho que estaba echado sobre la mex 
sa en un rincón. 
— ¡Hola, Spotter! — ¡e szaludó el propietario. 
-—Hola — respondió el hombrecílio. 
So sentó a una mesa y pidió una botella r. 
un vaso. 
El “Barco Negro”, era el punto de reunión 
áe los gangsters, un puerto y refugio para log 
que huían de los rigores de la ley y onde sa 


encontraban los que ftramaban nuevos  Grí». 
menes. 
“Spotter”, astuta y marrullera criatura “el 


hampa, era una [figura familiar en el 
Negro”. Era un camarada de todoa los malhe- 
chores; los conocía a todos por su fisonomia, 
por su manera de anar y por sus hechos, 


El mismo había estado mezclado en asubius> 
turbios, pero poseía una clarividencia que slern- 
pre lo habíg permitido mantenerse a. distancia 
de las redes de la ley. 

La policía esperaba que algún día se pasase 
2 su bando. Lo deseai:an como confidente. Al 
servicio de las autoridades, Spotier podía 0% 
úna carta de triunfo, 

Pero jamás habian podiúo complicarle en ntux 
gún crimen y se rumoreaba entra los gangst." 
Que Spotter había sido dos veces más listo que 
la pclicía cuando en alguza ocasión Ínteanid= 
ron ajustarle las cuentas, 

Spotter había estado llevando una vida de 
holganza. Siempre tenia dinero; de áonde la 
venía era un misterio, 4 

Se le veía con “recusncia en el “Barco No- 
gro”, en la “Rata Escarlata” y otras centrag 


“Barca 


Y 


cero 
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del hampa. Parecía levar una vida honrada, 
demasiado honrada para ser verdadera. 

Aquella noche orillaba una mirada ansiosa sa 
los ojos trapaceros de Spotter. Lo traicionabun 
porque ponían de manifiesto su avidez de astl- 


vidad; los criminales instíntos que dominaban 
en su alma tortuosa, estaban deseosos de 4x- 
pansionarse. 


No obstante, Spotter nunca buscó el crimen, 
Esperaba la oportunidad de realizarlo, 
Un hombre entró per la puerta. Spotler gul- 
e 


ñó un ojo dando) a enteuder repentino reco- 
nocimiento. 
El hombre cruzó el local, notó la presencia 


de Spotter y le hiz> una ligera seña con el pul- 
gar. Luego penetró en un aposento intericr de 
la guarida. Spotter le siguió. 

El recién llegado era un nombre de rosiro 
pálido y nariz aguileña ba bien vestido y su 
maáía de cabellos rojos dejaba conocer su pre- 
sencia bajo el sombrero gris con que se tocaba. 

El y Spotter estaban solos en la habitación. 

-—¡Reds Mackin! — exclamó sSpotter en voz 
baja mirando al homitre que se acababa de 
senter al otro lado Ge la mesa. — Te creía en 
-€l barrio chino. 
El otro sonrió, vasi imperceptiblemente, 
—De allá venzo — replicó. 


s 


—¿No iban bien las cosas? —  inquirló 
5potter. 
La sonrisa desapareció de los labios de 
Mackin. 


—A mí me va bien siempre, Spotter, 

—-Seguro que sí, Reds No es que te inte- 
rrogue. Eres hábil, L> sé. Diestro como... 
Nunca he sabido que te encontrases “en un Apu- 
ro. Todo lo que haces siempre está bien hechos, 
Pero no esperaba verte otra vez por aquí has- 
ta pasado un mes por lo menos. 


— La voz de Reds Mec- 
kin se tornó suave y enfática. — Tengo .n 
kven... mejor dicho, no tengo nada; pero sé 
de uno que necesita de aiguien para llevar a ca- 
bc una tarea. Hay “pasta” en este asunto. . 
Trabajo rápido. Además, seguro, Perc signifi- 
ca que uno de los camj].uñeros ha de morir. 

Spotter asintió. 

——-Comprendo, Reds. 

— ¡Espera! No vengo a recurrir a ti para en- 
contrar el hombre que se enecesita. En e! ba- 
rrio chino hay infinidad. Pero esto requiere ha- 
bien. Hace faita el hombre adecuado, 

—Si hay “moneda” -— dijo Spotter — habrá 
muchos dispuesto a 280 y más. 

-—No en la forma que debe hacerse El qua 


-—Escucha, Spotter. 


se elija ha de reunir tres condiciones, 


Primero: la de ser hátil y no como un 114!- 
hechor cualquiera, sino con educación, sangre 
fría y todo lo que ecnstiítuye una buena apa- 
riencia. Esta es la condición principal 

Ha de ser un buen tirador. Un experto que 


maneje las armas rápida y bien. Un matador. 


vertero. Esta es la segunda. 

Finalmente — y esto ey muy especial, — ha 
de manejar con 
puñal. 
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-——Nosotros — quiero decir ellos -— no esta- 
nos seguros de como hay que hacer la cosa. 
Acaso una buena y rápida puñalada pocría bas- 
sar, sin necesidad de usar armas de fuego para 
nada. Con esto queda expresada la condición 
tercera. 

Anora no hay en Chicago ningún dada de ban- 
da de los que conozco que reuna estas condi. 
siones, Llegué a pensar que en alguna parte lu 
encontraría. Luego me dije: si el howmbra que 
ás busca existe, hay una persona que de segu- 
ro le conocerá. Y esa persona eres tú, Spottor. 

Spoiter se humedeció las labios, . 

—¿Cuánto iré ganan: do? --- preguntó persa 


min ¿Cómo que cuanto Írás ganando? ¿Por en- 
contrar al sujeto qUe se Decesita? : 

e Por decirte quién es. 

Reds Mackin sourió derdeñosarsonta 

—¿Qué maquinas, Spotier? AL 
sona que te he dicho, ¿Es que int 
me las entretelas de rresitas? 

—No, Reds. He dicho lo que dije porque pve- 
cisamente conozco a un individuo que renne laz 
condiciones requeridas. Pero no sé dónde está. 

No es que desconfíe de ti, Reds. La verdad 
es que, por ahora nc puedo decirte >ómo se 
lama. ¿Cómo sabré yo cue no le has atrapado 
en su agujero después de que sepas quién es? 

—Ya veo dónde está la difícultad —- resa- 
pló Reds Mackin, — Pero es fácil de arreglar. 
Tú sabes dónde se puede encontrar un pájaro 
como el que se necesita, ¿Hay aleún otro tan 
pueno como él? E 

—No. Es el único. Y escucha, Reds — Spot- 


la -per- 
atas sacer- 


ter hablaba. con conocimiento de causa, — no 

hay muchos que sepan lo bueno que €es. 
“Puedes preguntar a quien quieras — como 

me lo has preguntado a mí — y estoy seguro 


de que nadie al responderte pensará en él. Por- 
cue es amable, Reds. Eudgañador como un fu- 
llero. No enseña su juego a nadie. Lo esconde. 

Reds Markin sacó del] bolsillo dos billetes. 
de cincuenta dólares, Se los dió a Spotter con 
la mano derecha. 

-—Aquí tienes, Spotter — dijo, - — 207 tuyos. - 

Y sólo por decirme el nombre de ese individuo. . 
Nada más. Si puedo echarle la vista encima, 
sea por tu mediación o por la de algún Otro, 
tendrás otros cien para tí. NS 

—Tal vez — siguió hablando, pero ahora con 
algo de precaución — te toque un buen chorro 
de “pasta” más adelante. En todo caso estás a 
salvo en esto, Spotter, No necesito que hagas 
nada más. Ni tan siquiera que estés Laa 
cuando me entreviste con el mozo. : 

E] taimado malhechor tomó el dinero. con. 
avidez. Extendió los billetes ante sus Ojos y los 
examinó cuidadosamente, 

—¿Qué les pasa? — preguntó Reds Mackin.. 
— Me lo dieron en un banco del barrio chino, 

—Siempre los miro — replicó Spotter. —- 
Dónde menos se piensa... : 

—No me cuelan a mí moneda falsa — gruñió 
despreciativo Mackin. — Obras como si hubiera 
una inu»,?>ción de AE falsos por aquí. ¿ES 
£soT an 
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—-No, no—contestíó Spotter, rápidamente,-— 
No son sospechas, Mackin, Voy con cuidado. 
Eso es todo, 

Aun tenía los bilietes en la mano cuando 
Mackin volvió de pronte al asunto 

——¿Cómo se llama ese sujeto? 

—Birdie Crull. 

——No le conozco. ¿Dónde está ahora: 

—Tanto como eso no lo sé. Sin embargo, 
Creo poder encontrarlo, 

—:¡Qué está haciendo... descansa? 

—No. No ha nacido para eso, 

Spctter, a medida que ¿ué hablando, puso ca - 
lor en su explicación, 

—Mo figuro que pertenece a una banda de 
categoría, Reds, No es. un maleante vulgar. 
Tiene estudios. Luego se encontró con qué pu- 
vía kacer dinero <0n facilidad. 


Se arroja sobre la presa como un canalla; 
le birla los cuartos; después, la desorienia y 


acaba por pasear como un amigo ccn la vic- 


tima. pronta ésta a simpatizar con él 
—Eso suena a finos modales, 

—-SÍ, pero esc no es nada. Ese Birdie Crull 
ha ido a la comisaría con un individuo después 
de haberle desplumado, ha presentado la de- 
nuncia y ha hecho salir a los guardias en busca 
del autor del desaguisado. Y a todo esto te- 
niendo en el bolsillo el producto del robo. 
¿Qué te parece? 

——Muy bien, Spotter. 
del revólver y el puñal? 

—Los ha usado ambos, Reds, y siempre con 
fortuna, 

—Quizá ha abusado demasiado de su habi- 
lidad para que esté seguro. 

—El no, Reds — Spotter, acercándose, bajó 
“la voz. -— Se lo encaja todo a cualquier tonto, 
aj que convierte así en cabeza de turco, Ese es 
el juego que hace. No descubras que te lo he 
dicho. Soy el único que lo sabe, 
—Magnífico — replicó Mackin. — Precisa- 
mente el hombre que necesito, Propercióna- 

melo, Spotter. | 

—Lo intentaré, Pero ahora está fuera, en 
algún asunto de gran importancia. Tiene de- 
masiada clase para gastar el tiempo en menu- 


¿Pero que hay acerca 


jencias. 

—Bien, el negocio a que me refiero vs im- 
portante. 

-—Sólo una vez — dijo Spotter, recordando, 


— ese Birdie Crull quedó chasqueado, Fué 
suando yendo yo en cierta ocasión a buscarle 
en un coche grande, é] sacó su Tevólver para 
atacar a un individuo que vió en el asiento de 
| atrás. Aquella noche estuvo de malas, ¿Quién 
crees que iba en el coche, Reds? 
Ñ —¿Algún policía? 
—No, ¡El Justiciero! 
| Hubo una breve pausa después de haber pro- 
nunciado Spotter el terrible nombre. El tono 
de la voz del hombrecillo era tenso y temeroso, 
Reds Mackin se echó a Teír, 
-— — ¡El Justíciero! — se mofó. — Se habla 
_mucho de eso. ¡El Justiciero! ¿Quién estaba 
on €1? ¿El moro Muza? 
No seas necio. Reds — replicó Spotter con 


seriedad. — Ese individuo El Justiciero, exis: 
te, Yo mismo le ví aquella noche, 

Salió del coche como una gran mancha negra, 
Se echgY sobre Birdie y disparó sobre él con su. 
propio revólver, Birdie se desplomó en la calle, 
El Justiciero desapareció como si el suelo se 10 
Aaubiese tragado, 

—¿Tú viste eso, Spotter? 

—Lo vi. Créeme Rels. ¿Ves esta hapitación 
en que estamos ahora? Pues bien, la banda tuva 
aquí a El Justiciero acorralado. Pero es escapo. 

— ¿Cómo? 

—Tumbó a una docena de ellos en la Obs. 
curidad. Los echó fuera y cerró esa puerta 
grande que los expulsados trataron después de 
echar abajo, 

—¿Y qué? ¿Lo agarraron? 

—Sí y n0. Lo que hizo fué echarles una 
bomba de gases lacrimógenos y pasar entre 
ellos protegido por unas gafas. 

Podría contarte mil cosas, Reds. Algunos de 
los muchachOs también podrían decírtelas. Pe= 
ro a ninguño nos gusta hablar de ello. 

—Escucha, Reds, ¿hay peligro en que este 
El Justiciero mezclado en ese asunto tuyo? 


Reds Mackin extendió las manos suplicante. 

—Ni por asomo, Spot:2r. Ha de suceder lejos, 
en el Oeste. Olvida a ese dichoso Justiciero, 
Mira aquí. 

Sacó otro billete de cincuenta dólares del 
bolsillo y sujetándolo entre ambas manos la 
extendió ante los ojos de Spotter. 

—-Voy a darte este también Spotter 
— —Necesito habiar con Birdie Crull. 
crees que podrás encontrarlo? 

Spotter contemplaba el billete, Sus ojos pa- 
reclfan hipnuotizados. 

Al parecer, estaba estudiándolo como había 
hecho antes con los otros. En realidad su pen- 
samiento giraba en confuso torbellino. Su mi- 
rada Se posó en la mano izquierda de R-ds 
Mackin. 

Aquella mano estaba quieta. Los dedos lige- 
ramente separados. Spotter, cuyos ojos de 
águila no perdían nunca el menor detalle, ha- 
bía observado varias veces la mano de Reds 
Mackin en otras ocasiones, Recordaba una cl: 
catriz larga, arrugada y permanente al lado de! 
tercer dedo, una cicatriz que sólo era visible 


dijo. 
¿Cuánto 


cuando Reds Mackxin extendía a mano, 

¡La cicatriz no estaba allí! 

—¿Qué te ocurre Spotter? — inquirió la vo? 
sarcástica de Mackin, — ¿Mirando aún de reojo 


los pápiros de cincuenta? ¿O acaso prefieres 
que te firme un cheque? 

Spotter tomó el dinero mecánicamente y, 
juntando el billete en los otros, los: sepultó 
todos en un bolsillo. 

—Es posible que estés todavía preocupado 
por El Justiciero — añadió Mackin. — Pues 
bien, te doy mi palabra, Spotter. No existe tal 
individuo. Y, si existe, no tiene nada que vel 
ven este asunto, 

Spotter emitió súbita carcajada. Su astucia 
volvía; ctra yez era el hábil truhán del infra- 
mundo. 

——Oye. Reds — exclamó. — ¿Tú sabes dónde 
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- wive Carolina la Coja, verdad? Bueno, pues 


da] 


aMí hay una habitación desocupada arriba de 
todo, al final de la escalera, La tenía alquilada 
un tipo al que mataron, 

Yo tengo la llave. Cuando encuentre a Birdle 
Crull, se la daré para que te espere allí, 

—-¿Cuándo será eso? 

-—Supongo que dentro de un par de días. 

—Bien, puedo esperar una semana, Te diré 
lo que tienes que hacer, Spotter, Déjame una 
nota quí, en el bar. Pon en ella la dirección — 
no estoy seguro de hacia dónde cae el sitio que 
dices — y la hora de la visita... Pasaré pof 
aquí todos los días y así podré recogerla poco 
después de que la hayes úejado. Procuda dejala 
por la tarde. Haz lo posible para que la entre- 
vista gea por la noche. 

—Acaso sea como quieras... 

—Así tiene que ser, Spotter. Nada se ha hte- 
cho todavía. No es ningún crimen que yo me 
entreviste con Birdie Crull. No pongas su nom- 
bre en la nota. Sólo la dirección y la hora. 

——Conforme, Reds, 

—Ahora te dejo. Arregla eso de prisa, 

Y Reds Mackin se fué. 

Durante bastante después de haberse ido 
Mackin, permaneció Spotter junto a la mesa. 

—¡Reds Mackin! -— exclamó para sl. — . Pa- 
rece Reds Mackin, Habla como Reds Mackin. 
Obra como Reds Mackin, ¡Pero no es ¿Reds 
Mackin! 

El hombrecillo puso un gesto horripilante. 

— ¡El Justiciero! —, murmuró, — ¡Ese era! 
No puede ser otro. Bueno, está casi en la ralo- 
nera esta vez. ¿Conque procurando engañar a 
Spotter? Aliá veremos, 

Un plan se elaboraba en “el ladino cerebro. 
En los labios de Spotter se dibujaba cínico 
gesto. Luego, de pronto, Spotter se agitó de 
pies a cabeza, sacudido por súbito terror. 

Eabía oído un ruido -— ruido bajo, casi inau- 
dible — que había resonado en su cerebro más 
que en sus oídos, 

No podía haber sido un ruido actual; debia 
haber sido algo como un eco del pasado; un eco 
que no era parte integrante de la atmósfera 
de aquella habitación dez “Barco Negro”, 

Spotter estaba solo, ni un alma había entre 
las paredes pétroas de la habitación, Ninguno 
de los “gangsters” que estaban en el inmediato 
aposento denotaba haber oído nada, 

Sin embargo, el ruide era real y verdadero 
en el asustado cerebro de Spotter, y temblaba 
al captar los profundos ecos de aquella terrible 
señal de desastre. Le parecía Oír una sobre- 
natural y melancólica risa; una risa sibilante, 
burlona, ¡la risa de El Justiciero! 

H un mapa la topografía del distrito, Des- 

cendió luego del coche e hizo un Teco- 
nocimiento desde el punto más 2059 de un muro 
de piedra. 

Como a media milla, y a cierta distancia de 
la carretera, se alzaba pétrea mansión, que 


IX. 


ARRY Vincent paró su veloz coupé en 
la cumbre de un montecillo, Estudió en 


habilidades. Observe cualquier cosa que se 
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identificó como la residencia de Bialr Windsor. 

El edificio estaba situado en la falda de una 
colina; por detrás, la cuesta ascenála ligera- 
mente; y de los cimientos a la parte superior 
del otero parecía no haber más de quince O 
veinte pies de altura, 

—HEse es el lugar — dijo Ftncenk en voz 
baja. — La residencia no está más allá; su- 
pongo que el muro de piedra de !a cumbre de 
la colina es la línea divisoria, ¿Qué habra al 
otro lado? 

Volviendo al cocho” lo condujo despacio a 10 


argo de la carretera hacia la caga, Cuando la 


había dejado atrás encontró una carretera la- 
tera] que volvía hacia la izquierda, 


Daba la vuelta al cerro y curvándose en di- 


rección a un lugar situado exactemenís detrás 


de la mansión; pasó ante una granja pequeña 
que estaba abrigada como un nido entre algu- 
nos árboles, Fué un poco más lejos, y Vincent 


- inspeccionó por segunda vez e] mapa, 


Tanto el edificio grande eomo la granja figu- 
raban en él; pero no habla más Casag de Ve. 
cindad. 

Harry sacó un sobre del bolsillo, Antes ae 
abrirlo, hizo un resumen mental de los datos 
en cuya posesión estaba, 

—Arma no tenía mucho que poa esta ma- 
ñana — meditó. — Se limitó H'indicarme que 
viniese aquí para examinar el lugar. 


—El hermano de Windsor está en la tárcel 
por asesinato -— dijo. — Todo hace creer que 
debe de haber algún disturbio en la familia. No 
promete esto mucho para empezar, 

Como quiera que fuese, aquella aventura no 
pareció preocuparle gran cosa. Vincent habla 
obedecido las instrucciones de Arma, como el 
que cumple un deber. 3 

Harry debia su vida a El Justiciero, Aquella 
extraña persona le había impedido suicidarse 
en cierta ocasión. Desde entónces había ayu- 
dado a El Justiciero en Giversaz empresas to- 
das ellas peligrosas y emocionantes, 

Cuando El Justiciero se decidía a actuar y 
llamaba a Vincent, algo ocurría. Pero otras ye- 
ces, Harry había sido enviado con misión más - 
definida que entonces, Y parecía desanimado. 


No había pretexto para entrar en la casa de 
Blair Windsor, Esto se presentaba Como un 
obstáculo. Así se lo había dicho a Arma y €l 
agente de seguros le había hecho aplazar el 
viaje por dicha causa, 

Quizá había nuevas instrucciones, Harry abrió 
el sobre. 

Contenía un menSaje escrito en sencilla clave 
que Harry entendía y podía descifrar sin la 
menor vacilación, 

Importante, — “Garret Buckman, agente d6 
seguros de Boston, ha ido a visitar a Blair 
Windsor y llegará mañana. Buckman es amigo 
de Arma. Ir a yisitarle. Windsor es muy hospi. 
talario. Sí hay invitación, quedarse, Presentarse 
a Buckman como un antiguo amigo de Arma. 
Entretanto, investigar a distancia. Estudiar la 
vecindad. Comunicar lo que suceda, haya o no. 
invitación. Usted trabaja únicamente sobre pro, 
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de lo ordinario y que pueda concernir a Blalr 
Windsor”, 

El mensaje era algo más animador, 

A uuas cinco millas de distancia había un 
pueblo, Harry decidió pernoctar en é] Entre- 
tanto, sin embargo, no habría sido prudente 
Mamar mucho la atención, 

Era en las últimas luces de la tarde, Harry 
condujo el coche carretera arriba y encontró 
una entrada a un campo que Parecía estar de- 
sierto. Puso el coche debajo de un árbol y 
abrió un paquete que contenía empanadas y 
una botella de cerveza rubia. 

Aj acabar su refrigerio fué hacia la Carre- 
tera. No se veía a nadie entre las sombras de 
la noche, que empezaban a descender. 

Regresó y abrió la parte de atrás del “'cou- 
pé”, poniendo de manifiesto una completa 
emisora radiotelegráfica, el equipo normal que 
llevaba en todas sus expediciones. Su manejo 18 
era familiar, 

Colozó la antena entre dos árboles; pero no 
hizo los contactos finales. Lo último que hizo 
fué cerrar la trasera del coche. Ningún obser. 
vador oculto en las sombras del anochecer hu- 
biese podido descubrir nada extraordinario. 

Andando rápido por la carretera, Harry lie- 
gó en seguida a la granja por' delante de la 
cual había pasado peco antes, Pronto la más 
completa oscuridad impediría hacer observacio- 
nes. Sabía que debía trabajar de prisa. Era una 
hora conveniente, lo bastante clara. para ver a 
su alrededor y Jo bastante Oscura para no ser 
notado. 

Harry fué a través de los. iio que rodea. 
ban la granja y subió la cuesta, Un minuto 
más tarde estaba en la cumbre de ta pequeña 
colina. 

La pared de piedra evidenclaba ser la línea 
divisoria entre la posesión de Blair Windsor Y 
el terreno de la granja, 

La cumbre de] otero estaba pelada.. Sólo cre- 
cían en ella pocos y raquíticos arbustos. El sol 
había traspuesto el horizonte, pero había algo 
más de luz allí que abajo; por lo que Harry no 
se alejó de la pared en tanto examinaba sus 
alrededores. 

La casa de piedra y la granja estaban situa- 
das en línea recta, a unas cien yardas una de 
otra. Pasando por encima del otero, la distan- 
cía, naturalmente, cra mayor. La granja esta- 
ba a oscuras, pero varias habitaciones de la 
pétrea mansión estaban fluminadas, 

Pasó un cuarto de hora y Harry se sintió 
acometida de indolencia .en aquella atmósfera 
soporíifera. La escena estaba envuelta en la pe- 
numbra que sigue al crepúsculo. 

No había nada que incitase a la acción. 

Contemplando el silencioso edificio, Harry 
semicerró los ojos. De pronto, se puso en ten- 
sión y se echó junto a la pared de piedra. Al- 
guien ascendía por la colina, procedente de la 
casa de Blair Windsor. 

Harry distinguió la silueta de un hombre 


Apenas el desconocido saltó la pared. La figu- 


E 316 del fondo de cielo ep que se recortaba 
ja caer casi invisible. El hombre bajó 
la cuesta en dirocción a la granja. 


Mirando, en aquella dirección, Harry vió el 


resplandor de una luz en una ventana lateral. 


que no había advertido antes. Lucía en el se- 
gundo piso del edificio. 

Harry observó con atención. El hombre pa- 
só bajo el reflejo de la pálida luz y dió la vuel- 
ta como si fuese al porche delantero de la 
granja. 

Después de una última ojeada a la mansión 
de Windsor, de la que sólo se distinguían en- 


tonces las iluminadas ventanas, Marry descen-. 


dió por el otero hacia la casita. 

Había un árbol. al lado del ala principal del 
edificio. 

Bajo su copa, llarry miró a la ventana ilu- 
minada.. 

La situación le intrigaba. Alguna persona 
pagaba visita desde la casa de Blair Windsor. 
Acaso no tenía ninguna importancia, quizá fue- 
se un mensajero que venía a un simple recado. 

Sin embargo, aquella era la única luz que 
había en la pequeña granja. Esto, por sí misrao, 
era bastante para justificar una investigación. 

Harry se acercó a la casa. Había un tejadillo 
bajo en la parte posterior. Subió a él y se las 
arregló para estirarse y poder observar por un 
rincón de la ventana, que estaba abierta, y te- 
nía persiana a medig echar. 

Una tela metálica hacía imperfecta la vi- 
sión; a pesar de ello, Harry pudo ver dos hom- 


_bres sentados a una mesa sobre la cual an: 


saba una lámpara de aceite, 


Uno de ellos era de edad, estaba rasurado, y 
tenia el cabello gris. Kerry no pudo distinguir 
claramente sus facciones. El otro estaba en po- 
sición tiás visible. Era joven, robusto, more- 
no, y de estatura algo inás que mediana. 

El hombre de edad, podía ser un granjero 
aunque era aventurado asegurarlo. El joven 
podía ser uno de los huéspedes de Blair 
Windsor. 

La entrevista aquella era inexplicable, 
podía significar semejante conciliabulo? 

Harry escuchó. 

—¿Cuando volverá Jerry? 
joven. 

—Muy pronto — le fué respondido. 
naremos tarde, 

—Acabamos de comer en casa de Windsor, 

Esta afirmación del joven, confirmó la con- 
jetura de Harry de que era un huésped da 
Blair Windsor. q 

—-Pensé que debía venir — continuó dicien- 
do — para discutir algunos puntos. 

-—Hora era de que viniese. Esta es la cuarta 
noche que pasas aquí desde tu regresu. 

—Sí; pero usted ya sabe cómo están las co- 
sas en la casa. Me ha parecido mejor no arries- 
garme. Todo va bien. No ha habido hasta aho- 
ra motivo para tener que explicar log detalles. 
Me alegro de que Windsor no sepa nada de... 

Vincent se sintió resbalar: de su insegura 
puesto de escucha. Se las compuso para volver 
al tejadillo y se felicitó del poco ruido que ht. 
z0. Saltando rápidamente al suelo se “uedó pe- 
gado a la pared por si podía cazar alguna pa- 
Jabra. 


¿Qué 


preguntó el | 


ON 


ha | : á 


2 


Era evidente que le habían oido, porque al- 
guien se asomó au la ventana, la cerró y bajó 
el estor. Probablemente los dos honibres atri- 
buyeron el ruido a un gato y al oírlo se les 
ccurrió tomar esa precaución. 

Era inútil permanecer allí por más tiempo. 
Vincent se dirigió hacia la fachada de la casa. 

Un automóvil decrépito que funcionaba en- 
tre estertores de vejez, viró al otro lado del 
edificio. Vincent tuvo el tiempo justo para es- 
capar de la luz de los faros. Atravesó el patio 
delantero y salió a la sucia carretera. 

Una serie de ideas le intrigaban mientras re- 
gresaba al coche, Se daba cuenta de que había 
perdido una interesante conversación; sin 2m- 
hargo, se consolaba al pensar que no había me- 
dio de seguir escuchando. A pesar de todo, era 
un buen punto de partida para nuevos descu. 
brimientos. 


Harry sonrió al pensar en el hombre que ha- 
bia visto subir por la c.lna. Nunca sospecha- 
ría que le había atispado y seguido. ¿Quién 
habría podido imaginar la existencia da foras- 
teros curiosos en aquella solitaria vecindad de 
Massachusetts? 

En tanto el cerebro Ge Vincent daba vuel- 
tas a todo esto, una figura salió de eutre lo3 
árboles que se alzaban frente a la graaja, a ne- 
nos de cinco yardas del ivugar donde se.encon- 
traba Harry. 

Ir(nicamenta, la situación era réplica exacta 
a la que se nabía «desarrollado en la colina. 
Del mismo modo que Harry no habia sido visto 
por el hombre que venía de la mansión, así 
Harry Vincent no se daba cuenta de la pre- 
sencia de un ser que le era completamente des- 
“onocido. 

Brillaban Jas estrellas. La silueta de Harry 
era visible para su seguidor. Cuendo Herry Le- 
só a la conjunción de las dog carreteras, tomó 
ei camino que se proiorgaba en linea recta en 
vez de seguir la carretera que daba vuelta 2 ia 
colina. 


El hombre que iba detrás acortó el paso y 
dejó una considerable distancia entre el y Harry. 
Había para ello nna razón de peso. No exis. 
tían senderos ni atajos secundarios, Para en- 


contrarlos había que ir carretera adelante más ' 


ce un milla, El nomire que le seguía creyó, 
evidentemente, que podía conceder a Vincent una 
gran ventaja. Este fué el motivo de que no le 
viese entrar en el can:po ¿onde había dejado €1 
coche. 

Indudablemente fué feliz ventaja para el 
confiado agente de El Justiciero. Harry traba- 
jó en silencio, en su emisora y empleó mucho 
tiempo. Su perseguidor pasó junto a él, sin 


darse cuenta de que estaba allí ocupado en la 


emisión. 

Cinco minutos más tarde, Harry Vincent en- 
viaba un breye informe de todo lo que había 
observado. La comunicación la hizo en un cla- 
ve especial que sabía de memoria. Acabada su 
tarea, Harry encerr$ rápidamente el eanipo, dió 
marcha atrás al cozhe y saliendo del campo, 


volvió hacia la granja. 


- 


PUCKY MAGAZINE 


Log sonidos liegan lejes en el vamrto y 
una noche tranquilo. Ej desconccido que había 
seguido a Harry Vinccut estaba en Aquel mó- 
mento en la carretera transversal. a meéula ini- 
lla de distancia en camino recto y preguntán- 
Cuse qué habría sido del hombre a quien pi- 
cguiera. : ] 

Ei ruido del coche distante y las luces d> Ícs 
faroies le facilitaron la ¡información que C¿e- 
“eaba. 

Transeurrida. una hora, un ADOS pravisto 
de una pequeña linterna hacía observsciones a 
le l£rgo de la desiería carretera, estudiando lus 
huellas del coche. y anotando las pisadas que 
Harry Vincent hadía dejado sobre el barro. 


¿n 


A conversación suspendida al oir el ruido 
producido por Harry Vincent, conmtinug 


durante largo tiempo después de haberse 


éste ausentado. En' realidad, a partir del 
momento de la o eg ao “aspectos 
d= gran interés. 
Harry oyó únicamente los proli dUA DOE TI - 
pezó de verdad cuando el más joven de los In- 
terlocutores se adentró en los pormenores de 


su historia, Pero no había quien pudlese espiar- 


le cuando llegó a punto tan interesante. 


—Tuve que apiolarla --- dijo. -— Durante 19. 
do el camino llegué a la conclusión de que era 
el único medio de acabar. Y como 2 scorpren- 


derle estaba contándcle el 
Windsor... Los d>s 
ron como pe cañonaz:re, 


cuento . Henry 


— ¿No se dió cuenta de nada henry Wind-" 


sor? — preguntó el viejo. 


—-En absoluto —- replicó el Je eS Estaba ; 
borracho. Esto ayudó. Entré en la casa y subl 


las escaleras sin el menor tropiezo. 


Abrir la puerta de la habitación era trabajo 


sencillo. Jarnow debió guardarse la llave en el 
bolsillo; por. eso tuve suerte con la ganzúa. 


Pero cuando me vió entrar y que cerraba la 
puerta, pensé que de la impresión 1ba. a caerse : 


muerto. 


¡Ojalá hubiese sido así! Me habria ahorrado 
molestias. Sin embargo, creo que fué preferible 
lo que ocurrió. Maté dos pajaros de un tiro, 


cargándole el muerto a Henry, 
El viejo movió la cabeza. 


—-Puede haber sido un error, Crull - — dijo. 

—¿Cómo? — La exclamación del joven de- 
mostraba sorpresa. — ¿No quería usted quitar- 
lo de en medio? j . 

—Desde luego.— fué la quejicosa respues- 
ta. — Será magnífico si va a parar a la silla 
eléctrica. 


—Lo malo es que si le absuelyen volveremos 4 


a estar donde empezamos. 


——Concedido. Pero supón que le echen vein= 
te años o cadena perpetua. Entonces iría a pa- 
rar a un sitio donde sería muy dificil echarle 


el guante, 

Birdie Crull guardaba . silencio. 
mente no había considerado este aspecto de la 
situación. ; 


== 


Evidente-. ; 


tiras que le pegué rOsoma. 0 
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—Sería una lástima — dijo por fin. — De 
todos mod0s no creo que en este momento 
haya solución intermedia. Tal como están las 
cosas en la ciudad o lo facturarán para el viaje 
del que no vuelve, o saldrá libre. 

Tiene dinero, influencia, y estaba borracho. 
Tres factores importantes, que lo inismo pue- 
den favorecer que perjudicar a un hombre. De- 
pende del sentimiento popular. 

Siguiendo las cosas como ahora, la opinión 
pública estará caldeada. El segundo asesinato 
que cometí, ha dado mucho que pensar. 

-——Sí, Cruli — objetó el viejo; — y a mí me 
ba dado algunas preocupaciones también. Fuis- 
te mucho más lejos de lo que yo esperaba. Te 
mandé quitar de en medio a Jarnow y traerme 
aquel papel 

——Perfectamente. Así lo hice. Había un solo 
camino para salir del paso cuando me encontré 
aMí. Y lo puse en practica. 

-—-Sí. Pera también cargaste el muerto-a 
Henry Windsor, y eso no lo teníamos planeado. 

'“— ¡Tuve que hacerlo! Me permitió escapar. 
¿Dónde estaríamos los dos si no y hubiera 
hecho? 

——Quizá tengas razón en eso, Crull. Sí. Tie- 
nes razón. Dejó el asunto desprovisto de todo 
misterio. Fué un buen golpe. 

Puede producir algún trastorno en nuestros 
planes, pero ciertamente deja las cosus en cal- 
ma. Más ese asunto de Griffith. 

-—Tenía, por lo menos, la id Alias 
cia — interrumpió Birdie Crull. — Aquel suje- 
to era sagaz. He oído hablar mucho de él. Por 
eso me quedé en la ciudad, da ver si se Ocu- 
paba del caso. 

Llamé a Jefatura por las: mañana y pregunté 
- por él. Me enteré de cuándo estaría de vuelta. 
Fuí a la casa y le ví salir. Cuando se dirigió a) 
depósito, fuí tras él. 


—-Tienes mucha sangre fría, Crunl — dijo el 
viejo en tono admirativo. — Eres el hombre 
que tanto he necesitado. Si te hubiera tenido 
en estos últimos tiempos... Bien, sigamos ha- 
blando de lo que ahora interesa. ¿Crees que 
fué necesario acabar con Griffith? 

Por toda respuesta, el asesino sacó del bolsi- 
llo una hoja de papel. La extendió sohre la 
mesa y encajó en su lugar una pequeña pesaRiga 
que estaba suelta, 

—Aquí está tu precioso documento — dijo. 
— Jarnow lo tenía agarrado. La esquina se 
rompió. 

—«¿La recogiste? 

—Síf... ¡Al día siguiente! ¿Quién crees que 
la tenía? 

— ¿Quién? 

— ¡Griffith! 

Los labios del vlejo se ro en gesto 
de dureza extraordinaria. ; 

—Hiciste bien, Crull — afirmó. —- Tiene el 
final de la firma. ¿Crees que Griffith sabía lo 
que era? 

—Si no lo Es hubiese acabado por averl- 
guarlo. Era hombre listo. Pero poco comunica- 
ivo. Cualesquiera que fuese, su teoría murió 
dio uéncato que estaba encargado del 


asunto se inclinó por la idea de que Henry 
Windsor era el matador de Jarnow. Por ahora, 
pues, estamos tranquilos, 

“El viejo reflexionó un momento antes da 
contestar. Miraba severamente la mesa, acari- 
ciando la superficie con los largos y afilados 
dedos de una de sus manos como si realizara 
una inspección. 

—-Por lo que a eso respecta, sí -— “onvino.— 
Pero no en lo de Griffith. 

—¿Por qué no? ¿Y si hubiese despachado a 
Jarnow sin poder cargar el muerto a otro? ¿No 
seguiríamos teniendo sobre nosotros el asesina- 
to misterioso? . 

—-Pero el ser asesinado Griffith tan pronto 
después de... 

—Más- bien nos favorece. Había infinidad de 
casos que para Griffith eran más importantes 
que éste. Los periódicos no relacionan los dos 
crímenes. 

— ¿Crees que lo haga Blair Windsor? 

—No. ¿Quieres saber lo que pienso? Sospe- 
cho que atribuye el asesinato de Jarnow a Hen- 
ry Windsor. E . 


—Debía conocer mejor a su hermano y no 
creerlo. 

——Quizá. Pero i¡ú sabes que planeé una inge- 
viosa coartada antes de salir de aquí, que ha 
quedado entre nosotros, aunque podríamos ha- 
berla dado a conocer a log demás. 

— Jerry puede que la sospeche. 

—<Si; para ese asunto podíamos haber dado 
conocimiento a toda la banda. Sin embargo. no 
creo que Jerry sepa por qué me marché. Seguro 
que no ha oído hablar de ningún asesinato. 
Tampoco lee los periódicos. 

—Nadie, excepto tú y yo, sabe que é] fué a 
las Montañas Btancas.y que mandó por el co- 
vreo aquellas tarjetas postales que yo tenía. 

— ¡Trabajo fino! — dijo el viejo. — ¿No se 
habrá. perdido ninguna? 

_ No, todas han ido llegando a la mesa de 
despacho de Blair Windsor. Como sabes, eran 
postales ilustradas. 

Tenía planeado aquel viaje imaginario hacía 
tiempo. Compré las postales en Boston. Cada 


una de ellas fué llegando del lugar elegido de 


antemano — log timbres de correo indican la 
fecha — escritas de mi puño y letra y con mi 
Tirma. Ñ 


—«¿Las vieron todos? 

— Vernon las vió. Por supuesto, que puede 
contarse con su ayuda en caso de peligro. Har- 
per y Quinn no se mueven de la casa, Blair 
Windsor no se marchó sin antes recibir la pri- 
mera de las postales. 

—¿Cuándo esperas que regrese? 

—Seguramente mañana. Estaba ya fuera 
cuando yo volví. Marchó. precipitadamente pa- 
ra ayudar a su hermano Henry a salir del ato- 
lladero. 

Birdie Crull terminó su relato con sarcástica 
carcajada. 

—Bueno — dijo el 'vléjo. — No adi mal, la 
cosa no parece estar mal. 

—La única dificultad — objetó Birdie e en 
la chifladura de Blair Windsor de invitar a. 

s Es 
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tanta gente a su casa. Con esa multitud de 


huéspedes siempre hay peligro. 


-—No pienso lo mismo.-— replicó el viejo. — 
Me alegra que proceda así. Invita a cugiquier 
conocido casual. En esa forma viniste tú aquí. 


Lo deja todo en perfectas condicicnes para. 


operar. Especialmente en lo que respecta al 
abuso en la bebida. Cuántos más huéspedes y 
mejor reputados, mejor; todo marchará como 
sobre ruedas. 

——-¿Qué hay acerca de Jarnow? 

——Esto fué lo malo. Todo se ha ido empujan- 
do hacia aquí desde hace mucho tiempo, y ésta 
es la primera vez que algo resulta perjudicial. 
También fué culpa tuya, Crull. Te siguió hasta 
aquí. 

—Lo sé. Por eso tomé tantas precauciones 
ahora para regresar. 

— ¿Por qué no utilizas el subterráneo? 

Birdie Crull meneó la cabeza dubitativa- 
mente. 

—No me gusta — confesó. —- Está bien para 
Vernon. Al fin y al cabo pertenece a la casa; 
yo no soy más que un huésped... 


——Mojor será que hagas uso de él alguna vez. 
Debes tener el mayor número de facilidades pa- 


ra escapar. Es peligroso llegar aquí por la co- 


lina. 

—Bien. Seguiré tu consejo. Volveré por el 
subterráneo esta noche. 

—Ya sé que es difícil para tí, Crull. Mas ten 
en cuenta cuál es nuestra situación, Fíjate: 

“Blair Windsor es un afortunado hombre de 
negocios. Una figura tan prominente en este 
distrito, como en Boston. Sus amigos y conoci. 
dos son de lo mejor. El no presta ninguna aten. 
ción a lo que está sucediendo, ní sus amigos 
tampoco. Jarnow fué el primero que se dió 
cuenta de algo. 

Pongamos cada cosa dentro de Sus Droplos 
límites. Creí acertado que operases aquí, Eres 
hombre de valía, Desde Juego, nos fastidió lo 
de Jarnow. Con dos muertes ahora en tu haber, 
eres lo más parecido a una responsabilidad. 

Pero supón que Jarnow, por Mo estar yo 


; aquí, hubiera visto. 


No me engañó el eii Cuando 
vine, ví el peligro en seguida, Necesitábamos 


' yn hombre de acción, Pedro no habría servido. 
' Por eso no lo traje, 


Tú eres el hombre y te encontré gracias a 


' Bronson, El viejo TigTe me hizo un gran favor 


poniéndote en mi camino, 
Después de todo, cada uno de nosotros esta- 


mos jugando con dinamita de manera que pue- 


des muy bien quedarte con nosotros, Tú sabes 
bien cómo hay que manejar la dinamita, 
Birdie Crulí sonrió burlonamente a tales elo- 


: gios. Llamaron a la puerta. El viejo metió el 


papel en el cajón de la mesa. 

—¿Qué hay, Jerry? — preguntó, 

La puerta se abrió. Entró un hombre tosca. 
mente vestido, Era de cuerpo macizo y podía 


haber pesado por natural del distrito. Un mi. 


nucioso observador habría descubierto en se- 


- guida bajo la burda envoltara a un hombre de 


- Manhattan, 
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-—Cenaremos dentro de unos minutos — dijo 
Jerry, --— 
hoy. 

El viejo miró cl sobre, Iba dirigido “a J. Ste- 
vens y a la ¡ista de correos de una ciudad situa. 
da a varias millas de distancia. 

-——De Bronson — afirmó, 


Abrió la carta, Al leerla, su rostro palidecio; 


«luego se puso encarnado y contraído. Por últi- 


mo, el viejo rió con risa nerviosa; 
Birdie Crull se asombró de tan variadas emo_ 


ciones. Por lo general, el viejo permanecía im-- 


pasible a todo, 


el viejo. -— Esto io demuestra, Te concierne a 
tí tanto como 2 mí, Crull, 

Sólo hay un hombre que alguna vez ha anf- 
quilado mis planes. Sólo uno ha conseguido 
derrotar a Isaac Coftran, Ese hombre es... 

El anciano vaciló antes de pronunciar el nom- 
bre. Birdie Cruli escuchaba en tensión. 

— ¡El Justiciero! 

Al salir estas palabras de los labios de lane 
Coffran, Birdie Crul casi se levantó de la silla, 
El asesino, a pesar de toda su sangre fría, expe- 


rimentaba la congoja del temor cuando oía este 
nombre. 


El viejo lo acababa de promunciar con herik | 


ble rencor. 
— ¡El JuSliciero! — repitió como un eco Bir. 
die Cru, 

—Si — confirmó Isaac Coffran. — Me parece 
que nos has metido otra vez en un lío, CrulL 
Y te agradezco. Si hay un hombre con quien 
celebraría habérmelas, ese hombre .es Ej Jus- 
ticiero. 

— ¿Por qué? : 

El viejo vaciló y mientrag tanto contempló 
a Birdie Crull, A] fín, decidió explicarse. 

—Llevaba yo años — dijo — viviendo en unta 
casa de Nueva York, Tenía mis proyectos, mis 
planes y mis métodos, Me daban resultado. El 
convenio que aquí tenemos fué un resultado 
posterior. Yo, aj principio, me mantuve dis- 
tante. 

“Entonces yo tenía un gran proyecto. Dos 
hombres competentes se cuidaban de ponerle en 
práctica, Hubiesen podido Mevarlo. a cabo a no 
ser por El Justiciero, 


Ligero obstáculo en nuestro camino era un 


joven llamado Duncan, Arreglé la cosa para 
suprimirlo fácilmente. Pero El Justiciero se in- 
terpuso. 

Hasta entonces yo me había reído de todo 
lo que se hablaba de El Justiciero, pero cuando 
tropecé con él, fug un desastre. Tuve que dejar 
Nueva York por su culpa. Sin embargo, a pesar 
de toda su listeza, no pudo pescarme. 

¿—Por qué se mete en esto ahora? 
guntó Birdie Crull con ansiedad, 

—Por tí. Te necesita, 

Birdie Crull reprimió un ostremoci só 

—( ¿Cómo lo sabes? 

—aAsí me lo dice Bronson, 
Spotter. Aquí tengo los detalles, Necesita un 
hombre valiente qua sepa manejar las armas de 
fuego o el puñal. 


— res 


Birdie Crull miraba emsimismado a la pared. 


“quí está ana carta que he tomado. 


¿Conoces 4. 
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-—¿Crees que sospecha? -— interrogó, — palabras con diabólica maldición. — ¡El Jus- 


¿Habrá averiguado algo acerca... de Jarnow 
y Griffith? 

La voz de] asesino temblaba ligeramente. 
Isaac Cofíranm Je contemplaba con 0jos Pene- 
trantes, 

—Quizá sí — dijo el viejo ásperamente, — 
Pero si lo sabe... dejémosle que sepa. No €S 
infalible. : 

“iba disfrazado Cuando se encontró con 
Spotter, Domina a la perfección el arte del 
disfraz. Pero Spotter Je reconoció, ., ¡y El 
Justiciero no lo sabe! 

Una vez me engañó a mí El Justiciero, Ha 
sugerido un plan que Bronson puede realizar. 
El Justiciero hará maravillas; pero no mila- 
gros. Y necesitaría un milagro para salvarse 
esta vez. 

—Yo le he visto — admitió Birdie Crull. — 
Salió de la oscuridad. Me abrasó a tiros en me- 
dío de la calle, 

Isaac Coffran interrumpió con un movimien- 
to de la mano, ae 

—Vence cuando agarra a los hombres des. 
prevenidos. — dijo el viejo. — Esta vez per- 
derá. No sabe dónde estás, Crull. Ignora dónde 
estoy yu. No es un agente de policía, 

—¿Qué es, entonces? Sy 

—-Un misterio, Un hombre que ama el Crl- 
men, pero que prefiere desbaratario a promo- 
verlo. Yo supongo que es inmensamente rico. 
Tehgo entendido que fué espía durante la 
guerra, eS : 

— ¿Actúa solo? 

—Sí y no, Tiene auxiliares, pero estog Pepre- 
sentan papeles muy secundarios. Esto será 
nuestra ventaja, Todo está preparado, Spotter 
y Bronson han esperado mi respuesta, hasta 
ver si yc tenía una idea mejor, 

“He aprobado su plan. Resultará, Puedes es. 
tar tranquilo.” 

Jerry llamó a la puerta. 

—La cena — dijo Isaac Coffran. — Ya debe. 
rías estar en casa de Windsor. Olvídate de El 
Justiciero. Es mi presa. De ahora en adelante 
mucha precaución y vigilancia, Hiciste bien. 

Estaba ya Birdie Crull en la escalera cuando 
le llamó el viejo. 

—No olvides mandarme a Vernon inmediata- 
mente — dijo Isaac Cofftran. — Dile que traiga 
las herramientas, Tengo trabajo para él. Ya lo 
entenderá. 

—-Bien. así lo haré... Y, a propósito, ten 
esto que encontré entre los objetos de Jarnow. 

Birdie Crull le dió tres arrugados billetes de 
veinte dólares. El viejo los examinó detenida- 
mente. ; 

—-Debió tomarlos cuando estuvo aquí — 
dijo. Ñ 

—Exacto — respondió Crull, — Otra pista 
que pudo haber seguido el detective Griffith. 
Yo sá lo que me hago cuando trabajo. 

Mientras el eco de los pasos de Birdie Crull 
-Yegaba a la escalera, el viejo Isaac Coffian 
y 58 restregó las manos, Su hombro inclinado 
hacia adelante tembló, y un tenue espasmo de 
jerversa risa agitó su cuerpo. 

-¡Ej Justiciero! Sue labios pronunciaron lás 


ss 


ticiero! fJa, ja ja! 

Había en su risa siniestra ironía. Despladada 
hilaridad parecía arrastrar la eneorvada figura 
y viejo, cuando, Jentamente, descendía la esta, 
era, 


XI 


Jo Harry Vincent hizo avanzar su coche 

por la avenida que conducía a la suntuosa 

morada de Blair Windsor, Su llamada a 
la puerta principal fué pronto contestada por 
un criado de mediana edad, A su demanda «se 
ver a Garret Buckman fué introducido en un 
gran selón de recibir. 

El hombre que buscaba Vinvent llegó pocos 
minutos después, Garret Buckman era un indi- 
viduo afable, de unos cincuenta años de edad. 
Su rollizo rostro brillaba, y su calva relucía. 
Se acercó a Vincent con la mano tendida cot- 
dialmente. 

—¡Hola, Vincent! Le estaba esperando. Tuve 
un telegrama del viejo Claudio Arma, ayer. Un 
gran compañero, Arma, y antiguo amigo SUuyo, 
según tengo entendido, 

—Así es... 

—Pues bien, sus amigos lo son también mios, 
Celebro que se haya detenido para verme. L€ 
presentaré a algunas personas que están aquí. 
Ta] vez pueda ayudarlo de manera que se quedt 
usted con nosotros U2a temporada. ¿Mo tendrá 
usted prisa, verdad? 

—No — respondió Harry, dudoso. — Mi Pro- 
pósito era ir a Vermont; pero ví a Arma antes 
de salir de Nueva York, y me pidió que no de- 
jase de detenerme aquí y le presentase sus €xX- 
cusas, 

—Acaso sea mejor que olvide usted Ver- 
mont — urgió Buckman. — Expere a que hable 
con Windsor. Venga, le presentaré a él, 

Tomó a Harry por el brazo y le condujo 4 
través de un salón, El ruido de chocar de bolas 
vino de otro, situado a] final. 

Entraron en una habitación donde cuatro 
hombres se encontraba3n alrededor de una meza 
de billar. El juego se interrumpió al entrar 
ellos. Un hombre joven, con amistoso talante, 
le dió la bienvenida, 

—Este es míster Windsor — explicó Buck- 
man. — Tengo ej gusto, Blair, de presentarle 
a míster Vincent, 

Harry sintió inmediata simpatia POr Blair 
Windsor. La personalidad del hombre era 4e 


E RA bastante después del mediodía, cuan. 


atrayente bondad. Un tipo viril, con una expre-- 


sión prometedora de camaradería, Físicamente 
era un atleta, 

Logs otros fueron presentados también, 

Philip Harper era una persona bajita y re- 
choneha, que extendió el brazo con nerviosidad, 
Vincent calculó que pasaría de log Cuarenta. 
Perry Quiun era más joven, muy por debajo 
de los treinta, Su saludo fué cordial, pero dejó 


traslucir cierta reserva, que Vincent advtriió.- 


Aquel hombTe debería ser objeto de vigilancia. 
Harry Vincent se contuvo cuando fué presen. 


tado al último de los cuatro. Se llamaba Bert | 
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Crull. Harry adquirió la certeza de que £ra 
el joven que había visto en la granja la noche 
anterior, 

Cruli dió la sensación de amistoso muchacho 
y pareció verdaderamente complacido en Cono- 
cer a Vincent. Su sonrisa de bienvenida acalló 
las sospechas de Harry y le hizo pensar que el 
episodio de la noche precedente no tenía nin- 
guna importancia, 

—Garret Buckman me dijo Que le esperaba 
— explicó Blair Windsor a Harry. — Confío 
que usted permanecerá entre nosotrog tanto 
tiempo como pueda. Aquí hay casa franca Para 
todos mis amigos y para todos sus amigos. 

Harry se echó a reír, 

—No era mi propósito — empezó a decir. 
Blair Windsor le detuvo con un ademán, 
.—Es una invitación sincera — dijo. — 
Nada de cortesía, Hay habitaciones suficientes 
para usted. Le gustará esto. Es el mejor lugar 
de Nueva Inglaterra, Deseamos que se quede 

usted. 


— Windsor lo dice de veras — interrumpió 
Buckman, apremiando, 
—Muy bien — concedió Harry, — Esto €S 


una maravillosa hospitalidad, mister Windsor, 
y el lugar, uno de los más deliciosos que he vi- 
sitado. Me quedaré unos días. 

—Conviértalos en semanas si le es posible —- 
:eplicó Blair Wibdsor, mientras volvía a la mesa 
y buscaba su taco — Si le Place, quédese con 
10sotros todo el verano. 

Lo placentero del ambiente le gustó a Harry. 
Buckman y él salieron afuera, en tanto los 
tros terminaban la partida. Luego se reunieron 
los seis en la gran estancia de la mansión, 

El día era caluroso; todos estaban en man- 
zas de camisa, La vista desde la ventana del 
salón era hermosa, La quinta de verano de 
Blair Windsor, era, en verdad, un remanso de 
paz atractivo, y Harry difícilmente podía creer 
gue allí ocurriese nada malo. 

La única nube que oscureció la conversación, 
se presentó por la tarde. El afable rostro de 
Blair Windsor adquirió tintes sombríos a] tra- 
ter del asunto. Sus ojos grises se pusieron so- 
lemnes mientras hablaba, 

—Amigos — dijo, — no puedo comprender 
lo ocurrido con Henry. Estaba bebido cundo 
fué a ver a Frank, Esto puede disculparlo, El 
gran defecto, de Henry es el licor; sin embargo, 
no alcanzo a colegir cómo le ha convertido en 
un homicida, 

-—Frank parecía encontrarse bien cuando es- 
taba aquí — Observó Perry Quinn, -—— Pero no 
me explico por qué se marchó tan súbitamente. 
Se fué antes de que nos diésemos cuenta de su 


partida. 
—Es probable que estuviera preocupado por 
su trabajo — explicó Blair Windsor, — Dudaba 


si quedarse o no dos semanas. Creo que llamó 
a Henry por teléfono. Eran antiguos amigos, 
como sabéis; en realidad yo sólo conocía a 
Frank por Henry. 

—Blair ha pasado por una desdichada expe- 
riencia — aclaró, confidencial, Buckman a 
Vincent. Estaban sentados. inntos. en un Tin- 
rán de la asfancia 


“Frank Jarnow, que estaba aqui, marchó a. 
su casa hace varios días. Vivía en la misma 
población que Henry, el hermano de Blair. 

“Evidentemente tuvieron una disputa, y Hen. 
ry disparó sobre Jarnow, matándolo. Blair tuvo 
que ir allí unos días para ver de arreglar un 
poco las cosas, 

—Bien, señores — dijo Blair Windsor, en 
tono jovial, — no hay que preocuparse más del 
asunto. Hablé con el abogado de Henry, Es un 
buen hombre y espera conseguir su libertad. 

Eso es todo lo que puede hacerse. 

Olvidémoslo, Eg mi problema y yo no puedo 
hacer otra cosa que aguardar su ulterior des- 
arrollo. Entretanto vuestra compañía es un ver- 
dadero consuelo, Lo digo sinceramente”. 

A las cinco, Harry recordó que había dejado 
la maleta en el pueblo, a cinco millas de dis. 
tancia, Salió de su '“coupé” y cubrió la distancia 
rápidamente. Entonces regresó, pero tomó pol 
una carretera lateral que pasaba entre bosques. 

AMí, en un lugar alejado de toda observa. 
ción, montó su emisora y envió un mensaje, 
relatando su actuación. 

La respuesta no se hizo esperar. 

“Envíe informes por correo, En caso de ne: 
cesidad establezca comunicación radiotelefónica, 
Llame a Arma por larga distancia en caso de 
extrema necesidad. Mientras tanto escuche no- 
ticias de WGG a las tres; y de WNX a las sels 
y a las nueve”, 

Harry estaba de regreso en la casa de Blair * 

Windsor a las seis y média, a tiempo para $ 
cenar. Después de cenar, los hombres se pusie- | 
ron a jugar a las cartas, . 

A pesar de que todos ellos parecian acauda- 
lados, las apuestas eran bajas. Blade Windsor 
explicó el porqué. s 

-—Me visitan muchos amigos — dijo a vin. 
cent. — Algunos no poseen gran fortuna, Ju 
gamos por el placer de jugar. Aquel que no £0Z3 
de este modo en el juego no está obligado 3 
jugar. 

Lcs demás invifaloz aprobaron estas mani- 
festaciones. Era una amuble reunión de Abr 
bres, todos de acuerdo y en armonía, 


A A A a is 


Harry trataba de aualizar la situación. Lle-- 
ÉÓ a imaginarse que cualquier desaguisado que - 
se estuviese fraguando, iría dirigido, con toda 
seguridad, contra Blair Windsor, el anfitrión. 

¿Por qué podría tener aquel hombre eremil 
gos” La única razón que parecía lógica era que 
Blair Windsor possía una gran Cortuna. 

¿Estaba alguno 1> aquellos hombres cons 
pirando contra Blair Windsor? 3 

Harry atisbó por encirua de las CAal que | 
tenía en la mano. Elin:inó a Garret Buckman . 
inmediatamente. Philip Harper podía ser una 
posibilidad. 8 

Perry Quinn era algo más que eso. Era +1 
único hombre del gruro, hacia el que Harry 
sentía algo que podría considerarse come 
aversión. a q 

Natúralmente, Bor: Crull debía ser incluído. 
El episodio de la granja estaba en lo posible 
que tuviese su significación e importancia, 

fin embargo Cruli dejaba ver un carác 


a ad NS 
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afable. Parecía tener toda la amistad de Blair 
Windsor. Harry se dió cuenta de que para juz- 
gar ,necesitaba más irformación. 

-—¿Qué hora es? — preguntó Philip Harper, 


de pronto, : 

-—Lag nueve Cao ea -- respondió Blalr 
Windsor. 

El hor” bajito fu“ hucia la radio, 

- es  —_noras, la WNX suele decir ulgo 
emoca. ame -— explizó: -- Tal vez agarremos 


ej finai de la 2mIs519n. 
Y acercándose más, 
graduados de la radio. 
Harry escuchaba atentamente el programa 
que liegaba por los aires. Se percibía la vOz Ge 
dos locutores en medio de un diálogo. Los 


dió vuelta a los disces 


- ¿yentes suspendieron el juego y trataron Ce to- 


mar el hilo del relato 


“Es cerca del anochecer — se 0yó decir a 
vna de las voces en tuno bajo. 
Todavía no — dijo la voz del otro locutor. 


—- Mire su “reloj, hombre”, ¿Qué hora es?” 
Harry Vincent exiremgó la atención al notar 
que la voz recalcaba las palabras reloj y hom- 
tre. (Watch, en inglés, quiere decir reloj, pe- 
ro también puede traducirse como “vigile”), 
“Las ecnatro --- dijo el otro locutor. 
“Sará oscuro” dentro de un par de horas. 
¿Cree usted que és» ostará aquí a las cinco? 


Sí y deberá pasar a pocos “pies” de nosotros. 


Le he visto por aquí ly menos “nueve” veces”, 

El atento cerebro de Marry había llegado a 
un estado semihipnótico. Las únicas palabras 
que parecía oír eran ¡as recalcadas. Pero no 
llegaron más de esa class. El resto de la hís- 
torla acabó normalmente. 

“Vigile hombre oscuro — cinco pies nueve”. 

Este era el mensaje que fulguraba on el 
pensamiento de Harry. Tenía que vigilar al 
hombre moreno de cinco pies y nueve pulgadas 
de estatura. 

Había dos asf, Junto a Ja mesa. La descrip- 
ción sentaba mejor a Perry Quin» que a Bert 
Crull. Los dos eran de Ja misma estatura, Mc- 
renos los dos; pero el pelo de Quinn era negro 
como el azabache, en contraste con el de Crul!, 
da ivtenso tono castaño. 


Llegó después a la habitación la voz dci 
onunciador. Voz siniestra, que habiaba con su- 
—brenatural, fantástico murmullo, Impresionó a 
Harry, pues Je pareció familiar. 

Escuchó sus tono3, un las palabras. Cesó la 
yoz. Una pavorosa risa la siguió. , 

Cuando los tonos burlones alcanzaron su s£u- 
surrante crescendo, Perry Quinn se puso €n 
pie de un brinco y eerró la radio. Su rostro es- 
taba torvo ,contraído, al volver a la mesa; y 
el joven fué acogído con miradas de interro- 
gación. 

—¿Qué ecurre? — Iinquirió Blair Windsor. 

—La radio me de hormiguillo — dijo Quinn, 

Todos rieron, menos Bert Crull Esto caba- 
Mero parecía pensativo: reró su rostro perma- 
—necía impasible, Al fin, sonrió ligeramente. 
- -—¿A quién le toca dar? — preguntó, tran- 
qullo. , : 


Los pensamientos de Harry Vincent estaban 
e1 plena actividad mientras las cartas eran re- 
partidas. 

Había recibido instrucciones por el aire. Eran 
érdenes de El Justiciero, intercaladas con arte 
en un diálogo de radic. 

Después de las instrucciones, había oido una 
risa, la risa de una voz para é€l pien vonociZa, 
Era la risa de El Justiciero, ¡Y.a Perry 
Quinn no le había hecho malaita la gracia 
aquella risa! 


Xu 


N hombre desuendia, a la noche riguien- 

te, por el callejón que pasaba delante de! 

antro conocido por el “Barco Negro”. Al 
' irse aproximando, una figura se deslizó 
hasta un hueco que había entre dos casas y 
permaneció allí, oculta, 

El hombre entró en el “Barco Negro”, 

EJ encargado Jel var lo llamó. 

-—¡ Hola, Reds! ¡Ven un momento! 

Reds Mackin se atzercó al mustrador y el 
dependiente Je dió una carta, Mackiz estudió 
el scbre un instante, Luego, la abrió. 

Ei mensaje indicaova una dirección y la nora 
úe las diez. Debajo aparecian garrapatealdas Jas 
palabras: 

“Que no faltes”, 

Ei hombre del velo roja se metió la corta 
en el bolsillo, Todavía no eran Jas nueve. Se 
sentó a una mesa y pidió de beber. 


Habían pocos gangsters en el “Barco Negro” 
aqueila noche, Dos n tres entraron y salieron 
durante la media a10ra que Reds Mackin estu- 
vo alli. 

Mackin miró otra vez la carta. Un recién :le- 
gado, hombre de mediana estatura que cubría 
£u cabeza con pesada gorra, le echy una mirada 
de reojo; pero, al parecer, Reds no se dié 
cuenta. 

Finalmente, Reds se levantó y salió dei “Bar- 
co Negro”. El gangster siguió su ejemplo minu- 
tos después, 

Reds Mackin andaba despacio. Iba hacia el 
lugar de la cita dando un rodeo, Eran ya cerca 
do las diez, cuando torció la esquira de uta 
calle animada y entró en una silenciosa vía 
lateral. y 

Un gran auto de turismo, que habia estate 
junto al bordillo de la acera, se puso en mar- 
cha. Pasó una manzane de casas y dobló una 
esquina y luego tra. Debía haber llegado a! 
cruce de dos calles estrechas casi al r:israc 
tiempc que Reds Mackin. 

Pero Mackin había hecho un alto en su ca: 
minc para encendar un cigarrillo, El viento era 
fuerte y no le había sido fácil. El coche de tu- 
rismo estaba muy distante, en el eruce. Siguid 
andando y torció cn la próxima esquira. 

Reds llegó al cruce y siguió a lo largo «¿ie la 
manzana. Miró el número de una casa. Lx fál- 
taban dos portales para llegar a la direzZ'n 
deseada, Miró calla abajo Un coche de tu 19 
venía hacia él, a bastaute marcha, + 
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El auto pasó bajo una luz a unos ocho me- 


tros de distancia. En aquel misimo instarte 
Reds Mackin vió un brillo de metal. 

Con rápido e instintivo movimiento se e.nó 
al suelo, detrás de un grupo de cubos llenos 
de ceniza que estaba junto. al bordillo de ía 
acera. 

Simultáneamente salió del cocho el agudo ta- 
bletec de una ametralladora. El auto pasó rá- 
tidamente, llenando la estrecha calle con $us 
disparos, de terrorífica estruendo. 


Los mortíferos prouy+ectiles fueron lanzadcs 


- en la misma fracción de segundo can que Reds 


Mackin se tiró al sueio. Su instinto había ac- 
tuado independientemente del cerebro que ma- 
nejaba el arma, Las sibilantes balas se enterra- 
ton en la ceniza. 


Ex el área de diez metros cubieria por 193 
proyectiles, sólo habia un pequeño espacio don- 
de un hombre podía refugiarse y sobrevivir. 

Espcleado por la necesidad del Mmomoni", 
Reds Mackin había encontrado aquel lugar de 
protección tras el afortunado parapeto de Ins 
cubos llenos de ceniza, 

El que manejába la ametralladora se dió 
cuenta, en Seguida, de lo que había Sucedido; 
no así el conductor del coche, que sismpre ha- 
bía ido mirando hacia adelante. Una serie de 
juramentos se oyó al escarar la lluvia le halaz 
y pasar el aufomúvtil. 


" Reds Mackin se levantó tan de prisa como 8e 
echara al suelo, Acto seguido se pricipit3 hacia 
la entrada de la casa aque había acudido, La 
puerta cedió nada más al tocaría. Entró, la ce- 
11ó y fué derscho a la escalera; una 117 mací- 
lenta brillaba en ¡o alto. % 

Dos hombreg foernitdos saltaron sobre Mac- 
kin al pie de la escalera. Se libró de ellos re- 
torciéndose y tumbó a uns de un magnífico di- 
recto, El otro disparó dos veces; pero no hizo 
blaco, porque Ma-zkin lo desvió el brazo do 
un golpe. 


En un abrir y cerrar de ojos, Reds tomó el 
revólyer del caído. Volviéndose, disparó sobre 
el otro. adversario, 

Escalera arriba se lanzó. después Reds Mac- 
kin, saltando de dos en dos y de tres en tres los 
peldaños, Cuando llegó al final, un hombre cor- 
pulento se echó encima de él y le ariebató el 


- revólver. 


De momento, Reds quedó dominado; luego 


luchó a brazo partido ccn su adversario, Se 
soltó y cayó de rodillas. Cuando su enemigo se 


inclinó sobre él, KReds "e soHtó un directo al 


estón:ago. 

El gigante cayó, Red3 le dió un fuerte em- 
pujón y lo echó a rodar escaleras abajo. Reds 
se levantó y tomó el revólver, 

La puerta de la reducida habitación estala 
abierta. Reds Mackin, 11 entrar en ella se echó 
a reír. Con toda caima cerró la puerta y cen- 
cendió la 1uz. 

En el rincón y de e estaba un gangster de 
rostro frío, apuntándcie- con una automática. 
Antes de que: Mackin pudiesé alzar la suya, ol 
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ctro hombre había apretado el gatillo do su. 


arma. 

El cuarto pareció temblar con la sxplosión. 
Los proyectiles encontraron su blanco :en cl 
cuerpo de Reds Mackin 

E, torvo gangster rió entre dientes cuando el 
contrabandista cayó pysadamente al suejo. Con 


la mayor frialdad inspeccionó el retorcido ca- 


dáver; luego apag( la luz y salió de la hati- 
tación por la ventana. 

Los policías estaban en la calle. Habían acu- 
aido a consecuencia de los disparos del fusil 
ametralladora. y 

Al mismo tiempo que entraban en la casa, 
un hombre de coria estatura y cargado de es- 
paldas, se escurría cue abajo. Habia estado 
oculto en el edificio opuesta a aquel en que en- 
tró Reds Mackin, 

Urna hora después de la muerte de Reds Mac- 
kin era la comidilla de gangsterlandia. Había 
producido asombry eu el hampa, el trágico fin 
del Lábil contrabandista de licores. 

Pocos sabían que labía estado en el centro 
de la ciudad; se suponía, generalmente, pue 
babía estado en el VUeste, Por fin se supo cue 
se ie había visto de nshe en el “Barco Negro”. 

Fé una noche le preocupación para muchos 
contrabandistas, Reds Mackin había sido un 
buen camarada que nunca traicionó a ningún 
pistolero. ¿Por qué de cligieron para elimi- 
wingrlo? : 

Nadie podía contestar a esta pregunta. - 

—No puedo imaginármelo — dijo un gangs- 
ter en el “Barco Negro”, -— Si tenían que ll. 
cujiaar a un tipo como Reds Mackin, ¿por qué 
ro le ¡levaban a dar un paseo en coche? En 
vez de eso, arman tada el ruido que pueden. 

—Nos han metido a todos en un aprieto — 
observó otro. — La policía no pasará por alto 
esto. ¡Rociarlo a tiros de 2metcalladora, en 
medio de la calle! é 

—No lo liquidaroa así — dijo el que haLbía 
habiado primero. -— De esa acometida logró 
escapar, Donde le tumtaron fué dentro dae la 
casa. En el mismo cuarto de Carolina la Coja. 
Esa tía vieja es una runa, según dicen. Se 
ha metido con contrabandistas de ticos y 2h0- 
ra la policía la hará cantar. 


—Quizá pesquen a unos cuantos, 

—No, Se quedarán «cn las ganas do saber 
quién fué, hasta que log e. Ahuequen el 
ala de la ciudad. 

—Dicen que Redx3 se cargó a uno de ellos, 

-— ¿A quién? 

—A Goldie Parker, Y los agentes enconira- 
ron a Tim Larrigan en el suelo, al pie de la 
escalera. Reds lo había tirado desde arriba. 

—Los dos son da la Landa de Maloney. 


: 


—-Acertaste, Lo que significa que les otros 


a otra parte. 
La discusión continuó. Todo el reino de lo3 


gangsters se había conmovido per la explosión 


——mucbachos tendrán que largarso con la música 


y temía las consecuencias. La muerte de un 


contrabandista parecía. a duras penas, digna 
del rj'sgo y el “sfuerzo desplegado, > 


El. JUSTICIERO 


Entre la multitad había un bombre que ha- 
bría podido explicar muchas eosas que huble- 
sen satisfecho a los etrus. Pero Spotter, lejos 
de Cestacarse en primer término, permanectx 
en el fondo del cuadro, sin decir nada, 

Interiormente estaba alborozado. Le rostó al. 
gún tiempo llegar £ ecnvencerse que el plan 
para cazar a El Justiciero había sido un éxito. 

Frío, tranquilo y pausa40, un hombre entró 
en el “Barco Negro” y se dirigió a la habita- 
ción interior. Spotter se unió a ér como por ea- 
sualidad, cuando el otro se servía licor de una 
botella. Estaban Sulos, 

— ¡De manera que lo eszaste, Steve! — mur- 
muró Spotter. 

El otro asintió econ la cabeza. Spotier con- 
templó su figura y su rostro impasible, con 
admiración. 

—- Oye, Spotter — la voz del hombre rechon- 
eho era dura y baja, — Me di cuenia de la 
mentira que decías, tar pronto como salió de 
tus labios, Era digna de los quinientos en ti- 


- Hetes falsos que mo largascte, ¿Qué te parece? 


—Que era digna de dinero verdad, contante 
y sonante. 


—No importa. Ese dinero ful es casi eomo 


el bueno. Pronto y bien lo tomarán donde voy. 


a lr. ¡Qué lástima! No podré volver a Nueva 
York, ni podré estar <>guro. vivir lejos de él. 

—¿Cómo sospechaste..., — sSpotter miró 
apreusivo a su alrededor -— que era El Jus- 
ticiero? j 

— ¡Esa es buena! Cuando esta tarde me 2i- 
jiste que hartas valer mi espera se m-> aguer- 
daba para ayudar 2 la banda de Maloney, en 
seguida me di3 en la nariz que no era leds 
Mackin a quien persezuíais, Podría heber sido 
fácil pescarlo. Pery yo sabía algo de El Jus- 
ticiero. 

Se interpuso una vez en mj camino, Spotier, 
—Queríais un hombrs allá arriba, en aquel 2uer- 
to ,para un caso de apuro. ¿Quién iba a ser el 
Enrape que se escapara a? fuego de una ametia- 
Hadora y a tres hombres que le esperaban 
dentro? 

—El Justiciero — admitió Spotter.. 

— Tienes razón. ¿No te Gije que sabía a quien 
queríais atrapar? Pensé mucho cuando me hi- 
ciste la proposición esta misma tarde, 


¿No ha sido una suerte que yo estuviese a1!1? 
Ya lo creo, Estoy satisfecho, El Justiriero es- 
tuvo a punto, una vez, de pescar a Steve Cro-= 
mín. En cambio, Steve Cronin ¡Fa cazado a 
El Justiciero! 

E: hombre rechoncho 2cabó su bebida. Cas 
tañeteó los dedos, a guisa de despedida, salia 


del “Barco Negro” y se detuvo en kx puerta 
- para encender un cigarrillo, 


—Steve Cronin era. el hombre adecuado -— 
Iiurmuró Spotter, aprobando. — Se lo diré a 


Bronson. Aun cobraré quinientos de verdad, 
por los falsos que endosé a ése, 


. Suerte que Steye viniese a la ciudad. Ha sl- 
un “hacha”, Bien seguro estaba de que st 
El Justiciero “hacía” por 6l, Steve saldría con 
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Se detuvo un monento en sus Teflexiones, 

-—Yo le descubrí, az notar que no tenta la 
cicatriz —- susurró en la soledad del aposento 
interior. — Supe que era él. Reds Mackin no 
estaba en la ciudad. Sólo El Justiciero polía 
Csar ir tan lejos en aquel pugilato, É 

¡Diantre! ¡Me asusta pensar lo qua hubiese 
sucedido si Steve no hubiera estado aquí¡ Por-. 
que me lo acaba de decir; de lo contrario siem- 
pre habría tenido mis dudas de que hazfan da- 
Go eventa de él, 

Un gesto de satisfección se fué esparciendo 
sobre las astutas facciones de Spotter, ¡Muer- 
te a El Justiciero! Ese había sido su máximo 
anhelo. 

Y ¡El Justiciero estaba muerto! 


XI 


-ARRY Vincent estaba preocupado. Era 

: la tercera noche que pasaba en casa de 

Blair Windsor. La primera había sido" 

señalada por el mensaje que le llegó por 
la radio. Esperó un mensaje semejante la se- 
gunda ncche; pero en vano. 

Aquella noche también había estado esve- 
rando; puso la WGG a las tres, y la: WNX a 
las seis, más, sin resultado alguno, 

¿Qué Je había sucedido a El Justiciero? En 
todas sus experiencias con el misterioso perso- 
naje, Harry Vincent había observado que cuan- 
do se inauguraba un método o un sistema se 
seguía. En aquella ocasión, en cambie después 
de las primeras instrucciones de vigilar a cier- 
ta persona, Harry.no había recibido ni una in- 
dicación más. 

Durante el día, Harry se las había ingeniada 
para mantener un ojo vigilante sobre Perry 
Quinn y Bert Crull Uno de ellos, estaba seguro, 
era su hombre. Quinn, porque habia procedido 
sospechosamente; Crull, porque se parecía al 
hombre que Harry había visto en la granja. 


Sin embargo, en dos días de observación que 
llevaba en su haber, Harry no había descubier- 
to nada. Entonces eran las nueve o poco mencs. 


- Quizá le Hegase alguna palabra sutilménte disi- 


mulada desde la estación emisora WWX. 

Harry Vincent penetró en el gran salón. To- 
dos los hombres se encontraban alli. 

Buekman y Blair Windsor estaban engolfa- 
dos en una partida de ajedrez: Harper los m]- 
raba jugar. Crull leía el peridico de -la tardo, 
Pero Quinn parecía inquieto; paseaba de arri- 
ba abajo por la estancia. 

Harry puso la radio en la estación WNKX., 
Cuando miró a su alrededor, Quinn se había 
ido, 

-—¿Dónde está Perry? — preguntó Harry.— 
Me pareció haberlo visto hace un momento. 

Harper miró y se encogió de hombros. 

Ha ilo al soportal — dijo Crull. —- Sospecha 
que neresita tomar un poco de aire fresco. 

Los hombres parecían completamente indife- 
rentes «ul acto de Quinn. Harry estuvo tentadc 
de unirsg a. Quinn en el soportal: pero estaba 
ansioso yor oír el esperado mensaje. Así, pues, 
se quedi esperándolo; más el resultado if es 
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cepétonó. El programa que llegó por los aires 
so contenía palabras de clave. 

“Harry salió al porche, con certero interroga- 


: torio, llevar la conversación hacia el origen de 


su disgusto; pero sin exito. 

Volviendo al salón, Harry los encontró a to- 
Gos ocupades en lo mismo que antes. Tomó un 
libro y empezó a leer. Pero su imaginación no 
estaba en las páginas impresas. Al contrario, 


procuraba indagar alguña solución al enigma 


que creía existía alli. 


Se daba cuenta de que su propia situación 


“en aquella casa estaba bien establecida. Era un 


«la espaciosa galería. 


“hecho. 


huésped gracias a los ruegos y npiicicd de 
Garret Buckman. 

Debía, por consiguiente, obrar ad manera que 
no despertase las sospechas de los miembros ha. 
bituales del grupo: - Windsor. Buckman y 
Harper. : 

Sin embargo, consideraba esencial concen- 
trar todas sus energías en Quinn y Crull. Sin 
olvidar a los criados que había en la zasa, tres 
úe ellos hombres. 

Lonie, el cocinero, era un sujeto jovial que 
rara vez salía de da cocina. Parker, era el fac- 
totum, que atendía a todos los de la casa. 

Vernon, el viejo mayordomo, parecía estar 
virtualmente fuera de servicio. Era un hombre 
de aspecto digno y cabellos grisez; aunque ac- 
tivo, endosaba muchas de sus ocupaciones a 
Parker, quien estaba siempre ocupado. 

Vernon entró en el salón mieútras Vincent 
estaba pensando en él. Arregló algunos muebles 
aue estaban fuera de sitio, y después se enca- 
minó escaleras arriba. ; 

Harry empezó a conjeturar acerca de la si 
tuación de Blair Windsor. 


Aquí tenemos a Windsor,, 
de los amigos,, con tres sirvientes, 


el más ugradable 
dos sin inte- 


TES Ty el'otro un viejo. Sus huéspedes son horm- 


bres de negocios que han venido a Jescansar 
unas semanas. Sin sospecharlo, albergan una 
persona peligrosa que debe tener algún plan 
entre manos. 

El cometido de Harry era vigilar 21 enemigo; 
además hacerlo con arte; pues, de lo contrario, 
su comportamiento alejaría un huésped. 

Philip Harper volvió al salón. Uran entonces 
las diez. Los otros, la noche anterior, habian 


- jugado a las cartas hasta muy tarde. Todo el 
mundo parecía cansado. 


Windsor y Buckman acabaron la partida de 
ajedrez y decidieron pasar un rato al fresco en 
Harry se fué con ellos. 
Crall se quedó en el salón leyendo todavía el 
periódico. Dijo que, probablemente, estaria -ya 
arriba, en el cuarto, cuando volvieran. 

No vieron ni señales de Perry Quinn cuando 
llegaron al porche. Blair Windsor recalcó el 
Garret Buckman presumía que Quinn 
babía ido a dar un corto paseo. 

La idea inquietó a Harry Vincent. Encontrá 
una excusa para regresar al salón y dejarlos. 

Acto seguido entró en la casa por una puaría 


“lateral que rara vez se usaba. Ayanzó hasts un 
vestíbulo a oscuras. y cerró la puerta. Lueg» se 


pará y 92m, 
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lguien cenzaba el vestíbulo delante de 6l; 


O 
es 
y ese alguien caminaba con rapidez. 


Se abrió una puerta y el hombre desapare- 


ció de su vista. Harry fué detrás, 
daba paso a las escaleras de la bodega. Harry 


La puerta 


pudo oír el ruido de las pisadas del ARE 


«aunque eran nus silenciosas. 


Eyidentemente, la persona que andaba en /8 
oscuridad estaba segura de no ser seguida, pe- 
ro, aún así, andaba con precaución. 

Harry procedió con absolnta cautela. Llegó 
al suelo de piedras de la bodega y siguió sin 
hacer ruido el rastro del e orientándose 
por los ligeros ruidos de sus paso 

¿Quién «era? 

Harry no podía decirlo. Las únicas personas 
que, positivamente, podía eliminar eran Blalr 
Windsor y Garret Byckmen, a quienes había 
dejado en la ga!lecía. + 


Podía ser Perry Quinn, que había entrado 
cuando vió a los otros ir al soportal. Podía 
también ser Bert Crull, que había estado en el 
salón. 

Barry Vincent 
identidad de aquel ind: viduo. 

Entonces cruzaban la bodega. Harry. no ha- 
bía estado nunca en aquel Jugar. Se veía en 
constante peligro de chocar esntra un poste, o 
de tropezar con algo que delatase su presencia. 
Sin embargo. el hombre aque tba delante pare- 
eía conocer :el camino a la perfección. 


De pronto, Harry se detuvo. Podía oír la res- 
piración jadeante del otro. Debían estar muy 
próximos y cerca (dle ia pared del otro extremo 


había dcciiide descubrir la 


de la bodega: pero el hombre, en la oscuridad, 


ya no se.movía. 


Harry temió haber sido oído. Hizo trente a 


la situación y escuchó. 

Oyó ligeros ruidos, pero no pudo colegir de 
dónde venían. Se hizo el silencio, 
peraba. 

. Hasta el tuido de la respiración del hombre 
había cesado. El silencio pesaba como losa de 
plomo en aquellas profundas tinieblas. El hom- 
bre estaba casi ai alcance de la mano de Ha. 


Harry. es- 


rry; pero éste debía esperar a que el desconos 


cido hiciese algún movimiento. 


Tuvo la sensación de que el otro estaba €s- 
cuchando también, 

En cualquier momento, el aseo diia podía 
saltar sobre él. La única esperanza de Harry 
dependía de dos factores: primero, que el des- 
comocido no hubiese advertido 
segundo, que el hombre de las tinieblas no se 
preccupase de revelar su identidad. 


Una repentina idea se le. ocurrió a Harry 
Vincent. 

Más pronto o más tarde encontraría al hom- 
bre que amenazaba la casa de Blair Windsor. 
¿Por qué no forzar las cosas en aquel momen. 
to? Un encuentro allí, 
bodega, sería desconocido por nia 
Harry y su adversario, 


ae 


su presencia; 


en la oscuridad de la. 


El joven. buscó .en su bolsillo, y Sacó una 
linterna. La dirigió. al lugar en que se ocultaba 


la persona parada y oOprimió el botón, 


E TA ART 


Far 
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US EA 
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se 


taba: 


: = cillo, 


e EL 


El rayo de luz reveló un rincón de la bodega 
sjieno de anaqueles; pero nada más. 

¡El hombre al que siguiera Harry Vincent 
había desaparecido! 

Era. imposible qeu hubiese retrocedido. La 
posición en que quedó Harry cuando se detuvo, 
impedía la retirada, En la oscuridad había aco- 
rralado a un hombre en un rincón, y, sin em- 
bargo, aquella persona ¡se había escapado! 

Con la luz por delante, Harry dió una vuelta 
de inspección a la gran bodega. Vió la disposi- 
ción completa del lugar, pero no encontró ali! 
a nadie. ; 

Subió las escaleras $ hacer ruido, 
Crull ya no estaba en el salón. Alguien entró. 


Era Vernon, que acababa de bajar. El viejo 
criado miró a Vincent burlonamente, 
—¿Dónde está mister Windsor? --- preguntó 


o 


—El y míster tada entraron ya, señor — 
replicá Vernon, -— Mister Windsor me ordenó 


cerrar. E 
— ¡Oh! — la exclamación de Harry denotaba 
sorpresa. —- ¿Todo están en la Casa? 
—-Sí, señor. Todos están arriba. Creí que us- 


ted había subido también. Míster Windsor dijo 
que usted les dejó en el. porche y había entrado, 

—Así lo hice, en efecto — exclamó Harry. 
— Pero no les he oído entrar, Precisamente 
quería unirme a ellos, Puesto que ya están 


arriba, me refiraré yo tamhién, 


En su habitación, Harry Vincent se pregun. 
¿había soñado durante el ebisodio de la 
bodega? 

No. Estaba segaro de haber segvido a una 
persona de carne y hueso. No obstante, la sor- 
prendente desaparición de la misma, daba al 
asunto el cariz de cosa increíble, 

Veloces ideas se agrupaban en su mente, Só- 
lo había un hombre que desapare”“ese de esa 
manera. ¡y ese hombre era El Justiciero! 

Harry “no había recibido mensaje de Nueva 
York. ¿Podía ser que El Justiciera en persona 
estuviese en Broskdale, rondands la residencia 


de Blair Windsor como un espectro, al que era 


posible ver, pero no seguir? 
Herry Vincent aún no había salido de su 
aturdimiento, cuando se quedó dormido, 


TV 


OS súbditos de los bajos fondos de Nueva 
York rondan para apoderarse de lo ajeno 
mientras los demás duermen, A] mismo 
tiempo que Harry Vincent se retiraba a 
ERA en la paz de Broskdale, un hombre- 
cargado de espaldas, caminaba a buen 
“paso por una calle oscura de Manhattan. 
Habían transcurrido casi veinticuatro horas 
desde que Spotter habló con Steve Cronin, El 
asesino había desaparecido de la ciudad y la 
banda de pistoleros de Maloney había “ahue- 
sado el ala” al mismo tiempo. - 
- Sólo quedaba Spotter. Nadie lo relacionaba 
con la mutrte de Reds Mackins, 
Todas las noches, Spotter había frecuentado 


y los antros habituales. Habla estado en el poc eo 


JUSTICIERO 
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Negro”, en la “Rata Roja” y en otros mal: ata 
mados escondrijos del hampa. 

La chusma que le yió ni sospechó que tuviera 
participación alguna en su muerte. Tai era el 
sistema de Spotter. Hábil y discreto, el malvado 
de ojos de águila llevaba a cabo £is asuntos 
sin ingerentla de nadie. 

Aquella noche salió de la “Rata Roja” y ell. 
gió un camino a través de estrechas callejas 
laterales que le daban la seguridad de qUe Ta: 
die le seguía 

Spotter siempre era precavido cuando iba por 
la calle. Tenía métodos seguros para perderse 
de vista. Aun cuando nadie tuviese por qué se- 
gnirle, ponía en práctica sus precauciones. 

Spotter reía entra dientes mientras “escurría 
el bulto”. “Gangsters” y policías eran lo mismo | 
para él. Nunca le encontraban nada encima. 
Cuando le salía algún trabajo, lo paca súbita 
e inesperadamente, 

Nadie podía sospechar 'sus propósitos ai pre- 
sente sin embargo, no dejaba nada a la casua. 
lidad. 7 

Sólo hubo una vez un hombre que pudo ha- 
ber engañado a Spotter, Ese hombre era El 
Justiciero... pero El Justiciero estaba muerto, 
Ei Justiciero había sido una amenaza para 
Spotter, mas la amenaza no estaba ya. 

El hombrecillo desapareció a lo largo de un 
estrecho callejón, Se sumió en un: oscuro rin- 
cón y esperó. De haber seguido alguno su ras- 
tro, a buen Seguro, al llegar a .aquel punto, 
habría pasado de largo, quedando, así, en des. 


-cubierto el perseguidor, Pero no apareció nadie, 


Spotter dejó oír ahogada risita. Luego emer- 


_gió de la oscuridad y siguió adelante por el de- 


sierto callejón, torciendo al llegar a un edificio | 
de la esquina.,* 

Sobre la puerta principal de la casa colgaban 
tres bolas de hierro forjado. Pero Spotter eligió 
una entrada latera] que conducía a las habita- 
ciones situadas encima de la casa de empeños. 

Había una segundaa puerta provista de tim- 
bre. Spotter lo oprimió, El cerrojo fué corrido 
momeñtos después y se abrió la puerta, dando 
paso al hombrecillo, Luego se cerró silenciosa. 
mente, mieñtras Spotter subía las escaleras. 

Un hombre estaba aguardando al final de 12 
escalera, donde brillaba una luz mortecina. Exa. 
minó a Spotter, Je reconoció, y le hizo entrar en 
una habitación pequeña, Las personas de aquel 
cuarto estaban echadas, 

—No te esperaba tar pronto, 
dijo el hombre, — Tendrás que aguardar 
poco. 

— Perfectamente, Doc. Esperaré — replicó 
Spotter. | 

El hombre a quien Spotter pagaba visita, era 
Doc Birck, el dueño de la casa de préstamos. . 
Doc Birck era muy cuidadoso en sus tratos. 
Llevaba su negocio con legalidad y rara vez ad- 
mitía objetos procedentes de robo, | 

Era un hombre flaco y entrado en años. En 
aquel mundo contemplaba a Spotter a través de 
los gruesos cristales de sus grandes Jentes. ÑS 

—Será preferible que esperes, Spotter nd 
dijo Birck. — Sólo «conffo en tí. > 

—Nada te reprocho,. Doc. 


Snotter — 
un 


588 
% ——Tú sabes que “trabajo” con un par de mu- 
. ehachos. Mientrag se portan bien no soy duro 
¿on ellos. Pero son capaces de meterme €n un 
' atclladero del que no ruede salir. Esp estro- 
——pearía mi combinación, 

j ——Vigila, Doc. No o: prudente que están mu- 
echos en e] secreto, 


—Estoy de acuerdo contigo, Spoíter, Siempre 


procuro deshacerme de los billetes falsos tan 
pronto como llegan a mis manos, 
“Me gustaría depender sólo de *f. Por “na 


"parte estaría más a salvo pero, si así lo hicte- 
E ra, tendría que tener el “asunto” aquí, en Casa; 
y, a la larga, sería aún más peligroso. 
y —Yo creía que lo tenías aquí. 
o —Verás... — Birck vaciló antes de Confe- 
sarlo. — No tengo inconveniente en explicarte 
“el truco, Spotter. Yo compro el género en el 
¡neto y lo pago por anticipado. Sé que Procede 
«de aquí mismo, pero no sé de dónde. 
4 —¿No lo sabes? preguntó, asombrado 
¡¡SpOtter. 
2 —No — teplicó Birck, — Digo al mensajo- 
- Yo cuánto necesito y cuando. Cómo entré en la 
' combinación, es asunto mío; no huy para qué 
hablar de ello, Pero jucgo limpio. 
El individuo vendrá por aquí de un momen- 
te a otro. Traerá divz mil dólares en billetes 
“falsos — la mejor im'tación que he visto -— 
y lo daré dinero lesítimo por eilog, 
vo Syctter nada preguutó acerga de laz condi- 
" ciones en Que Doz Birck ““rabajaba” pagendo 
“en tuena moneda la ful de origen dez:nnocidoa, 
j —Esa noche te llevarás dos mir — indieó 
“Birck, — Los otros vendrán a Cistintas horas 
2 recoger los suyas. Asi quedaré “lim:plo” 
| Todos “trabajan” como tú... a partir la 
' mitad conmigo. Hasta aquí nunca he tenido nin. 
gún tropiezo. j 
—¿Por qué hemoz de estafarto, 
-buer negocio para nos 3tros. 
, —Tú lo has dicho. Spotier, A 
- ——Si he de decirte la verdad, Doc, tiemmpre 
“estaba preocupado por tí. Tenia la creencia de 
que los billetes faiso3 los fabricabas AQUÍ 
' "mismo. : 
Doc Birck resopló. 
—Deberías pensar más allá ús todo eso — 
dijo. — Si tuviese lus planchas aquí y tratase 


Doc” Es un 


+ 


de imprimir, me =cbatian el guante en segu!- 
i da. No, señor. Lo mejor es entrar el p:1ero y 
sacarlo. Ese es mi método. 


Fué a una caja de caudales que estaba en 
cun rincón, Al dirigirse a ella, su Sorabra. se 
“alargó en el suelo consicderablemente, Se trans. 
formó en un enorme fartasma negro que pa- 
' recía llegar del oscuro v“stíbulo, 
Spotter lanzó una exvlamació de pavor. 
| -—¿Qué ocurre? — inquirió Doc Birck, vo!- 
«viéndose rápidamente. 

—Nada, Dor — responció Spotter. 

El hombre flaco abrió la caja de caudales 
y sacó un fajo da bil:etes. Cerró la caja y ex+ 


“tendió el dinero delante de los ojas de Spotter 
¿para que pudiera verlas bien. Eran nuevos y 
tersos. 

2 Todos de diez — dijo Dock Birek, — No 


0 
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faisos, desde tuego. Estos son buenos, mucha- 
cho. Los sace para pagar al personal. 

El prestamista atú el fajo de billetes con ura 
gruesa cinta roja. Spotter se veía incapaz de 
calenlar la cantidad que contenía el envoltorio, 

—-¿Qué es lo que te pone tan nervioso? -— 
preguntó 
ierncles en el bolsillo de ta chaqueta, 

--—Nada eruñó Sputter, — Estoy muv agita- 
ao esta nocbs, 

—¿Te afectó lo ocurrido a Reds Mackin? 

---NO, ¿Por qué había de afectarme? 

-—Ha dado mucho que. habiar el caso de 8Se 
sujeto. Pero yo me pregunto, ¿qué os jo que 
rabía hecho Reds Mackin? Algo gordo deb!a 
ser, cuando: le persiguieron hasta liau:darlo, 

Spotter movió la cabeza como si todo aquel 
¿sunto fuera un misterio para él, Miró al suelo 
y se sintió aliviado. La enorme sombra había 
desaparecido al regresar Doe Birek a su pri- 
vitivo lugar =n la nabitación. 

Evidentemente, aquella. sombra había sido 
debia a la peculiar pusición de las iueeg £pyor- 
ter no tenía Jessoy le recordar nada. velacio. 
nado con ninguna somtra. 

El timbre sonó Jos veces, 


Doc Birch fué ha» 
cia £potter. 


Luego salió al vestitnio ; / 
Bajaron las escaleras jantos. Un hombre es- 
peraba al otra lado de ia puerta jarerivus de 
cristales. Su mano eprimió el marco de uno de 
ellos en forma que se le velan tres dedos. Esto, 
sin duda, era una seña pai QUe debía 
tener algún signifizadc, 
Bireck abrió la puerta. 
vn paquete adentro, 
Allí, en la cbscuridad y viéndole Spotter, el 
prestamista dió al hcmnre el fajo de billetes 
de diez dólares. En un mstante, el que recibió 
Be marchó. El ruido de la puesta en marcha 
de un automóvil sá cyó peco después. - 
—Ven' — dijo birck. tomando el paqusta. 
Condujo a Spotter a truvés de un «orto ves- 
tíbulo, Luego, por unas escaleras, bajaron 2 la 
todega 
Birck encendió la luz del sótano. Dejó el pa- 
quete en el suelo y lo abrió. Pilas da billetes 
de veinte y cincuenta V'ólares quedaron de ma- 
níifiesto. Birck examinó -vno. 


Desde afuera lanzaron 


-—Acabado perfecto — dijo. 
modc:o corriente. ¿Cómo quieres los tuyos 
Spotier? ¿De veinte o de cincuenta? 

—Mitad de cada --— respondió el hombrecilio 

Cuando el prostamista se incliny haria ace 
tante para contar el dinero falsificado, su 5011- 
bra se prolongó de nuevo. Esta vez, Spotter ne 
Cijo nada; pero s:1r rostro se contrajo. Observa 
a Birck un momento; luego se volvió con toda 
cautela para mirar Ja podega. 

Su inspección deinostió que Pi solos 
Las esquinas de la bdega, estaban en sombras 
pero no se veía a nadie. Una marcha negra que 
había en un rincón, no era más que una gran 
pila Ce carbón, evidentemente sobrante ce la 
provisión del invierno. 


Birck acabó de contar el Amero: y se e en P 


Birek, mientra metía el dinero de los 


— Superior. al 


«e 


LA 


* 


el mismo momento en que Spotter terminaba de 
inspeccionar la bodega. 
El taimado Spotitcr »oió que el gran espa- 


cio negro no era tan extenso en el suex0, ¿4hu- 
ta que el prestamista se había levantado. 
—-Vámonos, Sputter -— previnc Birck, — Toe 


dejaré marchar al llegar arriba, Los: otros 2s- 
tarán aquí pronto, fluiero desembarazarme de 
esto antes de mediano:he a ser posible. Pága- 
me tu parte tan pronto como pases estos, 

El prestamista colocu el resto de los billetes 
falsificados en una caja y los cubrió con pa- 
pel. El y Spotter cubieron. Birck apagó la luz 
21 salir. Entonces le vino otra ga y volvió 
a encenderla, 

—Duke estará aquí muy pronto :— ES 
Spotter, — No hay ninguna ventaja en que 
ande yo a ciegas vor aquí. 

Trauscurrió un minuto, spas de haber 
abandonado los dos hcembres la bodega. A la 
sazón, una sombra enipezó a crecer en €l sue - 
lo. Se extendió dezde la gección de la ES 
en que se guardaba sel carbón. 

Si Spotter hubiese estado allí, habrí4 grita- 
do, horrorizado, porque de la nesgrura de la pt 
la de carbón surgía una figura alta, vestida lo- 
talmente de negro y envuelta en una cepa 2Us 
impedía todo reconccimiunto. 

El extraño ser fantasmal avanzó quedamente 
a través de la bodega, Se agachó junto a la 
caja donde los billetes falsos habían sido co: 
locados. 

Luego el sombrero y la capa coyeron y un 
hombre de mediana estatura se manifestó a la 
juz. Iba vestido vvn burdas y mal cortadas 
prendas y un sueter sucio, que le datan la 
apariencia de un gangster típico... 

Spotter no hubiese. reconocido al hombre: 
pero sí su voz, Pues el individuo toscamento 
vestido, reía en tono bajo y siniestro. 

Su risa aun siendo baja y Suave. como era, re- 
sonaba de un modo sot:renatura) y fantástico en 
las paredes, Era la risa de El Justiciero.., 
¡El Justiciero, a quien Spotter creía muerto! 
] gw atención a la caja, quitó los pa eles 

de encima y tomó varios de los billetes 
falsos. Logs estudió a la luz. Se los metió en el 
bolsillo y arregló la caja tal y como Doc Birck 
la había dejado. 

Aunque el dueño da la casa de préstamos 
había manifestado a Spotter que volvería en 
seguida a la bodega, el anmbre mal vestido pa- 
recía completamente indiferente al hecho, Fuf 
de una parte a otra del sútano y por úitimo, se 
Getuvo Junto a la pila de carbón, 

Agarró un largo bastón que estaba apoyado 
en la pared, y sondeó las profundidades de la 

+ pila de carbón. 


Aunque e esta operación con muy poco 
ruido, el sonido del carbón removido era suli- 


xv 


A disfrazada sombra abservó con: cutio- 
sidad la bodega, Después prestó de nue- 


ciente para ahogar otros ruidos. De abí que El 
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Justiciero ye detuviese un momento en su t 
bajo, y escuchara por si oía algún sonido p 
viniente de las escaleras que conducían al. 
de arriba. A 

Completando su trabajo, abrió una caja. q 
había en la pila de carbón, escudriñó en ell 


la luz vió que era una plancha usada en la : 
bricación de billetes falsos. - 10 
Despus de detenido examen, El ¿ustici 
comparó la plancha con los billetes de mues 
que había agarrado. Su desfigurado rostro p 
maneció impasibl= por un momento: desp 
una ligera sonrisa apareció en los gruesog 
bios. ; 
Los penetrantes ojos de El Justiciero habí, 
descubierto diferencias casi imperceptibles € 
tre la plancha y los billetes. : 
El “gangster” del sueter volvió la plancha 
la caja, Echó encima montones de carbón. ] 
pronto, se detuvo en su obra. q 
Permaneció unos segundos en actitud de é 
cuchar. Después se deslizó con sorprendente r 


- pidez, al mismo tiempo que un hombre apar 


cía por el otro extremo de la bodega: 
—j¡Manos arriba! — gritó el recien llega 


con voz baja y autoritaria. La pistola que el 


puñaba daba' énfasis a la orden. | 

Las manos del pretendido “gangster” est 
ban hundidas en los bolsillos de su sueter. E 
un instante sus dedos vacilaron; luego leva 
las manos con fingido malhumor. | 

—Me ha pescado “in fraganti” — dijo « 
voz áspera y agria. — Pero no hacía aquí na 
malo. 

El recién llegado entró despacio en la zn1 
de luz. Era un individuo de mandíbula cuadr 
da, vestido de azul oscuro, y con sombrero n 
gro. Con la mano izquierda levantó la sola; 
de la chaqueta mostrando una insignia. 

— ¿No hacías nada, eh? — contestó. — 
lo veremos más tarde. 
con las maños en alto. | 

Soy agente federal. Te lo digo por si no 
sabes. Y esa pila de carbón es tan interesan 
para mí, como para tí. 

El falso “gangster” no replicó. Miraba c 
perversidad al hombre que lo había captura 
Estaba allí, con jos labios hinchados y la na 
torcida, y su sombra formaba una gran ma 
cha en el suelo delante de él, 

—¿Qué hacías aquí? — preguntó el agenp 
— Tú no estás en la “cantina”, Lo sé. ¿Trat 
bas de robar algo? : 

— ¿Por qué he úe decírselo? —— fué la hur 
ña respuesta. 

El agente federal se encogió de homros. 

—Ya hablarás luego — dijo. -— Para tu i 
formación te diré que no estoy soio en e 
fregado. Mis compañeros están ahora arril 
Nuestro propósito es “enchiquerar'” a todos 1 
que encontremos en la casa. 

El prisionero continuó silencioso. Se oyer 


Entretanto, contin 
5 | 


" pisadas en la escalera. ' 
—Ya están aquí -— añadió el hombre: 
servicio secreto. 4 
Volvió la cabeza y se encontró frente al « 
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ne 
> ón de la pistola que empuñaba Doe Birk. El 
“ostro del prestamisto estaba contraido por la 
:/ angustia. 

— ¡Suelte el arma! —-— refunfuñó. —- 


“ela, si no quiere que dispare! 


. El arma del agente federal sonó contra el 
.unelo de la bodega. Doc Birck le estudis con 
"jos penetrantes; luego su mirada se posó sobra 
A M0: “cangster”. mal trajeado, que seguía junto 
sd la pila de carbón. 

o —BEste individuo no viene con usted — ob- 
ervó Birck. — Estoy seguro. Bien, aclararé el 
q * sunto, antes de acabar con usted, De la policía 
lel gobierno, ¿eh? ¿Buscando alguna prueba? 


SEL prestamista fué a la caja que contenía los 
«oilletes falsificados. Con la mano izquierda sa- 
¿6 los fajos uno a uno y los fué arrojando a un 
“'lorno cercano. 

ia ——Siempre mantengo el fuego a punto du- 
¿"ante el verano — dijo. — Es un buen lugar 
para quemar desperdicios. 

Yo El agente de la policía secreta contempló ra- 
oso los billetes falsos. 


¡Suél- 


. —Siento que viniese tan pronto -— diia el 
tamieta tranquilamente. 

Miró al horno y lo cerró. 

—rEspere unos cinco minutos — añadió, — 
“Intonces podrá inspeccionar cuanto guste y tle- 
rarse lo que encuentre. 


Luego se encaró con el “gangster”. 


“. —NO tienes suerte, muchacho — dijo. —- 
¿Podría perforarte, pero no vale la pena. Eres 
vam ladrón vulgar. Bueno, projura no abrir la 
poca. ¿Entendido? 


El agente de la policía secrela le inte- 
+ *rumpió. 
-——Harás bien en entregarte, Birek — dijo 


¿lfon voz firme. — ksiás ya agarrado y para 
¡ada necesitas esa pistola. Mis hombres están 
'ihora llegando a la casa. 

—¿De veras? — se mofó Birex. — Dejemos 
que vengan. No encontrarán nada. Vosotros no 
sabéis lo que quemé, ni lo sabréis nunca. 


—No puedes librarte de las planciias — re- 
.plicó el agente federal. — Baja, pues, la pisto- 
la. Se acabó la broma. 

-—¿Qué planchas? La voz de Birck estaba 


»llena de aprensión. 


,, —Las planchas que este »individuo ha ento- 
“prado hace un rato en la pila de carbón — re- 
"plicó el policía. 


El rostro de Birck se puso lívido de cólera. 
y  —¿Conque ese es vuestro juego? — exclamó. 
-— ¡Mandar a un timador inventachismes para 
,colocarme unas planchas! Vosotros, malditos 
“pajarracos, sois peores que una pandilla de ase- 
.sinos. Bien. solo por eso, me arriesgaré a co- 
rrer la suerte. ¡Pero mi decisión AIGaitica el 
—sudaric para ODO SrOS dos! 


y Su dedo estaba sobre el gatillo de la pistola 
y ésta dirigida ai policía del servicio. secreto. 
Pero antes de que. pudiese disparar el an»ncia- 
do tiro. el gangster” mal vestido saltó »acia 
“adelante. : 


— 


Viendo la súbita amenaza, Birek cambió de 
blanco. Mas el hombre del sueter vieja se anti- 
cipó a sus movimientos. Se agachó mientras el 


otro disparaba. Y en otro instante agarró por - 


ia cintura al asombrado prestamista y le tumbó 
en el suelo. 

La pistola se escapó de la mano de Birek. 
Fué a chocar contra el horno. 


El agente de la policía secreta aprovechó la 
opertunided. Debía la vida a la oportuna Inter- 


vención del “gangster”, pero penasó aus éste 
habría cobrado sólo paran defenderza de sí 
mismo. 


Agarrando su pistola del suelo, dend> la de- 


jara caer al ordenárselo Birck, el ageñre (5d3-. 


tal apuntó con elia a Doc Birck y al otr hom- 
bre, el cual, a la sazón estaba arrodiliado junto 
a la caja, cerca del horno. 


—-¡Mancs arriba! es ¡Manos arri- 
ba, o disparo! 
Doc Birck obedeció mientras se ponía de pie, 


El otro ng obedeció. 


gritó. — 


En un simple segundo había cambiado de 
identidad. Se había cubierto con la capa y el 
sombrero que estaba junto a la caja. Como un 
relámpago se ocultó tras un poste; luego subió 
las escaleras en dirección al piso superior. 
,Los disparos del agente federal se perdieron 


en el yacio. ) 


Al llegar la veloz sombra al final de la es- 
calera se encontró con dos hombres que se pre- 
cipitaban hacia la bodega. Eran los esperados 
refuerzos. 


Los recien llegados venían prevenidos para 
hacer frente a cualquier contingencia. Lleva- 
ban las pistolas en las manos; pero la proximi- 
dad del hombre cubierto de negr> no les dió 
tiempo a usarlas. En cambio, saltaron a un 
tiempo sobre la alta figura. 


El resultado fué sorprendente. 

Uno de los agentes se encogió bajo los e 
tos de un terrible golpe. Sus dedos inertes sol- 
taron la pistola y cayó pesadamente al suelo. 


El otro agarró a su adversario; pero la fuer- 
te figura vestida de negro se desasió, y el hom- 
bre fué dando tumbos escaleras abajo. 


Un grito se escapó de sus labios. Los otros le 


oyeron, y un verdadero destacamento de polí- 
cía secreta entró por la puerta lateral, abierta 
por ellos. ' 


Aullaron las bocas de las armas, pero sus tiros 
eran más lentos que la huidiza figura. El Jus- 


ticiero subió las escaleras hacia. ul segundo pi- 


so, Casi invisible en la penumbra. 


— ¡Ya lo tenemos! — gritó uno de los agen- 
tes, rantando la My pos y disparando hacia la 
obscuridad: : p 


Pero antes de que el eco de sus disparos se 


hubiese extinguido, se oyó un sonido burlón 
que llegaba del segundo piso. Era una risa lar- 


ga y ronca; una risa que sobrecogla; una risa 


que significa mucho más que meras palabras. 
¡Era la risa de El o 
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XVI 


PENAS se había extinguido el sonido de 

la risa de El Justiciero, cuando una do- 

cena de agentes subieron las escaleras 

en su persecución, Eran hombres Sin 
miedo, acostumbrados a rudas razzias. Si bien 
de momento habían sido dGesconcertados, ya 
nada les getendría. No pensaban en el peligro 
que implicaba su loca persecución, 

Ocuparon el segundo piso con asombrosa ra- 
pidez. Había alí únicamente cuatro aparatos, 
y sus linternas registraron todos los rincones. 
Las ventanas cerradas eran prueba suficiente 
de que su Presa Mo había huído. 

“Los hombres para realizar las pesquisas $e 
habían separado. Dos de ellos entraron en una 
habitación de la parte trasera de la Casa, Lle- 
vaban preparadas las pistolas, Una risa en tono 
bajo y burlón se oyó en el rincón junto a la 
ventana. 

Los dos hombres dispararon hacia aquel Pun- 
to. Enfocaron sus luces sobre el lugar donde 
creian que estaba el hombre vestido de negro. 
Pero la falaz voz de El Justiciero les había 
engañado. De nuevo oyeron la risa, que salía 
de la desnuda pared que iluminaba Sus lin- 
ternas. 

Antes. de que se dieran cuenta del ilusorio 
ventriloquismo que se había ensayado allí, El 
Justiciero cayó sobre ellos, 

Saliendo de detrás de la puerta del cuarto, 
agarrotó sus cuellos con manos de hierro y les 
hizo dar cabeza contra eabeza. 

Después bajó al vestíbulo, esquivó la presen- 
cia de dos nuevos adversarios, y se fué en 
derechura a una habitación cuya puerta estaba 
abierta. Antes de que pudieran detener su em. 
puje, dió con la puerta en las Narices a Sus 
perseguidores, los cualeg oyeron girar la llave 
en la cerradura, 

¡Crak! 

Uno de los agentes federales, hombre for- 
zudo, se lanzó contra la puerta, Otro unié a los 
suyos sus esfuerzos y después de varios empu- 
jones violentos, la puerta cedió y los policías 
se precipitaron dentro de la habitación. 

Los demás le siguieron. Sus linternas brilla- 
ban pero la habitación estaba vacía. Uno de 
los hombres levantó el cristal de la ventana. 


Había un callejón abajo y un robusto guar- 


dia en la parte alumbrada, mirando hacia arri. 
ba. En la mano derecha tenía un revólver, 


_.-—¡No dispare! — previno el hombre que se 
asomó a la ventana. 

-—¿Quienes son ustedes, entonces? — replicó 
el otro. 


—Agentes federales. Estamos haciendo una 


-razzia. 


El hombre sacó el Cuerpo fuera de la ven- 


tana y echó hacia atrás la solapa de la cha- 
_queta para enseñar Ja insignia, - > 


" —¿Necesitan ayuda? — preguntó el guardia. 

—No. PerseguimOs a un hombre que se ha 
escapado por esta ventana, ¿Le vió usted? 
-—No, Acabo de llegar. Baje aquí y le bus- 
CATemos. 


ae El agente federa] saltó por la ventana, Ins- 


peccionó una porción (tl terreno inmediato | 
la pared, mientras el guardia buscaba en otra 
direcciones. 

Sus esfuerzos no tuvieron éxito. El policlf 
miró a la fasa con curiosidad. 

—¿Qu1é ocurre ahí dentro? -—— preguntó. 

—Hemos dado una batida en la casa par 
descubrir una partida de falsificadores de bi 
lletes dc Banco — explicó el policía del ser 
vicio secreto. — Hemos arrestado a Birck, 
dueño del local. Está abajo, en e] sótano, 

—Preferiría verlo — dijo el policía, — ES 
es más importante que ir a la caza de ese sujet 
que se les ha escapado, Bien ido sea. Ya caerá 

El agente federal asintió de mala gana, Lo 
dos hombres dieron un rodeo a la casa y entra 
ron por la puerta lateral, Fueron a la bodeg 
para encontrar a Birck, quien aún seguía pra 
testando contra sus capturadores, 

—Les digo que no las había visto nunea 
gritaba el prestamista, refiriéndose a las plan 
chas, que estaba en el suelo. — Ustedes la 
pusieron aquí. Este carbón no se había tocad 
en dos meses, 

— ¡Sí! — fué la respuesta de uno de lo 
hombres del gobierno. — Acógete a tu historia 
amigo. Piensa en lo n:uucho que te ha de favo 
recer. ? 

El guardia entró en la zona jluminada, Si 
rostro era estúpido. pero severo. Miró a lol 
agentes y al cautivo. La inspección le satisfizo 

—Se lo llevan, ¿verdad? — preguntó, 

—Eso es lo que vamos a hacer — replici 
uno de los hombres. 0 

—¿No había nadie más aquí? 

—Sólo el individuo que se escapó, 

— ¿Qué aspecto tenía? | 

—El de un pistolero — explicó el policía 4d 
mandíbula cuadrada que había dirigido a lo 
encargados de la razzia. — Un marrajo, Esta 
tura mediana, labios gruesos, nariz torcida 
moreno. Llevaba pantalones viejos y un suetej 
gris y sucio. Mejor será que dé usted parte. Lt 
reconocería. 4 

—No pudimos verle en la oscuridad — aña; 
dió uno de los hombres que habían estad( 
arriba. — Llevaba una capa Negra. 

—La tomó aquí abajo — informó el] primef 
agente. 

— ¿Quién era? — preguntó uno de los hom: 
bres del gobierno volviéndose a Doc Birck, 
¿Un amigo suyo?? y 

— ¡Ni musho menos! — gruñó el prestamis 
ta. — Vosotros le dejasteis escapar. Trabajabi 
en favor vuestro. Me colocó las planchas, Eso €s 
lo que hizo. Me estáis perdiendo. 

Sus protestas no fueron escuchadas. El guar; 
dia hizo algunas anotaciones en una libreta 
Después salió del edificio, y los hombres de 
servicio secreto le siguieron con su cautivo, 

Una vez en la calle, metieron a Dic Birck el 
un coche. Dos de los agentes se quedaron. 

—Echemos otra miraóa a la casa, Joe—-dij 
uno de ellos. — Quizá ese “fulano” esté es 
condido. - . 

—Conforme. ¡Dónde está el guardia” 

—S$Se fué en aquella dirección, Le dije pá 
vigilara i 
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“Los dos hombres entraron en el callejón. Lle- 

on a un claro detrás de la casa y uno de 
: os, registrando un Oscuro rincón, lanzó una 

« clamación de SOrpresa, 

¿—¡Aquí hay un individuo atado, Joe! 

* Ej otro se acercó a él. A la luz de sus linter- 
As dlstinguieron la forma de Un guardia; la 
dd colgaba sobre sus hombros y la gorra 

Ssefa en el suelo. 

— ¡Parece que alguien lo dejó frío de un 
"pe! No es el guardia que estaba con nos- 
ros. ¿De dónde habrá salido? 

“El guardia yolvió a la vida cuando lo pusie. 
m. contra la pared. Miró a los dos hombres 
a temor, 

—«¿Dónde está el hombre? -— preguntó. 

¿Qué quiere usted decir? 
ym guardia l2vantó la cabeza y miró hacia el 
, gundo piso de la Casa. Señaló allí mientras 

"ablaba. 

ol ruido de lucha ahí arriba — explicó. — 
an individuo saltó por la ventana Cuando yO 
: O Mie tomó por el] cuello antes de que Pu- 
lese sacar la pistola, Me la quitó, junto con la 
1aqueta, mientras yo hacía lo posible por de- 
inderme. Le propiné un directo, ¡Demonlo, 
16 golpe me devolvió! 

“Se llevó la mano a la mandíbula, 

— Aquí mismo — añadió, 

' Los de la IRA se miraron. Sus miradas 
"“reron primero de asombro, luego se convir- 
*.eron en coléricas, , 

—¡Era él! — exclamó uno. — ¡Disfrazado 
a guardia con la chaqueta y la gorra de éste! 
Nos tomó el pelo! 

. — Tienes razón. Me ayudó a inspeccionar el 
.. 1Mejón. Pero estaba por este lado, mientras 
y) miraba. por el otro. 

De pronto, los dos hombres se detuvleron, 
] entos a un sonido que oian claramente. 
¿—¿Qué es eso? 

' Arcbos hombros escuchiron. Habían cído an- 
E. el mismo sonido. Era como si una risa lle- 
ase a sus oídos, pero no podian precisar. de 

“'6nde venía. 

Recorrieron el cailejón de punta a Uta, uu- 
-kinando con sus linternas las más pequeñas 
4 a Una vez tras otra descubrían man- 

y 1AS negras que se convertian cn sombras. 


Entonces abandonaron la búsqueda y satle- 
¿an a la calle disgustados. El guardia los acum- 
¿ ñaba, quejándose aún de la mandíbula, 

1 —No puede ser que esté aquí — dijo uno 
"8 los agentes, 

+, —Nos pareció oirle -— replicó el otro. — Pe- 
3 debe haberse ido. No hay que negarle lo 
- ¡agenioso de la huida. ¿Dónde estará ahora? 
¡y Fueron calle abajo. Nc se les ocurrió buscar 
an la otra acera, entre un grupo de cajas y cu- 
e de basura. 

«+ Si lo hubieran hecho, hubiesen 
; ií a un hombre escondido. 
"ue buscaban. 
.. Era Spotter. La aguda intuición del hampón 
3 había prevenido on cuanto dejó a Doc Birck. 
* labía olfateado el peligro tan pronto salió de 


encontrado 
Pero no el hombre 


1 casa y había tomado refugio en el Improv. 


sado escondita en el mismo memento en gue 
llegaban los agentes federales. 

Había visto entrar al primer hombre por 
una ventana de la bodega. Había oído los, dis- 
paros. Había visto las luces en las ventanas de 
encima de la casa de préstamos, 

Acemás había visto a un policia entrar en 
la callejuela. Había visto al oficial salir acor- 
rañado de uno del servicio secreto, Y había vis- 
to al policía volver a entrar en el callejón. 
Mientras Spotter. había estado esperando vió 
también a dos agentes unirse al pulicía. 

Los tres se habían marchado y Spotte: es- 
taba pronto a largarse también. 

Estaba algo preocupado por Doc Birck. La 
puerta lateral que conducía al piso superior le . 
la tienda no se veía desde allí No había visto 
la salida del prisionera. : 

Sin embargo, Spotter era siemygre cautelogu. 
Decidió esperar unys minutos más. Sus ojos €s- 
taban pegados al callejón que llevaba a la par 
te trasera de la zasa. Mientras miraba, vió sl- 
go que se movía en las sombras. 


Entonces, debajo de urna luz de la calle apa- 
reció por un instante una figura. Era una fi- 
gura cubierta con una capa negra; una forma 
que emergía con negrura de tinta de la obscu- 
ridad y desaparecía con asombresa rapidez. 

Los parpadeanteg ojos de Spotter siguieron 
a la forma calle atajo. No vieron nada por un 
momento; luego obsérvaron una sombra subre 
el pavimento. Cruzó una luz y desapareció. Se 
mostró de nuevo, mucho más lejos, Después 
desapareció por completo. 

Spotter temblaba tras ¡as cajas. Tragaba sa- 
liva y reprimía un estremecimiento de terror, 

Había presenciade la razzia con indiferencia, 
Ni la presencia de tantos hombres dej servicio 
secreto le habían asustado. Pero en aquel mo- 
mento le -sobrecogíg un sombrío fantasma del 
pasado; una forma fugaz que parecía. formar 
rarte de la noche. 


Un miedo terrible cruzó el rostro del gangs- 
ter, Sus ojos habían visto algo que viera en otra 
ccasión y que, sin embargo, habia ereído no vol- 
ver a ver más. 

Transcurrió media hora antes de que el ate- 
rrorizado bandido se atreviese a arrastrarse 
fuera de su escondite. Después se deslizó veloz- 
mente en dirección contraria a la que había 
scguido el vago espertro de la noche. 

Spotter estaba convencido de que El Jasticio. 
ro había muerto. Sin embargo, aquella noche 
¡había visto a El Justiciero! E 
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EFLEXIONANDO acerca de la extrana 

desaparición de gue había sido testigo en 

la bodega de la casa de Blair Windsor, 

Harry Vincent pasó la mañana siguiente 

en pura perplejidad. *.e pareció haber topado 

ccn un enigma insolubie. Cuanto más Jo pensa- 
ba, mayor era su incertidumbre, 

A primeras horas de ¡a tarde había lMegado 

a un estado de desesperación mental, Encontré 


f 
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una excusa para ir a la ciudad y marchó en 
su coche. 

Eligió un campo chscuro, montó la emisora 
y envió un mensa». Espsró largo rato; pero us 
llegó respuesta aiguna 


No cayó eñ la cucnta de que su Jeher cra 
regresar a la residencia de Windsor para oí: la 
estación WGG a las tres en punto, For una 
vez na interpretó jas intrucciones de El Justi- 
ciero. Las Órdene3 que venían de El Justiciero 
debían ser obedecidas hasta nueva ordan. Pero 
Harry Vincent, aquella vez, estaba ofuscado. 


Envió su mensaje a la una en punto de la : 


tarde, indicando dónde estaba y to qua Ccurría. 
Clvidó pedir inmediata respuesta diciendo sim- 
plemente que regresata a casa de Wirdsor. Y 
esperando se le hize tarde para vir el mensaja 
que llegó por la WGG. 

La preocupación de Vincent aumentó todavía 
más poco antes de la hora de la cena. Había cn- 
viado a El Justiciero los nombres do Perry 
Quinn y Bert Cruli, esperando saber 2 cuál de 
ellos debía vigilar. Y estaba perplejo. 

A las seis, sin apenas idea alguna determi- 
rada, puso en el aparato la estación WNX, 

Todos estaban en el salón en aquel momen- 
ío. La cena iba a ser servida al cabo de mesia 
Lora. y 


Pasaron cinco minutos del programa de la. 


vwadio y Harry no 0yú% vada de interés, Perry 
Quinn se levantó y fué a pasearst al soportal, 
Harry decidió reunirse con él. 

Apenas había salido Harry Vincent de la ha- 
titación cuando la voz del locutor empezó a 
hablar de Nueva York. Algunas de 3us pala- 
bras eran recalcadas de un modo tien definido, 

“Los que vienen a “ver” Nueva York, te 
“quedan” asombrados de la extensión Gel siste- 
ma de tránsito. Usted ¿uede viajar durante 1nÍ- 
lilas y millas por vía “duble” y por la imponen- 
te vía del “elevador”... (En inglés, las pala- 
bras “ver”, quedan”, “doble” y “el” abrevir- 
ción de “elevatea”, tienen una propunciación 
semejante a la de las letras C. R. U. y ¿PON 

Bert Crull levantu de pronto la Cabeza. En 
su rostro se reflejaba la sorpresa, Había esta- 
do absorto en la icetura de un periódico, Aun- 
Gue no había distinguido las palabras del anun- 
ciante, tuvo la vaga impresión de que el ctn- 
unto de letras que había recalcado aludía a su 
nombre. 

“C-R-U-LI”. 

Escuchó la radio. El anunciante hablaba del 
Parque Central. 

—¿De qué está hablando? -— 
Grull. d 
—De Nueva York -— replicó Blair Windsor. 

—Es curioso — dijo Crull. — Cuando leo, 
sólo oigo retazos de corversación. No ne pedi- 
do darme cuenta de lo qué el locutor estaba 
Giciendo. , 

Trató de borrar el asunto de su imaginación, 
aunque le tenía intrigado. Dejó el periódico a 
un lado y siguió escuenando la radio. 

Harry Vincent y Perry Quinn volvieron det 


preguntó 


w 


_Cedicaron al bridge. 


pcrche. La cena estaba preparada y los sl 
hombres entraron en el comedor. ¿8 

Durante la comida (os personas permane- 
cieron silenciosas y pensativas, Una de ellas, 
Harry Vincent. Estaba pensando a quien de 109 
dos debía vigilar: si a Crull o a Quinn. 

De haber oído el mensaje que a él iba diria 
gido se habría decidid) por el primero, Cons 
trariamente a lo que debía hacer se decidió al 
final por Quinn. 

El otro comensa;¡ meditabundo era Bert 
Crull, Siguió cavilando en la voz dei locutor 
que le había parecido dejetrear su nombre, Por 
último llegó a pensar que todo ello no era más 
que imaginación suya. 

La velada era monótona. Buckman y Harper 
fueron a la sala de billar: Los otro cuatro 89 
Este juego le gustaba A 
Harry Vincent, Le permitía vigilar a Perry 
Quinn y a Bert Crull al mismo tiempo. 

Volvió a poner la WNX a las nueve. No lles 
gó ningún mensaje, Pensaba en lo que podía 
haberle ocurrido a El Justiciero. No se daba 
cuenta de que había perdido dos mensajes: uno 
a las tres y otro a las seis. 

La partida terminó a las once. 

Blair Windsor s2 nabía levantado temprano 
aquella mañana. Estaba cansado. Decidió acug- 
tarse. Perry Quinn se retiró poco después. Butk- 
riaan y Harper jugaban al billar. Crull optó por 
sentarse a leer. 


Entonces se le ocurrió una idea a Harry Vin«= 
cent. Estaba decidido a averiguar algo del mig« 
terio que había en aquella casa, Bustezó y dijo 
a Crull que iba arcosiarte, 

Saliendo del salón fué hacia la escalera, pe» 
rc antes de llegar dió ta vuelta metiéndose por 
un obscuro pasillo que estaba fuera dei alcine 
ce de la vista. 

Dando un rodeo alcanzó las escaleras del Ssó- 
tano. Descendió por ellas y se dirigió al ca 
donde el hombre haha desaparecido ía noche 
anterior. Una vez allí, esperó. y 

Pasó una hora. Entonces la paciencia de Vin= 
cent se vió recómpensaca. Alguien bajaba cui= 
Cadosamente las escaleras. 


Vincent podía oir al Pbombre acercarse en la: 
obscuridad. Esperó sin respirar. La persona E 
taba ya junto a él. Pocía oír al hombre mad. 
rickrar entre los anaqueles, no más que a YA 
par de metros de distarcia de donde él se ha- 


lNlaba. | 
Hubo un Silencio. Harry esperú durante cin 
co minutos largos. Después encendió su lintef." 
ra. ¡Estaba solo! | 
Aquella segunda representación lel misterla 
era enojosa. Harry sabía ya que algún secreto 
existía allí, Examinó los anaqueles cuidadosa: 
mente, pero no encontró nada. d 
¿Cómo habia desaparccido el hembra? 
¿Quién sería? 
¿Podría ser El Justiciera? : a 
Harry pensó que no era aconsojable pormás 
necer en el sótano, una vez pasada la oportus 
nidad. Subió arriba. Mirendo desde una esquís 
na, vió a Bert Crull leyendo todavía en el salón, 


laa 
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Vincent sospechava de Perry Quinn; esto 2u- 
“mentó sus sospechas, a menos que — cómo ha- 
Mia conjeturado antes -—— El Justiciery “hubiese 
“entrado en juego. 

Harry entró en ei salón. Crull ¡evantó la *:2- 
veza sorprendido. 

-—Creí que se había ido usted a la tama — 
ecalcó. 

-—No podía dormir —- dijo Harry. — He pen- 


¿sado dar un buen paseo por ahí afuera. ¿Quie- 
re venir? 

y  ——Sospecho que no — Sed CruMl. — Me gvus- 
 tería terminar este libr 

1 Guando Harry oe salió por Ja puería 


¡ «Tincipal, Bert Cruli cerró el libro y signi) 
»utado- en silencio, con expresión meditativa. 
y Afuera hacía noche ebscura. Harry bajó has- 
sa le camilo y un invencible deseo se xpo- 
a Jeró de él. Súbitamente, determinó visitar Ja 
y vieja granja situada al ctro lado de ¿a cotiza, 
y Decidió ir rodeando per la carrefsrz. 

s Al Jlegar a la granja notó que habhís luz en 
e si segundo piso lel edificio, Subió al tejadilio 
l'salidizo econ precausión y se echó hacia acetan- 
2 ¿e hasta alcanzar una ¡osición qUe le permitia 
3 yer lo que pasaba dentrc. Había alií Gos holn- 
1% bres, Harry podía verloz por el pequeño espa- 
vio que quedaba entre el marzo de la vent2- 
“na y la persiana echada, 

El uno era el viejo que ya había vis 
1 ccasión, 

al cotro. era: Vo 
ii. Vindsor! 

£ Era una inesperada sorpresa. Harry no po- 
vía oír lo que hablabar, porque ta ventana es- 
aba cerrada. Pero Verucn se levantó cumoec pa- 
ra marcharse, Harry salió al suelo. 


to en otr: 


rnon, el criado de Blalr 


Sus ojos advirtieron .a ventana de! sótano. 
ka empujó y se abrió, Se deslizó dentr2 y apa- 
26 la Jinterna. Viá una escalera que vonducía 
“ai interior de la casa y encendió ia luz. Al lVle- 
ar al último peldaño, volvió a apagar a lin: 
erna. 

lintonces se detuvo y se tendió junto a los 
-“alones. Una puerta se había abierto arriba. 
PES Alguien bajaba en ta cbscuridad. Harry oyó 
q murmullo de voces. Ura parecía la de Ver- 

00. La puerta se cerró; pero la persona siguió 
|. ajando. eo FER 
Harry oyó los pasos atravezar el sótano. Se 
: zo nuevamente el shiencio, Encendió la luz. 
; Aquel era un sótano pequeño — una sola 
0 


- abitación. — Sin embargo, estaba completa- 

 nevte vacío. Había un armario también vacío 

“4 un rincón. Harry lo investigó. Estaba aro- 

(sado, con maderaz3, contra la pared. 

?. Discurriendo sobre la situación, Harry emp- 

176 a formar una teoría. 

1 Un hombre había desaparecido del sótano de 

/ a casa de Blair Windsor. Otro hombre había 
| Jesaparecido de allí. La deducción era que ha- 
¿Pía un pasaje entue los dos edificios, 

Vernon era, provablemente, la perscna que 
babía desaparecido de casa de W:ndsor HEimbia 
¡acudido e visitar al viejo de la granjs. Y te 

había marchado 0'"a yez. 
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Harry estaba a punto de escudriñar 2] arma- 
rio, cuando se le ocurrió que una inspección del 
sótano de Windsor sería más conveniente, Allí, 
21 fin, tendría alguna excusa para su_Tonda; 
2Mí hubiera resultado un allanador de morada. 

Apagó la luz y trepó hacia afuera por la 
ventana del sótano, Al vonerse en pie, algo ca- 
yó sobre él en la obscuridad. La rapidez del 
ataque por sorpresa lo domino antes de que 
pudiera 1eaccionar, : 

Recibió un terrible ¿0jpe que 
de moverse. 
ralda y ¡e amordazaron. 

Lnmego, le esposaron, Su cazador se sentó so- 
bre 4) para que no pudiese mover las piernas. 

Entonces le apretaron la mordaza y le rodea- 
ron los muslos com un cinturón. 


le lejó incapaz 
Le pusieron los brazos a la €s- 


Se sintió medio llevado y medio arrastrado 
a través del patio. 

Persó por un momento que iban a llevarlo a 
la granja. Pero lo matiercn en un automóvil. 

El hombre forzudo cue lo había capturado, 
lo echó sobre el asiento trasero del coche. Des- 
pués marcharon a lu largo de la PO leeaia 
carretera, Harry estaba atado e impotente, 

¿Quién jo había capturado? : 

¿Dónde iba? 

Su confundida mente ro podía contestar nin- 
guna de las dos preguntas. 

Desesperanzadas ideas pasaban omu Telám- 
Lago por su cerebra. Hubía fracasado en su ía 
rea. Era un prisionero, No tenía modo alguno 
de notificar a El Justiciero que había caído en 
una trampa, 
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RA media noche. Fabía muy pocos gats- 

ters en el “Barco Negro”; 3potter. seuta- 

do en un rincón, lcs conocía a todos. Es- 

taban allí desde ¡as nueve, esperando el 
momento en que: no hubiese ningún forastero 
entre ellos, 

A pesar de sus nurerosas relaciones en el 
mundo del hampa, el astuto hombrecillo no 20= 
rocía a todos los clientes del “Barco Negro”, 
Maleantes de paso, de Otras ciudades, llegaban 
allí con frecuencia. Siempre habia alguna cara 
desconocida. Pero en aquella ocasión Spotter 
conocía a todos y cada vno de los que estaban 
en la guarida. 


A la razón estaba seguro de no ser objeto 
de vigilancia. Fué al mostrador y habló en voz 
baja a Red Mike, el dueño. 


» —Déjeme salir por detrás — le pidió. 
Red Mike consideró la demanda, 
—¿Qué idea te ha dado, Spotter? — pre- 
guntó. á : 
—Voy a ver al jefe — murmuró Spotter. — 


Le prometí que lo haría de manera vue nadie 
me viese salir de aquí. 
_—Perfectamente, 

El amo entró en una habitación Que estaba 
detrás del mostrador y Spotter le siguió seguro 
de que ningún forastero había visto su acción. — 

Existía una puerta cerrada con llave al otro 


PI y 
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: ” aquel personaje. 
. “Tigre” Bronson, un-semi-dios del hampa, cuya 


extremo de la estancia. Red Mike la abrió y 
Spotter salió por ella con la agilidad de una 
rata, sin dar siquiera las gracias. 

Después de un pasillo, el ladino. “gangster” 
salió por una puerta lateral, que cerró, Se en- 
contró en un desierto sendero que conducía a 
una callejuela. 

Respiró al llegar a la callejuela. Sólo unos 
pocos, lo selecto del “8 gangsterismo”, conocían 
aquella salida secreta del “Barco Negro”. 

Spotter no temía ya ninguna persecución, Sa- 
bía que cualquiera que hubiese estado vigilán- 
dole, le habría esperado en la puerta de entra- 
da del antro. Así, pues, al dejar aquellas vecin- 
dades, lo hizo velozmente. 

Marchaba silencioso con paso de lobo, a lo 
largo de la callejuela y así continuó al alcan- 
zar la calle. 

- Aunque Spotter sada de las mayores pre- 
causiones y de todos los trucos cuando se creía 
seguido, si estaba razonablemente seguro de 
que nadie le seguía la pista, avanzaba rápida- 
mente sin mirar nunca atrás. Por eso, no. se 
dió cuenta de una extraña sombra que se desli- 
zaba por la acera contraria: una sombra que 
parecía mantenerse a su paso, andando sin rui- 
do, como lo hacen siempre las sombras. 

Dejando tras él los más desacreditados alre- 
dedores del “Barco N28r0”, Spotter llegó a va- 
rios edificios grandes y antiguos. Se metió en 
un espacio entre dos edificios y llamó a una 
puerta lateral. Se abrió para dejarle paso. Su- 
bió las escaleras y entró en una habitación que 
daba a la calle. 

Spotter siempre subía las escaleras rápida- 
mente. Aquella noche debería haberse quedado 
fuera de la casa. Si lo hubiese hecho habría vis- 
to ascender por la pared algo que parecía una 
sombra. Alcanzó la última ventana, antes de 
que Spotter llegase al cuarto. + ; 

Tal vez por eso, Spotter quedó sorprendido 
al entrar. En el suelo vió una sombra. La ob- 
servó; pero no se movió. 


Deseoso de descanso, el hombrecillo se dejó 


- caer en una silla casi de espaldas a la ventana. 
Un hombre corpulento de rudo :ostro entró. 


Spotter hizo una mueca sonriente y levantó una 
mano huesuda a guisa de saludo. Parecía que 
el “gangster” de corta estatura hacía todo la 
posible para ganar el fnuvor de la persona que 
había venido a ver. z 
—.¿Qué pasa? — preguntó el recien llegado, 


“encendiendo un puro y sentándose en una silla 


frente a Spotter. — Descmbucha. 

—Anoche, en un registro, agarraron a Doc 
Brick ——dijo Spotter. 

No añadió que había ¿sido anmí. 

— ¿Por qué motivo? — preguntó el otro. — 
¿Licores o mercancías robadas? 

—Ni lo uno ni lo otro. Billetes falsos. 

—¡Hum!. ¿Con que intentaron pasar bi- 


-— TJletes falsos? Eso es una novedad para mí. 


Spotter se pasó la lengua por los labios y 
miró al otro. Le amedrantaba la presencia de 
Pues era nada nienos que 


pabra era la ley entre los “gang sters”' 
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.contra a Birdie Crull, pero que él 


he AR E Y y DS v e 


Nadie sabía dónde había ganado Bronson su A 
apoáo. Podía ser una alusión a sus antiguas 
actividades en la política del distrito de Tam... 
many; o podía haberle sido aplicado para desig. 
nar su carácter fuerte y peligroso, ; 

De cualquier manera, el nombre le gustaba. 
Tigre era y Tigre le llamaban, z 

| 
j 


Muy pocos malhechores habian visitado Ñ a 
casa de Bronson. Spotter era uno de ellos. Sin 4 
embargo, él, como los otros, no tenía nada de E 
común con “Tigre” Bronson. 

Había ido allí en otra ocasion siraplemente 
para comunicar que Reds Mackin deseaba esn- 
Spotter— 
estaha seguro de que el pretendido Reds no 
era otro que El Justiciero. 


La razón en el caso del inform era que Spot- - 
ter tenía que cumplir la orden de transmitirlo 
a “Tigre” Bronson. El jefe deseaba saber todos 
los acontecimientos excepcionales del “gangs- 
terismo”. 

La noche en que dió cuenta de lo que suce- 
día, Spotter mencionó la cita que habia dado 
al falso Reds Mackin. También sugirió que El 
Justiciero fuese atrapado allí. / 

“Tigre” Bronson no había hecho ningún co- 
mentario; pero Spotter. notó que sus palabras 
surtían efecto. Observó asimismo gue no debía 


decir nada que pudiera implicar a “Tigre” 
Bronson. 

—-¿Qué más ha ocurrido? — inquirió el semi. 
diós del “gangsterismo”. 

—No mucho más — replicó Spotter, como 
de pasada. — Un tropel de gorilas. intentó li- 
guidar a Reds Mackin. | 

— ¿Por qué? 


——Porque creyeron que era El ¿usticiero. 

“Tigre” Bronson estaba enterado de todo 
aquello. Pero Spotter comprendía la yituación. 
Sabía que debía referirse al suceso como si 
“Tigre” Bronson nada supiese del mismo. 


—:¿ Quiénes eran? — fué la pregunta. 


—La gente de Maloney — contestó Spotler. : 
—¿Y tú que hacías? : 
— También estaba en el asunto — dijo Sus 


ter, haciendo una mueca. 


Esto le iba llevando al tema yue deseaba - 
tratar con sumo tacto. 

—Oye, “Tigre”, estoy muy mal de fondos. . 
Le dí quinientos dólares a un viejo amigo mío, | 
Steve Cronin. Tomaría dinero prestado si en- 
contrase quien me lo diera. 3 


“Tigre” Bronson no dijo nada. Fué a ina] 
caja de caudales; la abrió y sacó un fajo de ' 
billetes. Estaban atados con uba gran cinta 
roja. El jefe de banda quitó la cinta y contó 
cincuenta billetes de diez dólares. | 

Spotter tomó el dinero con avidez. Después - 
echó una mirada fugaz hacia la ventana. Tenía 
la aprensión de que otros ojos le chservaban. 

Si hubiese estado mirando a “Tigre” Broad 
son, Spotter podría haber sido impresionado por | 
la gran cinta roja con que el hombre gorpujena ; 
to ataba el fajo de billetes. 

Era una cinta muy notable. Spotter había- 
visto una exactamente igual — tanto que podía 


o o 
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haber sido la misma-— la noche anterior, en la 
casa de préstamos de Doc Birck. 

Pero el súbito ramalazo de miedo, hizo que 
el de ordinario observador “gangster”, pasase 
por alto el detalle de la cinta roja. Tenía 14 se- 
guridad de que unos ojos le estaban observan- 
do desde la ventana. Tales ojos habrían visto 
la cinta roja también. 


El terror de Spotter pasó. No pudo ver nada 
en xa negrura que se extendía más allá del es- 


_tor a medio bajar. Procuró tranquilizarse a fin 


de no revelar su nerviosidad a “Tigre'” Bron- 
son. 

——Ahí tienes — explicó Spotter — ese Cro- 
nin “ahuecó el ala'” de la ciudad en cuanto le 
dí el “parné”, 

—- ¿Motivo? 

—Porque (Spotter adelantó el cuerpo al par. 
ticipar la información) él fué ouién mató a 
Reds Mackin. 

— ¿Cómo fué eso? Creí entenderte que había 
sido la gente de Maloney... 


——Intentaron hacerlo —- reveló Spotter. — 
Pero les falló. 

Cronin sabía lo que preparaban. Entró en 
juego para ayudar a la banda. Su iutención era 
“liquidar a El Justiciero. Por eso disparó con- 
tra él cuando vió que los otros ¿racasaban. 

“Tigre” Bronson se abstuvo de hacer nin- 
gún comentario. 

—Pero... (Spotter calló como asustado de 
las consecuencias de la manifestación que iba 
a hacer) no fué a El Justiciero al que “liqui- 
dó”. Al fin de cuentas, fué a Reds Mackin. 


. El rostro de “Tigre'” Bronson continuaba 
impávido. Sin embargo miraba a Spotter como 
exigiéndole más información. 

— Verás — dijo Spotter, —- Me supongo que 
fué así. El Justiciero actuaba personificando a 
Reds Mackin, Se daba por supuesto que había 
de encontrarse con Birdie Crull, 

“Yo dejé una carta para él en ej] “Barco 
Negro”, la noche en que debía ultimarse el 
asunto. Por una desdichada casualidad, el ver- 
dadero Reds Mackin regresó. Acostumbraba. a 
ir mucho al “Barco Negro”. Lo que sucedió fué 
que al llegar allí le dieron la carta, 


“Fué 61 — y no El Justiciero — quien se 


presentó”, 


— ¿Cómo lo sabes? 

——Porque... (La voz de Spotter se convirtió 
en atemorizado murmullo) El Justicieron esta- 
ba anoche rondando la casa de Doc Birck cuan- 


do los esbirros del gobierno la registraron. 


“Tigre” Bronson se encogló de hombros como 
st el relato no significase nada para él. A Spot. 
ter le parecló otra cosa, sin embargo, Entendió 


que debía continuar, 


—Yo estaba allí — siguió. — Ya me largaba 
cuando fué invadida la casa de Doc Birck, Me 
escondí. 

“Dentro hubo una lucha seria, Un individur 


- sanó por la ventana del piso superior, No era 
Doc Birck. Después un policía ayudó a los agen. 


tes a buscarlo, 
- Salieron juntos a la callejuela, “Entonceg yo 


“amigo mío. 
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vr a El Justiciero”. Era al que buscaban, Pero 
los dejó con un palmo de narices”, 

El hombrón síguió mascando Su Cigarro Y 
contempló a Spotter con curiosidad, como pen- 
sando por qué había ido el hombrecillo a con- 
tarle todo aquello: 

—Estoy tedo lo que quieras menos tranquilo 
--- confesó Spotter, —- Quizá El Justiclerg se 
ha mezclado en el asunto por mí... porque... 
porque... porque Steve Cronin es un antiguo 
No me encuentro á gusto con El 
do husmeando alrededor, De veras ques 

o, “Tigre”, 

nigra Bronson se echó a reír. 

—No es broma, “Tigre” -— insistió Spotter. 
--—- El Justiciero se meterá Con todos los que 
tengan algo que ver con ej asesinato de Reds 
Mackin, 

Y El Justiciero es un tío listo. Nada hay que 
no llegue a descubrir. 

—Muy bien — rió “Tigre” Bronson — Már- 
chate ahora, Spotter. Vuelve cuando tengas más 
cuentos de nana para asustar a los niños, acer. 
ca de El Justiciero o del Hombre del Saco, O 
de cualquiera Otro de esos seres fantásticos 
que hacen meter a la gente debajo de la cama. 
Me gusta oír esas viejas historias, — 

Cuando Spotter salía de la habitación, he 
hombre fornido le detuvo. 

—Sería una buena idea — dijo Tigre Bron- 


son — que te dejases caer por casa de Loo Look 
durante algún tiempo, todas las noches, alre-* 


dedor de las ocho. No sueltes la “muy” mien- 
tras estés allí 

“Podrás oír algo que te interese. 
ble a metálico. 

Spotter Sonrió al marchar, Era una nueva 
orden del jefe. No podía imaginar lo que sig. 
nificaba; pero estaba convencido de haberse 
ganado el favor de Bronson, 

Después de salir el astuto “gangster”, Tigre 
Bronson se sentó a reflexionar, Su rostro no 
dejaba traslucir nada. Echó el cigarro a medio 
fumar en un cesto de metal yacío, para papeles 
inútiles, 

A pesar de haberlo ridiculizado fingidamente 
estaba analizando en serio la información que 
le había Jlevado Spottier, 

Finalmente se chó a reír, con risa aguda Y 
perversa. 

¡Ej Justiciero! dijo cási en voz alta. 

¿Qué sabe? ¡Nada! 
vez. 

Bien, dejémosle venir; dejémosle que trate 
de encontrar algo, Aquí está todo para él. Es: 
peraré a ver si sospecha, Si sospecha. ..- 

“Tigre” Bronson hizo un movimiento con los 
dedos que significaba el fin, a sangre fría, de 
la vida de un hombre. 

—El Justiciero — repitió “Tigre” Bronson. 


.. reducl- 


— Que venga cómo vinieron los otros esta tarda 


Encontrará lo que encontraron ellos: 
¡El Justiciero! 
Era muy extraño que, a medida que “Tigre” 
Bronson repetía las últimas palabras, una som- 
bra se moviese a lo largo del suelo, Era la 


nada. 


misma mancha negra que Spotter había visto - 


al entrar en la habitación, 


¿Qué sospecha? Algo tal y 
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“Migre” Bronson no vió cómo desaparecía en 
aquel instante, Sus ojos estaban fijos en la Pa- 


red opuesta de] cuarto, y 
Un momento después, se había 


completamente, la sombra del suelo, 


A 


disipado, 


XIX 


las cinco de la tarde siguiente, un nom- 
bre tranquilo y de modesta apariencia 
entró en el vestíbulo del Hote] Falcón. 
próximo a Broadway, 


Tomó el ascensor para el cuarto piso; después | 


se detuvo frente a la habitación 418 y llamó 
dos veces. La puerta se abrió para darle el 
paso. Ej hombre que le recibió era alto, del. 
gado y de rostro inteligente, 

Ambos hombres Se sentaron a conversar. Un 
botones llamó a la puerta. Era un muchachote, 
demasiado desarrollado para su juvenil apa- 
- riencia. Pero su rostro era estúpido e inexpre- 
sivo. 

Traía un mensaje para míster Waltham, el 
huésped ocupante de la habitación. El hombre 
alto y Jelgado, lo leyó y despidió al botones con 
las palabras “No hay contestación”. 

El servidor del hotel no marchó abajo, como 
era de esperar, al cerrarse la puerta. Por el 
contrario, utilizó una llave para entrar en el 
cuarto contiguo. Había allí una puerta que daba 
aj 418 y el botones se acercó a ella para es- 
cuchar. 

El rumor de las voces que llegaban del otro 
lado, era verdaderamente imperceptible, El. €s- 


eucha debería haber poseído érganog auditivos 


de excepcional agudeza para enterarse de algo. 

Evidentemente su fisgoneo no era satisfac- 
torio. Sacó un instrumento pequeño del bolsillo 
y se lo puso en el oído. Oprimió el instrumento 
con sumo cuidado eontra el ojo de la cerradura 
mientras se arrodillaba en el suelo, Así per- 
maneció todo el tiemPo, en dicha posición. 

Su rostro no delataba el menor interés; pero 
era evidente que debía estar oyendo algo de 10 
que se decía en el cuarto contiguo, 

“Los hombres del 418 hablaban en voz baja, 
como si estuviesen acostumbrados a hablar asi. 
No era de extrañar, Ambos eran agentes fede- 
rales y habían participado en el registro en 
casa de Doc Birck Ja noche antes, 

Hemos tomado allí todo lo que podía to- 


mar, Joe — decía el hombre que se llamaba 
Waltham. — En eso no cábe duda. 
——Tiene usted razón — replicó el otro. — Mi 


deseo era que hubiésemos encontrado algún 
billete, alguna prueba de la falsificación. Ha- 
bría sido mejor. 

—Birek los quemó todos, Aaron vió cómo lo 
hacía, 

—Lo sé. Pero me gustaría saber qué cantl- 
dad destruyó. 

Waltham se encogió de hombros, Era evi. 
dente que la pérdida de los billetes falsos no 


le preocupaba. Parecía satisfecho con el hallaz- , 


go de las planchas. ' 
— Hemos acabado con el suministro — dijo. 


— Ya es bastante, Además tomamos a Birck, , 


ue era el que llevaba la cosa, 
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—Bien diceg — replicó el otro policía del 
servicio secreto, — Pero me parece que el caso 


era de más importancia. No sabemos dónde 
imprimia los billetes Birck, 

—Eso no importa gran cosa, 

—Concedido...' ¿Pero quién grabó las plan- 
chas? 

—Escucha, Joe, Necesitamos averiguarlo to- 
do. Pero también podemos tener un Poco de 
paciencia. A su tiempo, Birck nos dirá cuanto 
haya en el asunto. No siempre ha de seguir 
cen la historia de que: los billetes se los lleva- 
ban a su casa y que lás planchas se lag pusie. 
ran allí para perderle, 

“Ahora estamos tras del grabador y del 1u- 
gar donde se hacía la impresión, Me figuro que 
Birck alquiló a algún individuo para hacer las 
planchas. El hombre cobró y se largó. 

Esto pudo haber sido un año antes o Más. 

Centralicémonos en Birck. Hay que hacerle 
cantar. Es nuestro único camino, 

—Me parece que está usted en lo cierto — 
eoncedió Joe, mal de su grado. 

—Entretanto — continuó Waltham — nada 
de hacer el tonto, Esto es una orden, no una 
sugerencia. ¿Comprende usted, Joe? 

—¿Qué quiere usted decir con eso de hacer 
el tonto? ' de 

-—Precisamente antes del registro, usted vió 
un:coche arrancar frente la casa de Birck. Man- 
dó a Guysel tras él. Guysel vió cómo entraba en 
un garage. ¿Se acuerda? Pues bien, ni siquiera 
tomó el número de] coche, 

Luego vió salir a un hombre y Mona? un taxi. 
Le siguió hasta una casa. La anotó. Ayer fue 
ron ustedes allí... ¿Y qué encontraron? 

—Nada. , 

— ¿Había alguien? 

——Un ta] Bronson, 

Waltham resopló. 


—Celebro que lo averiguase — 4u1JO. — ¿Dúo 
be usted quién es ese Brons3n? 

—No. 

—Es' “Tigre” Bronson, Un político impor- 


tante. Tiene mucha influencia. Alcanza lo bas- 
tante lejos para hacer daño a cualquiera, Fué 


“una suerte para usted qu> estuviese fuera; ¿Pol 


qué no registró también la cas del alcalde? 

El sarcasmo era mordiente. 

——Tiene usted razón, Waltham — admitió 
Joe. — Fué una equivocación de mi Parte, Dj 
idea era que trabajábamos en falso y que nC 
podíamos encontrar el cabo que deshiciera este 
Mo. : 

“Guysel estaba seguro de que el individuc 
que fué a casa de Bronson había estado ante: 
en la áe Birck. Eso podía significar que habíz 
también algo en casa de Bronson, (suysel st 
puso a] acecho y me comunicó que la casa es 
taba vacía. Por eso entramós, 

—-Si hubiese habido alguien alí — replicé 


Walhtam — probablemente habría estado €s 
condido donde ustedes diesen con él, 
—A'Mf no es fáci] — replicó Joe. — Hasta 


encontramos la caja de caudales abierta. ¿Qué 
le parece a usted? Había allí cerca de cinco mil 
dólares en dinero verdad. Creí que habfamos 
encontrado ¿lgo cuando lo ví. 


«sernos. útil. 


ÁN 


“Supuse que si los billetes hubiesen sido fal. 
sos, Bronson habría tenido la caja cerrada. Pe- 
ro, no. Era dinero legítimo, Una gran cantidad, 
eb billetes de diez dólares”, 

El rostro de Waltham no experimentó cambio 
alguno. Movía la cabeza mientras fué hablando, 


-—Se metió usted en un lío, Joe — dijo. — 
Suerte tuvo de salir de él ileso. 
—Registramos la casa — dijo Joe. 


“Incluso miramos las cartas y los papeles de 
la caja, Había muchos, Pero no nos aclararon 
nada, 

- Verá usted, yo me figuré que habría allí car- 
tas de Birek...o alguna prueba que Pudiese 
Pero no había nada. 

—Bronson es un político — aclaró Waltham, 
— No es un malhechor. Tiene muchas maneras 
de hacer dinero, ¿Por qué ha de arriesgarse a 
falsificar billetes de banco? 

-—Yo no sabía eso. 

—Debería haberlo sabido. 

——No encontré ni cartas ni papeles que pare- 


-_cjesen sospechosos en modo alguno, No había 


arciones, títulos ni nada de valor. Sólo dinero 


en efectivo. : 
—Bronson probablemente tiene la mayor 


parte de su fortuna en la cámara acorazada de 


algún banco. 


Los bombres quedaron silenciosos, Después, 
Waltham habló en tono perentorio, 
o — Esta pista acaba en Birck. — — Sólo nOs 


- equivocamos en una cosa, Y la Culpa fué de 


Aaron. Dejó que Birsh quemara los billetes. 
—Birck le agarró desprevenido --— dijo Joe. 
—-Por eso fué culpa de Aaron — replicó 

Waltham. —- Creyó que bajábamos las escale- 

ras. No sabía que era Birck, Pero debía haber 

estado prevenido a todo evento, 
—Nos faltó Vic Marquette en esa Trazzia. 


—Desde luego. Pero Vic no está a nuestro -. 
alcance ahora, 


— ¿Dónde está? 

—Nadie lo sabe. Ya conoce usted a Vic. Sigue 
las pistas más intrincadas y se pierde de vista, 
Siempre llega a tiempo y con suerte, Pero esta 
vez nos faltó. 

Menos mal que mientras estaba fuera aga- 


rcramos a Birck. 


—Creo que soy como Vic — observó Joe, — 
Siempre busco algo más de lo que hay, Me 
gustaría tener su fibra, ; 

—Buscó usted demasiado — fué el comen- 
tario de Waltham. — ¿En qué teníamos que 
irabajar? Tomamos a un bandido preparando el 
cambio de billetes falsos. Nos dijo quién se los 
dió — Birck — y que iba a volver aquella no- 
che a buscar más. Así hicimos el registro, Si 
Marquette hubiese estado con nosotros nos ha- 


. bríamos apoderado de los billetes lo mismo que 
-de las planchas, En eso está la diferencia, 


La conversación terminó. El agente visitan. 
te dejó a su jefe y tomó el ascensor para des- 
cender al vestíbulo, Unos minutos más tarde, 
un botones bajaba las escaleras. Era el mismo 


que había estado escuchando por el ojo de la 


cerradura del cuarto contiguo al 418. 
Entró en un comedor privada. No salió. Cuan- 
do el jefe de camareros entré allí poco tiempo 
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después para preparar una Cena, el cuarto €s- 


taba vacío. 
XX 
A casa de “Tigre” Bronson estaba de- 
sierta, El señor de señores de hampa 


había salido después de comer. Eran las 

primeras horas de la noche. Con frecuen. 
cia Bronson no yolvía a su casa hasta cerca de 
la madrugada, 

El antiguo político no temía a loa escaladores 
de pisos. Ningún “gangster” se hubiese atre- 
vido a entrar en aquel lugar, Además, allí ha- 
bía poca cosas de valor, excepto en la moderna 
caja de caudales de “Tigre” Bronson, 

Sin embarg0, aquella noche, alguien se dis- 
ponía a entrar en el edificio. Una figura tre- 
paba por el muro hacía el segundo piso. La 


pared era de ladrillos desiguales y e] invisible 


visitante subía por ellos como por una escalera. 

La ventana del cuarto exterior de Bronson 
fué abierta por invisible maño. Entró una per- 
sona. Un menudo rayo de luz surgió en Ja obs- 
curidad, Fué aquí y allá, yendo y viniendo, co- 
mo si el hombre que le manejaba estuviese rea- 
lizando una Visita de inspección, 

El visitante estaba buscando algo; y ese algo, 
debía de estar en aquel cuarto. La luz se de- 
tuvo en la caja de caudales, 

Una mano larga y fina apareció. Puso las 
claves con precisión asombrosa. En el dedo anu_ 
lar brillaba una gema misteriosa as reflejo 
carmesi. 


La caja se abrió. La luz, que brillaba, reveló 


pequeños montoncitos de papeles y cartas y un 


fajo de billetes de banco atado con una Cinta 


“roja. 


A 


Una mano colocó la luz en posición que ilu- 
minaba el interior de la caja. Después el ex- 
traño visitante revisó todos los objetos en ella 
contenidos, con metódica precisión. : 

Acabado el registro, cada cosa fué colocada 
en su lugar positivo. La luz desapareció; la caja 
de caudales fué cerrada, 

Y empezó Una segunda vuelta de inspección 


por todo el cuarto. Libros y revistas pasaron 


bajo el rayo investigador de la luz. Finalmente, 
la búsqueda se centralizó en la pequeña “mesa” 
de despacho de “Tigre” Bronson, 

Había allí pocas cartas y papeles. Ojos invl- 
sibles :Gs examinaban y leían. 

Transcurtida una hora, la habitación quedó 
perfectamente examinada. Nada había escapado 
al infatigable investigador, Sin embargo, al pa- 
recer, no daba por terminada su tarea. 

La luz desapareció y todo quedó tranquilo. 
En la oscuridad, un gran cerebro trabajaba. El 
invisible investigador no se satisfizo ante la 
ausencia de documentos acusadores, 


La luz volvió a aparecer sobre el pupitre. La. 
misma mano izquierda, con su resplandeciente 


piedra preciosa, fué examinando todos log ob- 


jetos, desde los sujetapapeles, hasta los porta- 


plumas. Las manos tomaron un secante, y la 
luz se desvaneció momentáneamente, 

Cuando el rayo luminoso apareció otra vez, 
el secante yacía dividido en dos porciones, La 


mn 
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superficie superior había sido separada de IA 
inferior, Sin embargo, no había ninguna eseri- 
tura entre ellas, 

La mano izquierda, incansable trabajadora, 
aplicó una esponja húmeda a varias hojas de 
papel blanco, Ninguna escritura apareció a la 
vista, después de la reacción química. La corres_ 
pondencia Secreta de “Tigre' Bronson — de 
existir — seguía sin dejarse descubrir, 

La mano se deslizó sobre la mesa y tropezó 
con una cajita de cartón que contenía alfileres 
ordinarios. La mano tomó un alfiler, Le sostuvo 
entre el pulgar y el índice, La sensitiva yema 
del dedo acarició la cabeza del alfier. 

Después la mano actuó rápidamente. El al- 
filer fué colotado sobre la mesa, Uno por uno, 
los demás alfileres sufrieron la misma inspec. 
ción. 

_ Algunos fueron seleccionados; otros separa- 
dos a un lado, Evidentemente, el dedo habia 
notado algún relieve en la cabeza de determina- 
dos alfileres. 

Los alfileres desechados volvieron a la caja. 
La mano izquierda desapareció y volvió a apa- 
recer. Dejó un papel, un lápiz y un microscopio 
sobre la mesa. La linterna fué colocada sobre 
un libro. La mano derecha tomó el microsco- 
pio; la izquierda levantó un alfiler, 

Bajo la poderosa lente, la cabeza del alfiler 
aparecía con un aumento muchas veces mayor a 
su tamaño natural, Vista a través del cristal, 
revelaba palabras ¡un breve mensaje grabado 
en la cabeza del alfiier! 

*. - “Colocarle las planchas a Birck”, esto decia 
el mensaje. 

Tales palabras fueron copiadas en el papel. 

3 Otro alfiler pasó bajo el microscopio, 

3 “Géneros €nviados hoy a Broux”, así rezaba 
lo grabado en ella, E 

Cifras muy menudas indicaban la fecha del 
mensaje. El primer alfiler fué colocado de 
nuevo; los Ojos, a través del microscopio, des. 
cubrieron también la fecha. : 


var adelante plan ideado por Spotter”, 

-"Otro decía: “Dejaremos Brookdale dentro de 
10 días”. 

- Sftros mensajes fueron descifrados, Estaban 
fechados y anotados, Después los alfileres fue- 
ron vueltos a la caja, 

Sobre el papel había una lista completa de las 
comunicaciones que habían sido recibidas por 
“Tigre” Bronson, 

El nombre del remitente No figuraba; pero 
la correspondencia abarcaba un período consi- 
-—derable de tiempo. El lápiz pasó sobre lo ano- 

tado; y se detuvo sobre uno de log mensajes 
copiados de las cabezas de los alfileres. 

“Contentos de que haya cazado a El Justi 
-—ciero”, eran las palabras, 

3 La luz se apagó. Después, ej invisible hus- 

- meador fué hacia la ventana, Pero al llegar a 
ella, se detuvo, 

ió algo allá abajo entre la oscuridad, Había 

allí una forma oscura, que permanecía inmó- 

vil en las tinieblas de la noche, 

El hombfe que estaba en la habitación fué 
uedamente hacia la puerta, y escuchó, Se oían 


El tercer alfiler llevaba este mensaje: “Lle-. 
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pasos en la escalera... pasos furtivos que a du= 
ras penas podían percibirse, En realidad, hu= 
bieran escapado a un oído ordinario, 

Los casi imperceptibles pasos se detuvieron 
junto a la puerta. Siguió un silencio absoluto, 
Entonces, con extraordinaria rapidez, la luz de 
Una potente linterna llenó la habitación, Sus - 
brillantes rayos descubrieron una figura alta, 
vestida de negro, que permanecía al lado de la 
puerta, 

Como un relámpago, el hombre vestido de 
hegro cayó sobre el portador de la linterna, 
Hubo un grito de sorpresa, 

'-—¡Aquí está! — dijo una voz entrecortada. 
— ¡Aquí! ¡Me ha agarrado! | 

Una cuadrilla de hombres subía las escaleras, 
Un interruptor funcionó abajo y el vestíbulo 
superior quedó jluminado. 

Allí se erguía en pie El Justiciero, sy rostro 
medio. oculto por el. cuello levantado de la ca. 
pa; su sombrero de ala ancha, tapándole los 
ojos. ; 

Frente a él estaba la figura semicaída de un 
“gangster” medio asfixiado. Sus manog trata. 
ban en vano de deshacerse de la garra de El 
Justiciero, que le sujetaba por el cuello. 

Uno de los atacantes disparó, en el mismo 
momento en que El Justiciero se agachaba. Fa». 
11ó el tiro. Levantado por poderosos brazos, el 
cuerpo del “gangster” se vió en el aire. Des. 
pués, fué arrojado con la cabeza hacia adelan». 
te, escalerag abajo, sobre e] grupo de hombreg 
que se acercaba, 

El ataque quedó interrumpido. Los bandidos 
bajaron en tropel. Uno de ellos, el jefe, había 
sido alcanzado por el cuerpo de su camarada.,: 

Tendido en la escalera levantó el brazo AE 
disparó sobre la forma de El Justiclero, Su tiro 
rozó la parte posterior de la ancha ala de] som. 
brero. . 

Una risa burlona se oyó en el piso superior, 
El Justiciero había cruzado el vestíbulo. 

Fuera del edificio varíos hombres estaban de 
guardla, Empedernidog caracteres del hampaá, 
estaban dispuestos a seguir las instrucciones al 
pie de la letra, 

Sus ojos no se apartaban de las ventanas. Sus 
pistolas eran £mpuñadas por manos firmes, Y 
los dedos no se movían de los gatillos. 

Una forma surgió por uña ventana lateral, 
Pero era invisible en la oscuridad. El hombre 
que estaba abajo no la vló, aunque sus Ojas es. 
taban precisamente clavados en aquel lugar. 
Como una sombra la forma trepó despacio hacla 
el tejado. Era parte integrante de las tinle- 
blas... ningún Ojo humano hubiese podido 
descubrirla. 

El “gangster” de vigilancia, no la vió hasta 
que llegó al final del edificlo, encima del tercer 
piso. La figura emergió de la oscuridag con 
sorprendente rapidez. Se recortaba en el cielo 
como la silueta de un murciélago, 

Le disparó un tiro; pero falló e] pertecto 
blanco por haber apretado el gatillo una frac- 
clón de segundo más tarde. El Justiciero había 


" desaparecido, 


El burlado “gangster” dió la yoz de alarma, 
Tres minutos después, hombreg desesperados 
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recorrían el tejado de la casa. Pero aunque re- 


-gistraron los techos de todos los edificios de 
da manzana, no pudieron encontrar ni una sola 


huella del hombre Que había desaparecido, Se 
había esfumado El Justiciero, 

La policía llegaba al lugar del suceso y les 
tocaba entonces a los “gangsters” €] ponerse 
en salvo. Hablan sido enviados a casa de “Ti. 


-gre' Bronson, por orden de su jefe, para cap- 
turar a cualquiera que pudiese estar allí, Ha- 
—bían visto una luz en la ventana del segundo 
piso y su ataque había sido por sorpresa, Bra- 


clas a eso. 

Cuando “Tigre” Bronson llegó a su casa €n- 
contró a la policía en funciones, Expresó asom- 
bro cuando supo que habían sido vistos “gang- 
ters”” allí y que había habido tiros. 

Habl5 con los detectives de la policía, Lle- 
garon al acuerdo de que no podía haber sido 
un robo. La opinión final fué aceptada por 
todos. 

Algún “gangsters” huído debió entrar en 
casa de Bronson para librarse de algunos otros 
que le seguirían la pista. Era Pura casualidad, 


- que todo aquello hubiese sucedido alí. 


A solas, en su habitación del piso superior, 
e"Tigre” Bronson sonrió con espantosa mueca. 
Echó un vistazo a la caja de alfileres que €s- 
taba exactamente en el mismo sitio que la de- 
jara. 

El Justiciero había venido, pero no había en. 
contrado nada, Así lo esperaba Bronson, 

Pero, igualmente, El Justiciero escapó sano 
y salvo. ' ” 

Eso era lo que “Tigre” Bronson no había 


| esperado, ni podía concebir, 


bs 
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XXI 


ARRY Vincent estaba sentado en una 

A silla en el rincón de un cuarto lleno de 

inmundicias. Su muñeca izquierda esta- 
ba unida a una anilla de la pared por 
medio de un par de esposas. 

Cuarenta y ocho horas llevaba en tan desa- 
gradable posición. Su capturador Je había ence- 
rrado y colocado en un catre. 

Por la mañana una silla había reemplazado 
al catre. Harry había recibido alimentos; el 
catre había sustituido a la silla para la segun- 
da noche. : 

Y otro día había transcurrido. Pronto el hom. 
bre misterioso que lo había capturado estaría 
de nuevo allí y Harry volvería al catre. 

Era, una vida monótona. Harry había dicho 


“muy poco a su capturador. El hombre. a su vez, 


había hablado solo unas pocas palabras. 

La puerta de la habitación se abrió y entró 
el hombre. 

Era bajo y corpulento, Ostentaba un espeso 
bigote negro. Sus ojos eran agudos y descon- 
fiados. Su tez bronceada le daba toda la apa- 
riencia de un malvado. 

Harry pensaba por qué no habia recibido aun 


el trato duro' que era de esperar de un indivi-- 


duo de aspecto tan poco amable, E] capturador 
vestía un traje azul oscuro y se tocaba con un 
sombrero oscuro también. Parecía un hombre 
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al cual se utilizase para hacer correrías noc- 
turnas. 7 a 

Harry pensó mucho acerca de gu situación. 
Llegó a la conclusión de que su carcelero era 
el hombre que actuaba fuera en connivencia 
con la banda que operaba en casa de Blair 
Windsor. ? 

¿Qué finalidad perseguía? 

El hombre moreno miró a Harry Vincent y 
en sus ojos no se leía ninguna benevolencia. 
Se sentó en una silla en el otro lado de la ha- 
bitación. La solitaria lámpara de accite ilumi- 


haba de lleno sus facciones. 


—(¿Cómo se encuentra ahora? — demandó el 
misterioso individuo. 

Harry no contestó. 

—Voy a darle ocasión para hablar -— siguió 
diciendo. — Antes le hice unas preguntas, pero 
usted prefirió callar. Eso no le hará ningún 
bien. 

Harry seguía sin despegar los labios 


-—¿Quién es usted? — insistió el descono- 
cido. : 
—¿Quién es usted? — preguntó a su vez 
Harry, con terquedad. — Me parece que soy el 


ofendido. No- hablaré mientras usted no lo 
haga. 
El desconocido rió de un modo desagradable. 
—Ya le he dicho bastante y por su propio 
bien — dijo. — Le vi a usted una vez antes 
de ahora, fisgando los alrededores de la gran- 
ja. Le vi venir de al lado. Tenía usted un coche 
junto a la carretera, escondido en un campo. 
Le fuí siguiendo en la oscuridad. Pero llegué 
demasiado tarde para alcanzarlo. 
Por eso no tuve consideración alguna hace 
dos noches. Le eché el guante con rapidez. Me 
lo traje aquí, y aquí estamos lejos, bosque. 
adentro... y sólos. Su situación no es muy en- 
vidiable, ¿verdad? 
—No — admitió Harry. ; 
—Cometí un error al raptarlo — reconoció 
el forastero. — Lo pensé tan pronto como le 
hube cazado. Pero ya no tenía más remedio 
que seguir adelante. Probablemente a estas ho- 
ras le han echado de menos y eso va a darme 
muchas preocupaciones, De modo, que si no ha- 
bla, esta noche le llevaré a un sitio peor que 
éste. 5% 
—Dígame quién es usted. Quizá hable en- 
tonces. ; 
——Debería usted saber quién soy. Piense un 
poco. No le costará mucho trabajo. 


Harry no contestó. Tenía presentimiento de 
que si hacía la menor declaración acerca de su 
identidad, se metería en un atolladero de con- 
secuencias imprevistas. Su situación ya era bas-. 
tante mala. El silencio no la empeoraría. 

Sabía que los hombres que conspiraban contra 
Blair Windsor eran peligrosos. Aquel indivi. 
duo, por las trazas, era el peor de todos ellos. 

Pensaba en lo que se habría dicho acerca de 
su ausencia. Imaginaba que sería objeto de mu- 
chos comentarios en casa de Windsor. Después 
se dió cuenta de que podría ser fácilmenta ex- 
plicada, bien por Quinn o por Crull: quienquie- 
ra que fuese el traidor en la partida. 4 

: EN 
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EL JUSTICIERO 


Una manifestación de cualquiera de eMos po- 
dría dar a entender que Harry había salido por 
unos días. Quizá habrian cambiado de sitio su 
coche. Esperaba que el equipo de islegrafía ein 
hilos no habría sido descubierto. 

El hombre de higote negro sacó dos cigarros 
del bolsillo y dió uno a Harry. 

—-VQiga, joven — dijo en tono más amable, 
-— No es mi intención maltratarle. Supuse que 
mi tarea era encerrarle aquí y así lo hice. 

—-Usted sabe mucho que no quiere decir. 
usted lo dirá más tarde o más temprano. ¿Por 
qué, pues, no ser amigos? Puede que le sea he= 
neficioso. 

Encendió una cerilla mientras iiablaba y di6 

fuego a la punta del cigarro de Harry. 

La primera chupada convenció a Harry de 
que el desconocido fuese quien fuese, era en- 
tendido en habanos. Ambos fumaron en silen- 
cio durante algún tiempo. 

—¿Qué decide? — preguntó el hambre. — 
¿Está dispuesto a hablar un poco? Xg3 casi su 

última oportunidad. 


Harry movió la cabeza negativamente. 

—Muy bien — dijo el otro con tono indife- 
rente. 

— Esta es mi última oportunidad. 

—No. Voy a darle otra más. Me hice la idea 
de que podría manejarle a usted por mí mismo. 
Si no puedo, me lo llevaré de aquí. 

— ¡Adelante! — dijo Harry. — Será más in- 
- teresante que continuar aquí. 
—¿Lo cree así? — fué la respuesta. — Me- 
jor es que lo suponga. 
Él - El hombre moreno se levantó y sacó varios 
- trozos de cuerda de un rincón del aposento. 
: - -—Tengo aguí de todo — dijo. —- Vcy a em- 
etario joven, Me gustan esas esposas que 
- lleva. Son fáciles de manejar cuando tengo que 
trabajar de prisa. Pero con unas cuerdas estu. 
rá mejor. 

Empezó a atar los tobillos de Harry mientras 
hablaba. 


——Regresaré en seguida a la antigua granja 
— continuó. — Quizá haya nuevos aconteci- 
mientos. Tal vez sepa algo acerca de quien es 
usted. No es posible predecir lo que puede su- 
ceder. 

Después regresaré, Será la última oportuni- 
dad que tendrá usted para explicarse, Si no lo 
hace entonces, le meteré en el coche y me lo 
llevaré a un sitio donde estoy seguro que no le 
gustará estar. 

Terminó de atarle los tobillos. Luego, yendo 
por detrás del joven le ató las muñecas. Des- 
pués abrió las esposas, y acabó por ligar a 
Harry con la máxima seguridad. 

-— —Sé que este lugar es muy solitario — dijo. 

-— Por su propio bien, no quisiera abandcnarle. 
Pero no puedo remediarlo. 

El desconocido arrastró el catre hacía un rin- 
-cón. Luego se acercó a Harry Vincent, y sacán- 
_dole de la silla, le lanzó al improvisado lecho. 
» espués. pil la luz y Harry le oyó: salir del 
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zOg para librarse de las cuerdas, Empezó a ex- 
perimentar el ansia de la acción. Habría alguna 
manera de salir de aquel trance. 

Rodó hacia un lado del camastro y tocó com 
los pies en el suelo. Se dejó caer. Por medio de 
contracciones vió que podía avanzar. 

Había una mesa con la extinguida lámpara 
de aceite. Harry se arrastró hasta allí y se ire 
guió sobre las rodillas. Pasó la barbilla sobre 
la mesa y tropezó con una caja de cerillas. 

¡Había un medio de escapar: Su carcelero 
había olvidado las cerillas con que encendió log 
cigarros. ¡Aquello era una posibilidad! 

Tiró la caja de cerillas al suelo. Después de 
dejarse caer y de darse un golpe en la cabeza 
contra la pata de la mesa, Harry consiguió sen» 
tarse en el suelo. , 

Llevó sus manos a un lado todo lo posible, 
Después encendió una cerilla y trató de poner- 
la sobre la caja. Su plan era acercar sus muñe. 
cas a las llamas. 

Pero el plan fracasó al ponerlo en obra. Sa 
quemó las muñecas en vez de la cuerda. Está. 
ba en mangas de camisa y había un peligro 
inminente de que se prendiesen los puños. La 
cerilla se apago. 

El segundo intento de Harry fué tan inútil 
como el primero, 

Se dió cuenta de que tendría qeu sufrir un 
dolor inaguantable si insistía en aquei método 
de fuga. No podía vers las manos y era impo- 
sible localizar la llama de la cerillu con la pro 
cisión necesaria para quemar sól> la cuerda, 

Harry estaba dispuesto a sufrir unas cuañ= > 
tas quemaduras; pero no quería chamuscargo 
las muñecas y seguir luego cautivo, Y ese era 
el único resultado que podía prey=r, 

Se sentó pensativo durante unos minutos, 
Después una idea distinta acudió a su mente, 

Encendió otra cerilla y la colocó sobre la 
caja. Cambió de posicicn el cuerpo ton rápi- 
damente como le fué pusible y estiro las pitt» 
tas. Puso la cuerda que le sujetaba por los t0». 
billos sobre la llama. Los pantalones lo :impe- 
dían, pero se las nrregló de manera que pudo 
subírselos un poco. 

Aquel método era factible, Harry podía ver . 
lo que estaba haciendo, Las cuerdas de los tg 
billos eran cabos gruesos. Si podia quemar uno, 
se vería libre. 

-Cerilla tras cerilla fueron coasumiéndose 
bastantes. No había muchas en la caja. La encr. 
da se rompió. Moviendo los tobillos arriba y 
abajo, Harry los puso en libertad. : 

Se levantó y fué hacia la puerta. Estaba Cte 
rrada por fuera. Fué y la ventana y se ¡as arres 
gló para levantarla poniéndose de espaldas a 
ella. : 

Aunque con gran difisultad, consiguió salir 
por la ventana cayendo 21 suelo, 

Podía ver la tenue silueta del caserón de un 
solo piso donde había estado encerrado, Su pres 
pósito, en aquel momento, era huír de aquella 
vecindad. 

Se llevaba la Chaqueta. Si pudiese librar de 
la opresión de la cuerda las doloridas muño= 
cas, sería un honibre libre, e 
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Registró los bolsillos de la chaqueta. Lleva- 
ba en ellos una navaja, pero había desapare- 
cido. "También echó de menos la linterna, Su 
carcelero debió apoderarse de aquellos objetos. 
Pero Harry pudo encontrar la cartera en el hol- 
sillo interior. 

Anduvo con sumo cnidado a lo largo de un 
sendero que podía notar con los pies, pero que 
sus ojos no distinguían en la oscuridad. Des- 
pués salió a una carreiela y la siguió, 

La noche era neblinosa, pero mabía bastan- 
tes estrellas, que le iluminaron el camino que 
debia seguir. Tuvo Ja suerte de escoger la Con- 
veniente dirección porque a cosa de un kiió- 
meíro salió a una carretera principal. 

vió una puerta de madera que se abría en- 
tre dos paredes do piedra. Una pequeña placa 
que había sido clavada en el travesaño supe- 
rior sobresalía ligeramente por encima de la 

madera. Con mucho trabajo, Harry se las arre- 

gló para colgarse encima de la puerta que afor- 
tunadamente era bastante fuerte, Después se 
puso a frotar las muñecas contra el borde de 
la placa. 

La superficie no era lo bastante aguda para 
obiener resultado, pero Harry se dió cuenta de 
que el extremo de la placa era algo puntiagudo. 

Después de un trapajo largo y penoso, Ha- 
rry consiguió romjyer Ja cuerda que le sujeta- 
ban las muñecas. Estiró los brazos y se resire- 
gó las muñecas, Luego recogió la chaqueta, 
que había dejado en el suelo, 

De la cartera no le habían tocado el dinero. 
Sin duda el desconocido la había registrado 
buscando tarjetas de visita. Pero Harry no lie- 
taba ninguna, 

Su documentación la guardaba en € Coto y 
gu coupé — cuando l> habían visto la última 
ez — estaba en el garage de Blair Windsor. 
“ Mientras Harry iba carretera adelante, un 
coche se acercó, No «ra probable que pertene- 
¿iese al que le había secuestrado, pues venía 
de dirección contraria al caserón. Harry estiró 
él brazo. El conductor paró. No se temía los 
atracos en aquella parte del paí. 


-—¿Puede llevarme a la ciudad? — preguntó 
Harry. 
—.Desde luego -— respondió el hombre del 


coche. 

Arrancaron y marcharecn en silencio. £l des- 
conocido no hacía ninguna pregnthia y Harry 
era demasiado cauto para preguntarle dóndo 
estaban. 

“ Después de veinte kilómetros de marcha ile- 
garon a una ciudad de. regular jmporfancia. 
“Había un hotel a la entrada de la carretera, 

_—Muy bien — dijo Harry, — Gracias por el 
paseo. 

Entró en el hotel y se enteró de que estaba 
en Burment, ciudad situada a unos cuarenta 
kilómetros de Brookdale. Era ya tarde y Harty 
estaba cansado. Se inscribió en el registro del 
koi2ii 


Ciegos miserable tugurio donde nabía pa- 
sado ú . din ie. arry decidió nu comunicar a 


¿aticuada habitación le resultaba lujosa - 


nadie dónde estaba hasta el día siguiente. pas 
tonces podría regresar a Brookdale. 

¿Sería prudente contar lo que había ocurri- 
do? ¿Cómo podría excusar su ausencia? 

Eran preguntas difíciles de contestar. Harry 
llegó a la conclusión de que lo mejor seria to- 
mar la almohada por consejera. A la mañana 
siguiente sería hora de actuar en uno u otro 
sentido. 

Entonces tendría oportunidad de comunicar 
con El Justiciero. 


: XA 


L ayuda de cámara de Lamont Cranston 
llamó a la puerta de su señor. 


— ¿Eres tú, Richards? — eontestó la 
voz del millonario. 
—-Sí, señor — replicó éste. 
—Entra, pues. E Nm a 


Richards entró. 

—Es más de mediodía, 
“Mister” Burbank está aquí. 

Lamont Cranston se incorporó y yea 

— Ahora duermo hasta muy tarde, Richards 
-— dijo. — No era así antes, ¿verdad? A 

—No, señor. Sólo alguna vez, senor. No lo 
recuerdo muy bien. señor. 

Lamont Granston sonrió. Richards era dis- 
cretísimo. Así cumplía su deber. Nunca hacía 
resaltar ninguna de las muchas excentricidades 
de su señor. 

Aquel asunto de Burbank, por ejemplo. 

Richards no había mostrado Ja menor sor- 
presa ante el súbito despertar del interés de 
Lamont Cranston por la estación de radio ins- 
talada en el piso superior. El día anterior ha- 
bía recibido orden de llamar a Burbank, quien 
alguna vez ayudaba al millonario en sus expe- 
rimentos radiotelugráficos, y Burbank estaba 
ya allí, 

—Que suba — ordenó Cranston.: 

Burbank, hombre de rostro tranquilo, entró 
en el aposento. del millonaria. 


. —Me voy a Nueva York esta noche — expli- 
có Cranston. — Por eso le he Hamado, Bur- 
bank. Puede haber algún mensaje. 

El hombre silencioso asintió. 

—Durante algunos días he esperado alguna 
noticia de Vincent — continuó el milionario.— 
Le envié ciertos mensajes — no desde aquí, sin 
embargo — y no ha contestado. Espero, pues, 
informes suyos. 

Nuevo asentimiento de Burbank. 

—No hay que enviarle instrucciones — aña- 
dió Cranston — sino solo esto. Decirie que es- 
cuche la radio a las nueve, como de costumbre. 
Nada más. Pero tenga gran cuidado de tomar 
toda palabra que €l pueda trasmitir. Le lilama- 
ré a usted por la noche. Entonces me informará - 
de lo que haya habido. 

El radiotelegrafista subió al piso superior. pl 
millonario se vistió por sí mismo y bajó a al. 
morzar. Eran casi las dos cuando apareció en 
la cabina de la torre donde estaba Burbank. 

—Nada todavía — dijo el operador. 3 

El millonario no contestó. Parecia suaido; 
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señor — a — 


profundamente en sus pensamientos. Empezó 
a examinar los distintos aparatos de radio que 
- había instalado en aquel laboratorio. 

Se veían allí notables construcciones. Bur- 
bank conocía algunas; pero sólo el millonario 
estaba familiarizado con.la totalidad del for- 
midable y modernísimo equipo. 

A las tres, Lamont Cranston, salió del labo- 
ratorio. Fué a su habitación y comenzó a tra- 
zarse un plan ordenado de sus actividades para 

- aquella tarde. 

l — Jason a las cuatro — murmuró. — A las 

q cuatro y media será tiempo. Arma nunca deja 

- gu despacho hasta las cinco y media. Comida a 
las seis en el Club. sa en la estación de radio a 
lag nueve. 


Se detuvo, considerando los datos gue había 
Meco ordenando en forma de columna. Floreció 
en su rostro una vaga sonrisa. Tomó un lápiz 
] y añadió una sola línea: 
y “En casa de Loo Look a las ocho”, estas eran 
] las palabras. 
Lamont Cranston movió la cabeza. 
P —Sólo quince minutos allí — dijo en voz ba- 
a ja. — No hay ninguna razón de peso para ir — 
- la cosa puede esperar. Pero “Tigre” Bronson lo 
E desea. ¿Por qué no darle una oportunidad? 
Dejó la anotación. Luego tocó la campanilla 
llamando a Richards. 


Di a Stanley que traiga el coche — ordenó 
el millonario cuando apareció el ayuda de cá- 


- mara. — Quiero estar en la ciudad poco des- 
pués de las cuatro. .- 

] —Muy bien, señor — replicó el ebediento 
pchards. 


El millonario hiso una Mica visita a “la ca- 
 bina de la radio antes de irse. Ningún mensaje 
se había recibido de Vincent. Lamont Cranston 
subió a su lujosa “limousine”, la cual arrancó 
velozmente en dirección a la ciudad. 

Poco después de las seis, Lamont Cranston 
apareció en el refinado Cobalto Club, en el que 
sólo tenía entrada un número reducido de so- 
cios. Llamó a su casa y habló con. Burbank, 
"Continuaba sin recibir mensaje alguno. 


- —No se preocupe — dijo al radiotelegrafis- 
ta. — Esperaré hasta cerca de las uueve. Si 
“recibe usted algo, anote lo que sea, de modo 
que pueda darme detalies rápidamente. Podré 
1 esponder en menos de diez minutos. 


- ——Muy bien — contestó Burbank. 
- Si hubiese sabido que la respuesta — dejan- 
do aparte su importancia — iba a ir a través 


del éter, ingeniosamente diluída en un progra- 
ma de radio, Burbank se habria maravillado 
de la sorprendente habilidad de Lamont Crans- 
ton. Pero Burbank no sabía nada acerca de los 
edios de comunicación que el millonario pen- 
a emplear. 

La comida en el Cobalto era asunto de inte- 
rés para Lamont Cranston. Se sentó a la mesa 


pasadas las ocho. 
en aquella ocasión, el millonario avisó 
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siete y media, para acudir a una cita de impor- 
tancia. 

Uno de los comensales sacó u colación las 
recientes actuaciones criminales. Las noticias 
de la lucha de “gangsters” en casa de Tigre 
Bronson no había tenido espacio en las colum- 
nas de los periódicos. Era un simple rumor. 
Uno de los que estaban allí había oído algo 
acerca del particular. 

—Sabemos muy poco de lo que ocurre en el 
mundo del hampa — hizo notar un millonario 
llamado Berkeley, con grave expresión en el 
rostro. — Hay-.allí caracteres cuyo poder es 
tremendo; personajes de los que rara vez hemoy 
oído hablar. Por ejemplo, El Justiciero. 

Sus oyentes le contemplaron con curiosidad. 

—Hay un hombre de carne y hueso llamado 
El Justiciero — dijo Berkeley en voz baja. — 
Lo sé por alguien que me merece entero cré- 
dito. 

Trata de fingir que es sólo una entelequia. 
Le parodian en un programa de radio. Sin em- 
bargo, me consta que es un ser real y verda 
dero. 

Se detuvo para ver el efecto que causaban 


- SUS palabras. 


—Nadie conoce sus proyectos — continuó — 
criminal o detective, lo que sea, infunde terror 
en el corazón de los “gangsters”, Y actúa de 
noche. 

Algunos le han visto: sin embargo, nadie 
puede conocerle. Es hombregie muchos rostros; 
la única cosa que no ha vito nunca nadie es el 
suyo propio. 

Varios de los que le escuchaban se pusieron 
serios; otros sonrientes. Berkeley adoptó un 
tono solemne. 

—Se dice que El Justiciero es un hombre ri- 
co — continuó diciendo. — Podria ser uno 
cualquiera de nosotros, Usted mismo ¡por 
ejemplo! 

Berkeley 
Cranston. 

—¿Yo? — exclamó Lamont Cranston. — 
¿Yo El Justiciero? La idea le hizo reir, Su car- 
cajada era contagiosa y los demás rieron tam- 
bién, lo que molestó a Berkeley, 

—Sueña usted, Berkeley — — dijo Lamont 
Cranston alargando los brazes como en menos» 
precio de la teoría de su amigo, 

Nadie se dió cuenta de la silueta grotesca, 
de murciélago, que las manos de Lamont Crange 
ton produjeron con su sombra sobre el blanog 


mantel. 

; 6 zón de que durmió como un troneo du 
rante toda ella. Eran más de las dos 

cuando despertó, pues había pasado dos noches 

casi sin dormir. 

El problema de regresar a Brookdale fué di- : 
fícil de resolver. No existían medios adecuados 
de iransporte. Un autocar de excursionistag h 
acabó por ser el único recurso utilizable. 


Ne 


señaló directamente a Lamont 


AX 


A mañana no trajo ningunk Preocupi» 
ción a Harry Vincent, por la sencilla rá 
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Después surgió la dificultad de encontrar un 
coche hasta la casa de Blair Windsor. Por tan- 
to, hn es de extranar que fuesen más de las 
seis cuando Harry llegó a la pétrea residencia 
de verano. 

Tenía resuelto no decir nada le lo que en 
realidad le sucedió. Sabía que le sería difícil 
explicar su ausencia de sesenta horas, pero era 
indispensable presentar una u otra excusa. 

No se le ocultaba que, por lo menos, uno de 
los tres residentes de la casa — Quinn, Crull o 
Vernon -— estabar en comunicaciva con su 
raptor. Era, pues, lo más prudente, no hacer 
vada que denotase que estaba en antecedentes. 

Blair Windsor, de pie en el soportal, contem- 
pIó, sorprendido, la llegada de Vincent. 

-—¿Dónde ha estado usted, Harry? — le pre- 
zuntó. — Estábamos preocupados por su desa- 
parición. 

— ¿No recibió mi mensaje? — inquirió Ha- 
rry, con fingida sorpresa. 

—-(¿Qué mensaje? 

—La nota que le dejé, hace dos días, por la 
mañana. Me marché antes de que nadie estu- 
viese levantado. Estoy seguro de haber dejado 
la nota en el salón. No le quise molestar a 
usted. 

Blair Windsor movió, dubitativo, la cabeza. 

—Si he de decirle la verdad, Harry — dijo, 
— no sos dimos cuenta de nada hasta anoche, 
y eso por causa de Perry Quinn. 

——¿Cómo fué esp? — la sorpresa de Harry 
Vincent no era simulada aquella vez. 

— Intentó suicidarse, anteayer por la ma- 
fñana. 

Garret Buckman y Philip Harper aparecie- 
ron en el seportal, y su Hegada motivó el que 
se interrumplese la conversación. Un momento 
después, Bart Crull-se unía al grupo, 

“ Todos se mostraban.tan contentos como sor- 
prendidos del regreso de Vincenf. 


—He aquí. lo sucedido — exclamó Blair 
Windsor, mientras los hombres se sentaban pa- 
ra hacer del asunto tema de su-charla. — Nin- 


guno de ustedes ignora que Perry Quinn ha 
estado muy preocupado. ¿Cuál +ra la causa? 
Pues un apuro financiero. Nosotros no lo sabía- 
mos. Notábamos, eso sí, que estaba algo triste; 
pero no hicimos ningún comentario acerca del 
particular. 

Anteayer, Quínn recibió una carta. Nosotros 
habíamos bajado a almorzar. Usted y Harper 
eran los: únicos que: no estaban aquí. Quinn se 
fué ariba, al parecer muy preocupado. 

Como no volvió a bajar, Garret Buckman en- 
tró en sospecha. Fué.a la habitación de Quinn. 
El infeliz había ingerido algún veneno. 

Después de esto hubo un gran jaleo en la 
casa. Yo marché en busca de un médico. Los 
demás le prestaron los primeros auxilios. Des- 
pués de venir y diagnosticar el doctor, lleva- 
mos a Garret al hospital, donde neutralizaron 
los efectos del veneno perfectamente. Pero au 
todo el mundo le quedó algo que hacer después 
de atendido lo principal. 

Buckman fué a Boston para arreglar los 


. ¡asunto de Quinn. Harper y yo fuimos a Spring=" 


field, donde vive su familia, Ignorábamos lo 
que había ocurrido con usted y Crull. Sabíamos 
que Crul] estaba probablemente aquí y pensá- 
bamos que usted dormía cuaso empezó el 
asunto, 

Al regresar aquí a, altas horas de la madru- 
gada, no supimos unos de otros, Ayer por la 
mañana no le vimos a usted. Creímos que, aca- 
so, habría ido con Buckman, y que no regresa- 
ría hasta la noche, 

Luego yo ví su coche en el garage. Desde en- 
tonces hemos estado preocupados por lo que 
pudiera haberte ocurrido.” 

—Estaba fuera antes de que se produjesen 
tales trastornos — replicó Harry. — Me des. 
perté muy pronto, anteayer, Entonces recordé 
algo que había olvidado completamente, 

“Tenía un compromiso de negocios en Nueva 
York; cosa curiosa, no lo recordé lo más mí- 
nimo al salir para este viaje de vacaciones. Su- 
puse que sería mejor ir en tren. Pensaba llegar 
hasta Springfield en el coche y dejarlo allí. 

Cuando miré la guía de ferrocarrileg yí que 
tenía tiemPo de ir aj pueblo y tomar un autó- 
bús para Springfield. Así lo hice, pues pensé 
que mi coche estaría aquí más seguro, 

Dejé una Rota diciendo que no Pipi 
hasta pasada la media noche”, 


—No encontramos la nota". — dijo Blair 
Windsor. 
—Acaso olvidase dejarla — admitió Harry. 


Sentía no haber sabido con antcipación el 
relato de Blair Windsor, 

Pero cuando miró alrededor del grupo, Harry 
se dió cuenta rápidamente de que había creído 
su fantástica historia, El franco apoyo de Blaír 
Windsor era suficiente prueba del hecho. 

El único miembro de la partida que parecía 
dudar era Bert Crull. No decía nada, 

Esto, simplemente, confirmó las sospechas de 
Harry Vincent, Habiendo quedado, pues, expli- 
cada la extrafñía conducta de Perry Quinn, Bert 
Crull resultaba la persona peligrosa. 

Probablemente sabía al dedillo todo lo refe. 
rente al rapto de Harry, Por lo tanto, no pon- 
dría reparos ostensibles a lo que Harry acababa 
de explicar. : 

La cena estaba lista, los hombres se ie 
a comer. Tan pronto como terminaron, Harry 
decidió ir al pueblo a echar una carta. 

Sacó su coche del garage y no perdió el tiem- 
po en encontrar lugar conveniente para dispo- 
ner la estación radiotelegráfica, A pesar de la 
apresurado de Sus preparativos, obtuvo resul 
tados inmediatos, Una respuesta en clave se. 
creta llegó en seguida, 

Harry envió rápido resumen de lo ocurrido. 
Había crdenado los pormenores mientras con- 
ducía el coche, Esperaba inmediata respuesta. 

Quedó algo decepcionado cuando recibió ins- 


. trucciones de escuchar la radio a las nueve. 


Para él, se debía actuar rápidamente. 
Reflexionaba acerca de ello al regresar a 
casa de Blair Windsor, No le. llegaría mucha 
información de la emisora WNXK. 
Probablemente le ordenarían ponerse en c0+ 
municación con su equipo ro a 
esperar por el momento, i Paya 


A NN 
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Sin embargo, se daba perfecta cuenta de que 
su situación se hacía insostenible por momen- 
tos. Crull debía reconocerlo ya como un €ne. 
migo. Vernon sospecharía también. 

¿Qué pasaría si contaba la verdadera histo- 
ria a Blair Windsor? 

Esto sería caso serio para sus enemigos.,. 
y particularmente para Vernon, 

“Windsor podría no Creer en la complicidad 
le Crull. Blair era hombre demasiado abierto 
je corazón para sospechar de uno de sus hués- 
pedes. Quizá pensase igua] acerca de Vernon, 
in antiguo criado que estaba a su lado hacía 
nuchos años. Pero Harry estaba seguro de po- 
der convencer a Blair Windsor de la verdadera 
situación. 

El peligro amenazaba. 

: EY si Crull an Vernon — es un suponer — 
decidían actuar aquella noche? Podrían atacar 
a Harry; o su misterioso aliado Podría ser 1/A- 
mado a actuar de nuevo. 

¿Quién era aquel individuo? 

- Harry sospechaba que era el mismo hombre 
que condujo un Coche hasta dentro del patio, 
junto a la granja, la noche que él llegó a 
Brookdale. 

Harry se trazó un plan de conducta, 

- Esperaba hasta las nueve, El Justiciero 18 
aconsejaría seguramente. Sin embargo, la si- 
tuación era mucho más complicada de lo que él 
había indicado en sus informe, 

Si El Justiciera ordenaba esperar hasta €l 
siguiente, la situación sería difícil, Una 
rden de enviar otro informe y de discutir el 
«unto directamente por radiotelegrafía sería 
a mejor salida, 

= Una cosa que le gustaba a El MELO, era 
que sus hombres actuasen con independencia 
A caso de apuro, siempre que lo hiciese con 
ateligencia. Esto dejaba un camino abierto a 


Harry. 

Su último recurso volvió a su mente cuando 
le aproximaba a casa de Blair Windsor, 

Si el eremigo aparecía pronto al ataque, Ha- 
"podría contárselo todo a Windsor — eli- 
udo referencia directa a El Justiciero. Con 
uckinan y Harper tendrían una fuerza igual 
] enemigo. 

“¡El buen Blair Windsor!”, pensó Henry, — 
Simpático amigo, que había pasado por muy 
uras pruebas últimamente”, 
Su hermano acusado del 
migo Frank Jarnow, 

Perry Quinn y su sulcidio frustrado, 

Y en aquel momento, un ignorado peligro 
suspendido sobre su cabeza, ¡Enemigos en 
acción, con entrada secreta hasta el mismo só- 


asesinato de su 
A] entrar en la casa, Harry encontró a loS 
o hombres jugando a los naipes. Eran las 


por lo tanto, doblemente peligroso, 
por non estaba allí también, El criado de gri- 
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Harry Vincent se iba poniendo más nervioso 
a medida que los minutos avanzaban, Apenas 
podía esperar hasta las nueve... ¡hora en que, 
acaso, recibiría el mensaje de Ej Justiciero. 


XXIV 


de los más notables centros del hampa. 

El punto de reunión de log malos espí- 

ritus; el lugar elegido por el flujo y re- 
flujo dej mundo criminal, 

Esta guarida era una de las pocas que ha- 
bían sobrevivido a lag razzias de la policía. 
Estaba situada en un lugar oscuro de] barrio 
chino, en un sótano, en los bajos de pobres 
edificios. Sus entradas eran muy difíciles de 
encontrar. Tal parecía ser la razón de que sub- 
sistiese. 

Pero se rumoreaba entre los “gangsters” que 
Loo Look, el cura de ídolo Chino, dueño del 
establecimiento, tenía alguna relación con la 
policía. Nadíe había probado que esto fuese 
cierto. Pero nadie tampoco se lo había pre- 
guntado nunca a “Tigre” Bronson. 

Era muy significativo que el señor de los 
señores de] hampa Conociese el fumadero de 
opio y hubiese ordenado a Spotter ir allá por 
las noches. 

El astuto “gangster” sabía muy bien la mi- 
sión que se le había encargado, Debía servir 
de cebo para arrastrar a El Justiciero a su 
perdición. 

“Tigre” Bronson, pese a su fingida ignoran. 
ela e indiferencia, sabía muy bien que El Jus- 
ticiero era una amenaza. Pero había ideado, 
por fin, una trampa, que le parecía de seguros 
resultados. 

Spotter era demasiado listo para ir abier- 
tamente al fumadero de Loo Look. No igno- 
raba que El Justiciero encontraría su pista 4 
pesar de los mayores obstáculos, y el medio 
más seguro de atraer a El Justiciero era obrar 
en secreto, 

Spotter no podía sufrir la idea de Servir'de 
cebo a El Justiciero. No era muy tranquiliza- 
dor el saber que el hombre, terror de] hampa, 
estaba sobre su pista. 

Al mismo tiempo Spotter pensó que era útil 
a El Justiciero algunas veces, y adquirió la con_ 
vicción de que su vida sería respetada, 

En cualquier caso, su vida era incierta.' Spot- 
ter, al igual] que Bronson, sólo confiaba en que 
El Justiciero cayese en la trampa que le habían 
preparado. 

La noche antes, al parecer, El Justiciero ha- 
bía estado en casa de '“Tigre” Bronson, Esto 
indicaba que había seguido allí a Spotler, a 
pesar de la ingeniosa combinación que el mal. 
hechor había desplegado, 

Aquella noche, Spotter no fué al “Barco 
Negro”. : 

En su lugar, fué a la “Rata Roja”. Había allí 
rostros descowócidos, Spotter escogió una exce- 
lente oportunidad para marcharse y sobrecogido 
de terror y también de alegría vió que un 
“gangster” extraño observaba su partida, Sos- 
pechó que el hombre era El Justiciero, 


E L fumadero de opio de Loo Look era uno 


A 
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Pero, en aquel preciso momento, El Justiciero 
úsaba la personalidad de Lamont Cranston y 
acababa de abandonar a un grupo de millona- 
rios en el selecto Cobalto Club, 

Eran más de las Ocho; lo mismo Spotter 
que El Justiciero iban retrasados. 

Había sólo unos minutos de la “Rata Roja” 
al fumadero de Loo Look. Spotter tomó un 
camino algo indirecto; Pero, a pesar de todo, 
legó pronto, y se deslizó por la puerta de un 
edificio deshabitado que era una de las en- 
tradas de] antro, 

Bajando algunos escalones, Spotter llegó a un 
corredor subterráneo, Se vió detenido por Un 
chino alto y de cabello negro. 

—Quiero ver a Loo Look — dijo Spotter. 

__Bien — contestó el hombre. (Ya había 
visto a Spotter antes). 

El “gangster” se preguntaba cómo Se las 
arreglaría Ej Justiciero para pasar a través 
de la guardia china, 

Probablemente disfrazado. El Justiciero podía 
entrar en cualquier parte, 

Spotter llegó ante una puerta, 
veces. Se abrió y el hombrecillo se encontró 
frente a otro centinela, Spotter levantó la 
mano en señal de amistad y le permitieron 
pasar. 

Experimentaba Siempre cierta aprensión al 
pasar aquella puerta, Sospechaba que había una 
trampa en el suelo, que hundiría en ignorado 
abismo a cualquier visitante peligroso, De Ser 
así podrían evitarse molestias en el caso de 
que El Justiciero no consiguiese engañar al 
guardián. Spotter se deleitaba imaginándose a 
El Justiciero cayendo en aquella trampa, 

El hombrecillo sabía que la guarida de Loo 
Look tenía tres entradas. Todas presentaban 
los mismos riesgos, 

El Justiciero debería pasar ante dos centl- 
nelas. Le parecía probable a Spotter que El 
Justiciero eligiera aquella entrada, siempre y 
cuando, claro está, se decidiese a entrar, Que, 
al fin no lo hiciese era la única idea que des. 
corazonaba a Spotter. Ñ 

Ej criminal siguió su camino a lo largo de 
un corredor serpenteante. Estaba en Una ver- 
dadera catacumba, Dos pasajes más se unieron 
al que él seguía, Todos terminaban ante una 
puerta forrada de planchas de hierro, 

Aquella €ra la última barrera, Spotter ha- 
bía llegado al corazón de los dominios de Loo 
Look. Estaba ante la entrada del fumadero. 

La puerta se abrió como si Ojos invisibles 

hubiesen percibido la proximidad del hombre- 
- cillo. Spotter entró en un cuarto iargo y hajo 
de techo. Era un lugar miserable: pero su mi- 
seria quedaba disimulada por lo mortecina de 
la iluminación. 

Un chino, delgado y nervioso, estaba junto a 
la puerta. Era el guardián de más confianza de 
Loo Look, el portero del antro interior, Llevó 
adelante a Spotter. 

Las paredes del cuarto estaban cubiertas por 
sucias cortinas. Estas escondían lós camastros 
conde los esclavos de la droga se tendían, fu- 
mando sus Pipas. 

Era un aposento semejante a un pasillo, con 


Llamó tres 


literas a “ambos lados, Se veía que no había 
ninguna intención de hacer atractivo el lugar. 
Era innecesario, 

Los que acudían allí no se cuidaban del as- 
pecto del fumadero. ¿Por qué habían de cul- 
darse? Cuando empezaban a fumar sus pipas 
las mentes enfebrecidas por el ensueño propor- 
cilonarían sobradamente la suntuosidad que en- 
tonces se echaba de menos. Spotter estaba al 
cabo de la calle de todo aquello dl 

El guardián condujo a Spotter a un camas. 
tro. Cayeron las Cortinas y encerraron al pe- 
queño “gangster”, Estaba provisto de una pipa 
y se tendió en la litera, esperando en silencio. 

No era aficionado Spotter a fumar opio. 
Sin embargo, aquelia 26che dió algunas ehupa- 
das... como ya lo hiciera en alguna otra 
ocasión. : 

Transcurrieron varios minutos. Ej hombre- 
cillo cargado de espaldas, echó un vistazo por 
entre las cortinas. E] aposento parecía extra- 
ñamente silencioso, 

Spotter dejó de chupar la pipa, Era lo bas. 
tante prudente para evitar el dejarse dominar 
por una influencia excesiva de la poderosa 
droga. Z 

vió al delgádo centinela junto a la puerta 
del antro. Su sombra se veía tras él, en e] sue- 
lo. Semejaba una estatua, - 

De pronto, el “gangster” separó las cortinas 
de la litera. Otra sombra apareció en .e] suelo. 
Era larga, siniestra, Se iba acercando desde el 
otro extremo de la habitación, 

Entonces se hizo visible una figura: era la 
forma de un hombre vestido de negro. Estaba 
quieto y como formando ¡parte de las cortinas 
que cubrían uno de los Ccamastr0s, a poco más 
de un metro del luxar donde p+rmanecía e 
chino escuchando... Era una forma silenciosa 
que surgía de la nada, ; 

¡El Justiciero!” ESSE 

Esta idea produjo a Spotter un estremeci- 
miento. Quería esconderse en su camastro, des: 
aparecer de la vista; pero sus músculos no le 
obedecían. a 

¿Por qué no se volvía el guardián chino? 
£rotter se ahogaba. No podía ai gritar ur 
aviso. . 

El Justiciero cstaba.de espaidas a el, Spottez 
tenía un revólver en el bolsillo de su arrugada 
chaqueta que estaba a] pie del camastro. perc 
el miedo le tenía paralizado. No podía moverse 

¿Podía aquello ser cierto? El Justicierg nc 
había llegado por la puería Que era la entrad: 
del fumadero, ¿Cómo había entrado hasta all 
el misterioso ser de la noche? 

Spotter temblaba, Empezó a creer que sl 
imaginación era la causa de todo; que los va: 
pores del opio le habían convertido en victim: 
de extrañas alucinaciones, - 

Una melancólica sonrisa se dibujó en los se. 
cos labios de Spotter. El guardián chino sf 
volvía. ¡Vería a El Justiciero! 

Pero no fué así: a] separarse el] chino de li 
puerta, tomó la dirección contraria, El Justi 
ciero, adivinando su movimiento, se había aPar 
tado a un lado. : A 

Estaba, todavía, tras la espalda del orien 


E El centínela no descubrió su presencia, 

El chino siguió adelante, mirando a Uno Y 

ro lado, dentro de los encortinados camas- 
t7OS, Tras él iba El Justiciero, grotesca figura 
de murciélago, cuya siniestra forma semejaba 
sólida talla esculpida en el azabache de la 
noche. 
- Spotter miraba a través del pequeño resqui. 
cio que quedaba entre las dos cortinas de su 
litera. Vió al guardián chino ir al otro extremo 
del cuarto, sin duda en rouda de inspección. 
El oriental se detuvo al llegar a la pared, 

¡Entonces debía volverse! ¡Entonces vería A 
El Justiciero! 

Pero Spotter se desengañó pronto, “La ne- 
ra forma saltó repentinamente hacia la 17- 
Quierda. Desapareció entre las cortinas de un 
camastro desocupado, medio segundo antes de 
que el chino diese la vuelta Para resresar. 
Spotter lanzó un-silbido bajo y agudo, Le 
castañeaban los dientes, El Chino se detuyo y 
4 agachó junto a] camastro para escuchar lo 
que Spotter parecía tener que. decir, 

— ¡El Justiciero! — balbuceó Spotter. — ¡El 

% aticiero! 

El chino le miró con ojos solemnes, pese 
turbables. 

-—No es el opio — murmuró. Spotter. "No 
he fumado. Oye, chino, ¡El Justiciero está 
aquí! Díselo a Loo Look, ¿Entiendes? El Jus- 
ticiero está aquí. 

- El centinela se encogió de hombros, 
Había visto delirar a muchos hombres bajo 
os efectos de la droga que Loo Look suminis- 


raba. Aquel individuo parecía ser uno de 
tos. Í a 
— Díselo a Loo Lock — repitió Sporter en 
ono apremiante. — El Justiciero está aquí, ¡en 
habitación! 
El delgado chino- miró a su Alrededor. 
- —¿Dónde? — pregunió. 


—En una litera. La penúltima del otro la- 
'Ñ. Avisa a Loo Lrok, ¡Pronto! 

El oriental se alsjó. No creía a Spotter. 
Sin embargo, lo apremiante da la Jemanda 
Spotter le impresionata. Le había dicho que 
ivisase a Loo Look. 

No era su obligación llevar a su amo men- 
rajes de las alocadas meuies que ocupaban ¿28 
literas. Todos los fumadores de opio tenían 
heas extrañas. 

Sin embargo, Spotter había pronunciado el 
mbre de Loo Losk y Spotter no nabía estado 
la litera mucho tiempo Quizá se trataría de 


E una moldura Foro no lo hizo sin ha 
ye ? echado antes una m'rada escrutadora a lo 
argo del pasillo central. 

Spotter ya no vigilaba. El astuto gangster, 
ado por la emoción, había caído, exhausto, 
U camastro.. 


: entrada a un estrecho pasillo. "El guar- 
“sostuvo el entrepaño con la mano al €n- 
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_ uno de sus dedos briilaba una 


-——condido, 
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trar en el pasaje. Evilentemente se cerraba de 
un modo automático. Aquel era el camino al 
santuario de Loo Lock. 

Pero, de pronto. el chino camvió de -pinión, 
Retrocedió al aposento y soltó el entrepaño q-e 


- cayó recobrando su primitiva posición, El hom- 


bre había decidido Investigár la demanda de 
Spotier antes de avisar a Loo Louk, 

Volvió al camastro «¿dcnde yacia Spotter. Se» 
paró un poco las cortinas y sacudió al ganzs- 
ter. Spotter le miró con ojos de espante, 

— ¿En qué litera visto entrar a El Justiciero? 
— inquirió el chins, 

Mientras el hombre preguntaba, una foma 
negra surgió de la última litera de la habi- 
tación. Avanzaba sliencicsamente por en me- 
dio del aposento. No produjo ruido alguno al 
pasar junto al centinela que estaba hablando 
a E€potter. 

El chino no advirtió la presencia de aquella 
forma fantasmal. Ni tampoco la vió Spotter, El 
cuerpo del guardián se lu impedia. 


—La penúltima... a otro lado del enar- 
te... en el otro CxUemo...., mascu!ló 
Spotter. 

El chino se alejó. Apeñas acababa El Justi- 
ciero de pasar juntuy a él; pero el centinela se 
volrió hacia el exiremo del aposento del que 
había venido ¿an extraño personaje. Ei orien- 
tal no advirtió su prosebcla, 

En cambio, Sputter le vió. Como Nr instinto, 
el gangster miró hacia 'a entrada, en lugar de 
seguir con la vista el camino temado por el 
guardián. á 

Una gran forma negra estaba junto a la 
puerta. Una mano salió de la capa negra. En 
gran sema que 
parecía el ojo carmesí de un monstruo de ja 


laguna Estígia. 


la moldura. Un entrepaño 
dejando a; descubierto 


La mano apretó 
se abrió hacia arriba, 


una pequeña entrada 


Por ella entró El Justiciero. 

Desde el camastro en el que había estado 28 
había visto la ¿cción del centinela 
chino. Había aprendido el camino de la guari- 


da de Loo Look! 


Spotter se incorporá en su litera, El centine- 


la estaba en el otro extremo de la habitación 


mirando por entre la cortina el lugar donde 
El Justiciero había estado escondido, 
— ¡Pronto! — dijo Spotter, — ¡Está aquí... 


- por la pared! 


El chino se volviá un irstante demasiado tar- 
de. El entrepaño se había cerrado sin ruido. 
El Justiciero había desaparecido, 

El oriental volvió junto a Spotler y contem- 
pló al gangster ton ojos relampagueantes, 

—No hay nadie allí — dijo. — Has fumado 
demasiado. 

—¡AlMí! — dijo Spotter señalando a la en- 
trada. — ¡Allí! ¡Se marchó por allí! 

El chino extendió su celgada mano y empujó 
a Spotter hacia adentro. 

—Tú ves cosas — dijo. — Cosas tontas, Es- 
tate quieto y no hables. 
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Spotter estaba sin nervios. No podía levan- 
tarse. Trató de mascuillar más palabras, Pero 
el guardián le puso una mano en la boca y le 
selló los labios, 

Spotter se calló. Desesperado, dió ura chu- 
pada a la pipa. El humo se le atragantó, Yacía 
t«siendo y temblando, con miedo de moverse, 

De alguna manera, 1 Justiciero había en- 
trado en aquel antro sin ser vistu ni molesta- 
do. Y, el extraño sor había pasado la guardia 
interior y había entrado en un pasajo miste- 
Tios0 .Y OSCUTO. 

Adónde conducía, esd era cosa que no 3ADÍa 
£potter, Su único temor era que El- vusticiero 
volviese. 

¿Qué ocurriría cn tapcra? 

El guardia chino sabía que aquella litera en- 
cerraba algún secr»to, pues, antes Loo Look y 
“Tigre” Bronson entraban y salían de ela; siu 
embargo, ninguno de los dos fumaba opio. 

Pero el guardián nunca investigaba. Orlen- 
ts1 típico, no sentía curicsidad alguna por las 
«osas que no debía cunocer. 

Loo Look estaba, generalmente, en el fuma- 
dero de opio, “Tigre'” Bronson rara vez apare- 
cía por allí. Pero el guardián no ignoraba que 
so debía ser demasiado curioso con respecto a 
cualquiera de los dos. 

El Justiciero había entrado por la: Uta 
secreta que partía de la casa sitnada al otro 
lado de la calle. Había salido de la litera es- 
pecial cuando Spotter lo vió por primera. vez. 

Cómo conocía El Justiciero aquel pasaje se. 
creto, era un misterio: Evidentemente ignoraha 
el camino a la guarida de Loo Look, puesto 
que había permanecido escondido hasta que el 
centinela chino lo descutrió inconscientemente. 

El Justiciero estal'a ya más allá de la ba- 
rrera, silencioso y precavido, en la obscuridad 
de un estrecho pasaje. Llegó g una puerta y 
su mano se posó sobre el pomo. 

S fumadero subterráneo de Loo Look. Ka- 

bía que tres pasajes confluían frente a la 
puerta del aposento interior, Había utilizado 
las tres entradas en distintas ocasiones. Cada 
una de ellas estaba guardada por dos fuertes 
servidores chinos, 

Pero había una cuarta entrada a la guarl- 
da... y sólo dos hombres conocían su existen- 
cia. Uno, era L0oy Lo00k; el otro, era “Tigre” 
Fronson. | 

La entrada secreta tenía su Origen en una 
casa del otro lado do la calle. Cuaníio Loo Look 
o “Tigre'” Bronson Jeseaban entrar en el fu- 
madero de opio, utilizaban el camino secrato. 
La casa del otro lado estaba deshabitada. Los 
dos hombres que:se servían de ella tenían ca- 
da uno una llave dela puerta lateral. 

Cuando uno de ellos entraba en la casa, lba 
al sótano y encontraba una abertura que daba 
a la cámara donde Spoútter se encontraba en- 
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POTTER estaba en la creencia de que un? 
camente tre entradas daban «cceso al 
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“tonces. El pasaje terminaba en una litera fue 


ra de servicio, Desde el:a, Loo Lnok y *“Tigre' 
Bronson podían surgir o desaparecer, 

La puerta se abrió silenclosamente hacia. den 
tro, basta que hubo ula pequeña abertura. Ze 
figura de El Justiciero interceptaba. la luz qu 
entraba por la estrecha abertura. 

Dos hombres estaban sentados en un salonci 
to lujosamento amueblado. Uno era Luo Look 
El otro era “Tigre" Brcnson. 

,. Parecían no fijarse en el esplendor orienta 
que les rodeaba, tan interesante era la conver 
sación en que se hallaban enfrascados. 

El político, de rostra enguloso y zigantesc 
cuerpo, formaba un tuotable contraste con € 
propietario del fun:adera de opio. Loo l.ook er 
un chino gordo, de cara de torta y mofletudo 
carrillos. Iba vestido con un traje chino, bor 
dado con hilos de oro. E 


Spotter estuvo aquí anoche —- observó Lo 
Look, — Miraba a “ligre” Bronson con vjo 
que parecían dos manchas redondas de étant 
— Pero no vino ninguno más. No ví a ese gu 
tú llamas El Justicierc, 

—Estaba en mi Casa — replicó “Tigre 
Bronson, señudo. -— Una pandilla trató de e: 
zarlo; pero escapó. Es A a Loo Lool 

——Debe serlo. 

—No puede ser atacado. Hay que. engañar 

—Eso lo podemoa hacer aquí. 

—Sí. — La voz de ' Tigre” Bronsoz, ten 
un tono de duda, —- Ei único inconveniente € 
Este, Quizá sea demasiado prudenta para veni 

Loo Look se echó a reír. 

—Dices que no tiene miedo a nada — 0) 
servó el chino. — £1 eso es cierto, vendrá. 

—Con eso cuento, Lw64 Look, 


—Nada hay aquí que le prevenga — dije «| 
oriental. — Soy demasiado listo para eso, '“T 
gre”, Hay tres entradas por las que pucd 
venir. E 


Mis centinelas están apostados. Tienen sin 
ples instrucciones de liquidar en seguida a cua 
quier extraño: Quizá otrus caigan ia en 
trampa. ¿Qué te parece? 

—Al pelo, 'mientras caces a El Jústiciodo: 

—La guardia exterior — explicó Loo Los 
— dejará entrar a todo el mundo, Pora si « 
un sospechoso, apretará un sitlo on la pare 
del pasaje. Esto es una señal para el segunt 
centinela que está detrás de la puerta. 50] 
instante en que €l desconocido ponga el 
en el umbral, se soltará la trampa y desap 
recerá. 


-——Bien. 

—-—De modo que El Jus balóra no puede 1 
gar nunca al aposento irterior. Yo seré info 
mado pocos minutos ceo de que A caft 
en mi trampa. 

— Una cosa se me Ucurre — la voz le «q 
gro” Bronson era grave. — ¿Qué hay del pas 
je que usamos tú y yo» Loo Look? 

El regordete chino s. rió. A 

—Me gustaría que entrase allí — ado. 

—¿Por qué? Alí n> hay guardianes al 
puedan detenerlo -— upuso “Tigra” Bronso 
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— Llegaría al fumadero si utilizara ese camito, 
— ¿Lo crees asi? — la voz de Loo l:00k era 

siniestra, — Oye “Tigre”, Nunca visres aquí 

sino cuando estoy yo, ¿verdad? 

'/ —No. Siempre aviso antes de venir. 

—"Te dije una vez que si tu llave no abría 
la puerta de la casa del otro lado de la calle 
que te fueses y vclvieses más tarde. 

—+Exacto. Pero nunca ei en preguntarte 
el por qué. 

- Esa puerta sólo se abre cuaudo yo dispon- 
go que tú entres. Está conectada aquí. : j 
Señaló un relieve de la pared. 

Cuando vienes por el pasaje — continuó, 

¿— todo está dispuesto para garantizar tu <e- 
—guridad. Te esper». Mas en el momento en que 
ya estás aquí, cambic los planes. 

El pasaje está lleno de trampas, N! ese su- 
jeto a quien llamas El Justiciero, podría es- 
-C2parse. 

—Supón que vinleso detrás de mi. 
-—Loo Look rió, Señalo a una hilera de luces. 
—BEstas me ¿ndicarían el sitio exacto en que 
109 encontrabas — dijo, — Después de. haber 
pasado tú por un lugar determinado, dejaría 
caer, como - una cortina, una plancha de acera, 
SI El Justiciero iba uetrás de tl, debía estar 
todavía al otro lado. Pere no está allí. En ese 

caso otra luz indicaría su. presencia. 
—¡Hum! — diju *Tigre” Bronson, — LO 

tienes todo dispuesto como en un sistema pa 33 

h ñales ferroviarias. ; 
—Así es. Sólo qne con más cláUita O. 
“Tigre” Bronson contempló con admiración 

al ingenioso chino, sue hablaba +) inglés per- 
fectamente y cuyos planes no tenían la menor 
folla. 
 —El camino está lMbre ahora — BO notar 

Loo Look, — Deja a El Justiciera qua entre si 
quiere. Se detendrá sobre ocultas plataformas. 
Quedará atrapado entre cortinas de Acero. NO 
escapará nunca. 

E. —Deberíamos haberle atraido Eaela el pasaje 

secreto — ria “'Diare” Bronson, 

—No — repliz3¿ Loo L“0k. — No quioro que 

“nadie conozca su existencia, excepto nosotros. 

¿Gasté demasiado en su preparación, y 


"Deja que El Justiciero. como los demás, ven- 
ga por los pasajo2s dondo esperan los guardía- 
“nes. Ellos se encargarán de él. 

“—Suponte que los burla... na 
= Loo Look movió la Cabeza. 
Están preparandos para prenderlo — re- 
-plicó. 

- —Puedo venir disirazado — objetó “Tigre” 
«Bronson. — 5e pinta solo para ezo, 

-—El hombre del apsento interior se dará 
cuenta de que el disfraz es falso, Nadia es ca- 
paz de engañar a Woo Ting. 

-——¿Te refiere a ese e arco que 
sirve las pipas? 

- —SÍ. A ese mismo". 

_—Parece listo, desde luego. 

- —Lo es. Es el unico hembre que sabe el ca- 
mino para llegar a esta saloncito; el úvico ex- 
tp + Y. y0O.. 
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-—Bien está. — crseryo “Tigre” Bronson, — 
Fero he de decirta que El Justiciero- me pTre- 
ccupa, Loo Look, En l1 forma que actúa no 
sería extraño que no le encontrásemos aquí 
en cualquier momento, 
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L rechoneho Seas rió como si la última 

manifestación hecha por Bronson [fuese 

una tremenda chuscada. De- pronto, su 

rostro ge contrajo y quedó atento. Pur 
una vez, una mirada de sorpresa apareció en 
ias facciones inexpresivas de Loo Look, Sus 
ojos estaban vidriosos y fijos, 

“Tigre” Bronson guedó sorprendido ante 
aquel cambio repentinz e inesperado, Se vol- 
vió a mirar en la dirección en que obsercaha 
el chino. Entonces, timbién él, quedj5 petriti- 
cado. 

La puerta de la Ziabitación se había abierto 
mientras ambos nahlaban. No lo habían oflo. 
Pero vieron una lta l:izura vestida de negro al 
otro extremo del saloncito, 

_ La negra sombra permanecía inmóvil, Pare- 
cla un espectro del otro. mundo. Llegaba como 
un mensajero de venganza. 

— ¡El Justiciero! 

Las palabras salieron de entre los convulsog 
labios de “Tigre” Dronhsen, La figura vestida 
de negro no se movió. 

Durante un minuty re.nó el silercio. Las tres 
personas que estaban en el saloncito formaron 
un cuadro de estatuas vivientes, : 

Aquel era el dominio de Loo L00k, pero El 
Justiciero se había hecho dueño de la si- 
tuación.: 

Una. risa bronca y bueca salió bajo el ala 
inclinada del sombrera, ..**Tigre' Bronson se es- 


.tremeció de pies an cubeza. El rostro de Loo 


Look conservó su contraída exprezión: 


—-““Tigre” Bronson —- dijo El Justiciero, con 
voz que parecía prununciar una sentencia, - + 
tú procuraste atraerme a este iugar, Aquí 
estoy. 

El político de rudo rostro, izcómodo, cambió 
un poco de postura. 

—Dos veces has tratado de herirmé — contl- 
nuó diciendo El Justiciero con su voz solem- 
ne y horripilante, — Pos veces. Esta es la ser- 
cera. Tus esfuerzos son impotentes, Aqu-iios 
Gue han tratado de 2lacarme tres yeces. no es- 
capan a la muerte. 

Loo Look recobró de pronto su serenidad, El 
chino se había visto sorprendido y paralizado 
por la súbita llegada de El Justiciero, Pcro 
su imaginación volvia ya a actuar, 


Sus trampas habían sido evitadas; de ahí su 
sorpresa. Mas el astuto oriental. poseía otros 
medios. ; 

Retrocedió Po en su sUla y apretó 
con el codo cierto lugar de-.la pared. Tan in- 
significante había sido «su movimiento que al 
rarecer escapó a los vjos que se escondían ba- 
jo el sombrero de negras alas. ; 

—De manera que tú- eres El Justiciera — 
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dijo Loo Look, — ¿Quién eres? ¿Cómo has en- 
trado. aquí? . 

La figura no respondió en seguida. Después 
Hegaron sus palabras, ccn voz baja y. tranquí- 
la. Eran acusadoras. 

—Hace tres años, Lvo Look — dijo El Jus- 
ticiero. — empleaste a un hombre diestro en 
contruir tu pasaje desde la casa del otro laco 
de la calle. Ese hombre era un americano. 
Cuando hubo terminado su trabajo, tú lo ase- 
sinaste. 

El chino se movió inquieto al cesar la voz 

Las palabras de El Justiciero eran ciertas. 
El hombre misterioso había revelado “hechos 
gue Loo Look creía ser el único en conocer. * 

—Yo poseía el secreto de ese hombre — 
resumió El Justiciero. — Hubiesa pod:do en- 
trar aquí a voluntad, Pero preferí no hacerlo 
hasta que llegase ei rmemento opurtuno, 


Poco a poco la figura de negro avanzó hasta 
cubrir a los dos hombres. Entonces se 9yó una 
siniestra carcajada, corno si El .Justiciero se 
burlase de. las indefensas criaturas que tenfa 
celante. 

“Tigre”. Bronson temblaba; pero Loo. Look 
había recuperado su calma mientras El Justi- 
ciero retrocedía, El astuto chino esperaba algo 
que debía ocurrir, En: su rostro se dibujaba la 
rnsiedad. : 

“Entonces sucedió. En-ambos lados del salon- 
cito se abrieron entrepaños y dos grupos de 
chinos. se preacipitarón entro. 

Habían acudido en respuesta a la Secreta 
señal de Loo Look, En sus manos brii.aban cu- 
chillos cuaúdo se lanzaron sobre la figura de 
El Justiciero. 

Pero en. el preciso instante del ataque, el 
hombre de la capa negra se agachó hacia el sut- 
lo. Con sorprendente habilidad y 'rapidez re- 
_trocedió y descubrió la cabeza que había que- 
dado cubierta por la cara. ne 

Loo Look, que se ponía en pie, le vió — una 
figura delgada y vestida de negro con antifaz 
de seda negra — deslizarse por la abertura de 


la puerta y desaparecer en la negrura del pa- 


sajeri 

El Justiciero bahía sido demasiad< Yántdo 
para sus atacantes, No Habían podido cortarle 
la retirada. 

Loo Look se precipitó hacia la, puerta y seña- 
l1ó el pasaje a sus hombres, los cuales se preci- 
pitaron por él. Uno tras Otro salieron en loca 
persecución. EN 

“Tigre” Bronson se levantó intraaquilo al 
ver una mueca de dulor en el rostro de Lo 
Look. El chino fué a un taburete, levantó el 
asiento y sacó una 'interna. 

—Ven — dijo a." Tigre” Bronson, — No 
suede escaparse. Sólo Woc Ting puede abrir el 
entrepaño... cuando oye la señai. No le abrirá 
ahora. Ha recibido el aviso que le he enviado. 

¿Se cían gritos en ei, pasaje mientras se acer- 


caban a la puerta. Entcnces se oyó. una descar- 


«ga ae. pistola ametrallecdora.estallando en la 
cbecuridad. Siguíercn lementos. 


Loo Look se detuvo «n seco, con la sorpre- 

sa pintada en el rostre, MAY his > 
—¡Qué significa este! — .exelamó. — Mis 
hombres llevaban cuchillos. Puede que... 

Un chino apareció vacitante junto a la puer- 
ta, Le sangraba el brazo y cayó a los pies de 
Loo Look, Pronunciaba palabras | -en lengua 
china. . 
—pPice qUe el hombre es un denctla — tra- 


dujo “Loo Look. — Un esníritu que se funde en 


la obscuridad y forma parte de la noche. 
Uno a.uno los restantes guerreros de Loo 
Loo salieron del pasaje, Todos nabían sido he- 
ridos por El Justiciero. Por sus entrecortadas 
exclamaciones, Loo Look cmprendió que habían 
iracasado en su empresa. 
El rechoncho orieuta: contó. a sus caídos. 
hombres. Seguro de que habían regresado todos 
cerró: la puerta rápiiamente. 
—No puede escapar ¡or ese cumino — dijo 
con calma. — La puería es demasiado fuerte e. 
—Pero el entrepaño el otro lado... —uh- 
jetó Bronson. 


—Puede salir por allí — admitió np Lovk. 
— Vamos a ir a esperarlo, 

Sus .hombres se examinaban las Heads Dos 
de ellos, que sólo tenían rozaduras de bala ven- 
daban a sus compañeros, Loo Lock sué. hacia 
eilos. 

— ¡Vamos! — dijo. 

Loo Look condujo at político a un rincón del 
aposento alejado del peligro. Colocó a sus hom. 
bres a ambos lados dei entrepaño y sacó un 
gran revólver de debajo de su túnica, 

Apuntó a los camastros con gesto expresivo, 
como preguntando a Woo Ting si los fumado-- 
res de opio havían sido expulsados cesde un 
principio. Woo 'Fing asintió. 


Loo Look hizo otro signo a Woo Ting apre- 
tó un interruptor. [.as luces se apagaron. Et 
cuarto quedó sumido cn completa obscuridad. 

Terroríficos porrazis llegaron del entrepaño. 
Cesaron por un momento, Loo Lock habló rá- 
pido en chino. Se proiujo un chásquid; casi 
inaudible. so 

“Tigre” Bronson reconoció el sonido, ¡Loco 
Look” había abierto el vitrepaño! 

Como cañonazos rescraron en ia obscuridad 
los disparos del revólver de Loo Look contra 
las tinieblas. El chino agztó un cargador enle- 
ro tirando en linea recta al, espacio que tenía 
ante él. 

El estruendo de los disparos era devuelto por 
el eco. Después se hizo el silencio. e | 
Loo Look apretó el botón de una linterna; 
la luz reveló una figura yacente e inmóvil ante 
el y con los Drazos extendidos hacia el” apo=. 

sento. 

El rechoncho chino avanzó con un grito de 
triunfo. Al llegar junto a la figura, los brazos 
de ésta se leyantaron y. lo agarraron por el 
cuello. Loo Look barbotó al caer, La linterna 
cayó al suelo y se apagó. 

Bronson intuyó Ja verdad. El casi impersep= 

t:ble chasquido del entrepaño había Megado al 
cído de El Justiciera _Treviniéndolo, Se había » 
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echado al suelo y los rroyectiles siguieron su 
- trayectoria, pero por eucima de él. 
Woo Ting acudió al rescate. Apretó el botón 
que daba luz al aposento; pero, cuando así lo 
hizo, el alto enmascarado había salido ya del 
pasaje. 

Al hacerse la luz Ano sobre los 'dos chinos 
que obstaculizaban la entrada, Los apartó a un 

tado y de un salto cruzó la havitación, 

Woo Ting se dirigió a él desenvainando un 
largo cuchillo. Fero el cbjetivo de El Justiciero 


- yo el cuarto quedó a obscuras. 

Entonces empezó una lucha brutal en les tl- 
nieblas. Los tres chin>»3 perseguían a El Jus: 
ticiero. Este evitaba constantemente sus garaus, 
E La meta era el interruptor, él lo defendia. 
Cada vez QUe una maño se extendía hacia alli, 
un brazo se disparaba cesde algun sitio y el 
hombre caía. 

E IIBROs Bronson no lomaba parte en la lu- 
cha. Estaba en el otro extremo del 2poscuto, 
. procurando esconder su gigantesco corpachór 
en algún rincón seguro 

-— -Loo Look se deslizó cr el: pasaje. El Jus- 
“liciero le dejó medio: inconsciento: Pera ya po- 
dío levantarse y Andar. Se alejó presuroso del 
teatro de la lucha y “legó a la. puerta cerrada 
con cerrojo que daba paso a su propia habi- 
tación. 


Dió cuatro golpos en cla; dos fuertes y Jos 


ho suaves. Uno de loz chino3 Pnéns anto: la puer- 
ta con precaución. 

-  Loo Look entró en el santuario y se sentó 
sin aliento en una silla, Señaló 4 la puerta, Un 
“chino la cerró y echá e! cerrojo. 

Loo Look miró hacia arriba y un gesto de 
triunfo apareció en su rostro. Una luz briila- 
ba en el cuadro de señales. Alguien estaba en 
el corredor que conducra a la casa del ctro la- 
quo de la calle. ¡Ei Justiciero, creyendo que Luo 
- Look era incapaz de actuar, escapaba! 
El regordete chino e«bservó cómo sa apagaba 
na luz y se encendia (Ctra. Eso ir.dicaba la ca- 
- +rera del hombre que huía. 

- Loo Look se levantó. La segunda luz se a2pa- 
NN -gÓ; una tercera sa iluminó, Era roja. Las otras 
habían sido blalcas, 

3 Con burlona sonrisa. Loo Look apretó un in- 
e? «erruptor, La ¡uz roja se extinguió. Riendo con 
- Giabólica alegria, el ch.no volvió a sentarse en 
su silla. E 

: La luz roja indicaba que el hcmbre que mar- 
3 chaba por el corredor estaba sobre una trampa 
zecreta. Al apretar el interruptor había caído 
en un profundo pCzo. 

Bra el fin de El Justiciero; así lo pensó Loo 
Look. Pero si el rechoncho chino hubese sabido 
el verdadero estado de su asunto, la risa ha- 
bría muerto en sus labios. 

A hombre que había caido al abismo era 
: “Tigre” Bronson! ¡El jefe de la banda había 
p “encontrado una oportunidad Para escapar del 
a _fumadero, mientras la lucha seguía! 

Todo estaba “tranquilo ya; la batalla había 
q erminado tan pronto “Tigre” Bronson se dió 
1 da fuga. Tres chinos yacían, medio incons- 
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era el interruptor. Lo aicanzó y apagó. De nue- 


cientes, en el suelo, La puerta exterior se abrió 
y una figura negra y delgada penetró en el Cco- 
rredor por donde “había: venido y reci iras 
Spotter. 

El Justiciero andaba con rapidez. Tenía ua 
extraño aspecto, envuelto en.su Negra capa: y 
con el. negro antifaz «que le cubría el rostro. 

Llegó al final del corredor y tayó con rapi- 
dez sobre el centinela chino. Un minuto más 
tarde,-el hombre yacía atado con pr de su 
propia ropa. 

El guardián de la última puerta- DA tran. 
quilamente sentado “sobre una Caja de jabon 
cuando hasta él llegó El Justiciero, Cayó. hacia 
atrás con un estremecimiento y dió con la ca- 
beza contra el suelo de piedra, El Justiciero 
no se molestó en atarlo. Hubiese sido. super- 
fluo. 

En ¡a calle, el hombre alto y misterioso se 
confundió con las sombras de los edificios. 
Sacó un reloj del bolsillo y la luminosa esfera 
brilló especia en las tinieblas. Una exclama- 
ción ahogada siguió. E 

El Justiciero había entrado en la guarida 
de Loo Look. Había encontrado al enemigo, y 


había salido victorioso. Sin EOEUATE O, tenía la 
sensación de haber fracasado: ; 
Eran. las nueve meños cinco... 


. ¡Demasiado 
tarde: para:llegar a la emisora! , 
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RAN las Mueve y cuarto, El juego dt 
naípes había terminado, Harry Vincent 
estaba sentado, y sólo en el salón de 
Blair Windsor, Podía Oír el Tuido del 
choque de las bolas que llegaba: del billar. : 

Se había llevado chasco al -escuchar a esta- 

ción WNX, Ni una solá palabra significativa se 
oyó en el programa, El juego de cartas ter- 
minó bruscamente, poco después de que el locu. 
tor terminase su Charla. 
Philip Harper y Garret Buckman se propo- 
nían ir al hospital para. visitar a Perry Quinn. 
Blair Windsor y Bert. Crull habían decidido 
jugar una partida de- carambolas, 

Harry Vincent estaba desesperado, Tenía la 
certeza de no haber recibido aquella noche un 
mensaje de El Justiciero. Y la situación era 
difícil. ¿Qué debía hacer? 


Vernon eruzó el salón. La presencia de ese 
hombre, a quien Harry consideraba complica- 
do con toda seguridad en el complot tramado 
contra Blair Windsor, trajo tristes pensamien- 
tos a la imaginación del joven, 

Pasaron tres minutos. El choque de las bolas 
cesó; Entonces Blair Windsor entró en el sa- 
1ón. Su rostro era alegre y Optimista, Miró a 


Harry, que permanecía mudo y reservado, 
—¿Qué Ocurre, muchacho? — pregunto 
Windsor. y 
—Nada — Pd RE — Estaba .pen- 
sando. 
—¿Le gustaría jugar una partida de billar? 
—No mucho, $ - 


Blair Windsor se sito cómodamente en una 
anos, ' 


sería. tonto que regresaran. 
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: —Philip y Garret pasarán la noche fuera — 
. recalcó, 

—¡Se van! — exclamó Hare 

—Sí. Es idea de Bert Crull, Les dijo que 
Está lloviendo y 


probablemente será una mala noche, Siguien- 
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do su consejo hicieron la maleta antes de irse. 


— «¿Dónde está Crull? — preguntó Harry 


con ansiedad, 


—Ha tenido que bajar a la ciudad —  Te- 


“plicó Blair Windsor, 


Harry se levantó y paseó por el salón. ES- 
taba seguro de que algo se preparaba. Con Har_ 
per y Buckman fuera, sólo él y Windsor que- 


daban Mí. 


—¿Por qué se ha marchado Crull? ¿Para 
unírse a] hombre que secuestró a Harry a aque- 
dla noche? 

— ¡Sería una mala noche si ej] enemigo se 
decidía a obrar! 

—¿Qué es lo que le preocupa? — preguntó 


Blair Windsor. 


Harry Windsor estudió de cerca a su interlo- 


cutor. Se dió cuenta de que no era el único 
cuya seguridad estaba en peligro. Aquel asun- 


to abarcaba también a Blair Windsor, No que- 


' daba tiempo para callar. 


Salió y cerró la puerta después de asegu- 


- yarse de que Vernon no estaba en e] vestíbulo. 


—Oíga, Blair — la voz de Harry llevaba 


un énfasis tan marcado que en el rostro del: 


otro apareció uha impresión de sorpresa, — 
Hay aquí un peligro, Un verdadero peligro. 
Debemos afrontarlo, 

—¿Qué quiere usted decir? 

: —Sólo esto. Hay quien conspira contra 
ted. Sospecho de Bert 'Crull y de Vernon, 

—- ¡Imposible! 

-—No es imposible, Blair, 
aquella granja situada a] otro lado de la 
lina? 

Blair Windsor se encogió de hombros, 

—Un viejo Que se la habrá alquilado al 
granjero — replicó, — Hace tiempo que no he 
estado por allí. Sólo le he visto una o dos veces, 

—¿Por qué Crul y Vernon le visitan? — 
preguntó Harry, — ¿Sabía usted que habían 
estado allí? 

—No, 

—Pues bien, han estado. Hay en todo ello 
algo misterioso. Una persona desapareció en 
su bodega, Blair, Creo que era Vernon, Lo vi 
en la granja un instante después, 

— ¿Cuándo? 

—La noche en que me marché, 

—Estaba en la creencia de que había sa- 
lido usted por la mañana temprano, 

—No le dije la verdad — exPlicó Harry. — 
Salí aquella noche... sólo para inspeccionar 
la granja. Un hombre me atacó por la espalda 
y me raptó, 

El rostro de Blair Windsor demostró grave. 
dad y preocupación, Parecía intrigado. 

-—¿Quién era? — preguntó, 

. —No lo sé. Me escapé más tarde, 

Se detuva un instante; después pensó que 
era perder un tiempo precioso explicarle con 
todo detalle su prisión en ej] bosque, Lo im- 


us- 


co- 
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¿Quién vive en. 
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portante era convencer a Blair Windsor de que 
debía obrarse rápidamente, 


——Blair — dijo Harry. — Sospeché que aquí 


- había un peligro. No sé en concreto de qué se 


trata; pero le afecta a usted. Hay una handa 
en acción. : 

Debemos estar en guardia, Me parece que 
sería mejor que llamase a Buckman y Harper. 
Que regresen para ayudarnos, 

Blair Windsor consideró la ta Des- 
pués movió la cabeza, 


-—Le creo, Vincent — dijo == Han ocurrido 
aquí una o dos cosas que ahora me hace usted 
recordar. En conjunto puede usted estar equi- 
vocado; pero si tiene razón creo que podremos 
arreglárnoslas nosotros solos. 

—Buckman y Harper acaso fuesen una 
ayuda. 

—De acuerdo. Pero si existe verdadero pe. 
ligro hay que afrontarlo pronto, Le dejo a us- 
ted la elección del momento, ¿Debemos obrar 
ahora mismo o esperar? 


—Me parece ésta la ocasión oportuna. $i 
Bert Crul está complicado en e] asunto, regre- 
sará antes de que podamos contar con Buck- 
man y Harper, 


La buena disposición ce Windser a obrar en - 


seguida agradó a Harry. Era mucho mejor po- 
ner manos a la obra inmediatamente que 
esperar. 

—Tiene usted razón, Blair — dijo Harry. — 
fe aquí lo que le propongo como primera pro. 
videncia. Investigar la bodega. 


—Magnífico, Tengo dos pistolas ade. vVa- 
mos a tomarlas, 

El revólver de Harry estaba en el coche, pe- 
ro prefirió utilizar el arma que le Li 
se Windsor. 

No quiso mencionar a El Justiciero. Si reve- 
laba el hecho de que había ido a Brookdale 
preparado para lo que iba a ocurrir, provoca- 
ría un interrogatorio por parte ds Windsor. 


—¿Qué hacemos con Vernon? —- preguntó 
Harry, cuando Blair se levantaba de la butaca. 

Blair Windsor movió la cabeza. 

—Le quitaré de en medio — dijo, — Puede 
conducir el choque. ligero. Le mandaré a la ciu. 
dad, de compras. 

Windsor salió al vestíbulo y llamó a Vernon. 
El hombre contestó desde arriba. Blair subió 
para reunírsele. Vernon bajó un minuto más 
tarde, haciendo cuenta con los dedos y murmu- 
rando “huevos, patatas, pan...” 


Vernon salió de la casa inmediatamente, 
Blair Windsor llegó con dos pistolas automátil 
cas y una linterna. Examinó los cargadores bajo 
la mortecina luz y pusyg una de las armas en 
manos de Harry. 

—Ahora a la md — murmuró. -—- Ya nie 
explicará lo que ocurrió.. , 

En la bodega, Harry detalló los NA Los 
dos hombres se dirigieron al rincón donde es- 
taban las estanterías. 

—Aquí es — dijo Harry, 

—Quitemos los anaqueles — dijo Blair. e 
Este rincón está en la dirección de la colina. 
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Apuestg cualquier cosa a que hay un pasaje 
aquí. 

Tiró y movió algunas estanterias, pero sin 
éxito. Harry le ayudó. 

Cuando Blair Windsor se alejaba, Harry ob- 
tuvo resultado. El conjunto de lás estanterías 
se abrió hacia dentro, como sobre un eje. La 
linterna demostró la existencia de un -obscuro 
túnel que penetraba en la falda de la colina. 

—.¿Qué hacemos? — preguntó Harry. — 
¿Entramos o esperamos? 

Blair vacilaba. Se detuvo perplejo. Examinó 


-las estanterías y se convenció de que estaban 


sueltas. No había ningún peligro de ser caza- 


- dos dentro del túnel. 


—No debíamos separarnos — dijo tranqui- 
lo. — Mejor será ir juntos. Yo iré delante. 
Harry, usted sígame. Investigaremos y luego 
regresaremos. Si hay algún tropiezo dispare. 

Apagó la linterna y entró en la oscuridad. 
Harry le siguió, cerrando las estanterías tras 
él. Avanzaron, notando las paredes del túnel a 
los lados. 

Entraron luego en una caverna. mayor, Debía 
estar a uno cincuenta metros de 2%: casa según 
juzgó Harry. 

— ¿Enciendo la linterna? — murmuró Blair. 

——Escuchemos primero — replicó: Harry. 


Todo estaba tranquilo. El. minuto que espe- 


raron les pareció larguísimo. 

—Vamos — susurró. Blair Windsor. 

Pero antes de que pudiese apretar el botón 
de la linterna, el lugar quedó repentinamente 
iluminado. Desde el otro lado de la cámara 
subterránea dos hombres saltaron sobre ellos. 

Blair cayó bajo su asaltante. El arma le fué 
arrebatada de la mano. Estaba indefenso bajo 
el cuerpo del hombre que le había capturado. 
Gritó pidlendo auxilio, mientras 2ra asegurado 
contra el suelo. a 

Con un hábil movimiento, Hairy esquivó a 


su adversario, Disparó tres tirog"sobre él al sal- 


tar rápido. 
Los disparos fueron hechos casi a quema ro- 


- pa. No podían fallar. 


Al oír los tiros el otro enemigo se levantó 
abandonando el caído cuerpo de Blair Windsor. 


- El hombre saltó hacia adelante y al hacerlo 


Harry disparó tres tiros más: Apuntaba al 


Cuerpo del hombre, pero los disparos no detu- 


vieron su salto. 
Harry cayó bajo el empuje del cuerpo de su 


- adversario. 


Entonces ocurrió una cosa sorprendente. En 


Jugar de una forma inerte, el hombre resultó 
estar vivo. Harry se quedó asombrado. 


Sus ba- 
las no habían producido efecto alguno. 

Ya era demasiado tarde para disparar de 
nuevo, porque había perd'dc su arma al tratar 
de quitarse de encima el cuerpo del hombre que 
creía haber herido. 

Por un instante, Harry ganó e En- 
tonces miró a la pared y vió levantarse a] otro 
hombre. 

¡El también estaba sano y salvo! Corrió a 


ayudar al contrario de Marry y la lucha quedó 


desesperadamente úesigualada. 


EL JUSTICIERO 


dde 


Harry llamó a Blair Windsor. Mas no le lle= 
gó de él ninguna ayuda. Pudo ver a Blaif, me- 
dio incorporado, descansando con un codo en el 
suelo y contemplando la lucha: | 

Uno de los hombres agarró (los brazos de 
Harry, sujetándolos por detrás. El otro lé apli 
có un tremendo directo a la mandíbula. La 
cámara empezó a dar vueltas en gu cabeza como 
un torbellino, y por fin perdió el conocimiento. 

Harry Vincent yacía inconsciente e inde- 


fenso. 
' | ricular. Reconoció la voz del millona. 
rio. Llamaba a Burbank. 

El apacible radiotelegrafista esperó hasta que 
el ayuda de cámara hubo abandonado la habi- 
tación donde estaba el teléfono. Entonces repi- 
tió el mensaje recibido de Harry Vincent. Se 
dió cuenta de que su patrón tomaba nota de la 
información. 

—Bien —dijo la voz del receptor. — Qué. 
dese en mi casa, Burbank. Diga a Richards que 
estaré fuera esta noche. 


Lamort Cronston salió de la cabina telcfónl= 
ca del Cobalto Club. Saludó a un amigo que 
pasaba. Entonces fué al guardarropa para re- 
coger el sombrero y el abrigo. También recogió 
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L teléfono del piso bajo sonó en ¿4sa de 
Lamont Cronston. Richards tomó el nu- 


un paquete que había dejado, 


El reloj colocado encima de la puerta marca- 
ba las diez y veinticinco. Lamont Cranston le 
miró. Su rostro no demostró ninguna e€xpre- 
sión definida, pero murmuró tres palabras al 
salir del edificio. 

—A media noche, 


Una “limousine” esperaba cerca “de alí. El 
millonario subió a ella y dió una orden. 


. —De prisa, Bexnley — gritó al o -— Al 


-geropuerto. 


El chofer asintió con un movimfeñnto de cabe. 


“za. Caía ligera llovizna y el piso estaba resba»- 
“ladizo. Pero el poderoso coche corría velozmen- 
te. El chofer encontró una calle donde el tráfi- 


co era escaso y el automóvil tomó la dirección 
del Túnel de Holanda. 


El pasajero del auto iba pensativo. Su mente 
relacionaba acontecimientos y agrupaba ideas. 
Sin embargo, permanecía silencioso, Parecía 
perdido en la obscuridad del interior del coche, 

La “limousine” estuvo a punto de chocar con 
un camión. El hombre silencioso no se movió, 
Tampoco dijo nada al chofer. Stanley sonrió 
mientras miraba a través del parabrisas. 


—-Es curioso —- murmuró. — Hace solo dos 
semanas el patrón iba nerviosg conmigo. Fué 
poco después de regresar de un viaje. ¡Y aho- 
ra nada! Ni una palabra, y eso que ha: faltado 
poco para rompernos la crisma. 

La “limousine” rugía al pasar por el Túnel 
de Holanda. Volaba por la carretera de Nueva 
Jersey a velocidad asombrosa. : 

Stanley había sido un as del volante en las 
carreteras; pero pocas veces Senía ocasión de 


“che, 
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demostrar su habilidad. Estaba.eufórico aque- 


“lla noche. 


El pasajero abrió el paquete: que llevaba. 
Contenía varios objetos.. Los más importante3 
eran una capa negra y un sombrero de ala an- 
cha. Lamont Cranston los inspeccionó. Luego 
los empaquetó otra vez. 

Estaban ya en el aeropuerto, El millonario 


-salió del coche: bajo la llovizna, Soplaba tuerte 


viento, pero parecía no preocuparse de mal 
tiempo. 

—Lleva el coche a casa, Stanley — dijo. 
E] chofer se quedó con la boca abierta, 

——Pero usted.., usted no volará esta no- 
¿verdad, señor? 

—Sí. lleva el coche a casa, 

Stanley arrancó, murmurando €ntre dientes, 
Sabía que su patrón viajaba con frecuencia en 
aeroplano. La verdad era que Lamont Cranston 
tenía su proDio aparato y contrataba a un pl- 


“loto para sus excursiones, K 


El millonario tenía el título de piloto,. pero 
sólo conducía el aeroplano con tiempo muy 
favorable. Stanley confiaba en que tendría un 


- buen piloto para aquella noche. 


El millonario se detuvo en el hangar, Habló 
con el encargado, 
- ——Mala noche — fué su comentario, 

Lamont Cranston asintió. Después Insinuó 


que tenía prisa. 
Su aparato estaba dispuesto, Subió a €l. 
E] motor rugió y el aparato despegó del 


-¡suelo. Se dirigió a] Nordeste y se lo tragó el 


cielo negro. 


La visibilidad era muy deficiente. Los hom- 
bres en tierra movieron la cabeza ante lo audaz 
del vuelo, Sabían muy poco de la habilidad de 
Lamont Cranston como piloto y €staban du. 


d0sos. 


—Confío en que Sabrá usar el compás — 


'¡ dijo uno. — No me gustaría estar en su lugar. 


El aeroplano que conducía a Lamont Craus. 
ton való sobre Manhattan, mientras abajo las 
luces de la ciudad quedaban veladas por la llu- 
via incesante, 

El viento silbaba contra el fuselaje; el aire 
ge enrarecía mientras el aparato aumentaba su 
velocidad a través de la creciente tormenta. 
Pese a todo, el piloto parecía indiferente a los 
amenazadores elementos. Parecía una sombra 
en la cabina del aeroplano. % 
H la desnuda pared de piedra de la caver- 

na subterránea, Tenía ¿lag manos atadas 
a la espalda. También tenía atados los tobillos. 
La cabeza le dolía. a consecuencia del golpe que 
le había dejado sin sentido, 


Blair Windsor, atado también, estaba en -el 
suelo a pota distancia, Había am tres hombres 
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ARRY Vincent abrió los ojos y miró a 
su alrededor. Yacía arrinconado contra 


— más. 


Uno era Bert Crull; el segundo Vernon: el 


"tercero, el viejo a quién Harry había visto en 


ta granja, : : a 


viejo. 
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—Ha recobrado el conocimiento — dijo Crun, ) 


mirando a Harry, 


—Magnífico — fué la respuesta del viejo. 
— Ahora podemos interrogarlo, ¡ SS 
— ¿Esperamos 'a que regrese Jerry? — pre- 


guntó Bert Crull, 
—No regresará por ahora -— contestó el 


.—Tú y él hicisteis un buen trabajo y rápido 
a] cazar a €se sujeto, 


Harry recorrió con la mirada todo pe e 


cinto. La caverna estaba iluminada por varias 


- bombillas eléctricas, Evidentemente el hilo ve- 


nía de la granja, 
Un objeto que parecía ser una prensa de 1m- 
primir se veía en un rincón, Había una. mesa 


en Otro. Los lados de la caverna estaban a obs- 


curas. Harry pudo distinguir cadenas, de ca dd 
y cajas en el suelo. 

Los hombres miraban a Harry; entonces su 
jefe, el viejo, habló a Birdie Crull. 

—Pregúntale tú, Birdie — dijo. 

Crul] se sentó sobre un cajón y miró a Harry 
Vincent. 

—Vamos, Vincent — dijo, 
verdad de lo que has estado haciendo por aquí. 


Windsor nos ha contado: todo lo que sabe. >. 


Harry miró a Blair Windsor interrogador. 


El otro lo corroboró con una inclinación de 


cabeza. 

—Tuve que hacerlo, Vincent. —- Esta banda 
nos tiene sometidos, Pueden pactar con nos- 
otros si les contamos todo lo que sabemos. 

—Poco sé — replicó Harry. -— Ocurrió que 
casualmente visité a Blair Windsor, Me di 
cuenta de que alguien desaparecía de su só- 
tano. Llegué, pues, a Sospechar que habia un 
pasaje hasta la granja. 

— Tú merodeabas alrededor de la granja, ¿no 
es cierto? — interrumpió Crul. — ¿Por qué 
lo hacías? 

—Me figurg que era el Otro extremo del 
túnel. Eso es todo. 

—¿A quién viste allí? 

—A usted una noche. Otra a Vernon, Tam- 

bién al señor de edad aquí presente. 


— ¡Ah! ¿Mirabas por la ventana del segundo. 


piso? 
—-$1. Podía mirar desde el rd la cua- 
dra. No podía Sostenerme allí mucho tiempo. 


Sólo pude dar un vistazo en las dos Ocasiones 


en que estuve allí, 

—¡Hum! — Birdie Crul| estaba pensativo. 
— ¿Qué me dices de la noche en que un indivi- 
duo te encerró aquí? ¿Quién era? 


| —No lo sé — replicó Harry. — Conseguí 
escapar lejos de él. ESAS 
—Escucha, Vincent — interrumpió Crul. — 


Hay algo más que no me dices. Canta pp o 
te pesará. ¿Quién te mandó aantf? > 

—Nadie. 

— ¿Qué más sabes? 

—Nada. 

_ Blair Windsor intercaló una observación. 


-—Estamos en situación precaria, Vincent — 


dijo. — No le ocultes nada a Crull, 
—Tiene razón — dijo Crull a Harry. le To. 


dejaremos libre si nos lo cuentas todo, 


— Explícanos la 


—Ya lo ne alcho todo -— afirmó Harry con 
ASpereza. 
Birdie Crull le estudió un rato, Luego se vol- 
vió al viejo. 
—¿Qué hacemos, Cofíran? — preguntó. 
Este nombre fué una súbita revelación para 
Harry Vncent, El viejo debía ser Isaac Cof- 
fran... el peor enemigo de El Justiciero, 
Harry no había yisto nunca a Isaac Coffran. 
Aquel maestro del crimen secreto había des. 
“aparecido al ser vencido por El Justiciero, Na. 
die sabía dónde había ido a parar con sus 
| huesos, 
Así, pues, ¿era aque] el nuevo centro de acti- 
vidad de Isaac Coffran? : 
E Esto significaba peligro, un temible peligro. 
Harry se felicitaba de no haber dado a Conocer 
sus relaciones con El Justiciero, La poca espe- 
ranza que le quedaba dependía de su silencio. 
- Igualmente, esa esperanza dependía de los 
restantes miembros de la tanda. Porque Isaac 
Coffran era implacable, Harry lo adivinaba 
por el brillo de los ojos del viejo, quien sin du- 
da preparaba algún diabólico plan. 


—Es inútil fingir más tiempo — dijo Isaac 
Coffran. — Yo me encargaré de él ahora. 
Desatád a Windsor, Esto le sorprenderá quizá. 

Blair Windsor quedó desatado, Ante e] ma. 
yor asombro de Harry, Windsor se unió tran- 
quilamente a los otros. Aquello fué para él una 
revelación. 

E ¡Blair Windsor era un miembro de la banda! 
Harry había quedado por entero a merced del 
enemigo. 


É Harry se dió cuenta de que se había equi- 
_ vocado por completo, SiemPTe creyó que algún 
peligro amenazaba a Blair Windsor; que él 

había ido a Brookdale para proteger a Windsor 
de algún complot, 

Contrariamente, El Justiciero le había en- 

-—viado para investigar el verdadero estado de 

los asuntos... ¡y él había fracasado! 


Harry Vincent gimió. 

La respuesta fué una Carcajada de Blair 
Windsor. 
; —Te tomé el pelo, ¿verdad? — preguntó el 
dueño de casa de Brookdale, (Su rostro, ha- 
bitualmente franco, tenía una expresión de ma- 
licia). — ¿Creíste que trabajaba contigo? To- 
maste el revólver que te dí. Estaba cargado 
con zartuchos sin balas, Caíste por él, Vircent, 
- Las sarcásticas valabras aclararon [A Harry 
un misterio. Le había tenido pensando el por 
é cué sus rostros no lograron paralizar a sus ata- 
cantes. Y entonces lo comprendía. 


Da —Bien — dijo Blair Windsor volviéndose a 
los otros. — ¿Qué hacemos con 41? 
2 —Liquidarlo — dijo Birdies Crul 
-lamente, 

Windsor vaciló. Evidentemente era menos 
brutal que sus compañeros, Parecía estar me- 
-— diítando un plan altervatívo. Por último movió 


A 


iranquí- 


- —No me gusta veros hacer eso — dijo. — 
Nos las hemos arreglado hasta ahora para salir 
acelante sin asesinar, Acaso podamos hacerle 
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«hablar, Quizá consigzamcs obtener su silencio. e 


Ei asesinato es malo... 

—¿Dices que hemos salido adelante sin ase- 
sinar? — interrumpió Isaac Coffran. —- En eso 
te equivocas, Windsor. ¿Te acuerdas de Frexk 
Jarnow? 


Blair Windsor pareció azoradc. El vieja 
sontió. 

—No teníamos otra solución con Jarnow. -= 
dijo Blair. — Henry la mató... 


IsaacCoffran levantó su delgada meno, Se- 
faló a Birdie Crull, quien sonreía de un modo 
€spantoso. 


— Ahí está el que despachó a Jarnow — di- 
jo. — Le echó el musrto a Henry, 

—¿Por qué mataste a Jarnow? — preguntó 
Blair Crull. 

—Metió las narices un poco, también — ex- 
plicó Birdie, — Averiguó demasiado en la grana 


ja. Robó el papel (Cvu:l rió al ver el gesto de 
Blair) y se lo estaba enseñando a Henry cuan- 
co llegué allí. Le liquidé y puse al alcance de 
la mano de Henry el revólver todavía caliente, 

—Nunca lo hubiera vensado — díio Blair 
Windsor, sombríamente. — Creí que Henry cera 
el único culpable. 

—No te lo dijimos —- se interpuso Isaae Cof- 
fran, — por pensar que tu conducta sería más 
fácil si no sabías nuda. Creiste que, verdade: 
ramente Henry había matado 2 Frank Jarnow. 
Así pues, en tus actusciones no tuviste que in= 
terpretar comedix». 

—Mejor fué — reconoció Blair “Vindsor 
asintiendo con un movimiento de cabeza, —-= 
Me ayudó a obrar con más desembarazo. 

—-Puesto que Birdies mató a Jarnow — hizo 
notar el viejo con voz fría, — no veo por qué 
ha de haber inconveniente en “apiclar” aquí a 
este sujeto. Debes de estar conforme conmigo 
en este punto, Windsor. 

Blair asintió pensativo. 

-—Pero no voy a proporcionarle ese placer -— 
continuó Isaac Cofíran. — Un tiro rápido es io 
ludicado cuando un hemnbre está hablando «on 
la parte contraria como lo hacía Jarnow. 

Pero en este raso, Vincent, cuaudo able... 
(La voz del hombre (que tenía un énfasig nior- 
daz)... hablará a los interesados: es decir, a 
vcsotros. De modo que su muerte ha de ser 
lenta. Sufrirá la tortura hasta que. revele su 
historia. 


—¿Vas a meterlo en el cofre? — preguntó 
Blair Windsor con repugnancia, 

—Exacto — replicó el viejo. — Nunca lo 
hemos utilizado. Ahora liegó el mcmento. 

—Me oponga a ello — objetó Blair Wiud- 
sor. — No hay motiva para torturar a nadie, 

— Entonces procedamcs a la votación — pro= 
puso Isac Coffran tranquilamente, — Yo digo 
que sí. Tú dices que no. ¿Qué dicas tú, Birdie? 

—Sí — replicó Crull, 

—¿Y tú, Vernon? 


—-SÍ. 

—-Tres contra uno —-- dijo Isaac Coftran con 
ta misma calma. — No es necesario esperar a 
JerTy. e. 
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El viejo fué al rincón de la caverna y en- 
ceendió otra luz. Contra la oscura pared apare- 
eló un objeto negro que Harry no había visto 
antes. 

Farecía ser una gran caja metálica puesta en 
pie. Vernon ayudó al viejo a tumbarla. La par- 
te superior estaba abierta. 

Crull y Windsor levantaron a Harry y lo 
Vevaron hasta el cofre. Luego lo metiercn «en- 
tro con los pies por dejante. 

Entre los cuatro hombres pusieron otra vez 
la caja en pie, Harry estaba encerrado en un 
espacio estrecho, con la cabeza fuera. 

-—Toma la rueca, HBirdie — ordenó ss 
Cofíran. 

Crull fué a la parte posterior del cofre, Ha- 
bía alli una pequeña 2ucda — dispuesta como 
una rueda de timón — sobre un plano vertical. 
El hombre la hizo girar ligeramente. 

Harry advirii3 que Je oprimía la pared pous- 
terior del eofre y unos purzones cortos se le 
etavaron en la espalda. 


-—¿Sigo? — dijo Birdie Crull. 

-—Sí. No es nevesario esperar a Jerry — ob- 
servó Isaac Coffrau. -— Regresará antes de que 
acabemos. 

A pesar de su situación, Harry uo pudo evi- 
tar pensar quién vudiera .ser Jerry. Se sintió 
convencido de que debían Teferirse al hombre 
de rostro moreno que le capturó unas noches 
entes. 

Harry sintió indiferencia por la llegada do 
Jerry. Su primer rapior no le pabía tratado 
con mucha consideración. 

Nuevamente hablana Isaac Coftran. Las pa- 
labras parecian venir de una gran distancia. La 
mente de Harry parecía extrañamente transtor- 
pada en aquella terrorífica situación. 

——¿Hablarás? — preguntó el viej" 

—¡No! — exclamó Harry. 

—Entonees preparata a sufrir. 

—Conforme — replizó Harry con firmeza. 

“Estaba dispuesto a no traicionar a Ei Justi- 
ciero. Era lo último que podia hacer en com- 
pensación de su error. : 

Harry se dió cuenta de que estaba perdido 
sin remedio; de que debía haber avisado a El 
Justiciero antes de nablar a Blair Windsor, Pe- 
ro todo aquello purtenecía al pasado, 

La vida era arriesgada para los que trabaja- 
ban con El Justiciero, Era un deber afrontar 
la muerte cuando viniese, aun cuando lo hicie- 
ya en la forma más terrible que. pudiera ima- 
ginarse. 

—Ve despacio, Brrdie — dijo el viajo. — 
Tenemos tiempo da sobra: Dale la máxima opor- 
tunidad de hablar. 

Los punzonea presioraban sobre la espalda 
de Harry. No eran demasiado afilados. Lo que 
Harry temía más, era el poder aplastante de la 
pared movible,. 

Se notó más oprimil> 
zo espasmódica. 

——¡Alto! — ordenó Isaac Coffran 

—Ahora tienes ocasiór de hab.1r — otreció 
»p Harry. — ¿Hablarás? 


Su respiración se hi- 


—No. . 
—"Fermina — dljo 


Isaac Coffran dirigiéntdo- 
“e a Birdie CruMl. : 


. 
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rry Vincent mientras la tertura conti- 
nuaba. Birdie Crull trabajaba «espacio. 
La presión parecía aumeutar por grados 
infinitesimales. Pero había alcanzado un punto 
(Ue pronto seria inaguantable, 
Isaac Cofíran levantó la mano, dando el alto: 
—No más presión, Birdie — dijo. — Da vuel- 
ta al tornillo del cen:ro. Eso hará adelantar 
únicamente los punzones. : 


E L tiempo se le hacía interminable a Ha- 


Harry sintió azudos dolores en la espalda, 
Lanzó un suspiro de angustia. 
— ¡Para! — dija el viejo. Y dirigiéndose a 


Harry continuó: — ¿llablarás ahora? 

Harry estaba desesperado. Ayuelia agónta 
prolongada se hacsia ¡imsufrible, No abrigaba 
ninguna esperanza; sin embargo, su único de- 
seo era aplazar la próúx:ma tortura, Movió la 
enbeza, asintiendo. 

—Muy bien — dijo I:zac Coffran. — ¿Quién 
te envió aquí? 

—Vine... por... decisión... propia — bal- 
buceo Marry. 

El viejo le miró severamente, 

—Sé quien te mandí. — (Su voz silbó por 

entre los apretados dientes), — ¡Te mandó Yl 
Justiciero! 
Si Isaae Coffran hubiera buscado de hacer 
cenfesar a Harry ¡o que él sospechaba, sus 
esfuerzos eran inútiles. Ningún cambio se ob- 
servó en el rostro dei joven. 

— Tú sabes quién es El Justiciero, ¿verdad? 
-— preguntó el inquisider, 


Harry movió la cabeza indicando su igno- 
rancia. El viejo Isaac Coffran rió econ acritud. 

—Sigue, Birdie — d-jo. 

Harry volvió la cabezs. Sus ojos mirarcn ha- 
cia el obscuro pasaje que venía de la granja. 
Era el único que miraba en aquella dirección. 

Hizo un gesto de súbita esperanza al ver 
surgir un hombre desda el túnel en la zona le 
luz. Luego exhaló quejidos, 

El recién llegado era el hombre bajo y mao- 
reno de bigote negro que le había raptado no- 
ches antes. Debía ser el individuo a quien tla- 
maban Jerry. 

El hombre avauzó silenciosamente 3cercán- 
dose al grupo. Cuando» casi estába junto'a ellos, 
se detuvo. Isaasz Coffrub le oyó. entonces y $36 
volvió, q 

El hombre tenía las Manos a la espalda, Las 
mostró con notabla rapidez, enseñando dos Te- 
vólveres que apuntaban a los cuatro hombres 
que estaban torturaudu a Harry Vincent. 

-—¡ Manos arriba! 

La orden del deserri cido hizo efecto, Los 
cuatro hombres sorprendidos ¡evantaron las 
manos sobre sus cabezas, sin vacilar un Ins- 
tanto. : 

- El hombre moreno sostenía Jas armas den 
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cuiaadamente. Se veía desdén en su rostro al 
acercarse al cofre. 

Pareció comprenderlo todo a la primera mi- 

—126a. Sus ojos eran rápidos; las imanos incán- 


sables. Aunque no apuntaba a veces a todos- 


los hombres, ninguno osaba moverse, 


El desconocido señaló al cofre con una de 


sus armas automáticas 
— ¡Haz retroceder esa rueda! —ordenó a Rir- 

die Crull. — Con una sola mano y pronto, 
Cxquili obedeció la orden. Harry Vincent rez. 
-piró profundamente con verdadera gratitud, al 
desaparecer la presión, El misterioso reción 2e- 
gado le miró. 

_——¡De' manera que tú no eres de la banda! 
-— exclamó suavemente. — No mes exiraña que 
no pudiera hacerte habiar. Pensé que los ha- 
—brías prevenido en vista de que no pude loca- 
lizarte en ninguna parte, 

Deliberadamente volvió la espalda a los cua- 
tro hombres que isufan los brazos en alto y 
con despreocupación ¡aseú por la caverna. 


Isaac Coffran empezó a moversa sigeramerte; 
en aquel instante el «Gesconocido se volvió do 
— pronto y apuntó al viejo con un revólver. 

-— ——Un movimiento de cualquiera de vosotros 
-— dijo — y disparo. Es mi últime aviso. Re- 
coráadilo. 

Contempló la prensa de imprimiz con sal abi 
Yo del ojo. Dió urna atada a una caja, de la 
cual cayeron billetes de banco impresos. 
- Reconociendo la hab:tación, descubrió unas 
planchas en una caja fequeña. Por fin miró a 

2 mesa y soltY3 una «carcajada al ver 08 algu- 
nas herramientas. 


bados, imprimís los bilietes y los pasas. 
- Miró a los homtres cue tenía delante. 


—¿Tú eres el grabador, verdad? — dijo a 
Vernon. 

El hombre no contesto. 

— Blair Windsor -—- ¿ijo el desconocido. — 


e he visto antes Je añora, Estás en 17. banda 
¿ ambién. No lo sospechaba. Tú eres la pantalla, 
Haces que el lugar parezca respetable, 


Contempló a lsaa; Coffran y a Birdie Crull. 
—Tú eres el pájaro que se escunde tras él — 
dijo al viejo — y e3te ctro individuo es tu ma- 
tfón, Bonita combinación. 

Haciendo billetes falsos y pasándolos duran- 
mucho tiempo, ¿vercad? Bien, pussto que 

s dedicáis a ese negocio, conoceráis mi num- 

bre cuando os lo diga. Yo soy Vic Marquette, 
del servicio secreio. 
- Un fuerte sonido entrecortado salió de los la- 
blos de Vernon. El antiguo grabador conocía 
uel nombre y lo temia. Vic Marqueite cyó 
21 gemido. 

—Estuviste en la cárcel una vez — dijo el 
agente federal. — Volveré a llevarte allá an- 
tes de que me jubilen. ¿Conque aquí, dándote 
la gran vida? 

Bien, os be prendido a lcs cuatro y voy a con- 
todo antes Je sacaros de aguí. (A t. Jo 
el ageite secreto manejaba las pistolas 

sus dedos ansiasen apretar los gatillos), 


- —"Todo a punto — dijo. — Ela -é5a los gTa-: 
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Los otros hombres del gobierno cieyeron 
que los billetes falsos se hacían en Nueva York 
— dijo. — Pero a mi me pareció otra cosa. 
Encontré algunos en Springfield; después, en 
Brookdale, No muchos, lo recon07co; pero sóla 
dos o tres bastaban para demostra: “mo que tra- 
bajabais fuerte y por «stos alrededores. 


Sospeché, por su s:tuación, de la vieja gran- 
ja. Merodeé un puto por allí. Por eso eché el 
guante al individuo que tenéis en el cofre, Su- 
puse que estaba con vosotros, 

Lo tuve en una cabaña un par de días. Lue- 
go se me escapó. Por esto es por lo que he ve- 
nido aquí esta noche, Estoy solo. Completa- 
miente soio. Yo trabajo siempre así. Hubiéseig 
olido algo, de traer conmigo una multitud. 


Vuestra vieja granja estaba desierta cuando 
llegué allí, hace una hora, Esto quería decir 
una de estas dos 20sas; o que os habíais fu- 
gado, o que estábala ¿n vuestra guarida. De 
menera que opté por husmear un poco en la 
bodega. 

Me costó un rato encotrar la entrada de yues. 
tro túnel. Pera estoy accstumbrado a escudri- 
far lugares semejantes, 

Marquette miró a Harry Vincent. 

—Voy a dejarte donde estás, muchacho — 
le dijo, — Pero volveré más tarde, 


Se metió una pistola en el bolsillo y en su 
lugar empuñó una interna, 

—Yamos a organizar un desfile — dijo tran- 
quilamente. — Hay unos diez kilómotros ¿e 
aquí a Bro0kdale y vaíz a ir hasta allí con log 
brazos en alto; yo iré cetrás con mi pistola a 
punto. 

Y mo os hagáis los tontos, porque a la pri. 
mera señal os pulverizc, Hay diez balas en es- 
te trasto. Son seis más de las que necesito y 
tengo otro revólver «cargado en el bolsillo, 


Pasó entre los hombres indefensos y les re- 
gistró los bolsillos, Encontró un rovólyer a 
Crull y otro a Cofíran Tiró las armas a un 
rincón. Luego fué hacia el túnel, por donde ha- 
Lía venido y volviéndose, se quedó mirando al 
grupo. 

—¡En fila! — dijo. 

Los hombres formaron como $» les oracneba. 

— ¡Cuidado! — gritó Harry Vincent. 

Antes de que Marquette pudiese atender el 
aviso, un hombro cayó sobre él desde el túnel, 
El recién llegado surgi: de la oscuridad: el rul- 
do de su llegada había sido ahogado por la 
orden del agento federal. 


El atacante arrebató hábilmenta con »na ma- 
no la pistola de Marguctte y mientras amios 
hombres rodaban por tierra, el arma cayó al 
suelo. Esto fué la señal para un ataque un masa. 

Crull y Windsor so echaron sobre (4l, segul- 
dos de Vernon e Isaac Coffranm. La lucha [us 
Gura, pero corta. Vic Marquetta yacía indefen- 
so. Vernon trajo cueráas, con las cuules suje- 
taron al policía dei servicio secreto. 

El hombre que nabía ecudido a la dejepza le 
jos suyos fué al ceutro de la habiíación Era 


robusto e iba vestido con ropas viejas, Parecía 
A a A ES 


natural del distrito: pero su rostro tenía una 
expresión de agudeza. 

——Buena faena, Jorry — le felicitó Israc Cof- 
fran. — Llegasto en el momento oportuno. 

El salvador sonrió enseñando los dientes, 

— Escucha, Jerry — (La voz del viejo ex- 
presaba desaprobarión). — ¿Pasaste billetes 
falsos en Brookdaie? 

Jerry asintió. 

Entonces, tuya os la culpa de que este £u- 
jeto haya encontrado nuestra pista. Menos mal 
que has ganado atenuantes. Hemos agarradc a 
Vic Marquette, el del «ervicio secreto que actúa 


«¡empre solo. 
—(¿Qué hacemos con 61? — preguntó Birdie 
Crull. ; 
-——Darle pasavolante, por supuesto — replicó 
el viejo. — No hay más que pueda preocupar- 
' Podemos también acabar con ese Vincent 


nos. 
al mismo tiempo. Manos a la obra. 

—Ibamos a hacer cantar a Vincent — obser- 
vó Crull. 

— Lo sé — replicó Isaac Cofíran, — pero 


casi no es necesario, Si trabaja solo, como dice, 
no importa lo que pueda decir, Y si viene de 
parte de El Justiceiro tampoco tenemos que 
preocuparnos, '“Tigre” Bronson eliminó a El 
Justiciero. 

Harry Vincent gimió. Acababa de comprender 
por qué no había recibido respuesta detallada 
por radio. El Justiciero había muerto; las €s- 
casas órdenes que Harry había recibido venían 
de sus agentes; no procedían de su cabeza 
maestra. No había llegado ningún mensaje por 
la WNX a las nueve, 

— ¿Acabo yo con ellos? — preguntó Birdie 
Crull. Su voz indicaba que el terminar eon una 
vida no le importaba gran cosa, 

—No — replicó Isaac Coffran, pensativo, — 
Vamos a dejar ese trabajo a los agentes natu. 
rales. Tú puedes ser, si lo deseas, elemento 
accesorio del crimen. 

Fué al centro de la caverna y levantó del 
suelo una tapa gruesa de madera; debajo había 
un profundo pozo, cubierto por una reja de 
hierro, asegurada por medio de un candado. 


E¡ objeto del pozo era obvio. Servía de colec. 
tor de las aguas que pudiesen entrar en .la 
caverna. 

Isaac Coffran abrió el candado y levantó la 
reja de hierro. Era demasiado pesada para que 
€i sulo pudiese levantarla. Birdie Crul le 
ayudó. 

—Metedlos dentro — dijo el viejo. — Y Sin 
ataduras. Dejadlos que luchen por salir fuera. 
No les servirá de nada. 

Harry Vincent fué introducido el primero, Le 
sostuvieron sobre el pozo. Vernon cortó las li- 
gaduras; entonces Crul] y Jerry le dejaron caer 
antes de que pudiese luchar para librarse, Cayó 
sobre el cieno resbaladizo del fondo del pozo, 
Las paredes también estaban resbaladizas, No 
podía trepar por ellas, 

Puesto en pie, se echó a un lado, mientras 
caía Marquette. Las ligaduras del agente se- 
creto habían sido también cortadas, El y Harry 


«astaban cazados justos. : 
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La reja cayó y se cerró con candado. Apena: 
podían alcanzar la reja con las manos, 

Por entre los barrotes de la reja entró la 
extremidad de una manguera y adivinaron el 
diabólico plan de Isaac Coffran. Trataba. de 
inundar el pozo. y 

Ta] cosa significaba una muerte Segura para 
los hombres aprisionados alí, El broca] del 
pozo sobresalía de la reja. Sé ahogarían como 
ratas agarradas en una ratonera de alambre, 

Empezó a salir agua del tubo de goma. Harry 
tomó el extremo y le dobló. Se lo quitó Birdie 


: Crull, que €staba encima, -, 


Crul] arregló la manguera de modo que no 
pasase a través de la reja, y los barrotes es- 
taban demasiado juntos para poder pasar la 
mano. : 

Empezó a subir el agua en el pozo. Era sólo 
cuestión de tiempo Gue llegase a cubrir las 
cabezas de. las indefensas víctimas. : 

Ninguno de los dos gritaba. Murmuraban en 
la obscuridad del pozo buscando la manera de 
concebir algún plan de acción, 

El agua les llegó a los tobillos, a las rodillas, 
a la cintura. Seguían murmurando, sugirién- 
dose ideas desesperanzadas «para conjurar tal 
amenaza. bz , : 

El agua les llegaba ya a los hombros. La. 
inundación había sido lenta, pero apenas que- 


daban unos pocos minutos, e 


Los hombres que estaban arriba en la caver- 
na, esperaban el momento fatal. 

Birdie Crull reía. El rostro de Blair Wind- 
sor estaba serio. Tanto Vernon como Jerry pa- 
recían tomar el asunto como «osa corriente, 

El viejo Isaac Coffran se había retirado a 
un rincón. Estaba oculto a la vista, detrás de 
la prensa tipográfica. Su rostro denotaba dia. 
bólico placer, mientras esperaba el desenlace 
en la oscuridad. No se preocupaba por observar 
los preliminares, : 

Esperaba el final, Cuando Crul] diese la se- 
ñal de que el agua cubría las cabezas de las 
víctimas, Isaac Coffran iría a verlo. 

Entonces disfrutaría contemplando la muer- 
te espantosa de dos hombres, dá Se 
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O se Oía apenas un ruido en la caverna 
mientras e] agua seguía subiendo en el 
pozo. Ninguno de los cinco hombres ha- 
blaba; los prisioneros no gritaban. Sólo 
el borbotear del agua rompía el silencio. 
Blair Windsor miraba el túnel que conducía 
a su casa. No podía mirar al pozo. ' k 
Dejaba que los otros disfrutasen. Para él, la- 
muerte era algo solemne, ; ' 
La negrura del túnel parecía una pared só- 
lida. Blair Windsor concentraba en ella su aten_ 
ción, tratando de olvidar lo que ocurría a poca 
distancia de donde se encontraba, > 
—Están casi cubiertos — observó Birdie 
Crull, satisfecho. — ¡Pero no! Han encontrado 
un buen truco, Ponen la cara contra. la reja. 
Todavía podemos darles cinco minutos de vida. ' 
Los segundos transcurrían monótonamente 
para Blair Windsor, Aun seguía mirando la ne- 
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gra abertura. Imaginaba que era una sólida bajó las manos y se inclinó para manipular el 
] estructura. candado. Estaba a dos metros de El Justiciero. 
py De pronto, deSrrá movimiento, Se pasó la En el instante en que Birdie Crull empezó a 


mano por los ojos. El final del túnel se proyec- 

taba por sí mismo dentro de la caverna, 
E, ¡Era imposible! 

Sin embargo, no se equivocaba. Una porción 
de negrura entró ne la caverna. Por un instan- 
te pareció una masa informe; súbitamente, ad- 
quirió forma, 

Bajo la luz se veía una figura: la figura de 
un hombre, vestido: con una Capa negra y con 
un sombrero de ala ancha que oscurecía total. 
mente su rostro, 

Birdie Crull levantó la vista de pronto, mien- 
“tras una exclamación involuntaria salía de 108 
labios de Blair Windsor, 

— ¡El Justiciero! 

- Birdie Crull había pronunciado €stas pala- 
-bras. Miedo intenso desfiguró las facciones de! 
pistolero. De un salto, se alejó de la reja. 

Dos revólveres «parecieron de debajo de la 
capa negra. Apuntaron a los cuatro hombres: 
-—Crull, Vernon, Windsor y Jerry. Los falsifica- 
dores levantaron los brazos instintivamente. No 
necesitaban ninguna orden para temer la ame- 
naza de El Justiciero. 

La figura se adelantó al centro de la cueva. 
Se detuvo junto al pozo, donde dos hombres 
luchaban por vivir, Sus rostros se apretaban 
contra la reja. El agua estaba casi sobre sus 
cabezas. En menos de un minuto su tumba se 
“hubiese cerrado. 

, Hubo un movimiento debajo de la capa ne- 
gra. La manguera fué apartada con el pie, Su 

- chorro se derramó por el suelo de la caverna. 
Las vidas de los prisioneros quedaban salvadas 
- de momento. 

, El Justiciero se volvió a Blair Windsor. Ha- 
- bló entonces por primera vez. Su voz era horrli- 
 pilante, de tono bronco y siniestro. 

E. —¡ Abre la reja! — fueron sus palabras. 

- Blair Windsor se quedó mudo. No tenía la 

llave. Estaba en poder de Isaac Coftran. 
¿Podía ver al viejo escondido y lleno de mie- 
do en el rincón... fuera de la vista de El Jus- 
 ticiero. ¿Qué debía contestar? ' 
—Birdie Crull se dió cuenta de la situación, El 
2. miedo se había apoderado del bruta] pistolero, 
pero con un esfuerzo consiguió tratar de enga- 
fiar al hombre de la capa negra. 

-—No tenemos la llave — dijo. 
-——¡Rombped la cerradura! — fué la deniente 
3 orden de El Justiclero. 

—«Birdie Crull se adelantó como para obedecer. 
Hizo todo el ruido que pudo. Mirando más allá 
de donde estaba El Justiciero vió a Isaac Cof- 
fran arrastrándose rápido por el suelo. El obje. 
tivo del viejo era un revólyer—uno de los gue 
- Marquette había tirado al rincón — después de 
desarmar a los fansificadores. 

Llamando la atención de El Justiciero, Birdie 
-Crul confiaba impedir que el hombre vestido 
22 negro se diese cuenta de la presencia de 


El pistolero llegó a 2 reja al mismo tiempo 
2 Isaa Coffran_ recogía el revólver, Crull 


agitar el candado, Isaac Coffran levantó e] bra. 
20 y disparó contra El Justiciero. : 

Rápido como un relámpago, éste retrocedió 
separándose de la reja. Sin duda, el tiro del 
viejo había fallado. Pero había llegado la ver- 
dadera oportunidad. 

Porque El Justiciero había tropezado con la 
caja de billetes falsos. El choque Casi le hizo 
perder el equilibrio. 

Antes de que pudiese levantar sus armas pa- 
ra responder a la agresión, presentó un blanco 
perfecto para Coffran. 

La mano del viejo era segura y rápida. Ha= 
bpía esperado «aquella ocasión. Su revólver re. 
sonó cuatro veces. Una satánica sonrisa apa- 
reció en su rostro, mientras contemplaba a El 
Justiciero esperando verlo caer. 

¡Pero El Justiciero no cayó! 

La pistola recogida por Isaac Coffran era la 
que Blair Windsor había dado a Harry Vincent. 
Birdie Crull se la había metido en el bolsillo: 
Vic Marquette se la había quitado a éste. Seig 
de los cartuchos inofensivos habían sido utili- 
zadog por Vincent... !lsaac había disparado 
los otros cuatrot 

El Justiciero no devolvió los tiros. Instinti- 
vamente olfateó peligro en Otra dirección; Jas 
rry, aprovechando el súbito cambio de la situa- 
ción, sacaba un revólver del bolsillo. 

El Justiciero se echó al suelo. Por un Ins- 
tante Isaac Coffran creyó todavía que sus tiros 


habían hecho blanco. Pero el movimiento del. 


hombre vestido de negro era voluntario; 
zado con propósito definido, 
E] revólver de Jerry disparó, pero e] proyec- 


reali- 


ti silbó por encima del sombrero de ala ancha. - 


Entonces llegó la respuesta de una de las armas 
de El Justiciero, 
El brazo derecho de Jerry cayó inerte a 10 


largo de su cuerpo. El revólver se desprendió . 


de sus dedos sin fuerza. 


“Isaac Coffran no estaba vencido todavía. Tu- 


vo un instante para actuar. Su posición era ex- 
celente: el interruptor que regulaba las luces 
de la caverna estaba a menos de tres metros 
de distancia, 

Con juvenil agilidad, el viejo se lanzó hacia 
el lugar deseado. El Justiciero, dirigiéndose 
hacia él, disparó un solo tiro. Aunque disparado 
en movimiento, estaba bien apuntado: hubiese 
alcanzado a Isaac Coffran a no ser por un re- 
vólver arrojado desde la prensa tipográfica. 

La bala se desvió. Isaac Coffran logró su 
cbjetivo. Apagó la luz; el recinto quedó sumido 
en la oscuridad. 

Como ratas, Jos falsificadores huyeron de la 
caverna, Su único deseo era escapar de las 


garras de El Justiciero. No sabían que los ojos : 


de aquel hombre misterioso estaban acostum- 
brados a las tinieblas y que por lo tanto podía 
distinguir sus formas fugitivas. 

Los dejó huír sólo porque había observado 
otra cosa. Birdie Crull, antes de participar en 
la- precipitada huída, había puesto el extremo 


de la manguera sobre la reja. Wo Yoñaoy 
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El agua estaba ya completamente sobre las 
cabezas de los prisioneros, El Justiciero tenía 
otro trabajo que hacer, 

Una llamarada salió del cañón de su revól- 
ver. La bala partió el fuerte candado. Dejando 
el arma, el hombre vestido de negro emPpuñó 
los barrotes de la pesada reja. 

Hubiese sido necesario el esfuerzo de dos 
hombres para levantarla; él la levantó coma 
si fuese de papel. 

Sns manos poderosas agarraron a los dos prí- 
siloneros por debajo del sobaco, Harry Vincent 
y Vic Marquette fueron levantados en vilo Y 
sacados del pozo a donde habían sido arroja. 
dos. Con respiración entrecortada rodaron por 
el suelo de la caverna, 

De la oscuridad había llegado El Justiciero, 
En breves minutos había dominado a sus adver. 
sarios y rescatado a los dos hombres que esta- 
ban a punto de morir. 

Sín embargo todavía le quedaba bastante tra- 
bajo a El Justiciero. El enemigo había huido. 
Debía ser perseguido, 

El misterioso hombre de las tinieblas estaba 
listo para la caza. 

El Justíciero jamás se rendía, 
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falsificadores buscaron las salidas más 

accesibles. Cuatro de ellos siguieron el 

tánel hacia la granja. Sólo uno — Isaac 
Coffran — eligió el camino que conducía a casa 
de Blair Windsor. 

-Llegado a la bodega de la mansión, €l viejo 
cerró tras €] la puerta formada por las estan- 
terías. Después colocó dos barrotes de hierro, 
que impedían fuese abierta la puerta secreta 
desde dentro. 

Subió tranquilamente y se sentó al teléfono. 
Marcó el] número de la granja, La voz agitada 
de Birdie Crull le contestó... 

— ¿Todos a salvo? — preguntó el viejo, en 
tono lastimero, s 

—-Sí — replicó Crull. — Preparándonos pata 
salir de aquí. Nos preguntábamos dónde esta. 


E N su huída de la caverna subterránea, 108 


rías tú. 
—¡Esperad! — la voz del viejo era apre- 
miante. — No podéis ¡ros todavía. 


——Pues es lo único que podemos hacer. 
—: ¡Qué! ¿Dejándolos en la caverna? 
Birdie Crull no contestó. Entonces Isaac Cof- 


fran le manifestó algo importante. Indicó el 


compromiso en que los falsificadores se halla- 
ban metidos. Si El] Justiciero había Salvado a 
Vincent y Marquette, éstos testificarían contra 
ellos. Si ambos se habían ahogado, toda la ban- 
da sería acusada de asesinato. 

Crul] estuvo de acuerdo en estos puntos. Ex- 
plicó que había vuelto a colocar la manguera y 
era poco probable que Vincent o Marquette hu- 
biesen sobrevivido. Así, pues, sólo quedaba El 
Justiciero como poderosa e invisible amenaza. 

——FTenemos que agarrarlo — exclamó Isaac 
Cofíran. — Debemos asegurarnos de que 108 
otros ran muerto, Tenemos ahora a El Justi- 


-giero donde lo necesitamos, 


conseguido; 


Entonces el viejo explicó un plan, Se queda- 
ría solo en casa de Blair Windsor. Había ase-. 
gurado ja puerta con barrotes de hierro. Entra_ 
ría en la bodega con un revólver. Había yarias 
armas disponibles en el cuarto de Blair Windsor. 

Los demás — excepto Jerry, que estaba he- 
rido — deberían atacar a la vez. Podrían obrar 
rápida y silenciosamente en el naa Había que 
tirar a matar, ó 

-—Supongamos que nos pesca . — objetó Crult, 

—«¿Y qué? — replicó el viejo. — Todos vos- 
otros caerels, si se escapa. La policía estará en 
seguida sobre vuestra pista... y además toda 
la fuerza del servicio secreto. 

Birdie Crull sostuvo un rápido cambio de im- 
presiones con los demás. La conferencia ter- 
minó de acuerdo con la tesis de Isaac Coffran. 
Crull dijo al viejo que atacarían inmediata. 
mente, 

Era un grupo desesperado el que entró en 
el túnel desde la granja. Birdie Crull iba de- 
lante, llevando la única arma automática dis- 
ponible. Blair Windsor y Vernon le seguían, ar- 
mados con sendos rifles. Las armas las habían 
encontrado en la granja, Jerry se fa a la 
entrada del túnel. 

Una vez la expedición hubo cae el in- 
trépido Birdie Crull se llenó de valor y de con- 
fianza. 

—No esperará que regresemos — murmura- 
de — Avanzad sin ruido. Quedaos detrás de 

. Haced todo lo que os diga. 

e cazaremos esta vez. El viejo lo hubiese 
pero recogió el revólver cargado 
con cartucho de fogueo. 

Vieron una luz al final del túnel. Era evíden- 
te que El Justiciero había encontrado el inte- 
truptor que daba luz a la caverna. 

——Esto hace la cosa más fácil — murmuró 
Crull. 

Cuando los tres hombres Hegaron a la entra- 
da de la caverna, Birdie Crull miró precavido 
a su alrededor. No se veía a nadie. 


Algo le preocupaba. Era la entrada del otro 
lado. Arrimado a la pared legó a la abertura 
opuesta. 

—Estoy aquí vigilando — dde con un mur- 
mullo que ge oyó en toda la caverna. — En- 
trad. Mirad el pozo. 

Blair Windsor inspeccionó la abierta reja. ' 

—Los pájaros han volado — dijo. 

—No cabe duda. Ese individuo los sacó — 
observó Crull. 

Esto quiere decir una cosa, muchachos, - Se 
los ha llevado —- vivos o muertos —- y' se log 
ha llevado por el túnel que conduce a la casa. 

No pueden salir por allí. El viejo los está 
esperando. Entremos por ellos. 

Se oyó un ligero ruido en el rincón de la ea- 
verna. Birdie Crull había pasado por allí un 
momento antes. No había nadie. 

Logs tres se volvieron bacia el ¡iugar de donde 


*había venido el sonido. Miraban directamente 


al cofre de la tortura donde habia estado Harry 
Vincent. 

Y una forma negra emergió de la abertura, 
Los asombrados falsificadores se encontraron 
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frente alas bocas de los cafiones de dos revól- 
- yveres que empuñaba El Justiciero. 

No tuvieron tiempo de hacer usa de sus ar- 
mas. Birdie Cruli dejó caer la suya, que resba- 
1ó por la inclinada abertura que conducía a casa 
de Windsor. Los otros dos hombres soltaron 
sus rifles, 


E Una risa misteriosa salió de la negra figura. 
- Su tono melancólico resonó contra las paredes 
de la caverna. Parecía ser la risa de un hado 
adverso que pronosticaba ruina y perdición. 

—Así que tres de vosotros habéis vuelto — 
se burló la voz aguda y mordaz de E: Justicie- 
ro. — Os esperaba. Ahora estáis aquí para res- 
ponder de vuestros crímenes. 


Tu crímen es asesinato, Birdie Crull. Doble 
asesinato. Mataste a Frank Jarnow. Mataste al 
detective Harvey Griffith. Puedo probar tus 
crímenes. 

En cuanto a tí, Blair Windsor, tu posición 
es clara. Has vivido aquí, gracias al dinero que 
te daba Isaac Coffram, por encubrir su negocio 
de falsificación. 


Pero el viejo esperaba más de ti. Tu herma- 
no, Henry Windsor, tiene medio millon de dó- 
lares, que heredarías tú. 


Estuviste conforme en dar la mitad de dicha 
suma a Isaac Cofíran. Debería obtenerse me- 
diante el asesinato de Henry Windsor. 

—Me hizo firmar el papel —“balbuceó Blair 
Windsor. — No quería conformarme con la 
muerte de Henry; pero no podía evitarlo. 


—¡Ah! — El Justiciero pareció satisfecho, 
— De manera que firmaste algo. Celebro sa- 
berlo. Me aclara las cosas. Ahora ya conozco el 
papel de Frank Jarnow. 

Encontró el papel y lo sacó de la habitación 
de Isaac Cofran. Birdie Crull mató a Jarnow 
para recuperarlo. 


El rostro de Birdie Crull demostró desalien- 
to. El Justiciero rió al ver su teoría confirmada, 

—-Pero'no lo agarraste, ¿verdad? — pregun- 
tó El Justiciero, dirigiéndose a Birdie Crull. — 
No. Espera. Tomaste casi todo, pero quedó una 
parte, 

Harrison hubiese sospechado de un documen- 
to completo, pero no de un fragmento. Griffith 
sospechó del fragmento. Por eso mataste a 

Griffith, 


Las sorprendentes revelaciones de la miste- 
- riosa figura vestida de negro desconcertaron a 
Birdie Crull. Solo se le veían la cabeza y los 
hombros; parecian una forma extraña encima 
de la caja de tortura. 

La caverna quedó en silencio, 11 acabar de 
hablar El Justiciero. Parecía estar profunda- 
mente ensimismado. 


- Entonces empezó a salir, hacia arriba, de la 
extraña caja en donde se había escondido. 
- Resultaba difícil, pero El Justiciero lo hizo 
'on sorprendente agilidad. Quedó casi en pie 
sobre la caja; después saltó al suelo. 

En aquel instante Birdie Crull trató de po- 
Yo. Sa metió en la abertura que con- 


ducía a casa de Blair Windsor agarrando de 
paso el revólver. 

El Justiciero disparó sobre la fugitiva figura. 
Cosa rara, el tiro no dió en el blanco. Parecía 
como si El Justiciero hubiese preferido delibe- 
radamente dejar escapar al hombre. El único 
disparo de su revólver sonó como una señal. 

El hombre de la capa negra, se metió tran- 
quilamente los revólveres en el bolsillo. Se 
ocultaron a la vista bajo la ropa negra. Sin du- 
da, no temía ningún ataque por parte de Blair 
Windsor o Vernon. 


Los dos hombres permanecian con las manos 
en alto. La partida de Birdie Crull los había 
dejado demasiado asustados para moverse. 

Haciendo caso omiso de ellos, El Justiciero 
fué a la mesa. Sacó papel y pluma y empezó a 
escribir. Mientras lo hacía, unos disparos rve- 
sonaron en el túnel por donde Birdie Crull ha- 
bía desaparecido. El Justiciero emitió una risa 
sarcástica. 


Como encabezamiento de la página había 
puesto estas palabras: “La confesión de Ber- 
tram (Birdie) Crull.” 

Dos hombres salieron por la abertura llevan- 
do el cuerpo de un tercero. Eran Harry Vincent 
y Vic Marquette que transportaban la forma 
inerte de Birdie Crull. El pistolerg tosía. 3us 
ropas estaban manchadas de sangre. 


——Traté de tomarlo sin hacerles daño — ex- 
plicó Marquette lastimero. — Estábamos espe- 
rándole tal como nos dijo. Pero, no sé cómo, 
siempre los mato cuando tengo que disparar. 

—Traedlo aquí. 


La orden de El Justiciero fué obedecida. 
El hombre de la capa negra se puso de pie y a 
un lado, mientras Birdie Crull era colocado en 
la silla. El Justiciero puso la pluma en la tem=- 
blorosa mano del bandido, 


— ¡Firma! 

El siniestro sonido. del autoritario mandato 
se esparció por el bajo techo de la caverna co- 
mo una voz de ultratumba. Birdie Crull, con 
su ser físico al borde de la muerte, no pudo 
resistir. Con un último y espontáneo esfuerzo 
puso su firma en la verídica confesión, donde 
constaba que había matado a Frank Jarnow y 
a Harvey Griffith. 


El délilitado “gangster” se desmayó al tra- 
zar el último rasgo. Antes de que Marquette 
pudiese sostenerle, cayó de la silla y quedó 
muerto sobre el suelo de la caverna. 

—Vigilad a los prisioneros. 

La voz de El Justiciero tenía un tono sibilan- 
te que espoleó a Vincent y Marquette. Volvién- 
dose, dejaron el cuerpo del pistolero muerto 
y apuntaron a Windsor y Vernon, 


No había nadie más en el recinto. Como un 
fantasma de las tinieblas, El Justiciero había 
desaparecido. Se había ido y nadie advirtió su 
partida. 

Pero dejó tras él el eco de una risa burlona; ' 
de una risa larga y profunda; de una risa triun.. 


fal, que resonó en toda la caverna como si $a- 


liege de sus paredes. 
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UANDO Vic Marquette y Harry Vincent 

custodiaban a los prisioneros a través 

del túnel que iba a la granja, descubrie- 

ron por dónde se había ido El Justicie- 
ro. Pues Jerry, que era el recadero de la banda, 
yacia amarrado en el suelo del sótano de la 
granja. 

El Justiciero le había sorprendido y domina- 
do fácilmente. Harry cortó la cuerda que inmo- 
vilizaban los pies de Jerry y lo alineó junto con 
Windsor y Vernon. 


Vic Marquette trataba de llevarse a los fal- 
sificadores en su coche. Pensaba regresar más 
tarde por el cuerpo de Birdie Crull. La confe- 
sión del pistolero estaba en el bolsillo de Mar- 
quette. 

Después de una corta consulta, Harry Vin- 
cent se las arregló para desaparecer. El crédito 
por la captura correspondía a Vic Marquette. 
Todas las pruebas necesarias estaban a su dis- 
posición. Otros agentes del servicio secreto lle- 
garían pronto al lugar de los hechos. 


Harry Vincent regresó a casa de Blair Wind- 
sor, seguro de que El Justiciero había estado 
allí antes que él. No había ningún peligro por 
parte de Isaac Coffran. Si el viejo había per- 
manecido en guardia, debía haber caído en las 
garras de El Justiciero. 


Pero Isaac Coffran no había esperado. Habia 
huido en el autemóvil de Blair Windsor. El só- 
lo de toda la banda, intentaría evitar las garras 
del servicio secreto. 

Harry Vincent regresó en su coche a Nueva 
York aquella misma noche. Fué un viaje largo 
y cansado, a través de torrentes de lluvia. Sin 
embargo, el joven llegó. 


Sus nervios seguían vibrando después de las 
emocionantes aventuras que habían pasado, y 
el viaje pareció calmarlo. Llegó al Metrolite 
Hotel y durmió durante veinticuatro horas se- 
guidas. 

Hubo gran sorpresa en el aeródromo de Nue- 
va Jersey cuando el aeroplano de Lamont 
Cranston hizo allí un perfecto aterrizaje a pe- 
sar de la poca visibilidad. 

Hubo mayor sorpresa si cabe en el hogar del 
millonario, cuando Larmont Cranston anunció 
que salía. para Europa y que no regresaría en 
un mes por lo menos. 


Burbank se marchó inmediatamente. 

Los periódicos dedicaban columnas enteras 
a la historia de los falsificadores capturados. 
Pery dónde causó más sensación fué en la ciu- 
dad donde Henry Windsor vivia. 


Logs asesinatos de Harvey Griffith y Frank 
Jarnow, quedaban definitivamente esclarecidos, 
La completa confesión de Birdie Crull no deja- 
ba lugar a duda. Henry Windsor fué libertado, 
convirtiéndose en un hembre libre, asombrado 
de los acontecimientos que le habían salvado 
del proceso 
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Isaac Coffran fué, a partir de aquel momen- 
to, un perseguido. Ya no sería libre pará llevar. 


a efecto sus diabólicos planes. Sus últimos erf- 
menes habían sido revelados. Háibía huído a 
algún lugar ignorado. f 

Pronto o tarde, se esperaba encontrarlo. Es- 
taba demandado por falsificación y por com- 
plicidad en los asesinatos de no, paa y 
Harvey Griffith. ES 


Tanto Vernon como Jerry tenían anteceden- 
tes criminales. Ei primero había salido de una 
prisión federal unos años antes. Había hecho 
grabados para falsificaciones cuando era joven. 


El hombre conocido en la banda con el nom- . 


bre de Jerry, había estado en la cárcel de Nue- 
va York repetidas veces por diversas faltas. No 
se le había visto desde hacía mucho tiempo, 
pero la policía le reconoció. 

Blair Windsor fué el único de la banda que 
escapó sin condena. No parecía haber mt Hera 
prueba concreta contra él. 


El papel que había firmado no pudo encon- 
trarse en la habitación de la granja donde lo 
tenía Isaac Coffran. No se mencionaba su nonm- 
bre para nada en la confesión de Bert Crull. 

Vic Marquette le había capturado junto con 
los falsificadores; así era evidente que Blair 
Windsor conocía sus actividades. Pero no esta- 
ba probado que fuese miembro de la banda. 


Se consideró que descubrió el lugar y que 
mientras lo inspececionaba fué capturado por 
los falsificadores. Vincent no fué llamado nun- 
ca ante el tribunal para declarar. 

Muy pocos sospecharon de Blair Windsor con 
referencia a su participación en los hechos que 
se revelaban. Henry Windsor celebró mucho 
que su hermano menor querase libre. 

Cuando Henry Vincent conoció sl hecho, for- 
mó por su parte unas conclusiones. 


Creyó que El Justiciero había hdi: ar Doe 
ligerancia a Blair Windsor para dar al joven 
otra oportunidad. Blair había sido deslumbra- 
do sin duda por las promesas de Isauc Coftran 
hasta que Megó a una situación en que ya no 
pudo retroceder. 


No había aprobado el comp! tot para asesinar 
a su hermano Henry. e 

Harry Vincent no sentía antipatía por Blair 
Windsor. Estaba satisfecho del resultado. 


Pero no podía evitar el pensar en aquel _pa- 


pel firmado que Isaac Coffran había poseído. 


El trozo arrancado no se mencionaba en la con- 
fesión de Birdie Crull. La confesión -— presen- 
tada como dictada a Vic Marquette — afirma- 


ba simplemente que Crull había sustraído la 
prueba de convicción del bolsillo de Harvey 


Griffith. 


¿Dónde estará el papel? — Se preguntaba 
Harry Vincent, mientras estudiaba el problema 


en su cuarto del Metrolite. 


Entonces sonrió y sus lnbias formularon la - 


respuesta: 
— ¡El Justiciero lo sabe! 
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L putsto que ocu- 
z paba Pinsón en el 
cuerpo de Seguri_ 
dad, hizo que con 
—Trecuencia tratara a per- 
sonas de muy diferentes 
clases sociales, bien por- 
que estas personas tuvie- 
ran necesidad de sus ser- 
=vicios bien porque la ca- 
sualidad, en las investigaciones policíacas, las 
había mezclado en asuntos célebres cuya sSolu- 
ción fuera confiada al inspector. . 

De este modo había conocido a Ricardo Pa- 
rent, el popular novelista. 

- Muy a menudo se encontraban en el tren 
de Chatou, pueblecillo en donde, como Pinsón, 
tenía el escritor una pequeña propiedad. 

á Así es que Parent no se sorprendió cuando 
su críado le entregó una tarjeta de Pinsón, 


momentos con él, 
—¡Hola! señor Pinsón ¿qué de bueno 1e 
trae a usted por aquí? — dijo entrando en 


su gabinete de trabajo, a donde el ayuda de 


cámara había hecho pasar a Pinsón. — ¿Me 
trae usted noticias de algún crimen formi- 
dable que pueda servirme para escribir una 
“novela sensacional y de venta? 

"No lo sé: todavía; Quizás sí — replicó 


me dé usted luz para descifrar un misterio que 
“me preocupa mucho, 

- —¿Y acude usted a mí? ¿Usted cree que yo 
“pago impuestos — que, aunque en pequeña 
parte, contribuyen a sus emolumentos — para 
“que yenga usted a pedirme que me ocupe de 
“un asunto que no incumbe sino a la policía? 
[Fueron dichas estos palabras muy en serio;; 
pero en seguida Parent soltó la carcajada y 
Pinsón comprendió que aquello no era sino 
una salida del escritor. 

Este le tranquilizó inmediatamente: 


_—Veamos — le dijo, — Cuénteme esa his- 


por una persona, desconocida hasta. ahora. 

o, diablo ha podido matar a ese 
infeliz? Que yo sepa, nunca hizo mal a nadie. 
, SARALO, precisamente, obedece mi visita, 
pastos : ¿Quién le ha podido matar? Hay que 


UN CRIMEN 
EXTRAÑO 


diciéndole que el policía deseaba hablar unos. 


“Pinsón. — Pero, en todo caso, acudo a que 


Por GASTON SAUVEUR 


descartar toda idea de 
robo, porque de su hote- 
lito no ha desaparecido 
nada, El crimen se ha 
cometido muy temprano, 
antes que se levantaran 
sus criados. Vanbrook te_ 


gar él mismo, muy de 

mañana, sus plantas, que 
cuidaba con exquisito esmero, y en la estufa 18 
han encontrado sus criados muerio de una eu- 
chillada en el corazón. 

—¿Hay algún indicio? 

—Ninguno; es decir, cuando afirmo que 
ninguno, no digo la verdad; he encontrado 
sobre él esta cebolla y, en una de sus manos 
crispadas, esta florecilla, que ya está casi mus. 
tia. 

Ricardo Parent examinó detenidamente los 
dos objetos que Pinsón había Ccolucado sobre 
la mesa. 

—¿Y qué quiere usted que yo. haga? — 
preguntó. 

—Lo siguiente: usted sabe que, con ciertos 
indicios, nosotros, los policías, sabemos descu- 
brir — al menos por regla genera] — a los 
autores de un crimen, Pero aquí no hay nada, 
absolutamente nada que pueda servirnos de 
guía. Los novelistas tienen la 
imaginación que nos falta a nosotros. Ahora 
que conoce usted el crimen, ¿puede usted en- 
contrar un móvil? Si usted me lo dice, yo me 
encargo del resto, 

— ¿Venganza? 

No se le conocían enemigos al 
Vanbrook., 

—-¿Odios de familia? ¿Herencia codiciable? 

—No tenía ningún pariente, 

—¿Log criados?.. 

—Estaban a su servicio desde hace más de 
veinte años, Además, note usted que no ha 
habido robo. 

——¿Ladrón nocturno, 
poder consumar el robo? 

—A esa hora de la mañana, como le he 
dicho, dormía todo el mundo, excepto el pobre 
Vanbrook. 

—¿Y cuál es su opinión, señor Pinsón? 

— Usted sabe que Vanbrook, cuando se ha- 
blaba con él, lanzaba amargas diatribas contra 
la sociedad en general. Un poco más, y hubiera 


señor 


sorprendido antes de 


pasado por anarquista, Había viajado mucho, y- 


vivido algún ttempo en Sicilia y algunos años 
en Itaiia. ¿No es posible que se hubiese afi. 


liado en su juventud, a. alguna espantosa so. 


ciedad secreta — la “Mano Negra”, por ejem- 


plo — de la que, más tarde, se hubiese sepa- 


nía la costumbre de re- 


inventiva, la 


A 


3 


A 


, 


YA 


rado, porque sus sentimientos se hubieran ho. 
cho más sensatos, en la vejez? 


—.¿Vanbroo0k, el tranquilo y pacífico holan- 
dés, conspirador? Usted se ha vuelto loco, mi 
querido amigo. 

—Pues yo no veo más que esa solución: un 
crimen político; secretos que hubiera revelado 
y que le han acarreádo la muerte, Ese es mi 
parecer y no encuentro Otra razón, 


—Vuelva usted a verme mañana, señor Pin- 
són. Tendré tiempo de reflexionar y creo que 
podré darle la clave del misterio. 


Al día siguiente el policía acudió a la cita 
que le había dado el escritor. 

-—¿Qué, ha encontrado usted algo? — 18 
preguntó. 

— "Todo. Creo que, antes de Quince días, 
tendrá usted la satisfacción de detener al 
asesino. 

—¿ 0... 

—Como se lo digo a usted. ¿Le gusta leer, 
señor Pinsón? 

—Mucho. ea 

—Entonces, lea usted “El tulipán negro”, de 
Alejandro Dumas, 

—-Conozco €sa novela, 

-—Pues vuelva usted a leerla, y encontrará 
la clave del misterio. 


— ¿Cree usted que 
flores?... 

——¿Ha asesinado a Vanbrook a fin de apo- 
derarse de una planta desconocida que el 
holandés había podido ingertar? Para mí, esto 
no tiene lá menor duda. : 


—Vea usted este narciso negro — añadió 
el novelista dándole una flor que había en Un 
vaso. — Es la flor marchita que se encontró 
en la mano criíspada del, muerto y que usted 
me dejó aquí, así como este bulbo que tan 
irrespetuosamente usted calificó de cebolla. 


El asesino debía saber que Vanbrook había 
descubierto el narciso negro que, hasta ahora, 
no pudo producir ningún horticultor, Amante 
de las flores, coleccionador apasionado Como 
Vanbrook, quiso llevarse el fruto de su des. 
cubrimiento, a fín de que toda la gloria fuera 
para él. Creame usted, Pinsón, y no se moleste 
más en buscar el móvil del crimen. 

—Quizás tenga usted razón — dijo rece- 
loso el policía, — y en €se caso ¿Cómo descu- 
hrir al asesino? Pa 

—Llegamos a un punto muy importante para 
usted. ¿Sabe usted que Vanbrook, aunque Da- 
recía estar en posición desahogada, sufría 
apuros? 

—NO... 

—:¡Que los acreedores le acosaban y que ha. 
bían tomado contra él sus Precauciones? 

—No. Lo ignoraba por completo. 

—«¿Y que dentro de diez días su mobiliario, 
así como todo lo que poseía — todo, comprende 
usted — iba a ser vendido judicialmente? 


un aficionado a las 
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—Me deja usted asombrado. 


—Es la pura verdad. Sus colecciones de fl0- 
res y de bulbos también irán a parar allí. Nos 
citamos pues, en la subasta, El asesino de 
Vanbrook, también se encontrará en- ella, y le 
podrá usted atrapar, 


A 
a 
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La venta había sido anunciada Para el me- 
dio día, y lo primero que se subastó fué el 
mobiliaro; las colecciones de bulbos y flores 
se quedaron para el final. Se hacía tarde y 8t 
comisario-tasador quería acabar aquel mismo 
día. ; ' 


Los jardineros, floristag y horticultoreg de 


los alrededores ya habían adquirido plantas, 


cuando se anunció un lote de bulbos cuidadosa. 
mente envueltos en un papel negro, 


—No se sabe lo que son estas cebollas — 
*ijo el comisario-tasador, —. pero debe tra- 
tarse de algo muy interesante para los aft- 
cionados, porque se han encontrado en una 
cajita, sellada, que el difunto siempre guar- 
daba consigo. ¿Hay quien dé veinte francos? 


—Veinticinco — dijo un viejecito a quien 


ao se le había adjudicado nada todavía, 
—Treinta — pujó Parent. 


Y fueron DPujando entre el viejo y el nove- 
lista, hasta que el lote alcanzó el precio fabu- 
loso de 1.850 francos, cantidad en que fué ad- 
judicado al viejo, el cual pagó inmediatamente 
y se dirigió a la puerta, 


—He aquí al asesino de Vanbrook — dijo 
Parent tirando del brazo a Pinsón, 


El policía avanzó hacia el comprador, 


—Permítame usted que le felicite — le dijo. 
-— Acaba usted de adquirir una rareza, bulbos 
de narcisos Negros, 


—+ Y usted qué sabe? — dijo el Otro des- 
confíando y guardándose los tres paquetitos 
en un bolsillo intericr de 'su traje. 


—Tan bien lo sé, que, por esos narcisog ne- 
gros, ha asesinado usted al señor Vanbrook. 


Vaciló el viejo y cayó al suelo como una 
masa inerte, Se le prestó auxilio en seguida. 


Sentado en una silla, permaneció mudo unos 
momentos y, de pronto, dijo: 


-—¡Sí, yo he sido quien ha matado a Van. 
brook!' ¡Y por los narcisos negros! Pero yo 
fuí quien hice el descubrimiento y Vaubrook 
quien me robó los bulbos que acabo de com- 
prar... Fuí a su Casa para recuperar lo que 
era mío; me sorprendió y, como iba: dispuesto 
a todo, le asesiné..., % 


Apenas pudo pronunciar las últimas pala- 
bras; un hipo le ahogó y dos o tres minutos 
después, agontzaba apretando entre sus manos 
sus queridos bulbos de narcisos negros, 

—¿No le decia yo? — murmuró Parent al 
cído del inspector con quien se había alejado 
un poco, a 
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AS agencias de In- 
' «formación habían 
* ¿ dado, una nota — 
«para no ser. muy 
explícitas — a los pe- 
riódicos de la noche, 
Mamando laatención del 
público sobre los asun. 
tos de espionaje, que, 
cada vez, iban Siendo 
más frecuentes en Francia. Ahora se trataba de 
un caso que Parecía muy misterioso y Cuyo 
desarrollo no seveía bien aún. 


Los techos eran los siguientos: 


En Cheburgo había estado la escurdra ha- 
ciendo ejercicios de cañón para ensayar un pro- 
yectil de nuevo mecdelo. 


Las autoridades marítimas anclaron un viejo 
ravío, desechado, para que sirviera de blanco, 

Ya se habían hecho, en las primeras horas 
¿e la mañana, varios Cisparos, fuando los ofi- 
ciales de marina, que utilizaban anterjos de 
larga vista, vieron que, sobre el puente Jel sa- 
vtío abandonado, un hombre agitaba los brazos 
haciendo angustiosa sufales con un pañuclo. 


Dieron cuenta al almirante, quien ordeno en 
seguida que detuvieran ei fuego y botaran una 
embarcación que, :ripulada por un oficial y 
varios soldados de marina, salió en direcciun 
úel náufrago. 


Encontraron a bordo a un hembre, joven 
sún, que era el que hacía las señales, medio Je- 
co de espanto y a otru de más edad, cuyo ca- 
úáver, decapitado, se huriaba en la que fué cá- 
mara de oficialidad. U»o de los obuses dispa- 
rados sobre el viejo navío, había entrado por 

el tragaluz y separó del tronco la cabeza del 
* hombre. 


E É El espectáculo era espantoso, porque la masa 
encefálica se salía por tcedas partes y el piso 
estaba encharcado le sangre. 


Ei supervivíeute fué detenido en el acto y no 
respondió, sino con evasivas, a las preguntas 
que le hicierdn respecto de su presencia a 
bordo. El miedo parecía raberle paralizado, mo- 
mentáneamente, todas sus facultales, 


—Terminaban las cgercias sa información, 
»ofadiendo que las autoridades marítimas creían 
qUe se trataba de un ruidoso asunio de esplo- 
—raje, al cual no sería cxtraña uaa poteñcia ve- 
“cima. Este último detalie se consignaba, sin em- 
Lergo “con tolas las reservas”. 


E Los periódicos de Ja mañana publicaron Jar- 
gos artículos, con la fotografía del espía vil- 
vo; pero sin dar ningún nuevo detalle, 


El superviviente nezóbase, en absoluto. a 
declarar quién era y como ni a él ni al muerto 
so les encontraron decumentos qua sirviera pa- 
ra identificarlos, todo cra conjeturas, 


Sin embargo, el acento del vivo y el troje 
de los dos, parecian denunciar que eran in- 
leses. 

Toda la prensa ¿nglófota, escribió largas co- 
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re .  Jumnas contra las arti- 
Un ASUNTO de NR 
e bión en el momento en 


que nos mecía en los 
sueños de una “entente 


, Ccordiale”. ; 
ESPIONAJE — Cimitinsto 
te log ataques de ejer- 


tos periódicos, el gobier- 

Do inglés creyó que es- 
ta vez, debía abandonar su provertial calma y 
la embajada facilitó una nota oficiosa desmin- 
tiendo de un modo “rotundo aquellos rumores. 


Las autoridades marítimas franc=sas no esta- 
ban muy conformes y la situación amerazaba 
ponerse bastante tirante entre las dos naciones, 


tanto más cuanto gue <] prisionero no quería 
decir quién era, 


Al cuarto día de estar encarcelado el desco- 
rnocido, el director da la prisión recibió la yisi- 
la de uno de los irás tinos sabrosos de la po- 
licfa, enviado expresamente de París: el ins- 
pector Pinsón, que llevaba una carta para él. 


El director hizo un gesto muy significativo, 
porque a las autoridades de marina y sobre 


todo, a las de guerra, no les gusta que: la po- 
licía civil se inmiscuya en sus asuntos, 


Sia embargo, como' las instrucciones que re- 
cibiera emanaban de un alto centro, el direc- 
tor vióse obligado a recibir al inspector de 
seguridad. 

La acogida que ie hizo fué fría, cosa que no 
scrprendió a Pinsín, cuien no desanimándoso 


For esto y sin otro preámbulo, indicó el objeto 
áe su visita; deseava ver al desconocido 


—¿Ha descubiorto usted alg> que se relacio- 
ne con él? — preguntó irónicamente el di 
1ecior., h í 


—Si y no. De tdics modos, profeso cierta 
teoría... SN 

— ¡ Ah, ustedes los inspectores de seguridad, 
siempre tienen teorías! — interrumpió el di- 
rector. 


—Que quisera poner <n práctica — zontinuó 
Pinsón sin desconcertarse, — y como mis 138= 
truecilones son formales. 


—Muy bien, muy hien — replicó el otro ya 
poco picado, — Haré que traigan aquí mismo, 
2 mi gabinete, al prisionero. Puede usted jute- 
rrogarle a su gusio. 


Unog momentos después, penetraba el des- 
conocido, esposado, en el despacho del dirce- 
tor, entre cuatro soldados de marina con el 
arma al brazo. 


Entonces el director, indicándole a Pinsón, 
le alijo: 

—Este señor desea hacerle a usted algunas 
preguntas. 

El prisionero no ccntestó, 

Pinsón contemplóle un momento en silencio: 


Gespués dijo de pronto, sonriendo bonachongs 
mente: 


V 


—Bien, Jim Clakson: 
vuelve a encontrar? 

—+Está usted confundido - — dijo el útro con 
pronunciado acento extranjero. —- Mi nombre 
no es Jim Clakson. y yo no le conozco, 


¿así €s Bpo se .le 


—-Vamos, amigo mío, usted se equivoca. ¿ 
niega a confesarnos que usted, yo y su amig0 
Bob Spencer — que tan desgraciadamente aca- 
ta de morir acribillado en el viejo navío — nos 
volvemos a encontrar. al cabo de dus años, des- 
pués del robo con fractura de que fué víctima 
um compatriota de ustid, adiestrador de caha- 
llos de Chantilly? 


Palidecló el dsseonocido, 
sola palabra. 

—Se obstina usted, tontamente, en un si- 
lencio que en nada le beneficia, Hasta ahora, 
no tiene usted ninguna condena sobre su con- 
ciencia, porque, en el asunto de Chantilly, no 
se pudieron acumuiar pruebas concluyentes 
contra usted. 


pero no dijo una 


En el asunto que nos ocupa, usteá se expo- 
ne mucho si se demuestra el espionaje, mien- 
tras que confesando noblemente su tentativa le 
robo en el castillo de Maupertuis, se le tendrá 
en cuenta. Unos cuante» meses de prisión, a lo 
más y aquí paz y después gloria. Créame, es un 
consejo de amigo, diga la verdad, al menos una 
vez en su vida. fin primer lugar, esto le 
valdrá... 


Un silencio siguió a vstas palabras de Pinsón, 
después dijo el prisionero: 


——Pues bien: sí, svy Jim Claxscn y mi ca- 
marada, el 'que encontrá la muerte allá en el 
mar, era Bob Spencer Log hechos, ta] omo 
han ocurrido, son los siguientes: 


Bob era un profesional del rob>, que gastaha 
en las carreras de caballos el producto de sus 
delitos. En ellas le corccíf hace ya algunos 
años. Usted sabe lo rájidamente que se enta- 
bla amistad con los desconocidces en las re- 
uniones deportivas. Además Bob era un compa- 
triota mío. Llegó un momento en que yo no 
tenía suficiente dinero para jugar y generosa- 
mente; puso su bolsa a mi disposición. Me hizo 
después vatigv3 préstamos y desde entonces, me 
tenía prendido. 


Nos veíamos todos los días en un café, don- 
de me explicaba, con todo género de detalles, 
las expediciones que proyectaba. Yo tenía pues- 
- to un pie en la pendiente y no tardé en res- 
balar por ella. 


Gracias a él, conoci hace unas semanas a Va- 
leriana Maillet, la lI“ncella ds Ja condesa de 
Maupertuis. Ella nos dió todos .os anteceden- 
tes que deseábamos acerca de gus dueños, los 
cuales iban a venir a pasar el verano a su cas- 
tillo, que está en estos alrededores. 


Una noche, la vispera de mi captura y da 
la muerte de Bob, pudimos entrar en la coci- 
na del castillo; pero una úe mis palanquetas se 
me escurrió de las manos y fué a caer sobre 
un gato, que dormía junto a la chimenea. Des- 
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parto sobresalta:do el animal, o de. a 
y saliendo por una puerta que estaba entre- 
abierta, se fué a los pisos supericres, desper- 
tando a toda ia casa con sus mauúllidos. 


Bob y yo nou tuvimos tiempo sino de huir, 
abandonamos nuestras herramientas. Si ha es- 
tado usted en el castillo, aMí las habrá encon- 

rado. 


—Las tengo en mi poder — respondió Pin- 
són, — Un estuchito muy brillante, muy co- 
quetón y muy compietc. Una verdadera joya. 


—-Corrimos hasta perder el aliento — y lle- 
gamos a la playa que se encuentra en la falla 
Gel castillo de Maupertuis. Creyendo despistar 
a los que nosotros pensábamos que nos pcerse- 
guian por la carretera de Cheburgo, habíamos 
proyectado tripular una lancha pescadora y 
acercarnos al puerto por mar. Se levantó un 
fuerte viento y a pesar de nuestros esfuerzos 
nos arrastró hasta aquel gran navío. 


Después de todo. en él nos acogerían como 
aficionados a la pesca que habíen sido Jleve- 
dos hasta allí por la marea. Esto era tanto rás 
creíble, cuanto que empezaba a despuntar el ' 
Gía y muy bien podiamos haber salido a pes- 
car en las primeras hora» de la mañana. 


Llamamos, pero nadie nos respondió, Vati- 
gaáos, subimos la escala que conduce a cubier- 
ta y poco después estábamwos a bordo 

No encontramos alma viviente, 


Al no ver a nadie, ni vír nada. un hotrible 
pavor se apoderó de nosotros y decidimog es- 
perar al día para volvcr a nuestri barco; pera 
quiso la mala fortuna que ia laueha, mal amá-- 
rada al navío, se la llevase la corriente. Ade- 
más, no encontramos ningún bote a boro, 


Entonces resonaron ios primeros cañonazos 
y los obuses chocaban contra las planchas blin- 
dadas ,produciendo un ruido ensordecedor. 


Bob, que se había retirado a un camarote pa- 
ra descansar algunas horas, despertó al] ruido 
de los cañonazos y c«uanáo buscaba el puente 
para unirse a mi, un obús que entraba por un 
tragaluz, le dió en la cabeza, ocasionándole la 
muerte. pl 

El resto ya lo saben ustedes. ¡Ahora hagan 
lo que quieran de mí! 


Así acabó este fantástico asunto de espiora- 
je, nacido en la fecunla imaginación de e au- 


toridades marítimas. 
FOION 
PROXIMAMENTE SE PUBLICARAN 


OTROS INTERESANTES CUENTOS : 
DE ESTA MISMA SERIE e 


OANANADIARANAN ODA IOIDAANEVE DI NDONGNANATARANANNBARADATO DA RRORE RAN NR AIDA DI RODA NRNN GIL TIIINIA TIBIA , 


EL 


de Eboli, 


sonaje, que llaman El Diablo. 
paje. Este, 


ANCRACIA declaró ter- 
minantemente que no 
sufriría el dominio tirá- 
nico de su esposo, y és- 
te, con una paliza, hizo 
comprender a su esposa 
la diferencia que había 
entre la teoría y la 


práctica, 
La mujer se sometió, porque las razo- 
“nes de su marido la quebrantaron los 
huesos. 

De esto resultó que fuesen los mayo- 


odiasen, aunque con un odio disimulado 
porque así lo exigían las circunstancias, 
ese odio que se enciende en el alma de 
algunas personas que tienen que vivir 
“unidas y están obligadas a decir que se 
aman y aun a dar pruebas de su amor, 
Para que a Mateo le pareciese bien 
“una cosa, no había más que decirle que 
a Pancracia le parecía mal, así como 
“ella calificaba de malo que él dijese 
que le parecía bueno. 

Tal era aquel matrimonio. 

- Y volviendo a la escena que tuvo lu- 
gar, diremos que en la casa no había 


to que alumbraba el aposento donde es- 
taban los dos esposos. 
—Que te lleves la luz — gritó Mateo 


“res enemigos el uno del otro y que se 
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Como consecuencia de una intriga palaciega, es asesinado el marqués de 
Poza adicto al príncipe don Carlos, Muere envenenado el marqués de Ber. 
gen, Ruy Gómez desobedece al rey. Este, bajo la sugestión de la princesa 
organiza una fiesta campesire. Fracasa el intento de fuga del 
barón de Montigny. La esposa de Ruy Gómez se une al cardenal Espinosa, 
para combatir al principe don Carlos. Una carta comprometedor:. 
de Eboli, va a parar a manos del rey. Al 
documentos comprometedores. El paje Luis, prepara la fuga de don Carlos, 
pero fracasa en su intento. Se sospecha, que Luis sea el misterioso per- 
Los inquisidores le tienden una celada al 
a su vez, logra encerrar a su enemigo, fray Bernardo, 


para la 


príncipe don Carlos le roban 


—Con eso se remedia todo — dijo 
Pancracia. — Me llevo la luz, la traigo, 
vOy, vengo y.. 

— ¿Quieres callar? 

—No callaré, 

“«—Vieja endemonlada, sí es que te 
has propuesto quitarme la vida... 


—¡Vieja, vieja! — exclamó Pancra- 
cla, cuyos ojos relumbraron con el fue- 
go de la ira. — Cuando solicitabas ca- 
sarte conmigo, no mirabas mis años, 
sino mi dinero, que te has gastado ale- 
gremente, 

Se convenció Mateo de que era precl- 
so apelar a la razón suprema, y, aunque 
de mala gana, se puso en pie, fijó en su 
esposa una mirada terrible y gritó: 

— ¡Tripas de Lucifer! 

No tuvo necesidad de hacer úso de 
las manos. 

— ¡ Villano, mal nacido! — dijo la vie- 
JA e 

Pero entre tanto descolgó el candil y 
se encaminó a la cocina en busca del 
aguardiente. 

Apenas puede describirse lo que su- 
cedió después. 


Entró en la cocina Pancracia y tomó 
una pequeña botella que contenía el es- 
pirituoso líquido. : 

Iba a salir; pero de repente se detuvo 


- 


7s. 


junto a una compuerta que ocupaba 
parte del suelo. 

Quedó la vieja inmóvil como una es- 
tatua. 

Mortal palidez cubrió su rostro. 

Abriéronse sus ojos como si fuesen a 
saltar de sus órbitas. 

Sus manos temblaron 
mente. 

¿Qué le había sucedido” - 


voz que se prolongaba, interrumpíase, 


“repetíase, volvía a sonar y que al pron- 


to no era posible decir de dónde salía. 

Parecía como un lamento de agonía, 
un eco lúgubre o el grito de un fantas- 
ma que vagase en las entrañas de la 
tierra. 

A cualquiera, por valeroso que fuese, 
y en todas ocasiones, hubiera infundido 
pavor, y mucho más a una mujer y en 


aquellos tiempos de superstición y de 


creencias absurdas. 
No puede Se orto: lo que sintió 
Pancracia. 


Apoderóse de su espíritu el terror. 

Lo que no se explica, lo que no se 
comprende, lo desconocido, lo que tie- 
ne algo de sobrenatural o de misterio- 
so, espanta, aterra mucho más que lo 
real, lo que se conoce, lo que se com- 
prende, y es que el instinto nos dice que 
contra lo desconocido o lo sobrenatu- 
ral es absurda la lucha, es imposible la 
defensa. 

Fantasmas, duendes, trasgos, almas 
en pena... Algo de esto o mucho más 
ereyó Pancracia que andaba por alí, 
muy cerca de ella, bajo sus pies; sobre 
su cabeza, quizá en todas partes. 


Mateo no ereía en lo sobrenatural; 
pero su esposa tenía la creencia de que 
había brujas, y hechiceros, y seres fan- 
tásticos, y malos espíritus que en ratos 
de ocio se divertían en A a los 
mortales, 


Y mucho más creía Pancracia, pues 
nunca había dudado de que cualquier 
criatura, en momentos de desespera- 
ción, podía ir a media noche a las Visti- 
llas de San Francisco, invocar al de- 
monio y ofrecerle el alma a cambio de 
un poder sobrenatural. 


Para creerlo así tenía sus motivos 
Paneracia, pues cuando se vió despre- 
ciada y maltratada por su marido, qui- 
so hacerse bruja para vengarse y pro- 
porcionarse otras delicias, y a las Vis- 
tillas de San Francisco fué, y Hamó a 
Satanás y su propio miedo le hizo ver 
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una figura espantable que echaba fue- 


go por los ojos. 
No llegó a consumar el trato con el 
rey de las tinieblas, porque al verlo, en . 
el último punto del terror y contra su 
voluntad, invocó a Jesucristo y el demo- 
nio huyó bramando como un toro. 
Pancracia se apresuró a confesar pa- 


ra que Dios la perdonase y como peni- 
- tencia le mandó el sacerdote que por es- 


Acababa de ofr lejana, confusa, una h pacio de un año sufriese sin replicar nl 


quejarse los malog tratamientos ' del 
marido. 

No había cumplido la penitencia, por- 
que era imposible que callase tanto 
tiempo Pancracia; y acordándose de 
esto. al oír la voz cavernosa, empezó a 
creer que el diablo la perseguía por no 
haber cumplido la penitencia. 

Más violento cada instante [era el 
temblor 'de Pancracia y más densa su 
palidez y más profunda su turbación. 
L y como parecía que se acercaba, no 

pudo ya resistir la desdichada vie- 
ja, y exhaló un grito destemplado, a la 
vez que de sus manos se escapaban bo- 
tella y candil, apagándose la luz. 

Acrecentó su pavor - al encontrarse 
entre las tinieblas. 

Dejó escapar nuevos gritos, destem- 
plados, desgarradores. 

Quiso huir; pero no hizo más que 
moverse en un pequeño espacio, ponien- 
do muchas veces los pies sobre la com- 
puerta, resultando así que produjese 
un nuevo ruido. que le pareció atrona- 
dor y espantable. 

Oyó los gritos Mateo y se puso en 
pie. 

—¿Qué sucede? 
Dios! . 
tormento. 

Menguaban por momentos las fuer- 
zas de Pancracia. 

Ahogábase su voz. | 

Comprendíase que estaba a Rin de 
desfallecer, 

—Parece cosa seria — murmuró Ma- 
teo. 

Y aunque de mala gana decidió acu- 
dir en auxilio de su esposa. 

A tientas avanzó. 

—Silencio — decía. — ¿Por qué alñ 
borotas tanto?... Nada temas, que 
aquí me tienes... ¡Mil rayos!... ¿Y la 
uz?.. 

¿Acaso chillas porque te has quedas 
do a oscuras? 

Calló Pancracia, 1 no porque se tran, 


A voz lúgubre resonaba sin cesar, 


— dijo. — ¡Vive 
Esta mujer ha nacido para mi 


¿e 


y 


'- 1 


quilizase, sino porque ya no tenía fuer- 
zas para gritar. 

Tampoco se oía la voz misteriosa, 

Mateo llegó a la cocina. 

Se detuvo y escuchó. 

No percibió más ruido que el de la 
respiración violenta y desigual de su 
mujer. 

No podían verse los dos esposos. 

——¿Dónde estás? — preguntó Mateo. 

—Aquí — respondió Pancracia con 
voz insegura. — Ven, socórreme, de- 
fiéndeme... Al fin soy tu mujer.. 
¡Dios misericordioso!... 

— ¿Pero qué te sucede? 

——Está muy cerca, me persegula, gri- 
taba. 

— ¿Quién? 

—No lo he visto... 

—;¡Truenos! 

—Fantasmas, duendes... No sé — 
dijo Pancracia, en tanto que se acerca- 
ba a su esposo. 

Ya sabemos que éste no crela en fan- 
tasmas, y, por consigulente, no encon- 
tró bastante justificado el miedo de su 
mujer. 

—;¡Tripas de Lucifer! — exclamó co- 
lérico el esbirro. — No son duendes, nl 
brujas, ni almas en pena, sino los ma- 
los espíritus que tienes metidos en el 
cuerpo, y que yo te sacaré a palos. 

—Gritaba, se acercaba, y. 

No pudo continuar Pancracla, por- 
que otra vez la voz lúgubre y cavernosa 
volvió a resonar. 

Mateo se estremeció. 

Gracias a la oscuridad, no pudo ver- 

se que palidecfa, 


La mujer se abrazó a su esposvu. 

Ambos quedaron inmóviles y mudos. 

La voz, sin que pudiera decirse si le- 
jos o cerca, seguía resonando como la- 
mento de muerte. 

Para permanecer tranquilo en aque- 
llos momentos, no le bastaba al esbirro 
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todo su valor. 
—¡Fuego de Satanás! — decía, en 
voz bastante baja. — Es verdad. 
 -——Escucha — murmuraba la vieja. 
—Pero... 
No es un hombre. 
5 ¡Oh! 


—¡Lus, enciende luzt 

 -—¿Y cómo? 

La prueba de que el esbirro tenfa 
miedo, era que no se atrevía a levantar 
la voz, ní tampoco a moverse para en- 

—cender luz. 

Algunas gotas de frío sudor corrte- 
ron por su frente. 
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—i¡Luz, luz! — repetía EARCLA CN 
—¡Rayos!. 

—Mateo. 

—Déjame escuchar, An 

—Por este lado... 

—No.. 

—Por el techo y... 

—Tampoco. 


—i¡ Virgen Santísima?.. ; 
«—Debajo de tierra... en el sótano... 
—Sí, sÍ.. 

—Aparta..., 

—Por Díos, Mateo, no me abando- 
nes. y 

—Déjame — replicó el esbirro. 

Y, con más tra que valor, rechazó a 
su mujer y dió algunos pasos, lleganda 
a la compuerta, arrodillándose, incli- 
nándose y escuchando. 


Ya no le quedó duda de que la VOZ 
resonaba en la cueva. 

Si era un ladrón o un er ¿por 
qué gritaba? 

No tenía explicación lo que sucedía, 
y, por lc mismo infundía doble pavor. 

Además, aquella voz parecía compri- 
mida, como de una persona medio aho- 
gada. 

Mateo llegó a temblar tanto o poco 
menos que su mujer. 


Ante todo, quiso convencerse de que 
la compuerta estaba bien cerrada, y a 
tientas, buscó el cerrojo. 

Empezó a creer en los seres fantás- 
ticos. 

Se santiguó. 

Los más descreídos son los que más 
pronto acuden a Dios en los momentos 
de apuro, sin duda porque su concien- 
cia les dice que tienen mucho que te- 
mer, porque han hecho mucho malo. 

Siguió escuchando el esbirro. 

- Al fin, oyó que la voz misteriosa pro- 
nunciaba su nombre. 


— ¡Es a mí! — exclamó con tono que 
revelaba el espanto. 

—¡A ti! — murmuró Pancracia,. 

-—Escucha.. 

—-“1, decía Mateo muy claramente.. 
¡Ah?... Lo comprendo. .. 

—¿Y qué es lo que comprendes? 

—No he dado motivo para que me 


- ersigan los malos espíritus. 


— ¿Y yo? 

—Tendrás alguna cuenta pendiente, 

——Pancracia, piensa bien lo que di- 
Ces... 
— ¿Ahora también me amenazas? . 
Atrévete a tocarme... Sí, ya lo ves; el 
demonio viene por t y bien lo mere- 
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ces por la vida que me haces pasar: 
Arréglate como Pena ; 

—i¡Vive el cielo!. 

—Yo nada tengo que ver con tus 
asuntos — repuso la vieja. 

Y, algo más tranquila, fué de un la- 
do para otro, y acertó con la puerta, sa- 
liendo de la cocina. 

Su intención era irse a la calle y lla- 
mar a los vecinos. 

Así debió comprenderlo Mateo, y, co- 
mo no-.le convenía que se produjese un 
“escándalo que le pondría en ridículo, se 
levantó y gritó: 

—Quieta, Pancracia, quieta, o te ma- 
taré aunque vengan todos los condena- 
dos del infierno. 

No se atrevió Pancracia a desobede- 
cer y se detuvo. 

La situación se prolongaba demasia- 
do. 

- Preciso era ya salir de dudas. 

Mateo buscó y encontró, al fin, lo ne- 
cesario para encender luz; pero tan tur- 
bado estaba, que más veces daba con 
el eslabón en los dedos que en el pe- 
dernal. 

De vez en cuando esparcíanse algu- 
nas chispas. 

- Las más horribles blasfemias se es- 
capaban de los labios del esbirro. 

— ¿Cómo ha de ayudarte Dios mien- 


tras le ofendes? — dijo Pancracia. 
— ¡Cien mil demonios!... 
-—¡Jesús! 


Se encendió la yesca. 

Luego brilló la azulada luz de la 
mecha de azufre. 

—-¡Ah!... 

—Gracias a Dios o al diablo. 

—-Calla, Mateo. 

—El candil. 

—No sé dónde está...; por aquí... 
Míralo... Aguarda, porque es preciso 
echarle aceite. 


Al disiparse las tinieblas, recobró el 
valor Mateo hasta donde era posible que 
lo recobrase en aquella situación. 

Algo se tranquilizó también Pancra- 
cia; pero temblaba todavía y miraba 
recelosamente a su alrededor. 

Cuando el candil estuvo encendido, 
fué Mateo por su espada y su daga, y 
dijo a su mujer: 

-—Salgamos de dudas. 

— «¿Piensas bajar solo a la cueva? 

-—Solo no, porque tú me acompaña- 
LARA 

—¡Yo!... 

—Has de traer la luz. 

—Primero me dejaré matar. 
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-—Pancracia — replicó el esbirro, 
blandiendo la tizona, — te has empeña- 
do en hacerme perder la paciencia, Y lo 
conseguirás. 

—Intentas una locura. ¡Bajar a la 
cueva, sin saber qué clase de enemigos 
vas a encontrar! 

— ¿Puedo hacer otra cosa? 
-—Debemos llamar a los vecinos. . 
-—No me pondré en ridículo 
-—Pero... 

—i¡Vamos!,.. ¡Mil truenos! 

Exhaló la vieja un penoso suspiro. 

Mateo levantó la compuerta, obligan- 
do a su mujer a que bajase delante con 
el candil. 

Quiso la casualidad que dejase de so- 
nar la voz de fray Bernardo. 

Al encontrarse en la cueva los dos es- 
posos, se detuvieron. 

La luz se esparcía trabajosamente en 
aquella atmósfera húmeda y densa, y 
no esclarecía más que un pequeño es- 
pacio. 


da vieron más que los ennegrecidos 
muros, ni oyeron más ruido que el 
que produjeron algunas ratas al correr. 

Avanzaron. 

Volvieron a mirar. 

— ¿ Y los duendes? — dijo Mateo. 

Su mujer no se atrevió a pronunciar 
una palabra. 

Algunos minutos pasaron. 

Convenciéronse de que era inútil per- 
manecer allí. 

El esbirro creía que se había equivo-. 
cado al suponer que la voz A 
sonaba en la cueva, 

A Pancracia no le eds ya duda de 
que todo era obra de seres fantásticos. 

Se contemplaron como si se pidieran 
explicaciones. 

Y cuando así estaban, la voz miste- 
riosa, escapándose del muro, dijo ES 
repente: 

-— ¡Mateo! 

No pudo dominarse Pancracia. 

Lanzó un grito destemplado. 

Corrió hacia la escalera, mientras que 
de su mano se escapaba el candil, caía y 
se apagaba, 

Mateo se volvió y revolvió, mientras 
blandía la espada y juraba y maldecía. 


N O distinguieron ningún bulto, na- 


Perdió el tino, y le era imposible en- 


contrar la escalera. o 
En situación tan apurada, apoyó la 


espalda en la pared, y siguió descargan- 


do a diestro y siniestro golpes con toda : 
la fuerza de la desesperación : 


dB 


Silencio, silencio — dijo entonces 

íray Bernardo. . A 
T  —¡Cuernos de Lucifer!... Quien- 
quiera que seas, hombre o fantasma, no 
te acerques... 

—Calla, Mateo, calla.... 

-—— ¡Por el infierno! ' 

—Cobarde... ¿Así te turbas?.. ¿No 
me conoces?... Soy fray Bernardo. 

— ¡Ah!... 

— ¡Silencio, miserable! 

—¡Por Satanás!... 

—Calla, y escucha... 

— ¡Fray Bernardo!... ¡Oh!... Impo- 
sible... Y es su voz... ¿Me he vuelto 
loco? ¿Estoy soñando?... 

—Me perderás con tus gritos, porque 
- me asesinarán... Estoy encerrado en 
esta otra cueva... ) 

- —¡ Ahora entiendo! — exclamó el es- 
| birro.. 2% 
-—— Dejó caer la espada, como si sus fuer- 
zas se hubieran agotado. 
> Pasóse la mano por la frente, que te- 
- nía inundada en frío sudor. 

- —Prohibe a tu mujer que grite — 

dijo el fraile. + > 

— ¡Mi mujer!... ¡Rayos!... Ya es- 

tará en la calle, alborotando la vecin- 
Edad. 3. : 
- Nose equivocaba Mateo, porque Pan- 
- cracia no se había contentado con salir 
Ne la cueva, sino que salió también de 
la casa, pidiendo socorro con toda la 
fuerza de sus pulmones. 


Algunos vecinos despertaron. 

--- 'Abriéronse algunas ventanas. / 
Muchos preguntaron qué sucedía. 
La vieja repetía sin cesar: 
——¡Ladrones, asesinos, fantasmas!..,. 
¿En la cueva... 

- Los más valerosos acudieron a medio 
"vestir y con armas, y bien pronto se re- 
unieron seis o siete. 

— «¿Dónde están los ladrones? — pre- 
guntaban unos. 


- 


- —Luz decían otros. 
- —En la cueva — respondía Pancra- 
cia. 

-—Vamos. 


——¿AÁ oscuras” 

-—No puedo encender luz. 

-—Yo la traeré. 

Diego, que había oído también los 
gritos, entreabrió la ventana. 

, Poco necesitó escuchar para com- 
ender que la causa del terror de aque- 
lla vieja era el haber oído voces u otro 
nido en la cueva de su casa, pues con- 
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—OÍ voces, luego las oyó mi marido.., 
Hemos bajado, y a nadie hemos visto... 
Y las voces volvieron a sonar. 

Fácilmente adivinó la verdad Diego: 
el fraile había gritado, aunque no se ex- 
plicaba cómo él no le había oído estan- 
do más cerca. 26% 

— ¡Fuego de Satanás! — exclamó. — 
Estamos perdidos: pero no sacarán al 
Iraile con vida porque le mataré ahora 
mismo. 

Dos llamaradas se escaparon de los 
ojos de Diego. 

Tomó la luz, desenvainó su puñal y co- 
rrió a la cueva, 

Entre tanto, los vecinos. ya con luz, 
entraban en la vivienda de Mateo. 

Llegaron a la cocina. 

En aquel momento, el esbirro salía 
de la cueva. 

Estaba su rostro lívido y temblaban 
sug manos, no por el miedo, sino por la 
tra. 

—¿Qué buscáls en mi casa? — pre- 
guntó ásperamente a los vecinos. 

— ¿Así nos recibís, cuando venimos 
a socorreros? 

—¡Por Dios vivo! que he de desollar 
a ml mujer. 

Y, sin miramiento, se lanzó el esbf- 
rro sobre Pancracia. 

Mal lo hubiera pasado ésta sín la in- 
tervención de los vecinos, que sujetaron 
a Mateo. 

Largo rato pasó antes de que se resta- 
bleciese la calma y pudiesen entrar en 
explicaciones. 

—Pero ¿qué ha sucedido? — pregun- 
taban los vecinos. 


—Que mi mujer se empeñó en que ha- 
bía duendes en la casa, y juró que había 
oído gritar, y para tranquilizarla, he 
registrado... 

—Tú también — dijo Pancracia, — 
tú también has oído... 

—Calla, o te mataré... Nada, abso- 
lutamente nada; he mirado hasta el úl- 
timo rincón. Sin duda, en otra casa han 
hecho ruido... ¡Vive el cielo!... Y es- 
ta mujer, que ha nacido para mi tor- 
mento, me ha puesto en ridículo, pues 
ahora creeréis que yo he tenido miedo 
como ella. 

—Si habéis registrado... 

—Todo, ya lo he dicho. 

—Entonces, os sobra la razón para 
acusar a vuestra esposa, porque sin mo- 
tivo bastante, alborota la vecindad, nos 
interrumpe el sueño, nos hace dejar la, 
cama, y... , 


—Perdonad... La culpa no es mía, | 


ii 
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porque la prohibf terminantemente que 
gritase; pero ella. 

-—Esto es una injusticia — interrum- 
pió Pancracia, — mi marido sabe muy 
bien.. 

—Silencio. 


—Haya paz — dijo uno de los veci-. 


nos. — El asunto no merece la pena de 
disgustarse... Buenas noches. 

Y salió de la casa. 

Los demás le siguieron, 

Pancracia empezó a temblar apenas 
quedó a solas con su marido. 

-——Acércate — le dijo éste, con voz re- 
concentrada. 

—Mateo... 

—Acércate y escucha. 

—No seas injusto; sabes muy bien.... 

— ¡Por Satanás!.. 

—-Pero.. 

—Digo que me escuches. 

La pobre vieja exhaló un suspiro, 1n- 
clinó sobre el pecho la cabeza, y quedó 
inmóvil como una estatua. 


——Ha faltado muy poco para que com- 
prometas la vida del padre Bernardo. 

— ¡El padre Bernardo! . 

—-Y todavía es posible que tengamos 
que Horar por las consecuencias del es- 
cándalo que has dado. 

—No entiendo. 

—Yo tampoco; pero nuestra situa- 
ción es muy grave, muy crítica. 

—Mateo, por la misericordia divina te 
suplico... 

—Desde este momento has de oír, ver 
y callar, y por extraño que te parezca 
lo que veas, no has de meterte en ave- 
riguaciones, pues es preciso que entien- 
das, para tu gobierno, que mi cabeza no 
está segura sobre los hombros... 


—i¡Jesús!t... 

-—Y, aunque te alegrarías de quedar 
viuda, debo advertirte que, así como a 
mi me amenaza un gran peligro, tú es- 
tás muy cerca de los calabozos de la In- 
quisición. 

—i¡ Yo, que soy buena cristiana por 
los cuatro costados! 

—Sí — dijo Mateo, con una calma te- 
rrible. 

——Pero ¿qué sucede? ¿Acaso no es 
verdad que en la cueva sonaron voces y 
que te llamaron? 

—-Es verdad. 

——Pues entonces. 

—Figúrate que el miedo te hizo ver 
visiones, oír lo que no sonaba. 

—Me lo figuro, ¿y qué? 

——Asgí nos salvamos. 

——Estoy aturdida. 


—Acuéstate, duerme y descansa, 

—¿Y tú? 

—Tengo que hacer. 

— ¿Dónde? 

—En la cueva. 

«—Entonces... A Ta 

— ¡Vive Dios!... ¿Te has olvidado de 
que fray Bernardo desapareció? 

—NOo. 

—Pues bien; está encerrado en la 
cueva inmediata, y... No sé más, ni 
comprendo por qué nos manda callar y 
disimular; pero ello es que lo manda y 
tenemos que obedecer. : 


——Este negocio no me gusta. 

—A mí tampoco. 

—Te comprometes 

——Déjame en paz. 

Pancracia hubiera hecho el mayor de 
los sacrificios por satisfacer su curiosi- 
dad; pero era imposible que lo consi- 
gulese, y tuvo que resignarse y conside- 
rarse feliz porque su marido se había 
contentado con amenazar. 

—Me acostaré — dijo, después de al- 
gunos momentos, — aunqe) no podré 
dormir. 

Al fin, se vió pres Mateo. . 

Había recobrado la calma en cuanto 
era posible. | 


Reflexionó. 

No pudo explicarse lo que acoial 

En tal situación, lo más acertado era 
obedecer. 

—A la cueva — dijo, — y a 
¿Quién había de suponer que tan cerca 
de mí se encontraba fray Bernardo? 

Tomó el candil Mateo, bajó a la cueva 
y empezó a examinar las paredes. 

Bien pronto entre las grietas vió un 
pegueño agujero. 

— ¡Ah! ,—. exclamo; 
comprender. 

Inclinóse y acercó el rostro al muro. 

Oyó voces de dos personas que ha- 
blaban. 


— Empiezo a 


Capítulo CXIV 


DIEGO SE CONVENCE DE QUE NO 
TIENE MOTIVO PARA ENFADARSE 


EGUN ya hemos dicho, corri 
Diego y bajó a la cueva, con 
intenciones de poner fin a la 
vida del fraile, suponiendo que 
éste había gritado para llama 
la atención de los vecinos; pero se de 
tuvo al concluir de bajar la escalera, y 
por de pronto, se CA con excla 
mari e a 
18 
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—¡Rayos del infierno! 

Fray Bernardo estaba en el centro 
de la cueva, arrodillado, con los brazos 
abiertos y fija la mirada en la bóveda. 

Parecía que su entusiasmo místico 
había llegado al último punto y que es- 
taba en verdadero éxtasis. 

Resonaba su voz grave, dulce y con- 
movedora, pronunciando palabras de 
ardiente fe y dirigiendo al Omnipoten- 
te tiernas súplicas. 

Tan absorto estaba en su ferviente 


oración, que no se apercibió de la llega- 


da ni de la exclamación de Diego. 
- —Señor misericordioso — decía, — 
dignáos escucharme. Santísima Virgen, 
Madre inmaculada del divino Redentor. 
- —¡Por Satanás! — gritó, fuera de sí, 
el carcelero, acercándose al dominico y 
levantando el puñal, — Puesto que os 
encontráis tan bien dispuesto y tan en 
gracia de Dios, os haré un gran benefi- 
cio enviándoos al otro mundo. 
- Se estremeció violentamente el frai- 
le. Dejó escapar una exclamación de 
SOTpresa. 

Cambió de expresión su rostro, y, mi- 
rando severamente a Diego, le dijo: 

-—¿Por qué me interrumpís, herma- 
no? ¿Por qué me amenazáis, cuando 
ningún mal os he hecho? Si es que ha- 
éis decidido acabar con mi vida, des- 
cargad el golpe, que no exhalaré una 
queja... Esperad... Permitidme diri- 
gir al Omnipotente la última súplica pa- 
'a que Os perdone, como yo os perdono. 


-—¡Tripas de Lucifer! — interrumpió 
Diego. — Os conozco bien, sé que sois 
un hipócrita muy astuto, y no me en- 
gañaréis. 

-—¡Engañaros! — replicó el domini- 
, econ tono que algo de compasión des- 
eñosa tenía. — Dejáis que la ira per- 
rbe vuestra razón. ¿Qué puedo hacer 
n vosotros? ¿En qué puede consistir 
'¿ engaño, cuando me resigno, no me 
quejo y espero tranquilamente el día 
le mi libertad, si es que libertad me de- 
volvéis? : 
— ¿Por qué gritábais? 
=—Oraba en alta voz, según tengo cos- 
tumbre, y haciendo uso de la licencia 
que me habéis dado, y si es que habéis 
determinado otra cosa, debiérais habér- 
melo advertido. Sed justo, hermano, y 
'econoced que he cumyido fielmente lo 
ne prometí ¿Por qué me amenazáis” 


La lógica de fray Bernardo no podía 
er más severa. 


Hacía uso de la licencia que le había 


dado Luis, y nada más. 


S1 peligro había, si algún inconve- | 


niente ofrecía el que rezase el dominico 
en voz alta, no era la culpa suya, sino 
de quien se lo había permitido. 

—El señor Luis es demasiado gene- 
roso — dijo el guardián, después de al- 
gunos momentos. 


—Tal vez — murmuró irónicamente 
el fraile. : 

—Y no ha pensado que su generosi- 
dad puede costarnos muy caro. 

—Sosegáos, recobrad la calma y de- 
cidme por qué venís con ademán tan te- 
rrible y amenazador. 

—Gritáis como un desesperado. 

—+El fervor religioso... 

—;¡Cuernos de Lucifer!... Os han of- 
do los vecinos, han pedido socorro. .. 


—Lo siento más que vos, hermano, 
porque si los vecinos se apercibiesen de 
la verdad y quisieran sacarme de mi en- 
cierro, me mataríais. Lo que me convie- 
ne es esperar, porque así, dentro de po- 
cos días, el paje me devolverá la liber- 
tad, según ha prometido. Puedo ser tor- 
pe, pero no tan estúpido que haga lo 
que no me conviene. Si he gritado mu- 
cho, no lo sé; creedlo; y para daros una 
prueba de mi buena fe, estoy dispuesto 
a declarar que me encuentro aquí por 
mi propia voluntad. 

—-Si os dejo hablar, me convenceréis. 

—La fuerza de la razón... 

——Pero, a pesar de vuestra buena fe, 
si vienen a molestarme... 


—No es posible que adivinen dónda 
han gritado, ni mucho menos que me te- 
néis encerrado... Ya lo veis, nadie acu- 
de... Tranquilizáos. 

Tuvo Diego que declararse vencido. 

Guardó silencio y escuchó. 

No sonaba ya ruido en la casa inme- 
diata. 

Supuso que habían registrado y que, 
no encontrando a nadie, se habían 'con- 
vencido de que el miedo había hecho 
gritar a la vieja, 


-—Mientras el señor Luis no dé nue- 
vas órdenes, os prohibo rezar en voz 
alta. 

—Seréis obedecido. 

-—Ya es hora de descansar. 

—-SÍ, voy a dar gracias a Dios porque 
me ha librado de un gran peligro, y lue- 
go me entregaré al reposo. Je. 

Diego salió de la cueva. 

Volvió a la ventana. 


Ya se habían retirado los yecinos. 
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Una hora despues, se presentaba el 
señor Pero León. 

En tanto que bebían y hablaban de los 
sucesos que acababan de tener lugar, el 
dominico se acercaba otra vez al agu- 
jero y llamaba al esbirro. 

— Aquí estoy, reverendo padre — di- 
jo Mateo. 

— ¿Pueden escucharnos? 

—No, a menos que por ese lado haya 
peligro. 

—Ahora ninguno. 

— ¡Ay! reverendo padre, lo que esta 
noche he sufrido no acierto a explicar- 
lo; pero a Dios gracias ya se ha conju- 
rado la tormenta, y empiezo a respirar. 
¡Quién había de sospechar que tan cer- 
ea de mí se encontrase vuestra merced! 
¿Y cómo han podido esos desalmados 
consumar ese abuso? 


-—Domina tu curiosidad, porque antes 
de satisfacerla, tengo que darte instruc- 
ciones. 

-——Tienen a vuestra merced encerrado 
en la cueva, ¿no es verdad? 

—-SÍ. 

. —Pues lo más conveniente me parece 
dar parte a su eminencia, y... 


-—NO, no. 
—.Antes de una hora entraríamos de 


grado O por fuerza en esa casa y nos 
apoderaríamos de los criminales. 

—No me conviene. 

—Y no tenga cuidado vuestra merced 
que no lo asesinarán, pues es muy fá- 
cil evitarlo. Yo daré a vuestra merced 
una barrena, y un clavo para que sin 
hacer ruido asegure la puerta, de modo 
que no puedan abrirla sino con mucho 
trabajo, y no poco tiempo, dejándonos 
el suficiente para... 

——Repito que no— interrumpió el do- 
minico. 

-—Cúmplase la voluntad de vuestra 
merced, que a mí nome toca más que 
obedecer lo que tenga a bien mandar- 
Md 

— Nadie ha de saber dónde me en- 
cuentro, absolutamente nadie, entién- 
delo bien, y si te parece que tu mujer 
ha de hablar lo que no conviene, encié- 


rrala, ponle una mordaza y adviértele 


que puede ir a los calabozos de la Inqui- 
sición. 

«—Callará poraue me teme. 

—Con el menor ruido posible has de 
ir carcomiendo el muro por ese lado, 
hasta que quede una abertura por don- 
de yo (quepa. 

-——Entiendo. 


as 


—Trabajarás toda la noche, sl la 
fuerzas te alcanzan. 

—-Me sobran para cumplir este deber. 

-—Mañana dormirás y durante el aa 
no darás un solo golpe sin que yo te lo 
mande. 

— ¿Qué más he de Hacer? 

—Esperar la recompensa por este ser- 
vicio y por tu lealtad. k 

—Gracias, reverendo padre. 

—-Supongo que no te faltará alguna 
herramienta con que dar desde luego 
principio al trabajo.- 

—Tengo cuanto necesito. 

—Pues encomiéndate a Dios y manos 
a la obra. ] 

-—Un temor me asalta. 

-—-¿En qué cousiste? e 

—¿No verán el agujero esos crim!- 
nales? 

—-—A este sitio no llega la luz, y ade- 
más no has de hacer el agujero inme- 
diatamente, sino ir carcomiendo en la 
extensión que te parezca, y cuando ya 
el muro esté muy delgado, en un instan- 
te podrás hacer el agujero. 

No hablaron más. 

El fraile se retiró a su lecho. 

Pocos minutos después, Mateo traba- 
jaba con tanta habilidad, que era impo- 
sible que el ruido que producía llegara 
a los oídos de los guardianes de fray 
Bernardo. Sy 

¿Recobraría el fraile la libertad antes 
de que Luis sacase de su prisión a don 
Carlos? 

Así parecía probable, 

Volvamos en busca del comendador, 
para saber si cumplió lo que había pro: 
metido al paje. : e. e 


3 


Ñ 
? 


ii 


Capítulo CXV 


GRATITUD Y HONRA 


QUELLA noche tocaba a Ruy 

Gómez de Silva vigilar a 

príncipe, y a las doce relev( 

al duque de Feria. E 

Cuando éste entró en € 

aposento que en el alcázar tenía desti 
nadó como capitán de guardias del rey 
encontró al comendador Maldonado quí 
lo esperaba con impaciencia. le] 
—No aguardaba el placer de veros 
hoy, señor comendador — le dijo el no 
ble duque. Fa 
—-Yo tampoco, pero, desgraciadamen 
te, ha sucedido así. - 
— ¡Desgraciadamente! 


¿Qué pasa?. 
Estáis válido ui e t Y qe +. 8 


- —Así debe ser. . 
-—Hablad, amigo mío; ya sabéis que 
me interesa mucho todo lo que tiene re- 
¡ación con vos. 
-—Gracias, señor duque. 
—¿Os ha sucedido alguna desgracia? 
—Muy grande. 
—Me tenéis impaciente, explicaos. 
—Vengo a pediros un favor... 
—¿ Y dudáis que os lo otorgue? 
Sea cual fuere, tenedlo por concedido. 
- ¿Acaso no os debo la vida? 
—Olvidad eso, señor duque. 
—;¡Olvidarlo!. . . Pero en fin, no per- 
damos “el tiempo en cumplidos. 
——No sé cómo empezar. 
—O0Os repito que está concedido cuan- 
to me pidáis, si depende de mí. 
Sólo de vos, 


Pues asunto concluído; decid lo 
que es. 
—Muy pronto habéis otorgada. 
"——¿Dudáis? 


- —Dudo, y no lo extrañaréis cuando 
—sepáis lo que pasa. 
-——No adivino. 

-—Esta noche recibí una carta sin fir- 
ma, en. que se me citaba para ir a un 
y sitio extraviado, a la Puerta de Moros. 
Todas las trazas eran de un desafío. 
A -—¿ Y queréis que os acompañe? Pre- 
- cisamente esta noche estoy libre. 
No quiero que me acompañéis, por- 
que acudí solo. 
2 ——¿Y habéis matado a vuestro adver- 
sario? 
—No me he batido. 
El duque se encogió de hombros, por- 
“que ya no comprendía. 
--No, amigo mío. Al volver una esqui- 
“na se arrojaron cuatro hombres sobre 
mí; me sujetaron y me amenazaron con 
Sus puñales. 
- —¡Miserables! 

—-Me desarmaron. 

—¿Eso más? 
Y me vendaron los ojos. 

—Os habían tendido un infame lazo. 
«Me llevaron no sé por dónde, a una 
“2asa, y me encerraron en un sótano, 
“donde quedó uno de ellos. 
= — ¡Vive Dios! — exclamó el 
apretando los puños. 

—¿ Y cómo habéis escapado? 
-—Jurando por Dios y por mi honor 
y volver al encierro si no ARS la exi- 


duque 
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mío; afortunadamente, puedo disponer, 
ahora mismo de una crecida cantidad. 

—Gracias, señor duque; si eso fuese 
no me hubiérais visto pálido; lo que me 
exigen es que os pida un favor, y si me 
lo negáis, debo entregarme otra vez en 
manos de esa gente, y concluir mi vida 
en el encierro. 

-—¡Voto a, señor comendador! ¿Y ha- 
béis dudado un instante de que yo os ne- 
gase un favor del que depende vuestra 
vida? ¿No os debo la mía? 

-—El favor es un sacrificio muy gran- 
de. 

-—No puede serlo para mí el salvaros 
la vida. l 

-——Se trata de que vos faltéis a vues- 
tro deber y a la confianza que en voz 
tiene depositada su majestad. 

El duque abrió extremadamente »los 
ojos, hizo un movimiento de sorpresa y 
exclamó: 


— ¡Señor comendador! 

—Señor duque, perdonadme; pero no 
podía salvar mi vida sino a costa de se- 
mejante proposición. Sin embargo, es- 
tad seguro de que si no me hubiesen 
convencido de que en nada se perjudica 
al rey ni a nadie, sino que por el con- 
trario, se hace un bien, no hubiese acep- 
tado tan enojosa comisión y hublese es- 
perado la muerte tranquilo y resignado. 

'"—Explicaog, pues, porque 0s soy deu- 
dor de la vida. 

—$Se trata de que introduzcáis en el 
cuarto del príncipe a una persona que 
bo sé quién es, 

La sorpresa del duque ereció. 

:—¡En el cuarto del príncipe!... 

—HEsa persona no Hleva más objeto 
que el de despedirse de su alteza, 

—No puede ser. 

—Como me han convencido, os con- 
venceré, sin que con ello quiera obliga- 
ros a nada. ; 

— Motivo tenfals para estar páltdo... 
Hablad, hablad — dijo el duque., 

Y «e enjvugó algunas gotas de sudor 
que corrían por su frente. Las palabras 
del comendador habían horrorizado su 
severidad militar. 

Maldonado dió a su amigo las mis- 
mas explicaciones y las mismas razones 
que antes habían salido de boca del pa- 
je. Parecían convincentes, en cuanto 
que ningún pelígro se debía temer, pe- 
ro no podían ser bastantes para hacer 
vacilar la firme rectitud de un hombre 
de principios tan severos como los del 
capitán de guardias de Felipe Il. 

La alternativa era durísima para el 
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noble duque: o faltar a sus deberes o 
.dejar que el amigo a quien debía la vi- 
da fuese a entregarse en poder de sus 
asesinos. ¿Qué hacer? De una parte la 
gratitud, de otra, el honor. 

— ¿Es bastante la gratitud — se pre- 
guntaba el duque, — para faltar a los 
deberes? ¿Se ha de llevar a tal extremo 
el cumplimiento de los deberes, que se 
falte a la gratitud, más cuando ésta la 
reclama una persona a quien le es uno 
deudor de la vida? 

El comendador, por su parte, estaba 
ya pesaroso de haber puesto en tan gra- 
ve compromiso al noble capitán. 

- Aquellos dos bombres debieron sufrir 
mucho. 

—-Señor duque — dijo al fin Maldo- 
nado, — soy muy débil, Yo he debido 
morir antes que proponeros nada que 
pudiese atacar vuestro honor. En tanto 
estimo el mío, que volveré a buscar la 
muerte para cumplir mi juramento, y 
si yo doy la vida por no faltar a mi pa- 
labra, con más razón debéis sacrificar, 
no vuestra vida, sino la mía, por no fal- 
tar a vuestros deberes. 

—— Gi se tratase de mi vida, cien +ye- 
ces la daría antes que ser traidor. 

—Lo sé, amigo mío. Perdonadme, os 
he ofendido; a un caballero se le puede 
pedir la vida, pero no el honor. 

Levantóse Maldonado y se dispuso a 
salir. 


—-¿Os vais? — le preguntó el duque. 


—Sí, amigo mío. 

— ¿Adónde? 

-—A mi casa, para dedicarme a dejar 
arreglados los muchos asuntos de inte- 
rés que no quiero dejar pendientes an- 
tes de morir. 

— ¡Vive el cielo, señor comendador, 
que habéis perdido el juicio! — exclamó 
el de Feria. 


——Señor duque, todos tenemos miedo 
a la muerte; este miedo, unido al atur- 
dimiento de la sorpresa, no me dejó pen- 
sar la importancia de las proposiciones 
que se me hacían. Pero ahora, que se 
ha refrescado mi cabeza, que he podido 
apreclar el valor de tan infames propo- 
siciones, no quiero, no puedo aceptar 
vuestro sacrificio, porque esto sería un 
abuso. 

El de Fería no tuvo suficiente valor 
para dejar a su amigo que volviese al 
encierro, donde le esperaba una muer- 
te segura, lenta y horrible; su corazón, 
henchido del más noble entusiasmo de 
gratitud, no dió cabida en aquellos ins- 
tantes a los sentimientos del deber, de 
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la lealtad, y la severa disciplina del sol- 
dado, la ciega obediencia del vasallo, 
borráronse por un instante de su me- 
moria. 

—i¡Por la cruz de mi espada — Eo 
mó — que no haréis tal! 

Y levantándose repentinamente, es- 
trechó entre sus brazos al comendador. 

—Dejadme partir, os lo suplico — re- 
puso éste con acento ahogado 

-—03 he dicho que no. 

— ¡Dejadme partir, que soy un mise- 
rable! 

-—No la intentéis, amigo mío; ya sa- 
béis que soy firme en mis resoluciones. 

—No puedo aceptar semejante sacri- 
ficio. Tuve un momento de debilidad. 

-—Tranquilizáos, todo puede arreglar- 
se — repuso el duque aparentando sere- 
nidad. 

— ¡Cómo!? 

-—La visita de esta persona ul prin- 
cipe no tlene por objeto ningún plan 
que pueda perjudicarme. 

-—Pero en el fondo de vuestra con- 
ciencia. 


Nadie ha de saberlo, amigo mio, y 
siquiera concederemos a ese joven infe- 
liz alguvos instantes de consolador ali- 
vio, 

—Me averguenza vuestra generosidad 
señor duque. 

—Si los amigos del príncipe logran ez- 
ta noche, según decís, introducir en su 
aposento un libro, a pesar de la vigi- 
lancia de Ruy Gómez de Silva, no debe-' 
mos dudar de que el objeto de la visita 
de esa persona es inocente. 


—Sin embargo... 

—Para que no os quede ningún es- 
erúpulo, dejamos pendiente la resolu- 
ción de este negocio. Si don Carlos reci- 
be el libro, entrará esa persona, y si no, 
volveréis a vuestro encierro. Tal es mi 
voluntad. 

Dudñ algunos instantes el comenda- 
dor; pero como a la vida se le tiene tan 


singular y preferente cariño, decidióse | 


a aceptar el sacrificio del duque, pero 
condicionalmente, es decir, si el libro 
llegaba a manos del príncipe. , 


—No puedo resolverme, señor duque. 

—Estoy yo resuelto, y es bastante. 
Idos, pues, a descansar, y mañana venid. 

—-Sí, mañana hablaremos — contes- 
tó Maldonado sin atreverse a decir que 
estaba conforme. 

Cuando el duque de Feria quedó solo, E 
cayó en una meditación profunda, pa- 
recida a un sueño pesado. Mucho pades 
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cía. Inmenso era el sacrificio que aca- 


baba de hacer a la gratitud y a la amis- 
- tad. 


Capítulo CXV? 


DE COMO EL DIABLO SEGUIA CON 
SUS DIABLURAS 


las ocho de la mañana del si- 

guiente día, el duque de Fe- 

ria, que aún no había cerra- 

do sus ojos al sueño, se diri- 

gió al cuarto del príncipe con 
el fin de averiguar si éste había recibi- 
do el libro. 

Bl noble capitán encontró a Ruy Gó- 
mez de Silva recostado en un sillón, pá- 
tido y ojeroso, como quien no había tam- 
poco dormido. 


El cielo os guarde, don Ruy — le 
- dijo el duque. — Parece que estáis muy 
- fatigado. 


—No he dormido en toda la noche, 
amigo mío, porque he querido ver si po- 
día averiguar el cómo don Carlos reci- 
be las noticias que todas las mañanas 
nos da. 

—«¿Y habéis adelantado algo? 

a —Nada más que desesperarme, Re- 
- gistré todo el aposento, vi si estaban 
bien clavadas las ventanas, y pregunté 
al príncipe si tenía que decirme alguna 
- cosa. Me contestó con tono de burla que 
- aún no había ido el diablo a verlo; pe- 
yo que lo esperaba de un momento a 
otro, y que gi yo tenía interés en saber 
- lo ocurrido aquel día antes de que salie- 
se el sol quedaría satisfecho 


— ¿Y ha sucedido así? 

- -——Con toda exactitud. Salí del cuarto 
- y me senté junto a la puerta, y luego de 
media en media hora volvía a entrar, 
miraba de nuevo las véytanas y lo regis- 
traba todo. 

— ¿Y siempre el mismo resultado? — 
repuso el de Feria con marcada curiosi- 
- dad. 
xÍ —Siempre, amigo mío, y esto es para 

volverme loco. 
MN — ¿Y al fin? 

—A las seis de la mañana me llamó 

el príncipe. * 
po Y sabía?... 

—Todo lo ocurrido ayer y con la ma- 
yor exactitud; añadiendo, cosa que yo 
ignoraba, que anoche fué sorprendido 
Junto a Puerta de Moros el comendador 
—Maldonado, y conducido a un encierro, 
de donde le dejaron salir a hora bastan- 
'ayanzada, y después de imponerle y 


A Ls e Ta 


*> 
“a 


87 


él aceptar, clertas condiciones que se 
reserva. 

— ¡Don Ruy! — dijo el duque admi- 
rado. 

——¿Sabéis si es cierto este suceso? 

—Tal como os lo ha referido el prín- 
cipe. 

Ruy Gómez palideció. 

——Señor duque — repuso, — esto es 
insufrible: don Carlos acabará por bur= 
larse de todos, y si esto continúa como 
hasta aquí, preciso será que se ponga a 
su alteza un guardia de vista. 

—-Será inútil. 

— ¿Tal pensáis? 

—Nada creo, don Ruy, sino que estoy 
cansado de intrigas y misterios, y el que 
encubre a los amigos del príncipe me 
va poniendo en cuidado. 

——Hoy diré a su majestad lo que su- 
cede. . de 

——Haréis bien — contestó distraída- 
mente el de Feria. 

—Y veremos si el rey... 

— ¿Duerme ahora el príncipe? 

—No sé. ¿Queréis entrar? 

—A saludarlo, como de costumbre. 

—Lo encontraréis contento como 
nunca. 

——Tanto mejor — dijo el duque. 

Y entró en el aposento de don Carlos, 

Hallábase éste en la cama aún, pero 
despierto, y tenía en la mano un libro, 
en cuya lectura parecía muy entreteni- 
do. 


El príncipe parecía enflaquecer por 


horas, según había cambiado en los po- 
cos días que llevaba de prisión. A la luz 
de la lámpara que noche y día ilumina- 
ba el aposento, parecía más pálido su 
rostro. 

—Señor — le dijo el duque a la vez 
que hacía una profunda reverencia. 

— ¡ Hola, buen duque! — le contestó 
don Carlos con acento débil, aunque con 
más contento que de costumbre. 


—-Parece, señor, que estáis hoy más 
animado. 

—Sí, estoy más alegre, sin duda por 
lo que me ha divertido la lectura. 

—-Ese libro es... 

—Las poesías de Juan de Mena. 

El duque examinó el tomo, y fué tal 
su admiración, que no pudo decir una 
palabra. | 

—-Sin duda — prosiguió el príncipe, 
— no esperábais ver este libro en mis 
manos. 

—Como su majestad no os permite 
más libros que los que pueden ser pro- 


yechosos a la salud del alma... 


SAA 


E 
—El rey es muy buen católico; pero 
“el diablo, que no debe serlo, según ase- 
'gura Espinosa, me trajo anoche estas 
“poesías. Voy a leeros una silva bellí- 
sima que trata de la gratitud. 
—Perdonadme, señor — interrumpió 

el duque visiblemente turbado; — na, 


die como yo sabe cuánto obliga al hoim+) 


bre la gratitud y harto me pesa. 
Es decir, señor duque — repuso don 
Carlos con marcada intención, — que el 
: 'diablo y la gratitud habr án de propor- 
“cionarme algún otro placer mayor que 
el de la lectura de este libro. 
-—S1, señor, esta misma noche — dijo 
el de Feria con voz casi imperceptible. 
¡ El príncipe dió un grito de loca ale- 
gría, e incorporándose en la cama quiso 
arrojarse al cuello del duque; pero éste 
lo contuvo con una mirada, y le dijo: 
—Ved si hay en este libro algún pá- 
rrafo que trate de la prudencia. 
—Tenéis razón — repuso don Carlos, 
- conteniendo su alegría, 
-—Ocultad el libro y el contento. - 
¿. «—Lo haré. 


? 


— «¿Tenéis algo que mandarme, se- 
ñor” 

—Nada, amigo mío. Dios os dé tanta 
felicidad como a mí desgracia — con- 


testó el mancebo, cuyos ojos se empaña- 
ron con una lágrima de gratitud. 

— ¡Desdichado! — murmuró el duque 
a la vez que salla. 

Y lvego, mientras se encaminaba a su 
habitación, donde ya le esperaba el co- 
mendador Maldonado, decía: 

—He ahí la gratitud cómo hace llo- 
rar a ese infeliz joven, que morirá ben- 
diciéndome. Es preciso que esa perso- 
na. ¿Quién será? 

Una sospecha atravesó su mente, pe- 
ro la desechó como un mal pensamiento. 


Capítulo CXVII 


DE COMO EL PAJE COBRABA EN 
¿BESOS LO QUE DABA EN DIABLURAS 


QUELLA noche, a las nueve 
y media, un embozado estaba 
junto a la Puerta de Moros. 
Acercósele otro, escuchó al- 
: gunas palabras del que espe- 
gaba, luego le entregó un papel, y le 
dijo: 
* -—Todo está dispuesto. 
Aquellos dos hombres se separaron, y 
a buen paso, el uno se dirigió a la calle 
de San Nicolás, y el otro al alcázar. 
-. Entretanto, la reina Isabel, lángui- 
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damente recostada en un diván, habla- 


ba con su doncella Blanca. 


: 


La desdichada esposa de Felipe 11 
estaba triste, muy triste. Sus hermosos 
ojos negros estaban empañados, sin du- 
da por algunas lágrimas de las muchas 
que vertió en su amarga vida. Sus me- 
jillas adquirían de día en día una pali- 


dez mate que denotaba la falta de salud, 
esa enfermedad del alma, sin nombre, 
que quita lentamente la vida. 

La prisión de don Carlos había sido 
un golpe de muerte para la desdichada 


reina; y si aun no había experimentado 


más quebranto en su salud, era porque 


abrigaba la esperanza de que el paje 


sacaría de su. encierro al príncipe. 

La pasión de Isabel, antes contenida 
por su virtud, había crecido mucho des- 
de que un verdadero y material imposi- 


ble se opuso a ella, y en aquel momen- 


to. cuando la infeliz veía la muerte so- 


bre la cabeza del noble mancebo, dióle 


fuerzas su amor, no para manchar su 


virtud, sino para hacer lo que en otra 


ocasión hubiera tenido por. Ae 
ble falta. 

Por eso la idea de visitar al y ACIDO! 
de darle el último consuelo y el postrer 


adiós, fué para ella la idea dominante, 


obligando al pajecillo a que fraguase la 
intriga de que nos ocupamos. 


Como llevamos dicho, la reina estaba 


triste, muy triste, y en vano su donce- 
lla, aparentando una calma que no sen- 
tía, procuraba animar aquel espíritu 


abatido, aquel espíritu que debía muy 


en breve concluir con la materia. 
Cuando Blarca hablaba, el tapiz de 
una de las puertas del aposento movió- 
se, y entró el hermoso paje. 
La reina dejó escapar un grito y ex- 
tendió los brazos, y en su pálido sen- 


blante se pintó el afán, la duda y el 
miedo, y con acento entrecortado dijo: 


-—Pronto, pronto, Luis. 


—Señora — contestó el paje, en cu- 
yo rostro se dejó ver el contento, — aca- 
bo de separarme. 

-—Bien; pero ¿has conseguido?. 

—Esta noche, a las doce y media, en 
traréis en el cuarto del príncipe. 


4 


— ¡Ah! — exclamó Isabel levantándo- 
se y callendo de rodillas, — Gracia] 
Dios mío! 


Blanca, a quien las travesuras del pa 
je llenaban de orgullo, no pudo tampo-. 
co contener su alegría, y una lágrima 
salió de sus ojos. al? 


Reinó un silencio profundo. AE. 


| EL DIABLO EN PALACIO. 


Aquellos tres corazones palpitaban 
con violencia. 
Isabel de Valois apenas podía expli- 
_€arse lo que sentía. Un arrobamiento 
profundo se apoderó de su alma, y en 
aquel instante nada veía de cuanto es- 
taba a su alrededor; su cabeza estaba 
trastornada, y só» sentía como si un 
pesado sueño le atuvdiese. 
| Empero ¡qué hermivya estaba de rodi- 
las, eruzadas sus blancas manos, ele- 
“vados al cielo sus rasgados ojos, en los 
“que asomaba una lágrima que no acaba- 
“ba de desprenderse de sus párpados co- 
mo si temiese abandonar tanta belieza! 
- Blanca, como hemos dicho, ufana con, 
el triunfo de-su paje, dudaba si la en- 
trevista de la reina con el príncipe trae- 
ría una nueva desgracia, o si sólo servi- 
ría para dar algún consuelo a los desdi- 
'hados amantes. Sus negros ojos esta- 
ban inmóviles bajo sus doradas pesta- 
Ñas, y parecían, por su brillo, fúlgidas 
estrellas bajo rico dosel de marfil Y oro. 
También de ellos brotó una lágrima 
que, más atrevida que las de Isabel, ro- 
dó por sus nacaradas mejillas, y fué a 
perderse entre los desconocidos miste- 
rios de su seno virgina!. : 
— Miraba Luis, ya a la reina: ya a su 
señora, y su noble corazón palpitaba de 
gozo y de ternura al ver aquel llanto 
que se llevaba tras sí una parte de! do- 
lor y daba algún alivio a los que noche 
día se entregaban sin descanso a los 
tormentos crueles de sus tristes recuer- 
sa la idea de su perdida esperanza. 
l sensible niño; de alma. generosa, de 
obrado ingenio, pero de experiencia fal- 
to, dejándose llevar de aquella impre- 
ón, no pensaba que el consuelo del mo- 
ento sería después un recuerdo de 


ina podía entrar la muerte en él apo- 
sento del príncipe. 


Margo rato, quizás muchas hor as hu- 
lesen transcurrido sin que ninguno ha- 
ase, si el pajecillo. más tranquilo ya, 
y cuerdamente pensando que no debía 
dejar que la reina se entregase con tal 
exceso a su propia alegría, no hubiera 
dicho 

«—Señora, tranquilizáos, que tanto 
laña el dolor como la alegría, y tened 
cuanta que dentro de poco neecsita- 
'éis de vuestras fuerzas todas. 

La reina se estremeció como si la des- 
asen de un profundo sueño. y mi- 
do a su alrededor, volvió a sentarse. 
“—Nada me has dicho aún de tu in- 
iga, sino el resultado — contestó. 


Mmargura, y se olvidaba de que, tras la. 


. 
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—Resultado muy satisfactorio, y. que; 


se lo debemos a nuestros enemigos, 
—¡ A. nuestros enemigos! 


—St, señora; al comendador Maldo- 
nado, que dejó morir al marqués sin dar=. 


le aviso del peligro que corría, y al du- 


que de Feria que prendió a don Carlos, 


—No sé cómo... 

-—Os lo diré. 

—SÍ, sí; explícamelo todo. 

Luis refirió a la reina el medío de que 
se había valido para obligar al duque, Y; 


luego, sacando un oe de pi 


no añadió: 

——Tomad, Señora. este pergamino. 
Cuando vayáis al aposento del príncipe,! 
se lo entregáis al duque de Feria, quien 
después de cotejarlo con otro de donde' 
ése se ha cortado, os dejará entrar. Na' 
sabe quién es la persona que ha de visixwi 
tar a don: Carlos, y, por consiguiente, 
podéis ir bien tapada, disfrazada o cor 
mo os dé la gana. 


— ¿Qué me pides en cambio del ser: 


vicio que me acabas de prestar? ] 


—Señora — contestó atrevida y mali= 
ciosamente el paje, 
sonrisa encantadora, — señora mía, sil 
con algo queréis recompensarme, seal 
con un beso, que es lo que hasta ahora 
he salido ganando con todas mis trave- 
suras. Así me paga mi señora, así me 
habéis pagado vos otras veces, y toda 
las damas me pagan del mismo modo 
mis chistes y mis diabluras, mis atrevi- 
mientos o mis desvergúenzas. Y como 
otra eosa no me dan, conformándome 
porque no soy descontentadizo, me he 
propuesto reunir un tesoro de besos, da- 
dos por bocas perfumadas, y ya tengo, 
muchos de vos, que sois reina, de prin- 
cesas, de duquesas de todas clases; en 
fin, de damas de muy noble alcurnia.! 
¿No os parece que muchos galanes da-! 
rían por mi tesoro de besos, el suxo de 
ducados en oro de buena ley? 

Sonrióse la reina. y con la ternura de 
una madre, pagó a Luis en la codiciada' 
moneda que él pedía. 

-—¿Otro mío? — le dijo Blanca. 4 

—-Otros ciento, señora mía; ya sé a lo 
que saben, y por cierto que me gustan! 
extremadamente, pues aunque os lla- 
man la estatua de mármol y oro, tenéis 
de fuego los labios y de cera el corazón.! 
E la naturaleza el don de agradar, de 

entusiasmar, pues la gracia de su 
acento, de sus maneras y la oportunidad' 
de sus palabras no tenían igual, 


! 
! 


L travieso niño había recibido del 


desplegando unaj 
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Sus chistes entretuvieron a la reina y 
su doncella sin que sintiesen transcu- 
rrir las horas, hasta que dieron las do- 
ce en todos los relojes del alcázar. 

—Ya es tiempo de que os preparéis, 
señora —le dijo Luis a Isabel. 

Esta palideció repentinamente; lue- 
go un ligero carmín tiñó sus mejillas, y 
sintió que sus sienes y su corazón pal- 
pitaban con violencia. 

-——Blanca, un manto — dijo con voz 
balbuciente. 

—Yo os dejo — repuso el paje,—por- 
que quiero ver si alguien os espía. Si no 
vuelvo podéis salir con toda confianza. 

Salió el paje. 

Blanca, a pesar de la orden que había 
recibido de la reina, permaneció inmó- 
vil. Un ligero temblor agitaba su cuerpo. 

—-—Blanca — repitió Isabel, que apenas 
podía respirar, — un manto. 

-——Perdonad... voy al momento. 

— ¡Dadme fuerzas, Dios mío! — ex 
clamó la reina. 


Capítulo CXVIHA 


DE COMO PUEDE MUCHO LA CAMPA- 
NA DE UN RELOJ CUANDO SUENA A 
TIEMPO 


£ duque de Feria se paseaba 
en el aposento donde hacía la 
guardia. 
Profundas arrugas surca- 
ban la ancha frente del no- 
ble duque y parecía muy abatido. 
——Pronto debe llegar — murmuraba. 
-— Todos duermen... ¡Oh!... ¿Qué me 
espera si se descubre mi traición? La 
deshonra. Esto es horrible!. ¡Co- 
mendador/ Comendador, no sabes a 
cuánta costa te he salvado la vida! ¿Y 
quién será esa persona? Mucho daría 
por conocerla. Vendrá tal vez disfraza- 
da, pero blen puede ser que adivíne. 
tengo una sospecha... No, es imposible. 
¿Y qué me importa? ¿Dejo de faltar a 
mi deber sea quien fuere? 
Así, atormentado por la idea de su 


tralción al rey, o movido por la curio- - 


sidad, paseaba el noble duque cuando 
llegó a sus oídos el roce suave del ves- 
tido de una mujer. 

—Ahí está — dijo, parándose repenti- 
namente y a la vez que se estremecía. 

Efectivamente, entró una mujer cu- 
bierta con un ancho manto negro que la 
tapaba el rostro y no permitía exámi- 
nar las formas de su talle. 

El duque la miró cuidadosamente co- 


mo si por la estatura quisiera adivinar 
el nombre, y luego, intentando hacerla 
hablar, le dijo: 

— ¿Quién os envía? 

La prudente tapada no contestó, y sa- 
cando el pergamino que servía de con- 
traseña, lo entregó al duque. 

Este fijó una mirada escudriñadora 
en aquella blanca y bien formada ma- 
no, y al percibir el suave perfume que se 
escapó de entre los pliegues del negro 
ropaje de seda, exclamó: 

— ¡Ah! 

- Ya no le quedaba duda, o por lo me- 
nos creía no deber tenerla: aquella mu- 
jer era Isabel de Valois. | 

—Señora — dijo el duque después 
de cotejar el pergamino, — tenéis fran- 
ca la entrada; pero decidme antes que 
cuando salgáis de aquí, olvidaréis que 
he sido traidor. 

La reina se acercó al oído del duque, y 
hablando tan bajo que éste no pudiese 
reconocerla por la voz, le dijo: 

-—Más caballero, más honrado, más 
leal y más noble que nunca. 

El de Feria se inclinó, y la esposa de 
Felipe II pasó adelante. 

Don Carlos esperaba con impañiencia, 

Cuando se abrió la puerta de su en- 
cierro y le reina entró echando a la es- 
palda el negro manto y dejando ver sus 
negros ojos Mlenos de lágrimas, el 
príncipe, como el que ve celeste visión 
en la noche eterna de su calabozo, que- 
dó un momento inmóvil, y luego, pre- 
cipitándose hacia Isabel, tomó las ma- 

nos temblorosas de ésta entre las suyas 
y las cubrió de besos. 

La reina se dejó caer en un sillón. 

El príncipe se sentó a su lado. 

A la luz blanquecida de la lámpara 
único sol de aquel recinto, pudieron con= 
templarse los rostros de aquellas dos 
personas, cuyos Corg2zones, palpitando 
desigual y violentamente, parecían que-! 
rer saltar del pecho. 


La agitación de Isabel de Valois se' 
notaba fácilmente; su seno se levantaba' 
con precipitado movimiento; sus manos 
temblaban, esparcían sus ojos miradas 
de terror y sus labios parecían tener | 
miedo de abrirse para hablar. 

Los ojos del príncipe se habían amb | 
mado con extraño fuego; también era 
agitada su respiración, también tembla: 
ban sus manos, pero su rostro, poco an 
tes pálido se había teñido de un «ie 
carmín. 

— ¿Por que “Jloráis, señora? — - did 
—— ¿No habéis venido a consolarme, a in 
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a AS 


EL DIABLO EN PALACIO 


fundir valor y dar fusrza a mi abatido 
espíritu? Enjugad, pues, esas lágrimas, 
asome a vuestros labios la sonrisa. 

- —Don Carlos, he venido a daros el 
último adiós, y en vano intento sonreir 
y estar tranquila. 

—¡El último adiós! ¿Habéis perdido, 
acaso, la esperanza de que me salve? 

—-No; pero cuando salgáis de aquí, se- 
rá para alejaros mucho, y si la fortuna 
os es propicia en Flandes, si volvéis a 
España vencedor, no encontraréis de mí 
sino el recuerdo y mi nombre escrito so- 
bre el mármol de un sepulcro. 

-—¡ Vos morir! — exclamó con arreba- 
to el príncipe. — Eso no puede ser. 

-—¿No es ese el destino de la criatu- 


ra? —- repuso Isabel con acento glacial. 
«—¡Por Dios, señora; por compasión, 


no penséis así, no habléis de esa mane- 


pra! 


—Don Carlos, tras las escarpadas ro- 


«as de Roncesvalles se ocultó la estrella 


de mi dicha, y en el cielo transparente y 
risueño de España sólo vi el negro hori- 
«onte de mi porvenir; en Guadalajara 
sintieron mis pies las agudas espinas de 
la senda que tenía que atravesar, y en 

este alcázar se ha abierto la fosa donde 
ha de terminar mi camino y han de en- 

cerrarse mis recuerdos de felicidad y 

mis dolores. 

-  —¡Señora!.., 

—Ya os lo he dicho, he venido a da- 
ros el último adiós, que es mi último 
«consuelo, y el últimos adiós es tan triste 
“como la pérdida de la última esperanza. 
Os entristezco, ya lo sé; pero ¿qué que- 
réis que diga el que se despide para to- 
da una eternidad de su más cara afec- 
ción? ¿Y esta despedida no tienen que 
hacerla todos? Vos también os despedi- 
Téis algún día de mis recuerdos, y el rey 
de su corona, de sus gueños de ambi- 
clón. Esta es la vida: se nace, se crece 
y ge desea, y algún pasajero goce se al- 

nza, sin dar lugar a que la mente se 
ecree con la idea de la dicha, esta se 
'a, la muerte viene, y con su mano fría 
nos arrebata para dejar a otro ser que 
a nacido el lugar que en el mundo 
+Ocupamos, y, al desaparecer, sólo nos 
resta el consuelo, consuelo desgarrador, 
e despedirnos de cuanto amamos. 

-—Y ¿por qué habéis de morir? — re- 

licó don Carlos con desesperación. 

- —¿Por qué?... Preguntadlo a quien 

A y quita la vida. 

-—Vuestros pesares os hacen ver lo 

venir más negro de lo que es. 

-No, don Carlos; hay presentimien- 
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tos que jamás engañan, y el de la muer- 
te es uno; sus pasos se sienten y con na- 
da se confunden; cuando enferma el al- 
ma, no puede vivir el cuerpo; la criatu- 
ra conoce bien cuales son los últimos la- 
tidos de su corazón, hay para eso un ins- 
tinto especial que es infalible. : 
L y el llanto había desaparecido en 
sus ojos, 

— Y ¿qué importa morir — prosiguió 
— Cuando la vida es un tormento? El 
descanso de la muerte, cuando otro no 
se puede alcanzar, es la última esperan- 


za, después de perdidas todas, que resta 
al que llora noche y día. 


—Vuestras palabras me estremecen 
— replicó don Carlos, — vuestro acento 
me hiela el corazón, Harto conozco el 
tormento de vuestra vida, porque es el 
tormento de la mía; pero en medio de 
mis dolores, cuando veo que huyen de 
mí todas las esperanzas, vuestra mira- 
da, vuestro acento, vuestro recuerdo no 
más da aliento a mi pecho, fuerzas a mi 
espíritu, y de todo me olvido, se adorme- 
cen mis dolores, cesan mis tormentos y 
me parece que estoy en un edén de eter- 
nales delicias. 


El príncipe volvió a tomar entre “las 
suyas las manos abrasadoras de la rel- 
na. 

—Habladme de vuestro amor — pro- 
siguió con arrebato, — de ese amor que 
debió hacer nuestra felicidad y ha sido 
causa de nuestra desdicha. Nos vemos 
por última vez según decís; pues bien, 
empleemos estos momentos preciosos en 
ser felices un solo instante de nuestra 
vida. Desde que no os veo, os amo más; 
desde que se alejó de mí la esperanza de 


OS labios de la reina estaban secos, 


llamaros mía, crece mi pasión, me en- 


ciende el pecho, me devora el alma, 
me enloquece y... ¡Oh!,.. ¡Cuán her- 
mosa sois, doña Isabel!..,. ¡Vuestró ros- 
tro es mi cielo, mi luz, la de vuestros 

ojos; mi gloria, la de vuestro amor!.... 
¡Oh!... ¡Yo os adoro, y es tal mi pa- 
sión, que sí llegase a cumplir mi deseo 
moriría de felicidad! ¡Un instante, un 
solo instante de mi anhelada dicha, aun- 
que tenga que pagarla después con una 
eternidad de infernales tormentos! 


Los ojos del príncipe parecían dos as- 
cuas; sus facciones estaban descompues- 
tas, y temblaba su cuerpo como agitado 
por una convulsión. Su penetrante mira- 
da se fijaba con avidez en la reina, cuya, 
mirada también, por la fiebre encendi- 
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A A O 


92 PUCKY MAGAZINE 


da, vagaba incierta y con todas las se- 
ñales de desvarío mental. 

-—Don Carlos — dijo Isabel, —tam- 
bién yo os amo, ya OS lo he dicho, y mi 
amor al vuestro en nada cede; cuando ge 
encendió mi corazón, me dió la vida; 
ahora me mata... ¡Oh!... Ahora el 
mundo no me oye, sólo Dios escucha mis 
palabras, Dios que sabe que voy a mo- 
rir, y me perdonará que una sola vez 
desahogue con palabras mi pecho, ya 
pue por muchos años sufrí con restg- 
nación, me atormenté callando. ¡Bendi- 
tas aquellas horas que en brazos de do- 
radas ilusiones me dormia pensando en 
vos, acordándome de vos abría mis ojos, 
y era mi amor mi dicha mi única espe- 
ranza! ¡Benditas aquellas horas, don 
Carlos!... Pero después, cuando la es- 
peranza de la dicha se convirtió en la 
realidad de los tormentos; cuando en 
vez de dormirme por las ilusiones arru- 
llada, cerró mis ojos el cansancio de es- 
pantosa lucha; cuando al abrirlos recor- 
daba mis deberes en vez de recordar mi 
amor, entonces, esas horas. ¡oh!, esas 
horas tan terribles, horas terribles... 
¡benditas sean también, porque son las 
horas de Dios! empero, el no haberlas 
vivido hubiera sido la mayor de las fe- 
licidades. ¡Cuánto se sacrifica el mun- 
do! El amor, libre como el alma que lo 
siente, como el pensamiento que lo de- 
sea, incontrarrestable como la natura- 
leza misma, porque hija de la Naturale- 
za, es, tiene que sufrir el freno de esas 
leyes sociales que los hombres en su va- 
nidad creyeron perfectas, y que en vez 
de la felicidad nos traen la desgracia. 


El oro, la vanidad, ambiciones mii, 
rulnes y miserables, escudadas por so- 
ciales consideraciones, levantan su voz, 
y, en su provecho, os piden el sacrificio 
de vuestras afecciones, sacrificio que 
no puede negarse porque el mundo ha 
establecido como base social que nada 
importa la felicidad moral de uno con- 
tra el bienestar material de todos. Y 
“¿qué es el mundo, qué sus ambiciones 
ante mi corazón? ¿Por qué éste ha de 
sacrificarse para acallar la ambición o 
el orgullo de dos poderosos que se dis- 
putan un insignificante pedazo de tie- 
rra? 

-—Porque el mundo es injusto, el 
mundo es tirano, señora. Y ¿por qué 
hemos de obedecer sus leyes? Se aprl- 
siona el cuerpo, se le priva de sus movl- 
mientos; pero ¿Quién el deseo contiene? 
'¿Quién el pensamiento puede aprisio- 
nar? Libre es éste como el alma, hijo de 


ella, emanada de Dios. Tal vez la muer-. 
te se cierne sobre nuestras cabezas, qui- 
zas estos instantes son los últimos en 
que podemos vengarnos de la tiranía so- 
cial, satisfaciendo nuestros.deseo3....- 
¡Me amáis, yo os amo, el tiempo vuela - 
y acaba la noche, seamos felices y ven-- 
ga la muerte para no dar lugar a nue- 

vos dolores! 3 

Tal confusión de ideas sólo podía ca- 
ber en cabezas trastornadas por la fie- 
bre, produciendo estos discursos hijos de 
la pasión y la desesperación en sus últi- 
mos grados. Bien pudiera decirse que 
don Carlos y la reina se habían olvida- 
do de todo. Momento de locura completa 
era aquél. Sus frentes se abrasaban, agi- 
tábanse sus corazones con viólencia;- 
una espesa nube parecía velar sus ojos, 
y trastornada la razón, perdida la me- 
«moria y convulso el cuerpo ni vieron ni 
oyeron, de nada se acordaron. 

¿Adónde los conduciría su delirio? 

Los labios secos y ardientes del prín- 
cipe volvieron a estamparse en los la- 
bios más ardientes aun de doña Isabel, y 

sla cintura de ésta sintió la opresión del 
brazo de aquél; pero en el mismo ins- 
tante, como el estampido del trueno en 
medio de la soledad más absoluta y del 
silencio de la noche, así el vibrante so- 
nido de la campana de un reloj llegó a 
oídos de la reina. : 41 

Isabel de Valois dejó escapar un grl: 
to de espanto, como quien despierta de 
un pesado sueño y ve junto a sí un fan: | 
tasma de negra y dudosa forma y en: 
cendidos ojos; levantóse por medio dt 
una sacudiáa rápida y nerviosa; pasóst| 
las manos por la frente, miró a todos la | 
dos, y luego, como quien ha perdido la; ' 
fuerzas, dejóse caer de rodillas y un to 
rrente de lágrimas salió de sus rasga 
dos y negros ojos. BN 

Don Carlos no pudo articular una pa! 
labra; miró con espanto a la reina, pr 
quedó inmóvil y sin aliento, y) 

-—¡¿Dios mío! — exclamó Isabel. al 
¡Tú que conoces las debilidades huma 
nas, perdona la mía! ¡Mi boca ha vert' 
do palabras horribles, criminales act! 
saciones! ¡He querido que mi pasió 
mundana sea más respetable que la Lio 

licidad de todas las criaturas! ¡He ma/ 
decido las leyes de la sociedad cuand. 
muchas de esas leyes son las de la nati 
raleza, que es obra tuya!... ¡Perdó 
Dios mío, perdón! : E 
-—Señora — dijo el príncipe con ace! 
to ahogado, — ¿Qué hacéis? A + 
Levantóse la reina. 
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EL DIABLO EN PALACIO 


-—Don Carlos — repuso, —las lágri- 
mas que se derraman en la tierra son 
átomos de divina ventura que se alcan- 
zan en el cielo; resignaos, llorad y ben- 
decid a Dios. 

El príncipe exhaló un suspiro débil. 
Sus miembros estaban tan enervados 
que apenas podía moverse. 

o ——Vuestro amor — dijo, 
amor... 

- —HEstá aquí — interrumpió Isabel po- 
niendo sus manos sobre el pecho. 

- —¿Entonces?... 

- —Cuando vine estaba loca, y el eco 
de esa campana me ha devuelto el jui- 
gio. 

mi "Terrible noche! 

- —Porque es la de nuestra eterna des- 
pedida. 

- —Si viene la SP señora, me en- 
contrará tranquilo; os he tenido a mi 


— aquel 


lado, he visto vuestro amor en toda su. 


desnudez, en toda su intensidad, y na- 
da más deseo. 

y -—Don Carlos, estamos comprometien- 
do al duque, y no es justo que su gene- 
rosidad la paguemos con ser causa de 
su deshonra. 

- —¿0s vais? 

3 -—Sí — contestó Isabel. 

- Y se pasó las manos por la frente y 
36 oprimía el pecho porque faltaba a 
sus ojos la luz y aire a sus pulmones. 

E =Para siempre — balbució don Car- 


o—Para siempre... sí... 
ar la última de mis faltas. 
enid. .. 

Y la infeliz, sintiendo que se ahoga- 
abrió débilmente los brazos. 


voy a come- 
.* adióB. dp 


ndo sus últimas fuerzas, 


"—¡Para siempre!... 

-—¡Para sgiempre!... 

¡Tristísima palabra! 

Aquellos corazones palpitaron juntos 
Or primera y última vez; pero palpl- 
'on con dificultad, el fuego de la pa- 
Ín no los agitaba en tan supremos ins- 
ntes, 

“Isabel de Valois sintió que le falta- 
. las fuerzas; parecióle que por sus 
as circulaba helada la sangre; un 
pidor. copioso y frío bañó su pálida fren- 
te, y la luz huía de sus ojos, manantia- 
les entonces de doloroso rocío, más que 
ceros de refulgente luz. 

dl Carlos se sentía también desfa- 


El príncipe se precipitó en ellos, ago- Ñ 


dor que a nada puedo compararse 

Y haciendo la reina uno de esos es- 
fuerzos que raras veces pueden hacerse 
en la vida, se desprendió de los brazos 
del príncipe, y pronunciando un adiós 
postrero, y ahogando un grito en su 
garganta, salió sin cuidarse de ocultar 
el rostro, sin reparar que el duque se 
inclinaba profundamente a su paso, y 
con planta débil, vacilante, llegó a su 
aposento, y cayó sin sentido en los bra- 
zos de su doncella querida. 

¡Pobre mancebo! 


Don Carlos, entretanto, murmuraba: 


>-—Me ha dado la muerte. 

Y también se dejaba cáer en su lecho, 
más que falto de sentimiento, casi falto 
de vida. 


Capítulo CXIX 
INTENTOS DE FUGA 


CHO días habían transcurri- 
do, durante los cuales el prín- 
clpe había recibido exactas 
ticias de cuanto pasaba en la 
corte, y se había puesto de 
ERA con el paje para llevar a cabo 
su fuga. 

Desesperábase el rey cada día más, 
porque toda su astucia y su poder no 
eran bastantes a descubrir al autor de 
aquellas intrigas. 

La reina lloraba noche y día; agotá- 
base la delicada flor de su juventud, y 
a medida que su espíritu languidecía, 
debilitábase su cuerpo. 


No menos falto de fuerzas estaba el 
príncipe; era cada día más grave el es- 
tado de su salud, y temíase que muy 
pronto no le permitiría su falta de qna 
zas abandonar la camz. 

Seguían activamente el proceso ee 
jueces elegidos por Felipe II y en vista 
del carácter que la causa iba tomando, 
inclinábanse a aconsejar al monarca que 
entendiese en ella el tribunal del San- 
to Oficio, como asunto casi enteramen- 
te religioso. 


Serían las diez de la noche, y Ruy Gó- 

mez de Silva había concedido a su espo- 
sa. algunos momentos para tratar de 

sus intrigas. 

-—Siempre con vuestros vanos temo- 
res — decía doña Aña de Mendoza. 

-—No puedo desecharlos — le contes- 
tó su esposo. 

—No tienen fundamento. 

»—¿Quién sabe lo que puede suceder £, 
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Estamos viendo cosas muy extraordina- 
“rias. - 

-—Ya sabremos quién es ese maldito 
diablo. 

-—Pero entre tanto nos perderá. 

——Tenéis mucho miedo — repuso con 
desdén la dama, 

— ¡Hay quién no lo tenga cuando es- 
tá expuesto a que le corten la cabeza? 

—Exageráis. 

——¿ Acaso se contentará el rey con 
desterrarme, el día que sepa que he to- 
mado su nombre para cometer un cri- 
men? Vuestro plan fué endemoniado, 
señora, y no pensasteis en las conse- 
cuencias que podía tener. 

—Para evitarlas os lo propuse. Si no 
hubiéseis tomado el nombre del rey pa- 
ra hacer matar al marqués, al día si- 
guiente se OS hubiera acusado como ase- 
sino — repuso doña Ana. 

— Pero ¿y si su majestad llegara a 


—¿Cómo? ¿Habrá alguien que se 
atreva a decirle que él mandó hacer el 
asesinato? Tal como se llevó a cabo es- 
te negocio, vos no tenéis responsabilidad 
para con el mundo, porque todos creen 
que no hicisteis sino obedecer a su ma- 
jestad. 

—No me convenceréis. 

-—Enhorabuena. 

—Tengo mucho miedo al diablo de 


palacio. 
— Ya lo hemos vencido en dos o0ca- 


siones. 

-—Pero al fin saldremos perdiendo. 

-—Dejemos ese asunto — dijo la prin- 
cesa. 

—Más vale. 

Cómo está la causa? 

Toca a su fin, 

-—¿Tomará parte la Inquisición * 

-—Es muy posible. 

«No olvidéis las palabras heréticas 
que el príncipe dijo en cierto día al 
obispo de Segovia. 

—Ya están consignadas. 

-—Triunfaremos a pesar de vuestros 
temores — dijo doña Ana con marcada 
alegría. 

«—Dios lo quiera. ; 

=—¿Y no habéis podido todavía sospe- 
char el cómo se comunica el príncipe 
con el diablo? 

——Han sido vanos todos mis esfuerzos. 

«—¡Es muy raro! 

—_Anoche mismo me preguntó don Car- 
los qué novedades ocurrían le dije que 
ninguna, y él me contestó que en breve 
me daría noticia. Salí del aposento y an- 
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tes de cinco minutos me llamó nueva- 
mente para contarme cuanto había ocu- 


rrido. Registré la habitación como ya 
“había hecho cien veces, porque creí que 


el diablo estaría allí escondido. 
— ¿Y encontrasteis...? 
—Los pocos muebles que le 

jado y nada más. 


—Diera la mitad de mi vida por saber 
el nombre de ese invisible protector de 
don Carlos 

Ruy Gómez consultó el reloj. 

-—No puedo detenerme. 

—¿Os vais? ; 

—-SÍ. 

— ¿No volveréis esta noche? 

—NO. : : 

—-Pues venid mañana temprano, an- 
tes de que habléis con el cardenal. 


- Saludó Ruy Gómez a su esposa y sa: 
10. N 

Una hora después hallábanse -reunl 
dos en el cuarto de Blanca, ésta, su pa: 
je y el capitán Pero León. 

Examinaban una gruesa cuerda de 
cáñamo, y después que el paje la hub: 
medido, dijo: 

—Buena es, señor Pero León. 

Estremecióse Blanca. 

—Sois muy atrevidos en acometer ta 
peligrosa empresa — dijo. : ) 

-— (¿Hemos de dejar morir al príncl 
pe”... ; Ea 

-—Antes morir nosotros. 

-—Son las once — repuso la doncell: 
— Y... La e 

-—Antes de una hora habremos sal 
vado a nuestro amigo — interrumbpi 
el paje. 

--—Q pereceréis con él. 

La. conversación siguió por largo ré 
to. hasta que ya cerca de las doce, cual 
do el más profundo silencio reinaba e 
el alcázar, el paje se levantó y dijo ¿ 
capitán con solemne acento: 


-——A cumplir con nuestro deber. 

Estiró el capitán los brazos y aprel 
los puños como para convencerse de qu 
conservaba sus hercúleas fuerza, y Co: 
testó: ] 

— Vamos, 

Tomando la cuerda de que hemos h 
cho mención, y dando un tierno beso 1 
despedida a Blanca, salió el paje | 
gu amigo, e 

Dejémosles caminar hacia el torre 
donde ya acompañamos a Luis y trasl 
démonos al aposento del príncipe. - 


han de- 


(Continuará) 
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UEDE destacarse entre el material 

de lectura que se publicará en el 

próximo número un hermoso cuento 

de Charles Higgins, titulado, “La 
Bala Voladora”. 

“Bala Voladora”, se llama un nuevo y 
maravilloso aeroplano construído en Ingla- 
terra, que debía superar en velocidad a to- 
dos los conocidos, En estos tiempos Sm 
que la vieja Europa vive con la clásica €es- 
pada suspendida sobre su destino; Ja na- 
ción que pos9yera un aparato asi, de gue- 
rra, podría considerarse en sitración muy 
ventajosa para desafiar a sus enemigos. 
De manera que es fácil imaginar que se- 
creto envutlve la fabricación de todo apa- 
rato que puede significar lanzarse a teme- 
rarias aventuras, con posibilidades de 
triunfo, 

¡Y en torno de él cuantos se afanan por 
descubrir ese secreto vendiéndose al mejor 
postor! 

Tal es el caso planteado por Charles 
Biggins en su Cmccionanto cuento “La 
Bala Voladora”. 

En ei solitario aeródromo domde se en- 
cuentra el maravilloso aparato y los pla- 
nos que encierran el secreío de su fabri- 
cación, hay un espía — o más de uro — 
interesado en robar los planos y dispues- 
to a no pordonar medio para conseguirlo, 

Un aeroplano se estrella misterioszmen- 
te en el campo de aviación y según cli 
módico de la escuadrilla, está su piloto tan 
gravemente herído que no sobrevivirá, Sin 
ombargo, cerrada la puerta de la sala del 
hospital, el herido se incorpora y sostie- 
ne una enigmática vopprtaición con el 
médico. 

¿Son ellos los «spíde? 

Así parece, 

Por lo pronto, cidos se ble aro 
bar los planos; pero recibe órdenes im- 
periosas de un segundo espía, a las que 
debe obedecer, so pena de ser denunciado, 

El final es completamente inesperado, 


E K 


A novela completa que se publicará 

en la edición del próximo viernes de 

este semanario es una de las mejo- 

res que ha escrito Charles Solincy, 

autor de gran 2enombre en los países de 

habla inglesa y ya conocido de nuestros 

lectores por algunas de sus obras, publi. 
cadas recientemente tn PUCKY. 

La nueva novela de Soldney, se titular 

“El Socroto de Jim Lansing”, y su lectu- 


ra es a la vez emocionante, entretenida e 
instructiva. En sus admirables páginas, el 
autor nos hace vivir momentos de inten- 
sísimo drama en una región que la natu- 
raleza ha hecho inhospitalaria y llena de 
terribles peligros y a donde acuden ho»- 
bres, en su mayoría fugitivos de la justi- 
cia, que vam a buscar en aquellas soleda- 
des, el discreto olvido a un pasado del que 
generalmente les pide cuentas la ley. 
En aquellos lugares apartados, reúnen- 
se a veces tipos de las más extremas cul- 
turas, representándonos los estados  inci- 
pientes de la conciencia humana y otros, 
los menos, por supuesto, a la clase que ha 
conquistado el grado de desarrollo intelei:» 
tual propio de los centros civilizados. 
El personaje principal de cesta novela 
representa con su indomable voluntad y su 
potente energía, a uno de esos *piouners” 
que luchan contra las terribles dificultades 
que opone la naturaleza a los que quieren 
posesionarse de sus Ocultas riquezas y no 


se arredran tampuco ante jos peligros € 


inconvenientes que representa la 2mbición, 
los odios y pasiones de los hombres que 
se interponen a sit paso, para hacerles 
fracasar en su empresa. 

Jim Lansing, €s uno de esos esforzados 
y valientes exploradores que, en unión de 
Otro compañero, consigue encontrar en un 


lugar perdido en las soledades heladas del 


norte, un filón de platino que constitu- 
ye una riqueza fabulosa, superior a todo 
lo que la fantasía humana puede concebir. 

Una poderosa sociedad que tiene intere- 
ses valiosísimos en aquellas lejanás regio- 
nes, pretende apoderarse de ia estupenda 
riqueza. Pagan sórdidos malhechores para 
que asesinen al joven descubridor, antes 
de que éste consiga ubicar exactamente el 
lugar del filón y asegurarse su propiedad 
de acuerdo con lo que dispone la ley. 

Lucha titánica es lu que debo sostener 
el protagonista de ostia novela, contrá sus 
poderosos enemigos, la que se hace aún 
más encarnizada, al pretender uno de 
los dirigentes de la sociedad que lo per- 
sigue, robarle el amor de una inujer, her- 
mosa, valiente y buera, que se ha nnido 
en matrimonio, con aquel, la que se ve €x- 
puesta no solo a los constantes peligros 
que amenazan la vida en aquellas tierras 
heladas, sino al que Ofrece una pasión 
exacerbada, en las cendiciones psicológi- 
cas y de ambiente en que se desarrolla la 
trama de esta magnífica novela. 
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SUMARIO 


La Bala Voladora por Charles Higgins 3 
| 


“Bala Voladora” sí amaba un huevo y meravilleso aeroplano construido 

en Inglaterra, que debía superar a todos los conocidos, En el solitario 

seródromo dende se encuentra €l aparate y dos planes que encioran el 
secreto de su fabricación, hay espías que intentan robar los planos y. es 

tán dispuestos a mo perdonar medio para conseguirlo, Alredoador de este 

argumento, gira la emocionante acción de este intercsante cuento, 


El Secreto de Jim Lansing vor Charles Soldney $ 


Esforzados y valientes exploradores consiguen enconírar en sin bigar per- 
dido en las soledades heladas del Norte, un filón de platino que constituye 
una riqueza fabulosa, superior a todo le que la fantasia lmmena puede con- 
oebir. Una poderosa sociedad pretende apoderarse de sanecllis riquezas, - 
pagando asesinos para que hagan desaparecer a tos descubridores del filón, 
antes de que puedan astgurarse legalmente su propiedad. Uns linda y va- 
tente muchacha. interviene en le trama de esta novela, dandole a su acción 
'ua. nota úe cálido romance, que acrecienta el intenso valor Cmotivo de 
la misma. 


El Diablo en Palacio E 


Novela histórica, en la que se revelan interesantes acontecimientos ocu- 
rridos en la corte del rey Felipe H, de España. 
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La Bala Uoladora 


Por Charles Higgins 


ON un poderoso rugido 
dei motor, es asroplano 
Bais Voladora. vn nue- 
vo moúelo secreto de 
aeroplano explorador, 
de combate, se elevó 
sobre los solitarios han- 
gares de la estación ex- 
perimental de la Rea] Fuerza Aérea, en 
Northsea, y desapareció en el distante 
horizonte. 

-—Es maravilloso, ¿verdad? — dijo el 
obrero Higgs, volviéndose a su compa- 
ñero. 

—Realmente maravilloso — convino 
el mecánico aviador Bates. — Se asegu- 
ra que puede hacer cuatrocientas millas 
por hora a diez y siete mil pies de al- 
tura. 

——¡Hum! Puede decirse que eso es 
hacer algo, — dijo Higgs. 

—Seguro -— asintió Bates. — Pero 
oficialmente no se sabe nada, recuérda- 
lo. Ni siquiera el capitán Tempest, que 
hace ahora en él su vuelo de ensayo, lo 
sabe con seguridad. Se trata de algo 
muy secreto. Y el secreto es necesario 
puesto que se supone sea 'el aeroplano 
más rápido del mundo. 

—¡Un momento! — protestó Higgs. 
— ¿Cómo no lo va a saber el capitán 
Tempest? Creo que siendo el que debe 
ensayarlo, debería estar bien enterado 
de sus condiciones. 

—Pues no es así — dijo Bates. — Y 
si tú hubieras trabajado en el aeropla- 
no, como yo, sabrías por qué. Por un 
lado el secreto es tan riguroso que la 
- tapa del motor está sellada y ni siquiera 
€el capitán Tempest conoce su diseño. 
¡Hola!... ahí regresa. 

- Del mar llegó el zumbido de la Bala 
Voladora, que volvía a terrible veloci- 
lad. Cuando estaba todavía a tres mi- 
de los hangares, el ruido del motor 
"el pequeño y maravilloso pájaro 


de metal empezó a descender hasta que 
hizo un aterrizaje perfecto. 

Luego carreteó hacia los hangares y 
el mecánico Bates se dirigió presurosa- 
mente a ayudar al sargento mecánico a 
abrir la puerta; Higgs sacó del bolsillo 
de su casaquilla una maquinita fote- 
gráfica. 

Mientras el misterioso aeroplano co- 
rría por la pista en dirección al hangar, 
Higgs apretó un botón. Pero aunque sus 
movimientos fueron muy cautelosos no 
pasaron inadvertidos para el capitán 
Tempest, en la cabina del aeroplano; 
cuando éste disminuía su velocidad, 
Tempest saltó de la cabina y se dirigió 
a Higgs. 

—¡Entrégueme esa máquina! — or» 
denó extendiendo imperativamente su 


“ mano. 


El obrero Higgs vaciló un momento y 
luego, de mala gana, entregó la má- 


quina. / 
—Disculpe... mf... mi capitán -— 
tartamudeó. — No creí hacer mal. Bl 


comandante me ha dado permiso para 
tener una máquina fotográfica. 

—Quizá — replicó el capitán Tem- 
pest. — Pero hace bastante tiempo que 
está usted aquí como para saber que a 
aeroplanos como éste no se permite fo- 
Tografiarlos. Lo siento, Higgs; pero su 
estupidez tiene la culpa. 

Dicho esto tiró la pequeña máquina 
sobre la pista y la destrozó con el talón 
de su bota. Luego, sin más palabra, se 
volvió para inspeccionar la entrada de: 
la Bala Voladora en el hangar. 

Higgs siguió con una mirada irrita- 
da al capitán Tempest, recogió los res- 
tos de su máquina y se alejó. Sabía per- 
fectamente bien que no tenía derecho a 
tomar fotografías del aeroplano secreto 
y se dijo que era ya bastante suerte que 
el capitán Tempest no la denunciara al 
comandante, 
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Pero, con todo, no hubiera tenido ne- 
cesidad de romperle la méxgvina. Con 
haber confiscado y destruído la pelicu- 
la bastaba. Pero la acción eru muy pro- 
pia de un hombre de temperamento im- 
puisivo como el capitán Tempesi. vefle- 
xionó furiosamente Higgs, dir:giéndos> 
a la cuadra 

Entretanto, después de ver cerradas 
con llave las puertas del hangar, el ca- 
pitán Tempest guardóse la llave en el 
bolsillo y dirigióse hacia ES oficina del 
escuadrón. 

—-Y bien, ¿qué tal se dió la Bala 
Voladora? — preguntóle el comandante 
Osterly, recibiéndole en la puerta 

Tempest contestó: 


—Puede verlo por sus propios ojos, 
señor — contestó, — Tengo aquí las ano- 
taciones del indicador. Fueron tomadas 
a distintas alturas, hasta los veintitrés 
- mil pies. 

Sacando una hoja de su bolsillo la 
entregó al comandante. 

“—¡Gracias! — dijo éste. Agarró el 
papel y estudió atentamente las cifras 
escritas con lápiz, agrandados los ojos. 
-— Es una Erie Tempest — dijo 

al fin. 

—Tiene usted razón, señor. Es el ae- 
roplano más rápido del mundo y vale 
«bien su peso en oro para cualauier po- 
der extranjero. 

—$i que lo vale — asintió el coman- 
dante mirando de nuevo la hoja. — Yo 
trasmitiré esto, en clave al Ministerio 
de Aviación en seguida. Sepa, Tempest, 
«que yo hubiese deseado no me remitie- 
ran los planos de ese nuevo aparato; pe- 
.-ro insistieron en que los tuviera aquí, 
por si se producía. algún desperfecto en 
el motor. A menudo he pensado que con- 
vendría montar guardia armada junto a 
la caja fuerte donde están guardados 
los planos y ahora, después de la mara- 
villosa ascensión de esta tarde, lo con- 
sidero más necesario que nunca. 

—No sería mala idea, señor — con= 
vino lacónicamente Tempest. Indiferen, 
temente observó un aeroplano que se 
iba acercando a los hangares, a unos 
cuatro mil pies de altura. Luego, de 
pronto se puso rígido, los ojos achica- 
aos. Algo le pasaba al Hawker Hart. Su 
.vuelo era errático y se desviaba de su 
.cCurso. como si el piloto hubiera perdi- 
do el dominio de su aparato. 

Luego bruscamente. el aeroplano in- 
clinó la proa. Con el motor rugiendo s 
«precipitó a tierra, Estrellóse violenta- 


mente contra el suelo, a una milla o 


A O AAA 
E de o 


MAGAZINE 


reos 


más de distancia del aeródromo, hación- 
dose astillas. El capitán Tempest, con la 
cara descompuesta echó a correr hacia 
ia ambulancia, en movimiento ya, se- 
guido por el comandante Osterly. 

Pronto llegó la ambulancia al sitio 
del desastre. El piloto yacía inmóvil, 
cerca de los restos, habiendo sido: evi- 
áentemente proyectado fuera cuando el 
zeroplano chocó contra el suelo. : 

——Hstá desmayado, pero vive, señor— 
informó uno de los camilleros, después 
de un breve examen. — Mejor es que lo 
llevemos sin pérdida de tiempo al hospi- 
tal. : 

Pocos momentos después la ambulan- 
cla se dirigía hacia el hospital del aeró- 
áromo, llevando al piloto sin conoci- 
miento, Pero el capitán Tempest se que- 
dó, junto con el comandante, y se pusie- 
ron a examinar al destrozado aeroplano. 

—No lo entiendo, señor —- dijo Tem- 
pest con voz sorprendida. -—El motor 
funcionaba perfectamente. Parece que, 
por un motivo u otro, el pobre diablo 
perdió ej control. 

—VDebe haberse desvanecido en la ca- 
bina — dijo el mayor Osterly. — Cier- 


tamente me parece eso por la manera 


como volaba el aeroplano antes de ba- 
jar la proa. Si se hubiera tratado sola 
mente de una descompostura del motor 
estaba a suficiente altura para que pu: 
diera cerrarlo antes de bajar. Bueno, 
mejor será que vayamos a ver como está. 


ISCUTIENDO todavía las causas del 


D desastre, volvieron a los hangares, 


dirigiéndose al edificio de hormi- 

gón blanco que era el hospital. Fueron 
hechos pasar a la sala de oficiales, don- 
de el médico militar, capitán Stenson, 
examinaba al todavía inconsciente y 
vendado piloto. 

—¿Cuál es el veredicto. Stenson? — 
preguntó en voz baja el comandante. 

-—Tan malo como puede ser, señor, 
mucho lo temo — contestó el médico. -= 
No tiene miembros fracturados; pero 
ha sufrido serias lesiones internas. Du- 
do mucho que pase la noche. : 

Sabiendo que nada podían hacer pol 
el herido el capitán Tempest y el coman: 
dante se retiraron. Pero:cuando sus pa:-| 
sos se perdieron en el corredor, el mé: 
dico Stenson hizo una cosa extraña: 
Acercóse a la puerta y, silenciosamente 
dió vuelta la llave en la cerradurza. Lue: 
“o sentóse y sacó su cigarrera. do 

Para un médico que atendía a un pie 
vunto moribundo, su actitud era 0 
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liar. Fumaba su cigarrillo con evidente 
placer y había expresión ligeramente di- 
vertida en sus ojos mientras se fijaban 
en el hombre vendado. 


De pronto, como el herido se moviera 
y murmurara algo, el médico se puso de 
pie rápidamente, acercándose a la cama 
Los ojos del piloto se abrieron y miró 
al doctor comprensivamente. Luego sus 
labios sonrieron e hizo una guiñada al 
médico. 

— ¡ Hola, Stenson! — dijo con voz in- 
segura. — ¿Qué tal salió todo? 

—Espléndidamente, Mellor — contes- 
tó el médico. — Pero, por Dios, no ha- 
ble tan inerte... alguien podría oírnos. 

—Muy bien —— murmuró Mellor. -— 
Deme un cigarrillo. 


—¡No seá idiota, hombre! — murmu- 
ró el médico cou impaciencia. -— Un 
«hombre en el estaño que se supone esté 
usted no puede fumar. Creen que está 
tan mal herido que no vivirá hasta la 

mañana. 
A pesar de sus vendas, Mellor lo- 
gró sentarse. 

—¡Bueno! Lo cierto es que me siento 
“grog8gy” —- gimió apoyando la cabeza 
en la mano. — Debe ser esa dósis de 
anestésico que tomé para fingir el des- 
mayo. Debo haberme excedido. Pero los 
idiotas casi me lo malogran todo, Sten- 
son. e. 

—¿Cómo? — preguntó el médico an- 
siosamente. A > 

—Bueno, usted conoce todo el plan, 
¿no? — El Hawker Hart era dirigido 
por radio. Yo no estaba a bordo de él. 
Cuando se estrelló, mi papel fué darme 
una inyección para simular la pérdida 
del conocimiento, dejándome caer junto 
al aparato a fin de que pareciera había 
sido proyectado fuera de la cabina. 

——Y bien... fué así como ocurrió, 
creo. ) : 

-—Sí; pero los idiotas hicieron estre- 
llar el “bus” demasiado cerca — sonrió 
Mellor. —Llegué allí apenas un minuto 
antes que la ambulancia. Tenía un mie- 
do bárbaro de que me vieran antes de 
dejarme caer junto a los restos. 


—Bueno, no lo vieron — le aseguró 
el doctor. — Así que no tiene por qué 
preocuparse. Tempest y Osterlv creen 
que debió usted sufrir un vahido en la 
cabina o algo por el estilo. Sea como 
fuere, no tienen la más mínima sospe- 
ha acerca de la verdad. 
»—Bueno — gruñó Mellor. — ¿Y dice 
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usted que los planos están en la caja del 


escuadrón ? 
—SÍ. 
—O, K. Mejor es que se marche y me 


deje ahora. Dé órdenes para que nadie 


me moleste. Obraré no bien reine la os- 
curidad. 


Ya el crepúsculo se iba convirtiendo 
en noche y, después de encender la luz 
de la pieza, el médico se marchó, cerran- 
do cuidadosamente la puerta. 


Largo rato, después de haberse mar- 
chado el médico, permaneció Mellor 
contemplando el techo, al fin se movió 
y sentándose en la cama procedió a quí- 
tarse las vendas. 


Se las había sacado casi todas cuando 
de pronto se quedó rígido, inmóvil, los 
ojos fijos en la puerta. Allí había al- 
guien, estaba seguro, porque había oído 
pasos sigilosos en el corredor, Sintióse 
luego un ligero ruido como de algo que 
se desliza debajo de la puerta, y, bajan- 
do sus sorprenaidos ojos, vió Mellor que 
introducían un sobre blanco. 


Quitóse rápidamente el resto de las 
vendas, saltó de la cama y acercándose 
a la buerta agarró el sobre. 

Estaba cerrado; pero no tenía direc- 
ción. Abriéndolo, sacó Mellor la hoja 
que contenía. Estaba escrita con lápiz y 
el rostro de Mellor se empurpuró de có- 
lera al leerla. 


“Te conozco, espía, y sé por qué es- 
tás aquí. Quieres los planos de la Bala 
Voladora. Bueno, yo también y como lle- 
gué primero pienso obtenerlos. Si no 
obedeces implícitamente las siguientes 
instrucciones, os denunciaré, a tí ya 
Stenson. Eso significa largos años de 


«árcel para los dos. 


“Sacarás los planos de la caja, como 
era tu intención; pero, en vez de mar- 
charte con ellos, los depositarás en una 
lata. Envuelve la lata en el impermea- 
ble de Stenson y deja caer el fardo en 
el río Mere. Lo dejarás caer en mitad 
del río, desde el centro, del lado iz- 
quierdo, del parapeto del puente que 
queda a una milla de aquí, 

“Te vigilo y, si intentas traicionar- 
me, irás a la cárcel por una larga tem- 
porada. Con que, ya estás advertido”. 


Después de digerir lentamente el con- 
tenido de aquel mensaje sin firma, Me- 
lor dió vuelta, pensativo, la llave en la 
cerradura. Volvió a la cama. sentóse en 
ella y se puso a leer nuevamente la ear- 
ta anónima. 
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UERA quien fuera el desconocida, 
E era sumamente astuto. Y lo que es 

más, hablaba en serio. Lo peor era 
que conocía a Mellor y éste no lo cono- 
cía a €l. Podía ser cualquiera de los 
hombres del aeródromo y estarlo obsex- 
'vando. Lo vigilaría no bien saliera de 

aquella “pieza. 

Después de releer la carta, Mellor es- 
tuvo pensando un rato y decidi Óo al fin 
seguir las instrucciones. A menos que 
no quisiera ser denunciado al con:an- 
dante, no tenía otro remedio. 

Hasta si trataba de marcharse sigl- 
losamente corría peligro de ser «¿steni- 


do por la guardía. El que habia escrito : 


estaría en acecho, preparada para es9 y 
daría la voz de alarma. Yi desconocido 
tenía a Mellor,en su poder y el hombre 
lo reconocla, 

Era muy tarde ya. La orden “Apagar 
luces”? había resonado hacía tiempo y 
MelMor decidió proceder en seguida. 
Acercáhdose a la puerta abrióla silen- 
ciosamente y miró hacia el corredor. 


Las luces amortiguadas de las lampa- 
rillas brillaban; pero el corredor esta- 
ba desierto. Sacando la llave de la parte 
de adentro de la cerradura, Mellor la inm- 
sertó en la de afuera y cerró. 

Luego se guardó la llave en el bolsí- 
lo y echó a andar por el corredor, mo- 
viéndose con rápidos y silenciosos pa- 
sos. El corredor terminaba en el pasillo 
de entrada y Mellor se detuvo brusca- 
mente a la vista de un centinela parado 
fuera de la entrada, ea lluma- 
nada. 

Retrocediendo al abrigo del corredor, 
pensó Mellor un momento. Luego deci- 
dió obrar. 

Movióse rápidamente en dirección al 
centinela, que le volvía la espalda. Si 
fué el instinto o algún ligero ruido pro- 
ducido por Mellor no podría asegurarse; 
pero cuando el espía estaba a un paso 
del centinela éste se dió vuelta. 


Simultáneamente entró Mellor en ac- 
vión con la rapidez del rayo. Antes de 
que el centinela pudiera poner en movi- 
miento el rifle o gritar, Mellor estaba 
encima de él. 

Un golpe terrible en la barba hizo 
trastabillar al centinela. Mellor agarró 
el rifle antes de que cayera de la mano 
del hombre; luego la brillante bayoneta 
amenazó su garganta y la voz de Mellor 
murmuró ásperamente: 

— —¡Atrás... atrás... contra la pa- 
red! Entra en la sombra, si valoras tu 
vida. 


pe lentamente. 
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Amenazado por aquella hoja desnuda 
y briila nte en su garganta, el soldado 
retrocedió con espanto contra la pared 

Gel edíifio io, A 

Todo el episodio no había durado más 
que unos segundos. 

Bl centinela empezaba hora a repo- 
nerse de su sorpresa y Mellor- debió 
“oranrenderle así porque no dió al hom- 
bre tiempo para lanzar ningún grito 
de alazma. Descansando el rifle, díó tan 


- terrible puñetazo en la mandíbula del 


hombre que el centinela cayó como si 
bubiera recibido un mazazo. e 

Pocos minutos después estaba bien 
atado y amordazado con su propio cin- 
iurón y pañuelo, sobre un cantero de 
flores que había debajo de las oscuras 
ventanas del hospital. Y Mellor, como 
una sombra, se dirigió hacia la oficina 
del escuadrón. 

Allí había un centinela de guar ía, 
que se paseaba vivamente, de arriba a 
abajo, frente al bajo edificio de concre- 
to. Mellor oyó ei paso marcial del cen- 
tinela que venía hacia él, Poniendo ten- 
eos sus músculos, se agachó, pronto para 
saltar sobre el desprevenido soldado. 


Fl paso se acercaba más y más, Me- 
lior oyó que se detenía a muy poca dis- 
tancia de él, luego el hombre dió vuelta 
y Meilor obra. 

Con la rapidez de una pantera dió 
vuelta el ánguio del edificio y con el ím- 
petu salvaje de la misma fiera saltó so 
bre el hombre. 

Un brazo rodeó la garganta del cen- 
tinela, sofocando su grito de alarma. 
mientras la rodilla de Mellor se apoya- 
ba fuertemente en la parte inferior de 
su espalda, rompiéndole casi la colum- 
ua vertebral y dejándolo completamen- 
te sin alientos. 


El centinela cayó medio desmayado y 
Mellor lo arrastró detrás de la pared, 
atándolo y amordazándolo como había 
hecho con el otro y dejándolo en la ne- 
gra sombra, detrás de la oficina dei es- 
cuadrón. 

Convencido de que ni la mordaza ni 
las ligaduras se aflojarían, Mellor qui- 
tó la bayoneta del rifle, y, dejando al 
soldado retorcerse impotente, se diri- 
gió rápidamente a la puerta de la ofi- 
cina. Usando la hoia de la bayoneta con 
toda su fuerza rompió la madera alre 
dedor de la cerradura y abrió la puer- 
ta. La luz de afuera le bastaba para ope: 
rar. Acercóse a la caja, insertó la llave 
y la dió vuelta. La pesada puerta abrió- - 
Frenéticamente trabajó 
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Mellor, revisando paquete tras paquete. 


Con una murmurada exclamación de 
triunfo, abrió un sobre lacrado. Una mi- 
rada bastóle para asegurarse de que los 
papeles que contenían eran los planos 
de la Bala Voladora. Metiéndoselos en 
el bolsillo, Mellor se enderezó y corrió 
hacia la puerta. 


Pero de pronto quedóse rígido, inmó- 
vil. Porque en la puerta resonó la voz 
severa del capitán Tempest. 


— Manos arriba o hago fuego! 


Las manos de Mellor empezaron a al- 
zarse lentamente sobre su cabeza. Esta- 
ba todavía en actitud medio agachada, 
tensos sus nervios y sus músculos; pero 
al entrar Tempest en la habitación, se 
“desenrolló” como una espiral de re- 
sorte 

Un salto lo llevó junío a la ventana. 
Se oyó la detonación de la pistola auto- 
mática de Mellor, un estrépito de vidrios 
rotos y Mellor pasó por la ventana. Ha- 
ciendo virajes corrió en la noche, pero 
mientras corría, brotaba sangre de su 

«hombro, donde lo había herido la bala 
de Tempest. 


Meilor esperó para saltar a que el centinela le volviera la espalda 
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Apretanúdo los dientes corría Me- 
llor, tratando desesperadamente de 
alejarse de las luces dei aeródromo. 
Mientras corría daba gracias a su 
buena estrella de que la oficina del es- 
cuadrón hubiera estado situada cerca 
de los hangares, al final del aeródro- 
mo. Eso le ofrecía una posibilidad de es- 
capar; pero detrás de él oía los ruidos 
de la persecución, los gritos de los hora- 
bres, cada vez. más próximos. 
Mellor cambió de rumbo.” corriendo 


HORA la alarma estaba dada. 


AS 


en la dirección donde se había estrella- 
do su aeroplano. Se detuvo allí un mo- 
mento y luego corrió hacia el puente 
donde, según las instrucciones de la car- 
ta anónima, debía dejar caer los planos 
en el rio. 

Estaba convencido de que había lo- 
grado escapar. Los ruidos de la persecu- 
ción se iban lentamente apagando y Me- 
lor sabía que la oscuridad había des- 
pistado a sus perseguidores. 

Media hora más tarde estaba sobre el 
p1ente que cruzaba el “Mo Mere. Log 
p anos de la Bala Voladora ae hallaban 
«* en envueltos en un pedazo de tela im- 


. 
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permeable que había arrancado de su 
deshecho aeroplano. 


El paquete tenía atada como pesa, 
una llave de tuerca que había sacado de 
la caja de herramientas. Mellor la ha- 
bía hallado después de una breve bús- 
queda; ahora, parado en el mismo cen- 
tro del puente, dejó caer el pp uuste al 
rÍo. 
-No había nadie, a aquella hora, en la 
solitaria campiña y Mellor se alejó del 


«puente. 


Escaló un cerco medio derruído, sen- 
tóse en las negras sombras de un mato- 
rral, junto al río y esperó paciente- 
mente. : 

_De pronto prestó atención, aguzando 
el oído. De la orilla opuesta, debajo de 
la negra sombra del puente, llegaba un 
ligero ruido. 

El ruido; pensó Mellor, podía prove- 
nir de un ancla, provista de cuerda que 
era izada, 

— ¡Ahí va! — murmuró Mellor y, quí- 
tándose la chaquetilla manchada de 
sangre, silencioso como una anguila, se 
tiró al río, nadando hacia la orilla 
opuesta. 

Estaba en la mitad del río, ado 
silenciosamente a pesar de la herida de 
su hombro, cuando un terrible barullo 
oyóse en la orilla hacia la cual se diri- 
gía. Se oyó un grlto, un tiro, voces irri- 


tí das y ruido de maleza rota. 


Mellor sonrió y nadando más rápida- 
14 ante llegó a la orilla opuesta. Empa- 
paxo, jadeante, se dirigió hacia un gru- 
%o0 de policía aérea, uniformada de azul, 


que tenían agarrado a un hombre, el: 


em»rl se debatía frenéticamente. 


¿Es este el hombre, muchachos”? — 
4 ez untó Mellor, tambaleándose ligeru- 
ente. 

—Sí, señor — contestó un sargento. 

— ¿Cómo se arregló? 

—Tenía una gran red hundida en el 
medio del río, señor, mismo debajo del 
puente. Los planos cayeron dentro de 
ella y estaba arrastrando la red cuan- 
do lo agarramos. 

Mellor miró al prisionero. 

“—De manera que fué usted el sujeto 
que me envió la carta. ¿Cómo se llama? 

-—Higgs — gruñó el otro. — Pero 
maldito si entiendo este asunto. ¿Quién 
diablos es usted? ¿Qué hace aquí? ¿No 
es un espía? 

Mellor se echó a reír. 

—Sí, un espía británico — contestó, 
— Soy el Nro. 67, del Servicio Secreto 
Británico. Me enviaron aquí para des- 


DOOR a usted, amigo, y lo he con- 
seguido. 
A s 


. 


Un poco más tarde, aquella Y misma no- ] 


che, el comandante Osterly estaba CÓó- 


modamente sentado en la oficina del es- 


cuadrón, Lo acompañaban el capitán 

Tempest, el señor Stenson y Mellor. ; 
Mellor se rió: Tenía el brazo en- ca- 

bestrillo, la cara pálida y fatigada. 
—Mi presencia aquí debía ser un se- 


creto para todos si quería que mi mi-- 


sión tuviera éxito — dijo. — Estába- 
mos seguros de que un poder extranjero 
había enviado un espía aquí, para apo- 
derarse de los planos de la Bala Volado- 
ra; pero no poseíamos el menor indicio 


acerca de la identidad del hombre. Si 


me hubiera presentado aquí oficialmen- 
te, él se hubiese dado cuenta en segui- 
da. De manera que adoptamos este otro 

método. El único que estaba en el se- 
creto era Stenson,. Tenía que estar. 
Higgs había sospechado de mí desde el 
principio. Eso demuestra lo listo que es. 
Bueno, ahora está arrestado y no creo 
que nuestros amigos extranjeros nos 

molesten más. 


—Pero, ¿de dónde A los hom 
bres que arrestaron a Higgs? — pre- 
guntó Tempest. 

—Era la tripulación que. manejó por 
radio el Hawker Hart — explicó Mellor. 

-—Bueno. ha sido un. hábil trabajo — 
resumió el comandante Osterly. 
felicito, Melor. Lo único que lamento 
es que haya salido” con esa. herida 

— ¡Gracias! Pero no se preocupe. Son 
gajes del oficio. ; 45 

—-¡Y pensar que pude? “matarlo! — 
exclamó Tempest. No me lo hubiera 
peraonado nunca, 

—Usted no podía saber. Y en nuestro 
oficio nos jugamos la vida a cada mo- 
mento. Al fin y al cabo, tenemos que 
morir un día u otro, ¿verdad? ¿Y qué 
mejor destino que morir sabiendo que 
ha dado uno la vida por la patria? 

—En eso estoy de acuerdo con usted 
— replicó Tempest. — Pero, con todo, 
yo hubiera tenido un remordimiento ho- 


EIA 


rrible al enterarme que había sacrifica- 
do una vida tan útil y preciosa como de “Y 


suya, mi valiente amigo. 


-——Bueno, Dios se lo ahorró, de tods | 
maneras — dijo sonriendo Mellor, — y 
No hablemos más de ello. Yo necesito 


un poco de descanso y une ea feanbión, 
me parece, 
FIN 
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QUELLA calurosa noche de 
julio. los huéspedes de Ma 
Rase improvisaron una “par- 
ty” que les hiciera olvidar el 
cansavecio de la semana, 

Como cuanto allí acaecía, 
la reunión dejaba no poco 
que desear en cuanto a los 
convencionalismos, La ilurul- 
nación del cavernosy comedor era tan somera, 
que las parejas de bailarines parecían somb"as 
movedizas, Acá y acullá cerca de las paredes. 
quebraba la penumbra e! fulgor de algún ciza- 
irillo, formando purtos de luz, por lo general 
gemelos. 

Entre la treintena de muchachos y mucha- 
ckas que se habían corgregado, las demostra- 
ciones de exuberante afecto eran abundantes 
y varios de los hombres llevaban mnás alcohol 
del que podían coltener discretamente. 

La de Ma Rose era añe vulgar casa de hués- 
pedes, sita en una vulgar calie de Edmonton, 


a corta distancia de los muelles del ferrocarril 


y del barrio industrial. Si en algo difería de 
ctras muchas, la diferencia estaba en Ma Rcse 
misma, genia) mujer, de unos cuarenta y cinco 
años, de pasado más que dudoso. pero de co- 
razón comprensivo y tolerante. Gustaba de ro- 
¿earse de juventud, encubriendo sus escapa- 
das y si alguno de sus huéspedes, por eferto 
de las circunstancias se retrasaba en les pa- 
gos, sabla soportarlo “con ecuanimidad. 

Menos” dos o tres, cuantos constituian la 
“party” vivían en los imhóspitoz aposentos de 
Ma Rose. Las muchachas — mecanógrafas, ca- 
mareras, empleadas en almacenes c despachos 
-— apreciaban la casa porque era barata y por- 
que Ma Rose diferia ventajosamerte del usuel 
tipo de patrona chismosa y siempre ojo avizor 
y oido alerta. Ellos eran conductores de taxi 
empleadillos de men»r cuantía y obreros do las 
fábricas. 

En un sofá, desde el que podía MEAR a la 
radio, Deedie Sharon atisbaba, pensativa. En 
los últimos tres años había vistc centenaras de 
reuniones, exaztamente iguales a aquella y guz- 
osa habría renurciado a su participación en 
ellas, a la más minima cferta que se le hubiese 
hecho. Sistemáticamente había rehusado a cuan- 
tos se acercaban a sacarla a bailar. Un dia en- 
tero callejeando por Edmonton en busca de 
empleo, habíala rendido y además, “no estaba 
para bailes”. Cuando u“o no tiene un céntimo, 
ni empleo, ni grandes prcbabilidades de obtener 
'una cosa ni otra, no se siente particularmen- 
te alegre, sobre todo si conserva un átomo de 
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reflexión. Un sujeto se sentó a su lado, en el 
sofá, pretendiendo '“fiiriear”, pero Deedle 0 
je hizo caso. 

Sin embargo, entre los concurrentes, había 
un hombre que le huviera agradado, secfata- 
mente, que se acercase a hablarle. Y ni qué de- 
cir tiene que no lo hacía. 

Meses atrás habíasc ¡iniciado en la mucha- 
cha una rebelión; una rebelión contra la vida 
de aquellos tres pasadus años y quién sabs pí1 
qué causa, esa rebelión alcanzaba de pronto st 
período culminante, Estaba harta de su vida. 
Harta de casas de hus:pedes sórdidas, de e€en- 
pleos, de la búsqueda inútil, de “jefes” lasci- 
vamente afables o fríamente autoritarios, para 
quienes una era una máquina; harta de lavar- 
se por las noches su propia ropa, a fin de pre- 
sentarse atildada y pulera al día siguiente; 
hastiada de ver engañosa propaganda de tre: 


_nes y vapores, rumb» a románticos lugares, 


que pedría visitar; de citas desconcertantes, con 
muchachos sin ánimos ni porvenir, citas cuyc 
único aliciente era jcorerse su “mejor” vesti- 
do y los pendientes de jade y ja esencia ad- 
quirida a un precio absurdo para sus FrecuTsos. 
Había salido de Calgary a conquistar el mun- 
do, llena de ambición y de esperanza. Pero el 
mundo se negaba hoscamente a dejarse c2on- 
guistar. La fortuna y la fama —- frutos soñados 
Ge su educación universitaria, — aparecían Ca- 
da dia más remotos, Y ¿hora a los diecinueve 
años — para Deedie el comienzo de la vejez 
— sentíase “estancada”, Era tal su reacción 
que apenas si le importaba hallar o no un nue- 
vo empleo. A] fin y al] cabo, el hallarlo e£qui- 
valdría a seguir tan estancada como antes, 
Viviendo de su propio esfuerzo en Saskatocn, 
Winnipeg y .Edmontos, Deedie habia 2dquiri- 
do muchas opiniones 1especto a los caminos del 
mundo, pero en Jo iccante al matrimonic y, 
en general, al amor. ro había aún formado 
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ldea concreta, Había visto derrumbarse a su 
alrededor credos que juzgaba intangibles, an- 
tiguos sistemas morales arrumbados y sustituí- 
es por códigos muevos y sin experimentar y 
su mente era una caótica confusión. 

Hasta el momento, había conseguido menia- 
herse en el centro del camino, pero cida vez 
le era más dificil determinar sua principios. 

En ocasiones, el] romanticismo sentimental 
aparecíasele como un sueño poético, del que to- 
a persona bien equilibrada tevia qUe rejrse 
Y entonces, su cinismo la impulsaba a Inten- 
tar un casamiento de conveniencia, con divar- 
cio y pensión alimenticia en perspectivas. Pe- 
YO tales modos eran raros. El eura romántica 
que rodea al amor, cra casí el único ensueño 
que el munáo no había disipado y se resistía 
a perderlo. 

Por lo general sus sueños Ja impulsaban A 
creer de un modo vazo en la existencia de un 
hombre que, tarde » temprano, al materializar- 
se en respuesta a sus anhelos, alieraría por com- 
pleto el curso de su vida. 

Aunque no lo habría reconocido ni intima= 
mente, intentaba encajar a uno de los con: po- 
nentes del grupo en el tipo de sus sueños; al 
mismo que habría deseado que le hablara, Es- 
taba junto al decrépito piano, charlando con 
Pyllis Barnes y un desconocido. No pertenecía al 
núcleo de estables; era más bien un huésped 
acidental de Ma Rosa. En la semana anterior, 
había cambiado algunas palabras con él, al en- 
contrarlo en el pasillo. Sus cuartas, en el se- 
gundo piso, eran contiguos y aquella noche, al 
comenzar la velada, Je había concedido 21 prl- 
mer baile, único que había bailado. Aún así, 
cuanto de €l sabia era indirectamente, pcr las 
- demás muchachas de la casa, que parecían con- 
cederle considerable atención. Se llamaba Jim 
Lansing y su presencia en Edmenton por una 
quincena, se debía a su propósito de aprender 
€el manejo de un aereplano. No ea hombre de 
ciudad; procedia del remoto Norte, de la re- 
zión de Northumbria..,., Alguien había asegu- 


rado que visitaba la «('vilización por primera 


vez desde hacía claco años. 

Mientras, bañados sus cabezas y hombros por 
la luz del piano, hablaba con Puillys Barnes. 
Deedie lo Observaba con los ojos semientorna- 
dos. No obstante su juventud — no debía te- 
ner más de veinticuatro años, -— de su cabe- 
llo oscuro y ondulosu, sus ojos garzos, de c4- 
lidos reflejos y de su bronceada piel, no era 
atractivo o cuando menos, ella no habría consl- 
Gierado atrayente a un sujeto de sus condiclo- 
nes. De estatura ligeramente superior a la nor- 
mal, su complexión era más robusta que esbel- 
ta y egrácil y sus facciones duras y rugosas, Ca- 
recía por completo de adornos sociales, salvo, 
quizá, un instintivo y tosco espíritu caballe- 
resco. Era evidente que su prolongado alsla- 
miento en las desérticezs llanuras había des- 
pertado en él un violento deseo de contacto 
con sus semejantes y en particular, con muje- 
res. Y Deedie detestaha tales característica en 
el hombre. ., 


La » auchacha E ng habría podido Lp qaé 


le interesaba tanto Gúe aquel individuo. No 
cera apuesto; su educación, rudimentaria, su 
apariencia, le acusaba impulsivo y de tempera- 
mento hosco y batallador; y, sin embargo, pa- 
recía destacarse de entre cuantos le rodeaban. 
Sin ser marcadamente agresivo, emanaba de 6l 
un fuego, una vitalidad que relegaba a los 
ctros a segundo término. Cuando ballaban jun- 
tos, parecía comunicarle un dinamismo, una 
fuerza tangible yue vigorizaba y zomplacía, 

El boceto de drama que se inició junte al 
Fiano entre el forastero y Philiya Barnes, tomó 
de pronto un giro inesperado. Deedie oyó de- 
cir a Phillys: : 


—Espera aquí, Jim; que recoja mi abrigo y 
ais cosas y... en la calle falta gente — mien- 
tras salía de la habitación. : 
Deedie penderó rápidamente, Al comenzar la 
fiesta, se había preguntado por qué razón se 
consagraba la ambiciosa rubia tan asiduamente 
2 Lansing. Phillys gzusizb2 de un tipo de hom- 
bre diametralmente opuesto y sin embargo, lo 
había estado asedlando toda la noche. Era co- 
riiente entre los huéspedes, la dea de que 
Lansing llevaba encima un «capital y que éste 
alcanzaba una cifra considerable, varios cento- 
ares de dólares, según se decía. Ella misma 


había tenido ocasión le ver su abultada car- 


tera y la despreocupación con que la exhíbia. 
Phillys había echaco el ojo a aquel dinero, Ha- 
blando en plata, se proponía robar a Jim. 
—No será, si yo puelo evitarlo — prometió 
Deedie, poniéndose impulsivamente en pie, 


acercándose al piano y tocando en un brazo a 


Lansing, que se volvió a ver quién era. 

— ¡Oh! “Hello, miss” 
pló con evidente admiración, mientras Desdie 
notaba, complacida, que su actitud hacia eila 


era instintivamente más respetussa que hacia 


Phillys Barnes. 

—¿Aprovechamos este baile? — Le repuena- 
ba parecer atrevida, pero érale prociwo no Jes- 
perdiciar los minutoz. 


El la enlazó desgarhadamente, mientras Ya 


rouchacha procuraba haccrle seguir el ritmo de 


la música. No sabía :%ómo proceder para zafar: 
o del riesgo que lo amenazaba, pero al sentir 
su aliento en el cabrio y transmitírsele su 
vibrante energía, resolvió que, de un molido yu 
ctro habría de lograrlo, ; 

— ¿Abandona usted la reunión, mister Lan 
sing? —— preguntó casualmente. 

—Sí: Phillys y yo hacemos rancho aparte 
por lo que queda de la noche. ' 


Era tal y como PDecdie había supuesto. No 


alreviéndose, quizá a inténtar un robo desca 
rado en casa de Ma Rúsa, Phillys proyectaba 
lMevarse a Jim a casa de Trennor, con idea de 
que se embriagasen. Era muy capaz de nareo- 
tizarlo para robarle. 

—No se ofenda por mi consejo, míster Lan- 
sing, pero. no debería llevar tanto diners 
como lleva Pe Podrían quitárselo... 

—Me gustaría que alguien 1» intentara — 
replicó Jim, — Hate algunos añes que aprende 
a cuidar de mí mismo, ES 


ye 
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Deedie comprendió lo imposible que resulta- 
ría convencerle de qua Phillys Barnes era una 
lacroña. Su seutído común la ¿mpulsaba a iuhl- 
birse dei asunto. No le atañia y metiéndose en 
lo que, a decir verdad, no le importaba, corría 
el riesgo de salir ma'parzáa. porque Phillys era 
tencorosa como un gato. Mas... si no interve- 
nía alzgvien, Jim se c«cuedaría, a buen seguro, 
«“¿n un céntimo de cuanto tenía, Por complat0 
Fusra Ge su elemento, su compañta de una mu- 
sar, era presa fácil para aquella muñeca repaz 
y experta que, no obsiante llevar diciocho me- 
ses más sobre mano. sin trabajar, poseía más 
repa y más diuero que cualquier otra mucha- 
(na 0Q€ 12 casa. 

Eckharse a un lado y dejarla despojar... 
Deedie ne podía contabirlo. Además, si logra- 
ba esitarlo, tai vez 'acilitaría el camino para 
una más corciaj inteligencia. 

Puillye reapareció con su abrigo y su bolso 
y acercándose al plano, empezó a dar muestras 
fe impaciencia, gelpeando con el pis en el 
svele, 

La premura del tiempe hizo concebir a Dee- 
ñie un atrevido plan Hia más gue arriesgado, 
era jugar con fuego, pero... ne te importaba. 

-—Ahora verán esos aventureros de tres al 
cuarto lc que es bueno — exuitó, aunque ftem- 
blando ante el rieszo. -- Leg voy a ganar la 
mano; a ver qué pasa, 

No se desasió de Jim hasta terminado el 
baile. Entonces, lo llevó calmosamente junto al 
piano, como cediéndoselo a Phillys y al dos- 
conocido. 
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RAN cerca da las dos, Deedie, envuelta 

en una manta, a oscuras en su alcoba, 

sentábase junto a la veníana, esperando 

soñolienta oir pasos escalera arriba y por 
el pasilld; los pasos de Jim Lansing. 

La reunión había terminado tiempo antes y 
en la casa reinaba abscluta quietud. Todo Ed- 
múnton dormía, salvo algún trasnochador re- 
zagado. p 

Deedie rehuía pensar en su próximo encuen- 
tro con Jim Lansing, Era de tomer uña esce- 
na violenta. Lo más probable, dado su carácter 
impulsivo, sería que se enfadase fuertemente. 
Podía incluso requerir '1a presencia da la poli- 
cía para que la detuvies:n. 

Bueno; si optara por echar los pies por alto, 
allá 6l. A lo hecho, pecho. El preocuparse no 
lo remediaría, 

La muchacha anhelaba oirle llegar, La re- 
unión nocturna, después de todo un día bus- 
cando trabajo y la tensión nerviosa subsiguien- 
te a la aventura de la cartera, habíanla de. 
jado rendida. Se le cerraban los ojos a su pesar 
y el rayo de luna que entraba por la ventana 
realzaba su intensa palidez. 

Hacía variog meses que mo se Sentía nor- 
mal, El trabajo en una atmósfera viciada, la 
preocupación al quedar parada, la falta de 
ejercicio al aire libre y, últimamente, las pri- 
Sí onez impuestas por las circunstancias, ha- 
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bían afectado seriamente su resistencia. 


La plateada luz de la luna, velaba en parte 


los prosaicog detalles de su vida ordenada. De 
día, el aposento era vulgar, 


noche, su sórdida crudeza desaparecía, La 
diminuta heladera, con el pan y la confítura 
y las manzanas; tos pañuelos adheridos al es. 
pejo para sacarlos planchados, ej calzado de 
calle a los pies de la cama, la máquina de 
escribir, la media docena de librog que par- 
teaba doquier iba, el despertador, que odiaba, 
porque representaba las siete de mañanas gla- 
cíales de invierno... todo quedaba Oculto 0 
transformado, come por arte de magia, por la 
suave. luz de la luna, 


Deedíe suponla- 
le réplica de otros mi] en la ciudad; pero, de 


Del parque fronterizo a la casa emergió una. 


figura de hombre en plan de cruzar la calle, 
pero Deedie no lo advirtió. Había puesto una 
aimohada contra el alféizar, apoyando en ella 
la cabeza y cerrando los ojos. En el silencio 
nocturno, sus pensamientos volaron a Calgary, 
a la enorme easona donde vivió durante seis 
años con tio Frank y tía Marta, y se Dre- 
guntaba si tendría que acabar por ceder y vol- 
ver a élla. La sola posibilidad, la estremecía. 
A buen seguro que la harían pagar amarga- 
mente el haberse rebelado, intentando durante 
los pasados tres años vivir con su esfuerzo. 

Pasos y un PDortazo en la habitación conti- 
gua la sacaron de su ensimismamiento. Se puso 
vivamente en pie, encendió Ja luz y prestó oÍdo. 
Oyó algunos ruidos” .. un abrigo violentamente 
arrojado en una dirección, un sombrero en 
otra, Después, Jim Lansing, sentándose pesa- 
damente sobre la cama. Luego, silencio, 

Armándose de valor, salió al pasillo y taba- 
leó a su puerta, 

— ¡Adelante! — le oyó decir. 

Deedie se franqueó el paso, Pbresentándose €. 
la estancia. 

Sentado, con aire de hosco abatimiento, en- 
erespado el cabello, Jim maldecía tácitamente 
de la reunión, de] alcoho] y de sí mismo, pot 
simple. 

Su infortunio impresionó a Deedie. Por gran. 
de que pudiera ser su enojo contra ella, st 
alegraba de lo que había hecho. 

El alzó los ojos, asombrado al ver a tales 
horas a una muchacha en su cuarto, Deedie 
procuró dominar su nerviosidad. 

—Esta noch2... ha perdido usted:algo, mís- 
ter Lansing, ¿verdad? 

—¿Algo? He perdido todo mi... — se Ínte- 
rrumpió y sus pupilas reflejaron su recelo, — 
Ahora caigo... sí, recuerdo que usted empezó 
a decirme... “algo” sabe de esto... ¿Qué re- 
lación tiene con lo ocurrido? 

—No pregunte nada — replicó Deedie. — por 
lo menos, hasta... después. Venga conmigo, 
míster Lansing. 

—¿Qué vaya ca usted? ¿Adónde? ¿De qué 
se trata? 


—Se lo ruego, Se alegrará de haber acce- 


dido. 
Su actitud debió convencerle de que, en efec_ 
to, algo sabía y estaba de sn marte. Recogló su 


abrigo y su sombrero, 
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vamos donde hayamos de ir, : 
una mano en el brazo, Deedie 

pasillo, escaleras abajo y a la 
valle. Ya en la acera, él se detuva  brusea- 
mente y, tomándola por los hombros, la miró 
cara a cara ! 

-—Vamos a ver, 
¿Qué ocurre? 

Deedie eludió las preguntas, 

—Digame, mister Lansing, ¿qué pasó entre 
usted y Phillys y e] otro, luego que abandona- 
ron la reunión? 

Jim masculió una imprecación: 

—Que esos 40s me robaron; nada más, Me 
llevaron a casa de ese sujeto, dándome no sé 
qué diablos con la cerveza y despojándome lue- 
go hasta del último céntimo que tenía, Me 
consta que me dieron algo, porque apenas sl 
pude arrastrarme hasta aquí después, ¡Maldi- 
tos sean! Ahora no podré comprar e] aeropla- 
no, ni siquiera volver al Norte sin pedirle fon- 
dos a mi socio. 

A Deedie, el corazón le dió un to de ale- 
gría en el pecho. ¡Ej “sabía” que Phillys era 
una ladrona! Se convencerífs de que había pla» 
neado robarle, - 

—Escuche — prosiguió Jim. — Yo he contes. 
tado a sus preguntas. Ahora tiene usted que 


-—Sea; 
Poniéndole 
lo guió por el 


muchacha, ¿de qué se traia? 


hacer ¡o propio. ¿Adónde me lleva? 
-——Venga — repitió Deedie, eruzando la calle 
con él, 


Ya en el parque, se detuvo junto a un ban. 
co adosado a un corpulento álamo. 

-—Está aquí -— murmuró, Subiéndose al 
banco, alzó los brazos, buscanáo en una heudi- 
dura del árbol] y yolviéndose luego a Jim. 

—-Aquí está su cartera, míster Lansing. 

— ¿Qué? 

-=8Su cartera... y su dinero. 

-Jim la temó lentamente, como quien 
siones. Ñ 

—i¡5it. ¡Es la mía! -— dijo aturdido, dando 
vueltas entre las manos a la cartera. — ¿Dón- 
de... cómO... cómo estaba en su poder? 

Deedie ofreció su explicación, 

—Ví lo que Phillys hacía con usted, y com- 
prendí que su Propósito era apoderarse del 
dinero. Usted no le conoce bien y no podía 


ve VvÍ- 


saber qué clase de mujer es, pero yo sí. No 


me hizo caso cuando quise ponerle en guardia 
y... decidí obrar por mi cuenta... Fué... du_ 
rante el baile... cuando ¡íbamos juntos, le saqué 
la cartera de] bolsillo, ocultándola en el pecho, 
para que ella no pudiese lograr su objeto. 

— ¡Usted! — exclamó Jih. — ¡Santo Dios!. 
¿Quiere usted decir 
sillo?... — le parecía increíble que una mujer 
hubiese podido robarle gon tanta facilidad. — 
" Sí, recuerdo que se acercaba mucho al bailar y 
que me sujetaba la solapa con la mano iz- 


quierda, pero. ni remotamente podía Sospe- 
char tal cosa... 

Deedie ignoraba aún cuál sería su reacción 
final, Por lo general, al hombre le disgusta 


guardar a SÍ 
quizá 


que lo crean incapaz de saberse 

mismo. Pero. quizá se hiciese cargo... 

se lo agradeciese., 
——Escuche — dijo él. 


que me la sacó del bol-: 


— ¿Por qué trajo este. 
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dinero aquí? ¿Por qué no lo guardó en su h2- 
bitación? - ds 

--Teuía demasiado miedo, mister Lansing. 
Al principio supuse que se trataría de tres 0 
cuatro mil dólares, pero cuando lo conté y vi 
que eran “Once mil”... palabra, míster Lan- 
sing, me asusté de yeras, Pensé: “Tal vez sos- 
peche de mí y venga la policía y, si me lo en- 
cuentran encima, no podré nunca hacerles creer 
que mi intención era devolvérselo. Se reírán de 
mí y me llevarán presa”. Por eso lo deposité 
aquí hasta que usted volviera. ¿Lo comprende 
ahora, n:íster Lansing? 


-—SÍ, creo que sí. 

-—Y... no está enojado conmigo? : 

—¿Eh? ¿Enojado? — Se la quedó mirando. - 
--— Pero... ¡condenación!... quiero decir, ¡por 


¿0dos los santos, muchacha! Si ha salvado us- 
ted mi capital entero... Ahora comprendo... 
esa pareja me administró algún bebedizo. 

y ¡a no intervenir usted, se habrían hecho con 
cuanto poseo, ¡No puede figurarse lo que para 
mji representa! No son meramente once mil 


dólares... son millones.., y no hablo en 
broma. 
—¿Millones?... — Deedie se preguntó qu 


querría decir con tal expresión. 

El abrió la Cartera, sacando diez billetes 
amarillos. 

— Tome, muchacha, Es usted cabal de pies a 
cabeza. Sin empleo... en las últimas... podía 
haberse aprovechado... y, en cambio, me lo de- 
vuelve como si tal cosa... Tome esto — puso *1 
dinero en sus manos, ; 

Deedie echó una ojeada a los billetes, No 
eran de cinco ni dez diez, sino de cien. 
ofrecía mil dólares! ¡A fe que no era mezquina 
su gratitud! 

Normalmente, habría aceptado, tal vez, uno 
o dos billetes, como justa recompensa; pero ¡e 

era imposible en aquella ceca “viniendo, se 


“sy mano”. 
—No lo necesito; no hice nada dé particuz 
lar... A lo sumo, un favor entre amigos. 


— “Tiene usted que aceptarlo, da? 


Deedie le metió Jos billetes en la cartera: 
—Ni un céntimo, 
—De buenas o por Galas 


En el ardor del momento, se juntaron entre- 
lazadas sus manos, Jim estrechó entre las su- 


yas las de la muchacha, con tal vehemencia, 
que la lastimó. Pero ni le importaba, ni casi 
lo advertía. Ej contemplaba: en 
rostro. 

—Se llama dd Deedie, 


días deseaba conocerla, pero... pero no me Pa- 
recía tan sencillo romper el hielo con usién 
como con las otras, y £so que zune 
que todas. 
Era tanta su AS y su cordialidad, que 
Deedie no pudo por menos de corresponderle. 
—Usted también me era simpático, LN 


— confesó, 
— ¿De veras? —. la noción pareció asombrar-- 
le. — ¿Mucho o poco? Diga usted que mucho. 


¡A mí me gustaba usted una barbaridad! 


La confesión . trajo consigo. inopinadas .c0n- sd 


¡Le 


silencio su 


¿verdad? — inte- : 
rrogó. — Se lo pregunté a uno. Desde hace ocho 


gusta más 


E AS TI 
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secuencias. Abrumadores resullados, Jím la to- 
mó impulsivamente entre sus brazos y, antes de 
cue Deedie — de haber querido — pudiese evi. 
tarlo, ja besó frenético en los labios. 

—¡'“Gee”, echiquillar —. murmuró entrecor- 
tadamente. -— Eres oro puro, oro fino... Y... 
yo te era simpático... y... y he malgastado 
una maldita semana por no acabar de dectdir- 
me-.a dirigirte la palabra. 

Deedie intentó rehuír su abrazo: 

—Jim, n0.., por favor... no — oponiendo 
débil resistencia, Su impetuoso ardor, la Yro- 
bustez de los fornidos brazos que la sujetaban, 
eran experiencias nuevas y desconocidas para 
ella, Parccían estar los dos tan aislados, tan 
«olos, con la luna clareando a través de los 
uregs y el silencio nocturno a su alrededor... 

—“¡Gee, chiquilla! -—— balbuceó. Tu ca- 
bello es hermoso y tú, adorable... — La besó 
en las mejillas, en los labios, Deedie ni inten. 
taba ya resistirle. Sus besos eran extrañamen- 
te distintos a cuantos había eonocido, extra- 
ñamente parejos a cuantos había soñado. Hacía 
va tiempo que, subrepticiamente, venía atisban- 
Go a Jim, gustándole en secreto y, ahora, ya 
ni pretendía ocultarlo, Tímidamente, llevó su 
mano a su móCjilla, a las ondas eresPas de Su 
cabello... 


—Bailas mucho mejor que hace una semana 
-— €logió Deedie, mientras Jim la llevaba há- 
hilmente por el atestado pabellón de Strathco- 
ra Park. 

Jim la miró sonriente: 

-—¡Motivos tengo! ¡Con tal maestra y tanta 
práctica! Desde el sábado pasado no paramos 
tú y yo, ¿no es asi? 

_Decdie asintió con la cabeza. In efecto, la 
semana había sido una no interrumpida suce- 
siún de cines, fiestas; bailes y largas horas eon 
Jim. El pasaba los días en el aeródromo del 
lago, pero por las tardes, al regresar a casu, 
ve 2poderaba perentoriamente de ella y, jun- 
tos, gustaron de cuanto Edmonton podía .ofre- 
cer. ¿Hacía sólo una semana que conocía a 
Jim Lansing? A Deedie parecíale imposible. 
Habría dicho más bien que le conocía o, cuan- 
do menos, que le esperaba desde toda la vida. 
Joven, recio y dinámico, había invadido su vií- 
da como una ráfaga de viento del Norte, de 
un viento tempestoso y huracanado que había 


derrumbado el edificio de su existencia ordina- 


ria, introduciendo en ella caótica confusión. Su 
silbido de llamada, de regreso a la pensión, la 
sobrecogía; un 'sandwicu” y un té en cualquier 
-—vecoveco vulgar, era una aventura, y el beso 
de despedida, a la puerta de su habitación, la 
dejaba sumida en profundo éxtasis durante lar- 

gas horas de insomnio. 4 
En ocasiones, la voz de su sentido común la 
advertía el riesgo de perder por completo la 
cabeza, particularmente cuando 2un estaba in- 
cierta de su amor y la posibilidad de tener que 
1 frontar una catástrofe cuando sus sendas mn- 
: urcasen. Se resistía a .quererle. y, tras 


hercúleo esfuerzo, logró un empleo, más que 
nada, para ligarse a Edmonton. Pero la voz de 
su conciencia no era sinó un débil murmullo, 
incapaz de contrarrestar el avasallador da 
so de su amor por Jim. 

Sabía de su vida y de sus circunstancias bas- 
tante más que una semana antes, Al revés de 
la mayoría de los hombres, Jim gustaba poco 
de hablar de sí mismo, pero aun así, confiaba 
en ella más que en cualquier otro de los hués- 
pedes de Ma Rose. Llevaba cinco años en el 
Norte, cazando, investigando mineral oculto. 
En verano, recorría las Montañas Rocosas Ar- 
ticas, aún desconocidas. En invierno, cazaba 
lobos cn los nevados yermos, en “Great Ra- 
rrens”. Esas cazas de lobo le reportaban de 
seis a nueve mil cColares cada temporada. 

Deedie tenía la sensación, no obstante la 
aparente franqueza con que explicaba su vida, 
de que callaba algo referente a sí mismo. ¿Pa- 
ra qué, por ejemplo, quería tener un aeroplano 
propio con tanto ahinco como para gastar en 
él hasta su último céntimo? Aquel dia mismo, 
su nuevo “Diomede” había efectuado el vuelo 
de entrega desde Winnipeg. Con su espontones 
y su especial equipo, le costaba más de diez mil 
dóleres. Algunas observaciones tomadas al 
azar, indicaban que no podía utilizarlo en la 
región de Northumbría para sus habituales ca- 
cerías de osos o sus investigaciones corrientes. 

Cualquiera que fuese Ja razón del aparato, 
guardaba el secreto cuidadosamente. ¿Y aque 
la impersada frase, hija del momento, de que 
el dinero que ella le había devuelto represen- 
taba millones para é€1? ¿Qué misterio ocultaba 
tan rara declaración? La palabra millones 
había sido deliberada, no fruto de una exage- 
ración o de un deseo de asombrarta. En el tem- 
peramento de Jim no entraba ni un adarme de 
fanfarrovería o de jactancia, Aún adivinando 
que algo muy importante tramaba, Deediec no 
se atrevía a interrogarle, francamente, por te- 
mor a disgustarlo. Además, el asunio quedaba 
relegado a. segundo término, ante la más vital 
cuestión de saber si la amaba o no la amaba. 
Aquella era la última noche que saldrían jurn- 
tos, El lunes, él marcharía hacia el Norte. en 
<w aeroplano, y hasta el presente no había he- 
rho la meñor indieación que revelase su deseo 
de lNevársela consigo. 

Terminó el baile. Escurriéndose por entre 
las parejas que se agolpaban ante el bar, ella 
y Jim adquirieron dos botellas y, encaminéndo- 
se al estrado de la orquesta, se apoyaron en el 
barandal, bajo una piña de luces de colores. 
Mirando de reojo a Jim, estudiando el recio 
perfil de su nariz, labios y acusado mentón, 
Deedie se preguntaba con angustiosa incerti- 
dumbre si sería para él algo más que la agrada- 
ble compañera de una semóna. ¿Se iría a tan 
lejanas tierras sin ella? ¿Ton a perdorle para 
siempre? La sola idea le aterraba, ¿Por qué no 
decía alzo?... Jim... ¿no me quieres un po- 
quito? ¿No Ne sido para tí algo po li uno 
amistad casual?... 

El sentido común: le decía: “No le quiere. 
231 por al£o- le guestás, es porque aquella noche 
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del sábado fuiste leal con él y porque la com- 
pañía de una muchacha le es grata. Pero €s0 
no es amor.” 

En su desespero, le facilitó el camino: 

—Jim, cuando estés en Northumbria, me es- 
cribirás, ¿verdad?... para que sepa que has 
llegado sin novedad... Hasta recibir noticias, 
me tendrás inquieta... 

El semblante de Jim se ensombreció: 

—Me sienta como un tiro liar el petate y 
marchar el lunes, Deedie. 

— ¿Por qué, Jim? 

—-Porgue allá se está muy solo. Es una re- 
gión tan desierta como las montañas de la lu- 
na. Echaré de menos esto — su ademán pare- 
ció incluir las luces, el gentío, la música, — Y 
te echaré de menos a ti, chiquilla, más que a 
iodo lo demás. 

Deedie juntó 
temblor. 

— Yo también te are de menos, Jim. Has 
hecho tan grata y placentera esta semana, 
que... que no quiero pensar lo que será cuan- 

«do te hayas ido. 

Jim no contestó, pero al reanudar la orques- 
ta, la enlazó llevándola muy junto a sí y Dee- 
die notó sus labios rozando su cabello. Eviden- 
temente, la inminencia de su regreso al Norte 
ponía ante sus ojos la soledad de aquellas re- 
giones salvajes, anhelando poderse llevar con- 
glgo aquella amistad de que había gozado du- 
rante una semana y comparando las felices 
horas. pasadas juntos con los cinco años de 
continuada soledad. 

—$Si algún día necesitaras ayuda en tu tra- 
bajo, Jim — dijo Deedie trémula y cubriendo 
su desesperado anhelo con un velo de frivoli- 
dad, — mi solicitud va por delante. El empleo 
que ahora tengo, sólo es por tres semanas y no 
vale gran cosa. Soy una buena secretaria, pa- 
labra de honor... aunque no veo de qué pue- 
«de servirle una secretaria a un cazador de 
OSOS... 

Sus palabras fueron como el acicate que ne- 
cesitaba Jim para dar expresión a su anhelo. 
Se detuvo de pronto en medio de la pista. 


— ¡Deedie! ¡Ven conmigo! Tal vez tú lo de- 
cías en broma, pero yo hablo en serio, Haga. 
mos eterna esta semana. Es factible. Tenién- 
dote a tí allá, será maravilloso. Uno puede lu- 
char casi contra todo, menos contra la soledad. 
¡Deedie... ven conmigo! 

La muchacha se esforzó frenéticamente por 
disimular e] tumulto de sus emociones, pero sus 
mejillas se encendieron y su mano tembló en- 
tre las de él. Bajó los ojos sin atreverse a mi- 
rarlo. El corazón le latía desenfrenado, y lu- 
tes y gentío parecian hallarse a infinita dis- 
tancia. 

Como nota discordaute, la voz del sentido 
común pugnaba por dejarse oír: **No había 
proyectado llevarte. No es más que un impulso, 
hijo de la soledad que le espera.” 

y  —-¡Deedie! ¡Mirame! ¡Dí que vendrás! — 
suplicó él. Aquella proposición, en pleno baile, 
sera característica del sujeto. Las parejas les 
empujaban al pasar, sin que ni uno mi otro 


las manos para ocultar su 
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lo advirtiesen, así 
de que eran objeto. 

—¿Nc me quierea un poto? ¿Lo bastante pa- 
ra empezar...? 


como las curiogas miradaz 


¿Un “poco”, Jim? Nunca habia _Auerido a 
nadia. hasta que tú. 
—Entorcez, ¿Dor Fe no vienes? —- le estru- 


3ó la mano hasta bacerla esiremecer de dolor. 
— Te necestio alió, conmigo. Seré... seré 
bueno para ti, Deedle. 

El sentido común huyó en derrota. En rea- 
lidad, desde aquella noche, en el parque, estaba 
derrotado. Deedie cerró los ojos a las 1uces, al 
gentís y a todo, excepto a la tumultuosa feli- 
cidad 9ue inundaba su corazón. 


GU 


ENTADA junto a Jim en el puesto del 

mecánico, Deedie miraba la extraña re- 

gión que se iba desarrollando a sus pies, 

pareciéndole imposibie que aquello no 
fuese un sueño. Habían pasado tantas cosas en 
una sola semana — su primer vuelo, su viaje 
de novios, unidg a su primera visión del Norte, 
el comienzo de su gran aventura — que costá- 
bale un esfuerzo aceptar su realidad. 

Habían dejado la zona urbana centenares de 
millas al Sur; el último poblado y la terminal 
del ferrocarril de Mac Murray quedaban muy 
atrás y estaban ya adentrados en el verdadero 
Norte, en vuelo hacia el Artico. El día era gris 
y deprimente. Un tupido manto de plomizas 


nubes ocultaba el so! y el cielo y, en ocasiones, 


la tierra también. A veces, cruzaban áreas llu- 
viosas O bancos de densa bruma, que les obli-. 
gaban a volar a ciegas, como envueltos en al- 
godón. En su altitud de milla y media, el ter- 
mómetro marcaba escasos grados sobre cero y 
las ráfagas de aire, que se colaba por los in- 
tersticios de la cabina, producían la sensación 
de chorros de agua fría. Empero, el “Diodene” 
sostenía sus invariables ciento treinta millas 
por hora. El pequeño aeroplano marrón y pla- 
ta, en su motor radial y sus relucientes flatado-. 
res, volaba como un albatros, salvando las 
irregularidades del aire con la gracia y la fa- 
cilidad de un ave marina. 

El Norte resultaba para Deedie una decen- 
sión, que crecía a cada milla. Su imaginación 
habíase figurado una bellísima comarca y la 
realidad ponía ante sus ojos la región más in- 
erata que viera en su vida. 

Á una hora de vuelo allende el ore aria 
Jim señaló el frente, indicando una serle de 
quebradas líneas blancas que se extendían a 
través del “Slave”, de orilla a orilla, 

——Ese €s el Gran Portazgo o lOs Grandes Rá- 
pidos. Tiene sesenta millas de largo. En su ex- 
tremo Norie está Fort Smith. Nos detendremos 
allá un par de horas, 

Surcaron a gran altura el extremo superlor 
de los Grandes Rápidos y Fort Smith surgió 
poco a poco ante su vista, al frente, 

Cuanto veía, llenaba los requisitos que, a 
juicio de Deedies, habia de tener una Factoria 
Norteña, Cuartel de Policía Montada, “tepees” 
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indias en los linderos del bosque, cabañas de 
mestizos entre los pinos, embarcaderos y tin- 
glados en el muelle y edificios de la Hudson 
Bay, pintados de ve“de y blanco, agrupados 
formando cuadrángulo, 

Luego de volar sobe la factoría, Jim cuar- 
leó hacia el Slave, eafilando el remanso Con 
maniobra experta de viejo piloto, y, navegan- 
do. fué hacia la arenosa playa, donde cuatro 
“Bellancas” estaban ya amarrados, 

-—En el cuadrángulo de la Bahía hay una 
hostería — dijo a Deedie cuando se acercaban 
al desembarcadero. — Ve allá, procúrate algo 
que comer y descansa, Yo tengo que aprovisio.. 
nar €] aparato y ponerlo en condiciones para 
el gran salto. 

—Esperaré e iremos juntos — sugirió Dee- 
die. Un Jugar desconocido, gentes extrañas, to- 
do nuevo... no quería afrontarlo sola. 


—Ve tú primero — insistió él. — Aquí no 


puedes ayudarme, 
Una veintena de hombres, blaneos, mestizos, 


indios, habíanse agrupado en el desembarca- 
dero. Deedie salió de la cabina y desde el 
flotador saltó a tierra, seguida por Jim. 

Los presentes le rodearon, estrecnhándole su 
mano, mirándola a ella curiosamente, Todos lo 
conocian; lMamábanle “Jim” o '“Jim, mucha- 
cho”. Parecía popular en todas partes, en 
Three Rivers... popular y altamente conside- 
rado. 

Las miradas azoraron a Deedie. Anhelaba qUe 
Jim rompiese el hielo presentáudola, pero ex- 
trañamente, no la presentó a niguno de sus 
amigos. Por el contrario, señalando un camino 
gue conducía a la ladera, dijo: 

—-Sigue eso y te llevará al cuadrángulo. Cual_ 
quiera te enseñará la hostería. Descansa lo 
mejor que puedas; nos espera ula larga jor. 
nada, 

Sus palabras equivalían a 
Deedie abandonó el grupo, 
marcha por el camino, 

Ya en la hostería, que halló sin dificultad, 
Deedie miró-a su alrededor, El pequeño esta- 
blecimiento, 
conveniencia de los viajeros de la selvatigquez 
que como negocio productivo; contenía varias 
mesas, un mostrador, un plano, aparato de ra- 
dío y, a un lado, una reducida cocina, Sólo ha- 

“ bía un ocupante en el Jugar; un talludo Mon- 

tado, de imperioso aspecto, que ostentaba 
tres galones en la manga. Estaba tocando €l 
_plano con.una pulsación que denotaba domi- 
nio dej instrumento, pero falta de práctica. 

Mientras Deedie miraba indecisa, preguntán- 
dose qué procedía hacer, se abrió la puerta de 
la cocina, dando paso a una joven, cuyo negro 
cabello, chispeantes ojos, negros también, y ce- 
trina tez, acusaban su origen mestizo, 

Se quedó un instante contemplando a Deedie, 
acercándose luego a ella con una Cálida cor- 
dialidad que ganó e] corazón de la muehacha. 
- —¿Usted es la señora Lansing?... ¿Mujer 

de Jim? ¡Oh! ¡Es usted “jolie”... y tan joven! 
-Con poca sorpresa, Deedie vió que Je echaba 
“brazo al cuello, abrazándola sin dejar de 
aL, — Debe tener hambre, “chérie”,., Ye 


una despedida. 
emprendiendo la 


tenido evidentemente más para 


A 


la traeré de comer inmediatamente... Pero, 
venga, “ma petite”. Tengo un Cuarto para 
mí sola y la lievaré. 

La amistosidad y totaj carencia de formu- 
lismo de ¡a mestiza, revelaron a Deedie el ama- 
ble espíritu del Norte, En Three Rivers no se 
concebía la almidonada tiesura y el absoluto 
desprecio hacia cuanto no constituye su inme- 
diato círculo, de las gentes de la ciudad, To. 
dos se ayudaban mutuamente, Era cosa sabida. 
La selvatiquez de la región, lo duro de su cli- 
ma y de su vida primitiva y cruda, entrañaban 
como natural compensación la bondad de unos 
para con otros, 

-——¿Qué le parece nuestro país, mistress Lan- 
sing? —— preguntó la mestiza, ya en su Confor» 
table aposento. — Le gusta, “¿hein?” 

-——Desde el aire, pude apreciar muy poco — 
evadió Deedie, —. Pero Fort Smith es en expre. 
mo pintoresco, 

-—Smith es bonito, “oul”, Y lo pasamos muy 
bien; muchas cosas, como en la ciudad, Tene- 
mos iglesia y escuela; “le bateau” viene dos 
veces por semana; hay “dansés” con frecuencia 
y los Montados bailan con nosotros, Y en tada 
viaje, “le bateau” deja un gran barri] de Ccer- 
veza de Mac Murray, 

Deedie no pudo menos de sonreír ante lo que 
para la mestiza constituía tanto atractivo... 


¡Cerveza, iglesia, baile y los Montados! ¡Que 
revoltijo! 

---Me excusará un minuto, “ma petite”, mien. 
tras preparo la comida. — Y la joven se €sca. 


bulló a la encina, 

PDeedie lavóse cara -y manos, atusándose el 
cabello, reparando loc mejor posible el desaliño 
de su atavío antes de volver a] comedor, La 
mestiza Je sirvió tres veces más de cuanto hu- 


biese podido consumir, yéndose luego a apron- 


tar el café y el postre. 
El sargento de Montados seguía tocando muy 
quedamente, y Deedie pudo notar que la estaba 


mirando por el rabillo del ojo. Un espejo 
fronterizo le permitía verle reflejado, y  de- 
volvió su atención, contemplándole a su vez. 
Le- juzgó de unos treinta y cinco años, inglés 


o escocés. Delgado de rostro, adusto de expre- 
sión, se desprendía de él] un aire de autoridad 
que Ja impresionó hondamente, Era, a todas 
lucea un hombre que se salía de lo vulgar, 

— Perdone — dijo cortésmente. — Es usted 
mistress Lansing, ¿verdad? Soy un amigo de 
Jim, David Westlake, de Northumbría, Puesto 
que hemos de ser vecinos allá, presumo que 
no se ofenderá si me presento a mí mismo. 

Aunque su uniforme y su aspecto autorita- 
rio imponían un poco, Deedie procuró disimular. 

—Tengo mucho gusto en conocerle, sargento 
Westlake. ¿Está usted destacado en Fort 
NorthumbrÍa? 

—Sf; mando mi puesf». He venido a Smith 
por asuntos de trámite y regreso al Norte aho- 
ra. ¿Me permite sentarme? 

Deedie indicó con un ademán una silla Cer- 
cana. Notó entonces que tenía ondulado el pa- 
jizo cabello. y que Sus pupilas, de un gris 
acero, trocabar a veces su penetrante mirar 
por una expresión meditabunda o distante, le ) 
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sorprendió hallar persona de tal calibre en €) 


Norte. Educado, atento, dotado de tin poder 
personal, le juzgó, uno de los hombres más 
completos que había conocido, 

—Jim y usted debieron salir de Edriouton 


“esta mañana ,presumo? 


Sí; a las tres. 

— ¿Siguen hoy a Nortaumbria? -—- 
tar afirmativamente Deedie, él añadió sonrien- 
do: — Es típico de Jim. Dos mil millas d+ uu 
salto. Tiene más energía que seis hombres 
¿No la molesta que habie de su marido” 


al contes. 


-—No: especialmente cuando es para 2lo- 
glarlo. q 

—Poco podría decirse de Jim que no fuera 
bueno — retrucó Westlake, y Deedie tuvo Í2 


impresión de que no era uba simple fórmula 
de cortesía, sino su verdadero modo de pensar. 

—Dígame una Cosa, mister VWestlake 
preguntó. ——- A nuestra llegada, cuatro perso- 
nas, distintas, desconocidas para mí, me han 
llamado mistress Lansing de buenas a prime- 
ras. ¿Cómo podían saber quién era yo? 

—Recibimos un radio de Mac Murray, anun. 
ciando que Jim venía hacia aquí con un aero- 
plano y -— perdone la expresión — una esposa 
recién adquirida. La noticia ha circulado a es- 
¿as horas por todo Three Rivers, En Northum- 
bria hallará usted hasta el último mosauito 
>sperándoles en el muelle, 

— ¿Para ver el aparato o la clase de mujer 

jue ha escogido Jim? 

-—Ambas cosas. Aquí escasean las novedades 
y por eso le sacamos el jugo a las pocas que 
Lay, Especialmente, cuando son gratas. 

—El hidroplano es una joya — Deedie quiso 
rehuir el cumplido, 

Westlake sonrió: 

—En efecto, y muy atrayente y joven y en- 
santadorza. 


15BOS Soltaron la carcajada. A medida 

que trababan conocimiento, Deedie pre- 

sentía que David Westlake le sería muy 

simpático. En particular, admiraba la 
expresión abstraídamente inquisitiva de sus pu. 
pilas, il Montado daba la sensación de ser un 
hombre que tomaba escasa parte en los conflic- 
tos y accidentes de la vida, permaneciendo al 
margen, en la sombra, salvo que su interven- 
ción como árbitro fuese requerida. Se felicitaba 
la muchacha de que un ser así viviese en Nor- 
thumbria, aunque, bien pensado, no sabía si 
debía alegrarse o no de ello, Su femeni] in- 
ituición, «decíale que aquel primer encuentro 
había despertado en Westhlake un positivo in- 
teorés. La mirada de aquellas aceradas pupilas 
llevaba en sí un homenaje, un trikuto que, va- 
gamente, la desasosegaba, 

Más de una hora transcurrió antes de que 
Jim viniese a la hostería, saludando a West- 
lake con la reprimida efusión que presta la 
intimidad. 

Deedie, siempre sensible a los matices, pudo 
obseryar que el] sargento consideraba a Jim 
£omo podría considerar a un hermano más jo- 


ven y de brillantes dotes, con una mezcla de 
afectuoso respeto. Su estima por Jim fué como 
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una confirmación de su propio criterio mtul. 
tivo, porque No parecía Westlake hombre que 
dispenhsase su respeto a la ligera. 

—-¿Has visto mi hidro, Dave? 
Jim. -— Pasa de Jas ciento cincuenta millas por 
hora a toda marcha y puede Cubrir más de 
ochocientas sin aprovisionarse, Ahora sí 
voy a recorrer tierra. ¡Dame un mes de tiempo, 
y “conectaré” con tal estruendo, que lo otrán 
en todo el dominio de] Canadá! 

---SÍ: podrás cubrir tierra —— asintió seria. 
rente Westlake, 

¿Conectar% ¿Cubrir tierra?... Para Deedie 
era chino. Debían hacer alusión a Dios sabe qué 
ocultos designios, motivadores de la adquisi- 
ción del “Diomede”, Un «estruendo... en todo 
el dominio... ¿Qué podía ser lo que produje- 
se estruendo de parte a parte del Canadá” 


Le Golía que Westlake fuese conocedor de 
un secreto de Jim, del que ella no tenía la 
menor idea. Jim babía, pues, confiado en el 
sargento, €n otras perscnas, tal vez, y a ela, 
a su mujer, no le había dicho ni palabra, ¿Es 
que desconfiaba? ¿Es que no Pensaba que com- 
partiesen ideas y proyectos? 


-—Digo yo — invitó Jim, — ¿por qué no 


vienes a Northumbria con nosotros esta tarde, 


Dave? Hay sitio de sobra. Si esperas el ARoen, 
tardarás dos semanas en llegar, 

—Sería espléndido, pero;.. no quisiera en. 
trometerme en un viaje de novios. 

-—Nada de eso — aseguró Deedie. — Tendría 
mucho gusto en que nos acompañase, 


—CGracias mil; así lo haré, A decir verdad, 


Be preguntó 


que 


preferiría que no llegaseis a Northumbria an- | 


tes que yo, Jim, César Bcileau y su gente es- 
tán allí, 
Jim miró a Westlake de modo significativo, 


Deedie se apercibió, así como creyó notar que 


le hacía una seña con el pie bajo la mesa. 
Era evidente que pretendía sugerir la conye- 
niencia de abandonar el tema y no discutirlo 
en su presencia, 

El ¿ncidente, liviano en sí, la hizo crer que 
Jim corría algún riesgo personal. Le constaba 
que llevaba una pistola automática en el bol- 
sillo, y recordó que, horas antes, había escru. 
tado detenidamente a los del grupo de] muelle, 
antes de desembarcar. Ambas costas adquirian 
ominosa significación. Jim tenía enemigos: aca- 
so ese César Boileau y su gente. Estaba ame- 
nazada su vida, pues, de no ser así, no llevaria 
la pistola como protección, Y esos enemigog es- 
taban en Northumbria, aguardándole... 


La segunda jornada fué más agradable pa- 
ra Deedie que la primera, gracias al sargento 
Westlake, que, a su modo, supo hacerse cargo 
de su desconcertada confusión de ideas, en un 
país desconocido, de extrañas normas de vida, 
ayudándole a serenarse, 

Cerca de las cuatro de la tarde, Westlake 
la tocó en un brazo, señalando a] Noroeste: 

—Ese es el lago Northumbria, Fuerte North- 
umbria está en una bahía que aún no se di- 
visa, más allá, 


, 


Deedie siguió con los ojos la dirección indi=- 
cada, viendo un horizonte grisáceo, agua. y no . 
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Aguanie como los valientes, En cuanto ponga 
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celaje... la vasta amplitud del gran lago de 
Northumbria, : 
A poco, apareció la bahía y el “Diomede” 


inició el descenso.. 


Deedie pudo apreciar pronto el claro a lo 
largo de la ribera, algunos edificios sueltos, 
un estrecho muelle adentrándose en ej lago, 
varias canoas y lanchas junto a la orilla. 

Jim fué planeando hasta tocar agua, nave- 
gando luego en dirección a] muelle, Westlake 
abrió un panel, 

—Ea, los 'huskies” no se ven en e] muelle, 
mistress Lansing, porque, como los tienen ata- 
dos, no habrán podido venir; pero todo lo de 
más está presente, Usted y el hidro han movi. 
lizado la población entera. No haga caso. Den- 
tro de un par de días, el recordar esta llega- 
da, la hará reir, 

Por ej abierto panel, Deedie atisbó a la cin- 
cuantena de personas congregadas, mientras 
Jim maniobraba el “Diomede” acercándose al 
muelle. Los blancos escaseaban; la mayoría de 
rostros eran de atezado cutis, indios o mesti- 
zos. Desvió la vista a la orilla, a las gaviotas 
querellándose por peces muertos, a Unos perros 
indios enzarzedos en feroz Combate, y una 
oleada de nostalgia la invadió; una franca sen- 
gación de añoranza por la vida familiar de ciu- 
dad civilizada que acababa de abandonar. Ha- 
bría querido dar media vuelta y huir, huír de 
aquélla barbárica región, hacia la que tan an- 
helosamente se encaminara yeinte horas esca- 
sas antes, : 

Era áemasiado... El largo vuelo... la de. 
silusión sobre el terreno... sus dudas acerca de 
Jim... su despega durante el día, la llegada, 
asaetados por las curiosas miradas. ,. y la pers. 
pectira de enbirar a formar parte de la vida 
de aquella tétrica factoría... era, en verdad, 
demasiado, Se Je nublaron los ojos. Intentó 
reaccionar, pero el marelle y la gente y los 
edificios continuaron dando vueltas. Oyó vaga- 
mente a Westlake, que le decía: 

—No se deje aplastar, .mistresg Lansing. 
el pie en tierra, se sentirá mejor. 
condiciones de desembarcar ahora? 

Deedie, sacando fuerzas de flaqueza, asintió 
con un ademán, Ayudada por él, pasó a un 


¿Está en 


flotador. Jim estaba atareado amarrando un 


cable, y así, David Westlake fué quien guió 
sus pasos y la ayudó a ganar el muelle de New 
Northumbria, 


ní 


L contacto de la mano de Westlake so- 
bre su brazo, contribuyó mucho a sersnar 


' a Deedie. El gentío, que hasta entosces 


había sido una masa imperiosa y un «ui- 

do, se fu) gradualmente resolviendo en rosí»os 
y voces individuales, 

Un viejo y desdentado trampero, mezcla pin- 


toresca de candor y franca curiosidad, se plan- 


tó ante ella, mirándola de arriba abajo, como 
P 


fuese alguna extraña criatura de descono. 
a procedencia, 
die temió, por un instante, que la pelliz- 
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case para .convercerse de su realidad. 

Tras prolongado escrutinio, dió al aire sus 
sentimientos ante ella, ante Jim y ante toda 
la concúrrencia. 

—Cuando supe lo dei radio, po quise creerlo, 
y ahora... -— exhaió un hondo suspiro -— re- 
sulta que era verdad. ¡Jim, muchacho, durante 
tu vida has cazado un montón de criaturas de 
pelo y de pluma, pero ésta... ésta vale más 
que todas juntas, Es más guapa que una es. 
tampa. Ahora... ¿quieres decirme, por todos 
los diablos, qué vas a hacer de ella en esta 
tierra? Iso es lo que yo quiero saber. De 
modo y manera que fuíste y te casaste, ¿eh? 
¡Me lo figuraba! No debías haberte ido a Ed- 


monton. Siempre he dicho que esas ciudades 


no son para los hombres. Son peligrosas, Yo, 
no pienso ir nunca más allá de Waterways. 
¡No quiero exponerme a correr tales riesgos! 

El sargento Westlake soltó la carcajada, , 

—Tírate al lago. Sam, a ver si así callas. 
Mistress Lansing no es una “criatura”, ni una 
“pieza”. Lo que pasa es que envidias a Jim... 
¡como todos nosotros! 

Aprovechó el momento para presentarla a 
varios blancos y a algunos de los mestizos. 
Deedis sintióse más aliviada al ceder la ten- 


sión. En realidad, no sabía lo que habria pa- 


sado sin la presencia de Westlake. 

—Y ahora — prosiguió él, — voy a presen. 
tarle al socio de Jim, a Nils, Ahf está... esa 
enorme hijo de Escandinavia, 

La llevó junto a un talludo noruego, que es- 
taba asido a un ala del “Diomede”. Y Deedie 
se enfrentó con Nils Conrad, la única persona, 
Westlake aparte, de quien Jim había habiado 
en Edmonton, De colosal estatura — ella ha. 
bría podido pasar bajo su extendido brazo, — 
tenía el cabello de color de estopa y pupilas fúl. 
gidas como Tayos de sol a través de] hielo. 
En contraste con la mayoría de personas de 
gran estatura, no era corpulento, sino esbeltó 
y vigoroso. 

—Nils, ésta es Deedie Lansing, 

Torpemente, como si le impusiera la presen- 
cia de la muchacha urbana, Nils Conrad tomú 
entre sus callosas manos la de su interlocu. 
tora. Y, mientras la miraba durante unoy se- 
gundos sin decir palabra, Deedie pensó que 
debía estar especulando sobre qué clase de 
mujer había adaulrido Jim en su precipitado 
enlace, y si vendría a representar un elemento 
de discordia en la asociación con él. 

Por su parte, ella ansiaba causarle buena 
impresión, por ser el socio de su marido, pero 
cuando por fín habló, fué en forma muy dis. 
tinta de como ella esperaba, 

—Usted es la mujer de Jim — dijo Jenta- 
mente, y las sencillas palabrag parecían encu- 
brir hondos significados, — Jim es buen mu. 
chacho, gran muchacho. Creo que usted ya lo 
sabe. Tal vez pueda usted serle buena ayuda, 
Jim es... como un caudaloso río en el deshielo, 
Quizá usted pueda contenerle sin que desborde 
e] cauce, 

Jim saltó al muelle con el modesto maletín 
de Deedie y su propio bagaje. Westlake Jes 
acompañó unos pasos, hacia la tienda de «ex- 
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paña que Conrad había montado para ellos. 
Al llegar al eruce de caminos, pl sargenio se 
detuyo. 

— Gracias por íraerme, “im, Y a wsied por 
su compañía, mistress Lansizg. No elviden que 
hoy cenam conmigo, Tú y yo +themos 4ue £2> 
blar un rato esta noche, Jim... s0bra ciertas 
cosas. — Se despidió, cruzando hacia su ain- 
jamiento, cercano a los medrados pinos. 

Deedie siguió a Jim a la tienda de campaña. 
Aj levantar la cortina para dejarla pasar, ob- 
servó su alicaída expresión, 

— Todo marchará bien, Deedie — dijo AMÍ. 
mosamente. — El primer momento es malo, ya 
lo sé, pero... pasará pronto. Entra, instálate y 
luego irem0s a casa de Dave, Cuando hayas 
comido y dormido, te encontrarás infinitamente 
mejor. 

Deedig entró en la tienda sola, atisbando 
en la casi penumbra que: en ella reinaba, Su 
tosco amueblamiento. Una palangana de jatón 
sobre un cajón vacío, un colchón con somier en 
el suelo, bajó Un mosquitero, un rifie marca 
“Savage”, apoyado en el cajón, una Caja de 
productos alimenticios y otra llena de utensilios 
de cocina. Eso era todo. Por piso, la roca viva. 

Empezó a Sacar cosas de su maletín, pero 
la labor se le: caía de las manos y acabó sen- 
tándose en la caja, demasiado abatida incluso 
para desahogarse llorando. ¡Aquello iba a ser 
su “hogar!” ¡Una tienda de campaña en un rl. 
bazo desolado! ¡Sería su nueva vída.,. una 
existencia de bohemios... lo que la esperaba! 

Hasta entonces, una tienda de campaña ha- 
bía simbolizado un lugar agradable en que 
pesar tres o cuatro días de campo; pero de 
alí en adelante, sería... cuanto iba a tener. 
Nada mejor donde, en caso de apuro, reflugiar- 
so. Su cuarto en casa de Ma Rose resultaba, Por 
comparación, de un dujo asiático. No era ya 


que, salvando latitudes, hubiese llegado a una 


región fronteriza, era que había retrocedido dó_ 
cadas enteras de progreso, volviendo a un 
período de cultura crudamente indio; aulo- 
móviles, teléfono, telégrato, calefacción, vía té- 


rrea... pata ella todo había dejado de existtr. 
Viviría como en una ópoca anterior a su 4es- 
cubrimiento, 


Aunque débilmente en los comienzos, la en- 
tereza que constituía el fondo de su Carácter. 
acabó imponiéndose. Se obligó a sí misma a 10 
pensar y poniéndose en pie. reanudó su tarea. 
Mientras desempaquetaba, se repetía: 

—;¡No me dejaré abrumar! ¿No, no y nu — 
Pero era algo así como silbar a O3cCuras, 

Cuando, más tarde, miró afuera, vió a Jim 
sobra un peñasco próximo, ojeando el correo 
acumulado durante su ausencia. En ej muelle, 
un grupo seguía admirando el nueyo aeropla. 
o. A unas treinta yardas, yn cenceño y mus- 
»uloso mestizo, en cuclillas ante una tienda de 
campaña, limpiaba un ya refulgente rifle. 
Nils y otro mestiza abandonaban a la sazón € 
desembarcadero, portando el resto del bagaje 
de Jim, 

Deedie recorría con la vista la hilera de 
*tepees” jadias, sitas en el ribazo, los encadena- 
dos 'husktes”, cuando el agudo “Kr-ú-ne” de 


un disparo vino a sobresaltarla, Una explosiva 
interjección de labios de Jim atrajo hacia él su 
atención, La carta que estaba leyendo, habíale 
caído de entre las manos; se había puesto £n 
pie con el brazo en alto y contemplaba un 
pequeño agujero que atravesaba la manga (018 
la chaqueta de cuero, cerca de la muñeca, Un 
instantes después alzó los ajos y Deedie siguió 
su mirada hacia la tiznda de campaña y el 
couceño mestizo. Con «el rifle que estaba liz- 
piando aún en la maño, el sujeic habíase lu- 
corporado también y miraba a Jim con el ate- 
zado semblante totalmente inexpresivo. 

Deedig comprendió entences la que habla 
ncurrido. Al mestizo se le había disparado €l 
rifle, saliendo la bala en dirección a Jim. El 
agujero de la mangz2 era, pues, un balazo. Ela- 
tía escapado de la muerte por tres pulgadas es 
CASAS. G NE 

Durante breves nstontes 8] permaneció ím 
móvil, mirando al "nestizo miantras la ira en 
sombrecía su rostro. l.aego se adelantó haci 
él. Asustada por su hosta exprasión Desdie 
s:galó. | 

Al ver acercársela a Jim, el mbstid comen 
z5 a gestictuler vivamente, Deedia puto Cazól 
palabras sueltas de su or.revesado hablar. , 

—Yo saqué "totes ¿as halles...” del escoro 
ta... Se dispara sola... No comprendo... [a 
un “oncidente”, ; 

Jim de interrumpió: — ¡Al diacio tú y ti 
“«ncidente”, condenaco! No estaba mal dl 
idea... ¡intentar matarme y que pareciese ul 
accidente...! ¿Crees que no lo he comprendi 
do, cara de cuero? ¿Con qué querías agujeraar 
me, en? Te voy a dar una lecciór.,. 

Alargó el brazo, arrancardo el rifle de ma 
nos del mestizo y velteándolo, lo estrelló con 
tra uva roca haciendo trizas su mecanismo. 

Su antagonista, sujeto de unos cuarenta 7 
ciaco años, furtivo y laádino de expresión di 
un paso atrás ante la cólera de Jim intentan 
do escapar, pero el tere le agarró imposibill 
tando el movimiento. - 


—La vez que viene, Bollean, apunta ble 
-—— dijo sacudiéndols viclentamente, — Deber 
piantarte un pio en el pescutzo, agarrado po 
las patas y “estirar”., ¡carroña! > 

Con poderoso impetu arrojó al mestizo cot 
ira la tienda de campaña, con lanta fuer 
que los tirante cedlerón y tienda, mástil y su 
joto, vinieron al suely en confuso montón, 

La verdad de aquel disparo se apareció 
Deedie súbltamente, Ej mestizo había ¿.ntenti| 
de deliberadamente matar a Jim. Y Jim nc f| 
había dejado engañar pu el "oncidente”. | 

Mientras Bolleau se >fanaba por desenredr | 
se, otros cuatro mestizos y un indio saliert 
de una tienda próxima áirigióndo:e hacia Jl! 

¡no de ellos blanda un cuchllio; otro, 1 
hacha. . E | 

Deedie lanzó un grite: ¡Seis contra Jim! 
armados! Su rostro adquirió córea palidez 
sus piernas temblaron ¿q pavor. Recordó el £ 
ma apoyada contra el cajón en su tienda, po 
warecía de fuerzas para correr u buscarla, 
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Jim empuñó el destrczado rie de Bolicau 
por el cañón y se aprestó a repeler la S2rga. 
Cumo un bélico Thor, Nils Conrad acudio en 
cefensa de su socto con un canmaleto en la máuo. 

Los seis titubearor, se detuviercn. 

—¿Qué esperáis? — retó Jim. -— Estoy de- 
reando acabar con alimañas de vuestra ealaña 
fe Una vez para siempre. 

Los del grupo del muelle acudían presuro- 
sos al olor de una pieza. Un cabo de Montados, 
corriendo por la escabrora ladera, gritaba: — 
¡Eh! ¡Quieto todo =1 mundo! ¿¡Boileau. .! 
¡Lansing...! ¡Quietos todos! 

Su orden era inneeresaria. Loa sets se batían 
va en retirada ante Jin y Conral, 

—¿Qué ocurre aquí? -— preguntó el eabo, 
olocándose entre ambus grupos contendientes. 

Jim no contestó, p»ro el mal encarade Bot 
eau, sintiéndose seguro con ia preseneia del 
Mentado, prorrumpló en protestas; 


— ¡Mi rifle...! limpiándolo so dispara por 
'cncidente”... y ese Lansing... viene y lo 
'ompe... “voilá”"... yv me hace asf... “ecm- 
ne ca”... a mí... usted le arresta... yo de- 
munecio. j 

—*“Onecidente”, ¿ek? —-— rezongó Conrad — 
enby, mire el balazo en la manga de Jim 

El cabo miró a Jira, £s agujero y por último 
, Boilean. 

—Es peculiar — ob3e:vé secamente — que 
uvieras que apultar a Jim Lansing entre todos 
os presente mientras ¡0 Jimpiabas. ¿No te- 
fas ninguna otra dirección en que apuntar? 

—Usted lo arreste — insistió Boiteay. — 
¡aga su “devoir”, 

—Sea, si te empeñas, pero hablando de mi 
eber, si le arresto a él será también mi deber 
rrestarte a ti, por imprudencia temeraria y... 
e costará unos sei meses a ta sombra. An- 
ando. : 

—““Non, hon, non” -— Boileau protestó eon 
ehementez ademanes. — Déjele ir y yo na “dis 
ien”” de arrestarle, Ñ 


El cabo sonrió sarcásticamente. 

—En lo sucesivo, ujo «on esos “oncidentes”, 
oilleau. Esta primavera Lansing ha sufrido 
a varios “oncidentes” de esa clase. Sí resuk 


Se “oncidentalmente” muerto, podría ser quo. 


oncidentalmente” te vieras con una suga al 
ESCUezo, Y ahora, ¡despeje todo 2i mundo! 
Ya en su tienda, Dee“je preguntó sin rodea, 
—Jim ,¿qué tienen contra ti esos mestizos? 
—¡Oh! Un resentiraiento personal nada más 
- dijo Jim evasivo. — No te preocupes ¿e 
'e atajo de ratas. Al lado de lo que tengo en- 
ente, carecen de impcrtancia. Si ese fuese 
i único motivo de preocupación... 

—¿Qué es lo que te preocupa? — Deedie re- 
gió su frase, — Jin, ¿a qué te refieres? 

El se negó rotundamente a contestar. 
—-Olvídalo, Dee. Arréglate y vamos a reuzir- 
's con Westlake. 
Deedie hizo sus preparativos presa de honda 
ión, relegadas sus ¡preocupaciones pezso- 
s a segundo término unte aquel atentado 
ra la vida de Jim. ¿Eran Bo:Icau y su gente 
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parte, aunque por lo visto de mervor menta, de 
las quebraderos de cabeza de Jim? Así parezia 
deducirse de sus palabras, Así lo creía voHla A 
buen seguro que si aquellos mestizos represen- 
lasen todo cuanto Jim tenía en contra él y 
Westlake habrían dado cuenta de ellos tiempo 
ha, 

El evento dejóle la impr-sión de que Jim te- 
día que contender con algc infinitamente nás 
grande y más peligroso, algo de lo que ella 
no tenía aún ni asomo de idea. 


En lo que podría Mamarse sala de su caseta, 
situada cerca del cuartel de los Montados, W es- 
tiake y sus dos invitados departían después de 
la cena. A su pesar, laz pupkas del sargento 
revertían a Deedie Lansing, sentada en ur anm- 
plio sillón junto a la ventana por la que los 
postreros rayos del sol ponfan una nota de oro 
en su cabello. Se repetía que su interés por ella 
no iba más de la natura admiración por su 
juvenil belleza, más la cierto erá Que su pre- 
sencia parecía influir en la atmósfera de la 
caseta. 


La monástica austeridad de la vivienda de 
Westlake reflejaba de varias formas al hombro 
mismo, Exquisitament> pulera, pero severanjen- 
te sencilla, faltábalo el ercanto ue sólo unas 
manos femeninas podian comunicarle. Las pile- 
as de Hbros junto a las paredes, la ostanie- 
ría con su docena de pipas de boy y de -spu- 
ma, atestiguaban largas y estudiosas velalas 
de soltero. + 


, Ni en la repisa de la ehimenea, ni sobre la me- 
<a de trabajo velasa retrate, alguno de aujer. 
A los cuatro años de ser el escíritu regulador 
Gel vasto territorio de Northunibria, Westlaxe 
era tenido, entre las nltag autcridades de la 
Policía, como hombr= excepcionat y faltában e 
pocos meses para escender a oficial A pesar 
del entusiasmo que sentía por su labor, cua. 
tro años de constante y exclusiva asociación eon 
los rudos babitantes de la Facteríg habían Zes- 
pertado en él ansia de intercambio con gentes 
«e su propia esfera. Su vida, como su morala, 
necesitaba la amenidad y diversión que tan 
aparejadas a la compañía de una mujer, 


Mientras hablaba con Deedie y con .fim se 
acentuaba su creencia de que no iba todo bien 
entre ellos, Aparentemente, la causa no radi- 
caba en Deedie, Al más lerdo se le alcanzaba, só- 
lo con verla, que estaba perdicamente enam»>- 
Tada de su marido. Luego dependía de Jim, Pa- 
labras sueltas y ciertas inflexiones de voz en 
determinados momentos dieron a Westlake la 
impresión de que Jim no amaba a Deedie. 


—Se habrá casalo con ella tmpulsivamente, 
como lo hace todo—dedujo,—y ahora está re. 
negando de haberlo hecho, ¡Condenación! 

En cuanto la discreción se lo permitió, Doe. 
die excusó su presencia, avandenando la case- 
ta y emprendiendo el regrso a su tienda. Sa- 
bía que el sarzento y Jin querían hablar a. 
selas. 

Estaba medio dormida cuando legó Jim. 
Aunque entró muy quelamente, el ligero ruido 
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la despertó e incorporándose se apoyó en un 
coo. : 

En lugar de disponerse a acostarse, Jim 9 
sentó en una de Jas cajas y cargó su piba. 3u 
actitud previno a Deedle de que algo importan- 
te se avecinaba, Y aguardó ansiosa. 


—-Dentro de un par de días — la informó 


—— efectuaré un vuelo al Oeste, hacia los ale- 
daños de las Rockies, 5 

Deedile observó que decía “efectuaré” y no 
“ofectuaremos””, ¿Proyectaba, acazo, dejerla en 
Northumbria? Tal vez se trataba de un vuelo 
breve nada más. 

—¿Va Nils contigo, Jim? 

—No. El y nuestros dues mestizos ilevarán 
una carga de impediímenta al Este, por el río 
Kewah-teena. 

Aunque sus nociones geográficas de la T*- 
gión eran muy yagas, Deedie no ignoraba que 
o! Kewah-teena estaba a 4060 millas al Norces- 
te, en la parte Este del gran lago y que Jim y 
Ccnrad tenían allí su campamento de invierno». 


—¿No es arriesgada tu marcha de aqui, solo, 
en estos momen:)s, Jim? 

—¡Oh, no! Esa carroña sería 
adentrarse al Oeste, en las Rockies. 

Si Nils no le acompañaba y la jornada es12- 
La exenta de peligro, ¿por qué no la llevaba a 
ella? Sus palabras hacian creer que.su a1scon- 
cia duraría considerable espacio de tiempo, 

Jim tabaleó con lus dedus en el cajón ca- 
rraspeando rapetidas veces antes de volver a 
hablar. ; 

—Dee, mientras yo esté ausente, no pa20e3 
seguir viviendo sola en esta tienda. Ahora mis- 
mo voy a arreglar con Peula Michael... Los Mr 
chael son los dueños del almacén cercano A 
domicilio de Westlake y viven en una caseta 
a su espalda... Arrcglaré con Paula tu aloj- 
miento. Ella y Alec son mestizos, ya lo Sé, pe- 
ro ello no obsta para que seam excelente per- 
sonas. Westlake puede confirmártelo. Pauia es- 
tará encantada con tu compañía. 


incapaz. 048 


——Pero, Jim — aventuró-ella, — si, como 
díces, no hay peligro y vas solo, en el aerop'a- 
no quedará sitio. ¿por qué no puedo acom- 
pañarte? 

—No es región a propósito para una inujer. 
Especialmente para... 

— ¿Para una “novata” como yo? — Ínterrum- 
pió Deedle. — ¡Onh: Ya sé que lo soy, Jim, 
pero podría servirte de alec. ayudarte cuidán- 
¿ome del campamente y quizá también en lo 
que estés hacícndo. No niego que hoy he fla- 
Gueado un poco más... era mi primer día y 
me tomó de sopetón... Te lo suplico, Jim, da- 
me esa oportunidad... Haré la mejor que se- 
pa... no me quejaré, ni seré una rémora o una 
carga. 

Jim sacudió firmemente la cabeza, 

—Aquí. con Paula, estarás confortable y te 
será más fácil todo. 

Deedie quedó anonadada. Su respuesta nc €ra 
una respuesta salvo que pretevdiese significar 
lisa y llanamente que no la quería a su lado, 

—No tengo interés por estar confortable ni 


por haliar las cosas fáciles — arguíli ¡lorando.. 
-—- Es que soy un estorhu, una carga. para 
tí... Estás Arrepeati¿o de haberme traído ¿Y 
Norte... de haberte casado conriigo... de na- 
Lerme conocido, -- AC256 deshscha en llanta; 

Arrodillándose, Jim le echó los brazos al. 
cuello. Estaba emocionado, dolorido al ver su 
dolor. Dee... por favor... estás cansada... 
No puedes enfocar la cuestión justamente... 
Te quiero, chiquilia, — Se esforzaba desespe- 
radamente por parecer enamorado, pero no sa= 
hía fingir y el intento fué un deplorable fiasco. 
Yo vendré a Northumbriía y nos veremos, de 
cuando en cuando. 


Deedie le rechazó. — No. Jim. — Vete... 
Ya lo has dicho y no puedes negarlo. 3 
—PDeedie, por favor... No llores asf... No 


'“quiero” que 
mal efecto... 

—:¡Haría mal efecto! 
Esa es tu única razón... lo que podrían pensar 
las gentes... tu única razón para que me 
quede. Te lo ruego, vefe.. no pretendas arre- 
glario.. 

Jim se puso en pie, vacilando, indeciso, has- 
ta que, dando medía vuelta, salió obediente de 
la tienda. Ai irse apagando sus payos en la 
grava del ribazo. Deedie cayó de bruces sobre 
ei lecho y cubriézdose ei rostro con ¿as manos, 
dió rienda sueita a su llanto, Jim no la amaba. 
Ahora lo veía bien claro. Se arrepentía de su 
precipitado casamiento, no guería llevarla con- 
sigo a parte alguna ni compartir nada con ella. 
ni que entre ambos bubiese más que una rela- 
ción puramente nominal a - e | 


vuelvas a Edmonton. Haría un 


— gimió Deedie. — 


| 

>) 
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UANDO Deedie despertó a la mañana 

siguiente, eran ya más de las nueve | 

medía. La sorprendió comprobar que 

había dormido, no obstante haberle pa 
recido que pasaba la interminable noche enter 
llorando sobre las ruinas de su felicidad di 
gus sueños y de su magnífica aventura. 

Tras su conversación de la vispera, Jim | 
había regresado a la tienda o cuando meno; 
la almohada vecina de la suya estaba virgel 
de toda huella. La muchacha se levantó y al! 
zando la cortina miró afuera. Hacía un dí 
gris y tétrico y todo parecía empapado aún el| 
lluvía de la víspera. Frente a la tienda humea 
ba una hoguera, prueba evidente de que Jir' 
había vuelto al campamento preparándose £| 
desayuno, sin olvidar el de ella que se vel 
cuidadosamente puesto al amor de, las bras 

Mirando en derredor, vió a su marido en AN 
muelle, trabajando en el “Diomede”. E 

Luego de vestirse, Deedie tomó la palangane | 
yendo al borde del lago a llenarla. Reparó 1. 
mejor posible los estragos que el llanto hicie i 
en su rostro y después de lavarse, se atuzó. al 
cabello. Un par de indios que calafateaban ce ce 
ca una can0a, la miraron tan pesistente y oOLel 
sivamente, que decidió llevarse el desayun( 
la tienda y consumirlo allí. 


Poco después compareció Jim. ( 


A A RA = 


EL SECRETO DE 21M LANSING 


—Buenos días --— saludó., Por su cohibida 
actitud, Deedie dedujo que se reprochaba fo 
rozmente el haberla fallado la nocha antes. 

—Gracias, Deedie —- dijo él. -— He pensado, 
puesto que no hay nada que hacer en el cam- 
pamento y yo tendré que trabajar en el aero- 
plano, que Quizá te gustaría ir remando allá — 

señaló una piña de islotes cubiertos de arbo- 
leda a una mil yardas del ribazo — y entre- 
tenerte hasta mediodía. El lugar es pintorezco, 
en todo caso, más que esta factoria. Nils tiene 
una canoa bastante capaz en el ribazo donde 
trabaja. ; e 

Deedie acogió con fruición la idea de alejar- 
se del lugar y de Jim. de estar sola, sola a 
campo abierto, donde poder meditar. En aquel 
aislado retiro podía examinar su posición con 
mayor serenidad y marcar un rumbo para el 
porvenir, en vez de dejarse azotar de acá para 
allá por las tempestuosas aguas, sin guia ni 
concierto. 

Al dejar Jim su taza, le ofreció un cigarrillo. 
El lo rehusó. Deedie, poniéndose uno entre los 
labios, se dispuso a encenderlo, 

-—A propósito, Dee — la contuvo. Si no 
es demasiado pedir... preferiría que dejases 
de fumar. e 

Deedie le miró boquiabierta. 

— ¡Jim! ¿Qué quieres decir?... ¿Dejarlo en 
absoluto? 

—Psh... sl. 

—Pero... pero... ¿por qué? 

—En Edmonton carecerá, tal vez de impor- 
tancia, pero aquí no. Hablo en el caso de una 
mujer. Podrían concebir de tí una. idea equi- 
vocada. 

Deedie lo reconocía así. Los hablantes de 
Northumbria estaban, en cuanto an puntos de 
vista, una generación retrasados. 

—Pero... lo que ellos puedan p-nsar no me 
interesa, Jim. Sólo lo que tú pienses. ¿Te im- 
porta a tí? 


r 


—A decirte verdad, preferiría que no lo hi-. 


cieras. Me causa mal... efecto. Ahora bien, 
has lo que te parezca. Es cosa tuya. 


Cuando salió hacia el hidro, Deedie le siguió 
con la vista. El incidente, acoplado a varias 
otras cosas que había dicho la víspera, crista- 
lizaba cierta noción que venía formándose va- 
gamente en ella... En determinados aspectos 
Jim era tan retrógrado como los de Northum- 
bria. Para un hombre susceptible a los con- 
vencionalismo no era la de Ma Rose casa ade- 
cuada para una muchacha. Deedie no podía 


reprocharle que pensaso así; a fuer de sincera : 


tenía que reconocer que varias de las mucha- 
chas que la habitaban eran más que sospe- 
chosas... Phillys Barnes, por ejemplo. La con- 
ducta de esa minoría había, probablemente, in- 
finido en su opinión del conjunto. 

En semejante centro había conocido a una 
muchacha llamada Deedie Sharon, que, por una, 
oportuna intervención en su favor, le-había he- 
cho creer, cuando menos temporalmente. que 
«era “cabal”. Su gratitud, su aislamiento y la 
vida semana pasada juntos, habian acallado 
¡$ temores que respecto a ella pudicra conce- 
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bir. Pero fuera ya de Edmontov, mirando 
atrás, volvían a reaparecer, respecto al lugar 


donde la había conocido, su costumbre de fu- 

mar y beber (aunuyve ella aborrecía la bebida), 
ocasionalmente en fiestas o reuniones, y su 
completa ignorancia de su vida anterior. 

En otras palabras, no tan sólo no la amaba, 
sino que dudaba de su misma integridad. 

La situación — pensó Deedie -- era terrible, 
Traída y llevada poco menos que como un far- 
do. Mantenida aparte sia hacerle partícipe de 
sus proyectos, puesta en tela de juicio hasta su 
integridad. Parecía más bien una pesadilla, un 
mal sueño, que una. cosa que realmente le aca- 
baba de pasar, ; . 

Abrumada y dolorida, abandonó la tienda, 
dirigiéndose por el muelle a un pevueño emso 
barcadero donde Nils y sus mestizos estaban 

una 


cargando. en un “scow” (canoa india) 
treintena de bidones de gasolina y aceite. 
—¿Pertenesen a Jim estos bidones? .— pre» 


guntó por decir algo. 

—SÍ; los compró a una empresa dy aviación 
en quiebra, 

Deedie calculó que su marido debía propo- 
nerse volar considerablemente en el Este, en 
la región del Keewah-teena, y se preguntó Ppor- 
que, de ser así, iba ahora al Oeste, a los cerros 
de las Rockies. 

Durante su breve coloquio con Nils Conrad, 
se dió cuenta de que le era sinipático. Había 
en el talludo noruego algo elemental, herencia, 
quizá, de sus /escandinavos antecesores, ue la 
hacía acoger con tanta facilidad cuantos tra. 
bajos se desenvolvieran entre madera, hielo, 
agua y otras materias primas similares de la 
naturaleza, como un niño sus juguetes. De tem. 
peramento plácido y risueño, carecia de la am- 
hición y dé la tremenda energía impulsor3 de 
Jim. ''La cola de la cometa de Jim” había di- 
cho Westlake calificándole, y Deedie hallaba 
el símil acertado, Aunque tenía seis o siete 
años más que su socio y le jlevaba la cabeza 
en estatura, Nils adoptaba ante Jim ia actitud 


que adoptaría un fornid” perrozo- ante “u 
dueño. ; 

—-Mejor será que no pase de la primera isla, 
Mrs. Deedie — aconsejó mientras ponía a flote 
la canoa, — y si se levanta viento que des: 
pierte al lago, no intente volver. Jim y yo ire. 
mos a buscarla. —- La ayudó a embarear y en 


pujó la canoa para despegarla del muelle. 

Deedie, maniobrando con el canalete, ¿ruze 
el agua. indeciblemente complacida ¡e perdat 
de vista la repulsiva factoria y la sólitaria 
tienda. 

Desembarcando en el primer islote, encalló, 
conforme Conrad la había aconsejado, la canoa 
en la orilla y se adentró en la arboleda. 

El bosque era húmedo y pantanoso, pero por 
comparación con cuanto había visto hasta en- 
tonces en el Norte, le pareció encantador. Vió 
innúmeros pajarillos y una ardilla que al ad- 
vertir su presencia la saludó con ua ruido se- 
nejante al de una caja de música, 

En los claros soleados, algunas flores pugna. 
ban por existir, lirios, pequeñas. margaritas 
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árticas y frágiles primulas ¿e tallos finos como 
eabellos. Ej suelo era elástico y mullido, cu- 
bierto por un musgo grisáceo entre el que des- 
cubrió un viejo amigo, el “té de las montañas”, 
eon sus sabrosas bayas bermejas y sus a 
ticas hojas. A pesar de todo, los árboles pare- 
clan raquíticos y como anquilosadog por el 
clima, la vegetación escasa y el ambiente gene- 
ral tétrico y duro por lo prolongado del in- 
vierno y lo estérij del roquizo suelo, Aunque 
el lugar le daba ciento y raya a la factoría, 
distaba mucho de ser la majestuosa selva nor- 
teña de sus sueños. 


Llegada a la parte opuesta del islote se 
sentó en un peñasco en la ribera, abi 
Deñtro de su confusa incertidumbre, no €xX- 


perimentaba contra Jin animosidad alguna. 
Reccnocía sus desesverados intentos de ¡roce- 
* der rectamente, La maycría de hombres ha- 
brían exigido su estancia en Norihumbria pa- 
“ra tenerla a mano en sus visitas a la facto- 
yía, pero Jim no pensaba así, Quería, luego de 
reconocido francamente qre su enlace había 
sido un error, llegar a una no imenos franca y 


total separación. 


Deedie sentíase como presa en un £epe sin . 


pcsibilidad de escape, N> podía Ir a donde fue- 
se Jim, porque no la queria consigo. Y por 
otra parte, ¿cómo quedarse en Northumbria. 
sola, ociosa, blanco de las ironías y la mur- 
muración de la pequeña colonia? 

Lo más sensato, decfale la voz de la razón, 
era volver a Edmonter. 


recía de firmeza. Volver a Eámonton, equiva- 
lía a concluir con Jim para siempre. Y en lo 
más hondo de su alma, sabía que, voluitaria- 
mente, jamás renunciaría a él Sería 
arrancarse un pedazo de sí misma, 
'Dió en pensar que era signo de flaqueza de- 
Jarse abrumar por la adversidad. Las cont:a- 
riedades, graves ciertamente y sertas, la habían: 
alatido. ¿Por qué no reaecionar y 'afrontariis 
en vez de doblegarsa mansamenie añte la st- 
tuación? :Jim no procedía así. Tomaba “las cir- 


ecunstancias en sus matu>s y las amoldaba a sus 


deseos. ¿Por qué no nahía de hacer ella Jo pros 
pic? ¿Por qué no había de luchar por'su cari. 
ño y “hacer que la amase”? 

Resolvió quedarse en Ncrtihumbria a despe- 
cho de su aversión al lugar: Así cuando me+mños, 
vería a Jim alguna vez en sus visitas ocasiona- 
les A la factoría: y no estarian separado por 
medio continente cómo ocurriría si regresaba 
a Edmonton. Se vaidria de Conrad y de West- 
lake, sacando partido de la influencia que am- 
bos tenfan sobre su marido, 

Con nuevos alientos, eclpeó a puño cerrado 
el peñasco en el que se asentaba. — ¡No yuie- 
ro dejarme apabullar! ¡No, no y no! Tengo pro- 
babilidades. ¡Vaya sí las tengo! 

A una milla de distancia al Sudoeste, ents6 
los islotes, una lanckta a motor apareció a la 
vista, acercándose por el canal principal hacia 
el suyo. ; : 

Deedie había ya observado la víspera la rá- 
pida y costosa embarcación, que se destacaba 


Se aseguraba que de- 
bía hacerlo, que lo haría, Pero el propósito ca- 


como 
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entre laa más humildes aunque más prácticas, 
en el embarcadero, Y ya hauia preguntado quién 
eL Northumbria podrf2 permitirse e; lujo de una 
“*Cerice” de cinco mil dólares, 

Al irse acercando la laucha, vió que la trl- 
pulaban dos hombres; un westizo a popa y un 
jcven blaneo, descenocido 21 tincén. 

Este último no miró hacia €la hasta que 
estuvo directamente enfrente, 

La lancha abordó la ribera a unas doscien- 
tas yardas de donde Decdia se sentaba. 

El mestizo echó el ancla sin moverse de la 
lancha, pero el otro saltó, dirigiéndose hacta 
el peñasco. 

Deedie comprendió que 3altaba a tierra con 
el solo objeto de hablarle y se sintió inquieta. 

A escasas yardas de distancia, Deedie miró 
detenidamente al desconacído y su impresión 
fué que se trataba del humbres más apuesto 
que viera en su vida, Puco más a menos de la 
misma edad que Jim, tenía bos :+jog y cabellos 
vVegros, rostro curtido por una vida al alre ]!- 
bre, complexión atlética dentro de su esbeltez, 
La innata elegancia de su porte transformaba 
ci desaliño de su a:uendo sencillo y a la sa- 
¿ón cublerto de fango. ¿Quién diantre podría 
ser? Deedie ho acertaba a definirle. Empero 
era evidente que pertenecía a una esfera £:- 
cial elevada, a un mundo de clubs de lujo, ya- 
tes y aristocracia. 

—“*¡Hello!” — saludó sonriente, — Porlo- 
re que interrumpa sus virginales meditaciones 
en gracia a lo insólita de hallar en plena sel 
vatiquéz a una inessperaca Lore:el sentada em 
una roca, 

—Buenos días. 

—Anoche la vi desde la ventana de mi cas 
seta — prosiguió él -— cuando regresaba de su 
viaje al Montado. Ex3 usted Mrs. Lansing. Aun- 
que me parece horripilante que persona tan jo- 
ven lleve ya el aditamentó de un nombre con- 

yugal, ya que sé quién es usted, opino ecn- 
veniente que sepa quién “soy yo. ' y 

Sacó de un bolsills uza tarjeta que téndio 

a Deedie. Ella la recorris' son la. vista, | 
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Fr. Beverly Gilmour, Mm... e 


Otawa "Newport | 


—No lo recuerda, ¿eh” — inquirió dando 
a entender por su tono que O todo 1 
contrario. 

La tarjeta y el nombre dejaron senperaS da 
2 Deedie. ¿Recordar los Beverly Gilmouts? 
¿Quién no les conocía en Canadá? Era lá suya 
una de las fortunas tradicionales del país. DY 
Terranova a Vancouver se les eonsideraba una 
potencia en minería, maderaje y, en general, 
en cuanto abarcaba los recursos naturales de 
ta comarca. Sus relacionados intereses y vas 
“as posesiones cubrian' por doquier la tierra. 
¡Cómo! Ella misma, en Winnipeg, había tra= 
bajado en la sucursal de uno de sus negocios. 
subsidiarios de menos importancia. Y ahora, 
en el remoto Norte. en un islote del Lago Nort= 
humbria se enfrentaba de sopeton con Beverle] 
Gilmour, el joven, en carne y hueso. 


j 
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—Todavía no me-ha dicho su nombre 
servó. Parecía dotado de la virtud de romper 
el hielo y entablar amistades fácilmente. 


—No tengo ninguno —— opuso Deedisa, 
—Entonces — replicó él vivamente — habré 
de inventarme uno para mi uso. **Adora- 


ble”. 

Deedie quería, en términos vulgares, “parar- 
le los pies”, sin demora, pero mo hallaba la 
forma de hacerlo. Se sentía inerme ante la ra- 
pidez de su ataque. 

Habría deseado marcharse, Reconocía que 
era cortés, amable, que su compañia le era 


grata, pero su intuición la sugería con crecien- , 


te claridad sus motivos. de saltar a tlerra y 
abordarla. 

Amplió el espacio que A entre los dos 
en el peñasco. 

El empezó a hablar de la factoria y sus ha- 
bitantes, pasando fácilmente de un tópico a 
otro. A despecho de su intención, Deedie le 
íué dando da réplica hasta entablarse animada 
charla, mezclada con risas entre ambos, 

—¿Qué hace usted aquí, “Adorable”...? — 
quiso saber él, aprovechando una pausa, 

—No me llame así, se lo ruego. 


—¿Por qué no? Usted tiene la culpa — en- 


cendió su tercer cigarrillo. -— Está prohibido 


por la ley tener ojos tan incendiarios y caba- . 


llo tan sedeño. ' 

-—Mi- marido ha de venir a buscarme de un 
momento a otro —- dijo. 

Como dando un wuentís a su2 
rat-rat-rat del escape del motor del 
se dejó claramenta oír allende el agua. Beverly 
acogió su expresión de embarazo con una car- 
cajada. 

—i¿Y si desembarcásemos a mi meztizo y 
diéramos un paseo por entre los islotes? — 
propuso él. 


palabras, el 


-—Mejor será que se yaya. Si insiste en que-. 


darse me iré yo. 

—Quédese, por favor. me marcharé yO, 1a- 
turalmente. Y... perdone. 

Inclinándose a tierra, cortó una prímula mo- 
rada, ofreciéndosela con fino ademán, y dando 
media vuelta se alejó. 

Deedie le contempló vadear hasta su lancha 
con una extraña constricción en el pecho. Lo 
que más la dolía era su sensación de inferiori- 
dad respecto a él. Apuesto, culto, inmensamen- 
te rico, segurg de sí mismo, pertenecía a un 
mundo diferente al suyo... a un mundo baña- 
do por un sol radiante al que no podía ni aspi- 
rar siquiera, 

Aquella noche, a las once y media, Jim se 

encaminó al almacen de la Bay en busca de 
pertrechos que - necesitaba para su viaje a 
Grizzly River, 
- César Bolleau y su gente estaban alí. El 
mismo Boileau sentábase junto a la puerta. 
Tres de los mestizos habíanse acomodado sobre 
un fardo de pieles de almizcleros y el otro, un 
fornido franco-yellowknife, corpulento como un 
080, apoyábase contra el mostrador. En un rin- 
| estaba agazapado el indio Louchean, fulgi- 
_los ojos como los de una alimaña. 


"— Ob-_ 


"Diomede” . 


Viendo al sexteto, Jim recordó laber, impen- 
sadamente, dejado su pistola automática en la : 
tienda con la pelliza. Pero tampoco ellos pares 
cían llevar armas, salvo. los cuchillos, por lo 
GUe Se acercó al mostrador para hacer s:: pedi- 
do al factor Burroughs. 

—Y póngame también esa caja de tabletas de 
chocolate — añadió. 

Los mestizos soltaron una risita despectiva 
al oír pedir el chocolate. Uno del terceto, sen- 
tado en-las pieles, murmuró dando un codazo 
a su compañero. 

—Es para la mujer... para endulzarla... 

Jim tragó saliva, haciéndose el sordo. Weste 
lake le había suplicado :cordura y lo menoj- 
que podía hacer era seguir sus consejos en 
cuanto fuese posible. 

Otro: mestizo, inizrueló a voces al francox 
yellowknife. 

-—Teeste, “allons tu et moi” a la ciudad a 
echarnos mujer. De melena corta. Son las más 
“fáciles” de cazar '¡ma foi!” Las cazadoras 
son ellas si te descuidas. Mira a Ed. Kimrltz: 
le casó esa- Mamie. ha 

La alusión a Mamie Kimritz prevocó una 
general risotada. A Jim se le encendió «el rog. 
tro. El encubierto insulto a Docdia le exaltaba 
y particularmente que la acusasen de oportu- 
nista o buscadora de fortuna. No podía olvidar - 
aquella noche en que bajo los árboles del paro 
que, argentados por la luna, le había devuelto 
sus once mil dólares cuando ella misma se ha- 
llaba sin empleo y sin dinero. Cualquiera que 
fuesen sus recelos le constaba que era honrada 
y noble como un rayo de sol. 

Procuró dominarse y no prestar atención a 
los mestizog que deliberadamente le provocaban 
esperando, de fijo, excitarle hasta el punto de 
armar camorra. Llevaban dos meses reiterando 
sus intentos de envolverle en una reyerta, seis 
contra uno; en realidad, desde que beverly Gil 
mour los había contratado para perseguirlo, 

Su sllencio dió a creer a los otros que tenía 
miedo y arreciaron sus insultos contra Deedie, 
Las groseras insinuaciones hiciéronse más cla. 
ras, más-crudas. Y el dominio de sí mismo, nun, 


ca muy sólido en Jim, empezó a flaquear. 


Una sugerencia especialmente vil, dió 
completo al trasta con él. 

Volviéndose rápidamente, se acercó al que 
hablaba, el fornido franco-yellowknife. 

—Te” desdices de esas palabras, o te hago 
papilla, carroña, 

El mestizo se irguió con un gruñido. Anteg. 
de que pudiese tomar la ofensiva, Jim le des. 
cargó un puñetazo en la mandíbula que le lan» 
zÓ, tambaleandose, contra el mostrador. 

Los tres de sobre las pieles se pusieron da 
pia de un brinco, dos de ellus blandiendo cu 
chillos. El factor Burroughs abandonó el mos= 
trador para ponerse en medio, pero César Poi- 
loau, echándole una zancadilla, le hizo dar con 
sus huesos en tierra pesadamente. 

Furioso, Jim se abalanzó contra los tres me 
tizos con tal violencir, que instintivamente re. 
trocedieron, Pero el franco-yellowknife, sacus 
diendo la cabeza, hiz5 por 61, mientras el “Lote 


por 
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chean”” agarraba un mango de hacha y Boileau 
se armaba con un palo de “ski” de puntiagudo 
regatón de hierro. 

Los selg envolvieron a Jim como una irre- 

sistible oleada. Acorralado, inerme. solo con- 
tra seis, él se adosó contra el mostrador, donde 
al menos no podían rodearle. Lo que más era 
de temer eran ¡os curhilloz. En una pelea u- 
multuaria, aquellas largas hojas, nsuaimente 
utilizadas para desollar caza mayor, poúlan in- 
ferirle irreparable daño. 
- Un mestiza le tiró un “viaje”, La acerada 
hoja rasgó la manga de la camisa incindiendo 
el brazo del codo a la muñeca. De Un formida- 
ble derechazo, Jim hizo doblar las rodiilas a 
su agresor, repitiendo el sgojpe cuando pugnaba 
por levantarse y dejándole sin sentido. Saltan- 
do por encima de la postrera forma, se aferró 
al indio Louchean arrebatándole de las manos 
el astil del hacha y dándole con él tan formi- 
dable golpe en la cabeza que le Puso fuera 
de combate. 

Un cuchillo dirigido a su garganta, le rasgó 
et mentón hendiendo hasta el hueso. No lo no- 
tó siquiera. Estaba defendiendo la vida, p*- 
leando ciego, con una salvaje ira que le Ínsen- 
sibilizaba. Acometieuido a un mestizo que bus- 
caba por donde “entrarle”, de un doble golpe 
de astil le fracturó un brazo y logró mandarle 
sín conocimiento al montón formado por 108 
otros. 

El coloso franco-yellowknife se asió al 28- 
th pusgnando por arrebatárselo. Jim tuvo que 
soltarlo. Boilean estaba aporreándole la Ca- 
beza con el palo de “ski” y el otro mestizo Ín- 
tentaba sujetarle los brazos por detrás. vol. 
viéndose hacía él, Jim le sacudió un directo a 
la cara que le hizo soltar presa, tambaleándose, 
- y retroceder algunos pasos. 

El mango de hacha descargó sobre su sien, 
Por un instante los brazos relajaron y Sintió 
que le flaqueaban las piernas, mas logró Tre- 
hacerse sacudiendo la cabeza para disipar ¿a 
niebla que parecía envolverle y se enfrentó de 
nuevo con Boileau y el Yellowknife, 
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“q UANDO Jim entraba en el almacén de la 

Bay, el sargento Westlake, al encontrarse 

con Deedie cerca de la vivienda” de ¿08 

Michael, volvía sobre sus Pasos para 
acompañarla a su tienda, z 

La noticia de su probable permanencia en 
Northumbria producía en él una curiosa mez- 
cla de emociones. Anhelaba que se quedase, la 
idea de verla prácticamente a diario, de €star 
a su lado durante las largas semanas en que 
no tendría otro compañía que la suya, pres- 
taba al porvenír un aspecto por completo dis- 
tinto. Y, sin embargo, reconocía qUe Para él 
habría sido preferible que no se quedase. 

Su lealtad y su desinterés le vedaban espe- 
rar que fracasase el matrimonio, devolviendo A 
la joven su libertad. 

__—A propósito — observó Deedie al pasar 
frente a jas “tepees'' Dogrib, — Hoy he conoci 
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“volver la 


do a Beverly Gilmour, David. 
Northumbria, 

-—Entre otras cosas, Cuida de ¡os intereses 
de la “Dominion Power Minerals and Utilities 
Company”, la “Dopmuc”, comó ía ¡llamamos 
aquí en el Norte. « z 

-—¿Cuáles son las “otras cosas”? 

Westlake ponderó su respuesta, Quería ex- 
piicarie ¿omo Jim, solo, se había enfrentado 
con una poderosa Compañía que lanzaba con. 
ira él una verdadera fluta de hidroplanos, se- 
«enta hombres y una tropa de mestizos, y có. 
mo había luchado contra todos hasta Conse- 
guir, cuando menos, paralizar su acción, Pero 
sl Jim no le había dicho nada de su lucha A 
su esposa, tal yez no era prudente que lo su- 
piese por tercera persona, : e 

Un ruido de pasos a su espalda les hiz0 
cabeza. César Bolleau se acercaba 
corriendo, tan.ensangrentado el rostro, que le 
fué difícil reconocerle. 0 

— “¡Sergeant!” — hipó. — "¡Vitel .. EM 
el almacén de la Bay... pelean... Jim Lan- 


¿Qué hace «A 


2, 


BE 


Westlake decidió rápido: Váyase a su tienda 
— ordenó a Deecdie — y espere allí. Yo arre- 
glaré lo que sea, ; 

Echó a correr por la vereda en dirección 
opuesta a la que llevaban. 

No obstante lo perentorio de su orden, Dee. 
die la desobedeció. Sus temores por Jim obscu: 
recieron todo lo demás. por lo que Siguió ! 
Westlake, tan de prisa como pudo, Cuando éstt 
llegó al almacén. le pisaba los talones, E 


Extraño espectáculo fué el que se ofreció t 
sus ojos, Tres mestizos y un indio yacían el 
el suelo, inmóviles como muertos. El quinto, € 
fornido franco-yellowknife, estaba contra € 
mostrador, medio atontado, procurando en va 
no zafarse de los golpes de Jim, Al franouea 
Deedie el umbral, Jim le contemplaba, como cal 
culando exactamente el esfuerzo, poniendo tod 
su alma en el golpa que privó del conocimien 
to a su adversario. É 

La joven se adentró en la estancia dando u 
grito al ver el aspecto de Jim, Tenía abiel 
ta una ceja, la mandíbula rajada y los nud 
llos de ambas manos desolladog y sangriente: 
La camisa hecha tiras, dejaba aj descubierf 
el torso. y el brazo derecho acusaba los efecte 
de las cuchilladas, 2] 

Pero seguía en pie tras la desigual y terc 
contienda, mientras cinCo de sus seis oponen 


tes yacían por tierra, E? 
— ¡Arréstele! — vociferó Boileau mantcniél 


dose resguardado tras Westlake. — “Lui” 
pezó la pelea,,, con esos hombres que no 
hacían “rien'..,., Vea cómo los ha puesto... 
-—:¡Sí que les ha dado lo suyo! — obseñ 
Westlake con admiración, | 
Jadeante aú: por el descomunal esfuerz 
Jim interpeló «+, Boileau. sy | 
—'“¿Quién + mpezó esta pelea, granuja? | 
Westlake le agarró por un brazo. 
-—Déjale, Jim, Serénate, muchacho. 
aún viendo rojo. ¿Qué ha ocurrido? . 
—'“La” estaban insultando—eaplicó Jim 1n: 
E PA y 


O 
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cando a Deedie con un ademán. — Dijeron que la tierra, a sus espaldas, era una Jínea negra 


era... que era.,, Bueno, aquí Burroughs sabe 
lo que dijeron. Lo oyó. 
—Aún así no debiste dejarte enredar en una 


pelea. 
—;¡Qué condenación: ¡Ni por pienso les (e- 


jaría decir cosas así sin darles su merecido! 


Westlake se volvió hacia Boilleau con expre-- 


sión de desprecio: 

—Tú y tu cuadrilla. seis contra uno. insul. 
táis a una mujer, buscáis camorra a su marido 
y cuando os llegan las de perder salis pltando 
a pedir socorro. Es la segunda vez €n dos días 
que armáis escándalo. Si se repite os enchl- 
quero, más fijo que la luz. Y ahora. recoge a 
tus compinches y... a la calle. No estará de so- 
bra que le digas a Beverly Gilmour que si no 
os licencia y da por terminada esta campaña 


contra Lansing podría ser que Os hiciera Com-. 


pañía en la '“fresquera”, 

Ya afuera, insistió con Deedie: — Váyase a 
su tienda. Mrs. Lansing. Yo me llevaré a Jim 
a] campamento y le arreglaré debidamente, No 
tiene nada serio. contusiones y algún arañazo. 
Dentro de unos momentos se reunirá con usted. 

Deedie habria querido acompañarles y  ce- 
rrar las heridas de Jim con sus propias manos, 
pero, resignándose, obedeció a Westlake. . 

Aquellas breves palabras: '“No' estará de más 
que le digas a Boveriy Giimouyr!... — habían 
sido una revelación para ella. Las daba vuel. 
tas y más vueltas en s mente. ¿Obraban aque- 
llos mestizos por orden de ¡¿everly Gilmour? Pa- 
reciale increíble. A buen seguro. Beverly no les 
habría mandado rastrear a un hombre, acosarle 
prácticamente en cuadrilla, tail vez matarlo. 
Beverley no era, no “podía” ser así. Empero, 
lo dicho por Westlake, no dejaba lugar a dudas 
y tampoco era capaz de formular tamaña acu- 
sación sin fundamento. 

Por ende, de dar crédito a sus palabras, el 
antogonismo no era entre Jim y los mestizos, 
sino entre Jim y Beverly Gilmour. Eso debió 
querer decir Jim al afirmar que “comparado 
con lo que tenía enfrente, aquello carecía de 
importancia”. Beverly representaba a su Comi- 
pañía, a la poderosa '“Dopmuc”. y la enemis- 
tad de los dos hombres debió surgir de un con- 
flicto de intereses, 

La situación. aun apreciándola vagamente, 
la aterraba. Jím solo haciendo frente a los 
mestizos, Jos aviones. barcos, hombres y todo 
el poderíc de la gigantesca Empresa. 


V 


L tajo recibido en el antebrazo retuvo a 
| Jim en Northumbría durante una sema- 
| na. Deedie Presumió que Westlake ha- 
| blaría con él en ese lapso de tiempo, in- 
ercediendo en su favor, porque al abandonar 
a factoría rumbo a los cerros de las Rocky, 
lim accedió, aunque con reluctancia, a que le 
¡compañase. 

_—Subieron a bordo del “Diomede”, una maña. 
1a a las nueve, y luego de describir un circuito 
_Northumbria enfilaron el Noroeste sobre 
lago, A los quince minutos de vuelo, 


que diez minutos 
completo. Ocasionalmente, pasaban sobre islotes 
o divisaban la lejana orilla sudeña, pero, en 
general, volaban sobre 
un horizonte acuoso también. 

Deedie se regocijaba de haber abandonado 
la poca grata factoría para internarse en la 
selvatiquez con Jim, Y en bien Propio de Da- 
vid Westlake, se alegraba de no haberse que- 
dado en Northumbria. 
durante la pasada semana había sido más bien 
desapegada. pero bajo la aparente frialdad, ya- 
cía una emoción que fácilmente podía hacer- 
se peligrosa Con él, una aventura amorosa no 
podría ser superficial: era demasiado reflexi. 
yo y profundo en sus sentimientos. Cuanto me- 
nos la viese mejor, 

Aludiendo a la misión que le ilevaba a Griz- 
zly River, Jim se había limitado a decir: — 


¡Oh! Es uña simple excursión exploratoria. —. 


Cuando lleguemos allá te lo explicaré, Pero 
la cantidad de pruvisiones de poca indiraban 
una prolongada estancia y las herramientas y 


pertrechos que llenaban la carlimga — palas, 
pólvora negra, materialeg para la construc- 
ción de una pequeña artesilla — sugerían tra- 


bajos de desarrollo y no de exploración. 

La joven seguía preguntándose por qué, 
mientras Nils y sus mestizos portaban toda la 
fardería al Este, Jim se dirigía al Oeste. 

A unas sesenta millas de la factoría, las 
aguas del lago que actuaba de colector de nu. 
merosos cursos de agua, trocaban su color grl- 
sáceo amarillento por otro azulado primero y 


francamente azul marino después. A ciento 
ochenta millas de Northumbria un manchón 
obscuro apareció a] horizonte, ¡Tierra otra 


vez! E] azul del agua se fué aclarando, El 
manchón obscuro adquirió mayor precisión, re- 
solviéndose gradualmente en una salvaje costa 
con profundas escotaduras en forma de bahías, 
y los deltas de los ríos procedentes del Norte y 
del] Oeste. 

Habia lo menos siete deltas a la vista, to- 
dos, al] parecer, iguales. Jim miraba de uno A 
otro con expresión de evidente perplejidad. 

—¡A fe que las cosas se ven distintas desde 
un avión! — comentó. — Entendámonos: el 
Grizzly tiene dos grandes islotes cerca de la orl- 
lla. Debe ser ese rio de la derecha, Sí; ese 
ez el Grizzly, ese de: delta de tres brazuz. — 
Enfiló el “Diomede” en aquella dirección. — 
¡Lo que vale un avión en el Narte! Tú y yo 
hemos hecho en dos horas el mismo visje en 
el que Nils, Ed, Kimritz y yo invertimos an- 
tes de dos a cuatro semanas en Canoa. Te- 
níamos que ir siguiendo la costa, más retorcl- 
da que un sacacorchos, y el menor viento nos 
paralizaba días enteros. A decir verdad, per- 
díamos casi toda la estación del deshielo en Í' 
y venir adonde fuese. 

Deedie, vislumbró gigantescas moles grises 
que alzaban sus crestas al cielo. Eran las Roco- 
sas, Jas apena conocidas montañas Rocosas 
árticas. 


A doscientas millas en el interior de aque. 


lla inexplorada selvatiquez apareció un am: 


más tarde desaparecía por 


ilimitadas aguas hacia - 


Su actitud hacia ella, 
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plio ensanchamiento dej cauce del “río, una €s- 
pecie de profundo remanso rodeado por los Ce- 
rros. Jim señaló hacia una isla estrecha y lar- 
«ga, sita en su centro. 

— Ahí es donde nos detendremos. Ajústate el 
einturón de seguridad. Voy a maniobrar viva- 
mente, 

Inició el descenso con el motor abierto, Tu- 
giendo ensordecedor, cruzando la isla a tres 11] 
ples de altura. 

. Una linda playa de arena limpia velase €n- 
rededor, y en el centro atisbó un conspicuo cla- 
ro arenoso, con algunas peladas rocas, 


Pasando por encima, la muchacha columbró 
una tienda de campaña, una hoguera de la que 
se alzaba tenue espirai de humo y un hombre 
que agitaba una pala en señal de salutación. 

Jim amerizó en el río ascendiendo contra 
corriente hasta una pequeña y resguardada ba- 
-hía en el extremo abajeño de la isla. 

—Ese que saludaba es Ed. Kimritz — la in- 
formó mientras largaba el ancla del “Diome- 
de”. — Ed. es un “socio de veraño” de Nils y 
mío. Procura tratarle consideradamente, Dee. 
Es tan salvaje y tan poco civilizado, que pro- 
bablemente habrá de chocarte, pero disimula y 
no le ofendas en sus sentimientos, Bien sabe 
Pios que necesita que aignien sea amable cun él, 

Kimritz apareció corriendo isla abajo “0n 
una canoa por montera, y al llegar a la orilla 
la botó al agua, Mientras bogaba en su direc- 
ción gritó excitadamente: 

“:Golly!” ¡Jim! ¡Lo conseguiste, al fin, por 
lo que veo! “¡Golly!” 


Deedie se preguntó a qué se referiría, si a 
ella o al avión. Sin duda a este último, ya que 
era imposible que pudiese tener noticias de su 
casamiento. 

Al atracar la canoa junto al '“Diomede” y 
ver a Ed. Kimritz, la joven pensó que era la 
encarnación viva de cuantos rudos y tloscos 
buscadores de oro había encontrado en sus lec- 
turas. En él estaban personificados, sin faltar 
detalle. Su cabello asomaba hirsuto por los agu. 
jeros del sombrero; el extrema inferior de sus 
pantalones embutíase en las medias botas; sus 
"tirantes eran dos tiras cruzadas de pie] sin cur- 
tir y su camisa brindaba el curioso problema 
de discernir cuáles eran los remiendos y cuáles 
los trozos aun €xistentes de tela primitiva, En 
cuanto a su rostro, la exhuberancia capilar im- 
pedía precisar a ciencia cierta sus facciones. 
Comparado con él, Jim resultaba un acicalado 
petimetre. 

Asiéndose al pasamanos de la cabina se pu. 
so en pie en su canoa. Entonces vió a la des- 
conocida que acompañaba a Jim. 


—HEd. -— presentó éste. — Esta es Deedie 
Lansing. 
=— ¿UA? E ELadsimoa 17% 


—Mi mujer. Ed. Me casé “afuera”. 

— ¡ “Jerusalen”? — exclamó Ed. boquiabler- 
to de sorpresa. — ¡Jim! ¡Tú bromeas! — Su 
asombro era patético. Deedie casi esperaba ver- 
le caer de espaldas al agua de estupefacción, 

-—Nada de eso, Ed. — aseguró Jim. 

—Deedie, saluda a Ed. 


Kimritz salió de su pasmo lo bastante para 
tender su áspera y ¿allosa mano -— Decdle — 
repitió. — Es un us9more bonito de veras. — 


Y con todo su natural candor añadió: — Y ella 
también es bonita. Más guapa que la del calen- 
dario de la Bay del año pasado: Jim, has sa- 
bido escoger. 

-—Gracias, Ed. --- vonrió Deedle. Era tan evl- 
ea su sencillez y sui buena fe, que' la mu- 

wcha se sintió ganada por: la simpatía, a des- 
Lea de su tosquedad. 

Jim empezó a. descargar el ÓN pa- 
rándoselo a Ed, Cuando 'la canua completó la 
carga, Ed. la llevó a la orilla. 

-—¿Qué haces aquí. ..? — preguntó Deedis. 

—Buscar oro. AI 

-—¿Buscar oro? ¿Aquí? ¿En esta isla? — 
Ella tenía la consuetudina) reverencia de tode 
profano por el amarillo metal 

Jim indicó el arena) quo se extendía der la 
parte central de la isla: — Eso ey un placer. 
Nos pertenece a Nils, a Ed. y a mí. 


Mientras aguardaban el regreso de Ed. am- 
plió brevemente ¡os detalles. Dos verancs an- 
tos Conrad, Ed y €l hablan ascendido el Grizz- 
ly explorando y accidentalments acamparon en 
Ja isla. Aquel calvero les llamí la ¿atención. 
Parecía haber sido el álveo de algún prehistó- 
rico río afluyente o súsilinto quizá del Grizzly, 
De ser así podía encerrar riquezas aluviales. 

Todo los álveos del período Eoceno de las 
Rockies norteñas daban muestras de color y al- 
gunos de los más ricos terrenos de Alaska hc 
tenecían a tal época. 

Al borde del agua hpblar lavado mutbbill 
de arena y gravilla. El sedimento “era” rico, 
La grava superficial rendía sólo dos o tres cen: 
tavos, pero la arena pesada negra que cubría 
la capa rocosa, a tres pies de profundidad, al 
canzaba los quince centavos, Con una artesilla 
pequeña como la que estaba usando Ed. ul 
hombre podía lavar un piomecio de treinta dó 
lares diarios. 

—Claro que no es un Potosí -— aclaró Jim 
—- pero ./es un buen terreno y abundan: e, Ex 
áveo corre todo el largo de la isla y. ” tiene una: 
cien yardas de anchura, Hemos denunciado lo! 
tres la totalidad. Lo hicimos anies de desple 
gar los labios. e 


—Si no me engaño, hay unos quinientos mi 
dólares en esa faja y serán nuestros... en cuaD 
to podamos extraerlos, Para hacerlo como es de 
vido se requiere maquinarias y talanqueras | 
ctras cosas para las que aun no tenemos. ) 
dinero. Por eso lo hemos tomado con calma 
PR los más ricus sectores durante el 

ano a fin de juntar lo preciso, 

Deedie contempló con nuevo interés cl d 
cado álveo que encerraba media millón. ¡Si as 
era, Jim sería rico! ¡Medio millón! Aun Ye 
partido entre tres hombres y concediendo U 
margen de error de Cálculo... le correspo 
cería al menos cien mil dólares. — - . 

Se alegraba, por Jim, scbre todo. Jamás 
tía tenido capital; había sido siempre pobre € 
mo ella. Entró en el Norte sin un céntimo, 1 
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chando contra el frío y la soledad y la feroz 
selvatiquez del país duranie cinco años, hasta 
gue por fín, alcanzó su recomtensa. 

No dejaba de encontrar extraño, sin embar- 
go, que hubiese invertida tan considerable Su- 
ma en el avión mientras sus socios ahorrabañn 
todo lo posiblo para desarruilar Ja mina. ¿Có- 
mo no estaba Conrad allí en el Grizzly? ¿Por 
qué hacía la Compañía tan ruda campaña con- 
tra Jim cuando al fín y al cabo, aquella ex- 
plotación debía tener para ella escasa impor- 
tancia. A buen seguro qe no era aquel “pla- 
cer” el eje de la batalla entru €i y la “Dopmuc”, 

Se habría guardado mucho de hacerle a Jim 
aquellas preguntas. Ai cabe del tiempo habja- 
se convencido de que ens confidencias eran 
siempre espontáneas y voluntarias, 

Cuando regresó Ed. fueron con él a tierra, 
Hevándose el equipaje compatible con Su peso 


an la canoa y encaminrándose al campamento 
sito a unas doscientas yardas. 

—¡ Hey! ¡Mamíe! Asómate — gritó Ed. a 
alguien en la tienda, — ¡Jim se ha casado y 
la trae consigo! ; 

Una destemplada voz contestó: -— Si nc pue 


den esperar a que we arregle la cara, que se 
vayan al cuerno. y 
Ed. se sonrojó: -— No ja haga caso — dis- 
culpó a medía voz --- Dice cosas así sin pen- 
sarlas. — Reavivó ia hoguera y puso a calen- 
tar el agua para el t48. — Ifamie no está a gus- 
to en un país como éste Las mujeres necesitan 
compañía más qua los hombres. 
Mamie se presentó a poco, Impresloneandra 
desagradablemente n Deedie, Era una mujer ya 
en la cuarentena, Je rostro duro, con las me- 
jillas y los labios cmbadurunados de rojo y des- 
zliñado atavío Recordaba por su aspecto a las 
habituales mercenarias que pululan por ciertas 
calles de la ciudad: perdida su juventud, su 
belleza y cuanto refinamiento pudiese haber. to- 
nido algún día. El nallar ura mujer así en el 
Artico, fué inconcebible sorpresa para Deedie. 


-—¡ Hola, querida! —- saludó dirigiéndose A 
la muchacha. — Bienvenida a nuestra pose- 
sión veraniega, Quedará encantada... los pi- 
pos y los cerros y lcs ríos... ¡malditos sean! 
¿Cómo se atreve a suporer nadie que nosotras 
podamos vivir en una condenada tienda, en 
estos andurriales? sin nada que hacer ni que 
ver, ni que beber... Escucha, Jim. ¿has traído 
algo líquido contigo? 

Deedíe recordó entonces algo que Wostlake 
le había contado la víspera, No quiso citar nom- 
hres, pero comprendía ahora que aludía a Ma- 
mie Kimritz y a Ed. Con su habitual pruden- 
cia, deliberadamente había querido prepararla 
para aquel encuentro. Según sus palabras, el 
verano anterior Kimritz habia ido a Edmonton 
A “empaparse en sociabilidad” después de tres 
años en el Norte. Eu Edmonton dió con una 
desgraciada mujer pública llamada Mamie, 
que debió Juzgarle buena presa por los cuatro 
dl dólares que llevaba encima y srcbre todo, 
orque, desatinadamonta, había hablado más do 
, del “placer” de Grizzly River, Poco 


> 


después, Mamile le persuadió y casándose con 
ella, se la llevó al Norte, a su regreso. 


A aridez de la comarca, lo duro de la vk- 
da y el interminatle invierno, habían 
agriado pronto su carácter. Ansiaha vol- 
ver a la ciudad, a sus luces y 6us Cf 
lles populosas, al ruido y al polvo y al gentío 


que eran su ambiente, Y hacía tiempo gue no 


cejaba en su intento de otligar a Ed. a ven- 


der su parte en el placer y llevárselc al Surf. 
Sus arrebatos y los patéticos esfuerzos de Ed., 
para aplacarla eran 1a comidiila de Northumbria, 


¡Pobre Ed.! Deedia le compadecía, ¡Tan 10- 
ble, tan bueno! ¡Tan roco merecedor de tama- 
ña aflicción! Una muje: podia haber sido a2ytu- 
da inapreciable cuidando del campamento y de 
él Y, en cambio, Mamie se hacía servir, stán- 
dole de pies y manos sin brindarle otra Tecom- 
pensa que su desprerio, 

Tras una sociab:e taza de té, Jim y Deedis 
salieron en busca de lugar a propósito para ej. 
tablecer su campamento, 

Cerca del extremc superior haliaron un lin» 
do macizo de pinos y de fresios. próximo al 
agua y al lugar donde Jír preyectaba mont1r 
su artesilla. 

—Acamparemos aquí, en los linderos del hb03- 
que — decidió, — Así tendremos sol por la 
mañana para caldear la tienda. Espérame y 
iraeré el resto de nuestra impedimenta. — Dejó 
en el suelo lo que portaba, quitániose la cha- 
queta que puso encima. — Mamíe no tc fué 
simpática, ¿verdad? 

—Es aborrecible — replicó Deedie sucinta- 
mente, — No quiera más relación con ella quo 
la irevitable en gracia a Ed. 


—Por mí, conforme. Pero ahora comprende- 
rás por qué no quería que regresases a Ed- 
monton, ¿eh? 

—¿Qué quieres decir” : 

—Pues que “ella” esta deseando irse. Y que 
lo procedente en tu caso es hacer todo lo con- 
trario que ella, 

Ccntemplándole mientras se alejaba, Deedís 
creyó vislumbrar el semilencubierto signiticado 
de sus palabras. Y fu3 como un mazazo en la 
cabeza, Súbltamente comprendió por qué a ha- 
bía rogado que dejase de fumar, por qué no 


la había presentado a sus amistades de Fort. 


Smith, por qué había concedido tanta :mpor- 
tancia a lo que las gentes pudieran pensar de 
ella, por qué había abrigado aquellos secretos 
recelos de sa integridad En e€l fondo de su 
mente estaba, sin duda, siempre vivo el recuer- 
do del viaje de Ed Kimritz 4 Edmonton, de 
Mamie y de la notoriedad de aquella unión. 
Tal vez debió preguntarse, inconsciente, pero 
no por eso menos destructoramente, si habría 
algún paralelismo entra la gesta de Kimritz y 
la suya. 

Deerdie se apoyó contra un árbol, angustiado 
el corazón y por vez primera francamente en. 
fadada con Jim. Violenta y furiosamenta enfa- 
dada. ¡Era el colmo! ¡Comyararla a “ella” con 
Mamie Kimrítz! ¡Eso no se lo toleraba a él nf 


” 
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a nadie! Pase que no la amara, que le begase 
su confianza, que la aislase dentro de sí misma, 


incluso que puslese en duda su integridad. pe- 
To al compararla con un ser como Mamie, ¡ba 
demasiado lejos, 

En Northumbria habíale parecido tocar el 


fondo del abismo, pero esto era cien veces peor. 


Acataba con su entereza. La dejaba sin ánimos 


para luchar. Súbliamsnte experimentó un irre- 


frenable anhelo de vers» lejos de todo aquello.” 


A los diez minutos volvió Jim con dos pe- 
sodos fardos. Sacando de uno de ellos una ca- 
ña de pescar, la moutó pasándole el sedal y los 
corchos y se la ofreció. 

—Distráete pescando, Dee Ed. vendrá den- 
tio de un instante y armaremos el campamen- 
to. Allá, en aquella punta, suele haber siempre 
cantidad de... Pero ¿qué te ocurre, Deedis? 
¿no estás bien? 

Deedie le miró, relampagueante Jos ojoz. 

—No; no lo estoy. Estoy harta de verme de 
sobra y de ser considerada un engorro y una 
carga y una persona de dudosa moralidad. Ny 
“quiero” quedarme aquí contigo, Me vuelvo a 
Edmonton. 


Jim dejó caer al suelo la caña que aún te- 
nía entre las manos, reflejándose en su sem- 


blante la sorpresa. 


—¿Qué dices? ¿A Edmonton? 

<—Como lo oyes. Si me llevas hasta Northum- 
bria, es lo único que te pido, 
me prestará lo suficiente para el resto de la 
ívrnada. No quiero quedarme aquí. Tú y yu ho- 
mos concluído para siempre, — Quitándose el 
cintillo de brillante, su sortija de. casada, lc 
arrojó a sus pies, — Cuando. vuelvas a Edmon- 
ton te servirá para cualquiera otra, 

Jim recogió la sorilja pasando la vista de 
ella a Deedie. 


—-Pero... pero Deedie —— balbuceó, — ¿qué 
ha pasado? No entiendo ny palabra. ¿He hecho 
algo? 


—Más vale no hablar. Ya que tú me niegas 
participación en tus pensamienivz, no tengo 
por qué comunicarte !as mios, Quiero irme da 
aqui y basta. 

—Pero... es que... ne veo. En Northum- 
bria eras tú quien querias... 


—Ya lo sé. En Northumbria quería pasar 
por todo como una simple, pero eso es ya his- 
toria antigua. Me voy. No vale la pena de des- 
empaquetar mis cosas ni de montar campa- 
meñúto para dos. En pocas horas puedes 'ievar- 
me a Northumbria y volver libre y sin mi car- 
ga, Me voy. Ahora mismo. 

Jim sentíase impotentco ante «aquella situa- 
ción. Era capaz de afrontar una cuadrilla de 
mestizos o de luchar sclo contra la “Dopmuc”, 
pero la furia femenina lo dejuha uesvalido. 

Buscó palabras con que expresarse; —. Dee.., 


(lgo debo haber hecho /aunque... no sé qué. 
Si_es cosa que pueda rán nedíarse estoy dispues- 


to a hacerlo. ¿De veras quieres marcharte? 
— ¡Y tan do veras! —- dando mecia vuelta 
tomó su fardo. — Y -ntra cosa, Jim Lansiisg. Tú 


querías atender a mi cnubsisienria tanto 31 ms 


David Westlake.. 


,golpeándole con los buños en el. pecho e inten 


PUCKY MAGAZINE 


quedaba en Northumbria como si volvía a Ed- 
monton; guárdate muy mucho de enviarme un 
céntimo. Mi aíán era s=r «u asociada, tu com- 
jañera, ayudándota en coanto 11> fuese dable. 
Tú no quieres de mí ayuda ni yo «e tu dinero. 
Casada o soltera, no »uy uta eniretenida. ? 

Jim se acerco, :chándola un brazo por al 
hombro: ¿ S . 

—-Deedie, dime ¿qué cuurre? 

Deedie se desasiñ. q 

— ¡Déjame! —- Nou quería su ternura. -- ¿Mo 
levas o no? : : AAA 

—NO, : 7 

Se dirigió hacia ei avión. Jim le cerró E pa- 
zo poniéndose-an'e elta: 


-—Si te empeña, y no quieres decirma lo que 
ocurre, presumo que será ¿nútil cuanto diga y 
haga, Deedle. Deja que lleve tu fardo. — Se lo 
quitó de las mano, —- Si insistes, te lleyaré 
en avión, pero... =) 7 

Se miraron frente a frente, clavando €scruta- 
doras pupilas el uno en el otro. En aquellos 
momentos, la seguridad dei edificio enturo de 
sus relaciones pendia de un hi:o. Una palabra 
inoportuna, un gesto, una' mireda, podían dar 
a] traste con todo. ds 

Fué Jim quien tomó la iniciativa: 

——Deedie, quédate, te -lc suplico. 

Las sencillas palabras fúeron de más efecto 
para Deedie que una argumentación rebusca- 
da o violenta, Súbitanisitte, se vió en Edmon- 
ton, a dos mil millas de Jim; vió la soledad 
Ce los días, las semanas y los meses sin él, 
No podría resistirlo. Se volvería loca. El lo era 
todo para ella. sd 

—¿Te guedarás? — apremió. — Cuando me- 
pos, haz la prueba unos días, Deedie. No le se- 
rá preciso tener conmigo más... más relación - 
que la que tú misma quieras, SÍ, pasada una 
semana, persistes en tu idea, haré lo que tú 
digas. No censuro tu actitud. Desde que sal!- 
mos para el Norte he sido pobre compañía para 
ti, pero... no era ese ni propósito, Jamás po- 
día presumir que pasase o que ha pasado. Tú 
y yo nos entendimos muy bien en Edimcnton. 
Creía que así sería siempre... todo se ha ido 
a rodar. Es culpa mia, ya lo sé, pero es que 
nc entiendo... — ¡e faltaban palabras - parta 
expresar la influencia de las potentes iverzas 
que hacían un jugueto de ambos, -— no entien- 
do lo que me ha ocurrido, Deedie. Aun así mi 
deseo es que te quedes. No me perdonaría nun- 
ca haber entrado en tu vida para destrozarla, a 
haciéndote desgraciala. 

Deedie se apoyó contra un p'no, hudie ndo e 
rostro entre las manos, avergenzáada de gue 
Jim viese 'sus ojos arrzzados er lágrimas, Su 4 
cólera habíase disipeac y con “ella su determí- 
nación. l 8 

—Lo... lo pensaré — concedió entre so. 
llozos. ¿a 

Jim soltó el fardo. Con su antigua A 
cia la tomó entre sus brazos. Deedie se dubat'% 


tando zafarse sin conseguirlo. Sus besos, su 
no acariciándolé el cabello, acabaron de 
h ne e O 
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prantar su resistencia En ocasiones él sabía 


ser inifinitamente tierno. 


N días sucesivos, ni uno ni otro aludieron 

al incidente. Deedie observó con irecuen- 

cia que Jim la estudiaba como intentan- 

do averiguar a qué cra debido su tepen- 
tino cambio, pero, finalmente, renunció a ello, 
atribuyéndoio, por lo vista, a. una de esas tor- 
mentas emotivas a que están sujetas las mu- 
jeres. Por su parte ella misma, le repugnaba 
volver a tratar del poroso asunto, 

Pasado el primer momento úe arrebato, al 
pensar fríamente, reconoció que no podía acu- 
sar a Jim de suponer positivamente que Su vi- 
da anterior fuese reprochable; a ju sumo, él ro- 
celaba que pudiese haberlo sido y vacilaba, no 
sabiendo a punto fijo qué creer. Claro que el 
mero hecho de qua dudase era una ofensa y 
más aún su sospecha de que entre su aventura 
en Edmonton y la de id. Kimritz hubiese al- 
gún punto de semejanza. 


La muchacha se negó a pensar en ello, Re 
suelta a no dejarse abatir, se entregó por com- 
pleto a las faenas del campamento, Su arte cu- 
linario era escaso. Jim sabía mucho má: que 
cha. Pero aprendió pronto y entonces insistió 
en cuidarse de las comidas, Tenía la tienda de 


campaña limpia y arreglada, repasaba sus ro- 


pas y en ocasiones pudy incluso ayudar au Jim 
en la explotación. 

Esta era la parte que más le gustaba, El 
trabajo era rudo; recoger arena. llevarla a Ja 


pequeña artesilla, echar el agua a cubos y. de 


vez en cuando limpiar 19s. fondos. de su pre- 
cioso residuo. pero representaba un. mundo 


nuevo y diferente para ella. Trabajando jun- 
tos, Deedie y Jim lavaban tres veces Más are-. 


na que Ed. Kimritz, Los días eu que se daba 
bien, recogían hasta ocho onzas, 5, sea ciento 
veinte dólares, de la artes!lla, Jim “insistía en 
ocasiones, haciéndola descansar, 2unque €; mis- 
mo trabajaba como ur negro. La estación abier- 
ta o sea la época entre el deshieio y la llegada 
del invierno, sería de corta duración y recesi- 
taba reunir en unas semanas lo preciso para 
iodo el Invierno, 


La vida al aire libre y el ejercicio. física 
influyeron beneficiosamente en su salud, Los 
primeros dias sintióse quebrantada y dolorida, 
pero eran las familiares “agujetas”. Ineyi- 
tables y pasajeras, A Jos ocho dias pouía ya 
trabajar en la artesilla cuatro horas seguidas, 
como un hombre. Desepareció su letargo, sus 
mejillas tomaron color, sue músculos se robus- 
tecieron. 


Ed. Kimritz visitaba casi a diario su cam-- 


—pamento. prolongando todo lo posible su estan- 
cla, contento al verse libre por un rato del 
contínuo rezongar de Mamie, en agradable com- 
pañía. Hablaba de lo divino y de lo humano, 


ba en completo mutismo. 
le extremaba con él sus atenciones. La 


o en cuanto se mencionaba a Mamie se en-. 


ediestrándole en aquella vida; 
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divertían sus intentos de elegantizarse, y pulir- 
se en su honor, pero se guardaba de exterio- 
rizar su diversión. Le hizog cortar el pelo, llo- 
gando a convencerlo que. se afeltase cada se- 
mana. le cosía log botones. repasaba su ropa 
y, en general, lo. cuidaba con maternal inte. 
rés. Rara vez, empero, visitaba el otro campa- 
mento, donde Mamie se pasaba el día, envuelta 
en una graslenta bata y calzada con mocasinos. 
renegando del país y de su suerte y haciendo 1 
Ed. blanco de sus iras. Aun a distancia, Je re- 
pugnaba a Deedie ver a Mamie. Su mera vista 
traía a. su memoria cosas por demás ingratas 

En conjunto, los días en la ¡isla Grizzly se 
deslizaron soleados y agradables. La labor en 
el '“placer'” iba mejor de lo que Jim se había 
atrevido a esperar y el saquillo en el que guar- 
daba su “cosecha” aumentaba de peso a ojos 
vistos. Viéndola contemplar con avidez el pro- 
ducto de la limpieza de la artesilla, Jim solía 
decir: — ¡Muchacka, has pescado la fiebre del 
oro! Tienes tanta temperatura como tenia vo 
al principio. Lo que demuestra que eres novata. 
Tan solo a los novatos le gusta lavar oro. El 
veterano prefiere únicamente buscarlo. — Sin 
embargo y a pesar de su ignorancia, a PDeedie 
se debió el descubrimienty de mayor monta en 
la isla. Hurgando en una trinchera de la que 
Jim había estado sacando arena. descubrió una 
cavidad que a él le había pasado inadvertida, 
un hueco de unas seis pulgadas de profundidad, 
en la roca, hecho en tiempos prehistóricos por 
un pedrusco granítico al dar vueltas y más vuel. 
tas, impulsado por las aguas que entonces de- 
bían correr por el álveo. El contínuoy movimicn- 
to de rotación había excavado el hueco en el 
que aun se veía el granito primitivo. reducido 


- al tamaño de una nuez. pulido y brillante comc 


cristal. La cavidad. según palabras de Jim. es. 
taba rellena de pepitas y rebozada en polvo 
Había actuado de colector del pesado minera! 
arrastrado por Ja corriente. rindiendo más de 


cuanto Deedie podía haber ganado en un año 


de estenografía. Con una cucharilla, un cubo 


. de agua y «una sartén, ella y Jim recogieron. 


más de mil doscientas onzas en pedis y pepitas 


-coOMog £ranos de trigo. 


No tardó empero, en percatarse de que €. 
“placer”, aun siendo productivo, no constituía 
el capital interés de Jim y que aquella perma- 
vencia en Grizzly River tenía por principal fi- 
nalidad acumular fondos para la campaña de 
invierno. Tenía algo más entre manos, cuya 
importancia eclipsaba el “placer”. Allá, en la 
región de Kewah-teena, se asentaha el campa- 
mento base de Conrad y suyo. AMí había lle- 
vado Conrad combustibles, aceite y provisiones 
para el invierno, y allí, en los Yermbos. se ocul- 
taba su verdadero. secreto, 

Deedie estaba convencida de que el punto de 
contención era alguna mina. Dios sabe de qué 

A despecho de su íntima asociación diaria, 
no conocía de la vida pasada de Jim nada que 
no hubiese aprendido en Edmonton. Hablaba 
sin empacho de sus cinco años en el Norte, de 
como- Nils le había, en un principio, ayudado, 


«del hambre y y 
y 
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de la sed sufridos, de la terribte soledad de los 
meses de nieve. Fero de su vida anterior al 
Norte, de su juventud, de su familia, de la ra- 
zón de su presencia en aquellas tierras... de 
toda eso ni una palabra. Algunas de sus expre- 
siones hacían creer que era oriundo de las 
Provincias Marítimas New Brunswich o Nova 
Scotia, pero eso era todo lo que podía presu- 
mir. El resto era un misterio. 

Cada día se convencía más de que su prime- 
ra impresión de Jim Lansing, como hombre de 
porvenir y de provecho, había sido exacta. Lo 
hombres le estimaban instintivamente, confian- 
do en €i y considerándole capaz de dirigirles. 
El sargento Westlake, persona de escepcional 
discreción le trataba casi con deferencia. En 
sus relaciones personales era, a veces, infantil, 
pero en otros aspectos se destacaba notable- 
mente entre cuantos le rodeaban, 


vi 


uRANTE el mes de julio, el día había 

sido respetuoso, pero a primeros de 

agoste empezó la noche a hacer su Tea- 

parición. Al principio fué tan sólo un 
breve crepúsculo, una peculiar quietud en los 
cerros, mientras el sol apenas desaparecía en el 
horizonte norteño. Luego, sus ausencias se Tue- 
ron prolongando, presentándose las estrellas al 
hacerse más densa la cbscuridad. 

Una vez iniciada, las noches se alargaron 
perceptiblemente, con la secuela del acorta- 
miento de los días. 

El primerg de septiembre trajo con sigo los 
primeros signos del otoño. Los más altos ce- 
rros aparecieron espolvoreados de nieve, que 
se licuaba al salir el sol; al Oeste, en las cu- 
biertas sierras, la blancura que durante el ve- 
rano habíase retraido a los más elevados picos, 
fué ganando terreno hasta llegar a los lindey 
de los bosqúes. En ocusiones, una capa de hielo 
cubría el remanso donde Deedie y Jim solían 
nadar. A mediados de septiembre soplaron vien- 
tes procedentes del Beaufort Sea, que dieron 
a los fresnos y a los álamos tintes otoñales. La 
hoguera del campamento resultaba grata por 
las mañanas y al atardecer. 

Los Kimritz preparaban su marcha a Nor- 
thumbria. Ante la perspectiva de otro invierne 
norteño, Mamie removía cielo y tierra para 
irse a Edmonton a pasar los meses de hielo. 
Pero había sido tal, durante el verano, su car- 
ga, que Ed. carecía de fondos bastantes para 
acceder a su deseo, y vista su rotunda oposi- 
ción a pasar el invierno en una caseta aislada 
de trampero, proyectaba instalarla en Nor- 
thumbria, yéndose 6l solo a sus cazaderos. 

Cierta noche, durante la cena, Jim anunció: 

—Dee, mañana liamos el petate y nos larga- 
mos de aquí. Tenemos más de tres mil dólares 
en el saco, el doble de lo que confiaba “reunir, 
y eso nos cubrirá el invierno. Ya es hora de 
que vaya al Este y me ocupe de mis asuntos. 

— ¿Iremos más allá de Northumbria? —-pre- 
guntó ella. 

—No: da ruta será por Wales Bay, el río 


Kewah-teena y los lagos Musk-Ox. Unas mil 
millas mañana, chiquilla. 
Deedie se alegraba de no hacer escala en la 
factoría. Cabia en lo posible que Jim, una vez. 
allí, resolviese dejarla y seguir solo hacia el 
Este. Empery le dolía abandonar el Grizzly. 
Las siete semanas allí pasadas habían sido las 
más felices de su vida. Su deseo habría sido 
continuar en el campamento otro mes, extra- 
yendo un millar de dólares más y luego irse 
al Sur. a alguna ciudad universitaria, a pasar 
el invierno. Su ideal había sido siempre matri- 
cularse en la Universidad de McGill, en Mont- 
real, Un pisito reducido, sus clases, algunas 
fiestas, la ciudad, todo compartido con Jim... 
¡Qué existencia tan deliciosa! o 
> 


Claro que era inútil sugerirlo siquiera, S£ 
negaría en redondo. Estaba entregado én Cuer- 
po y alma a ¡os Yermos y su secreto, , 

A la mañana siguiente, se levantaron antes 
del amanecer y alzaron el campamento. Cuan- 
do Ed. y Jim sé encaminaron con los fardos 
hacia el avión, ella se rezagó unos instantes, 
despidiéndose del emplazamiento como de un. 
antiguo y bien amado amigo, l : 


Aquella tienda de campaña, al borde de la 
arboleda, había sido su primer hogar y le pa- 
recía difícil tener jamás otro que le fuese tan 
grato. 

Con los primeros albores del día embarca. 
ron e el “Diomede” y luego de dar un par de. 
vueltas sobre la isla para tomar altura y salvar 
lo cerros, marcaron rumbo sin seguir esta yez 
el Grizzly, sino enfilando el Este. 

Al salir el sol, cruzaban una sierra de abrup- 
tos picachos tras la que se divisaba ej] gran 
lago. Jim señaló un largo promontorio, algu- 
nas millas más allá: p- 


—Esa es la bahía de Wales, detrás de la 
punta. Allí tomaremos combustible, : 
Amaró cerca de la perdida estación, Cons- 
tituída por un Puesto de Policía Montada, dui. 
cabañas de-mestizos y una factoría comercial, 
Ayudados por el factor y el jefe dej puesto 
llevaron dos bidones de. gasolina al embarca 
dero y valiéndose de una bomba de mano llena. 
ron los tanques, A 
Virando en el lago tomó velocidad, despe. 
gando la poderosa aeronave con rumbo al Es- 

te sobre el Gran Northumbria, 


Deedie experimentó un momento de paca 
al ver desaparecer la costa a Sus espaldas. 
¡Setecientas millas sobre aquellas agitadas 
aguas! Jim y ella solos en aquella inmensidad, 
sin más escudo contra la catástrofe que el. 
potente motor del "Diomede”, ¡Era como cru- 
zar el Atlántico! Ahora se explicaba la amo 
rosa atención con que Jim cuidaba su motor. 


¡El más leve cambio de tono en su zumbido 
la alarma! Las procelosas ondas, una milla 
sus pies, pareclanle hoscamente inhóspitas, con 
siderando la frágil canoa de lona de que a 
ponían en caso de emergencia, 

Durante más de una hora su atención estu: 
vo concentrada en el ritmo del motor; Juego, 
su actitud adquirió mayor filosofía. Si : 
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que fallar, ., iguaj fallarfa. Su preocupación no 
lo remediaria, des >, 

A partir de entonces comenzó a disfrutar del 
viaje. : 

Estaba ansiosa por saber cómo sería la re- 
gión de los Yermos y qué había querido decir 
Jim aj hablar de “ocuparse de Sus asuntos”. 
¿Acaso allí tenfa aeroplanos y Persona] la 
Compañia? ¡Ojalá no fuese asi! En Northum- 
bria la ley había protegido a Jim. pero en la 
salvaje región del Kewah-teena, la única pro. 
tección en que podía confiar sería la de su rifle, 

Mediado el vuelo aprontó fiambres, pastas Y 
te, que había preparado, y almorzaron a ciento 
treinta millas por hora, 

Jim se sacudió las migas de las rodillas, ti- 
rando el papel en que había envuelto la comida, 
Quedó flotando en el aire como un Copo de 
nieye. 

—¿Se hace pesado, Dee? ¿Quieres quebrar la 
monotonía ? 

—;¡Por qué no! — asintió cándidamente, — 
¿Cómo? 

—Ponte un momento en pie. 

Deedie obedeció y antes de qUe Se diera 
exacta cuenta de Jo que ocurría, Jim se pasó 
a su asiento, empujándola al que acababa de 
abandonar. , 

—¡Ahora... vuela tú! 

—¡Votar... yo! — ereyó ser Una broma, 
— ¿qué estás diciendo? 

—Lo que oyes. El avión es tuyo. Pilotéato. 

Deedie lo miró estupefacta. — Pero, Jim... 
yo... no he volado nunca... no sé ua pa- 
labra. Ñ á 
_ —Razón de más para que aprendas, ¡Venga! 

—:¡No quiero! ¡No quiero ni poner las manos! 

—Vaya que sí. Agarra el mando y pon los 
ples en las barras. Así, Fijate, Cuando tires 
hacia atrás la palanca, e] avión sube y cuando 
la empujas hacia adelante, baja, Al apretar 
con el pie izquierdo, vas a la isquierda y viee- 
versa. Has de mantener el Cilindro superior 
del motor en línea con el horizonte y así con- 
servarás Ja misma altura. Por ahora, con Saber 
eso te basta. Vamos a ver. 


Deedie tomó temerosa los mandos, Con gran 
asombro vió que no ocurría nada, es decir, 
que el avión continuaba serenamente su mar- 
cha. Pasados unos minutos, en los que apenas 
si se atrevió a respirar, se aventuró a mover 
la palanca ligeramente hacia adelante. El ci- 
lindro superior del motor del “Diomede” que- 
dó por bajo del horizonte, La echó hacía atrás 


y e] cilindro subió otra vez. Animada por su, 


éxito, apretó el pie izquierdo iniciando una 
curva y rectificó su posición después. 

Ayudada por las observaciones ocasionales 
de Jim, fué adquiriendo confianza, volando 
diez, veinte, cincuenta millas, acostumbrándose 
a los mandos, aprendiendo a no resistir ni con- 
trarrestar las ligeras oscilaciones en Ja marcha. 

Experimentaba una desconocida exaltación al 
sentirse dueña de tanto poder. Resolvió, cuan- 
do fuera rica, adquirir un aeroplano y jamás 
andar, ni viajar en automóvil o en tren. 
Entraron en un área de “cumulus” y €o- 
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rrientes encontradas que zarandeáron el avión 
como una hoja. Jim tomó los mandog nueva- 
niente, AS 

Una hora después, apareció en e] horizonte 
una mancha oscura y alagarda, que fué agran- 
dándose y adquiriendo perfiles de costa. Jim 
exploró con sus prismáticos la lejana tierra Y 
un2 sonrisa de satisfacción se dibujó: en sus 
labios. Tendiéndole a Deedie los gemelos, seña- 
16 a) frente, 

—¡Mira, Dee! ¿Ves ese hilo plateado que 
arranca del lago internándose tierra adentro? 
Es ej] río Kewah-teena — y cop ufano acento 
añadió: — ¡No lo he hecho del todo mal! ¡Se- 
tecientas millas sobre agua y he dado en pleno 
blanco a pesar de volar la mitad del tiempo 
entre masas magnéticas que daban escalofríos 
a la brújula! 


La tierra fué acercándose, Bajiza, ondulosa 
y pobremente poblada de vegetación, la región 
del Kewah-teena ng era atractiva como los ce- 
rros de las Rockies, aunque parecía horra de 
ta partícular aversión de Deedie; el “muskeg”. 
Mirando hacia la embocadura der río, divisó €l 
campamento, base de Conrad y de Jim, dos 
cabañas más pequeñas, un embarcadero y for- 
midable cobertizo de piedra y troncos, La gaba- 
rra que Conrad había construído en Northum- 
bria estaba atracada a) embarcadero, señal evl- 
dente de que había efectuado la travesía sin 
eontratiempo. Los preciados bidones de gasoli- 
ná y aceite habían sido llevados al interior de 
Ja “cache”. 

Conrad había oído al avión y aguardaba en 
ej pequeño embarcadero cuando Jim amaró 


acercándose. Deedie, envarada y dolorida por . 


la insólita posición, salió a uno de log flotado- 
res largándole el cabo de amarre, que él asió, 
sirgando el “Diomede” Ella y Jim saltaron a 
tierra. te 

Los dos mestizos de Conrad se acercaron 
azorados y cohibidos por la preseneia de una 
mujer blanca. Jim los presentó a su €sposa. 
Al mayor de ambos le había visto ya en North- 
umbría, un Sujeto de corta estatura y rostro 
gordinflón, llamado Ponbk. El otró, robusto 
y siempre sonriente, de orígen franco-loucheau, 
que respondía al nombre de Madeline, Je era 
desconocido. Su apodo parecióle grotescamente 
cómico a la muchacha. A despecho de su inal- 
terable sonrisa y de su pacífico temperamento, 
era el ser más terroríficamente feo que había 
conocido en su vida. 

La trailla de “huskies” de Jim galopó ribera 
abajo a saludar a su amo, a quien no habían 
visto en todo el verano. Escalofrió a Deedie 
ver aquellos semisalvajes animales, grises, de 
lopino aspecto, abalanzarse sobre él rodeán- 
dole. Para ella sólo tuvieron gruñídos y ame- 


nazadores colmillos; para Jim todos fueron e 


dridos de alborozo y frenético rabeo, 


-—¡Fuera, cazahuesos! — amonestó Lansing 
dando a cada perro una afectuosa palmada 
en el Jom0, — ya no Os necesito, Tengo algo 


mucho mejor en el agua. Algo que no arma 
ecamorra, nj se come los arreos, ni roba la cena 
aj amo, mi aúlla por las noches, al ver la Juna, 
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. y 
desperiando a todo el campamento, ¡Fuera! 
¡Largaos del país! ¡Hemos concluido!,,, Aun- 


que...no sé.., Quizá será mejor que 08 que- 
déis, chuchos... quizá cuando venga la Gran 
Noche Os necesite otra vez. 


ONHK aprontó condumio para los viaje- 
ros y luego Conrad y Jim salieron afue- 
Ya, como por casualidad, dejando a Dee- 
die y caminando juntos por el ribazo. 
—¿Qué hay de nuevo por aquí, Nils? 
—Mientras estabas en el Grizzly, han traído 


Í. fres nuevos aviones y más hombres. * 


—¿Sí? ¡Bah! Algunos aeroplanos y hombres 
más o menos, no harán diferencia considerando 
el ejército que ya tienen. 

-—Los condenados atisban nuestros más nÍ- 
mios movimientos — se exaltó Nils. —- En cuan. 
to uno de posotros se aleja una milla, se alza 
un avión a fisgar, Tienen rastreadoreg aposta. 
dos en los alrededores dei campamento, escu- 
» driñando noche y día. Acaba por atacarle a 
uno los rervios, 

—Nou te exaltes. ¿Algo nuevo? 

— ¡Vaya! El joven Gilmour ha traído a Cé: 
sar Boileau y a los otros aquí. 


— ¡Rediablo! ¿Dónde están? 

Conrad hizo un ademán hacia el Kewah- 
teena. 

—¿Recuerdas los rápidos 
sesenta millas, 


que hay a unas 
donde volcamos tú y yo? Pues 
acampan allí, en un pequeño valle, a una milla 
del río. Madeline estuvo por allá la semana 
pasada, buscando cazaderos, y los columbró. 

La ominosa noticia hizo fruncir las cejas a 
Jim. Aquellos mestizos, con Boileau al fren- 
te, habían sido llevados con el deliberado o0b- 
jeto de matarlo, Acampados a asequible dis- 
tancia de los lagos Musk-Ox representaban una 
continua y tenebrosa amenaza. 

—Debería estar perpetuamente €n guardia, 
alerta contra alguna emboscada o un balazo de 
rifle pos la espalda, 

“La justicia y Northumbria estaban muy dis- 
tantes. 

—Mejor será que te quedes aquí — sugirió 
Conrad — en vez de invernar en Jos lagos. 

Jim meneó la cabeza. 

——Eso sería declarar el juego, Nils. Por aho- 
ra no saben de qué va y hemos de continuar 
manteniéndolos en la ignorancia. En todo ca- 
so, hasta dentro de un mes nada he de temer 
de esos mestizos. No podrán intentar nada 
hasta que tienda mi línea de cepos. Y en un 
mes habremos conectado tú y yo: 

—Esto creo — asintió el noruego, — pero 
¿vas a llevar a Deedie”a esa región? No debe- 
rías. Es peligroso. Tú y yo somos hombres, 
aceptamos lo que se presenta y corremos el 
albur, pero ella es una mujer. 

Jim estrujó un junco entre los dedos, deba- 
tiendo la conducta a seguir. Claro que podía 
obligar a Deedie a quedarse en Northumbria, 
pero le repugnaba la idea. Ella queria acompa- 
¿ ñíarlo y por su parte él la eos ha: a su lado. 
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A su modo de ver, no corría peligro en los la= 
gos Musk-Ox. Cualquiera que fuese ta actitud 
de los mestizos hacia él, no se atreverían a to=. 
carla a ella. Causaría coumoción en el país en- 
tero. Y Gilmour bh sabía. Su único riesgo «sería 
el quedarse sola en aquellos baldíos si a él le > 
ocurría algún “accidente”. 

—-Vamos a hacer una cosa — dijo. por últi- 
mo. —- Me la llevaré conmigo a condición de 
que tú y Ponhk y Madeline no quitéis ojo a 
nuestro campamento y a mí. Durante un mes 
pasaré volando por aqui regularmente. Si tar- 
do más de lo debido en comparecer, id a log 
lagos y traedla a ella. 4 

Mientras: se detenían a cargar las pipas, un 
sordo zumbido al Sudeste liamó su atención. 
Alzando los ojos. vieron un aeroplano que cru- 


zaba el brazo del lago por el lado del campa- 
mento principal del enemigo. Un avión _peyueño 
de apta nidos oo se acercaba rápidamente. : 

—i¡Qué te decía yo! — exclamó Conrad. 
Vieron llegar tu aparato y leg faltó eo 


para asomar las narices a ver que pasaba. : 

El avión de la '“Dapmuc“ pasó a mil metros : 
por la embocadura del río, trazó una espiral 
reduciendo altura y dió dos vueltas por encima 
del campamento, tan bajo, que Conrad y Jim 
pudieron columbrar perfectamente la figura de 
un hombre que, inclinado, miraba hacia aba- 


jo. Al cerrar la segunda vuelta tomó dbueva- 
mente altura, cruzando el agua y desapare. 
ciendo en la misma dirección de que había ve- 
nido. q 

Conrad exhaló un hondo suspiro. 
invierno de primera, 
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—Se 
Jim. 

—NO durará tanto la cosa. 
cansado de escaramuzas. 
definitivo. Por mí, 
proporcionaremos. 

Ofreció una cerilla a Conrad antes de en- 
cender él mismo su pipa. Mirándose mútua- 
mente, a su luz, los dos hombres se sonrieron 
con esa sonrisa fría y dura de quienes saben 
que se acerca el momento en que la lucha será 
a vida o muerte. 


nos prepara un 


Gilmour está 
Quiere un encuentro 
no hay inconveniente. Se lao 


Con la carlinga atestada de pertrechos Y pro-= 
visiones extra para el campamento, Deedie y 
Jim volvieron a elevarse por la tarde, rumbo 
hacia el Noroeste, hacia los Yermos. 

Inmediatamente, al Norte de Kewah-teena 
la vegetación comenzó a menguar. Primero en 
las crestas de las graníticas colinas, luego en 
las laderas norteñas y por último en las hon- 
donadas del lago, hasta desaparecer por com-. 
pleto. j 

Jim elevó el avión a cinco mil qÍOS y so 
al frente. E 

—HEsos son los Yermos, Dee. La tipits, 198108 
de los Yermos. ¿Qué te parece? E 4 

Al ofrecerse, con toda inmensidad, la escena 
ante sus ojos, la joven no pudo reprimir un 
grito de asombro. Le faltaban palabras con 
que responder. Su primera visión de la; “tu A- 
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dra” que se extiende desde la bahia de: Hud- 
son, al Norte, hacia el Océano Polar. la dejó 
estupefacta y muda. -Sentíase personalmente 
microscópica. 

Una hora de vuelo les llevó a un sistema de 
cinco lagos que iba de Este a Oeste unidos en- 
tre sí por angostos brazos ae agua. 

—ILos lagos Musk-Ox — la informo Jim. 


Nils y yo acampamos una temporada aquí. Es 
el carozón de la tierra de lobos. 
Amaró en el lago central, acercándose a su 


orilla norte, guiando el avión a una pequeña 
ensenada. 

Trescientas vardas al frente alzábase un al- 
tozano, a unos cien pies sobre la “tundra”, se- 
parando los lagos de otra cadena, más tierra 
adentro. 

Mientras Deedie contemplaba su Cresta, un 
enorme lobo salió de entre las peñas mirando 
al extraño pajarraco que venía a perturbar la 
inmemorial soledad de aquella salvaje ribera. 

Recortado contra el cielo vino a resumir pa- 
ra Deedie todo el aislamiento, toda la horrible 
soledad, la feroz amenaza de la ''tundra” ár- 
tica. 

—i¡Jim! — gritó. — ¡Mira! 

Lansing estaba montando la canog4 de lona. 
— ¡Ah. sí! ¡Un lobo! Aquí los Verás a mana- 
-das, chiquilla, Ocupémonos dei campamento. 
¿Ves esa roca al pie del cerro? Ahi plantare- 
mos la tienda. Es un lugar resguardado. He- 
mos de desembarcarlo tado antes de que ano- 
chezca. 

Cuando Deedie volvió a alzar los ojos, 
“enorme forma gris había desaparecida. 


la 


ya 


DO nueva morada satisfizo a Dxedie mu- 

cho menos que la primera. Una tien.la 

de campaña en la falda de una ladera 

roquiza no ofrecía grandes atractivos. 
Le faltaban los árboles, la arena caldeada por 
el sol, el murmullo del río y el silbido del vien- 
to entre los pinos. Le faltaban también los um- 
brosos claros en la selva, donde podía ir a re- 
“cogerse a ratos. Los Yermos aparecían abiertos 
por doquier; la constante exposición le pesaba 
como algo tangible, En ocasiones, se refugiaba 
en la tienda con positivo alivio. 

Tenfa que andar más para buscar agua y el 
combustible era un verdadero problema En 
el Grizzly podía disponer de cuanta leña nece- 
sitase para caldear la tienda, gulsar y armar 
las grandes fogatas nocturnas; 
obligada a cocinar en una hornilla de gasoli- 
na, la hoguera ny se encendía y se acostanan. 
en un ambiente tan frío, que condensaba el 
aliento. 

En cambio había caza en abundancia. Por 
doquier hallábanse gallinas árticas, tan man- 
sas, que podían cazarse con un palo. El sa- 
_broso conejo “de patín”, a la sazón mudanao 
su piel oscura de verano por la blanca inyer- 
nal, abundaba entre las rocas. Poblaban las 
as incontables truchas, cuya voracidad las 
an prenderse en Un anzuelo cebado con un 


Ñ 


.trozo.de franela de color. 


nhora se vela- 


des volaban por la “tundra” y sobre los lagos 


a bandadas, y raro era el día que no se divisa-- 


ba algún caribú en la cresta del cerro. 


Deedie cuidó del campamento Jo mejor que 3 
pudo, dando fe a las palabras de Jim que. ase- 


guraba que con la Hegada de la nieve mejo- 
rarían las condiciones. No acertaba, empero, a 
comprender la relación entre una cosa y otra. 
A su juicio, lo único que podía hacer la nieve 
era encharcar el suelo y aumentar el frio. 

Lo que más añoraba era la compañía de Jim 
y su diario laboreo juntos. Ahora se marchaba 
al amanecer hasta la ncche, en el avión. Y no 
para vigilar los cepos, 
Sabía que en cada viaje tocaba en el Kewah- 
leena para tomar combustible y sospechaba que 
onrad se unía a él, porque con frecuencia 
volvían juntos y su socio pasaba la noche en 
la tienda de campaña. t 

Por aquel entonces le constaba ya que la 
causa de la contienda entre Jim y la Compa. 


fía era un yacimiento, acaso de radio — aquel 
verano se había descubierto un rico filón de 
radio en la región de Bib Bear — acaso de oro 


o plata. Fuese de lo que fuese, su valor debía 
ser positivo puesto que, en comparación. Jim 
estimaba los quinientos mil RENT del Glizzly 
como una futesa, 
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Cuando salió al encuentro de Jim, a orillas 
ael lago, tuvo la premonición de que aque] se- 
ría el último de sus viajes. Traía consigo un 
indefinible aire de finalidad y de fracaso. 

Nada dijo entonces, pero luego que hubierun 
tenado — fileles de caribú, moras, pan y te, — 
a la lúz de una vela de sebo, sugirió: 

—Vamog al cerro, Dee. Afuera se está muy 
bien y probablemente será nuestro último día 
juntos. Quiero hablarte de algunas cosas. 

Deedie se volvió rápidamente. 

—q¿Nuestro último día?... 

—Mucho me lo temo — dijo él con reluctan- 
cia. — He de ir a Northumbria por provisiones 
y proyecto hacerlo mañana. Aquí se congelará 
el lago de un momento a otro, poniendo fin a 
los vuelos. Quiero llevarte y atender a tu con- 
fortable instalación. 

Jim la tomó una mano acariciándosela, 

—No pienses que no quiero que te quedes, 
Dee. De un simple campamento has hecho un 
hogar, al que se llega a gusto después del via- 
je. Pero no me atrevo a dejarte, Estarías en 
peligro aquí y eso no puedo cansentirlo. Tomó 
una manta para ella y apagó la luz. 

— ¡Tú también estarás en peligro! — arguyó 
Deedie, al salir de la tienda. — Me niego a vi. 
yir en Northumbria a salvo, mientras tú afron- 
tas esto a solas, 

—Si permitiese que Corrieras un riesgo y 
luego ocurriese algo no me lo perdonaría nun- 
ca, Dee. Es preciso que te Vayaz. Luego agregó: 

——Presumo que te habrán dado que pensar 


Patos, gansos y ána- 


sino siempre a] Sur. 


esos viajes qae hemos hecho Nils y yo, Dee — + 


observó súbitamente Jim. 
— ¡Qué duda cabe! 


Como lo de César Bol- 


y 
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lean y Beverly Gilmour y el por qué ¡a “Dop- 
muc” está contra tí y... y muchaz otras cosas, 
Me tienes muy a oscuras, Jim. 

—Ya lo sé, Dee. En un principio no qUe. 
ría... mo sentía... Bueno, es Ígual. Ya ha 
pasado. Y después amo dije nada, por no preo- 
cuparte. Pero alguna vez lo habías de saber Y 
prefiero decírtelo ahora. Así verás por qué de- 
berías irte a Northumbria, 

Deedie notó el 'deberías”. En la tienda ha- 
bía dicho: “Es preciso que vayas”, Quizá no 
había tomado una determinación definitiva. 
Quizá si insistía mucho, podría convencerle de 
que la dejase permanecer con él, 


—Una noche, durante el pasado invierno, 
Dee — empezó Jim con su habitua] concisión, 
— galí de aquí para el campamento de Nils, y 
me sorprendió una ventisca. Te aseguro que 
era un infierno desencadenado, No me inspiró 
temor, alguna, porque tenía buen abrigo para 
dormir y provisiones, por lo que me dejé lle. 
var en dirección del viento, confiando dar con 
la orilla del Northumbria y seguirla hasta €l 
Kewah-teena, 

“En un lugar que no podría precisar exac- 
tamente, me detuve tras un crestón de roca 
gris, a descansar las piernas de ia fatiga de 
las raquetas y a tomar un bocado, Aquella 
roca era, al parecer, igual que cualquiera otra 
roca gris de la comarca y no habría notado 
nada peculiar a mo haberme apoyado confra 
ella, lo que me dió ocasión de ver Una arista 
de la cual, por contracción del frío, se había 
desprendido una lasca. Su aspecto era parti- 
cular, ccn: un brillo como de plata, Arranqué 
con mi zapabico algunos atros. y todos pre- 
sentaban la misma apariencia. ' 


A mi juicio, era un filón de plata, y no 
despreciable, por lo que fuí siguiendo el cres- 
tón y arrancando lascas, Por doquier daba 
Igual muestra, Y, no tan sólo eso, sino que 
en un área de quinlentas yardas, veíanse Cua- 
tro crestones más, todos de iguaj contextura. 
Sacó del bolsillo una pequeña bolsa de cue- 
ro y. de ésta, algunos fragmentos de mineral. 
— Echa una ojeada, Dee, ¿Qué dirías tú de 
esto? 

A la luz de la cerilla que él encendió, 12 
muchacha examinó muestras €n la palma de 
la mano. Estaban abundantemente infiltradas 
ie una materia brillante. Aunque carecía do 
sonocimientos mineralógicos, aquello le pare- 
:ió tener el mismo brillo de una raya recién 
hecha en uña moneda, 


—Es plata, ¿verdad, Jim? 

El sonrió desdeñosamente, prosiguiendo: 

——Adquirí la seguridad de que había dado 
con algo importante. Que fuese plata o simple- 
mente níquel, el descubrimiento valía lo Suyo. 
Pensé quedarme allí, aguardando Que pasase 
la ventisca, para localizar exactamente mi po- 
sición, pero no me atreví. Me encontraba ago- 
tado, la borrasca no llevaba. trazas de ceder 
y no quedaba nf rastro de mis provisiones, DI 


por supuesto que me sería fácil hallar otra 


vez aquellos cinco tolmos, y abandoné ej lu- 
gar. No podría ahora decir qué dirección tomó, 


pero el hecho es que, al día sigulente, dí con 
el Kewah-teena y después con Nils, 

Cuando me repuse, Nils y yo fuímos A 
Nortrumbría con los perros, Quería saber qué 
clase de mineral nabía encontrada, y allí había 
un sujeto capaz de ilustrarme, Ya tendrás 0ca- 
sión de conocerlo; es el profesor Morrison, geó- 
logo en jefe de la Compañía y el más reputado 
de los de su clase en Canadá. Creí que jugaría 
timplo; había sido en sus tiempos catedrático 
de Universidad y, además, en cierta ocasión, 
yo le habla prestado un servicio, llevándole 
tres millas a hombros, por haberse roto una 
pierna. Le enseñé Jas muestras, 

Recuerdo al detalle lo que hizo. Entré en 
su cassta, le conté lo de aquellos crestones de 
roca y puse las lascas sobre la mesa. Agarró 
una como al desgaire, la miró, ta volvió a mi. 
rar con mayor detención, dejó de fumar, exa- 
minó las demás con una lupa y finalmente. me 
dijo: “La siento, muchacho, De momento, crel 
que podía tratarse de algo Importante, pero 
es sencillamente mineral bajo de cobalto, con 
indicios de estaño. Si estuviese cerca algún fe-. 
rrocarril, podría valer la pena, pero aquí no. 
representa sino piedras”. h 

Aun habituado a la mala suerte de todo 
buscador, la información me sentó como un 
tiro. ; 

Al día siguiente, Morrison se presentó en 
casa de Alex Michael, donde Nils y yo pará- 
bamos, y nos ofreció empleos en la Compañía. 


- Buenos empleos. Diez mil dólares de sueldo a 


Nils y veinte mil a mí, más todos los gastos. 
Nils optaba por aceptar, pero yo no quería li- 
garme a nadie, Además, la oferta me daba 
mala espina, ¿Por qué nos brindaba Morrison 
un salario triple dej corriente, cuando no tez 
níamos especiales aptitudes para ' los cargos? 
Entonces, se me ocurrió que mi hallazgo “era 
importante”, y que la oferta de Morrison era 
una artera trampa para desposeerme de él. 
¿Comprendes? Si hubiésemos firmado contrato. 
de trabajo con la Compañía, todo cuanto pu- 
diésemos descubrir “les pertenecía”, 
Envié un par de nuestras a Edmonton por. 
vía aérea para su ensayo y cuando vinu el 
informe, si Nils y yo no llegamos a agarrar 
no3, caemos de espaldas. Dee, eso no es cobalto, 
ni plata, ni níquel. “Es platino”, Platino crudo 
nativo. Muchísimo más valioso que el oro. Esa 
muestra que tienes en ja mano vale entre st. 
tenta y cinco y cien dólares, Dee. ¡Fígurate! Una 
lasca tan pequeña, “cien dólares” Sólo Dios sa- 
be la existencia y profundidad del filón y hay 
cinco crestones de esos, He probado de valorl- 
zar el hallazgo, pero me han faltado ceros. Lo 
que puzdo decirte es que asciende a millones, — 
Deedie intentó comprender lo que “millones 
— cinco, diez, veinte millones — significaba, | 
pero je fué imposible. Cantidadeg así, riquezas. | 


_semejantes, estaban fuera de su comprensión. | 


Podía concebir clen mil, quinientos mil, pero 
“millones” era superior a sus fuerzas, A 
Jim continuó: “ $ | 
—En cuanto Nils y yo recobramos el allen. 
to, salimos pitando para el Kewah.teena 
estuvimos buscando hasta el deshielo, pero ! 
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pudimos dar con los tolmos. Yo mismo ignora- 
ba por dónde empezar la búsqueda, Cuando 
tropecé eon ellos, estaba ya derrengado y ha- 
bía perdido toda idea de dirección. A! intentar 
después recordar el camino, me fué imposible, 
Sabta que el filón estaba en alguna Parte den. 
tro de un radio de cuarenta millas de Kewah- 
teena. Si no hubiese tenido las muestras en el 
bolsíllo como prueba fehaciente, habría creído 
que todo era un sueño, 

Después del deshielo le dije a Nils: Ni en 
canoa ni con los perros podemog cubrir te- 
rreno bastante, Me voy a Edmonton a corm- 
prar un avión. Dividiremos la comarca en 
sectores y volando bajo localizaremos esas ro- 
eas en cecho días, Tomé cuanto tenía ahorrado 
de Jas cacerías de oscs, onte mil dólares, y 
marché al Sur. ¿Recuerdas, Dee, le que dije 
cuando me devolviste la cartera en el parque? 


“Esto puede representar millones”. ¿Compren. 
des a lo que me refería? ; 
Lo demás ya lo sabes, Compré el “Diome- 


de'” y velvimos al Norte, pero estaba sin un 
céntimo y tuve que trabajar en el Grizzly para 
asegurar ej invierno, Durante el mes Pasado, 
Nils y yo hemos recorrido la región en el hidro, 
sin asomo de suerte. Desde el aire todo se ve 
distinto y no tengo la menor idea de cómo son 
esos erestones, limpios de nieve, Lo mismo pue. 
den ser islotes que cerros, que otra cosa. Ahora 
pensamos esperar a que vuelva enero, con sus 
nieves. Tal vez entonces ofrecerán el mismo 
aspecto que cuando yo los ví. 

_ Volviendo a Morrison, al ver que me ha- 
bía olido la jugarreta, me hizo una proposl- 
ción ofreciéndome cincuenta mil dólares por 
el denuncio en cuánto lo encontrase, Me rei 
en sus barbas. El subió a cien mil dólares, pero 
- me negué a tratar con él. Había intentado esta_ 
farme y con hombres así yo no quiero nada, 

Cuando envió su informe a la Compañía y 
vieron la posibilidad de hacerse con algo que 
podía valer millones se espabiiaron, Trajeron 
aviones y hombres de otras explotacioneg y se 
consagaron a hacerse con mi descubrimiento, 
No juzgaron a Morrison apto para la faena. 
Es uña y carne de la Compaña, ni que decir 
tiene. Capaz de darle a un pobre diablo cien 
dólares por un denuncio valedero un millón 
y considerarlo ética comercial, pero hay cosas 
que se le resisten, por ejemplo, el matar a 
un hombre. Por eso el viejo Gilmour envió a 
su hijo a ponerse al frente, Lo Primero que 
hizo Beverly fué contratar a Boileau y su pan- 
dilla para que me Quitaran de en medio. 
Westlake está al tanto de todo, pero carece de 
pruebas fehacientes para actuar, 

Beverly calcula que si yo logro dar otra 
vez con el yacimiento y lo denuncio está per- 
dido. Pero sí consigue acabar conmigo, podrá 
movilizar la flota de hidros y log hombres de 
que dispone durante el verano y descubrirlo 
por su cuenta, Por eso me buscan camorra 
los mestizos. Están acampadog en el Kewah- 
teena, a menos de sesenta millas de aquí. No 


me inspiran mucho cuidado, pero nadie sabe 


lo que son capaces de hacer y prefiero no ex- 
ponerte al riesgo, La situación va rápidamente 


hacia un desenlace y te quiero en Northum- 
bria cuando ocurra”, 

Tras unos instantes de siiencio, dijo firme- 
(ente: 

—-Jim, si te vas al campamento base, donde 
están Nils y los mest'zos, accedo a irme yo 3 
Northumbria, paro si te cuedas aquí, me quedo 
yo también y no hay más cue hablar. 


El no se enfadó como ella terafa. Pasado un 


instante sugirió: 

—No decidamos nada esta noche, Dee. Cuan- 
do estemos en Northumbria lo d'scutiremos con 
David Westlake, 

-—¡Ni lo pienses! — protestó Deedie viendo 
la trampa. —— Una vez que me tuvieras en la 
factoría me ubligarías a quedarme. Si no me 
prometes que me volverás a traer aquí, ny voy 
mañana contigo, Jim, ta lo rueso — añadió 
acercando su rostro al suyo. — Mira —— seña- 
ló hacia su tienda gris baio los rayos de luna. 
— Piensa lo solitaria que te parecería durante 
el invierno. Piensa en los largos alas de ven- 
tisca que pasaríamos juntos. Y las semanas y 
las semanas de la Gran Noche. ¿No estarías en- 
tonces contento de tenerme? No me asusta el 
peligro. Lo único que me asusta es que ma 
quieras alejar de tí. Premétemelc, 

La mano de Jim >oprimió la suya. 


. —No deberías apremiarme así, Dee — dijo ' 


con velada voz. -—— ¡Bien sabe Dion que te quie- 
ro a. mi lado! pero... si laz cosas se tuercen,.., 
$j ocurre algo... 


VIH 


ESDE su caseta en Northlumbria, Beverly 
oyó llegar y amcrizar en !a bahía a un 
avión, pero tan sumido estaba en sus ca- 
vilaciones, que no le ecncedió importancia, 

Trazando abstraidamente arab: scos en el se- 
tante de su carpeta, discurría 1 modo más efl- 
vaz de quitar de enmedio a Jim Lansing cuan- 
to antes, a fin de evitar que ai descubrir nue- 
Yamente el yacimiento de piat'no ganase la 
meno a la Compañía, registrando el denuncio. 
Cada día que pascaba era un riesgo más. 

En la habitación contigna dos pilotos de la 
*“Dompuc”, reción llezados con un aviín de 
transporte del campamento de Kewah-teena, des_ 
cansaban, durmiendo y en la cocina, el “boy” 
chinn preparaba la cena. 

El profesor Morrisva y él tenían tan sólo 
uba muy vaga idea del lugar donde Jim Lan- 
sing había encontrado el yacimiento  ¿ignora- 
ban por completo su configuración y la dilata- 
áa extensión de aquellos yermos implicaba te- 
ner que cubrir fantásticas áreas de terreno, 

La estación propicia rara ta* labor :o0caba 
prácticamente a su fin y ya no le era dable 
esperar nada de sus hidros, 

Los mestizo sde Boileau eran aún la mejor 
carta de su baraja. Su plan do preparar una 
emboscada a Jim en tierras de sug <parfas de 
lobos y pasaportarle tenía todag tp? Hrobabili- 
cades de éxito. Eran s3is contra Uh, iendrían 
sobre él la ventaja Je la sorpodee; des de los 
mestizos eran excepcionales tiradorca, . 


y dl >> i . 
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Alguien llamó a ia puerta de la caseta. 

— ¡No deje entrar más frío del ¡mecesario! — 
eritó irritado Beverly. Había dado vueltas y más 
vueltas a sus planes hasta la saciedad y estaba 
fatigado. 

Ei profesor Morrison entró 
nleve del cuello de su abrigo. Hombre ya en 
ia cincuentena, de mediana estatura, poseía una 
sólida cultura, fruío de sus añcs de profesora- 
do y decanato en la Universidad, que ponía ds 
relieve lo superficial de los cunocimientos da 


sacudiendo 2 


- Beverly. 

——:¡Oh! ¡“Hello”, Morrison! No sabía que fue- 
se usted. Quítese el abrigo y siéntese. ¿Qué 
tiempo hace? 

—Malo — replicó Morrison, — y poniéndo- 
se peor. Apoyó el bastón coutra la puerta, lim- 


piándose las empañadas gafas. 


De geólogo en jefe había ido ascendiendo 
hasta reunir en sus manes la dirección ausolu- 
ta de todas las actividades de la '“Dompuc”, ex 
los territorios del Norreste. 

—¿Qué aparato es ese que ha llegado hace 
poco? — preguntó Beverly 

—El de Lansing, procedente de su campa- 
mento de los tados Nusk-Dx, 

—¿Sí? Y ¿viene... viene alguien con él 

._—Su mujer, Acabo de eruzarme con ellos 
frente al almacén de la Bay y hemos cambiado 
unas palabras. 

—Ella va a... la deja aquí en Northumbria, 
¿no? — inquirió Beverly procurando dar a la 
pregunta un tono casual 

—No. Vinieron simplemente a aprovisicnar- 
se. Vuelve con él al campamento, 

Beverly frunció el entrecejo de contrariedad. 
Había dado por segur» que Deedie pasaría el 
invierno en la factoría y no dudaba de su ha- 
bilidad procediendo cautamente .para entablar 
con ella relaciones amistosas. 


La reserva y el despegc'de 112 muchecha le 


causaban la sensación de un «reto que estaba 
dispuesto a recoger, Eu momentos de depresión 
“solía sacar su retrato — una instantánea toma- 
ta subrepticilamente — y contemplarlo pensan- 


do en el largo invierno Jue pasaría inmovili- 
«zada en Northumbria. Orgullosu y altivo, le 
era penoso admitir que una Mujer que no era 
“de su nivel social pudiese haberle causado tanto 
afecto. En ocasiones se increpaba a sí mismo: — 
En ocasiones se Íinerepaba a sí miemo: — ¡Por 
todos los santos. ..! ¡suspirando por la mujer 
de un trampero.,..t ¡Yo! 

Mas el retrato, cun “sus francas pupilas y su 
impenetrable sonrisa parecía reprocharle y acre- 
centaba su perturbación. 

"De repente interpe:ó al geóloxo 

—Escuche, Morrisov, ¿Se le ha “ocurrido at 
guna vez pensar to frecuciito que es een esto 
raís la “amnesta”? 

—¿La amnesia? lo comprende. 

—Cuando una persona sufre de amnesia ol- 
vida todo lo referente a su pasado... En mi 
—¿pinión, la enfermeúzd es epidémica en estas 
«tierras. Tres de cada cuatro sujetos de los q:10 
andan por aquí proceden de lugares indefini- 


Hay algunos “huskies”” sueltos por la factoría 


peligro. : 


Beverly, ha sido feliz. Le había hecho ganar ep r 
-su esti:«wación. : ye 
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dos a'los que nunca se jes ve 
visita. 

—¿Quiera usted decir que sun muchos loa 
que están en situaciones análogas a Lewis? Sí; 
os verdad, pero... ¿a qué viene? * 

—-A qué cabe admitir que Lansing “padezca 
amnesia” 

—:¡Hun! En efecto. es posible. 

—-Usted le trata desde hace cinco años. 
cyó nunca decir de donde es oriundo? 
Ei geólogo dejó el periódico en el suelo y 
peásó un instante, 

— (Que yo recuerde, no. Por el contrario, e3 
en extremo reservado. En cierta ocasión sirvió 
de guía por los Yermos a una expedición mia 
y recuerdo su peculiar reticencia - para cuanto 
le concernía. 

Cambiaron miradas de inteligencia. 

—- Vale la pena dúe dba sio ¿eh, Morri- 
són? 

—Desde luego. Si lo dúd usted sospecha 
fuese cierto, sería el medio más eficaz de eli- 
minarle. El único inconveniente que veo es que 
Westlake no se presentaría a actuar. Es amigo 
de Lansing. 

—Yo le obligaré si es preciso. Recibirá ór- 
denes terminantes. La ley es la ley. 


—Verdad, la ley es la ley. 

Ya solo en su caseta, Aqueña noche, Beverly 
columbró, mirando . hacia la vivienda de los 
Michael, a Deedie que hablaba en la puerta con 
Paula Michael. 

Cuando “se despidieron. ella se encaminó por 
el oscuro sendero que pasaba ante su morada. 
Poniéndose vivamente en pie, se echó un abri- 
go sobre los hombros y salió haciéndose el en- 
contradizo cuando cruzaba ante su puerta. 

— ¡Cómo! ¡Es “usted!'' — saludó. — ¡Qué 
agradable aparición! ¡No sospechaba siquiera 
que estuviese en quinientas millas a la redon- 
da! ¿Adónde va? — quiso saber. , 

—Al almacen de los Michael. 

—- ¿Sola? ¿Me permite com 

—No es necesario. 

—Aunque asi ly crea, 


vegresar, n! de 


¿Lo 


opino lo contrario. 


esta noche y no me gustaría que la tomasen a 
usted por Caperucita Rojo. - : Y 
— ¡Oh! — exclamó Deedie mirando alarmada 

a su alrededor. — ignoraba que nubiese perros 
sueltos; de saberlo no habría salido. 1 e 

—Si cree que podrá tolerar mi compañía a 
la ida y a la vuelta, haremos juntos la jornadas 
y si no. me quedaré tres pasos atrás y haré 
de caballero andante. No se me alcanza más 
agradable hazaña rip rescatar a usted de algún E 


Deedie se echó a reír, h 
'—Es muy de agradece: que le preocupe mi E 
seguridad, Beverly. e 
La tomó del brazo y juntos echaron a andar re 
por el sendero. La idea de los perros, pensó 


-—¿Está usted con los Michael, Deedie? 3 
-—No; en casa de Westlake. El- dormirá en 
la caseta del Cabo Denby por esta nocha, 


» * 
E e 
E. 
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EL SECRETO Dr JM LANSING 


—¿Vuelve usteá con... con Lansing a los 
Lagos Musk-0x? — preguntó. —— Y al respon- 
der que así sería, objetó con vehemencia: --- 
No debe usted hacerlo. Deedie. Vivir allá, en 
aquellos malditos yermos, en una tienda de 
campaña como una india Dogrib... es una 
vida absurda para una mujer como usted, Pa- 
sarán meses sin que vea a persona alguna. No 
tendrá sino nieve, hielo, vientos y frío. Ade- 
más de que será peligroso. 

——¿Peligroso, por que? 

Beverly intento palíar sus inprudentes Da- 


labras. 


—Me refiero a la posibilidad de algún acci- 
jente imprevisto, alguna enfermedad, perderse 
o estar falta de provisiones, las ventiscas.... 

—/0 lcs mestizos de Boileau — añadió sere- 


namente Deedie. — Eso es lo que quería usted 


significar. 


Escuche, Beverly. Si cree preciso 
oponerse a Jim, ¿por qué no lo hace lealmen- 
:e? Bien sabe Dios la inmensa ventaja que le 
dan sus aviones y su gente y su capital. Es cri- 
minal por su parte valerse de esos canallas pa- 
ra seguirle los pasos. prepararle emboscadas y, 
si pueden, matarlo. 

—“¡¿Criminal? ¿canalla? quééé?” — repitió 
como un eco Beverly con aparenie asombro. 
¿Qué dice usted? > 

—:¡Oh! Sin duda estoy hablando en sueños 
— retrucó Deedie: — naturalmente, usted no 
sabe ni quién es César Boileau ni los mestizos 
ni ese malencarado Loucheau y ni que decir 
tiene que no estén a sueldo suyo. 

Beverly, tras breve silencio dijo: 


- —Presumo lo que quiere usted decir. BYoileau 


-Y. sus otros están a mis órdenes y, en efecto, 


los planté en el Kewah_teena para seguir los 


-pasos a Conrad y a Lansing. Es un acto pura- 


mente comercial. Pero eso de intentar matar 
a Lansing... es fantástico. ¿Le ha dicho él se- 
mejante cosa? 

—No hablemos más del asunto, se lo ruego. 

Llegaron en silencio al almacén de Michael. 
Beverly se quedó afuera mientras Deedie ha- 
eía sus comPras, Cuando se volvió a reunir coú 
él emprendieron el regreso. 

— ¿Tiene prisa? — preguntó él al acercarse 

a su vivienda. Anhelaba desesperadamente en- 
contrarla a solas para hablar con ella. Quizá 
pudiera convencerla y que se quedase en Nort.- 
humbria. — El “boy” está disponiendo chocola. 
te caliente y pasta sobre mi mesa. ¿No quiere 
usted pasar? 

Ella le miró cara a cara. 

—Gracias, Beverly. Lo siento mucho: 

Beverly pensó que recordaba su primer -en- 
cuentro en el islote y desconfiaba de él. 

——Debe usted creerme un ogro. 

—Me gustaría tenerle en el mejor de los 
conceptos, pero... no me da usted ocasión. 

Irritado por su repulsa, la acompañó a la 


- caseta de Westlake. Su. cólera no iba conti” 


ella sino contra Lansing. Bien estaba; Lan- 
sing pagaría el pato. 
—A propósito — mintió suavemente; — Mo- 


_rrison y yo vimos la semana pasada, en un dia- 


e rio, de Edmonton, un anuncio en el que un abo- 


quilar mestizos para asesinar a un hombre. 


David — dijo rompiendo el violento .silencio.— 


gado preguntaba el paradero de un tal Lancing. 
Ambos pensamos que pudiera referirse a su 
marido, porque la descripción le cuadreba al 
Qetalle. 

— ¿A qué se refería el anuncio? Pe 

Beverly notó su interés. 

—-¡Oh! algo referente a una herencia. 
convocatoria legal de costumbre. E 

— ¿Tiene usted el periódico? 

Beverly jugó sus cartas con habilidad. 

—Estúpidamente lo tiré. Y no recuerdo ni 
cuál era, ni a qué provincia se refería. ¿De 
dónde es oriundo su marido? Tal vez rolvituda 
a oír el nombre acuda a mi memoria. 

—El caso es... que no lo sé —- contestó 
Deedie.. — Y al comprender lo extraño de tal 
confusión añadió: — Quiero decir que él no 
habla mucho de su familia. Presumo que no es. 
tá en buenas relaciones con ella. 

Beverly no insistió, ocultando su exaltación. 
Lansing no había hablado de sí mismo. ¿Por 
qué?. “Amnesia...” y ; 

De vuelta a su caseta, redactó un largo men- 
saje cifrado, dirigido al despacho central de la, 
Compañía de Toronto y otro a la Central en 
Ottawa, de una agencia de investigación de fa- 
ma en Conaña despachando al *'boy” chino con 


ellos a la estación del “Royal Signal Corps” a 


fin de que sin demora se cursasen aquella mis- 
ma noche. 


Deedie siguió su camino a la caseta de West- 
lake pensando en Beverly. No le parecía ni 
con mucho tan superior como en un principio. 
Su fortuna, su posición social y su aguda :in- 
teligencia la imponían aún hasta cierto punto, 
pero su colosal egoismo traía a su mente la 
figura del niño mimado que en su infancia ha 
visto realizado todos sus deseos y caprichos y 
espera, ya hombre, que le ocurra lo mismo en la 
vida, Además, algo había de falso en la compo- 
sición moral de quien jrzgabz disculpable al- 


$ 
Cuando entró en la caseta, Westlake estaba 


solo. 


—Jim ha bajado un momento al muelle — 
explicó, acercándole un sillón a la chimenea. — 


Se ha levantado viento en dl lago y quería re- 


forzar las amarras del “Diomede”. 


Deedie deploró haber llegado prematuramen- 
te. Habría preferido no estar a solas con West. 
lake. Seguía tratándola en plan de amistad, sin 
revelar sus sentimientos ni con una palabra ni 
con un gesto, pero eiempre que el azar los reu= 
nía a solas, ella notaba una tensión entre am- 
bos. Westlake estaba enamorándose, no impul. 
sivamente, sino con toda ponderación de su 
temperamento reflexivo. Y ella hubiera dado 
cualquier cosa por evitarlo. Era tan bueno, tan 
leal en su amistad con Jim, que parecía cruel 
por su parte causarle un sufrimiento. 3 

—Me encontré con Beverly ante su caseta 


Me acompañó a la ida y a la vuelta al almacén, 
por los Perros sueltos, 


ed 
A 
y 


¿Por qué perros sueltos” 
j —Me dijo que... — se Interrnmpió al com- 
“prender que Beverly había falseado las cosa” 
para darse aire de protector, 
¡av estiake sonrió. 
6 —Comprendo. Es muy tuyo, 
o —¿Sería mentira también el “anuncio”? 
ds -—¿Qué anuncio? 
"Uno que...*— volvió a interrumpirse, Be- 
—yerly había prevendido sonsacar!la respecto al 
“ pasado de su marido y ía, como una simple, 
alba confesado iguorarlo, ¿Qus buscaba Bo- 
¿erly? ¿Existía, realmente, algo uus buscar? 
“¡El absoluto silencio de Jíta, en ste punto ad- 
y quirió nuevo significado. 
: Quiso conventerse a sí misma de que 3535 
sospechas, no sólo ran ridienlaz, sino ofensi- 
ovas y desleales hacia Jin. 
pl —¿Qué anuncio? — insistió Westlaxe. —- Es- 
taba apoyado contra la repisa de la chimenea, 
¿vestido de uniforme. 

Cuando Deedie le hubo dicho de qué se tra- 
taba, su semblante adauirió una expresión do 
', Intensa seriedad, 

Wo —¿Le hizo a usted preguntas de carácter 
personal respecto a J'm, Deedie? 

—Intentó averiguar de dónde erz oriundo. 


Westlake se envaráó bruscamente,  palide- 
esendo. 

—(¿Qué le dijo usted? : 

—Nada. Y el abandonó el tema. — Tras una 


pausa añadió: — ¿por qué le interesa tanto a 
Beverly eso? 
El sargento había recobrado su habitua; ím- 
pasibilidad. 
pr No tengo idea, Dezdie — dijo. — FProba- 
'' blemente será una de «us genialidades. 
o El desasosiego do la muchacha fué en au- 
' mento. No le había pasado inadvertído el s5o- 
bresalto de Westlake al tomarlo de improviso 
su noticia. Algo ocurría que no era normal, 
Se puso en pie, enfrentándose con él. 
sde —Davíd, no me díce usted la veráad, 'Us- 
ted” sabe por qué me hizo Beverly esas pre- 
- guntas y me lo oculta 


mi —No lo sé — denegó. — ¿Imagina usted 
29) ' algo? 
—Quizá sea Imaginación, ptro... pero... 


al Jim jamás me habló de su vida pasada, ante- 
'orHor a su venida al Norte, Puede tener exce- 
a lentes razones para caliar. He conocido perso- 
RAS deseosas de dar al olvido cuanto con sus 
W-erfeenes se relaclonasa. Ye soy una de ellas. No 
"ogbstante, a veces tong> la sermsación de que 
Jim ha dejado algo “per Jecir”, 
2 —St asi es, Deedie lo ignoro. 
“pa le miró fijamento sin saber qué creer. 
—David — añadid jentamente. —- En cferta 
““ peasión, me dijo usted que muchos de los po- 
" bladores del Norte son hombres de historia y 
2 que usted no profundiza mucho para averiguar 
quiénes son, de dónde proceden o por qué es- 
hr aquí. Añadió usted gue tarde o temprano 
o acala por saber esa historia; que muchos vie- 
pen espontáneamente a eontársela cuando le co- 
nccen. Su política, según me dijo, es estar a la 
espectativa, Sus palabras fueron “que hagan 


dt 


su aparición al siguiente día, 


PUCKY MAGAZINE 


borrón y cuenta nueva «es todo 0 que les pido. 
Sería criminal pretender aplicarles el peso de 
la ley, La mayoría van dercehos. Esta comarca 
ha dado ocasión de regenerarse a muchos hom- 
bres. Debería llamarse Tierra de Redención”, 

David, míreme, ¿quiere decirme la verdad de 
Jim? Soy su mujer y tengo derecho a saberla, 
¿Es ésta, para él, una *"Tlerra de Redención”, 
¿Tíene algo amenazador pendiente sobre su “+ 
beza? 

Westlake consiguió Jevolverlg su mirada 
contestar; 

-—-No, 


15 


su represa 21 Kewah-teena, Jím 4016 6l 
“Dicuedo”, 21 2] tampamento base pa- 
ra que Convad lo ruidase mientras se 
hallase en tierra, dejándolo acondiciona- 
do para el invierno. Cargando su impedimenta 


en una cand%a, Deedie y él emprendieron la jor- 


nada, por vía fluvial, a los lagos Musk-Ox. 
- Su ruta les llevó +reinta millas al Oeste, a 
jc largo de la costa de Northumbria, a las 
Show Islands, una especie de archipiélago en 
una vasta bahia. De ali viraron al Norte, a los 
Yermos, siguiendo Uta cadena de ii la- 
gos hacia su campamento 

EYa el primer viaje de Deedio en canca y a 
decir verdad, no lo a21ló particularmente Aagra- 
áable, Medio ple de nicve cubría la tienda, 
acentuándose su monotonía. Las flores y pája- 
ros hablan desaparecido. Además5, una tempe- 
ratura inferior a eero y uu pentrante cierzo, la 
tenían aterida hallado positivo alivio en ma: 
pejar vigorosamente los canaletes. Al detener- 
se en el crepúsculo: na" acampar, a medio ca- 
mino, tanto era el frío que experimentaba. cue 
fué a reunirse con Jim baje sus mantas. 

La extrañaba que 3! no hubiese pensado en 
proveerla de vestidoa de pieles. No podría pa- 
sar el invierno ccn lag livianas prendas cstiva- 
les que aun gastaba. Jim no había hablado de 
equipo de invierno: por lo vista, nf se le ha- 
bía ocurrido siquiera. Deedie pens por un mo-- 
mento que lo adquiriría en Northumbria, pero 
no fué así y ahora, de regreso a los Yermos, a 
evatrocientas millas de la más cercana tacto- 
ría. las probabllidades se hacian cada vez más 
remotas. 

Las manadas de caribús empezaron a hacer 
cuando se apro- 
ximaban ag su campamento, Los animales no 
pastaban como en seimanz3 anteriores; estaban 
*en traverse”, es decir, rue sin detenerse ape- 
nas a mordisquear alguna brizna de hierba, al 
paso, marchaban sín cesar con rumbo 21 Sud- 
este. Las primeras manadas C€ran pequeñas, 
diez o veinte animales por grupo, pero después, 
con cada milla que se %dentraban al Norte, 
fueron creciendo hasta Megar a reunir un mi- 
Mar de cabezas. Tres millas antes del campa- 
mento, su número llegó a ser tan crecido, que 
Jim se vió seriamente incomcdado para ma- 
riobrar la canoa entre aquella confusión de 
eornamenta. 


Us 


A 


EL SECRETO DE J3M LANSING '-. 


Llegaron a la tienda cuando $e ponía el so!, 
y tras un breye refrigerio se trasladaron a la 
loma a ver el más estupendo drama de los Yer- 
mos, la migración del eartbú. Curamino del cam- 
pamento se havían cruzado con la que podía 
llamarse las avanzadas sudeñas, “la traverse” 
principal pasaba por el Norte. En tal dirección, 
la tundra entera parecía convertida en un vas- 
to mar de astas y de ondulaintes lcmos, En co- 
lumnas sueltas, en nutridas manadas de más 
de diez mil cabezas, les pardos animales eruza- 
han la llanura, vadeaban los lagos y los ríos, 
precipitándose por las cañadas como una ma- 
rea viviente. El aire retronaba con el entrecho- 
car de pezuñas y deu sus astas y el sordo gru- 
fñiido de incontables gargantas. Deedie veía “in 
mente” la formidable “travcrse” penetrando al 
Sudoeste por el Kewah.teena y. la orilla octl- 
dental del Northumbcta, hasta Hegar al £yr, a 
sus cuarteles de inviernc en los Strang-Weods. 

Cuando al día ¿iguiente trepú a la cresta do 
la loma, la migración contínucba sin aparente 
decrecimiento. 

Al tercer día comenzó a disminuir y a loz 
dos más, ya nc se divisaba car:ibú alguna en la 
tundra, salvo algún rezagado enfermo del que 
tos lobos no tardarían e: dur buena cuenta, 


La semana siguiente, JHm y ola se aplica- 
ron con febril activida 2 acumular reservas pa- 
ra los próximos meses de hielo invernales, A Más 
de la docena de caribás añujos que Jim había 
seleccionado al pasar 214 eolmmna frente a la 
tienda, cazaron patos de nievo, últimas aves 
migratorias entre las acuáticas; conservaron un 
cenienar de trusbas del lazo y en los higaros 
en que el viento había barrido la nieve, recolee_ 
«*taron moras árticas su cantidad para congelar 
en hielo y utilizar cusndo fuess necesario, 

Sus prep2rativos fueron por demás oportu- 
ros, ya que el invierna ecmenzó seriamente con 
la “Luna del Hielo Endurecido””. Temporales 
que Deedie llamaba ventis:as y Jim sencillo- 
mente rachas de frio, se sucedieron proced:ntas 
de! Océano Artico, bajeado la temperatura y 
<congelando uno tras otro tudeos tos lagos del 
sistema en un letargo que duraría siete meses. 
La altura de la nieve creció pregresivamente 
uno, dos, tres pies en la tundra, 


En el hocino de la loma se hizo tan profun- 


da, acumulada por los vientos, que la tienda 
quedó enterrada casi hasta su mástil central, 
Vino luego un tremendo temporal de nieve. 
— toda una roche y el siguiente día y el otro 
— que ecreció el ventisquero hasta una altura 
de quince plez, sepultando la entrada de la tien- 
da, ésta y el campamento entero, Mientras Jim 
excavaba un túnel de salida por la mañana, 
Deedia contemplaba el banco de nieve con la 
sensación de que un desastre se había abatido 
sobre ellos. Pero él conservaba su buen humor. 
—i¡“Gee”, Dee! ¡Qné cenforiables vamos 
estar! ¡Esta es la verdadera viaa: Log Yermos 
resultan inhóspitos para uno hasta que se tie- 
ne una buena madriguera de nieve en que re- 
Deedie abrigaba sus dudas, u3s no obstante 


—E 


había horadado el ventisyuero como una col 


_ “bois mort” (bosque muerto). Las recogía em 


quetas como DA bos dó Papa E 
túnel hasta poder poverse en pie en su inter a 
y recorrerio ambos a la vez, sin tropezarse . 1 
Jim atacó las paredes jaterales con previsión 4 le 
que pudieran producirse desmorcnamientos di 
piero _Suelta, A medio camino colgó una piel d 


y Juego KO pr día atascando cuidadosa: 
mente la nieve que rodeaba la lona hasta dejaj 


en $us lados y en el tope, Esto, no sólo preyl 
na el riesgo de un hundimiento, sino que 


tituía un aislador DR perfecto, 1 
a 


Con verdadera sorpresa, Deedie pudo - comí 
probar que su vivienda resultaba infinit amen: 
te más grata y abrigada bajo la nieve, 
antes. ¡ 
Pronto se adaptó al nuevo modo de vida, com: 
sagrándose a Acrecentar las comodidades de s 
morada, Descubrió que las pieles de carib 
ccastituían una mullida alfombra y con al 
latas, mechas de fieltro y grasa improvisó u 
estufa que mantuvo la tienda tolerablemente 
caldeada. Cuando !a atmóstera se hacía opre: 
siva, bastaba alzar por unos instantes la corti. 
ná para renovarla. A 
Día tras día continuaron las nevadas y la 
ecumulación de nieve en €el hocino fué aumen: 
tando. Jim excavó una especie de antesala a y 
entrada, que utilizaron com.> almacén para sus 
raquetas, skis, trineos, y otros adminículos. A 
más de su conveniencia, tenía la ventaja de des» 
congestionar de objetos la tienda. Después 
zO un túnel que, arrarcande de la antesala, iba 
ai banco mismo de nieve en el que excay 
otra cámara de regular tamaño para deposita 
las provisiones de boca, Y, finalmente, hiz 
ctras dos, una para la canoa, los cepos y de 
más útiles de bulto y la otra para las pieles 
QUe eventualmente reuniese. 


OLE 


Cuando dió por coneluídas sus excavaciones, | 


mena y Deedie se vi> dueña y señora de € A 
vivienda de cinco habitaciones, unidas todas 
por pasillos y tan sabiamente dispuesta, que 
no les llegaba ni el runor de las más desenca: 
denadas tormentas de afuera. 

Durante las largas veladas leían ávidamente 
los libros que Westlake les había prestado. mas 
ello no resultaba suficiente para las actividades 
de Jim una vez terminadas sus excavaciones, | 

La ociosidad era veneno para éL En cuanto 
estuvieron definitivamente instalados, salió 
tender sus ¡¡neas de cepos. La una iba al No 
este, salvando quince millas de lagos, ta o 
al Sudeste, en una región que él llamaba d 


cias alternos, Hevándose únicamente un trineo 
de mano y escasas provisiones. Para h2cer a 
visita érale preciso emprender la marcha antes! 
del amanecer y aún así regresaba casi siempre | 
de noche, El sol salía a las diez de la mañana 
a las tres se iniciaba el crepúsculo y a las cima 


co era ya de nocha cerrado a 


VUCRKY 


o En la región abundaban las pieles de Zurros, 


carmiños y lobos. En jas épocas en que las ven- 
“tiscas no cubrían demasiajio sus cepos ,obte- 
nía cerca de zincuenta dólares diarios, 


Era un buen íngres%, pero sus salidas cupo- 
vían una tortura para Deedie., La constaba el 
“riesgo que corría su vida, Los mestizos ds 
—Bcileau habían descuvieria ias rutas que Se- 
guía; el mismo Jim reconocía naber encuntra- 
do sus huellas en los “bois morts” por dos ve- 
ees y el día menos pensado, aquellos siniestros 
: sujetos le tenderian una emboscada. ¡Les sería 
tan fácil, al atardecer ec en un día de ventisca 


1 _ ocultarse cerca de alguno 


de sus vepos y acrt- 


' billarle a balazos a mansalva! 


Cuando por la mañana se daban e] abrazo de 


despedida, Deedíe pensaba 


siempre si seria aque- 


lia la última vez que le vería. Y si demoraba 
su regreso, las más terrioleg suposicion:s acon- 


gojaban su mente, 


Rogó. arguyó por disuadirle pero  inútil- 


" ¡PAG tO, 


—¡Estarme todo el día maro sobra mano 
“per esa cuadrilla de granujas! — replicaba, -- 


No lo verán tus ojos. -— 


La respuesta era un 


atentado a la lógica, pero reflejaba su varás- 


ter y su actítud. 


Para distrasrse durante sus ausencias, Dee- 


«die reanudó las correrías 
dantes. Entre los juncos y 


por los cerros colin- 
en las anfractuosíida- 


des, buscaba gallinas árticas y conejos y con- 
venció a Jim de que tendiera para ella una lí- 
rea de cepos en miniacura, una docena de 


¿trampas para armiños a 
'bación norte de la loma, 
¿zorro de la tundra era, 


lo largo de la estri- 
AY descubrir que el 
hasta cierto punto, 


manso, poniénlole con frecuencia a tiro, dila- 
tó sus excursiones para cazarlo, cobraudo uno 
0 dos cada día, ávida siempre de hallar un 


negro o plateado con que 


excitar la envidia de 


Jim. Las huellas en ¡ia nieve parecianle mejor 


guía para el regreso que 


los hitos del verano. 


. En consecuencia, se aventuró más lejos que an- 
tes entre los lagos y los cerros, sin ocurrírsele 
'que podía levantarse un viento que en breyes 
"instantes hiciese desaparecer su rastro. 


Cuando el tiempo era Inclemente, tenía que 


¡E 
,Cantentarse con resorrer 


sus cepos porgue su 


-gtuendo no podía ser menos edecuado. Y en 


¡días de ventisca ni salir 
,Carecía de guantes y de 


de la tienda podía. 
calzado de abrigo y 


el viento la penetraba hasta los huesos, Empe- 
"ro Jim seguía sin hacer la menor alusión a su 
equipo, causándole una sensación de abandono, 
«No había criatura que nc estuviese protegida 
«contra el frio; las gallinas árticas se cubrían 


¿de plumaje hasta la zanca, 


los conej»)s =chaban 


gu pelo de invierno sl! ígual de los zmrros, Ella, 
en cambio, Jlevaba exactamente lo mismo que 
durante el verano en el Grizzly, 


- En ocasiones, sentíase 


tentada de efectuar 


una incursión en el aimacén de pleles de Jim 
“y apropiarse algunas, Jero estaban tiesay y sh. 


curtir y no sabía, además, 


'venientemente. 
5 


E 


cómo cortarlas eon- 
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Una mañara a dúunto ya de A Jim 
le dijo: o Ñ 

—Hoy no volveré, Deedie, n: quizá ipofenas 
tampoco. No te preocun»s, que no correrte nin- 
ran peligro. No seguirá mi habltnal rusa, dae 
nanera que los de B3o.leau no tendrán ocasión 
para molestarme. 

-—¿Adóndo vas? 

—¡Oh! A buscar un nuevo cazadero, sim- 
plemente. El determinar lus buenos Ingares y 
nicntar los cepos rsóqulerae tiempo, Pur eso 
pecamparé fuera esta norhe, 5 Luena mucha- 
cba. -— La besó, alejándose, 


EEDIE no quedó muy convencida. La no- 
cn antes habiale visto meter en su mo- 
chila vna docena de linternas eléciricas 
pequeñas, qua habís 24quirido en Nor- 
En ¿Cómo podía «necesitar tanta luz pa- 
ra ún cazadero? Algo tramaba, aunque uo ha- 
bría sabido precisar el qué. : 

Pasó el día como de costumbre, pero la no- 
che, la primera desde su enlace que pasaban 32- 
parados, se le hizo intermivable. En espera de 
su regreso permaneció despierta, oyendu aullar 
a los lobos, pensanJo en César Bojleau y sus 
rastreros mestizos caca yez que algún Tuido la 
sobresaltaba. Aunque rendída por la noche de 
insomnio, recorrió al día siguiente sus sSepos y 
buscó tareas que dístrajesen su mente- 

La seguridad de Jim duranto su jornada 15 
le inspiraba especial] inquietud. Si en efevto ny) 
pensaba seguir su ruta acostumbrada, la eua- 
drilla de Boileau ¡gnoraría su paradero y por 
ende, sólo accidentalmente podría dar con él. 
Mas le echaba horriblemente de meñOs y ¿8 
sentía pavorosamente sola. 


Luego de aguardarla hasta pasada la medía 
noche encendió tres velas y se acostó, no tal- 
dando en vencerla el sueño a despecho de la 
soledad y del aullido de los lobos. 

Ya dormida, soñó que Jim había vuelto; que 
estaba en la tienda, que se inclinaba sobre su 
yacija, le pasaba un brazo bajo la cabeza y 
- INUTmuraba: 

—Deedie ha tenido mucho frío desde que 
empezó el invierno, pero Jim ie trae vertidos 
de abrigo y se acabó el temblar. Ahora estará 
más caliente que una tostada. o 


Se inclinaba sobre ella besándcla. La friai- 
dad de sus labios la estremeció. Su sueñc cam- - 
bió. .. tomó otro rumb... Jim no nabía vuel- 
to... ella salía en su busca... Je hallaba en 
un. ventisquero... se inclinaba sobre él, no- 
tando en sus mejillas la terrible frlalded de 
su yerto rostro... ¡Había muerto...! 

La despertó su terror, Se incorporó en el 
lecho y... dió de manos a boca eon Jim. 

— ¡'Gee”! ¡Chíquilla, no pretendía asustar- 
te! — dijo. — ¡Despierta y trira lo que te 
traigo! 

Deedie se -restregó los ojos. cargados ás sue 
ño y miró a da nívea figura ante ella. La reali. 
dad se impuso lentam=nte; estaba aún can dor- 
mida, que en un principio ro le fué dable dis» 
cernir entre lo soñado y lo real. Cuaud> por 
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fin se convenció de qua 'era” Jim en carne y 
hueso, le echó jos brazos al cuello. 


—i¡Jim...! Estada soñando... contigo... 
scfiando que habías zaUerto. c.yOh, Jim! ¡Dra 
horrible. 


/ 


El se e a retfr. 

Estoy “medio muerto”, Ciento treinta millas 
en dos días sobre ragu2183 son muchas millas. 
No he parado desde que sali de aquí, pero... 
echa un ojo Dee Señaló un montón de hir- 
sutos objetos en el suelo, junto a ella. -— Me 
fué imposible obtenerlos antes, porque esos con- 
denados no los hacen hasta que llega esta época. 

Deedie tomó lo qu» ¡enía más cerca. Era 
“una “netsuk” o chaqueta blusa exquisitamente 
trabajada, con una amplía capucha de suave 
plel de raposa, La solt%5 para tomer un par de 
“hudulik”, especie de calzunes de piel de ca- 
ribú con forro de nutria. Mabía iamt:én dos 
pares de ““kamiks”, botas da cuero flexible, fo- 
vradas de plel de conejo, calcetines de la mis- 
ma plel, una especia de manguito, otra estola 
de lustrosa nutria, des pares de guantes de 
castor, dos pares de rectas rmanoplas. 

Parpadeó repetidamente, sin resuello, ante 
aquel diluvio de riquezas, como Ln niño en día 
de Reyes. Y no era aquella todo. Jim habíals 
traido también un nuev, par de skis, patines 
para usar cuando endureclese la nieve, un pe- 
queño trineo de menor tamaño que el suyo y 
un precioso par de raquetas. Todo de la mejor 
calidad que pudo ercontrar. Y para ambcs 
traía un doble saco cama, de pluma, como ja- 
más se hubiera atrevidu a desear ni en sueños. 


- —Y todo eso me ha costado doce linternas 
eléctricas, Dee. Esos iidios Tinnshs tienen ver- 
dadera pasión por ellas. Presumo que les de- 


ben ser muy útiles durante la Gran Noche. 
"¿Qué me dices de tu equipo? — Acogió con 
una sonrisa su aire de arrobamiento, — Ahora 


sí que podrás decirle al “Padre Invierno” que 
“ventisque” cuanto le venga en gana. 

Más tarde, Jim murmuró a su oído: 

_—Des, ¿te acuerdas de cuando en ej Grizzly 
te quitaste el anillo de casada y lo tiraste al 
suelo? : 

—Jim! ¿Qué hiciste de él? 

—Desde entonces lo llevo en el PRE nena, 
?7Me dejas que lo vuelva a PONer. - donde le 
corresponde estar? , 

Por yez primera, aquella noche se permitió 
Deedie creer que empezaba a ganar su batalla 
por el amor de Jim, : 


Xx 


NA mañana, muy temprano, de] último 

día de noviembre, Deedie despertó viendo 

a Jim ya vestido y “a punto de abandonar 

ia tienda, UN 
Al observarla despierta, se acercó a la ya- 
cija. 

—Vuelve a dormir, chiquilla, No son más 
que las cuatro, quiero llegarme a] “bois mort” 


hoy y por eso he madrugado, No  recorre- 


Po _ré los cepos, Una manada de lobos ronda por 


quellos es y me gusiaría dar con ella. 


Alrededor de las doce, estaré de vuelta. 
InclinávdoOse, la dió un beso de despedida. 
Deedie intentó volver a conciliar -el sueño, 

pero una indefinible inquietud la atormentaba. 

Probó de leer un rato y, finalmente, se le- 

vantó, preparándose e] desayuno, A las ocho 

echó una ojeada afuera. y 
La luz de las estrellas y la de la aurora 10 

iluminaban todo con casi diurna claridad. Fué 
al almacén por su rifle y su trineo y abandonó 
el campamento resi uiendo sus cepos, cazando 
un rato y en generaj haciendo tiempo hasta 
las doce, que regresó a la tienda. 

Jim no había vuelto. Mejor que pasar el día 
desasosegada aguardándole, resolvió salir a su 
encuentro Como en otras ocasiones, Sobre ra. 
quetas cruzó el primer lago Musk-Os, salvan- 
do una loma y dirigiéndose hacia Boulder Hue 
unas treinta millas distante. 

El día era frío y claro y el ambiente tan 
quieto, que su cotfgelado aliento quedaba flo- 
tando tras ella en pequeñas nubes blancas, El 
sol, cobrizo y sin calor, había asomado a las 
once y estaba bordeando el horizonte sudeño. 
Una hora más tarde desaparecía a la vista, 
substituyéndole entonces el ' prolongado cre- 
púsculo purpúreo, las estrellas y Jos rayos lu- 
minosos de la aurora, 


Con su nuevo indumento, Deedie apenas si 


notaba los treinta grados bajo cero. Jamás ha- 
bría podido imaginar que prenda alguna pu- 
diese ser tan de abrigo como aquellas de con- 
fección india que Jim le había traído, Prepa- 
radas por un procedimiento que sólo ellos po. 
seen. parecian dotadas de alguna mágica Cua- 


lidad que las hacía impenetrab:es a Jos fríos y. 


a los vientos. 

Llegada a Boulder Hil¡ ascendió sy suave 
ladera, deteniéndose en la cresta. La diafa- 
nidad del ambiente permitíale columbrar cinco 
o seis millas al Sudeste allende Ja nívea exten- 
sión. Jim debería estar ya a la vista y, sin 
embargo. no se le divisaba, 


Jim había cazado durante la mañana a lo 
largo de la? rocosa vertiente donde la manada 
de lobos solía congregarse. Al no hallarlos, se 
llegó una milla al Sudeste, a los primeros “boís 


morts”, con idea de examinar sus trampas zo- 


rreras en el valle y Juego regresar a la tienda. 

Lleg5 al hcgar Sin 
de que iba a ser él quién caería en trampa. 
Había tenido siempre la certeza de Que los 
mestizos, cuando se decidieran a Dprepararle la 
emboscada Jo harian en una región mucho más 
salvaje, diez millas aj] Sudeste, 

Un tobo saltó de entre unos árboles. 


1 
sa 


la menor premonición . 


Ji 
se echó vivamente el rifle a la cara, pero úu1nas 


extrañas sombras sobre la nieve alteraron su 


puntería. Como una exhalación ej] lobo esca. 


pó saltando un helado arroyuelo, . 
Frente a unos hormazos allende el arroyo, 


el animal se paró en seco, tan en seco, 
patinó sobre la nieve, Recobrando su estabill- 


dad viró en redonde, saltó en dirección 7 


que 


con- ; 


2 


a _raria el curso de agua y se abalanzó hacia 

Am. 

-Al disparar de nuevo, le entró esta vez la 
¡he por el pecho al animal, Con una espas- 

: nódica convulsión, cayó patas arriba sobre la 
-. deve. 

Jim sacó el casquillo de 1a bala, miró al lo- 
; 30 y Juego escrutó en la penumbra el hornazo 
.¡Mento el arroyuelo. Le parecian raros aque. 
"lla súbita parada y el retroceso. Algo debla 
' ¡aberle sorprendido, Algo, evidentemente ocul- 
o entre aquellas peñas. Ni vió ni oyó nada, 
¡pero la insólita acción del lobo le dejó per- 

tejo y preocupado. Quizá lo más prudente 
lA tuera salir del “bois mort” y rodearla como so- 
'  lfa hacer en busca de posibles huellas frescas 

de raqueta. 
Dió media vuelta demasiado tarde, 
qe De entre las rocas partieron dos lenguas 46 

-¡uego, El estampido de dos rifks de grueso 
¿calibre rasgó el ambiente con su sonore “kro., 
pom”. Una bala le pasó a la altura de la gar- 
¿Menta La otra se le hincó en el mollado de 
“¡le hizo caer de rodillas, 

Aturdido por el golpe soltó el rifle a 
dose contra un árbol, Cuatro disparos más Tas- 
'garon los aires. Una bala le rozó un “carrillo 

-perforando la piel de su capucha, otra siibó 
" junto a la cabeza, dando en el árbol en que S0 
apoyaba, rebotando en su petrificada corteza 

y perdiéndose en el espacio. 

We No obstante su aturdimiento, se tendió so- 

“bre la nieve, Y al instintivo acto debió su vida. 

El resto de las balas pasó por encima de su 
po “postrado cuerpo, De haber estado de rodillas 
o en pie, media docena de balas habrían hecho 
. y Becesariamente blanco en él. 
Ad El tiroteo cesó. Evidentemente sus eneml- 
. gos le crelan muerto. Con un rápido esfuerzo, 
¡Jim se colocó tras el tronco, buscando un rela. 

tivo resguardo. Cautelosamente, alargó una 
mano, tomando su Jifle por el cañón y atra- 

.yéndolo hacia sí. 

, El movimiento desencadenó una nueva llu- 
via de balas de la que Salió indemne. El ár- 
¿bol era buen escudo; manteniéndose agazapa- 
“do contra el suelo guedaba casi por completo 
"¡a eubierto, 
'* Los mestizos dsbieron comprenderlo así, 
w porque su fuego fué decreciendo hasta cesar 
por completo. ; 
4 Con el rifle alerta, Jim atisbaba el hornazo. 
io Sentía en el carrillo como una quemadura Y 
la pierna le dolía intensamente, con vivísimas 
punzadas que cubrían su frente de sudor y le 
1d) al a veces desfallecer, Además, la herida 
¡sangraba en abundancia; notaba su espasmó- 
dica pulsación, 
». Del hornazo no partió ningún tiro más. El 
pl silencio — cinco, ocho, diez minutos —- empezó 
"a parecerle ominoso a Jim. Crefa adivinar 10 
¡que hactan los mestizos. Al ver la imposibi- 

lidad de rematarle desde donde estaban, al- 
— gunos de ellog efectuaban un movimiento en. 
-=volvente para tomarle por la espalda, El árbol 

Jo protegía sólo al frente, En otras direcciones 

quedaba totalmente indefenso, 
Y ds 


E r 


e 


Ja pierna, causándole tan agudísimo dolor, que 
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Levantando ta cabeza, miró a su alrededor. 
Veinte yardas a su izquierda, un ETupo de 
tres árboles alzaban muy juntos sus troncos. Si 
pudiese llegar hasta allí y escurrirse entre 
ellos, quedaría bastante resguardado en todas 
direcciones, excepto los tres estrechos espacios 
entre los troncos. 

No estaba muy seguro de poder cubrir esas 
veinte yárdas. Cabía en lo posible que le fa- 
llase la pierna herida; pero,.. le era preciso 
correr €l albur e intentarlo, 

Caiculó Previamente sus movimientos, para 
reducirios al mínimo indispensable y, apelan- 
do a todas sus fuerzas, dió un súbito salto en 
direción a los árboles. 

Su acción tomó desprevenidos a sus adver. 
sarios. Antes de que pudieran aprontarse al 
ataque, él estaba ya a medio camino. Varias 
balas silbaron enrededor enterrándose en la 
nleve, rebotando zo0ntra log troncos muertos, 
más, por fo'iuna para él, la visibilidad era 
escasa; su plerna soporió e; esfuerzo y pudo 
escabullirse entre los troncos, indemne, 

Con una de sua raquetas, exCavó una especie 
de echadero en la nieve, para mayor Pro- 
tección, : 

De momento estaba a salvo, pero los mestí- 
zos eran dueños de la situación y Jim no lo 
ignoraba, Estaba acorralado; podian tenerle 
malherido vw desangráhdose, Poseia escasísimas 
provisioves y su atavío resultaba inadecuado 
para resistir en tales condiciones ej terrible 
írio de la noche. Lo que más Je asustaba era 
la hemorragia. La pernera del pantalón esta-' 
ba ya empapada en sangre y la sentía a cada 
pulsación eorrer pierna abajo, acumulániose en 
el mocasín. Lenta pero inexorablemente, cada 
latido de su corazón le robaba parte de sus 
fuerzas. ; 

En los primeros diez minutos, columbr¿ por 
do veces imprecisos movimientos furtivos en- 
tre €] y los linderos del bosque, Disparó en 
aquella. direción infructuosamente, 

Compremiiendo la urgencia-de restañar aque- 
lla sangre, en evitación de un total desfalle- 
cimiento, rasgó el pantalón para examinar la 
herida. El pequeño orificio de entrada apenas 
si sangraba, pero por el de salida, media doce- 
na de fragmentos de la bala habían causado 
una lesión de tamaño regular, que era lo que 
producía la hemorragia. Una bala que se hace 
pedazos... tenía a sus ojos todas las aparien- 
cias de un proyectil “dum-dum”, 

Con el pañuelo y una tira de cuero de su 
raqueta improvisó un torniquete que apretó 
con el mango de su Cuchillo de monte. El hi- 
lilo de sangre se redujo en volumen, Conside- 
rablemente animado, aumentó la torsión del 
torniquete, aplicando además un puñado dr 
nieve sobre la herida. Esto último fué de ma- 
yor ,eficacia, Manteniendo la pierna inmóvil 
continuó sus ministraciones, 

Treinta minutos de dolorosa cura, lograron 
congelar literalmente la herida dejando insen. 
sible aquella parte, La hemorragia cesó por 
completo, intluso cuando, pasado un tiempo, 
aflojó el torniquete, poniendo la pierna en 
flexión. a 


el 


ñ 
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EL SECRETO DE JIM LANSING 


Se había puesto el sol y el ártico crepúsculo 
infundía a los espectrales árboles y al yermo 
extraños matices y peculiares sombras. En la 
tundra, los lobos comenzaban a alzar sus !é- 
tricas voces por entre log ennegrecidos árbo- 
les; un par de buhos blancos revoloteaban a la 
caza de conejos y de jemurs. 

Apostado a la espera, los pensamientos de 
Jim pasaron de su propia desesperada situa. 
ción a Deedie, sola en la tienda, aguardando su 
regreso. Probablemente los mestizos no la in- 
quietarían, Disponía de provisiones en abun- 


dancia y de buen cobijo, Eventualmente, Con, 


rad vendría en su busca... pero entretanto, los 
interminables días en la tienda.., sabiendo 
que él había muerto... serían una terrible ex- 
pertencia para ella, 

Se apercibió de un ligero movimiento, 1m- 
preciso, a unas cuarenta yardas, Cerca de un 
grueso tocón. En vez de disparar 
mente, encañonó el lugar y esperó escrutándo- 
lo atentamente. A poco, vió moverse de nuevo 
la sombra y en esta ocasión pudo determinarla. 
Uno de los satélites de Boileay se había acer- 
cado y, parapetándose en el tocón, se aprestaba 
a hacer fuego. La sombra que Jim veía era la 
cabeza y el hombro del sujeto. 

Apuntando cuidadosamente, apretó el 
parador. 

Con el chasquido del rifle, el hombre se fn- 
corporó para desplomarse al punto, en grotes- 
ca posición, muerto ya antes de tocar al suelo. 

—Entre ceja y Ceja — Comentó Jim fria- 
mente, — Donde tú me querías dar a mí, ca- 
palla. | 

El estampPldo de su rifle provocó un violento 
fogueo de los apostados en el hormazo y en 
las lindes del bosque. Tres de los mestizos que- 
daban aún por las peñas; uno era cadáver, Los 
otros dos se habian estacionado entre ej campo 
ablerto y él para cortar su huída a la tundra. 
Evidentemente, recelaban ja posibilidad de que, 
una vez en el llano, pudiese escapar corriendo. 

El fulgor de los disparos entre los árboles 
ientó a Jim a disparar; mas la distancia era 
excesiva para hacer eficaz sy acción. 

Inesperadamente, allende la posición de los 


dis. 


dos mestizos, un uevo rifle detonó por dos ve-. 


ces. Jim vió las lenguas de fuego rasgar la 
ártica penumbra y le pareció que los disparos 


iban, no en su dirección, sino en la del mactzo- 


donde estaban sus enemigos, 

—¿Qué mil diablos?... Se preguntó 
mixtificado por la súbita acreción de fuerzas. 
Tanta fué su sorpresa, que medio se incorporó, 
Aasomando la cabeza para otear, 

El nuevo Tifie volvió a dejarse oír Por dos 
veces más. Uno de los mestizos lanzó un ala- 
rido el prolongado lamento del hombre mal- 
herido. 

Jim se puso en ple estupefacto, “Aque] nue- 
vo rifle disparaba contra los mestizos”, Acaba- 
ba de poner a uno fuera de combate. 

Era, por ende, amigo, Alguien que al apro- 


ximarse aj lugar, había comprendido la situa- 


ción y metía baza en la batalla, El agudo es- 
tampido resultábale extrañamente familiar... 


2 del “Savago”” de Deedis.... 


precipitada. . 


Los otros dos mestizos dieron media vuelta, 
vaclando la recámara entera de sug armas ha- 
cia el intruso, Un instante después, Jim ayó 
un grito que paralizó la sangre en sus nea 


Una voz femenil, la voz de Deedie: 
—-¡Jim, Jim! ¡Estoy herida!,.. Me han to. 
cado... ¡Jim! 


¡Deedie estaba allí! Herida, y los o 
segufan disparando contra ella, Su grito de do- 
lor obliteró todo lo demás de su mente. Ye 
le olvidó la pierna herida, su propio riesg0s 
el peligro que corría, 

Abandonando su reducto y el PA de 
los árboles, salió corriendo, ciego de cólera, 
atento sólo a salvar a Deedie, matando a quien 
la había herido, cd 

El mestizo superviviente estaba apostado 
tras una roca, en pleno camino de Jim. Le vió 
venir y disparó tres veces contra él. El últime 
proyectil atravesó la manga del netsuk de Lan- 
sing, hundiéndose en Jos músculos de su an- 
tebrazo, sin hacerle detener ni siquiera ami- 
norar su pa50, Antes de que el mestizo pude. 
se volver a cargar su arma, cubrió las doscien- 
tas yardas que les separaban, cayendo sobre 
el sujeto come una avalancha. Esgrimiendo el 
rifle a estilo de maza, lo descargó eobre su Ca- 
beza, derribándole en tierra y lo volvió a des. 
cargar, dejándole insensible, mientras volaba 
hacia: Deedie. : 

La encontró agazapada contra uno de los 
primeros árboles, Ella quiso levantarse, lem. 
diéndole los brazos aj verle acercarse. Jim la 
tomó, sosteniéndola. : j 

——Deedie. ¿estás herida? 

Se aferró a él sollozando, á 

—;¡ Jim, Jim... creí que te habían matado! 

Observó que se tambaleaba y que con una 
mano se sujetaba el hombro derecho, pero HO 
osaba detenerse siquiera para examinar la gra. 
vedad de la herida. : 

— Tenemos que Salir de aquí, 
aberta] estaremos más Seguros. 

Tomó su rifle, la agarró en brazos y se pre= 
clpitó hacia el llano. Salvados los línderos del 
bosque, se adentrg con ella en la tundra La 
pierna le torturaba, amenazando fallarle a ca- 
da vaso; pero había logrado escapar y se Jle- 
vaba a Deedie a lugar seguro. Lo demás Ca= 
recla de importancia. Apretando los dientes 
contra el dolor, siguió avanzando hasta poner. 
se fuera de aleance de los rifles restantes en 
el bosque. < 

Sólo entonces se detuvo. dejando a Deedie 
en el suelo e inclinándose sobre ella. | 

— ¡Dónde estás herida, Dee, chiquilla? ¿No 
es de cuidado, verdad, nena? 

-—Aquí... — se tocó el hombro derecho, — 
De momento me dejó sin fuerzas. 

— ¿Cómo fué encontrarte cerca? 
parte en la refriega? | 

—-Qí los disparos y comprendí que intentaban 
matarte. “Tenía””... tenía que venir, Me ful 
acercando con idea de avudarte, pero, pero 
entre el susto y lo demás... no pude hacer, 
gran cosa... 

—¿No hiciste £Tan cosa, chiquilla? ¿Qué 10 
llamas a poner a uno fuera de combate, sal- 


ra 


Dee. En el. 


¿Y tomar 


44 PUCK Y 
vando la situacón “y, con ella, mi vida? Hasla 
¡que tú llegaste. estaba listo, me tlentan 
"apresado. 
Deedie notó la palidez de su de tiaatel con- 
¡traído por el dolor. 
-—¡Jim! ¿Tú también estás herido? 
-—Pero llegaré a casa; no te apures. ¿Pue- 
des andar? Tengo una pata coja, de lo contra- 
t rio, te llevaría en brazos. Cuantu antes. em- 
'¿ prendamos la marcha... La tienda será en 
,€stos momentos nuestra mejor medicina. 
Se agarraron del brazo, echaron una postrera 
iS mirada al tétrico bosque y dieron los primeros 
de pasos de su larga y penosa caminata. 


AY Xx! 
A 


i ' 


E 


EEDIE intentaba cocer unos bizcochos 
en su pequeña hornilla, cuando oyó un 
34 extraño ruido afuera. Parecía el sordo 
H zumbido de un aeroplano. Se detuvo a 
tescuchar, más el ruido no volvió a otrse. 

Ñ Sin particular éxito, reanudó su afán con el 
TF hornillo. 

Ll. Jim había salido una hora antes en direc- 
ción a su cazadero. Ahora sólo tenía uno, cuya 
extensión podía recorrer en tres o cuatro horas. 
Le molestaba aún la pierna y, además, la "Gran 
Noche” se les había echado encima, vedándole 
alejarse demasiado. El sol había desaparecido 
por completo. Los días despejados podia co- 
lumbrarse su viva claridad en el horizonte sn- 
deño, durante un par de horas, alrededor de 
l mediodía, pero no llegaba a salir. 

pe La obscuridad del planeta sobre la tundra, 
no era la intensa negrura de una noche co- 
y rriente. El fulgor de las estrellas y la aurora, 
' reflejándose en la nieve, producían una espe- 
| cie de tétrica claridad, que permitía distinguir 
' (una forma humana a cien yardas de distancia. 
Pero cuando se desencadenaban los temporales, 
azotando la tundra, se veían sumidos en una 


Ta a ld da 


insondable obscuridad que, en ocasión, duraba 
-- días enteros. 
: 'Desde la aventura del “bois mort,” Deedie 


' había adquirido la convicción de haber ganado 
a Jim, no tan solo su compañerismo, sino su 
apasionado afecto. Durante sus primeras se- 
'Ímanas juntos, él se había mostrado emotlva- 
mente indiferente hacía ella. Luego, algo había 
acaecido en su interior, bajo la superficie, al- 
zo tan gradual, tan intangible, gue a la sazón 
ni él ni ella se habían percatado de eilo. Aquel 
cambio, que tanto le preocupaba en las últi- 
'mas semanas del Grizzly, y el primer mes de 
los Yermos... había sido la transformación 
de su indiferencia emotiva. Le causaba indeci- 
ble felicidad observar el desenvolvimiento de 
su amor. Jamás habría imaginado que pudiera 
Hegar así, a pasos contados y silenciosos. Siem- 
. pre había creido que era fruto de un primer 
encuentro y que se producía con explosiva vio- 
- lencia: repentina. El problema del pasado de 
Jim la preocupaba grandemente en aquelos 
“días. Los intentos de sonsacarla de Beverly; la 
extraña conducta de Westlake, aquella noche 


ás 


en su caseta, y el propio silencio de Jim... 
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despertaban sus temores. Cada vez le parecía 
más probable que Jim fuese uno de los _mu- 
chos que llegaban al Norte para olvidar y en- 
contraban allí la “Tierra de Redención", 

El insólito ruido volvió a dejarse oir, y Dee- 
die siguió atribuyéndolo a un avión. Poniendo 
de lado sus achicharrados bizcochos. levantó 
la cortina del túnel para percibir con mayor 
claridad el sonido. Indudablemente “era” er 
rugido de un aeroplano. : : 

Echándose una manta sobre los hombros, 
salió afuera. Un gran biplano acababa de ate- 
rrizar sobre el helado lago y se dirigía patinan- 
do hacia su campamento. Atravesó el ribazo, 
bamboleándose sobre las ondulaciones del te- 
rreno, hasta detenerse a cincuenta pasos de 
ela. 

Se abrió la puerta de la cabina y un hombre 
saltó a tierra, Deedie le reconoció al punto, no 
obstante las pieles que le envolvíai; ¡Beverly 
Gilmour! 

Un desconocido de más edad y. portando. un 
maletín negro, saltó iras él. El piloto y un 
mestizo de cobrizo rostro, evidentemente el 
guía de la expedición, se quedaron a bordo. 

Beverly la vió y se acercó corriendo. 

—¿Deedie! ¡Temí encontrarla terriblemente 
enferma! — Estrechó impetuoso sus manos.— 
¡Condenación! ¡Cuánto me alegro de verla sin 
novedad! Hasta hace cuatro días, no me llegó 
noticia alguna de lo ocurrido. Por eso no vine 
antes. A 

Deedie se desasió, pasando inadvertido su 
afecto. El interés de Beverly era sincero. La 
mera presencia de la joven le babíu quitado 
un gran peso de encima, pero. ella no bario : 
trato alguno con él. 

—No se enfade conmigo, se lo ruego — im- 
ploró él. — Le aseguro, Deedie, que dí órdenes 
especificando a esos hombres que no la molss- 
taran ni la amenazaran en lo más mínimo. Y. 
así lo habrían hecho, de no mezcdarse usted 
en el asunto. 

—Si; de no habárie “mezclado” yo. ha- 
brían asesinado a Jim. La responsabilidad de 
nuestras heridas es suya, Beverly. Como ha-. 
bría sido responsable de nuestra ed, el ; 
pretenda rehuir la culpabilidad. : 

—Pero, Deedie, escuche — ATBUyO? — Con E 
“usted” no tengo querella. ¿No comprende aue 
es una cuestión entre Lansing y yo? Usted 
queda al margen. Que él y yo estemos enemis- 
tados, es razón para que usted y yo no seamos 
migos? 

—¿Quiere usted decir que no debería im- 
portarme que alquile usted hombres para ase- 
sinar a Jim? ¿Que, a pesar de ello, debería 
otorgarle mi amistad? — añadió secamente.-= 
En verdad, Beverly, no puedo adoptar tan jm- ye: 
personal y desenfadada actitud. e 

El desconocido se AREA Beverly ando la 
VOZ: 

—A propósito, Deedíe: No le diga esmal en 


realidad recibió la herida. No es PESCISO. Diga | 


que fué, un accidente. des 


¿Quién es? - 2 ARS 


“El doctor. Martins, sé pe nd EE 


- mos de escasos minutos 


- 
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EL SECRETO DE JIM LANSING 


—¿Para qué le ha traído usted aquí? 

—Para verla ¡2 usted, naturalmente. lgno. 
raba la gravedad de su herida y rd que la 
reconociera un médico, 

Deedie quedó sorprendida al entrarse de que 
Beverjy había hecho efectuar un viaje de mil 
millas a un médico para que la viese. Hasta 
entonces, no había concedido especial importan- 
cia a su interés. más a la sazón comprendía 
que no era un simple capricho. 

Se interesaba por ella mucho más Ge lo que 
había imaginado. 

—Lamento que ej doctor Martins haya hecho 
la jornada de balde — dijo con agradecido 
acento. — Jim y yo pasamos al principio algu- 
nos días malos. pero ya estamos casi restable- 
cidos. : 

——Sin embargo, puesto que está equi. 
mita que la reconozca y dé su opinión. 

Dadas las circunstancias, Deedie no podía 
rehusar. Cuando el doctor se unió a eMos y 
Beverly hizo las presentaciones, les llevó por 
el túnel a la tienda. 

El médico, vecino de “Edmonton, bue pasaba 
su primera temporada en el Norte, miró a su 
alrededor con atónitas pupilas. 


per- 


— ¡Pintoresco! — murmuró. -— ¡En extre- 
mo pintoresco! Y más bien. prehistórico. 
¿Eh, “mister” Gilmour? 


Su despectivo acento hizo sonrojar a la mu- 
chacha. Debía figurarse que porque Jim y ella 
vestían pieles, cazaban fieras y vivian en una 
especie de eueva, serían salvajes de la edad de 
piedra. 

En realidad, ella misma había podido leer 
durante aquel invierno mucho más que en toda 
su vida anterior, y su vivienda, construída y 
amueblada con sus propias manos, tenía mucho 


más de hogar que todas las. casas de Edmon- , 


ton. 


- Luego de cortar el vendaje de su hombro, ; 
Martins examinó la herida, ; 
“músculos estaban en vías de cicatrización y 
recomendó la extracción del proyectil. en cuan- : 


apreció que los 


to fuera posible. 
Deedie se ofreció a preparar el té, pero Be- 
verly rehusó: 


—Lo siento, pero no podemos esperar. Ape- 
ras si nos queda visibilidad. para. el regreso. 
Doctor, ¿quiere hacer el favor de decir a mis 
hombres que viren el avión y jo preparen to- 


do? Me reuniré con usted en seguida.. 


Martins comprendió la indirecta y salió. Ya 
solos, Beverly se acercó a Deedie, iuterpelán- 
dola con rápido y férvido acento: 

—He de decirle una cosa. Deedic. Dispone- 
y tendré que ser con- 
ciso. Esta vida no es adecuada para una -mu- 
jer como usted — con un ademán. señaló cuan- 
to les rodeaba. — Martins tenía razón, es. bar- 
bárico, prehistórico; una existencia de indio. 
Usted se merece infinitamente más. Y puede 
tenerlo. 

Deedie intentó interrumpirle, adivinando lo 
que se avecinaba, pero Beverly prosiguió atro- 


. He pelladamente. Era arrogante y, como siempre, 


estaba Uepo: de confianza en sí. mismo, aunque 


_— sultada: 


su pristina actitud de indiferencia había des- A 
aparecido. Ahora hablaba con febril apasiona- E 
miento. 

—Voy a llevármela, Deedie, a sacarla de este 
país. Cuando vuelva a Northumbria, seguire 
viaje al Sur, a la civilización. Y usteg vendrá 


conmigo. — La tomó ambas manos con feroz > 
insistencia. -— No sé por qué se dejó arrastrar 
aquí; pero en todo caso, la libertaré, 5 


Deedie consiguió intercalar unas palabras: 

— (¿Quiere usted decir que pretende jlevarme 
a una ciudad y mantenerme allí? Esa es su 
idea, ¿no? 

Su tono era tan reposado, que Beverly pen- 
só que quería asegurarse de su oferta antes 
de aceptarla, 

—Ese es, exactamente, mi deseo, Palabra 
por palabra. No abrigue usted recelo alguno al 
dejar a Lansing para venir conmigo, Haré lo 
debido. Y en lo tocante a dinero... usted mis- 
ma fijará la cifra. Una cosa quiero dejar ela- 
ramente sentada desde un principio, y lo haré 
en lenguaje liso y llano. Usted conoce cuál es 
mi posición y la de mi familia. Entre nosotros, 
no puede haber Cuestión de... de Casamiento. 
A mi madre le daría un patatús y .el viejo 
echaría rayos y centellas, Pero... no se ODOrm. 
drán a... es decir, que nunca se han meti- 
do en mis... bueno, quiero decir que no ten-. 
drían por qué enterarse, 

Deedie. se desasió resueltamente, aunque el 
ademán Je causó una viva punzada en el hom- 
bro. ) : 

—Vuélvase al avión, Beverly — aconsejó — 
y a su campamento cuanto antes. — Le tendió 
sus forradas manoplas, 

-El quedó estupefacto, > 

—¿Qué quiere decir? ¿Es acaso, que no vie- 
ne conmigo? ¿Qué pretende... darme larga O 
qué... , 

Su arrogancia exasperó a Deedle: 

— ¡Váyase! A más de insultarme, ma/lgasta 
palabras y luz. Es usted la persona Más enso.. 
berbecida que he conocido. 

Su negativa fué un jarro de agua fría para 
Beverly. Su ira, su agraviado orgullo y su 
apasionamiento, se reflejaban en su rostro co- 
mo nubes en la superficie de un lago. po 

— ¡No hay que tener tantos humos! -— €x- 
clamó con pueril indignación, —— Nj sentirse 1n= 

otrag hay, 
¿que acogerán Futodsa la oportunidad — 
o apiad Deedie, — Ya lo sé. Y sé también que 
debería sentirme halagada... el gran Bever- 
ly Gilmour, de Ottawa y Newport, ofrecién. 
dome el puesto de honor... vacante de momen- , 
to. A “eso” le llama usted una vida “decente”, 


Beverley, ¿Qué ha hecho usted de su sentido . 
del honor? 

— ¡Ah! ¡Por ahí van los tiros! . ¡Es usted 
puritana!, 


—No lo “soy. Si Jim Ilansing me hubiese ein 
dido que le acompañara a] Norte sin la for- 
malidad de un casamiento, y conste que no 10 
hizo, presumo que le habría acompañado, m 

—-¿Se hubiese ido usted con él, y no accede. 
a venir conmigo? Ps 

Deedie asintió tranquilamente, AR 
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LUCKY 

La comparación entre Lansing y él, desper- 
tó furiosos celos en Beverly, 

—¡Ese sujeto la tiene hipnoftizada! ¡Está 


usted loca! Quien es capaz de vivir en un cen. 
tro como éste... y en compañía de un zafio 
trampero mejor que... 

—...méjor que con el “sin par usted” — 
añadió Deedie, 

—Sí, mé€jor que conmigo. Usted Cree que 
Lansing es el mar y Sus peces, pero... ya va- 
riará de opinión, Cuando yo concluya con él, 
se enterará de lo que ahora no sabe, 

Deedie sintió perder su serenidad, 

— ¿Qué es lo que no sé? 

—De dónde viene, Por qué vino al Norte. 
Cuál es su verdadero nombre, 

La joven revertió “in mente” a aquella no- 
che en Northumbria, con David Westlake apo- 
yado contra la repisa de la chimenea y gus va- 
gos temores tocante aj pasado de Jim reapa- 


_recieron con más fuerza. 


Beverly observó su cambio y la aprovecho 
sin tregua, 

—i¡Ya sospecha usted! Westlake habrá sol- 
tado alguna alusión. Está al tanto. Aunque 10 
que él pueda opinar, carece de importancia. 
Estoy muy por encima de su cabeza. 

Deedie comprendió el desastroso error en 
que había incurrido al provocar Sus, alrado3 
celos. Era lo peor que podía haber hecho, De- 
bía haberle halagado apaciguándose con tal 
de escudar a Jim. 

Mientras se ponía las manoplas, 
por un brazo, 

—Beverly... no quise decir lo que dije... 
mi intención. era muy otra... Si en. realidad 
me aprecia... no perjudique a Jim. 

—¿Que no lo perjudique? -— Beverly soltó 
una sardónica carcajada. — ¿Cree usted, acaso, 
que voy a proteger al sujeto para que continúe 
disfrutándola? Si así es, es que ha perdido 
usted el juicio, Lo dejaré tan pegado a la pared, 
que... Ya verá usted. 

Se apartó de ella, dirigiéndose a] exterior, 
pero antes lanzó su última flecha: 

—Ya veremos si cuando sepa usted la ver- 
dad sigue creyendo que ese sujeto es único 
en el mundo. Y se preguntará entonces si es 
que vale la pena esperarle tanto tiempo. Por- 
que... será “mucho”, ,., mucho, mucho””, 

Cuando, tres horas más tarde, regresó Jim, 
encontró a Deedie sentada en e] camastro, con 
la cabeza entre las manos y un libro en el 
suelo, 2 sus pies, 

—¿Qué pasa, Deedie, chiquilla? ¿Te moleste 
el hombro? 

Deedie se irguió, intentando sonreír, Fya 
menester ocultarle su inquietud, evitar que su- 
piese la visita de Beverly y sus infames pro. 
yectos. Si log descubría, lo más probable sería 
que saliese en su busca, automática en mano. 

El se acercó a besarla. 

—Ya sé lo que te preocupa. Esog canallas 
de Boileau. Cavilas que se les ocurrirá hacer 
ahora. Olvídalos, Dee, Despuég de la lección 
que tú y yo les dimos, lo pensarán mucho antes 


le agarró 


- de repetir la suerte. 


Deedie se levantó y puso la cena sobre la 


guirlo. Las palabras de Beverly: 
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«mesa. Le costaba un esfuerzo sonreír y hablar 
de cosas variag con aquel temor que. le ate- 


nazaba el corazón, 


Beverly iba al Sur, a investigar el pasado 


de Jim. Salvo que sus palabras no tuviesen 
otro fin que asustarla, sabía ya algo de ese 
pasado. Y, si así era, disponía del capital y de 
los recursos precisos para completar su conoci- 
miento. Excitaría la poderosa acción de la jus- 
ticia, evitaría que Jim se adueñase del yacl- 
miento; le arrancaría de su lado, 

Terminada ¡a cena y arreglada la tienda 
para la noche, Jim se 
de Geología”; Deediz intentó leer, sin Conse. 
“Mucho, mu- 
cho tiempo, retumbaban en su .memoria, tra- 
yendo consigo la visión de las rejas de un 


presidio cerrándose tras de Jim y los largos 


enfrascó en un “Manual 


años de una condena que quebrantaría su es- 


píritu, tan amante de la Jibertad. 


A despecho de la evidencia en contra, 0-3 


guía aferrándose a la idea de que sus lemores 


fuesen sólo fruto de Su imaginación. Jim po. 
si quería, Le miró a 


día sacarla de dudas. 
hurtadillas, Incapaz e soportar por más tiem- 
po la terrible incertidumbre, dejó el libro y 58 


acercó a él, cerrando el “Manual” que tenía en- y | 


tre manos. 
—Jim, 
gunta? 
Al encontrarse sus miradas, 


¿Contestarás francamente a una pre- 


él] tuvo. un l- 


gero sobresalto, como st adivinase lo que se 


aveciuaba. Consideró su respuesta durante al. 
gunos instantes, p 

—Sí — dijo finalmente. — Debería haberlo 
hecho antes. 

—Cuando viniste al Norte, hate cinco añ03, 
fué para rehuír la. la Loción de... de ]a 
justicia ? 


El miró al suelo, A DecdA se le partía el al 


ma viéundole avergonzado, a él, que era fan 
voble y tan leal en todas sus transacciones. 

—-SÍí — admitió. . 

Á su pesar, la muchacha sufrió un encogl- 
miento. Al fín sabía. 

Silenciosamente, entrelazó sus dedos con los 
de él, como dándole a entender que, ocurriese 
lo que ocurriese, les agarraría siempre juntos. 

Pasado un tiempo, le hizo otra Pregunta: 

— ¿Fué algo... grave, Jim? 

El vaciló, acabando, empero, por contestar 
lentamente: 

, Deedie, fué grave, 


No le preguntó qué había hecho. Log deta. 
lles no le importaban. Lo único que importaba 


ahora cra salvarle... sí podía, 

Cuanto pudiera hacerse para contrarrestar 
a Beverly, debía hacerlo ella. En la asociación 
Jim-Deedie, cila era la diplomática, 6] el lu- 
chador y, en el caso presente la lucha no Con: 
duciría a parte alguna, En cuanto fuese po- 
sible, tendría que ir a Northumbría. Alí con- 
taría con la ayuda de David Westlake, a más 
de estar en posición extratégica cuando Bever- 
ly regresase de] Sur. 


Sospechaba que no lograría disuadirlo. Hasta 
que no hubiese apartado a Jim de su lado, E 
no cejaría en su empeño. Y si la autoridad - 


E 
3 


ASES 


' 


. superior le ordenaba actuar, 
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Westlake no PpoO- 
dría inhibirse. 

Contemplando la sombra de Jim proyectada 
contra la Jona de la tienda — una sombra gro- 
tesca y diforme, que parecía una amenaza, — 
le pareció a Deedie que el porvenir que ella 
había imaginado para ambos lba a ser des- 
truído por la lenta, implacable, acción de la 
justicia, tan segura e inevitablemente Como 
aquél su hogar de nieve, que tanto amaba, s0 
vería reducido a Ja nada al licuarse con la 
llegada del so] de primavera, 


xI 


ETENIENDOSE en la cresta de una /1o- 
ma, Jim oteó hacia el Norte, a través de 
la tundra azotada por la tormenta, 
——Nos espera una ventisca de las de ga- 
la, chiquilla — dijo a Deedie, que le acompa- 
ñaba aquel día en su inspección de los cazade- 
rog. — Se está fraguando a toda prisa, y cuan- 
do cuaje será de primera. 

“¿Será?” — repitió Deedie, Volvió la es- 
pátád al venturrón, porque l0g copos de nieve 
batían contra su rostro como postas. — Si esto 
no es más que un preludio, no quiero ver otras 
tormentas. 

Jim se echó a reír: 

— ¡Pero si está empezando, muchacha! Dale 
nueye o ditz horas más para cobrar fuerzas, 
y verás de qué son capaces los Yermos cuando 
se lo proponen, Este invierno no has tenido 
ceasión aun de ver nada. Los temporales que 
hemos corrido, no han pasado de muestras sin 
valor. Sin embargo, no sería desacertado irnos 
hacia casa, Plantaremos el siguiente cepo aqui 
y después... en la tienda falta gente. 

Bajaron al valle, ascendiendo a media lade- 
ra opuesta, hacia un amontonamiento de Pe- 
fascos. 

Entre dOs de ellos, un lobo gris de regular 
tamaño estaba agazapado, firmemente preso 
en los cepos por una mano y una pata trasera. 
A] acercarse Deedie y Jim, el anima] levantó 
la cabeza, Pero sin aullar ni hacer movimien- 
to alguno, Solamente sus pupilas garzas escru- 
taban fijamente a los dos seres humanos. 

—Eso hacen siempre — observó Jim. — No 
je mueven ni intentan abalanzarse, ni nada. 
Estando en el cepo, podrías moleslos a palos sin 
que variaran de posición, 

Tomé el rifle, que Deedie llevaba colgado 
al hombro, y la muchacha Se puso de espal- 
das. Pasados algunos minutos, a] no oir la es- 
perada detonación, volvió la cabeza. 

Jim había apoyado el rifle en la ER y 
contemplaba a] lobo, estudiando sus o 
dades. 

—No estás malherido, ¿verdad? — murmu- 
raba. — No te has debatido ni has intentado 
morderte al sentirte preso. Presumo que si te 
suelto, podrás componértelas, Te dolerán las 
patas unos días, pero ya te lás apañarás la. 
miéndote. 

Resguardándose el rostro y la garganta con 


el brazo izquierdo en previsión de una súbita 


tida, 


¿A 


se agachó apretando con la mano 
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derecha el muelle del cepo, hasta separarlo y 
dejar libre la pata. Con igual cautela precedió 
con el otro. 

—Ya estás libre. ¡Arrea! 

Ei lobo hizo un movimiento, descubriendose 
libre de aquel misterio que sujetaba sus miem- 
bros y con un prodiziogo salto salvó treinta 
ries de ladera, desapareciendo eomo una som- 
Lra gris en la penumbra. 

Jim recogió Jos eepoz, 
trineo. 

—Cualquiera se molesta arrastrando un lo- 
bo hasta casa en un dia como hoy — explicó al 
aesgaire. 

Deedie sabía que ocultaba el verdadero mo- 
tivo de su acción, Había cbservado que desde 
la aventura del “bois m>ori”, en que un lubo la 
libró de caer a ciegas en la embuscada, no ha- 
bía vuelto a matar alguno, incluso cuando las 
manadas llegaban venteando hasta la entrada 
d=] túnel, Habia renunciado a cazarlos. Y, aver- 
gcnzándose de reconocer ante elia su fiaqueza, 
1ecurría a toda clase de subvterfugios y de eva- 
sivas, Ella veía, a través de su doblez y se ale- 
graba de tal “flaqueza” que revelaba. un as- 
pecto sensitivo y gzneroso de su naturaleza, 
que hasta entonces 3ólo había podido prestmir, 


Emprendieron el regreso, a través de seis 
millas de atormentada tundra. Como toas las 
grandes fuerzas, la ventisca había ido acumu- 
lando potencia lentamente y ahora la derenca- 
denaba poco a pozo. El viento crecía, la nie- 
ve caía más densa y el feroz frío apretaba su 
cerco. Deedie comenzó a dar erédito a las pa- 
labras de Jim respecto a temporales antes iores, 
Pensó con agradecida anticipación en 3u Con- 


cargándoloz en el 


_fortable hogar, en el calor y a la luz y la como- 


¿idad que les esperaba, u«nterrados bajc una 
capa de nieve.a la que ninguna conmoción po- 
día alcanzar. 


Al día siguiente era Navidad y habia planea- 
do un ambicioso menú para la clásica cena du 
ambos. Pato asado, trucha al horno, moras, 
torta de manzana, '“pudding” de ciruelas secas 


“y otras golosinas que había traído de Northum- 


bria. Proyectaban ir a pasar Año Nuevo al cam- 
pamento de Nils y pcr ende, podían derr-char 
provisiones. 

Sería poco más de mediodía, cuardo ¡legaron 
al cerro que dominaba su campamento y sin 
embargo, la obscuridad era casi completa. E 
viento soplaba con inavidita violencia, barrien- 
do la tundra, cuya superficie nevada estaba en 
continuo movimiento, Fartásticas formas es: 
pectrales, formadas per les arremolinados co- 
pos, se alzaban en todas Jftrecciones y de la 
eresta del cerro desprendianse masas de nleva 
que se llevaba el huracán. $ 

Salvaron como pudieron la ladera, siguienda 
su base hasta el campamento. 

Jim, abriendo camino delante, fué quien prl- 


“mero advirtió el desastre. A] llegar a la boca 


del] túnel, paró en seco, quedándose como pe- 
trificado. Y Deedia le oyó blasfemar de sor- 
9982. 

Corrió a su lado. 


escasos pies 
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—¿Qué ocurre? 

Entonces, la joven v!ó que, a partir.de unos 
de la bo:za, el túncl estaba sóll- 
damente bloqueado por la nieve, Cansada. y 
hambrienta por las duce millas ue marcha en 
plena ventisca, Dez2di> venía animándose con 
la idea de encontrar en la tienda calor, repo- 
so y una buena cena oara ambos, En cambio. 


el túnel se había nundido y tendrían que ex- 


ha pasado? No tenemos 


GRÚUO..... 


cayar y excavar, 
— ¿Cuánto tardararmos, Jim? 
es grande el hundimiento? 
Jim se volvió hacia ella: 
—¿Grande? — repitió serdamente. -— Dee- 
die no acertaba a comprender su actitud. Nor- 
malmente, habría c2orsiderado el evento como 
vna simple molestia. Algo más debía ocurrir pa- 
ra afectarle así. 
-—Pero... ¿no podemos abrirnos paso hasta 
za tienda, Jim? Quizá parte del túnel... 


—¿No has comprendido? ¿No ves lc que 
tienda. No tenemos 


¿Te par:uce que 


nada. Mira. 

Ladera arriba, donde habían estado la tiea- 
da y las cámaras suplementarias, Deedie vis- 
lúmbró un vasto hoyn =n el bancal de nieye, un 
eráter capaz de engolfar una casa de regular 
tamaño. . 

La siniestra significación de aquel cráter no 


se le apareció al pronto, Pero la actitud de Jim 


le dijo que algo calamitoso ocurría. El estaba 
como aturdido, sin palabras, 

Le sacudió por un bTazc. 

—i ¡Jim! ¿Es que se ha derrumbado todo 
nuestro hogar? 

Jim procuró rehacerse; 

—No es un hundimiento — dijo econ voz en- 
irecortada. — Han estado aquí. destruyen- 
do.el campamento. 

—¿Han estado aquí.. 

—La cuadrilla de Bvileau. Durante nuestra 
ausencia. Habrían Aguardado la ocasión para 
destruirlo todo... 

Aun entonces no coniprendió Deedie toda la 
magnitud del desastre. Era demasiado horrible 
para comprenderlo de una vez. 


Jim había salido de su pasmo. Sin pérdida 
ce tiempo, tomó. ¡a dirección de las cpera- 
clones. 

—Quédate aquí, 
Cel viento, 


Dee. Procura resguardarto 
mientras voy a ver exactamente 


qué han hecho. Ponts el rifle a mano, Lo más 


probable es que esos granujas se hayan mar- 
chado, pero por si acaso... 

Deedie se retrepó contra la pared del túnel, 
anonadada y presa de pánico. Pedía al cielo que 
Jim estuviese equivocado, que el desastre fue- 
se un simple hundimiento y no una total des- 
trucción; mas... su esperanza era muy te- 
Jim no solía equivocarse nunca en 
asuntos de tanta monta. A los cinco minutos, 
estaba de regreso, alumbrándose con una an- 


_torcha eléctrica. 


—Han empleado ¿Jizamita —- dijo hosca- 
mente. — Es un viejo truco de los mestizos 


para ahuyentar a alguien de los buenos caza- 
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Ceros o-para dejarle ''limplo'”” de un gclpe. La. 


nieve no arde, pero 'a dinamita bajo uL ven- 
tisquero da tremendos resultados: Bcileau le 
hizo lo mismo a Nils antes de mi llegada. 

—-Pero. Jim, ¿que vamos a hacer?—bisbiseó 
ella, asiéndose a su brazo. — Hemos de hallar 
cobijo. alimento3... modo de zatfarnos de esta 
ventisca. 

—Lo. primero, lo más urgente, es no dejar: 
nos abatir, Deedie. Y la demás... lo demás ya 
veremos, luego que mu haya hecho cargo de la 
situación en todos sus aspectos. 

Agarró el viejo abrigo de piel de almizclero 
due usaba como cubierta del trineo y envolvió 
a Deedie en él. S 


—Espérame aquí. Ahrígata todo lo que pue- 
das y no ts preocupes. Vuy a ver si hay posibi- 
lidad de recuperar algo. Quizá tarde un poco, 
No, no puedes ayudermo, Te erpondrias a re- 
¡ajarte el hombro haciendo esfuerzos. 

Desapareció ladera arriba, ev la obscuridad. 
Deedie siguió con los ojos el rojizo rayo de luz 
de su antorcha, hasta verlo hundirse en j crá- 
ter. Mientras aguardaba comprendió que im y 
ella no tenian hogar ni refugio alguno. Para 
ellos, ia tienda lo había compendiado todo... 
cabijo. calor, alimentos... todo. Y subitamen- 
te lo perdían, hallándose desvalidos y despro- 
vistos a merced de lo tundra, 


Tan absoluta era su confianza en la habili- 
dad de Jim rara atrontar cualquier contin- 
gencia, que ni por un instanta pensó que sus 
vidas corrían un extremo religro. Para ella, la 


verdadera catástrofa estala en la destrucción — 


de su hogar. Lo amaba ya :nás yue al del Grizz- 


ly River. ¡Eran tantos los recuerdos con $] aso- 
ciados...! las veladas con Jim, sus lecturas a 
la luz de la vela, su presente del equipo de 
invierno... Habían ¡aborado para construirse 


un nido confortable y 
recente destruído, El 
perdido para slempre. 


ahora lo veían brutal- 
cráter representaba algo 


Hundió el rostro entre las manos, derraman- 
do amargas lágrimas sobre las ruinas de £u se- 
guúundo hogar. , 

Pasó cerca de una hora antes del regreso de 
Jim. Se agazapó contra ella, cubiertas las ropas 
de nieve y. con las manos vacías. Por yea 
primera en su relación con él, advertía Deedia 
en su rostro una expresión de temor. 


—xXNo he hallado nada yue valga la neta e 
corfesó con reluctancia. — Hay diez pies da 
nieve sobre el lugar donde estuvo nuestra tien- 
Ga y las otras cámaras están totalmente des- 
truídas. He horadado por tres sitios distintos, 
sin resultado, En mi opinión, reunieron cuante 
teníamos en la tienda y luego la volaron. 


-—¿Qué buscabas, Jim? 


A 
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—Lo que buenamente pudiese hallar —. eva: 


dió. No quería decir que durante la casi tota- 
lidad del tiempo había buscado provisiones da 
boca. Más experimentado y más práctico qus 
ella. su primera idea había sido la alimenta- 


ción. Salvo unas tiras de jerky (carne seca de , 


caribú) no tenían qué llevarse a la boca, 
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EL SECRETO DE JIM LANSING 


£IA en aquelia l1estrucción la venganza 

de los mestizos por el castigo que les ha- 

bía infligido en +1 “bois mort”. Aproy.- 

chando la ventisca que borraría sus hue- 
Has, habían destruido cl rampamento, sus dos 
mil dólares de pieles y tudas sus provisiones, 
César Boileau lo había planeado con perfecto 
conccimiento de causa. En aguella «desértica 
región, el campament> de un nembre era Su 
salvavidas y destruirlo en jleno inviernu, equi- 
valdría a asesinarla por la espaída. Peor aún. 
Una bala habría sido más rápida y menos cruel 
en sus efectos, 

Sintiendo temblar la mano' de Deedie sobre 
su brazo se reprochó ama'gamente no haberia 
obligado a quedarse en Northumbria, Loa babía 
dessado consigo; había anhelado tenerla al la- 
do a su regreso de las cacelías, disfrutar de su 
femenil compañía, de la diferencia que Su pre- 
sencia implicaba en el canpamento, En vez de 
seguir los dictados de la ruzón, se había deja- 
do convencer y ahora... 


A su modo de ver, ia única posibilidad de 
salvación estaba en ganar el campamento de 
Nils, en la embocadura del Kewah-teena, De 
disponer de provisiones, cabía haberse acomo- 


dado de cualquier modo a esperar que la ven- 


tisca pasase, pero... no se atrevía a intentar- 
io. El temporal podía prolongarse varios días 
y entonces, para cuando amainase, ya no esta- 
rian en condiciones de andar. En aquel salva- 
je frío, era menester, para sobrevivir, coniar 
con alimentos con qué reforzar la vitalidad. 
Aquella ventisca era idéntica en dirección y en 
intensidad a la que le había serprendido en 
enero pasado, cuando descnbrió el yacimiento p 
estuvo a punto de perder la vida Y, en aque- 
lila ocasión, había durado .cinco días y cinco 
ncches. E 

Con el mayor optimismo que pudo, explicó la 
situación a Deedie. 

——Si emprendemos la marcha ahora y nos 
acompaña la suerte — añadió, -— llegaremos 
a la embocadura del Kewah-teena en dos días 
y dos noches. 

—¡Oh, Jim! ¡Es imposible! ¡No lo conse- 
guiremos! — exclamó Deedie con desespero. 


—Podemos y lo haremos, Deedie, porque es 
necesario. Recuerda cómo nos tenian copados 
hace dos semanas y logramos zafarnos. Piensa 
— sugirió para animarla — lo entrenados que 
estamos. Por fortuna, el frío no nos molesta- 
rá demasiado, gracias a lo cubiertos que va- 
mos. Disponemos de bastante alimento para 
veinticuatro horas, si lo estiramos un poco, y 
tendremos la ventisca a la espalda para em- 
pujarnos. ¡Digo! Si desplegásemos la manta, 
podríamos ir volando de aquí al Kewah-teena. 

Deedie embozó una sonrisa que acabó en un 
3ollozo. Jim la atrajo junto a si, murmuran- 
lo frases reconfortantes, para ayudarla a re- 
hacer su ánimo, Personalmente abrigaba es- 
tasas esperanzas. Su experiencia de los Yer- 


. mos le decía que estaba afrontando la muerte, 


_ tansados ya antes de empezar, y sin alimentos. 
to veinte millas sobre raquetas eran, en el 


* 
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mejor de los casos, una ruda jornada. ¡Qué no 


sería en plena tormenta ártica, a través de la 
obscuridad! j 


Aun admitiendo que lograsen salvar la dis. 


tancia, tenían una probabilidad contra mil de 


hallar el campamento de Nils con la ventisca 
y a obscuras. 

Se puso en ple. 

-—Entiendo que debemos emprender la mar- 


cha, Dee. — Metió el trineo en la boca del tú- 
nel, sacando de él los cepos y su hacha, pero 
áejando el abrigo de piel úde almizclero, — De- 


ja tu riflo, Deedie. Sería un peso inútil. Con 21 
mio basta. 

—¿Por qué llevamos el trineo, Jim. si no 
tenemos nada que cargar? 

—Psh... no supone gran cosa el arrastre y 
cuando nos detengamos a descanzar servirá de 
resguardo contra el viento, 

Tomando del trines una cuerda de veinte 
pies de largo, se anudí un extremo al cintu- 
TÓn y el otro a Deedie. — Para que no te ma 
pierdas en la tundra — dijo besándola al con- 
cluir de atarlo a su cíiutura. 

—¿Qué fué lo que te dijo tu «buelo en cier- 
ta ocasión, según recordabas un día—-preguntó. 


—“'No temas a nada” — repitió eila caste- 
eteándole los dientes. — “No te dejes amila- 
nar por nada”. 

—Y. has seguido ei consejo cn varias oca- 


siones, ¿verdad? 

—Sí, Jim. 

—¿No lo olvidarás en el trance que nos es- 
pera? ¿No te darás por vencida? 

—No Jim. 

Salieron de la boca del túnel hundiéndose 
en la furia del temporal. 

Milla tras milla, dandy tumhos, tropezando 
en la obscuridad, en un caos de nieve y viento, 
caminaban con la cabeza baja, hundidos los ros- 
tros en las capuchas de sus “parkas” a cie- 
gas, incapaces de saber dende ponían loz pies, 
ni de verse uno a oír), pero siempre edelan- 
te.. Ladera arriba, al encontrar alguna Joma, 
ladera abajo luego de de salvarla, cruzando ]Jla- 
nas superficies de congciados lascs y ocasional- 
mente, internándose en más profundos valles, 
en los que la violencia 
sobre sus cabezas y podían tomarse un respiro. 

Parecíale a Deedie yue la luz y el eslor v 
la calma habían desaparecido del munco. Una 
escalofriante oscuridad la envcivia. Tizmpo, 
distancia y dirección eran inexistentes. Con la 
mano en la cuerda audaba a ciegas por un 
interminable caos, Aquella cuerda entre vim y 
ella parecía ser su único nexo con el mundo de 
los vivos. 


La ventisca arreciaba, Jin las crestas era tal 
su violencia, que cn ctasiones la hacía perder 
pie. El viento silbaba agudamente y sus ráfa- 
gas dejábanla sin aliento. Bajo las raquetas, la 
superficie nevada se estremecía cndulosa. Cie- 
lo, aire y tierra parecían confundirse en una 
sola torturada masa. EOS 

Jim fué infinitamente reusiderado con ella, 


del temporal pasara 


A 


Cada hora hacía alio, aprovechando alguna lo: y 
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ma que les brindase relativa protección y des- 
cansaban cinco minutos. (Cuando le era imposi- 
ble improvisar un cortavientos econ el trineo, ss 
colocaba ante ella de tal ferma que la resguar- 
dase con su cuerpo. 

Las primeras horas de marcha resultaron to- 
lerables para Deedie. Ilha bien abrigada; la fal- 
ta de alimentos no havía aún minado su re- 
sistencia y el viento a su espalda, favor2cía el 
avance, Comenzaba a senti; doloridos los mus- 
los, primeros síntomas de] “mal de taqueta”, 
pero la molestaba pocc. 

Al cabo de un tiempo — no habría podido 
decir dos horas n veinte — entraron en un 
hondo gollizo en el que se vieron más resguar- 


dados. Jim, deteniéndose, tomó el abrigo de 
piel de almizclero del trineo y la envolvís 
en él. 


—Esta vez descansaremos media hora, Dee 
— anunció. — Noa lo merecemos. ¿Reenerdas 
la ladera que escalamos hace poco? Reccnozeco 
el lugar. Hemos cubierto treinta millas en seis 
horas, Y esto está muy bien, Dee, chiquilla. El 
vienio duplica nuestra velocidad. ¿Cómo te en- 
cuentras? 


—-Perfectamente, Jim — vaintió. 

— (¿Tienes frío? 

—NO. 

¿Estás cansada? 

—No. 

— ¿Tienes apetito? 

-—*“Nooo”. 

-—No te' ereo. Cow alga de rd 
—No, todavía, no. 

Apagó la antorcha para consezvar la pila y 
fe sentaron en la obseuridad. Duedie se restre- 
gó con la nieve, procurando relajar sus múscu- 
los, Gescansarlos y recuperar sús fuerzas para 
la próxima jornada. Sus ánimos volvian a de- 
caer. Jim y ella habían cubierto treinta millas, 
pero le quedaban x1ún “noventa” por delante, Y 
ella había rendido ya el máximo de su esfuer- 
zo, Fresentía que tal vez le seria dable cubrir 
treinta millas más, quizá cincuenta, pero “no- 
venta”, jamás. ¿Qué haria Jim cuando sus 
fuerzas la abandonasen v no pudiese dar un pa- 
go más? La pondría en el trinec — esa era la 
verdadera razón de napcrlo traído — y la arras- 
traría hasta que €l a su vez.. 


Cuando, pasada la media hora, reanudaron 
ta marcha, la joven se percató de que el des- 
canso, lejos de beneficiarla, la había debilita- 
do. El frío la había penetrado hasta los hue- 


¿gos y al “mal de ragueta”, casi imperceptible 


mientras estuvo en movimiento, se había acen- 
tuado, entumeciendo ¿ns miembrcs. Jim com- 
prendió lo que ocurría, 

Hincando la antorcha en la nieve para alum- 
brarse, la friccionó vigorosamente piernas y 
muslos. 

— ¿Te alivia, Desa? 

—Muchísimo, Jim, gracias. 

— ¿Opinas que podrás seguir? 

——Seguramente: haste el final 

Continuaron andando. 

Horas más tarde, en un altonazo, Jim se de- 
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tuvo bruscamente, retrocediendo, ute vor la 
cuerda que había sentido estirarse. 


Halló a Deedle a gatas sobre la nieve. Era 


la cuarta vez que caía en Jos últimos diez mi- 


butos y le faltaban las fuerzas para “levantarse. 


Inclinándose, la alzó del zuele, sosteniéndola 
contra el ímpetu del viento. 

— ¡Pobre chiquilla: --— murmuró. — Hend!- 
da y desanimada. En tu vida suíriste semejant> 
prueba. 

Ella se echó a llorar, 
iediarlo. pero... 
en la estacada. e 

Lansing quitó la nieve de sus inanoplas y de 
la capucha. 


—No lo he supuesto ni pcr un instante. 
Aguantas como los valientes. Un descanso y uN 
bocado te pondrán como nueva. Debí hacerlo 
antes. 

Ella perdió por completo el dominio de sí 
misma. — La culpa es iniíz — sollozó. — Yo 


-— No 
seguire... 


. no Pude re- 
no te dejará 


soy quien te ha puesto en este trance. Tú que: 


rias... que me quedara en Northumbria... 
por que sabías que podía pasar algo así... y 
yo... no quise quedarme... 
tuvieras encima... vi estuvieses solo... eonta- 
rías con más probabilida:les de salvarte. - 

—No es culpa tuya, Dee. El culpable sey yo. 
Quería tenerte al lado. Si no te hubiera tenido, 
€sos mestizos me habrían asesinado en el “bola 
mort”. Eso es lo que debes pensar, 

La tomó en brazos, llevándola cien yardas 
más abajo, a un lugar en el que el viento no. 
batía con tanta violencia y excavando un hue- 


co en la nieve puso en él el abrigo de piel de 


alImizclero. 
¡Ea! Vamos a descansar un bu=n rato, eds 
tando y serenándonos. 


Estamos casi a mitad de camino del cam- 
pamento de Nils, Y haremoz lo que falta. Los 
Yermos no podrán contra mi Dee. No te preo- 
cupes, no pienses siquiera. — Gradualmente, 
la fué tranquilizando, acallando “us sollozos. 
Más Gue el descanso y sus palabras fué su pró- 
ximidad y su brazo, rodeándule los hombros, la 
que. la reconfortó. 

A la luz de la antorcha sacó la mitad de) 
“perky” de caribú, 
mente. Luego volvió a aragar la luz. 

—Toma, Deedie, no hay gran cantidad, pe- 
ro el “jerky” es lo más fortifícante que co. 
nOzCco. J j 

No obstante su exigiildad, a Deedie le pare: 
ció sospechosamente grande la ración. Alar- 


gando la mano en la obscuridad para tomar la 


suya, pudo comprobar que Jim ie había dado 
la casi totalidad del alimento, anedándose Der 
con un solo bocado, 

—iJim! Jim, tienes que tomar lo que te co- 


rresponde. Necesitas de ius fuerzas tanto o. 


más que yo, Todo depende de ti 
Le obligó a aceptar su parte, pero en vez de 
consumirla, se la gnard3 enx el bclsillo. 
—Ahora voy a pouerte en el trineo, Dee — 
áljo cuando se dispusieron a marchar. — Te ne 
varé unas horas y asi, tras el prolongado des- 


Si ahora no ms 


dividiéndolo equitativa. 


3 
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canso, estarás en condiciones de seguir po” 
tu pie. 

Ella se negó en O: 

— ¡No consiento que me arrastres! ¡No y no! 
áun puedo andar. 

Para demostrarlo intentó dar unos pasos, 
pero estaba tan exhausta y tan entumecida, 
que cayó de bruces sobre la nieve. 

Jim la tomó y poniendo en el pequeño tri- 
neo el abrigo de pieles, ta envolvió y la Sujetó 
firmemente con la cuerda, 

—Tú vas en coche — ordenó, — Tienes que 
ahorrar fuerzas para «4 final. Entonces nO 
podré yo llevarte, 

Abrumado él mismo de fatiga, se aferró a 
las guías del trineo y reanudó la jornada ha- 
cia el Sur en plena ventisca, 

El mal de raqueta ls causaba agudos dolores 
en Jos muslos; sentíase desfallecer de debili- 
áad, la pierna herida empezaba a flaquearle y 
el trineo era penosa carga que arrastrar en la 
zarandeada nieve, 

Sesenta millas más de terrible jornada 183 
separaban del campamento de Nils, Su expe- 
riencia le decía que no conseguiría salvarlas, 
que no lograría poner a Deedie en seguro, Pero 
se negó a pensar, Y con la mente en blanco 
prosiguió a ciegas su camino tierra abajo, in- 
domable átomo de humanidad, desafiando las 
ululantes tinieblas de la tormenta ártica. 


xIn 


IM tuvo la impresión de que la oscuridad 
q que le rodeaba no era tan densa Como an- 


tes. Podía columbrar a su espalda el trineo 
sible desde su salida del derruído campamento. 


A través de los remolinos, divisaba en Ocasioneg 
bultos negruzcos que presumía ser tolmos de 


roca gris, sobresaliendo de entre la nieve. 

En la cumbre de un altozano se detuvo un 
instante y quitándose una manopla buscó con 
torpes dedos su reloj, Las diez,. 
amanecer lo que clareaba la tundra, Deedie y 


él llevaban en la pista veinticuatro horas en- 


teras de completa noche. 

El tempora] parecía asimismo decrecer, 
obstante su cansancio, advertía signos induda- 
bles de calma en la ventisca. El tono del viento 
era menos agudo, la caja de nubes menos uni. 
forme, los remolinos de nieve corrían por la 
superficie de la tundra, en vez de alzarse por 
los aires en oleadas, 

Lo que no podía precisar era si realmente 
se acercaba el fina] del fenómeno o si se tra- 
taba simplemente de una tregua en su Ofen- 
siva. Fuese lo que fuese, la claridad, No por 
escasa, pareciale menos bienvenida y reconfor- 
table; nacía un nuevo día y con él nuevas €s- 
peranzas. Llevaba tantas horas batallando en 
un caos de tinieblas, que habría dicho que en 
e] mundo ya no quedaban más que la tormenta 
y la noche. El tenue albeo que pugnaba por 
nacer en el horizonte sudeño, era Una promesa 
pe la existencia del día y de la luz. 
ty al tríneo; vió que Deedie estaba dor- 
y relativamente abrigada con la piel de 


y su carga, lo que le había resultado impo-. 


alrededor, divisando otros árboles, 


- 


almizclero, y se obligó a sí mismo a contnuar. 

A media vertiente dió contra algo duro y. 
cubierto, que le causó doloroso chichón en-1a 
frente, Mirando. aturdido al obstáculo, colum- 


bró. vagamente que era un tronco, un nevado. 


tronco de pino, De momento le pareció intcrel- 
ble; pasándose una mano por los ojos, tocó des. 
pués la rugosa certeza y alzó la vista a las 
movedizas ramas, rehacio aún a dar Crédito a 
sus sentidos. No era un árbol muerto, sino 
vn pino vivo. Achaparrado, retorcicas sus ra 
mas hacia el sur era una triste caricatura, 
más aún así, una de las visiones más gratas de 
su vida. Significaba que había alcanzado los 
linderos de la región arbórea, 

Estregándose la dolorida frente miró a su 
un peque. 
ño grupo de veteranos de la frontera, En la 
penumbra parecían extraños animales, braceane 
do en la nieve, dispuestos a cargar. 

En el resguardo que sus troncog ofrecían sg 
dctuvo, intentando localizar su posición. La ri 


“-bera del Northumbria gebía hallarse a unas 


diez millas al frente , 
Si sus observaciones con la brújula no erra- 
ban, la alcanzaría en los alrededoreg de lag 


.Snow Islands, ya que nabía AO una ruía 
- a] Sur. 


Aunque el cansancio nublaba sus facultades, 


“pensó que habiéndose dejado simplemente lle- 
var por la ventisca en el pasado enero, el ya. 


cimiento de platino debía hallarse a] oeste del 


Era, pues, el 


No: 


Kewah-teena y no al noroeste, como Nils y tl 


habían presumido.. Luego de dar con log cres- 


tones debió dirigirse al Kewah-teena por el 


sí 


Este, pasando el vasto curso de agua sin Te». 


conocerlo y errando de acá por allá, hasta vol,, 
ver a dar con él, 

Ahora proyectaba ir al Sur, hasta ej gran 
lago virando al Este con la brújula y siguien» 
do la ribera hasta el campamento de Nils, cua» 


-- renta millas más allá. 


En su agotamiento, aquellas Cuarenta millas 
le parecían doscientas, La herida de la pier- 
na le causaba intensa desazón, el “mal de ra- 


“queta” era a cada paso un tormento, estaba des, 
«fallecido de hambre y las raquetas parecíanio 
«de plomo. Además, 


el intenso frív empezaba 
a ganarle. A] decrecer la ventisca, la tempe- 


ratura bajaba con súbita violencia, En las út-' 


timas dos horas habíase notado considerable= 
mente el cambio, El aire quemaba: el rostro, 
Si hasta entonces había registrado cincuenta 
bajo cero, ahora lo probable era que rondasek 
los setenta, y si setenta bajo cero era peligrosa 
temperatura para resistiria afuera, en todo 
caso, mucho más lo sería para un hombre €x- 
hausto y sín alimentos. La cesación de movi. 
vientos despertó a Deedie, Incorporándose miró 
a su alrededor, 

—¿Dónde estamos, Jim? 

——Entre árboles, Dee. 


—¿Entre árboles? — hipó. — ¿Cuánto falta 
para llegar a Nils? 
— Unas veinte millas — prevaricó él. 


Deedie lanzó un grito de sorprendido albo» 
rozo, pero al punto reprochóle: 
—¡Mo has arrastrado toda esa distancial 


"Trumpían, 


q Jegar 


pa 


¡Estando tá mismo rendido! Ha sido criminal 
por mi parte el consentirlo... pero... no Sa- 
bía... ¡Creí que hacía muy poco que me Pu- 
siste en el trineo! 

Olvidando el entumecimiento del '“maj] de 
raqueta”, se quitó el abrigo, intentando le- 
vantarse. No logró ni ponerse en pie. Agarrán- 
dose a un tacón se fué incorporando y probó de 
dar un paso; pero al primer intento cayó como 
si hubiese llevado zancos. 

Jim la ayudó a levantarse 
-:-—No puedes hacerio, Dee. Lo mejor será que 
vuelvas 2] trineo. 

Ella rehusó su ayuda y su consejo, Sollo- 
zando por su invalidez se entró en el trineo 
golpeándose las piernas con los puños cerrados 
hasta darles algo de flexibilidad: A despecho 
del dolor se puso de nuevo en pie y dió unos 
pasos alrededor del árbol, agarrada a] tronco. 

—-Puedo andar — insistió, yendo hacia Jim 
— y “voy” a andar hasta e final. 

—Sea — accedió él a malas. — Nada pierdes 
con inientarlo. 

La tomó del brazo, para ayudarla, En los 
primeros momentos, cada paso fué un tropiezo, 
pero a medida que avanzaba cedía la rigidez 
y el estremecimiento; aj cabo de una milla le 
fué dable prescindir de] apoyo de Jim. 


El largo descanso la había refrescado; la 
claridad y moderación de la ventisca la re- 
confortaron, como habían reconfortado a su 
marido. A la sazón, parecía en mejor condi- 
ción que él. No obstante, Lansing no se dejó 
engañar por aquella apariencia de fortaleza. 
El mismo, endurecido por cinco años de expe- 
riencia ártica, tenía grandes reservas a que 
apelar y era capaz de resistir mucho después 
de haber llegado a] límite aparente, pero ella 
carecía de esas reservas y. además convalecía 
de un balazo eu un hombro que la había re- 
tenido ocho áfas en cama. Si lograba Cubrir 
veinte millas más sería por puro nervio y gra- 


clas a su valeroso corazón. Tarde o temprano. 
tendría que volver al tríneo, si para entonces 


él no estaba también ya fuera de Combate, 
Dos ,millag después del pinar entraron en un 


angosto y hondo gollizo, Sus tortuosas Curvas, 


us árboles enterrados hasta las copas, los gra- 
níticos salientes que de trecho en trecho pro- 
tenían, sin saber por qué, familiar 
aspecto. Aunque no recordaba haber atrave- 
sado nunca el lugar, Jim estaba seguro de ha. 
perlo visto en alguna ocasión. 

Dado que el valle jba hacia el Sur y que no 
era penosa la marcha, decidió seguirlo, en la 
confianza de que le llevaría a la ribera del 
Northumbria. 

El que Deedie pudiese andar le era de con- 
siderable ayuda, Sin su carga el pequeño trí- 
neo seguía fácilmente. La grísea claridad ha. 
bía aumentado hasta el punto de. permitirle 
distinguir los árboles a cien yardas de distan- 
cia y el viento prometía ceder por completo 
dos horas más tarde. Kso era ic más m—grato: 
Así, al ir hacia el Este no tendría que con- 


tender con el viento de costado y si lograba - 
a la embocadura. del Kewah-teena. ten- . 
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ta: desaparecer bajo la nieve. Si es así, 


dría mayores probabilidades, con la Calma, de 
hallar el campamento de Nils, 

Gradualmente las vertientes que formaban 
el yalle fueron decreciendo, al par que éste se 
ensanchaba, Sin advertirlo, Jim .rehusó la ri-. 
bera del lago Northuribria y s» adentró en 
una centuada bahía. Su camino le. leyaba 
por unas elevaciones de terreno, pequeñas pero 
numerosas. Ordinariamente las habría reco-. 
nocido como islotes enterrados en la nieve, 
mas a la sazón, sólo pensaba en la penosa la. 


- bor de escalarlos, Sin apenas mirar a derecha. 


o a izquierda, avanzaba, ii que la ribera 
estaba próxima al frente. 3 

A no hallar una pared roquiza ante sí ha- ; 
bría seguido caminando millas y millas sobre, 
el lago. El obstáculo tenía escasamente quince 
pies de altura, pero era tan abrupto y tan liso, : 
que le detuvo en seco. Se lo quedó mirando, 
indeciso del camino a seguir, y la impresión 
de familiaridad experimentada en el valle re] 
apareció, Quiso recordar cuándo y en qué con- 
diciones había visto aquello. A buen seguro | 
que, si no era una fantasía de su mente, aque-- 
lla pared roquiza habíase erguido en otra oca 
sión ante él 

—Creo que deberíamos ir a la izquierda, 
Jim — suspiró Deedie, veinte yardas tras él. — 
A la decha va acentuándose la elevación. | 

Obedientemente, él tcmó la dirección indica 


- da, siguiendo la falda de la roca. A cada paso. 


le parecía más familiar cuento Je rodeaba. De 


- vez en cuando se detenía vacilante, mirando 


en torno suyo, rebuscando en los más recón- 
ditos rincones de su memoria, Era indudable 
que había estado allí antes. Solo, en invierno 
y en una ventiísca como la actual 

Entonces había llegado a una hendedura. de. 
la roca, uña angosta fisura, por la cua] un 
hombre ágil podía ganar la recta. Parándose 
bruscamente, se la quedó mirando, Aquello 
grieta fué el detalle positivo que despertó su 
memoria. El] había intentado escalarla, .. y sus 
raquetas se habían. enganchado... Por eS 
veces había repetido el intento, resbalando.... 
la faz roquiza había arrancado una mota ae 
musgo. 

Cuando Deedie se unió a él observó en e 
semblante una excitada expresión, un extraño 
fulgor en sus pupilas, 7:88 

—¿Qué ocurre ahora, Jim? ; e 

—¡Y Jo.que va a ocurrir de un- al 
otro! — exclamó. Sus palabras, sin sentido, pare 
ella la alarmaron, — Fué así. Cuando ví qu 
no podía escalar la fisura seguí a lo largo de 
esta llambría, ta] y como is ahora, Re: 3 
cuerdo que €scupía cuerdas. a 

—¿Qué dices que hacías? a A 
Deedie, mirándole ansiosa, sobresaltada por sus 
extrañas palabras y su excitación. Por su mente 
eruzó la idea de que la terrible prueba, las horas 
de lucha con la ventisca le habían desequillg 
brado. Y 

—Sí, escupía cuerdas. Cuando se -nadco 
clase de musgo se-escupen- cuerdas de una 
yarda de largas, ¿Ves esta. llambría? A una£. 
doscientas yardas de aquí va. decreciendo. has 
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“nos quemamos!” Hoy es Navidad, ¿ver- 


«uilla, 
regalo da 


lad! Pues, sígueme y te haré el 
>ascuas más estupendo de tu vida. 

Deedie le agarró por un DTOZO. 

—i¡Jira! ¡No hables así! 

Estata realmente asustada, Jamás le había 
rísto tan excitado, 

—Sentémonos a descansar un poco. 

El no la hizo caso, 

—Te digo que este es el lugar, Entonces 
10 llevaba brújula, por eso no supe donde es. 
iaba. No pude sospechar qUe ésta fuese la 
eegión. Vamos; te enseñaré algo que te gustará. 

Echó a andar siguiendo la pared roquiza, 
sin dársele un ardite del asombro de Deedie. 
aña le llamó: — ¡Jim, Jim! Espera, espera, — 
¡in obtener otra respuesta que: — ¡Aprisa, mu- 
hacha, ven a recoger tu regalo! 

Deedie marchó en su seguimiento, 

Tal y como había predicho, el crestón decre- 
vía, diez pies... a la altura de su cabeza. 
hasta su cintura. 

En el lugar en el que desaparecía bajo la 
nieve, Jim lanzó un alarido y echó a correr a 
iravés Ge la llana extensión del lago, A pesar 
de sus desesperados esfuerzos, Deedie no pudo 
aleanzarlo. Viendo permierse su. figura en la 
penumbra, le llamó, diciéndole que la esperase, 
mas él continuó su carrera, haciéndole adema- 
nes de que lo siguiese. 

Por un breve espacio, acaso un minuto, le 
perdió de vista. Corriendo, tropezando, 
mándole frenéticamente, por fin volvió a darle 
aleance. 

Estaba ante un cCrestón de Toca gris, des- 
prendiendo lascas con la culata de su Tifle, 

Deedie se apoderó del resto dei “jerky” de 
:aribú, para asegurase de due Jim recibía y 
consumía su correspondiente ración, que a 10 
sumo uo pasaba de unos cuantos bocados de 
carne congelada, 


—Nuestra cena de Navhlad — observó paté- 


na. 


resistencia física, eon-la noche encima, 


lejos 


“del campamento de Nils y con la temperatura 


por bajo de log setenta bajo cero. Era alta- 
mente irónico verse rodeados de tamaña for- 
tuna cuando veinticuatro centavos de pan hi- 
brían representado la diferencia entre subsis- 
tir o morir. Jim sólo pensaba en su valioso ha- 
llazgo; ella en los valores humanos con él mez 
clados. Mirando a su marido, viendo su desen- 
cajado semblante y pensando en los terrores de 
la noche próxima, habría gustosamente trocado 
aquellos millones por la seguridad de saberle 
vive mañana, Para ella, aquellas rocas no eran 


'- sino masas de piedra, No eran alimento para sus 


ticamente, pensando en el asado, la torta y el * 


'“«pudding” que habría proyectado, 


—Ya lo sé, chiquilla — simpatizó Jim. —'* 


Fué mala suerte, Especialmente la destrucción 
de nuestra casa. La cena de Navidad podrá 


ser uná pifía, pero lo que es el regalo de Pas- - 


cuas... — acarició con una mano la roca sobre 
(“a que se sentaba, indicando con la otra los 
cuatro erestones que se alzaban a cien yardas 
de distancia. — Opino que es el más opulento 
regalo de los siglos, 

+ Deedie asintió con un ademán de la and 
cabeza. Era obvio que el nuevo hallazgo del 
yacimiento había infundido brío a Jim. Tras 
gu momentánea visión de un año antes, el pa- 
raje había constituído para él una especie de 
sueño, y a despecho de los fragmentos de mi. 
nera] de su bolsillo, llegó a pensar si sería una 
fantástica concepción de su mente, hija de ]a 
yentisca y de su cansancio. Ahora, ai volverla 
a ver, se afirmaba su realidad, 

Por sus tónicos efectos sobre él, Deedie se 
felicitaba del descubrimiento, mas, eso aparte, 
su yacimiento significaba poca cosa para ella: 
podia ser de Otro modo dada la precaria 
dal en que se hallaba, al límite de su 


/ 


cuerpos, ni cobijo contra el frío y su inmenso 
valor no reduciría en una pulgada la distancia 
que les separaba del campamento de Nils. 

Cuando hubo terminado de roer el “jerky”, 
Jim se puso en pie, 

—Voy a €sculpir mi hombre y la fecha en 
esta llambría, Deedie — anunció. Tuvo que 
apoyarse contra la roca a] hablar, -—— Luego 
husmearé un poco por los alrededores para loca. 
lizar la posición, Este pasaje está en pleno 
lago y esos abultamientos son islotes, Presu- 
mo que estamos ente las snow Islands, pero 
quisiera saber exactamente donde. 

Nombre y fecha, Las palabras hicieron ex- 
tremecer a Deedie, Posiblemente, antes de pa- 
sada la noche se convertirían en epitafio para 
ambos. Cuando necesitaban de todos los mo- 
mentos y de todas las energías para la lucha 
que Se avecinaba, él iba a asegurar la pose. 
sión del denuncio, esculpiendo su nombre y 
localizando su posición. 

Le apostrofó airada: 

—¿De qué podrá servirte eza mina si. no 
llegas al campamento? La pones por encima de 
tv vida, de nuestras vidas. No tenemos dere- 
cho a malgastar el poco tiempo y las escasas 
fuerzas que M0g quedan, 

——Tienes razón -— admitió Jim. — En todo 
caso, ya sé, poco más o menos, donde estoy y 
ahora no'se me volverá a perder, no tendré que 
rebuscar por toda la comarca. — La ayudó a le- 
vantarse. — ¿Te parece que podrás andar, Dee? 

— ¡Qué remedio! Tú no estás para llevar. 
me en el trineo. Apenas si puedes contigo 
mismo. 

ApoyándOse en la roca batalló contra el “ma] 
de raqueta” y su agotamiento, Cuando por fin, 
estuyo en condiciones de seguirle, emprendie- 
ron la marcha hacia el Este, : 

El cielo comenzaba a despejarse, presagio 
seguro de una noche de frío glacial. A] faltarle 
el viento, para orientarse Jim recurrió, al prin- 
cipio, a la brújula, hasta que observó que los 
surcos de nieve, que recordaban por su apa- 
riencia la superficie de un mar congelado, co- 
rrían de Este a Otéste, y podían servirle de 
guía. Pensando en la próxima oscuridad en que 
le sería imposible consultar la brújula, procure 
fijar firmemente en su cerebro la dirección de 
los surcos. Una y mil veces se repitió: —— No 
cruces los surcos, eamina a lo largo, — Teme. 
roso de que el extremo cansancio nublara su 
mente, su mayor preocupación era grabar de 
modo indeleble el propósito, a fin de poder se= 


: pe 
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guir en dirección 21 Kewah-teena, en vez da 
perderse en errabundas contramarchas. 


Atravesaron la congelada bahía, siempre ha- 


cia el Este. Sin viento que les ayudase, su paso 
era tan ]ento, que apenas si avanzaban. Jim 
pugnaba por mantener su mente E€n blanco, 
atento sólo a la tarea mecánica de mover las 
piernas, Veinticinco millas, hasta encontrar a 
Nils; 
un frío implacable, atravesaba sus ropas, entu- 
meciéndole. Un indecible cansancio, le aconse.. 


jabá insidiosamente excavar un echadero y des-' 


cansar... sólo unos instantes, fantásticas vislo- 
nes Fevoloteaban ya ante sus ojos... descabe- 
lladas ideas, se Aadueñaban de su razón, 

La posibilidad de morir no le preocupaba. 
En varias de sus Aventuras árticas había sen- 
tido la proximidad del macabro espectro y €s- 
taba familiarizado con él. Pero la insoportable 
visión de Deedie, yaciendo yerta y sin vida en 
uno de aquéllos ventisqueros... eso sí que 18 
imponía y le azuzaba, Salvar a Deedie, llevarla 
a lugar seguro era lo único que tenía la virtud 
de impulsarle, Su patético esfuerzo por man- 
tenerse en Pie le partía ej corazón. Cada vez 


que caía, apremiaba por ponerla en el tríneo,. 
pero ella se negaba resueltamente, El no in-, 


sistía, dejándola seguir. Cada milla que lograse 
cubrir, por su propio esfuerzo éra una proba- 
bilidad. más de llegar al. Kewah-teena. 


Cuando la oscuridad se acentuó hasta el 
punto de crear el peligro de separarlos, Jim. 


volvió, a atar la cuerda entre ambos, En aquel 
alto, Deedie Suplicó: 

—No puedo, Jim... no puedo dar un paso 
más. Déjame aquí. Tú aún podrías llegar... y 
enviar Nils a buscarme, Es nuestra única Pro- 
babilidad... Yo me envolveré en la piel. Si in. 
tentas ¡levarme pereceremos los dos. 

No quiso escucharla. 

——Pasarían veinte horas antes de que NÍIS 
viniese aquí. No las resistirías, Dee. Vamos loS 
dos hasta el fin o no vamos ninguno, 
drías resistir un poco más, chiquilla? 

Tiró el rifle y prosiguierón, 


A las dos y media de la tarde se hizo de no- 


che, lucieron las estrellas y el Sur se iluminó 
con el albeo de la luna llena, oculta bajo el 
horizonte. Los lobos nov aullaban aquella no- 
che; hacía demasiado frío para salir de Sus 
cubiles. Estaban, de fijo, acurrucados bajo la 
nieve, durmiendo hasta que pasase, 

Ya de noche — había perdido toda cuenta de 
distancia y de tiempo, — Jim se percató de 
que la cuerda arrastraba sin peso en la nieve. 
Miró atrás, sin ver a Deedie, Sacudido de su 
letargo por la impresión, comprendió que ha- 
bía querido deliberadamente realizar su Pro- 
pósito, desatándose, Volviendo sobre Sus Pasos, 
dió con ella a un cuarto de milla. Estaba re- 
costada en un ventisquero, inmóvil, con el ros- 
tro oculto por los brazos, Cuando quiso aga- 
rrarla se debatió furicea, Envolviéndola en la 
piel la ató fuertemente al trineo, en forma que 
no pudiera volver a desatarse, 

Aparació la aurora jiluminanda el Yerrco con 
gu glacial esplendor, Sus grandes rayos y sus 
“amplias bandas latitudinales iban del horizon- 


“el erepúsculo ártico comenzaba .a Caer, 


¿No po- 


Y 


z 


: / 
te a la estrella polar. A su derecha, +] hiel 
del lago empezó a crujir y a hendirse por efe 
to del intenso frío. Arriba y atajo del ribaz 
y afuera, en el lago mismo, el tronido retumtb 
como un cañonazo de la batalla de los espír 
tus glaciales. 

A pocas millas del lugar donde había rec 
gido a Deedie, empezó a flaquesrle la piern 
herida. Ya no le dolía; estata más allá del d 
lor. Sencillamente le falló al intentar seo 
un altonazo. 

Descubrió que a gatas le era imposible sa 
var los declives, arrasteandu el trineo. 

Continuó marchando entre los surcos de ni 
ve. Toda otra idea desapareció de su ment: 
más su subconciencia le vedaba cruzar un Su 
co. En la delirante fantasía de aquellas postr 
ras horas veía de continuy una luz ante sí, ] 
luz de la caseta de su socio y le parecía que : 
cruzaba un surco la inz desaparecería, no | 
sería dable llevar a Deedie a lugar segura, p 
recerían ambos, en la helada crilla del gra 
lago... 


ladrar de q 
Nils se levantó d 
la estufa y acallar l 


Despertado por 21 frenético 
traílla de “huskies” de Jim, 
su camastro a cargaz 
perros. 

Cuando abrió la puerta habían ya abandor 
do el campamento y galopaban al Oeste a 1] 
largo de la orilla del lazo, ladrando sin cesa 
Los perdió de vista y luego volvió a otrles 1: 
drar a un millar de yardas de distancia, De 
pués, silencio. Su acción le pareció peculía: 
Ciertamente algo muy especia] debía ser lc qu 


, les había sacado de sus echaderos con tai eS 


peratura. 

Despertó a Madeline y ambos se visticih 
apresuradamente, Tomando los rifles ante | 
eventualidad de que 2 mestizos de Boil 
rondasen el campamento y fuesen la Mo, 
la alarma de los Ber salierun tras ésto: 
Desde el primer altonazo contiguo al ribaz 
otearon la llanura, viendo algo extraño que y 
arrastraba por la nieve en su dirección, Lo 
* huskíes” rodeaban el cbjeto, contemplsaóa 
en silencio. 


—-““Eso no es un animal” — cxelamó Mad: 
leine. — Log “huskíes” habrían atacado. 
—Vamos a ver qué condenación... — 81 
girió Nils. — Algo raro ocurre. ; 


Corrieron hacia el extraño bulto, Al acerca 
se, vieron que era un hombre, que se arra: 
traba a gatas, con un pequeño trineg detrás; 

Y ya más cerca, sus horrorizadas pupilas 1 
conocieron a Jim Lansíng. 

Estaba demasiado exhausto para darés C 
la de su presencia. Pero seguía arrastrándc 
se, entre los surcos de nieve, en dirección 4 
campamento. 

No fueron precisas palabras, Ii] fornido ES 
Celine cortó las cuerdas, tomó a Deedie en br 
zos, con piel y todo y echó a correr hacia ] 
caseta; Nils cargándose a Jim sobre los ho 
bros, le siguió. 

——“¡Nom de Dieu!” — juró Madeline 
pasmado acento, — Les tomó la ventisca, 
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»edie “la entregó” y Jim “arrive” a la caseta 
L ella! 

—Si, así es — 3ruñó Nils. — El se propu- 
traerla y ¡por Cristo, “la ha traido!” 


XIV 


RANSCURRIERON dos días antes de que 
Deedia pudiese darle a Nils nna coberen- 
te versión de su jornada por los Yermos. 
| En cuanto el normego oyó lo del yacl- 
¡ento, despachó a estape a Madeline y a 
»mhk, con orden de seguir las huellas de los 
ajeros, localizar los crestonez y demarcar el 
muneio. 

'Deedie y él se consagraron día y noche A 
m, duramente castigado por ei esfuerzo, A 
ás de su intenso desequilibrio mental tenía 
ngelados ambos pies y la márno derecha cu- 
, manopla debió quitarse inconscientemente y 
y resultas del intenso frio habíasele presenta- 
, una congestión pulmonar, atección, por lo 
neral, de fatales conses uencias en “aquellas 
titudes. Tan crítico llegó a ser su estado, que 
¿bnrad efectuó una répida visita al campamen- 
' de la “Dopmuc”, pra suplicarles el envi5 
' un avión a Fort-Smith. en busca de un mé- 
co. Pero tanto esto, eomo su demanda de me- 
'lcamentos, ¡e fué rotuvdamente denegado. 
¡Lansing tardó och días en recobrar plena- 
ente el conocimiento y hasta Jos Ciez, no 
izgaron Conrad y Deedie conjurado el peli- 
'o de la temida pneun:onia, 


¡Entre tanto, Ponhk y Madeline habian re- 
*esado. Su excursión fué úe relativo éxito. Un 
¡erte ventarrón, suceser de ia wentisca, había 
rrado las huellas y solamente en los parajes 
isguardados pudieron hallar lizeras inaicacio- 

del trineo, siguiéudulas hasta la bahía. No 
atrevieron a proseguir su búsqueda por en- 
le los islotes, porgue los viglas de Gilmour, 
e acampaban en la embccadura de Kewah- 
lena, ojo avizor a cualquier movimiento sos- 
¿Choso, . habían comuni: sado su presencia al 
nartel general, no tardaudo'en presentarse un 
«roplano con instrucciones de seguir sus pa- 
vs. Ante tal complicación habian prudente- 
:ente resuelto regresar 21 campamento. 


Empero, su exploración, aunque imperfecta, 
vnvenció a Jim de que +=: yacimiento estaba 
y las Snow Islands, hatia el ccntro de) gru- 
>» La búsqueda final quedaba asi limiteda a 
¡casas millas cuadradas. En dos o tres días 
y diligente aplicación volvería a encontrarlo, 
¡ra demarcarlo, 

Pasado el momento crítizo de su enfermedad, 
'ansing, se restableció rápidamente. A ias dos 
¿manas estaba ya levantado y a las tres su sa- 
“d era tan recia y perfecta como siempre. A 
veir verdad, se repuso antes y mejor que Dee- 
e. Si bien la terrible jornada no la había 
¡usado lesión importante algu:a, sus efectos 
¡y prolongaron mucho más de lo que parecía 
“atural. Tardó mucho en tecobrar sus fuerzas, 
) el apetito y el insomnio hizo presa do 


5 


Cierto día, un grito de Ponhk atrajo afuera 
a los tres hombres y a ella. Hacia el sur del 
helado lago el naciente sel de primavera aca- 
baba de asomar por el hcrizonte, Después de 
tantas semanas de total ausencia su aparición 
leg convirtió en férvidos adoradores, L« salu- 
daron con alborozadeg gritos, contemplándole 
a través de un Cristal ahumado y danzando so- 
bre la nieve, coreados por los ladridos de los 
“Mhuskíes”. Su excitación sólo se calmó cuando 
a los veinte minutos, velvió a ponerse, conetu- 
yendo el día. 


Con su habitual dinamismo, Lansing comen- 
zÓ, apenas recobrada la salud, a trazar nue- 
vos planes. Una tarde, al traerle a Deedie, que 
se agltaba desasosezguda en su camastro, una 
taza de té, se sentó a su lado. 

—Dee — aventuró caulelosamente, — Si su- 
giriese llevarte a Northumpria, ¿protestarías a 
grandes voces? 

— ¿Por qué quieres que vaya, Jim? 

——Porgue ha de ser muy viclento para tl 
vivir en esta caseta con cuatro hombres, Ade- 
más, este invierno ya has pasado lo tuyo, no 
estás, ni mucho meno3, en debia forma, Ten- 
Crás que amainar durante una temporada. 

Deedie sabía que la verdadera razón dé su 
deseo sería la única que no diría, Con lcs 'sa- 
télites de Gilmour, estrezkando cada vez más 
el cerco, Jim esperahá un encuentro en Cuan- 
to hallase el yacimiento y la auería saber en 
seguro antes de entablar la batalla dofinitiva 
contra la “Dopmuc”., 

Accedió a su deseo, aunque habría preferl- 
do no hacerlo. Más aún, ella misma estuvo a 
punto de proponerle. Jim no estaría solo como 
en el campamento de los ¡agos Musk-Ox;, ten- 
Cría al lado a Conrad y a los dos mestizcs. Ade- 
más, quedándos»= allí, alla no podía servirle de 
nada y en cambio, en Nortbumbria era posibla 
que su cooperación rozultase valiosa, Beverly 
estaba “afuera” preparando el r2vo que vensa- 
ba desencadenar sobye Jiw y si ella se hallaba 
en la factoría a su regreso, tal vez pudiera di- 
suadirle. 


Al siguiente día hicieron low lO pRARR Os de 
marcha, pero una vertis:a que duró una sema- 
na le detuvo, Tras ella siguieron unas terribles 
tormentas, que percuraron durante toda la 
“Luna de Escarchas”. Por dog veces em- 
prendieron la jornada para verse obligados a 
retroceder. Y sólo en la segunda decena de fe- 
brero, sin terminar aún «el ciclo de tormentas, 
les fué dable abandonar por fin el campamento. 

Se llevaron ocho de los mejores perros de 
Jim, un trineo flexiblo, *“Komatik” material d9 
campamento y provisiones para tres semanas. 
El viaje, en diagonul a través del Gran Lago 
Northumbria, habría reqverido cinco horas de 
yuelo. Con los perros inveriirían lo menos do- 
ce días. 

Durante la primera jornada, los '“huskíes”, 
llenos de bríos, cubrieron setenta millas, A la 
riañana siguiente estaban envarados y con-las 
patas resentidas por el esfuerzo, mas aún así, 
presiguieron a un trote sostenido, Deedie mo 


5 PUCKY MAGAZINE 


tardó en formar una pobre opinión de los pe- 
rros como medio de transporte, Por la noch», 
sus aullidos les tenían despiertos a Jim y a ella, 
robaban cuanto hallaban a mauo, durante la 
marcha se enredaban loa arneses, obligando a 
Jim a detenerse para restablecer el orden y ra- 
ro era el día que no se enzarzaban en frene- 
ticas peleas entre si. Peleahan a la menor pro- 
vocación o sin ella, A 11 perro mirase con 
actitud hostil a otro, bastaba para armar una 
zapatiesta de los mil diablos. El atalafarlos po: 
la mañana requería inedia bora de persuación, 
amenazas y —_maniobras y cuando conseguía 
Jím tenerlos reunidos, bastaba que por un ins- 
tante volviese la espalda para que se abalanza- 
sen unos sobre otros el confuso montón ha- 
ciendo necesario volver a desengancharlos pa- 
ra deshacer el enredo de arneses y tirantes, Es- 
te aparte, los días fueron sucediendo sin even- 
to alguno de importanciz. Jim se levantaba a 
las seis de la mañana, aprentando el desayuno 
y cargando en el trineo el hateríc antes Ce atala- 
jar los perros y a las siete emprendían la mar- 
cha, deteniéndosye a medicdía para tomar un 
breve descanso y un refrigerio que les permi- 
tiera proseguir hasta las seis. Entonces, Jim 
rmontaba la tienda, repariía a los perros fu ra- 
ción de pescado congelado y les quitala los 
pequeños mocasinez que resguardaban Sus pa- 
tas contra la helada, Eutretant>, Deediea cocl- 
raba en el hornillo portátil y poco después am- 
bos se, acostaban, mientras Jos “huskíes” se so- 
terraban bajo la nieve de algún ventisquero. 
A primera hora de la mañana, Deedio gus- 


teba de andar durante un par de horas, para 
entrar en calor con el ejercicio, 
Excepto por un temporal que los Getuvo 


por espacio de veinticuatro horas, la 
temperatura se mantuvo ebtre ls cuarecta y 
jos sesenta bajo cero, con un frío seco en una 
+imósfera cristalina y diáfana. 11? sol, acercán- 
dose rápidamente al Norte nuevamente, les 
acompañaba un par de horas cada día. Carecía 
aún de fuerza calorífica, mas aún así, su re 
iracción en la blancura era tan intensa, que les 
chligaba a ponerse gafas ahumadas para evl- 
tar la típica “ceguera de la nieve”. Una im- 
jalpable escarcha, flutando en el aire, produ- 
cía extrañas ensaciones visuales. A veces, veían 
siete soles en el firmamento. Un insignificante 
montículo de nieve, veinte pies distante, adqu!- 
ja proporciones de gingantesca montaña, veinte 
millas lejos. Deedie creía ver en Ocasiones 
enormes imágenes de Jim, de sí misma y de los 
rerros, andando cabeza .abajo. 


Era su primera salida “con perros” y dis- 
frutó de la nueva experiencia, aunque lo que 
más le complacía era su samaridería con Jim. 
Estaban juntos, compañeros de pista otra vez. 
Cuando el caminaba al lade del trineo, incons- 
ciertemente su mano se posaba en el hombro 
de la joven y al enzontrarse sus miradas, son- 
veía con su franca e lufrecuente sonrisa. Era 
iucapaz de hacer ¡as cosas a medias y al des- 
pertarse su amor. se hubís entrogado por com- 
sieto, con todo el apasionado brío 


Para Deedie, el verdadero período de corti 
jo había sido durante los Jos últimos meses 
no en Edmonton. Entonces, eran extraños « 
uno al otro, no tenjan mada en común, Ahor 
multitud de experiencias mutuas les ligabal 
Habían laborado, vivido, sufrido afrontado | 
muerte juntos, habían luchado el uno per « 
otro y todo ello se había resumido en una Si 
lida y perdurable unidad. Siempre era; “Tú 
yc haremos tal] cosa. Deedie”, o bien: B 
temporada que viene unos ccuparemos de eso” 
Sobre todo, tanto ella como Jiin habían cor 
quistado su mutuo respeto, segura base par 
un duradero afecto. Gradualmente iba con: 
ciendo al verdadero Jira, al hcnibre que Meva 
ba dentro, Incidentes tan livianos como aque 
de intentar darle su ración entera de “jerky” 
cran más elocuentes yue cuánto pudiera habe 
udvertido en toda la semana de Edmonton. 


Con profunda sorpresa se dió cuenta de gu 
al creerse locamente enamorada de Jim en Ed 
monton, se había equivocado. Lo de entonce 
fué un arrebato qua la había trastornado. Ah0 
ra, su amor, revestía una forma más amplia 
más profunda, más s5ílida. Mirando atrás cau 
zábale indecible asombro, el comprender qu 
hasta la formación de los actuales lazos habí 
sido la mutua atracción física lo que les habi: 
unido. 

Llegaron a Northumbria al caer la tarde de 
ireceavo día. Enterrada en la nieve que ocul 
taba su pobre apariencia, chispeantes sus lu 
ces en la lejanía, la pequeña facer toría, resulta 
ba grata a la vista. Su prolongada Adenda le 
valió un grandioso recibimiento, Westlake pu 
so al punto su caseta a su dispusición para lo: 
tres días que Jim permauneciess allf.- Despué, 
Deedie pasaría a Vivir con Paula Michael. 

Beverly no había regresado aún al Norte 
Pocos días antes, el profesor Morrison habíi 
recibido un despacho s1iyo desde Halifax; se 
gún Westlake, Otra poderosa compeñía l 
“North West Exp:orers”. habia tenido notici 
de: yacimiento de platino y su director estaba 
en Northumbria, aguaráando ocasión de entra 
en relaciones con Jim para ver de llegar a ut 
acuerdo. Cinco aviones amarillos, pertenecien: 
tes a la compañía, vefause a la sazón amarra 
dos en el ribazo y una brigada de su persona: 
«acampada a €spaldas del almacén de la bahía, 


Perc la noticia más sensacional era la dra 
mática marcha de Máamie Kimritz, Poco ante: 
de Navidad había llegado a Northumbria un 
hirsuto buscador, procedente de la región d 
Great Pear y vendió a los “North West lxpl 
1ers”, un yacimiento de blenda por considera 
Molina: Mamie había caído scbre el acauda 
lado buscador, llevándosele consigo a más cly 
lizadas tierras y de paso arramblando con t 
el oro en polvo de Ed y mil dólares de sus 


perfectamente satisfecho. 

Las noticias dela permanencia de 1 
al Este, en las Provincias Marítimas, desesos 
gó a Deedie. Jim procedía de allí. El. pect 
de estar di en ellas reveiszba que le 1 
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a sido posible hallar su rastro a través. de 
8 años, siguiéndolo hasta su nacimiento. Y, 
sor ende significaba que habla descubisrto lo 
ue pesaba sobre él y se disponía a utilizarlo 
n-.su perjuicio, 

Hasta que regresase no podía hacer nada y 
úán entonces, dados sus celos de Jim, tampoco 
'abía a ciencia cierta que sería lo más proce- 
lente. De lo que estaba cierta cra de que an- 
es de ver a Jim recluido en un presidio por 
1 resto de su vida, desharía las maquinaciones 
le Beverly, aún a costa de cualquier sacrificio 
sersonal. 

El tercer día, último de la estancia de Jim 
1” Northumbria, Deedie conoció al director de 
a “Explorers'” y tuvo una breve conversación 
'on él. Clint Nelson era un hombre por el esti- 
o de David Westlake, y en su opinión, proce- 
lería rectamente con Jim en lo tocante al yaci- 


niento. No tenía las nociones de ''ética eomer- 
“al'” del prefesor Morrison, ni el orgullo de 
3everly. 


Aquella noche en la caseta de Westlake, hizo 
nención de la entrevista a Jim. Era ya tarde, 
11 sargento se había retirado a la vivienda da 
Jenby; el resto de la factoría dormía; los trou- 
'os de la chimenea estaban convertidos en as- 
wuuas. Sentado ante la mesa de Westlake, Jim 
istudiaba atentamente un documento de legal 
pariencia, que él y Westiake habían redactado 
lurante el día. 

——Clint Nelson podría hacerte una excelente 
ferta, Jim — aventuró -— en mi opinión. es 
swombre de palabra. Su Compañía te facilitaría 
mantos elementos fuesen menester. Tienen 
im escuadrón de veinte aviones, un personal 
¡diestrado en el Norte y podrían contender con 
a “Dopmuc” ventajosamente, Ellos soportarían 
odo el peso de la explotación en tu lugar. 

Jim levantó los ojos de su lectura. 

—Ayer hablé yo con Nelson. Sí, cumpliría 
o que ofreciese, pero su proposición no me 
nteresa. Me ofreció cincuenta mil dólares so- 
re la marcha y cien mil más si él y su Com- 
lañía entran en posesión del yacimiento. Cien- 
o cincuenta mil dólares por una mina que pro- 
lucirá millones.. no es negocio. Ese yacimien- 
o es mío. Lo encontré yo; he luchado por él 
m año entero. Lo tengo casi en la mano y no 
¡enso malbaratarlo por una fracción de.su ya- 
or. Además, no quiero que Beverly y su gente 
rean que me han asustado. 

—Pero Jim — insistió ella con desesperada 
ntensidad — piensa en lo que tú y yo podría- 
10s hacer unidos a Jos '““Explorers”. Podríamog 
'asar los inviernos en alguna ciudad Univer- 
itaria y los veranos en el Grizzly con Nils y 
1d. Tendríamos capital para desarrollar la 
xplotación, para explotar las Rocosas Articaz, 
ara otros yacimientos, para cuantos anhelos 


ensatos pudiésemos tener en nuestra vida. ¿Por 
ué has de querer más? 

—Ya hemos discutido esto en otras ocasio- 
es — dijo firmemente Jim, — No volvamos 
E? el asunto, Deedie, por lo menos hoy. 
Ella vió que sería inútil todo argumento. 


e 


cifrado su ilusión en aquel yacimiento 


e 


- rechos, 
- ver. Una transferencia a tu favor. 


« tación, 


- y no había más que hablar, Llevaba a todos los 


problemas de su vida, la misma terquedad, -el 
mismo empeño, que le babía impulsado duran- 
te la jornada por el Kewah-teena, a. gatas por 
la nieve, arrastrándola en el trineo, teniendo 
per completo anuladas sus facultades men- 
tales. 


-—Ven acá, Deedie — dijo al terminar su 
estudio del documento, -— La hizo acercarse y 
sentarse en el brazo del sillón. — Quiero en- 
tregarte esto y explicártelo antes de marchar 
al Kewabh-teena. No te alarmes. Westlake y yo 
hemos decidido, sencillamente, que es una pre- 
caución. Es una transforencia de todos los de- 
propiedad y autoridad sobre el yaci- 
miento de platino y el 'placer” del Grizzly Ri- 
Naturalmen- 
te, no tendrás que hacer valer esta documen- 
salvo el caso de que... quíero decir, 
que no tendrás ocasión de utilizarlo. Pero er el 
supuesto de qué ocurriese algo en el Kewuh- 
teena... No hallarías ningún inconveniente, ni 
podría disputar nadie tú derecho. Nels y Ed 
continúan teniendo participación en el “placer” 
del Grizzly y podrías conceder a Contad el 
porcentaje que mejor te pareciese en el yaci- 
miento de platino, pero el resto seria tuyo, sin 
traba ni carga alguna. Así quiero que sea... 
para tí, — se interrumpió — ¡Jerusalem! Pa- 
rece que haga testamento. Guárdate ese papel y 
no vuelvas a acordarte de su existencia. 


Deedie dejó el documento sobre la mesa. Loa 
repugnaba tocarlo. Era como si estuviese es- 
crito con sangre de las venas de Jim. Si le ocn- 
rriese algo, jamás podría aceptar un céntimo 
procedente del maldito yacimiento. Antes de 
tocar un céntimo de aquellos millones volvería 
a su oficio de mecanógrafa. ¿Cómo cra posible 
que Jim se deiase deslumbrar por aquella mina 
y por la humana flaqueza de ansiar una fortuna 
superior a toúa ponderación? ¡Si se detuviese 
a pensar! En otras cuestiones 'azonaba fria- 


_ mente y era ferozmente individualista. En cuan- 


to empezase a ponderar valores consideraría el 
yacimiento como ella. un cruel altar ante 
el que posiblemente sacrificaría su vida. En su 
ceguera, la recordaba otras personas que había 
conocido; gentes ya dotada de vasta fortuna y 
que sin embargo continuaban acreciéndola has- 
ta la hora de la muerte. Sus tíos Marta y Frank 
procedían así. Y el espectáculo le parecía in. 
sensato, como la procesión de lémures que pre- 
senció tiempo atrás, precipitándose frenética- 
mente, sin reparar en nada, sin detenerse por 
nada y sin saber a donde iban. 


Aquella noche no logró conciliar el sueño, Sa 
levantó a la mañana siguiente, preparó el des- 
ayuno, despertó a Jim a la hora que !e había 
indicado y desayunaron juntos a la luz de una 
vela. 

El día había amanecido triste, encapotado el 
cielo, con un viento cortante y glacial. Westlake 
vino a ayudar a Jim a cargar el “Komatik” y 
atalajar los perros. Mientras lo hacían, Deedie 
se puso su traj> de pieles, Westlaxe y el'a 
acompañaron a Jim una milla, 


atravesando la 
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peninsula desde la orilla de la bahía a la del 
lago, propiamente dicho. 

En el ribazo, el sargento se detuvo para de- 
jarles que se despidieran a solas. Deedie, con- 
tinuó unos centenares de yardas son Jim. 

El detuvo a los perros y se pararon juntos 
al “Komatik”. No obstante su atuendo, Deedie 
temblaba aunque quizá no era de frio. Iba a 
separarse de Jim. Al adquirir realidad, el ino- 
mento era mucho más horrible. El volvía al 
Kewah-teena, a una muerte probable. Hatía 
logrado ganar su amor para perderle ahora. 


—Jim no te vayas... No te volveré a ver... 

Quebrantada su entereza se echó a llorar. 

El se echó atrás la capucha de su “parka”, 
besándola sonriendo: 

—No llores, nena. No te preocupes por mí. 
Tendré cuidado. Mucho; antes del deshielo -s- 
taré de vuelta con el yacimiento en el bolsills 
y entonces el mundo será nuestro. 

Al cabo de un tiempo se desasió suavemente 
de sus brazos. 

—Tengo que emprender la marcha, Dee. 
Adiós, chiquilla. Recuerda. “No te amilanes por 
nadn; no te dejes abatir por nada”. 


Deedie quiso hablar, pero las palabras so 
ahogaron en su garganta. Con un beso final y 
un apretón de manos, Jim jaleó a sus perros, 
el trineo se puso en marcha y se alojó, Ella 
cuedó contemplándol= hasta que le envclvió la 
penumbra. 

Minutos después, tambaleándose, regresó al 


ribazo, Cuando llegó a él y alzó los ojos, vió a, 


xv. 


David Westlake esperándola pacientemente. 
L día de la marcha de Jim llegaron a 

Northumbría dos ayiones más de la “Es- 

piorers'” y durante la siguiente semana, 

uno tras otro, potentes aparatos fueron 
llegando de Great Bear, de Simpson, de Fort 
Smith, incluso del Flin-Flan leiano. hasta con- 
centrarse en la pequefía factoría una formida- 
ble escuadra y. un ejército, de hombres y per- 
trechog. 

—Hemos tomado billete para la rifa, Mrs. 
Lansing — díjole Clint Nelson a Deedie, fran- 
camente. — Lamento que su marido no Qquisie- 
ra negociar con nosotros; no tenemos por cos- 
tumbre arrebatarle a un hombre lo que ori- 
ginalmente ha descubierto. Pero Lanzing no 
tiene probabilidad alguna de ganarle Ja mano 
a la “Dopmuc” y nos estimamos con el mismo 
derecho que ellos a probar la suerte. 


Cuando la escuadra de “Explorers” estaba 
a punto de empezar la tarea llegó la “Luna de 
Grandes Nieves'”” haciendo imposible toda ex- 
ploración aérea y embotellando a los aviones 
en Northumbría. La luna traía siempre con- 
sigo grandes nevadas, pero las de aquella oca- 
sión fueron superiores a cuantas recordaban 
los más viejos habitantes de la fectoría. Nevó 
sin cesar, día tras día, durante un mos entero, 
enterrando los islotes, acumulándose en ven- 
tisqueros hasta la copa de los pinos de treinta 
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ples en alto de la penfnsula, y amenazando 
pultar la factoría misma. A 
Para Deedie aquel mes de forzosa ina 
vidad fué de continua angustia, pensando 
Jim, y su salud se guebrantó peligrosamen 
Sin noticias del Kewabh-teená, sin noticias 1 
paradero de Beverly, sólo le quedaba esper 
esperar indefinidamente, Una y otra vez ap 
mió a Westlake para que le dijera la n 
raleza del cargo que pesaba sobre su mari 
pero el sargento se negó a darle detalles, af 
mando que carecía de imgortancia. Ella no 
dejó engañar, Interrogando hábilmente al 
Derby, supo Que Westlake había escrito € 
tas al cuartel general de la División de E 


monton — quebrantando precedentes de 
“Montados” al apelar directamente al Cor 
sario — en Ottawa. Cualesquiera que fuér 


las respuestas, habían tenido como-efecto sel 
más efectivamente aún su labios. 

Después de los meses pasados al aire lib 
la vida confinada produjo en Deedie deplor 
bles efectos, Se resentía aún de la terrible prt 
ba de los Yermos, pero era su continuo des 
sociego por Jim lo que en realidad minaba 
salud. No podía dormir ni alimentarse. ni hall 
casa alguna que la interesara. Al principio, 
obligó a sí misma a pasear dos horas diari 
sobre raquetas, ayudando asimismo a manter 
despejado de nieve ej Sistema de túneles 4 
horadaban la factoría. Se marcó un exten 
programa de lectura, basado en la biblioteca 
Westlake. Mas una: tras otra, sus resolucior 
fueron flaqueando;? no tenía ánimo para nal 

Un nuevo contratiempo vino a colmar la n 
dida, Cierto día amaneció con fiebre y 8 
quebrantamiento de huesos. Tras penosos | 
fuerzos por desistir hubo de rendirse a la rt 
lidad y acostarse. En cuanto llegó a sus ofd 
Westlakxe la visitó. A más de reunir una do 
na de carg03 en uno — jefe de policía, juez 
paz, administrador de los Indios, magistral 
recaudador de contribuciones, etc. — tenía, 
caso de emergencia que actuar de médico 
la factoría, porque el más próximo facultati 
se hallaba cuatrocientas millas de allí. al 

Le tomó la temperatura y el pulso, aplicó 
dole el estetoscopio «e informándose de sus sl 
tomas con tono absolutamente impersonal, pe 
Deedie advirtió el temblor de sus dedos cuan 
oprimían su Muñeca al pulsarla, 

—Tiene usted “grippe”, Deedie — e a 
sentándose a la cabecera de la cama, — Hay 
varios atacados en Northumbría, Por ahora, I 
rece benigna, en general, aunque en. su e 
revista cierta importancia. Deberá guardar 
ma, evitando todo riesgo de exposición al 
y tomando estos comprimidos que le proc 
rán un sueño reparador, Si no se Cuida US 
como es debido,.. ya sabe cómo las gasta € 
dolencia. E 

Después añadió algunos consejos de 
ter general: 

—Lleya usted un mes cuesta abajo, 
Y es la preocupación, Procure distraerse si 
quiere tentr un disgusto. Jim es capaz de L 
cer frente a un regimiento y salir con bie 
la contienda, Y en cuanto a las Insinu: 
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e Gilmour, respecto a los viejos cargos... dé- 
elo de mi cuenta, Yo haré cuanto humanamen- 
le pueda hacerse, 

La desesperanzada expresión de amor de sus 
mpllas llegó aj alma de Deedie, Sentía por 
lla lo que probablemente jamás había sentido 
yr mujer alguna; la amaba con toda la vehe- 
rencia de su reflexivo temperamento y sin 
mbargo, ponía todas sus energías a] servicio 
e Jim, de su marido, Su callado desinterés era 
1 más magnífico gesto que Deedie había visto 
um hombre alguno, En pago a cuanto había he- 
ho por ella, a cuanto estaba haciendo por Jim, 
la le causaba infinito dolor. Más de una vez 
abía cruzado por su mente la posibilidad, sl 
legaba a sucederle algo a Jim, de acabar ca- 
ándose con David Westlake, No podría jamás 
rindarle el apasionado amor que había ofren- 
lado a Jim, pero podrían ser Compañeros fir- 
pes y comprensivos, 


Aquella tarde, cuando log comprimidos em- 
vezaban a Surtir efecto, sumiéndola en un 
emisopor, Paula Michael entró en la estancia. 
deedie entreabrió los párpados. El medicamen- 
o había advrmecido sus dolores, pero sentíase 
aás enferma que nunca, tanto, que la habitación 

Paula daban ante sus Ojos vueltas y más 
vueltas. 

—¿Buscaba usted algo, 
ánguidamente, 
' La joven mestiza se acereó al lecho. — “Sou. 
ement” ver si quería alguna cosa, “ma petite”. 
' —Esc avión... hace un rato... ¿Quién era? 
— preguntó. 

Cabía en lo posible que Jim hubiese volado 
¡esde =] K£wak-teena, 

' —-E] joven monsiur Beverty — la informó 
aula. 


' Deedie se incorporó bruscamente, 
—¿Ha vuelto? 
' “Qui”; acaba de llegar de Smith. Está en 
'sa cabine”. 
' La modourra de Deedie se disipó como por 
nsalmo. Se le olvidaron los consejos de West. 
ake, yu enfermedad, su flaqueza, todo, excep- 
o que Beveriy Gilmour estaba de regreso, Con 
us armas contra Jim. Tenía que verle; disua- 
1r]e, 
—Saltó de la cama y abrió el tosco ropero. 
»aula se la quedó mirando boquiabierta, 
Dsedie, tambaleándose de debilidad, empczó 
vestirse. 


—He de verle; he de hablar con él. 

' Paula dió un respingo. — Va... a “sortir” 
on este frío.., “non non, non, jamais”, Ei 
argento Westlake ha “ordenné” que se quede 
m cama... Vuélvase a costar... 

- Rogó, suplicó en vano, Sus noticias habían 
esprendido una avalancha que nada habría 
agrado contener, Deedie se vistió de cualquier 
1040, sorda a sus palabras, De haber estado 
n su saño Juicio habria comprendido que con 
randarle simplemente recado, Beverly hubie- 
a acudido a su vivienda, pero, entre la fiebre 
la obsesión por salvar a Jim, su mente esta- 

astocada, 
h ma petite!” Es seguro que va a ''mou._ 


Paula? — preguntó 


A 
| 
/ 


fica audacia, 


hemencla. 
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rir” con este frío, seguro; — retoerciéndose las 
manos. Paula insistía en sus ruegos, 

—Bhaspuég podré enfermar tranquila — re- 
plicó Deedie, — Hice las quinientas millag de 
distancia a Northumbría para ver a Beverly; 


Mevyo un mes esperando su regreso; ahora que 


ya está aquí, no seré yo quien desperdicie la 
ocasión de hablarle, 

Se desasió de Paula, que pretendía retener- 
la, y salió Gel aposeñto y de la caseta, 

En e] trayecto a Casa de Beverly no se dió 
cuenta de su debilidad, Se sentía fuerte, ca- 
paz de todo, Pero era' una noción falsa, hija de 
su momentánea exaltación, Repetidas veces tro- 
pezó contra las paredes de) túnel que unía las 
viviendas, y el aire, glacial] como de cincuenta 
bajo cero le quemaba la garganta y los pul 
mones al respirar, 

Cuando llamó a su puerta, Beverly estaba 
sacando de un maletín cosas que daba a guar- 
dar al “boy” chino. Al ofr el tabaleo se volvió, 
incorporándose, y por su semblante cruzó un 
destello de placer viendo a la joven, Ella ha- 
bía abrigado el temer de que los dos meses 
pasados en “la civilización”, entre gentes de 
su clase, hubiesen menguado la atracción, el 
influjo que ejercía sobre él, pero vió en se- 
guida que lejos de ser así, su pasión se había 


convertido en locura, 


— ¡Deediet —. atravesó la estancia, cerrando 
la puerta, y antes de que pudiera evitarlo la 
tenfa entre sus hrazos, besándcla con frené- 
— Me dijeron que estaba usted 
aquí y habría ido a verla en seguida, “Tenía” 
que verla, 

Sus besos escalofriaron a Deedle que, sin 
embargo se esforzó por Ocultar su repulsión. 

— ¿Dónde está Lansing? — preguntó con ve- 
:— Según he oído decir, marchó al 
Kewah-teena. ¿Qué hace usted “aquí”... si €l 
está alí? ¿Es que empieza a apartarse de él? 

Deedie tuvo la presencia de ánimo de no 
contradecirle. Si creía que había roto con' Jim, 


allá él, Favorecía sus planes, 


—Le pedí que me trajera, Beverly — evadió. 

— ¿Irá a reunirse con él? 

—No me he decidido aan.. : 

Interpretó sus palabras tal y como ella ha- 
bía presumido. - 

—Ya me figuraba yo que tarde o temprano 
se convencería, Es lo mejor que podía hacer. 
Así despeja el camino para usted y para' mi. 
Escuche, Deedie, quiero sacarla de aquí, del 
Norte, Es “preciso” que se vaya. — Hablaba 
con insólita violencia. — No quiero decir quo 
venga conmigo, como mi. ,. como Insinué aque] 
día en los Yermos, Ha hablado de usted a mi 
padre. Le he dicho que quería casarme, Se sul- 
furó, vociferando, y no sé qué actitud adoptará 
conmigo. Pero lograré convencerlo y si n0... 
que se vaya al infierno, Tengo un par de millo- 
nes de mi propiedad; con eso nog basta, Y, 
además, contaremos con el yacimiento de pla. 
tino. Si se pone terco, la daré una lección, 
Cuando me apodere de ese yacimiento, me que- 


daré con él para mí solo. Legalmente, puedo 


hacerlo. No tengo contrato con la Compañía y 
en cuanto nos hagamos com la mina, nog lar- 
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garemos de este maldito país. 
tawa, a Quebec, a Londres... 
de miel para los dos... 

Nueve meses antes, Deedie habría Juzgado 
fantástico que Beverly Gilmour, el encumbra- 


una larga luna 


do personaje que tan por encima de ella Se. 


colocaba, pudiese pensar en ofrecerle su ma- 
no y “su nombre. Pero en ese lapso de tiempo, 
el Nortaz había alterado todas sus antiguas no- 
ciones de valores, posición social, fortuna Y 
poderío. La proposición de Beverly la hizo sen- 
cilamente pensar. “En un principio, quería 
seducirme, después, eonsintió en aceptarme Co- 
mou amante, y ahora quiere hacerme su esposa. 
¡Voy ascendiendo en su concepto!” 

—«¿Por qué no contesta? -— preguntó él — 
¿Se hace cargo de lo que acabo de decirle. 

Deedie no podía contestarle hasta saber qué 
había hecho respecto a Jim. Entonces sabría 
_qué línea de conducta seguir, ' 


—Presumo qeu no supondrá, Beverly, que 
un paso tan serlo... sín reflexionar... 

——Pero ¿Qué es lo que tiene que reflexionar? 
¿Cree, acaso, que no haré honor a mi palabra? 
— se percató súbitamente de su estado, del 


febril arrebol de sus mejillas. — ¡Deedie! Es- 
tá usted... está usted enferma, muchacha. . 
¿Qué le ocurre? 

—No0... No me pasa nada — consiguió de. 


cir. Apelando, a todas sus. fuerzas, se preparó 


contra lo que los minutos siguientes pudieran, 
.depararle. — Beverly, usted fué al Sur a in-. 
¿Era cierto lo que 


vestigar el pasado de Jim, 
quiso sugerir? 


mezcle a Lansing en este asunto... 
de nuestros planes. 

—Recuerde que soy su esposa, Beverly, Y 
llevo tanto tiempo preocupada... ¿Es verdad 
que existen cargos contra él? 

Beverly acogió con exaltación la preguuta: 

— ¿No lo creyó usted cuando se lo dije? Yu 
mismo no estaba muy seguro entonces, 
“na corazonada. 


—Y ahora... ¿ha averiguado algo? 


—¡Que si he averiguado! No he heche otra. 


cosa en estos dos meses... investigar... apre- 
tar los tornillos... Le tengo agarrado de tal 
modo, que no le libertaria el propio infierno. 

Deedie cerró un momento los ojos para re- 
hacerse. Recibió el golpe sin temblar, pero la 
dejó anonadada. Lay tuerzas ficticias presta- 
das por la fiebre, la abandonaban. El aposen- 
to, Beverly, cuanto la rodeaba, parecíale n 
movimiento, como un karco en pleno temporal. 

Abriendo una carpeta, Beverly sacó un ma- 
nojo de papeles, que puso sobre la mesa, 

—Eche una Ojeada. Eso le demostrará sí sá 
o no lo que me digo. 

Deedie contempló con desorbitadas pupilas 
los fatídicos documentos. Ahora que estaba a 
punto de saber qué era lo que Jim había he- 
cbo, lo temía. 

—Repáselos y verá qué clase de sujeto es 
Lansing — insistió Beverly. Parecía empeñado 
en destruir la reputación de Jim a toda costa. 
— Fn vez de darse tono aquí, en el Norte, de: 


Iremos a Ot-. 


Era 


<bía abandonado la escuela, para entrar € 


bería estar un presidio hace tiemps, Ni siqu 
ra es usted su esposa, No dió su verdade 
nombre. No están ustedes casados. — Puso 3 
te Deedie recortes y totcgrafías tomadas 

periódicos, una CoPia del atestado de un trib 


nal de justicia y los informes de los detec 


ves de Beverly, que habian investigado el « 
so. Aunque las letras bailaban ate su vÍ8 
Deedie observó que las noticias procedían 
una pequeña ciudad de Nova Scotia. 

Beverly tomó una fotografia, exhibiéndol 

—¿Conoce usted a este sujeto? : 

Era Jim, indudablemente, mucho más ' jove 
a los dieciocho o diecinueve años; sin la du 
expresión de virilidad que el Ncrte le al 
infundido más tarde; pero las resueltas pu] 
las, el varonil semblante, el aire de energía q 
le destacó entre todos en casa de Ma Rose, 1 
taban alí presentes, tan acusados casi cor 
en la actualidad. Aquel retrato de su juyent 
tenía para ella indecible valor, En otras € 
cunstancias, habría ¿rovozado su llanto. - 
pie de la foto leíase un nombre: “James f 
rmington”, Deedie comprendió que Symin 
debía ser su verdadero apeliido; pero apenas 
Se detuvo a pensario. Para ella, era Jim Le 
sing. Aquel otro nombre podía haberle si 
impuesto, pero “Jim Lansing”, conocido y Y 
petado en todo Three Rivers, era el yerdade 
el que había sabido ganarse por su esfuerzi 

Beverly empezó a. explicarle el alcance 
aquellos documentos, nas elia lo atajó. Que 
enterarse de la historia de Jim por sí misp 


,+ sin log comentarios hostiles del otro. Arrel 
—¿A qué viene ahora hablar de eso? No_., 
Hablemos 


nándose en el sillón tomó otra fotografía. 
Era de Jim y otros tres muchachos apro 
madamente de la misma edad. Amanilla( 
juntos, estaban los cuatro ante un edificio | 
tierto de hiedra, que presumió sería la cár 
o el juzgado y t1ós policías los custodiaban. 
La fotografía carezía de significación Di 
ella, por lo que se refirió a los recortes de | 
1iódicos. Beverly se inslinaba sobre ella, pas; 


: dcle un brazo por los hombres, pero ni lo d 


virtió siquiera, leyendo, ¡eyendo aquellas 
neas que le descubrían, no sólo la historia | 
la transgresión de Jim. sino también su vii 
su familia, su hogar... De abolengo inglés 
franco-bretón, había nacido en un. pequeño J 
blado pesquero de la costa de Nova Scotia, | 
gún la referencia, algunos de. sus f amilia 


ccupaban elevada posición, pero su parent: 
debió ser pobre, porque a los doce años 
n 
fábrica de sillas. Después, no volvió a | 
oportunidad de estudiar. A los dieciséis e 
ta la fábrica para embarcarse en la fiota 
quera y trabajar como un hombre, 1 
Dos años después acaecia la serie do in 
Centes que le convertían en un. fugitivo. | e 
justicia. En una catástrofe a bordo, perecl 
su padre y su hermano mayor, ahogados 0 
cuatro tripulantes más. Un inspector naval at: 
t'guaba haber condenado el: buque como 
de condiciones marineras y pcr enáo, q 
accidente era debido a la criminal nogl 
y a la avaricia de su propictario, que, 


A A -> 


o do AS 
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—pecao del informe, habría obligado a hacerse 
a la mar, con rumb> a los Baicos. No obstan- 
te, la encuesta oficial dió por nulo, basándose 
en un defecto de forma, el informe del inspec- 


tor naval, escapando el propietario sin castigo 


giguno. Ni sentencia, ni multa, ni siquiera una 
reprimenda. 

Aquella burla despertó ias iras de la pobla- 
ción y de la costa entera, Fuerua varías las 
pictestas. Pero Jim y otros tres muchachos, in- 
flamados por la pérdida de padres y herma- 
nos, se tomaron la justicia por su máno. Ca- 
pitaneados por Lansinj, echaron a pique con 
dinamita cuatro buques dul misi1o armadcr en 
el dique, donde no le éra dable reclamar los 
beneficios del seguro, prendieron fuego 2 sus 
aímacenes, robaron un yate, eciándolo igual- 
mente a pique y por últimc agarraron al inter- 
fecto a solas, dejándole medio muerto, Esto úl- 
timo fué su perdición, al dar como consecuen- 
cia que los identificaso y se pudiera progecer a 
su arresto. 

Los tribunales sentenciaron a tres de los cul- 


pables a quince años de prisión, pero Jim nc 


Liegó a ser juzgado. En €l lapso de tiempo me- 
diante entre su detención y la vista de la cau- 
sa, logró una noche, tras inútiles esfuerzos por 
tibertar a sus camaradas, escapar, ayudado sin 
¿uáa, por alguien de ia población y se perdis 
su rastro. 


La lectura de aquellos recortes acentuó aún 
wás la impresión que Deedie tenía de Jim. 
¡Qué característico era todo aquello de su mo. 
do de ser! Su violenta e intempestiva cólera, 


su dinamismo, impulsándole a escapar con to- 
das sus consecuencias, antes de someterse a una 
evidente injusticia, Era más fácil presumir su 


historia posterior. Corrizndc el albur de polf-. 


«cias y detectives, había puesto loa ojos en al 
Norte, donde la población es escasa y nadie 
inquiere el pasado de su vecino y en el Artico 
había empezado una nueva vida, enterrando su 
historia... hasta ahora, que volvía a surgir. 
La evidencia recogida por Beveriy no podía 
ponerse en duda; ¡as fotografías, los recortes 


y la copia de la causa. eran pruebas fehacien- 


tes y definitivas. La sentencia recaída sobr» 

aquellos tres había recaido también sobre Jim, 
an rebeldía. Quince años. Una vez cumplida, 

tendría cuarenta y su vida habría quedado 
truncada, sin Jupates, sin nada que le hiciese 
grata. 

El profesor rta y «al piíoto del recién 
Jiegado avión aparecieron en la puerta. Viendo 
a Deedie junto a la mesa de su despacho y a 
Beverly rodeándole los hombros con-un brazo, 
£e detuvieron en el un:bral. Hi piloto hizo un 
guiño, murmurando: 

—¡0h, mil perdones! —- y ambos se retira- 
ron discretamente. 

Beverly recogió los papeles, 

—Ea, ahora ya ua visto las pruebas. Fué 
una locura suya el pretender luchar contra la 
compañía, contra mí. Dije que acabaría con él 

-y lo he conseguido, 

- —¡Deedie se puso tiémulawente en pie. Expo: 

pee ba una sensación de odio, de irrefre- 


A 


nable aporrecimienio que el aire de triurío de 


Beverly acrecentaba, Se freia capaz do apo- 
derarse de la pistola automática, que veía en 


el entreabierto cajón y matarle como a un P*- : 


rro. A los ojos de aquel hombre era un crimen 
oponerse a sus deseos. Jim no rabia hecro sino 
defender lo suyo, contra una poderosa compa- 
hía que intentaba despujarle, Y, por tal cri- 
men, Beverly rencoroso y arrogante, le había 
perseguido, buscando su muerte y ahora su 
afanaba por arrojarle a un presidio, en el quae 
se agostarían los nmiejores años de su vida. 

¡Quince años! Y ella era la única persona 
(Ue podía contrarrestar!la. 


E ocurría algo que no habria podido pre- 
cisar. Tan débil se sentía que hubo de 
apoyarse en la mesa. y 
Experimentaba una sensación similar 

a la experimentada en cierta ocasión, en que 
estuvo a punto de ahogarse. Su aturdimiento 
la enojaba consigo misma Precisamente, cuan: 
do más necesario le era pensar y razonar con 
claridad para pactar con Boverly, perdía la ca. 


teza y vacilaba como una simple. 


—¿Ha iniciado ya frocedimiento contra 
Jim? — preguntó, luchaado contra el entume-» 
cimiento que había invadido todos sus miem- 
Ercs. 

Beverly la miró vivamente. 

—i¡Deedie...! Está ustea indispuesta, Nao 
hablemos más de eso; no está usted en condi- 
ciones. Le ocurre algo. Venga aquí y dlescan- 
se... ¿ : 

Deedie rechazó su mano. Sentía en la cabe- 
za las pulsaciones de su corazón, como si fue- 
ran martillazos y “Bev2rly perdía forma, con- 
virtiéndose en una sombóra 6scura, ¡Si al menos 
pudiese convencerle antes de pcrder por com- 


pleto el sentido. ..! 


— ¡Contéstemo, 
procedimiento? 
—-Sí, la orden de detención está en camino, 
Llegará en el primor avión postas. — Lu tomá 
por.un brazo. ¡Deedie...! Se va usted a 
desmayar. ¿Qué-le ocurre? 
Ella se aferró con ambas manos a la mesa, 
— «¿Quiere usted... suspender.. 
Puede hacerlo...» 
—No; ni yo ni nadie. Ya 
la justicia. 
—Es preciso que lo o 
—Repito que es imposible. 
ny puedo hacerlo? Ya nc es 


_Beverly...! ¿Ha iniciado ya 


está en manos (da 


Ezg preciso.., 
¿No ve usted que 
cosa mía. La juz3- 


.licia ha de seguir su «urso. : 


Deedie comprendió al fin. No podía detener 
la acción de la justicia. Jira, pues, imposible 
salvar a Jim, Beverly hatí: hecho ya todo el 
mal posible. Era inútil pretender pactar con él. 
Había aniquilado a Jim.. 


Alargó la mano buscando la pistola. Matan- 


-do a Beverly, le privaría de disfrutar su triun- 


fo. Pero no le obedecieron sus músculos, buscó 
au tientas el cajón, sin dar con él... tamba- 
léandose... cayendo... 
Beverly la tomó cuando se desplomaba, 
—:¡Deedie...! — Su voz pareciale muy le» 


la acción? 


4 


hi 


Sana. — ¡Escuche,..! No me resista de ese 
modo... Déjeme que. 

Vagamente notó que Ma Hevaba en brazos al 
sofá. Luego oyó muy lejos su vez, cuando con 
vivo y asustado acento ordenaba al “boy” ch1- 

' po que fuese a escape en busca de David West- 

Jake... la envolvió una completa obscuridad. 
“ ¿Cuántos dias permaneció 'fuera del mun- 
d0”...? ¿Qué fué lo que la había arrollado, 
sepultándola como una irresistible avalancha? 
Deedie no lo supo hasta que quienes la 1cdea- 
ban se lo dijeron. 

Cuando empezó a reintegrarse al mundo de 
Jos vivos, la primera persona de Que tuvo Co- 
nocimiento fué una especia de sombra blanca 
que revoloteaba en torno a su lecho, obligán- 
dola a tomar cosas, humedeciendo su frente y 
sus manos, dándole úrdenes con suave pero 
firme acento. 

—¿Quién es? — preguntó sis dirigirse a 
mpadio en particular. llevaba tanto tiempo ha- 
blando consigo mismia, que le pareció perfecta- 
mente natural la cosa. 


—Soy '“'miss”” Midieton su “enfermera — la 
Informó. — ¿Podría usted repetir “miss” Mia- 
letón? 

—“'Mis””. Missmiddle, Mismiddleton — 


repitió obedientemento Deedle. 

Luego se percató de la existencia de Ueo 
ger extraño en aquel mundo de vaguedades, 
un hombre, con barba en punta y monóculo. 
Aparecía, paseando una placa moutálica sobre su 
pecho, clavándole agujas en los trazos y dan- 
do instrucciones a la enfermera. Cuando Dee- 
die se informó, aquélla le. dijo que era el 


a _Goctor Collet, médico de Edimcnton. 


Edmonton... eso si que era un problema pa- 
sa la nebulosa mente e Deedie, ¿Estaba, aca- 
so, en Edmonton? Sus últimos recuerdos eran 
de estar en el Artico, 2n Nerthumbria. Aquella 
habitación con su alegre fuego, sua estanterías 
de libros y su mueblaje, érale vagamente fami- 
liar, pero no acertaba a situarla, 


Poco a poco, la enfermera paso orden en el 
ea20s. 

-—Está usted en Narda. miss Lansing 
-=— le dijo. Y más tarde: — Esta es la caseta 
del sargento Westlake, que nos la ha cedido, — 
Y después: — Míster Gilmour nos trajo al doc- 
tor Collet y a mi en avión desde Edmenton, 
para atenderla a usted. 

-—¿He estado enferma? — preguntó en cier- 
-ta ocasión Deedie, candorosamente. 

—(¿Enferma? — repitió con pasmado acen- 
to la enfermera, — ¡Hija mia, nija mía! 

Un par de días después, Deedie preguntó 
abruptamente: ; 

— ¿Dónde está Jim? Quiero verle, 

La enfermera, previamente aleccionada por 
Westlake, contestó: 

-—Jim está en Northumbria, pero el úoctor 
Collet ha prohibido aque la visite hasta que esté 
más fuerte. No quiere que nada ni nadie la 
perturbe. 

A los pocos días más, 
“coordinar sus recuerdos, 


Deedie había logrado 
Sabía que estaba en 
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«la, Clint Nelson, el cabo Dinby. 


e | 


la caseta de Westlake y que había sufrid> una 
critica y larga enfermedad. 

Bajo la cautelosa tutela del más prestigio 
facultativo de Eámorton, su convalescencia tus 
rápida. Los últimos 'vestiglos de delirio aban-' 
donaron su mente, durmió sin necesidad de 
hipnóticos y pudo alimentarse pur sí misma. | 

Entonces la autorizaron a incorporarss en el 
lecho. Su primer visitante fué David Westlake, 
que permaneció breves minulos, : 1] 

—Debo de haber estado muy mal David 5 | 
observó ella. — ¿Qué he tenido? | 

—Casi sería más senciilo decir lo que no 
ha tenido, Deedie, Entre otras cosas, se ha per- 
mitido usted una griyp=, pulmonía doble y un 
desarreglo nervioso total. No se lo diría si no 
hubiera ya pasado y cstuvizra fuera de pe!igro. 

-—Entonces, deberían dejar venir a Jim. DÍ | 
gaselo usted, David. ¡Deseo tanto verle! ] 

Westlake sacudió la cabeza. | 

—Aun no, Deedle. Collet no lo consiente y! 
debe usted obedecerle. La ha sacado adelante 
cuando todos la dáctamos jor perdida. 
- A partir de entonces, Westlake fué prolon- 
gando sus diarias visitas, aunque negándose ra-| 
tundamente a hablar de Jim, de Beverly o del 
yacimiento. A 

Luego empezaron a acudir los demás, Pau- 

.. Con su ha: 
bitual cortesía, el profeser Morrison envió Su! 
tarjeta, con una caja de bombones y un ramo 
de flores traído de Edmorton. Beverly no com: 
pareció. Deedie supo riás tarde que habia mar: 
chado al Kewah,-teeza, a reanudar su campa 
ña contra Lansing. 
- Casi a diario oía llegar o salir avionez, pel 
ignoraba a quién pertenecía op adónde iban. Al| 
cambiar la “Luna de las Grandes Nieves”, la! 
temperatura mejoró, desnejando el cielo Los 
rayos de un sol que ya calentaba irrumplan en 
la estancia duranta seis o sieto horas diarias. 
Físicamente, Deedis sintió que ella misma pa: 
saba por una transición semejante, de inviernc 
a primavera y Tecuperapa su brío, como la na: 
turaleza recuperaba el suyo. Parecíale qué 
con su enfermedad había eliminado gran! 
esntidad de toxinas corporales y espirituales. 
Desde aquella trágica jornada por los Yermos, 
babía ido declinando y alcra, por fin, se ol 
montaba otra vez. 

Cuando pudo dejarla b:vantada el doctor 
Collet regresó a Edmunton y una semana des 
rués, la enfermera se dispuso a transmitir sus 
roderes a Paula, en vista de que Deedie | 
andar por la habitación y vestirae y desnud 
se sin ayuda, a más de recobrar rápidame 
pus fuerzas. Comía cor. voraz apetito y dermis 
diez horas por la nocne, sin perjuicio de sestear 
fespués del almuerzo, 


E | 


E sus antiguas preocupaciones, la única. 
que perduraba era su ansiedad por Jim. 
Sabía ya que Westlake y los demás la 
habían engañado al decirle que estaba en 
Northumbria, Lo clerto era que debía de estar 
en el Kebah-teena, bien a] Sur, a no ser 4 
le hubiese acaecido algo y se lo ocultasen; 
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20 cerrar las puertas de sil mente a la obsesión 
como Jim mismo lo había hecho durante la 
eropeya de los Yermos. Con una enfermedad 
cumo la pasada, pastaba. Si se lv habían !lleva- 
úo al Sur, le incumbía a ella restablecerse cuan- 
to antes para luchar por <l. 

El día que se despidió ¡a enfermera, West- 
lake compareció a media tarde, con una caja 
de naranjas, tomates Ílrestcos y una docena de 
manzanas. 

El costoso presente —. sólo el factaje en 
aeroplano había ascendido a setenta y cinco 
dólares — parecía, a primera vista, extraño re- 
galo que ofrecer a una mujer, pero el sargento 
había vivido en el Norte 1, bastante para pro 
sentir cómo sería acogido, Deedie se abalanzó 
a la caja con indecible deleite. Lievaba meseg 
alimentándose casi exclusivamente de pescado 
y de carne y sentía veráadercs deseos de fru- 
ta de cualquier clase que fuuse, En los Yermos 
había habido ocasiones en que un tomate ha- 
bria valido su peso en ero. Contempló el rega- 
lo como un tesoro. ¡Nadie como Westlake para 
dar con lo que a los ojos de ura mujer norte- 


ña tendría más vaior que todez los bombones 


del mundo! 


Luego de obligarle a aceptar una manzana 
y una naranja, se instalaron en sendos sillo- 
nes, junto a la ventana. A fin de que pudieso 
disfrutar del sol, habían excavado la nieve fren- 
te a la casa y podia así divisar la cumbre' dal 
ventisquero. El día cra claro; afuera, la blan- 
cura que lo cubría todo, deslumbraba. Bajo 
el sol abrileño, ia nieva se iha granulando. 
asentándose, dejando al descubierto los islo- 
tes, que reaparecian con su artoieda. En el ri- 
bazo; doce aviones de Ja '“Explorers”, estahan 
alineados, con los mvutores envueltos en lonas, 
amarrados a la orilla, 

-—No sabe lo que le agradezco 
-se la caseta, David — observó Deedie. 
hice abandonar su propia casa... 

—Fué un favor egoísta, Deecdie: 

Ella le miró perplcja. 


que me cedie- 
-— L> 


—No acierto a ver el egoísm> por parte ar 
guna, : 

—Me causa indecible alegría saberla a us- 
ted aquí, viviendo en mi hcgar... — y añadió 
—aun consciente de que su estancia era acciden- 
¿tal y no podría prolongarse... para siempre. 

Deedie comprendió el significado de sus pa- 
tabras. Por vez primera desde que se conocían, 
hacía una clara alusión a su anor. Anterior- 
mente, su honor y su amistad con Jim, su es- 
poso, habían sellado sus labics, Ella se pre- 
guntaba por qué se decidía a hablar. ¿Serfa, tal 
yez, porque a. Jim le hubiese Ocurrido algo? 

Probó de descubrir indirectamente la verdad. 

-—Oiga, David, ¿por gué no se ha llevado 
Clint Nelson su escuadrilla al Kewah-teena? 

—Era inútil, Deedie. La nleys adquirio este 
año tail profundidad, que todo estaba soterrado. 

—¿Está Beverly aquí, cu Northumbria? 

—No; marchó a su cuartel general del Este, 

Deedie se decidió a preguntar francamente: 
- —¿Se han llevado a Jim al Sur? 


—NOo, 
El corazón le dió un brinco en el pecho. 
—Entonces es que no ha ilogado el exhoP= 

¡Me engañó Beverly...! 

—El exhorto, llzz5 — interrumpió Westlake, 
— Está en mí poder y deyeré detenerlo cuan- 
do y si... quiero decir, a la primera oportu- 
nidad. Pero no.se preocupe demasiado por ese 
exhorto, Deedie. Escribí al inspector Youngs, 
de Dahlie, en Noya Scotia y me ha remitido un 
informe completo del asunto, No es cosa de en- 
trar ahora «en detailes, pero lc importarte es 
que Jím no tendrá quince años de sentencia que 
cumplir. No quiero decir con esta que todo está 
arreglado; no lo está, ui con mucho pero... 
no se preocupe. 

Deediíe daba crédito a sus palabras. Su ac- 
titud era muy distinia de cuando había inten- 
tado ocultarle la verdad. No acertaba a com- 
prender cómo podría eludir Jim la sentencia 
que sabía recaída sobre los otro3 tres, dado 
que Beverly había puesto de relieve su culpa- 
bilidad sin género de duda y el exhorto estaba 
en Northumbria, Mas aún asi, crecía a Westlake 
y un horribla peso se descargó de sus hombros, 

—¿Entonces, Jim está aún en el Kewah-tee. 
ra, David? 

Westlake no contestó. 

Ella le miró curiosamente. Su silencio, a la 
sazón, era sospechoso. 

—¿Está ailií? — insistió. 

El sargento hizo un dosasosegado movimiene 
to. Finalmente, con reluctante tcno: 

—Deedie, no lo sé -— contestó. 

—¿No lo sab3? — La alegría del momento 
antes la abandonó súbitamente — Perc ¡ha 
áe saberlo...! A buen seguro que... ¿Qué ha 
ueurrido? 

_—Concretaménte, no sé que haya ocurrido 
nada. E : 

—-Pero lo teme usted. ¿No ha tenidc noti: 
cias suyas? ¿Dónde está? ¿Que hace? 

—Sí, supe de él. Cuando la dejó a usted 
aquí, en Northumbría, volvió al Kewah-teena 
sin novedad, Recibí noticias un. mes después, 
cuando le visitó Clint Nelson, Pero desde en- 
tonces... y E 

——Desde entonces... 
maño subre el brazo. 
sepa... 

—No saquemos conclusiones infundadag — 
evadió él. — Ignoramos lo que puede haber 
pasado allí. Ta--vez nada, La nieve ha hecho 
imposible toda exploración, hasta muy recien. 
temente. Quizá estén aún esperando, tanto Jim 
como la Compañía, que se asiente, Y si es así, 
está salvo. , 

Un frío glacial atenazó a Deedie. La ex. 
presión de Westlake decíale que creía a Jim 
muerto. Le constaba que la nieve se había 
asentado lo suficiente para dejar a] descubler= 
to los crestones y que, en tal caso, Jim debas 
ría estar ya en Northumbría a registrar el 
denuncio. Durante sels crítica Semanas, nO 
había ¡legado la menor noticia de, Kewah- 
teena. El siniestro silencio evidenciaba, no tah 
sólo que Jim había muerto en el Kewah_teena, 


to. 


¿qué? — le puso una 
— Eg preciso que y0 


si 
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sino que Nils y Ponhk-y Madeline habían pe- 
recido con él. 

Su corazón se rebelaba, 
No puede haber muerto. — Seis meses antes, 
- habría prorrumpido en llanto, insistiendo en 
- partir sin dilación hacia el Kewah-teena, pero 
- ahora había sufrido un. rudo aprendizaje, y 
ge limitó a permanecer inmóvil, bañada Por 
el sol, reprimiéndose como un buen soldado. 
Su corazón le decía que si Jim había muerto, 
- no le resucitarían sus lágrimas y si aun vivía, 
. gu misión €ra pensar y planear con impasible 
« calma. Todo dependía de ella, de .su diplomá- 
tica habilidad. Ya en otra ocasión que exigía 
serena maniobra, había luchado por él. En- 
tonces llegó tarde. Probablemente ahora sería 
. tarde también, mas existía una posibilidad de 
. Que aun viviese y de ser así, elia. podría sal- 
varle. 

Antes de caer enferma, Deedie había ideado 
una manera de protegerle contra las maquina. 
ciones de la Compañía y, si había vacilado, 
indecisa, a dar entonces el necesario paso, fué 
porque lo juzgaba desesperado y postrer re- 
curso. La aterraba su coste y la idea de an- 
_tagonizar a Beverly. Ahora bien; Beverly care- 
cía ya de poder sobre ella, no podía hacer más 
de lo hecho por perjudicar a Jim y el abruma- 
_ Gdor costo del plan no importaba. En verdad, na_ 
da 


— No puede ser. 


importaba, salvo el defender la vida de 
Jim... sino era ya demasiado tarde. 

Tras unos minutos de reflexión, preguntó 
- abruptamente: 

—Dayid, ¿dónde está Clint Neison? 

—En Edmorton. 

—¿Qué' hace? ¿Cuándo estará de regreso? 

—Celebra una conferencia con los directores 
de la “Explorers” y, según mis noticias, vol- 
verá dentro de una semana, 

Una semana, Precisamente en el momento 
culminante. No se atrevía a aguardar tante. 
Cada día, cada hora que pana, eran  pre- 


ciosos. 

—Envíele un radio, David, en mi nombre. Di- 
gale que abandone esa reunión y venga al Nor- 
te lo más aprisa posible. 

Westlake la miró; empezó a decir: 

—Pero... 
contraron y edivinó su intento. 

—¿Va usted a hacer tal cosa, Deedie? 

—-$Í. 

—¿Qué dirá Jim. si aun vive? 

—No lO sé, nj me importa: que diga lo que 
quiera. Envíe usted ese radio, David. Ordene 
“a la oficina de Edmonton que busquen a Clin- 
ton hasta entregárselo y que responda en se- 
guida. 

Dos horag más tarde, e] cabo Denby se pre- 
sentaba con un sobre amarillo, la respuesta 
radiada de Clint Nelson,,, El mensaje de Dee- 
die le había galvanizado. Se disponía a abai.- 
“donar Eámonton inmediatamente, en vuelo Fa- 
cia Northumbría, adonde contaba llegar al dia 
siguiente por la tarde, 

Aquella noche, cuando Paula se hubo reti- 
rado a su vivienda y no quedaba nadie que 
pudiera detenerla, Deedie se calzó una TA- 
quetas de Westlake y salió de la caseta a pro- 
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-— hasta que Sus pupilas se en- 


ferencia entre ambos era que el 


bar sus fuerzas. Aun le flaqueaban-las. pior: 2% 
y las desacostumbradas raquetas la hicieron en 
más de una ocasión tambalearse por los tune 
les que enlazaban la factoría, mas, no obstan= 
te, consiguió su propósito, .- dando. pará vuelta. 
entera al emplazamiento, sin cansarso ¡Qué 
grato era verse otra vez libre de lag Ccuatio 
paredes de su cuarto! 


salud distinta a la de antes, 
robusta. Cuando menos, 
por completo sus fuerzas. 
puesto a prueba. Había: salido triunfante, des= 
cartando los últimos vestigios de la ciudad, y 
ahora se sabía partícipa de la 
“hombres norteños”, 
Al atardecer del 
Nelson en avión, de 


más recia, más. 
lo sería al recobrar 


Edmonton, dirigiéndose. 


directamente del desembarcadero a la caseta. 


de Westlake, donde Deedie le aguardaba. 


Hasta medianoche estuvieron ante la mesa. 


de trabajo de] sargento, repasando documentos, 


planeando... z 
entrevista, ! 


Cuando dió por terminada la 
Clinton se encaminó al campamento de su em- 
presa, despertó a] persona] y dictó una retahi. 


la de órdenez que los dispersó en todas diret=. 


ciones. 

Al día siguiente, muy de mañana, llegó ru= 
gienco de Forth Smith. un avión de Gilmour. 
Deedie le vió Jlegar, porque ya estaba levan- 


tada y vestida con sus pieles, atisbando Junto. 
a la ventana, a la espera. Cuando aterrizó se| 


congregó a su alrededor e€el habitual grupo 
de curiosos, entre los que se produjo un evl=- 
dente movimiento de expectación, al ver des. 


cender a un pasajero, De momento, y sin por 
der presumir el drama que para ella <> -pre=. 


paraba, Deedie concedió escasa importancia al 


avión y su llegada, Con mal reprimida impa-= 


ciencia, contemplaba la escuadrilla de avio: 
nes de la “Explorers” en e€el ribazo, Bajo 12 
dirección de Clint Nelson, brigadas de hom. 
bres se afanaban, trabajando febrilmente. Los. 
equipos habían soltado ya las amarras ponien- 
do los aeroplanos en posición, descubriendo 
los motores y limpiando de nieve los patines. de 
los trenes de aterrizaje. 

Alguien tabaleó a la puerta Deedie., 
viéndose, contestó: 

— ¡Adelante! 

Entró el profesor Morrison y con él un des- 
conocido: un hombre de cabello gris y duras | 
facciones. Su dominante aspecto le señalaban 
como persona de considerable importancia, A 
su lado, el eminente geólogo quedaba empa ; 
queñecido, o 


al 


—MiístreSg Lansing — presentó Morrison, 
Este señor es míster Gilmour el padre e 
Beverly, 


Deedie se sobresaltó al verse ante la cahé 
visible de los vastos intereses Gilmour, Le lla 
mó ia atención el marcado parecido entre pa 
yre e hijo. A más de su física semejanza, ad- 
vertíase la misma dominante altivez el mismo 
aire de desdén hacia log demás. La única 
viejo G 
mour tenía un Poder personal auténtico € 


¡Sentir ej acerado cier- 
zo en el rostro! ¡Salud, salud completa! Y una. 


El Norte la había. 


¡e9nias ñía del 


Ml 
siguiente día Mess Clint. 


Ñ 


| 


| 
| 
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qué justificar su altivez, mientras que en Be. 
verly era poco más que vanidad y vacua fan- 
farronería. 

Gilmour le tendió la mano sin quitarse €l 
guante. Deedie aparentó no advertir el ademán, 
limitándose a una breve inclinación de cabeza. 
Cualquiera que fuese su posición, era evidenta 
que la consideraba una insignificante criatura, 
a quien podía avasallar y apartar de su camino 
a su antojo. 

—¿Qué es lo que he oído de sus negociacio- 


nes con los “Nora West Explorers”? — pre- 
guntó secamente, acercándose tanto, que la 
obligó a retroceder un paso. 

—¡Ahb! ¿Ha oído usted algo? — ¡inquirió 
Deedie. 


—No sea impertinente joven, Le supo MOo- 
rrison y me mandó un radio. He venido de 
Edmonton a tratar personalmente el asunto. 
Dígame que se propone. ; 

Su arrogante pretensión de acoquinarla exas_ 
peró a Deedie. 

—Si quiere saber qué me propongo, enté- 
rese como Pueda, y, Otra cosa, si no sabe guar- 
dar las formas, si cree que podrá ¡impune- 
mente pisotearme y veociferar en mi presencia, 
cuanto antes tome la puerta, mejor, 

El profesor Morrison intentó intervenir: 

—Mistress Lansing, por favor, no se ofenda 
nj interprete mal... 

— ¡Céliese! — apostrofá Gilmour, — Yo me 
basto. Bastante ha enredado usted las cosas. 
— $Se volvió hacia Deedie. — La he pregun- 
tado qué son esas negociaciones entre los “Ex- 

" plorers” y usted. Quiero saberlo, ¿Quién se ha 
creído usted ser? Conmigo no se juega. 

Deedie golpeó el suelo con el pie, furiosa: 

— ¡Fuera de aquí! ¡Los dos! ¡Si no se mar- 
chan ahora mismo, llamaré a log “Montados” 
para que los echen! ¡No tolero a nadie ese 
tono! ¡Fuera! “ 

El profesor Morrison intervino. de nuevo, 
aunque esta vez no se dirigió a Deedie: 

—Míster Gilmour —dijo fríamente, — en el 
Norte no se trata a la gente como usteg acaba 
de tratar a mistress Lansing. Si desea conse- 
guir su proDósito, me atrevo a sugerir que em- 
piece por presentarle sus excusas y ser me- 
nos atttocrático en su modo. En absoluto, aquí 
no se puede emplear ese tono con las personas, 

Deedic se quedó miranáo a Morrison, estu- 
pefacta. Le había tenido siempre por una cria- 
tura de la Compañía, a la que se había ven- 
dido en cuerpo y alma, y ahora se daba cuen- 
to de que tanto ella como Westlake y Jim Se 

habían eguivocado en su apreciación. No era 
un corifeo. Tenía el valor: de sus conviccio- 
nes, puesto que osaba reprender al propio Gil. 
-mour. Sus palabras habían sido mesuradas — 
era siempre en extremo cortés, — pero no por 
eso menos enfática y oportuna, 

En el ribazo, uno de los aviones amarillos 
atronó el espacio con el rugido de sus motores 
al disponerse a despegar, Gilmour se acercó 
a la ventana, Miró afuera y luego se volvió 

rápidamente hacia Deedie, : 
,  —Ñ—Vaya, vaya — exclamó con ánimo de apla- 


A 


e 


46 + 
e “Y e 


rla, — olvida mi brusquedadá, mistress Lan- - 


sing, y vamos a] grano, sin pérdida de tiempo. 
Respecto a ese yacimiento de platino. Después 


de los favores que le ha hecho Beverly, no 


puede usted dejarnos en la estacada. 

— ¿Después de qué? — estalló Deedie. 

—Cuando estuvo usted enferma, trajo ai 
doctor Collet, ¿no? Eso le costó una ¡cantidad 
de dinero que para usted representaría una 
fortuna. 

—Hasta cierto punto, se lo agradezco. Pero 
fué una acción egoísta por su parte. Se com- 
padeció de mí sencillamente porque me desea. 
ba. No procede de tan humanitario modo con 
otras personas, Antes de que acabe el presen. 
te mes, le pagaré hasta el último céntimo. No 
me interesa estar en deuda con él por ningún 
concepto. 

—¿Qué dice usted? ¿No existe entre 61 y us- 
ted una especie de convenio? ¿No se la va a 
llevar al Sur? Incluso me parece haberle oído 
decir no sé qué de casarse con usted. Esa es 
otra de las cuestiones que quiero tratar... 

—No malgaste alientos. Esas ideas matri- 
moniales son hijas de la fantasía de Beveriy. 
Creyó que yo enlocería de gozo ante la per3- 
pectiva de ser su esposa. No le Cabía en la ra 
beza que pudiese rehusarlo. ¡Es fabulosamente 
soberbio! ¡Como usted! 

Gilmour seltó una sardónica carcajada, 

—DesemDeña muy bien su papel, joven. Veo 
que sabe exDlotar la situación. Más tarde lle. 
garemos a un acuerdo sobre eso del casamien- 
to. Ahora, el yacimiento de platino... 

Su risa y la palabra “acuerdo” fueron las 
chispas que prendieron ej polvorín de Deedie. 
Su aversión a la Compañía y su enojo personal 
contra los Gilmour, llevaban varios meses de 
incubación y estallaron con violencia inaudita. 

—S1 Beverly le dijo que yo quería casarme 
con él, estaba Joco, y mentía, o las dos cosas. 
No me casaría con su hijo, aunque me ofre- 
ciesen el dominio entero del Canadá y los ma- 
res que lo circundan. Soy la esposa de Jim 
Lansing. Me tiene sin cuidado que el matrl. 
monio sea o no legal. No me importa que Jim 
vaya a presidio, Es un “hombre”, mientras que 
Beverly no pasa de ser un despreciable trui. 
dorzuelo. Es... una falsa alarma, sostenida pOr 
su dinero de usted y su posición social. Por sf . 
mismc no es Nadie. Está a la altura de esos 
mestizos que alquiló para asesinar a Jim...” 

—;¡Por favor, mísxtress Lansing! — interrur:- 
pió Morrisun, 

De«edie ra le hizo caso, Deteniéndose ape- 
nas vara icmar aliento, continuó escuplendo 
su ira al rostro de Gilmour, á 

—¿ ¿Para 0ué envió usted a Etvoriv a esta 
isrru? ¿Pasa hacer de él am homore* sui ¡sí 
fué, escogió usted bien el lugar. En esta co- 
marca haría un hombre de “casi” cualquier Co- 
sa. Mas no lo hizo, no podía hacerlo, en el 
caso de Beverly, Careca hasta de la noción 
del honor, de la decencia, de todo. Incluso 
respecto a usted. Ha intentado traicionarle 
“a usted”, a su propio padre. Planeaba quedar= 
se con el. yacimiento de platino, auedár elo 
para €l sólo, mo para la Compañía, 2 va 
usted, Me lo dijo é] mismo, Así fué cui “.E- 
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tendió sobornarme. ¿Qué opina ahora de la 
joya que tiene por hijo? 

— ¡Mistress Lansing, por favor, por favor! — 
Morrison intentó de nuevo interrumpirla, — 
Está usted enojada, fuera de sí; no Perdamos 
tiempo en recriminaciones — señaló hacia el 
ribazo, donde dos aviones más calentaban sua 
motores. — Permita que míster Gilmour le 
diga.. 

ANO quiero que me diga nada — replicó 
Deedie. Era tan inútil pretender acallarla como 
detener un desbordado torrente, — “Yo” sf 
que le voy a decir algo... y a usted también. 
Su Compañía quiso robar a Jim, acusándolo 
Juego implacablemente, intentando asesinarlo. 
"Pal vez a estas horas haya muerto. Yo juré que 
si ese yacimiento no había de ser suyo, su 
Compañía jamás se adueñaría de él, y no será. 
Los “Explorers” son los dueños de €sa mina. 
He firmado yo la transferencia a Nelson, Ten- 
“go poderes para hacerlo. Me los otorgó Jim. 
Y ya es suya. Si Jim ha muerto, yo les ayu- 
daré a demarcarla. Sé dónde está. Ella con- 
tinuarán la lucha contra ustedes. Tienen avio- 


nes y armas y hombres... tantos como ustedes 
puedan tener. Habrán podido asesinar a Un 
hombre solo... pero econ Jos “Explorers”” no 
podrán. 

“Miren... — tuvo que acercarse a sug dos 
interlocutores, porque el rugido de los aviones 
hacía imposible la conversación. — ¡Así es Ml 


escuadrilla! Con la que voy a salvar a Jim, 
o a venzarlo, Si se meten ustedes con ellos, les 
darán su merecido. Están ustedes listos, Qui- 
sieron estafar a un hombre y su mala acción 
les cuesta ahora millones, “Quisieron apode- 
rarse de todo, y ahora se quedarán sin nada”. 

Ántes de que pudieran contestarla, se abrió 
la puerta de la caseta, Dominando el estruen- 
ño, alguien gritó: — 

— ¡Mistress Lansing! 

Se volvieron los tres. Clint Nelson aparecía 
encuadrado en el umbral, pasando la vista de 
Deedie a Gilmour y a Morrison. Una despectl. 
va sonrisa asomó a 'sus labios, como si com. 
-prendiera la cólera de Deedie y la escena que 
la había motivado, 

Se acercó a recoger el maletín de uso Derso- 
nal de la joven y luego la tomó ¿del brazo. 

—Estamos a punto, mistress Lansing, usted 
viene conmigo, en mi avión. Lo he acondicio- 


mado en debida forma — y dirigiéndose a los 
otros: — Usted, Gilmour, y usted, Morrison — 
«+olvió a sonreír, — pueden quedarse a jugar a 


la taba, mientras mistresg Lansing y yo vamos 
al Kewah-teena, a demarcar el denuncio más 
importante del Canadá. ¿Qué les ha parecido? 

Cuando la escuadrilla se aproximaba a la 
embocadura del Kewah-teena, el piloto del ala 
extrema izquierda de la formación miró Ca. 
sualmente hacia el Noroeste, en dirección a 
las Snow Islands, viendo tres extrañog obje- 
tos remotos en la blanca planicie. No parecían 
zaribús ni traíllas de perrcs ní nada compati- 
ble con su experiencia, 

——Dame los gemelos, Jack — dijo al mecáni- 
po. — Toma los mandos, mientras yo echo una 
Ojeada, 


los islotes que el resto de Ja había. 


Apoyando el brazo para contrarrestar la vio 4 
bración, enfocó los prismáticos iii los 
extraños objetos, 

— ¡Santísimo Diost — exclamó. — ¡Son tres 
aviones! ¡Derribados los tres Jack! Uno de 
ellos da la impresión de un barrenazo, y e: otfo 
ha ido sembrando pedazos - por media milla 
de terreno. 

Volvió a tomar los mandos, señalando a los 
demás de la escuadrilla un cambio de rumbo, y: 
y se dirigió hacia los tres aviones caídos en | 
la nevada superficie del vasto lago. El resto 
de la escuadrilla maniobró de acuerdo con $ 
su indicación, A] acercarse a la escena der: 
desastre, el piloto abrió un panel, mirando 
abajo. La catástrofe, fuese cual fuese su cau 
sa, había sido reciente, de fijo aquella misma . 
mañana porque uno de los aparatos, o me-- 
jor dicho, sus escasos restog humeaban aún. 

Cien yardas más allá, un montón de rui= 
nas acusaba otro aeroplano. Y a trescientas 
yardas de ambos, el tercero descansaba sobre 
la nieve, aparentemente indemne, pero inerte 
y abandonado, - 

— ¡Gran Dios! -— exclamó el ptioto pasando 
a quinientos pies sobre la escena, — Ese que 
arde y el otro encarnado son de Gilmour, Jack, 
y el tercero, el que está hecho añicos, es el 
“Diomede” de Lansing, Han debido pelear co- 
mo fieras. No hay más que verlo... ¡Jack... 
mira! ¡Mira esas “cosas”... sobre la nieve! | 

Acá y acullá, en el espacio entre log tres 
aviones, yacían cuatro formas humanas, inmó= 
viles. Dos aparecían tendidas cara al cielo, 
otra de bruces sobre la nieve, con log brazos 
en eruz, y la cuarta sobre un montículo, tam 
bién con los brazos extendidos y un rifle aún 
en la mano, Ninguno se movía. Todo estaba 
en absoluta quietud, excepto las espiraleg de 
azulado humo que se alzaban del avión de GiÉ 
mour. Sobre la escena planeaba el silencio 
la quietud de la muerte, 

Virando, el piloto recorrió nuevamente eL 
árca, esta vez a cien pies escasos. Llamó su 
atención el que yacía en el montículo; el qu 
empuñaba el rifle en la agarrotada. mano... 

La figura le era familiar... al adivinar J0 
que veía, alteró vivamente el rumbo, 

-—iJack, ese es Lansing...' ¡Aquél?.. el 
del montículo! Vamos a] encuentro del avión 
de Clint Nelson. Hay que avisarle que por todos 
los santos se lleve a mistress Lansing dí aq 
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E regreso al Kewah-teena, luego de deja 
a Deedie en Northumbría, Lansing Pp 
yectaba estacar el yacimiento en cuan o 
volviese a encontrarlo. Pero las copiosa 
nevadas se lo impidieron, como habían impe 
dido a los “Explerers” efectuar sus trabajos. | 
Por dos veces, Nils y €l aprovecharon el compo 
ral para salir, sin que los espías de Gilmour 
advirtiesen, yendo sobre raquetas a las Snow 12 
lands, en plan de búsqueda, pero los tremendos 
ventisqueros habían cubierto la llambría rod! 
za y log tolmos, poniendo easi al mismo MÍ 
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— ¡Condenación! — Jim abominaba de su 
mala suerte, — Primoro no hatía nieve b>stante 
y ahora la hay de sobras, En cuanto se asien- 
te un poco, tendremos qeu aprovechar la oca- 
sión. 

La táctica de Gilmour le tenía perplejo. Des. 
pués de intentar durante seis meseg acabar 
con él por todos los medios, habían efectuado 
un súbito cambio de frente, llevándose a los 
mestizos y no haciendo la menor cosa por mo- 
lestarle personalmente, No lo entendía, 

Lo que sí le constaba era que habían estre- 


- v*hado el cerco de su vigilancia, hasta un punto 


tal, que era un asedio. Casi cada mañana, Nils 
y 6l descubrían nuevas huellas de raqueta por 
los alrededores del campamento, testigos mu- 
dos de una continua atención prestada a sus 
movimientos. 

Una y otra vez los “huskies'” se lanzaban la- 
drando desesperadamente en la obscuridad, cton- 
tra algo que rondaba el campamento. Clerta 
anoche, atravesaron el Kewah-teena, para dete- 
nerse ladrando en su orilla opuesta y a la ma- 
ñana siguiente, Jim encontró a su “husky” con- 
traguía muerto ante la puerta de la cascta. A 
lo largo de la ribera y en el cauce helado del 
río, fué hallando al resto de su trailla... em- 
ponzoñados. 

Nils mascullaba, indignado, blasfemias, yen- 
do de uno a otro perro; Jim no desplegó los 
labios. Sin comentarios, se limitó a volver a la 
caseta y limpiar su rifle, 

En días sucesivos, sin perros que pudieran 
dar aviso de la presencia de los merodeadores, 
Nils y él turnaron, haciendo centinela junto al 
“Diomede”, por las noches. El avión era su 
único lazo con el mundo exterior. Sin €l que- 
darían prisioneros, a quinientas millas de cual 
quier comunicación o ayuda. 

Á punto de cambiar la “Luna de las Gran- 
des Nieves”, llegó inesperadamente Clint Nel- 
son en un avión de los '““Explorers”', haciéndo- 
les una visita y trayendo una carta del sargento 
Westlake. 

Con un presentimiento de que aquella visita 
tendría para él vital importancia, Jim Lan- 
sing se apartó unas yardas del campamento, 
para estar solo durante su lectura. 

Luego de darle noticias de la factoría, West- 
lake proseguía: 

**,, respecto al cargo, Jim, no pude conse- 
guir que la dirección o el comisario pasasen por 
alto la denuncia. Ya sabes que con los '“Mon- 
tados” ni la amistad ni la influencia valen. Po- 
ro ayer recibí un largo informe confidencial del 
inspector Younge de Dahlie. He aquí, en subs- 
tancia, su contenido: después de tu marcha de 
Nova Scotia, el partido político entonces en can- 
delero perdió las elecciones y, simultáneamen- 
te, los '"Montados'”” alumbraron datos nuezos 
respecto al accidente del buque y al asunto en- 
lero. Cuatro miembros del tribunal de encuésta 
se vieron recusados por haber demostrado par- 
clalicad en favor del armador. Y éste mismo, 
llevado ante el tribunal, fué condenado a cin- 
o años de cárcel, Tus tres amigos fueron pues- 


+ tos en libertad bajo palabra, como acto de pura 


Fr» 


justicia y también por demanda de la opinión 
pública. 

“Ahora bien; ¿cómo te afecta a tí eso? 

“Younge aconseja que vuelvas a Nova Scotig 
para ser juzgado. 
probable que se retire la cuestión y aun en el 
supuesto de que asi no fuese, que la sentencía 
sería, en todo caso, condicional. Younge debe 
saber lo que se dice por cuanto fué quien llevó 
a cabo la investigación al volverse a abrir la 
causa. 

“En mi opinión, deberías seguir gu consejo, 
Jim. Así quedarías luego libre y tranquilo, sim 
la preocupasión de tu “pasado”, continuamen- 
te pendiendo sobre la cabeza. Comprendo qua 
te será muy penoso, por Deecie, someterte a 
proceso, y, quizá, convertirte en un **presidia> 
rig en libertad condicional”, pero... es lo más 
acertado. Te pondrán seguramente bajo mi 
OR lo que no dejará de tener su gT2> 
cla...” 

— Desde que habia sabido por Westlake que 
Beverly investigaba su pasado, aquellos quince 
años de la sentencia obsesionaban a Lansing 
noche y día. ¡Quince años separado de Deediea: 
la vergíienza y la humillación que entrañarían 
para ella y para él... una celda carcelaria en 
vez de la libertad y de la compañía de la joven 
en su amado Norte!... Más esos espectros. sa 
desvanecían gracias, en gran parte, a David 
Westlake. Sí; iría a someterse a proceso. Deedia 
no le concedería excesiva importancia. Era una 
compañera leal. Tendría que llevarla al lugar 
de su nacimiento, presentársela a su hermana, 
a sus antiguos amigos. Ya no había razón para 
ocultarle su pasado. 

_ Aquella noche, después de cenar, Clint Nel. 
son abrió el fuego: 

—Escuche, Jim, ¿habría forma de llegar Yu 
un acuerdo sobre ese yacimiento, o insiste usted 
en desenvolverlo solo? 

—Solo — replicó tercamente Jim. 

—iMaldita sea su terquedad! De todos m0= 
dos nada pierde escuchando mi proposición, 
Se la expuse a “mistress” Lansing y la encoge 
tró muy aceptable. ds 

—No lo dudo — comentó Jin. — Deedie le 


ha tomado ojeriza al yacimiento. En Íin, venga 


esa proposición. 

—Hela aquí. Si nos transfiere sus derechos 
sobre esa mina, le entregaríamos cien mil dé- 
lares sobre la marcha y el material necesariu 
para la explotación de su “placer” del Grizzly 
River. Más no podemos hacer. En nuestra 
opinión, jugamos más de cien "il dólares q 
cara o cruz, tratándose de un yacimiento sin 
descubrir y- desconocido. Aún así; suponiendo 
que llegásemos a entrar en posesión, le conce» 
deremos, además, un porcentaje del rendimizn- 
to neto. De ese modo, no tendrá la sensación 
de haber perdido contacto con la explotación, 
Seguirá interesado en ella y, si es tan rico el 
yacimiento como presumimos, podrá llegar 3 
millonario. 

— ¿Qué porcentaje? 
_ —Un cinco. 

Jim sonrió, 


Me asegura como lo más 


| 
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——Equivale a un veinteavo. No la mitad, ni 
la cuarta parte, sino un veinteavo. Su oferta 
es generosa, no hay duda, pero yo también 
tengo mi punto de vista. Nelson. Considérelo. 
A tantas o cuántas millas de aquí, hay una mi- 
na, una mina estupenda, que puede rendir vein- 
ticinco millones. Sé, milla más o menos, dónde 
está, y en cuanto el tiempo lo permita, puedo 
localizarla con- mi avión. Durante todo el pa- 
gado año he peleado por ella, arriesgando mi 
vida, soportando toda suerte de coscorrones. Y. 
ahora, ahora. que ha pasado lo peor, ahora que 
la tengo prácticamente entre manos me piden 
que renuncie a ella por una insignificante frac_ 
ción de lo que vale. No quiero hacerlo, y no hay 
más que hablar. 

Nelson atascó y encendió su pipa. 

—Su argumentación es convincente. excepto 
en un punto de importancia vital. Dice usted 
que ha pasado ya lo peor, y no es así. Lo page 
está aún por pasor, y. puede ser un “peor 
desastrosamente malo. 

—¿A qué se refiere usted ? 

—A la tropa de Gilmour. Buscan su pelleia. 
- —Eso no es noticia. Hace un año que lo 
buscan. 

“Entonces le diré algo que sí “es noticia” 
Han renunciado a la búsqueda del Pacimienta: 
Perdieron una temporada entera sín resultado 
y ahora quieren que sea usted quien se lo en- 
cuentre. Presumen que usted sabe dónde está 
y que les será factible seguir sua pasos cuando 
vaya a localizarlo. Conste que “30” jo que me 
digo. Nosotros también eo de infor- 


_madores. 


Jim se explicó entonces el biblia de táctica 


“de los Gilmour, que le había intrigado. Las pa- 


labras de Nelson le ponían en claro la “Dom- 
puc” esperaba que “él” les guiase al yacimiento. 
- Por eso no habían vuelto a importunarle, es- 
trechando, en cambio, su vigilancia, hasta con- 
vertirle prácticamente en un prisionero entre 
Sus manos. 

«¿Qué ocurrirá cuando conozcan la posí- 
ción exacta del yacimiento?—prosiguió Nelson. 


- — Que le quitarán a usted de enmedio sobre 


la marcha. ¿Lo cree imposible? Escuche. Hace 
un mes, adquirieron un avión de caza de tipo 
rápido, para el que no hay razón imaginable en 
esta comarca, salvy como arma de combate. 

Es un monoplano gris. Uno de mis empleados 
en Smith me dijo haber visto que lo habían 
dotado de ametralladora y portabombas. Le 
están destinadas a usted. Ese avión caerá como 
llovido del cielo, le dejará hecho polvo y des- 
aparecerá. No se encontrarán ni restos para 
identificar a Jim Lansing. Quizá piense que 
pretendo asusterle para que pacte conmigo. 
Nada de eso. Lo que le digo son hechos nositi- 
vos y consejos de amigo. En el momento en que 
encuentre y demarque ese yacimiento firma us- 
ted su sentencia de muerte. 

“La cminosa noticia alarmó a Jansing. Ame- 
tralladora, bombas, un avión de caza... ¿Qué 
podía hacer un hombre con un rvifie contra se- 


«  mejante armamento? Lo razonable sería ceder 
- y aceptar la oferta de Nelson. Debía pensar en 


Deedie y en su propia vida. 
refrán del Norte: “Lobo solitario, lobo muerto”. 

Más.. algo había que impedía ceder. Con- 
tra lo que creía Westlake y Nelson- y la mis- 
ma Deedie, no estaba hipnotizado por la pers- 
pectiva de los millones que contenía aq:ella 
grisácea roca. Anhelaba, desde luego, después 
de haber sido pobre toda su vida, llegar a po- 
seer una fortuna, pero no soñaba en ser fabu- 
losamente rico. Su verdadera razón para pro- 
seguir a solas la lucha era tan recóndita, que 
apenas si acertaba a. cuncretarla en palabras, 
y por esgyg no había intentado explicársela a 
Deedie. A su modo de ver, él era un howbre 
que defendía sus derechos contra una podero- 
sa Compañía sin escrúpulos. La encrme injus- 
ticia de su intento de robarle y asestnarle, sim- 
plemente porque eran mas fuertes que él, des- 
pertaba todos sus antagonismos. Si “el dere- 
cho” tenía algún significado, el derecho estaba 
de su parte. Ceder, seria renunciar a sus pre- 
rrogativas de hombre, doblegarse ante el po- 
derío y la fuerza, y eso. eso no entraba en 
su modo de ser. Podrían DOrTAere del mapa, elí- 
minarlo pero obligarle a doblegarse, nunca. 

El transferir la propiedad a los “Explorers”, 
equivaldría a darse por vencido. Había visto 
con arta frecuencia cómo exprimian las gran- 
des Compañías al pobre buscador, ora despo- 
jándole totalmente, ora pactando en condicio- 
nes ruinosas para él. Ya era tiempo de que al- 


Como Aecía un 


- guien saliese por sus fueros. Ni 


Nelson marchó al día siguiente, preocupado 
por la negativa de Lansing a negociar. 

Nils y él no efectuaron después excursión al- 
guna a las Snow Islands. Era demasiado pelji- 
groso. En cambio, empezaron a planear, a pre- 
pararse. Su primera salida, sería la última. 
Cuando decidiesen emprenderla, tendrian que | 
evadir a sus perseguidores ganar las Islands, 
demarcar y estacar el yacimiento, -y escapar a 
Northumbría, todo con matemática precisión. 

No sabían aún cómo proceder para zafarse 
de los espías de la Compañía, pero el “Dio- 
mede” era veloz y calculaba que, si lograb»n 
tomarle cien millas de delantera al avión de 
caza perseguidor, podrían llegar antes que él 
a la factoría. ; 

Terminaron por fin las rad 
tiempo y bajo el má cálido sol, los ventisque- 
ros comenzaron a asentarse. Jim y Nile em- 
prendieron la tarea de equipar al '“Diomede'” 
con patines para usar en la tieve. Con la in- 
ventiva de quienes han vivido durante años a 
merced de sus propios recursos, utilizaron par-. 
ie de dos trineos para cavstruir unos pesados 
3kis de quince pies de largo y uno de ancho, 
que colocaron en substitución de los flotadores, 
con un travesaño, para mayor seguridad y S0- 
liGez. E 

Cuando lo dieron por terminado, su tren de 
aterrizaje no era precisamente una belleza, pe- ñ 
ro estaba perfectamente equilibrado y era cas. 
paz de resistir el choque de la toma de tierra n 
el despegue sobre la accidentada deb da 
la nieve. z 
Empero, siguieron aguardando. Los 


levantó el 
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queros no se habían asentado aún lo bastante, 
Para Jim, lo más penoso de aquéllas sema- 
nas de paciente espera, fué la ausencia de Dee- 


die, Durante las largas vigilias nocturnas, in- 
tentaba imaginársela en Northumbria; conver-- 


saba con una diminuta fotografía suya guarda- 
da en la tapa de su reloj y 22 preguntaba si 
debía echarle de menos. Le asaltaban toda suer- 
te de dudas. Quizá ya no le amaba. El recuer- 
de de aquellas primeras semanas, en que tan 
fríamente la habia tratado, le agobiaba, llenán- 
| dole de avergonzado remordimiezio. Ahora que 

habría dado cualquier cosa por oír su voz 0 
sentir la caricia de su mano, le parecía increí- 
ble que pudiese haber habido uz tiempo en que 
no la amas2. Debió ocurrirle algo anormal cuan- 


do la trajo al Norte — pensó. -— Debió estar 
perturbado o ciego. De otro modo, resultaba 
- incomprensible. 


Pobre de experleucia en las - profundidades 
de las relaciones humanas, habia considerado 
-— siempre el amor bajo la forma 
haciendo irripción violewia; arrasándolo todo 
a su paso y ahora al ccmprender que ¡e ha- 
—bía ¡invadido gradual + insensivblemente, n» 
. acertaba a explicarse sus efectos, Sabía simple- 
mente que había encontrado a Deedie Sharoa 
por accidente y que ella había seguido a su 
lado... compañera tan leal y tan noble, que 
parecía increíble que [mese vuya y que le ama- 
se tan intensamente, 

Poco después de concluida la colocación del 

tren de aterrizaje, Ponhk marchó una mañana 
- Kewah-teena. arriba, antes del amanecer, 2 vt- 
sitar una majada de caribús, con idea de lle- 
—varse un. añojo para carne fresca: Al ny verle 
regresar a mediodia, Jim y Nils tomarcn sus 
“rifles y salieron en su busca, dejando a Made- 
line guardando el campamento. 
do unas dos millas de marcha, vieron- las 
huellas de cuatro hombres, que, evidentemente, 
hebías seguido a Ponhk. Una de ellas presen- 
taba. las características de las raquetas de Cé- 
sar Boileau. 

A toda velocidad. prosiguiercn río arriba. 
Cinco millas más al Norte, llegaron a un go- 
izo densamente poblado de árboles en ambas 
——yaárgenes. Allí se habían separadu los cuatro 
hombres, dos a cada lado, ocultándose a es- 
—perar el regreso de Ponkh. 
Nils y Jim columbraron, a la rcjiza luz cre- 
-——puscular, una figura yacente, irmóvil entre 
-Gos montículos. Lanzando un grito, se precipi- 
——taron, hallando al infeliz úesplomado junto al 
“ earibú que traia. al campamento. 
Cuando se acercaron, aún. conservaba un 
soplo de vida. Tomadu entre dos fuegos, había 
“recibido una docena de balazos: su ropa estaba 

empapada de sangre congelada: llevaba tres 0 
cuatro horas en aquella situación y sin embargo 
aún respiraba y pudo murmurar algunas pala- 
bras cuando Jim, arrcdillándose a su lado, qui- 
16 el rifle de entre sus manos, 

———¡Mira, Nils! — gritó rontamente Lensinz 
ndo las huellas (ue rodeaban el lugar. 
pués de disparar: sobre 6Ól, se acercaron 


convencional, 


a contemplar su obra y luego le dejaron ¡end!- 
ao en la nieve y se fueron. Bolíeau es icapaz 
incluso de dar el golpe de gracia, — Media 
cocena de casquillos, procedentes del rifle de 
Ponhk, explicaban sa historia de ia embcecada. 
Aquellos miserables habían pretendido apresar 
al mestizo, confiando, tal vez, arrancarle algu- 
ua información. Desde sus escondrijos, le ha- 
lían ordenado poner mancs arriha y tirar el rl- 
ílo y al negarse, habían disperado sobre él. : 
Fcnhk debió defenderse. heroicamente, hasta 
quedar sin fuerzas para manejar el arma. 


Jim y Nils improvisaron con sus abrigos una 
camilla para trasladar a su camarada al cam- 
pamento. Parecía increíble que persona alguna 
tan terriblemente herida pudiese sobrevivir. Jim 
rroyectaba poner a Ponhk en el “Diomede” e 
intentar llevarle aquella misma noche a Nor- 
thumbria pero el tenue soplo de vida fué debl- 
litáandose durante la jornada rio abajo y media 
hora después de llegar al campamento, exhala- 
ba su último suspiro, 

Los tres hombres, Nils, Jim y Madeline, per- 
manecieron largo rato, sentados junto al ca- 
mastro, cejijuntos y hosros los semblantes a la 
luz de la vela. Se juramentaron prometiendo 
gue si de su contienda con los Giimours salía 
uno de ellos con vida se consagraría a la perse- 
cución y muerte de César Boileau, Vengarían 
esí no solamente a Ponhk, sino a otros tram- 
peros asesinados en sus solitarias cabañas, para 
despojarles de sus pieles. Durante diez años 
Boileau y la cuadrilla que le seguía habían me 
rodeado por la región ás Northumbria, saquean: 
de los cazaderos ajenos y cometiendo erímenos 
en comarcas en las que por su alejamiento, to- 
da investigación era imposibie: Ellos habrían 
podido explicar la suerte corrida por n:uchos 
vuecadores y tramperos cuyo único epitafio era 
“Desaparecido”, 


Al triple voto Jim añadió otro particular, 
mientras se dirigía al cobertizo que resguarda- 
ba. al “Diomede”, Beverly Gilmour, iniciador 
de “aquella campaña, pagaría cara la vida de 
Ponhk. : : DA 

Ponhk podria haber. sido un pobre mestizo, 
un obscuo trampero, pero era un alma buona y 
un hombre honrado, mientras que Beverly, no 
obstante su orgullo y su exaltada posición, era 
un granuja mal intencionado y rastrero. 

Lejos de intimidarle, el inútil asesinato rea- 
firmó la determinación de Jim de evitar por 
todos los medios que la “Dompuc” se apodera- 
se del yacimiento, El golpe de mayor efecto, el 
más abrumador que podía infligirse a los Gil- 
mours, era derrotarles en su batalla por la mi-.. 
na. Sería inconcebible que después de todos sus 
crimenes y de-todas sus infamias quedasen en 
posesión del yacimiento. 

En el decurso de un par de semanas la nie- 
ve se asentó lo bastante para presumir que las 
llambrias y log tolmos de roca gris estarian vi- 
sibles. Lansing pasó el interveic retocando € 
*“Diodeme”, inspeccionandoy el motor, repasaú- 
do todas y cada una de las piezas del aparato. 
kesta el día que Nils y él calenteron el motor, hee 
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consiguleron ponerlo en marcha trag 5%. largo 
periodo de reposo y sacaron el avión del co- 
bertizo llevándolo al río. 

Mientras acondicicnaba una pista para €: 
despegue Madeline llamó su aleución SobTe un 
refulgente punto que se destacaba en el cielo 
bacia el sudoeste. 

Jim sacó los priamáticos para examinarlo, 

Era un monoplano, el avión de caza, descri- 
biendo círculos como si estuviese reconociendo 
el terreno y dos millas més allá Jim divisó otro 


—gparato que Madeline no habia distinguido. 


¿Cómo habrían podido los espías de Gilmour 
avisar al cuartel general y rómo se habían po- 
dido destacar aquellos dos aviones en poco más 
de dos horas? Era incoucebiblo, 

—A no ser — p2186, — que fengan uña es- 
tación de radio de campaña en continuo con- 
tacto con su campamento. No cabe otra expli- 
cación. 

Nils contempló al lejano enemigo con recelo: 
-.—¿No te parece demasiado arriesgada que 
volemos, Jim? Recuerda las ametralladoras. 

—No la utilizarán aunque se lo supliquemos 
de rodillas. Tienen. que averiguar antes dónde 
está el yacimiento. 


Dejando a Madelino en el campamento em- 
barcaron en el “Diomede”, para un vuelo de 
prueba. Después de recorror unas trescientas 
yardas en la pista Jim abrió el motor, tomando 
el aire sin dificultad, ascendiendo a mill pies 
y enfilando el Kewah-tsena para un recorrido 
de cien millas. 

Tal y como había predicho, no fueron ata- 
cados ni siquiera mclestados. Pero cuantas vo- 
ces miraron atrás pudieron apercibir el refui- 
gente aparato, siguiéndoles, atisbtando la misma 
distancia. 

Aquella noche, sentado en el cobertizo, con 
el rifle sobre las rodillas, Lansinz, con la pipa 
entro los dientes, se abismó en hendas reflexio- 
nes. El nuevo avión de caza era temible. La 
razón principal de su vuelo por la tarde ha- 
bía gido averiguar su velocidad, adquiriendo la 
certidumbre de que era muy superior a la del 
“Diomedo”. Podría caer scbre él con la rapidez 
del rayo y estaría indefenso contra su ametra- 
lladora y sus bombas. 


Hcras y horas pasó ostrujándose el cerebro, 
vuscando una forma de eludir la vigilancia del 
gríseo aparato, tiempo bastante para e€stacar 
el denuncio y tomarle la delan:era rumbo a 
Northumbriía. 

Foco después de media ncche acudió Nils 

—¿Cavilando cómo *“dárselu” a esos sujetos, 
Jim? sl 

—“¡Lo he resuoltot” — replicó el otro, — 
He concebido un plan que noz permitirá quí- 
tárnoslos de enctíma, Tal vez requiera uba se- 
mana o diez días, pero será tan perfecíc, que 
no sabrán a qué carta quedarse. 

A las diez ds la mañana siguiente Nils y 
él llevaron el “Diomede” río abajo, despegaron 
v ascendieron el Kewah-teena sesenta millas, 
como si estuviezen explorando un sector sito 
entre los cursos de agua tributarios. No aterrl- 
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zaron, concretándoss a volar muy bajo sobre 
el terreno, en todas direcciones, como obede- 
ciendo a un plan sistemático. 

Sobre ellos se ceriia el avión gris, acechan- 
do como un ave de rapiña. Cuando dieron po” 
ceoncluída la tarea, les siguló, uccimpañándoles 
hasta el campamento, 

Jim estaba alborozado. — ¡Caen en la tram- 
pa! ¡Sólo nos queda continuar haciéndoles ver 
visiones! 

Durante una semana entera Nils y él aban- 
donaron el campamento a las diez de la maña 
na con regular puntualidad, volando río arri- 
ta, explorando un sector de “tuadra” y regre- 
sando luego a su base. Invariablemente, leg 
acompañaba su perseguidor, sólo algunas ye- 
ces, con uno o dos aviones de tipo rápido otras. 

La operación llegó a hacerse rutinaria hasta 


que Jim la modificó abruptamente. A gu regre- 


so del septimo vuelo dijo a Nils y a Madelaine: 

Mañana será el día. Les hemos irmbuido la 
idea de que el yacimiento está en la región 
arribeña del río, por donde nos han visto vo- 
lar. Se han acostumbrado a vernos salir a las 
diez. Mañana vamos a “pescarlos”. Nos elevya- 
remos a las seis y antes de que ellos puedan 
despegar nos habremos perdido de vista. Eso 
es lo único que interesa... perdernos de vista 
antes de que puedan emprender la persecución. 
Creerán que estamos donde siempre irán a bus- 
carnos por allí; mientras tanto nosotros esta- 
remos haciendo todo lo centrarin, 

Pasaron la noche en el claro, ultimando pre: 
parativos.  Aprovisionaron de combustibles el 
“Diomede”, llenando los tanques al máximo da 
su capacidad, acondicionaron la pista para fa- 
cilitar el despegue y mantuvieron caliente el 
motor armando una especie de tienda de cam- 
paña a su alrededor con un brasero de ascuas 
dentro. 

La partida se efectuó a la hora fijada, con 
cronométrica exactitud. Al asomar el primer 
segmento de sol por el horizonte, salieron los 
tres corriendo de la caseta, sacaron el “Diome- 
de” del cobertizo, lo colocaron en facha y lue- 
go de poner el motor en marcha, se acomoda- 
ron en la cabina. 

A los veinte minutos de iniciar operacioneg 
estaban en el aire, Kewah-teena arriba. 

Receloso de que algo pudiese haber fallado 
en su plan, Jim miraba atrás frecuentemente. 

La inusitada actividad de la noche antes, 
especialmente cuando acondicionaron la pista, 


podía haber sido advertida por los espías de 


Gilmour. En tal caso, los aviones de Ja Com. 


pañía estarían preparados para cualquier emer- 


gencía. 
Veinticinco millas río arriba, dijo a Nils: 


—Mira tú hacia atrás con los prismáticos. 


Si el avión de caza nos sigue, haremos el vuelo S 


acostumbrado al Norte. 

Nils recorrió el cielo hacia el Sur con los ge- 
melos. 

—-No veo nada, Jim. 

—Mira otra vez. Poniendo tus cinco sentidos. 


Si nos siguen y no les vemos, dun nog qa : 


rren juntos. 


¡A 
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Niis volvió a explorar larga y detenidamente 
por ambos lados de la cabina. 
—Ni una mosca, Jim. La visibilidad es tanta 


que podría ver un mosquito a una milla. 


Es 
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—¡Adelante, entonces! 

Viró bruscamente a la izquierda, tomando 
rumbo al Oeste, a través de la “tundra”. 

A treinta millas de Kewah-teena alteró la 
dirección hacia el Sur, hacia la costa de Nort- 
humbría y las Snow Islands. 

Cuando apareció ante su vista la ribera, lo- 

calizó el arigosto gollizo por el que había pa- 
sado con Deedie durante la ventisca y a su des- 
embocadura fué apoyando al Sur, diagonalmen. 
te con relación al ribazo, 
- Volando a mil pies sobre los islotes sin qui- 
tarles ojo ni un .instante su corazón le dió de 
pronto un salto en el pecho. En plena eviden- 
cia, inconfundible aun desde el aire, apercibió 
la llambriía de roca gris a cuyo largo Deedie y 
él habían ido, rendidos de cansancio y al Este, 
un cuarto de milla distantes, cinco tilmos grí- 
seos despuntaban entre la nieve... 

— ¡Nils, mira esas rocas!... ¡Es el lugar!.... 
¿Ves ese peñasco más próximo a la llambría? 
¡Ahí es donde Deedie y yo acabamos el “jerky”! 

Escogiendo una planicie entre dos islotes 
planeó á medio motor aterrizando a cien yardas 
escasas de los tolmos. 

El se quedó a bordo, entreteniendo el motor. 


Nils y Madeline echaron a correr hacia el yaci- 


miento. La operación de estacarlo requirió po- 
quísimo tiempo porque habían hecho la noche 
antes todos los preparativos. En doce lugares 


distintos enterraron botelias con la notificación 


del denuncio y en cuatro puntos hincaron pos- 
tes de diez pies bajo la nieve con notificaciones 


similares. Así mismo, en hendiduras y fendas 
de los tolmos dejaron otras botellas, afirmando 


el denuncio contra toda posible discusión o du- 
da... si lograban llegar a Northumbría y re- 
gistrarlo. 

Nils y el mestizo volvieron a paso de carga 
al avión y embarcaron. Jim abrió el motor, des- 
pegando y tomando triunfalmente rumbo hacia 
la factoría, quinientas millas distante. 

Fué Madeline quien, mirando atrás, al yaci- 
miento, vió el primero una sombra siniestra so- 
bre la blanca planicie. De momento no compren- 
dió qué era, más luego, alzando los ojos al cielo, 


comprendió. 
—“Nom de nom!” — gritó agarrando por 
“un brazo a Jim. — ¡Mira, Jim! ¡Mira lo que se 


nos viene encima! 

Lansing volvió la cabeza y su exaltación 
triunfal se convirtió en terror... A menos de 
una milla de distancia, el avión de caza se pre- 
cipitaba sobre ellos. 

Y detrás, otro aparato Gilmour, un gran bi- 
plano. 

Como un relámpago cruzó por su mente la 
causa del desbaratamiento de su plan. La vís- 
pera les había estado vigilando. El arreglo de 
la pista debió despertar sus sospechas. Los 
aviones Gilmour habían estado a punto para 
salir instantáneamente en su persecución y les 
an seguido por el Kewah-teena. 


¿Cómo era posible que Nils no hubiese visto 


los dos aparatos? Tal vez porque se habían eo- 
locado contra el sol haciendo imposible el co- 


lumbrarlos. Mientras él volaba al Este y al Sur 
los enemigos se mantenían resguardados por 


los deslumbradorez rayos solares, y ahora caían 
sobre su indefensy aparato. 

Pasando el primer instante de paralizadora 
sorpresa, abrió el motor a su máximo de Tevyo- 
luciones con el desesperado intento de escapar 
al monoplano. 

.Intento patéticamenté inútil. Rápido como 
era el "Diomede” su perseguidor le ganaba te- 
rreno a ojos vistas. 

El otro avión Gilmour quedó a retaguardia 
mientras el de caza se colocaba a su nivel, a 
doscientas yardas de distancia. Detrás del pi- 
loto sentábase otro pasajero semioculto por 
una ametralmdora Vickers de gran calibre. El 
primero alzó al pasar el brazo, agitándolo hacia 
Jim, en señal de amistoso saludo, como dicien- 
do. — Lo siento, amigo, pero me mandan qui- 
tarle de enmedio, — 'y volviéndose. hizo un 
ademán con la cabeza a su acompañante. 

El Vickers pivotó, apuntando al *“Diomede”. 
Dominando el estruendo de ambos motores se 
cyó un seco: "ratt-tt-tatt”, Una lengiúeta ro- 
jiza de fuego surcó al ambiente y el rosario de 
proyectiles silbó su mensaje de muerte. 

Jim quiso eludirbo, escapar como fuese a la 
salvaje agresión, pero su enemigo le persiguió 
implacable y el “Diomede” se estremeció al re- 
cibir los impactos, 

Los cristales saltaron hechos añicos, 


Astillas 


de madera volaron arrancadas por el invisible 


plomo, incontables perforaciones fueron apare- 
ciendo en los paneles como por arte de siniestra 
magia, 

Niis se desplomó hacia. adelante, empezó a 
caer se asió al cuadro de indicadores, irgiéndo- 
ge, rifle en mano todavía, Jim sintió un golpe 
en la pierna, otro en. un hombro. en un 
pie... tres impactos que casi le hicieron saltar 
de su asiento. A su espalda Madeline lanzó un 
ronco grito, cayendo contra Nils y luego al 
suelo, moribundo, con dos elocuentes orificios 
en la sien. ; 

Aturdido, “groggy” por las heridas, Jim mi- 
ró en blanco a Madeline y a Nlis tambaleándo- 
se. Tan rápida había sido la agresión, que no 
parecía real. La cabina presentaba horrible as- 
pecto, Jlena de salpicadura de sangre, acrihi- 
Hada por las balas, con el cuerpo de Madeline 


como un guiñapo en el suelo. Destrozada una 


de las guías, el “Diomede” ecabeceaba, oscilan- 
do, iniciando un descenso irregular y tortuoso 
Luego de soltar su primera andanada, el mo- 
noplano viró en redondo, dando ura vuelta com- 
pleta al “Diomede” y acercándose otra vez pa- 
ra terminar su misión con otra descarga. 
Cuando se hallaba a cincuenta yardas Jim 
empuñó su rifle para disparar contra sus ene- 
migos. Era un gesto inútil, una última protesta 
ante la muerte, 


No podía morir sin intentar 


vengarse. Nils con sobrehumano esfuerzo. se 


rehizo, echándose el rifle al hombro para plo 
dar a su camarada. 


pr 


Ya 


Con la culata, Jim rompió los cristales que 
aun quedaban, para poder pasar el cañón de 
sus “Savajes”. Apuntando al piloto. disparó, 
Tras él, tan cerca que los estampidos le atro- 
naban el oído, el rifle de Nils lanzó un mortí- 
fero “cre. y E e 

Lenguas de fuego volvieron a arrancar del 
monoplano gris. Los impactos sacudieron nue- 
vamente al “Diomede”. Con un apagado gemi- 


do, Nils cayó contra Jim jadeando. Un proyec- 


til hirió en el brazo a Lansing y otro trazó un 
sangriento surco en su cabeza. Mientras dispa- 
raba su último cartucho, una bala se alojó en 
su cuerpo, haciéndole doblar de dolor. 

Simultáneamente, el avión gris pareció como 
herido por un rayo. Jim no pudo ver claramen- 
te lo ocurrido. La cabina estaba liena de humo 
de la polvora y la sangre que manaba de la 
herida de la cabeza le nublaba la vista. Pero 
de confuso modo, a través del dolor y del atur- 
dimiento, pudoy darse cuenta del desastre que 
caía sobre el monoplano, que de pronto pare- 
ció “disolverse” en el aire. 

Las alas se desprendieron de su cuerpo, la 
carlinga se partió en dos, el motor saltó de su 
sitio. Una Mamarada acompañada de densa 
humareda envolvió las ruinas ocultándolas un 
instante y después, trozos sueltos, restos in- 


“formes, comenzaron a caer hacia tierra. 


La catástrofe, por lo imprevista y súbita, 
dejó estupefacto a Jim. Ni él ni Nils habían 
tocado al piloto o al artillero. Una explosión 
de los tanques habría sido menos espectacular. 
Y, sin embargo, un proyectil de sus “Savages” 
debía de ser el causante de la horrible llama- 


rada. En aquellos instantes, con Madeline ca- 


dáver, Nils apoyado contra él, jadeante y él 
mismo desesperadamente herido, no se le ocu- 
rrió pensar en la carga de bombas del mono- 
plano... las bombas destinadas al “Diomede”. 

La explosión fué tan violenta, que su fuerza 
repercutió contra el aparato, cincuenta yardas 
distante, haciéndole perder la estabilidad y 
precipitándolo sobre un. ala en dirección a tie- 
rra. Sosteniendo con una mano a su camarada, 
Jim intentó enderezar el “Diomede” inútilmen- 
te. Girando en espiral, el avión continuó su 
descenso, hacia los montículos que parecían sa. 
lir a su encuentro. 

Viendo inevitable el choque, 
la presencia de ánimo de cortar la 


Lansing tuvo 
ignición, 


evitando así un incendio al caer. Un ala se es- 


trelló contra uno de los tolmos, desprendiéndo- 
se. Entre remolinos de nieve levantada por su 
paso, el “Diomede” excavó un hondo surco 
bamboleándoses, quedó un instante en posición 
vertical y por último se desplomó hacia atrás 
y quedó inmóvil, 


L violento impacto arrojó a Jim contra 
un larguero. El golpe le privó durante 
unos minutos de conocimiento. A] reco- 


brar poco a poco sus sentidos, se halló en ' 


lx2 carlinga, con ej cuerpo de Made. 
¿ma y la cabéza. de Nils con- 


el sne'la de 
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Ellos, sus rifles, su impedimenta. todo for- 


_maba confuSo montón. Ej reducido espacio era 


una ruina, encharcado de sangre, sembrado de 
vidrios rotos, empapado en gasolina, ns 
te del tanque de reserva, 

Se incorporó, apartando de encima el cadá- 
ver de Madeline y limpiándose la sangre de la 
cara. Apenas si sabía dónde estaba, En su 
mente, una densa niebla, un entumecimiento 
de ideas. Desfallecido de dolor, con una terri- 
ble sensacnón de malestar, miró a Nils, tocando 
su rostro. De momento le creyó muerto, mas 
vió que su Camarada hacía un débil movimien- 
to, como intentando quitarse cosas de encima. 


DS 
Casi inconsciente, el mismo Lansing pensó 
en salvar a Nils. — He de sacarle de aquí — 


jadeó con voz entrecortada, — Podría... de- 
clarars= un incendio. He de sacar a Nlls — 
Guiso abrir el panei de salida, pero estaba 


atascado. Con el cañón del rifle por palanca 
consiguió su objeto, saliendo tambaleándose 
afuera. 

Trescientas yardas más lejos aterrizaba €l 
biplano Gilmour, El escape de su motor llegó 
a oídos de Jim, quien se volvió en dirección al 


sonido pudiendo ver que cuatro hombres, sin-— 


casi esperar a que se detuviese, saltaban de la 
carlinga, echando a correr hacia éil, rifle en 
mano. 


Lansing se los quedó mirando sin compren- ., 


der en un principio quiénes eran ni por qué 
venían en su dirección, Estaba tan desfalle- 
cido por el dolor y la pérdida de sangre, que 
para sostenerse en pie tuvo que recostarse con- 
tra el “Diomede”. Uno de los cuatro recién 
llegados se echó el rifle a la cara y disparu. 
E] proyectil se hundi5 por encima de la cabeza 
de Jim. Saliendo de su sopor, fijó en ellos la 
vista. Tan cerca estaban que pudo reconocer 
a dos de entre ellos, Beverly y César Boileau, 
y finalmente, penetró su semiconsciencia la 
idea de que su intención era matarle. Le h3- 
bían visto bambolear, sabían que estaba mal 
herido y se disponían a rematarlo, 

Alzando el rifle, disparó a su vez. No se oyó 
detonación alguna. La recámara estaba vacía. 
Buscó infructuosamente un cargador en el] bol- 
sillo, Con indecible esfuerzo entró en la cabina, 
buscando a tientas en los bolsillos de Nils has- 
ta hallar dos peines. Encajado uno en su “Sa- 
vage”, volvió a salir, encontrándose casi de 
manos a boca con dos de sus adversarios, A 
quemarropa disparó sobre el más cercano, qus 
se desplomó sobre la nieve. El otro hizo fuego 
a su vez. El proyectil pasó silbando junto a la 
mejilla de Jim, hincándose en la cabina; Arro. 
dillándose, para asegurar la puntería, Jim vol- 
vió a disparar, errando el blanco por dos ve- 
ces. Al tercer disparo, su enemigr alzó los bra-. 
zos al cielo, giró sobre sí mismo y cayendo a 
tierra, fué rodando hasta dar contra Un mon-. 
tículo. a 

Boileau y Beverly se pararon en seco. Boi. 
leau tras un ventisquero, a cien yardas de dis- 
tancia, Beverly más allá. Jim se pasó la mano 
por los ojos, 
dose contra el crecio ente dolor y la sensación: 


para aclarar su vista, resistién- 


o 
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se acercaba inexorable a él. 
- lanzó un grito de horror 


echarse el rifle a la cara. 


EL SECRETO DE JIM LANSING 


jarse caer, abismarse en una total inconscien- 
zla. Anhelaba la muerte como un alivio, Pero, 
ante él estaban Beverly y Boileau. “Tenía que 
matarlos”, En cuanto lo consiguiera, podría 
descansar, 

Fué hacia ellos, tambaleándose, tropezado, 
caminando a través de un velo rojizo que flo. 
taba ante sus ojos, 

Boileau abrió el fuego contra él. Jim contó 
los disparos del mestizo, proyectando abalan- 
zarse subre él cuando hubiese agotado el car- 
gador. -'"Uno:. dos, tres”,., El cuarto 
hizo blanco en su cuerpo sin que lo notara... 
“cinco” seis”,. A] oír este último, quiso apresu- 
rarse, porque Boileau empezaría a recargar en 
seguida, Tropezando en un surco estuvo a pun- 
to de caer, pero logró conservar el equilibrio y 
«continuar avanzando, A] franquear el siguiente 
montículo vió que el mestizo encajaba con fre- 
nética precipitación un nuevo cargador en su 
rifle. Ichándose el suyo a la cara, Jim man- 
dó sus tres últimas balas a la odiada figura 
de sus adversarios, Con un agudo chillido, Boi- 
leau dió un brinco, se abrió de brazos y cayó de 
bruces, atravesado el corazón, 

Jim hincó una rodilla en tiera, vencido por 
la debilidad, pero con sobrehumano esfuerzó 
volvió a ponerse en pie; más allá estaba Be- 
verly Gilmour, el hombre que le había perse- 
guido, acosado, el hombre que por dog veces 


habla puesto a Deedie próxima a la muerte, el 
causante de] asesinato de Ponhk y de Madeline, 


“Tenía que matar a Beverly”.,., Venciendo 
agonías de dolor y de desfallecimiento, pasó por 
encima del cadáver de Boileau, empuñando el 
vacío rifle, apelando a las últimas reservas de 
su energía para llegar a su enemigo, 

Vió ante sí a Beverly que tiraba su arma y 
echaba a correr, huyendo presa de un súbito 
terror... huyendo de aquel hombre que había 
matado a sus tres acompañantes y que ahora 
Mientras corría, 
al encontrarse solo 
con Jim. Este oyó el grito vagamente, quiso 
. disparar... Contra 
la movediza figura, pero le faltaron las fuerzas, 
Y CAYÓ... 

E 
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Algún tiempo después le sacó de su estupor 
un estruendo que atronó el ambiente.., un so- 
nido capaz de levantar a un muerto, Le era im- 


posible hacer movimiento alguno, pero abrió los 


ojos y miró hacia arriba. Una enorme forma 
amarilla planeaba sobre él. Otra simiiar la se- 
guía muy baja, 
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AVID Westlaxe bajó del taxi en Edmon- 

don, pagó al mecánico y cruzó la avenida 

de álamos que conducía al hospital, 
—Quisiera visitar a Mr. Lansing, a Ja- 


_mes Lansing — dijo a la enfermera de guar- 


dia, que escribía sentada ante su mesa. 

Otra enfermera le acompañó escalerag arrl- 
ba y por un pasillo, — Esta es su habitación — 
o, EOURUdOro, Sa 
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Westlake oyó pasos, 
Deedie apareció ante él, 
la estancia. 

—iDavid! — gritó, ¡Jim, es David! 
Estrechó su mano, atrayéndole, 
usted aquí, en Edmondon? == 

Westlake había presumido que aquel primer 
encuentro Sería un suPlicio y, sin embargo, 
su cordial salutación ¡e causó gran alegría. Al 
fin y al cabo, entre ella y él existiría siempre 
amistad comprensiva, El ocuparía siempre un 
lugar preferente en su corazón, 

.— Doy comienzo a Cinco meses de liceñcia, 
Deedie — explicó, — puesto que me voy lejos y 
por tiempo, voy a Ottawa y después a Ingla- 
terra, decidí venir a despedirme. — Sonriendo 
añadió. — De paso detendré a Jim, Todavía no 
he tenido ocasión de hacerlo y si no la apro- 
vecho ahora, se me escapará.. 

—Llega usted tarde. Jim ha pedido ya a los 
“Montadas” de aquí su arresto y hemos dis- 
puesto lo necesario para el regreso a Nueva 
Scocía, Pero.., entre adonde está él. 

Le llevó a una galería provista de moblaje 
de junco. Jim estaba tendido en un sillón, con 
las piernas y lOs pies cubiertos por una manta. 
Quiso incorporarse con dificultad. 

—i¡Dave! ¡Dichosos los ojos que vuelven a 
verte! — Tendió la mano izquierda, porque la 
derecha estaba aún vendada y en cabestrillo. A 
la luz de la lámpara, vió el uniforme de Wes- 
tlake y la insignia de su boca-manga, 

— ¡Deedie; mira, es el “inspector” 
ke!. ¡El “señor” inspector! 


se abrió la puerta y 


Westla- 


Westiake intentó parecer indiferente, aunque 


en realidad sentíase ufano de haber alcanza. 
do la deseada insignla y su nueya eminencia 
en el Cuerpo. 

—Te he traído “correo” de Northumbría, 
Jim dijo, poniendo un paquete sobre la 
mesa. — Se te ha acumulado en gran cantidad. 
Lo siento, Deedie — al rehusar la silla que ella 
le ofrecía, — pero no puedo detenerme. El 
Transcontinenta] para el Este sale a las diez 
treinta y me queda el tiempo justo de alcan- 
zarlo. 

—¿Qué hace Nils? — preguntó Jim. 
condenado noruego se ha atrevido a Fans 
la mano. 

Westlake se echó a retr: 

—No hay motivo para sentirse ofendido, Jim. 
Nils sólo tenía cuatro balazos, mientras que tú 
reuniste plomo bastante para acabar con doce 
personas. El y Ed se disponían a marchar al 
Grizzly. No pueden soportar la vida en Nort- 
humbría, ahora. 


bañada por la luz de 


— Ese 


E 
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— ¿Qué hace . 


“En la factoría tenemos un centenar de Ca- 


ras nuevas y cuando empiece el deshielo será 
el acabóse. Este verano habrá un buscador por 
pulgada cuadrada de terreno. Efectivamente, 


como tú dijiste, el estruendo se ha oído en 
todo el Canadá, ¿Has visto los 


periódicos? 

Jim asintió con la cabeza, 

—También recibí un par de cartas de Clint 
Nelson. Dice qeu ha renunciado a calcular el 
valor de la mina. porque le da vértigo, Peró en 
cuanto comience el] deshielo piensa llevar per- 


foradoras especiales para ver qué PO 
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tiene el filón. 
ton. 

—“Según he ofdo, la Compañía le puso en la 
calle por no haber logrado el yacimiento para 
ellos. Algulen me dijo que estaba en Edmon- 
don. 

-—Así es. Y yino a yernmos, ¡Más manso que 
un cordero! Cuando la “Dopmuc” le aplicó la 
ética comercial que 6l servía a log infelices 
buscadores, ya no le pareció tan a propósito, 

——¿Vuelve a la Universidad? 


-—No: su idea es regresar al] Norte, Opino 
que se le ha metido en la sangre. ¿Sabes lo que 
pienso hacer, Dave? Te parecerá raro, “pero 
cuanto más lo pienso más acertado lo creo. 
Quiero olvidar el pasado y asociar al profesor 
á nuestra €mpresa, Ahora ha recibido una 
buena lección y andará derecho. Necesitamos un 
geólogo de primera para explorar las Rockles 
y en su especialidad es un genio, Con él para 
la parte científica, Deedie para la diplomática, 
yo aportando la energía y los Cuartos y Nils y 
Ed la fidelidad y alguna que otra blasfemia, 
seremos una combinación invencible, 

Westlake pensó en la extraña suerte que 
asociaba 4 un hombre con quienes habían sido 
sus enemigos. La ¡idea no parecía de Jim, Jim 
no solía cambiar de' opinión fácilmente, Era 
más bien una sugerencia de Deedie. Probable- 
mente le había ido convenciendo como le había 
convenido en muchas otras cosas. Jim era me- 
nos terco, menos violento, más razonable que 
años atrás. 


Un reloj de la ciudad dió las diez, 

—Bueno --— Westlake se dispuso a marchar. 
— En otoño nos veremos, Será grato encontrar 
en Northumbria antíguas amistades para 0l 
invierno. 

Deedie le acompañó fuera de la estancia y 
al pasillo. 

——Daylid — preguntó mientras bajaban la es. 
calera. — ¿Se sabe lo qué fué de Beverly? 

Westlake sacudió la cabeza: - 

——No se ha haliado ní rastro suyo. Los avlo 
nes de Giimóur hah recorrido toda aquella par 
te del lago y Nelson envió algunos de Jos su- 
yos también. No supimos nada de su huída 
hasta que Jím estuvo en condiciones de hablar 
con usted, diez días después... 

Ya en el portal, Westlake llamó un taxi y 


- Deedie salló con 6l, acompañándole bajo los 


álamos. Juntog se detuvieron en la acera, 


——Deedíe — preguntó 6l, — ¿qué dijo Jim 
al enterarse de la cesión del yacimiento? ¿Se 
enojó mucho? 

—No podía hacerlo, Si no hubiésemos ido 
aquel día al Este, él y Nils habrían muerto sin 
remedio. 

—¿Pero no lo dolió saber que ya no era suya 


“ la mina? Usted la vendió, quitándosela de €n. 


tre las manos, 

+—Ya lo 86, pero por lo que al dinero se re. 
fiere, está satistecho de mi convenio con Nel- 
son. Nos facilita equipo para el “placer”, cien 


mil dólares en efectivo. y una participación en 


la mina misma. Para Jim la lucha careció 
siempre de aspecto económico, David, Se ha- 


¿Qué sabes del Profesor Morri- 
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bría dejado matar antes que ceder a la injus- 
ticia y a la fuerza. No cedió, Fuí yo quien 
errió la bandera y me alegro de haberlo he- 
cho. Salvé su vida, No quiero que usted pien. 
se que Jim luchaba por la fortuna únicamen- 


te. Es más grande que todos nosotros, David. 
El sonrió, — No me dice nada nueyo, Deedie, 
El taxi se detuvo ante ellos, Deedie le miró 


y miró a Westlake, 

—Desearía que su larga licencia Je ayudase 
a distraerse, David, : 

El la contempló, — ¿Quiere usted decir “a ol- 
vidar'”, Deedie? No lo deseo especialmente, El 
haberla conocido a usted no es tan desagrada- 
ble. 

Ya en el taxi le saludó a] arrancar, Deedie 
le contempló alejarse con los ojos arrasados 
en lágrimas, 


Cuando volvió a la galería, Jim estaba de 
hojando el correo que Westlake había traido. 
Dejó sobre la mesa una larga misiva, esfuer, 
zu literario combinado de Nils y de Ed. 

—Ven acá, Dee — alargó el brazo sano, ha- 
ciéndola sentar a su lado. — Tengo algo para 
tí. Llegó a Northumbría hace un mes y Dave 
lo ha traíd0. —. Sacó del boisillo un £stuche de 
terciopelo, lo abrió y exhibió un anillo, — Va: 
mos a ver cómo te va. Te tomé la medida una 

noche mientras dormías, 


Deedie temó la sortija y, viendo una insertp* 
ción en la parte interna, la ley. — 'Cama- 
rada”. - 

—iSabes de qué está hecha esta sortija, 
Dee? Del polvo y de las pepitas que tú y yo 
recogimos en €l Grizzly durante el verano pa. 
sado. Pensé que así te agradaría más, 


Mirando a la estrecha banda, Deedie com- 
prendió lo que Jim quería significar. 

Ella y Jim habían logrado su Matrimonio 
como habían logrado el oro del anillo que lo 
simbolizaba. 


XA 


Jim reanudó la lectura de 1a carta de Ed y 
Nils, on forma que ella pudiese también Jeerla. 
Pero sus pupilas erraban allende el papel. A 
una milla de donde estaban podía columbrar 
las luces del parque donde, en una noche de 
julio, ella había devuelto su cartera con on- 
ce mil dólares,.. iniciando así su aventura con 
Jim, y ahora que estaban otra vez en Ed- 
mondon, ella anhelaba abandonarlo, volver al 
Norte, Cuando llegasen a Northumbria habría 
empezado el deshielo y podrían continuar al 


Noroeste, a los cerros de las Rockies, a pasar . 


la temporada en el Grizzly, El inquieto ru- 
mor de la ciudad la enervaba. Se sentía extra. 
ña, forastera entre aquellas gentes, Ansilaba 
volver al Norte con Jim, a la paz y la elemen- 
tal solicitud de las Rocosas y de las vastas 
vianicies árticas... de aquella tierra desértica 
que les había adoptado a ela ya ados aco- pa 


giéndoles en su seno, E 


FIN 


e. * 


FL DIABLO 
EN PALACIO 
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RESUMEN DE LO PUBLICAD. 


Como consecuencia de una intriga palaciega, es asesinado el marqués de 
Poza adicto al príncipe don Carlos, Muere envenenado el marqués de Ber- 
gen. Ruy Gómez desobedece al rey. Este, bajo la sugestión de la princesa 
de Eboli, organiza una fiesta campestre. Fracasa el intento de fuga del 
barón de Montizny. La esposa de Ruy Gómez se une al cardenal Espinosa, 
para combatir al príncipe don Carlos, Una carta comprometedor:. para la 
de Eboli, va a parar a manos del rey. Al príncipe don Carlos le roban 
documentos comprometedores. El paje Luis, prepara la fuga de don Carlos, 
pero fracasa en su intento. Se sospecha, que Luis sea el misterioso per- 
sonaje, que llaman El Diablo. Los inquisidores le tienden una celada al 


paje. Este, a su vez, logra encerrar a su enemigo, fray Bernardo, 


_ mendador Maldonado es víctima de una intriga del pajo. 


ASEABASE el príncipe 
don Carlos econ desigua- 
les pasos, y a cada mo- 
mento consultaba su re- 
loj. Desde el último día 
en que lo presentamos 
a nuestros lectores, ha- 
bía cambiado su aspec- 
estaba NS flaco, más pálido y más 
“Ojeroso, y se notaba fácilmente que sus 
fuerzas habían disminuído mucho. 

—Cinco minutos faltan — dijo. 

Y se oprimió el pecho con ambas ma- 


nos porque sentía palpitar violentamen- 


te su corazón. Luego sintió el cansancio 
de su continuado paseo, y tuvo que sen- 


tarse. La emoción que le producía la 


esperanza de verse libre, le quitaba las 


j fuerzas. 


Pocos momentos después se sintió un 


leve roce en el interior de la chimenea. 


El príncipe palideció y no pudo hacer 


el menor movimiento. Toda su sangre 


afluyó a su cabeza. 

El ruido se hizo más perceptible. 
——¡Ya están ahí! ¡Dios mío, proteged- 
me! - 

Y llegando a la chimenea, tomó el ex- 


-—tremo de la cuerda que habían dejado 


caer sus amigos. 


Las manos de don Carlos temblaron 


como si fuesen presa de una convulsión. 
e 


El CO 
—¡Libre! — murmuró con acento 
ahogado. — ¡Libre— Tendré luz del sol 


aire, espacio donde correr. 

Sus ojos se abrieron extraordinaria- 
mente como si buscasen el sol, aspiró 
con avidez la espesa atmósfera que lo 
rodeaba como si ya estuviese al aire li- 
bre, y sus manos trémulas rodearon la 
cuerda a su cintura. 

— ¡Adiós, testigo mudo de mis dolo- 
res! — exclamó mirando a su lecho. — 
¡Rey Felipe, si fueses batallador como 
mi buen abuelo, nos verfamos dentro de 
poco en el campo; pero ya que no es asi, 
nos pondremos frente a frente ante el 
tribunal severo de la pública opinión y 
ella fallará. 

Luego se introdujo en la chimenea, y el 
un momento después, gracias a sus es- 
fuerzos y a los brazos de Pero León, co- 
menzó a ascender lentamente, dejando 
caer con el roce de su cuerpo algunos 
pedazos de la capa de yeso que vestía el : 
interior del tubo, 

A la mitad había llegado de su estre- 

cho y sucio camino, cuando recibió un' 
golpe en la cabeza y se sintió detenido 
por un obstáculo. Entonces llevó las mis - 
nos al sitio donde se notaba el estorbo, 
y tentó dos gruesas barras de hierro cru- 
zadas. E 
Sus brazos perdieror: toda su Pa: 
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que ya no era mucha, su cuerpo langui- 
deció, y sólo le quedaron fuerzas para 
exclamar: 

— ¡Estoy perdido! 

Pero el capitán seguía tirando con to- 
das sus fuerzas de gigante, y la cabeza 
del príncipe hacía empuje contra hie- 
rros, de modo que a pocos tirones hubie- 
ra quedado aplastada, si devolviéndole 
el dolor la energía no gritase con todas 
sus fuerzas: ? 

—¡Hay dos hierros que me impiden 
pasar! 

Y luego oyó un juramento horrible, y 
que le contestaban 

— ¡Arrancadlos! 

En aquel instante se abrió la puerta 
del aposento y Ruy Gómez entró. Al di- 
riglr su mirada a todos lados y no en- 
contrar al príncipe, su frente palideció, 
y estremecióse involuntariamente. Lue- 
go corrió de un lado para otro, miró en 
todas partes, debajo de la cama, entre 
Jos colchones, detrás de las cortinas, pe- 
ro no encontró al prisionero. El espanto 
se pintó en su semblante, y con voz en- 
trecortada, gritó: 

—- ¡Traición!... ¡Se ha escapado! 

Aquellos gritos pusieron en alarma al 
duque de Feria, y a los demás gentiles- 
hombres que estaban de servicio, y to- 
dos ellos se lanzaron a la habitación, en- 
contrando a Ruy Gómez aterrado, con 
las facciones descompuestas y agitado 
por un convulsivo temblor. 


— ¿Qué sucede? — preguntaron. 
— ¿No lo veis? — contestó el de Silva. 
— Se ha escapado... 


— ¡Vive Dios! — exclamó el duque. 
—¿Por dónde? — preguntaron los 
cortesanos. 


—No lo sé. Las ventanas están clava- 
das como antes, por la puerta no ha sa- 
lido... ¡Oh!,.. Esto es obra de Sata- 
nás... Los que favorecen al príncipe no 
pueden ser hombres como todos... 

—El diablo mismo debe ser. 

-—Creo firmemente que en el alcázar 
mora un espíritu condenado — dijo Ruy 
Gómez, cuyos cabellos, a no estar cor- 
tados según la moda de la época, se hu- 
biesen erizado. 

En aquel instante hacía el príncipe 
esfuerzos desesperados por arrancar los 
hierros, sin apercibirse de lo que pasaba 
en su dormitorio, y el roce continuo y 
violento de sus piernas y sus brazos con- 
tra la negra pared, desmoronó algunos 
pedazos de ésta, que cayeron con estré- 
pito. 

ri Bor aquí! — gritó el duque, acer- 


fija en la puerta de su aposento y ela 3 ; 


cándose a la chimenea. 


— ¡Aún no En 
salido! 
—'¡Soy-. un estúpido! . — exclamó Ry 
Gómez. — ¡No había peusiiA en seme- 
jante cosa! 5 


E introduciendo en el tubo la cabeza. 
gritó con toda la fuerza de sus pulmo- 
nes: y ad 


7azo! . 

Aquel grito llegó no sólo hasta don 

Carlos, sino hasta el paje y el capitán. 
—i¡Ira del infierno! — exclamó éste. 
— ¡Nos han descubierto! — dijo Luis. 

—¡Bajadme! — gritó el príncipe, tan j 

aturdido ya, que no sabía PISA dón- 

de estaba. 

-—¡Seguidme! —- dijo el 14 Feria. — 
¡Vamos a cortar la retirada a los trai- 
dores! 

Y salió acomipañado de algunos gen- 
tileshombres y alabarderos.- 

Pocos instantes después salía: re 
Carlos de la chimenea, y se dejaba caer 
en un sillón, falto de conocimiento. 

Su rostro y sus manos estaban ne- 
gros, y su vestido hecho mil pedazos. 

El paje había comprendido que nada 
se adelantaba con obstinarse en sacar al 
príncipe, sino perderse con él; y obran- 
do con prudencia y acierto, mandó al ca- 
pitán que abandonase la cc y lo si- 
guiese. 

-—Vendrán a cortarnos la retirada — 
dijo, — y es preciso no perder un ins- 
tante. 

Y seguido de Pero León llegó a la pla : 
taforma de la torre, y salió a la esca- 
lera. 

Bajáronla ambos como quien huye 
brincando de tres en tres los escalones a 
trueque de romperse la cabeza; pero al 
concluir su rápido descenso y encon- 
trarse en la primera habitación que te- 
nían que atravesar, oyeron ruido de pa- 
sos y luego vieron abrirse la puerta, 
apareciendo algunos soldados y sirvien- 
tes con luces. , 


El pajecillo quedó parado: un (nstandl 4 
te, se dió una palmada en la frente E 
gritó: Ñ E 

— ¡Por aquí! 3 

Se había acordado de una de lía mu-. 
chas puertas secretas que conocía, y por 
ella desapareció seguido del capitán. 

El alcázar estabá ano O 

El rey, furioso. 

Isabel de Valois rezaba. ] 

Blanca estaba inmóvil, con la mirada 


EA ATAN 


5 
a 
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ma en los ojos. 


Un grito de alegría se escapó de su 
boca el pajecillo acababa de entrar con 
el semblante pálido y descompuesto. 

( —i¡Gracias, Dios mío! — exclamó lu 
-— doncella, estrechando contra su pecho a 
E. Luis. 
A — ¡Todo se ha perdido! 
ly — ¡Tú te has salvado! * 
; El hermoso niño se encogió de hom: 
bros. 
3 —¡Alma generosa! — repuso la don: 
cella al ver aquel movimiento del paje 
que significaba tanta abnegación, 
—De bien poco me sirve, señora. 
Poco a poco fué renaciemdo la calma 
en el palacio. 
Al fin volvió a reinar un profundo si- 
lencio. 


Capítulo CXIX 


- EL ULTIMO CONSEJO Y LA ULTIMA 
—PROPOSICION DE FRAY BERNARDO 


LANCA y el paje estaban In- 
móviles y silenciosos. 
Parecía que sus fuerzas se 
habían agotado al hacer 
aquel supremo y último es- 


fuerzo. 

- Corría el llanto por las mejillas de la 
doncella. 

La mirada de Luis era profundamen- 
te sombría. 

- —¡Oh! — exclamó al fin. — He comu- 
tido una torpeza, lo reconozco, y es cul- 
pa mía que no se haya salvado el La 
hi cipe. 

—— ¡Culpa tuya!. 

-  — Ahora comprendo las palabras de 
fray Bernardo; no se equivocaba. 
Se interrumpió Luis, porque sonaron 
algunos golpes dados en la puerta de la 
habitación. 

2 —¡Dios misericordioso! — exclamó la 
doncella. — Llaman, quizás te buscan. 
e —Lo veremos — dijo el paje mien- 

Pr tras se dirigía a la puerta. 
PH — ¿Qué haces?... Ocúltate, huye. 
pe tigo — interrumpió Luis. 

Y abrió antes de que pudiera detener- 
+ lo su señora, y retrocedió un paso, y 
abrió más y más los ojos, y luego que- 

dó inmóvil, sorprendido, admirado y ate- 
E rrado como quien ve un fantasma o un 
M cadáver que se levanta de la sepultura. 
Había reconocido al padre Bernardo. 
_Blanca dejó escapar un grito de te- 
Dior * 
Entró lentamente el pobico. 


EL DIABLO EN. 


Si he sido torpe, debo sufrir el cas- 


PALACIO ay. * 

Su semblante tenía la expresión más 
dulce. 

—Que Dios os bendiga — dijo con tos A 
no de humildad. 

Y se sentó, mirando alternativamente 
al paje y a la doncella, añadiendo: 
—Tranquilizaos. 

—¡Vos aquí! 

—Gracias a la protección divina y al 


“auxilio de Mateo que vive en la casa in- 


mediata a la que me ha servido de en- 
cierro... Vos no sabéis que Mateo es 
aquel desgraciado esbirro a quien en- 
gañásteis y tan brutalmente maltrató el 
capitán en la calle de Segovia. Hace al- 
gunas horas que salí de la cueva y he 
permanecido en el alcázar, oculto en la 
habitación de un amigo, esperando a que 
salvaseis al príncipe. Debéis darle a 
Dios gracias por no haberlo conseguido, 
y sobre este punto no me pidáis explica- 
ciones. 

La doncella y su paje, completamente 
aturdidos, escuchaban a fray Bernardo 
sin acertar a decir una palabra. 

El fraile, siempre con la misma cal- 
ma, prosiguió diciendo: 

—No quisistéis aceptar mi proposición 
y Os ha sucedido exactamente lo que os 
anuncié. Habíais olvidado un detalle: 
no se os ocurrió pensar que en el cañón 
de la chimenea, como en todas las de 
esta clase, hay una reja para resguardo 
de la habitación, y por quitar esa reja 
debisteis haber empezado, lo cual os hu- 
biera sido fácil, bajando vos primero, li- 
mando los hierros y dejando así expe- 
dita la salida. Ya es tarde para reme- 
diar la torpeza. 


—Pero vos. 

—Nada he perdido, porque don Car: 
los morirá; no será rey. 

— ¡Oh! 

—Es cuanto deseo. 

—Y entonces, ¿por que queríals ayu- 
darme a salvarlo? 

—En eso consiste mi secreto, y me 
permitiréis que lo guarde, así como vos 
guardáis otros muchos. Ahora permitid- 
me que os dé un buen consejo. 

— Vos, que sois mi mayor enemigo... 

—Os equivocális. 

—Me habéis perseguido, habéis que- 
rído asesinarme o encerrarme en la In- 
quisición... 

—Porque así me convenía; pero aho- 
ra no, Yo no tengo odios para nadie, ni 
cariño; no tengo vanidad ni hay para 
mí cuestiones de amor propio, sino de 
conveniencia, porque en mí no hay pa- 
siones, no hay más que razón y juicio, y 


¿AS 


e 
tomo también sé hacer uso de la volun- 
tad, me domino cuando la razón me 
manda dominarme. Sois un niño; no co- 
ñocéis el mundo ni el corazón humano, 
y os dejáis llevar por los impulsos de 
vuestra alma generosa. Tenéis una gran 
inteligencia; pero os falta experiencia, 
y Os extraviaréis, os perderéis. 


—Tal vez; pero mi concienecla... 

—;¡Bah!... ¿Tenéis seguridad com- 
pleta de que al favorecer a don Carlos 
favorecéis la verdadera justicia? ¿Po- 
déis decirme si el hijo merece más con- 
slderaciones que el padre? Y en cuanto 
a vuestra venganza... 


-—No quiero vengarme, no — inte- 
rrumpió Blanca. 

—Pero yo quiero que no queden sin 
castigo Ruy Gómez y su esposa — aña- 
dió el paje. 

—HEl castigo lo recibirán, os lo ase- 
guro; pero cuando llegue la ocasión; en- 
tre tanto, olvidáos del príncipe, os lo 
aconsejo de buena fe, porque ya no lo 
salvaréis, Seamos amigos leales, traba- 
jemos unidos para llegar a un fin y... 


Dios sabe hasta dónde iremos! Lo que a 
vos os falta, es decir, el juicio y la ex- 
periencia, lo tengo yo, y con esto y vues- 
tro ingenio, vuestra audacia, vuestra vi- 
veza y el vigor incansable de vuestra ju- 
ventud, seremos más que el rey, dueños 
del mundo, y os elevaréis, y vuestra for- 
tuna no tendrá igual, así como yo llega- 
ré adonde me propongo. Si aceptáis mi 
proposición, quedaréis en palacio, ga- 
naréis la confianza de su majestad, y 
antes de seis años seréis su ministro, el 
depositario de los secretos de su tene- 
brosa política, seréis la influencia casi 
omnipotente, seréis el verdadero rey de 
España. 


-—Nada de eso quiero, 

——¡Pobre niño! 

— ¿Y qué sucederá si no acepto? 

-—OQs perderéis, ya os lo he dicho — 
le contestó con indiferencia el fraile. 

-—Pero vos. 


:- -—0S dais en paz. No abusaré de las 
ventajas de mi posición, os lo juro; ho 
abusaré, porque no me conviene. Si no 
aceptáis ahora, puede llegar un día en 
que me busquéis* y no me conviene in- 
utilizaros. Muy pronto tendréis la prue- 
ba de todo esto, porque veréis cómo ase- 
guro que nada tenéis que ver con el abu- 
so de que he sido víctima, y cómo de- 
claro que me equivoqué al creer que vos 
erais el diablo de palacio. Lo repito, no 
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imposible hacer cambiép de resolución 


a Luis. 
¿Cometía éste una a o 
¿Debía temer que el domínico lo de 
latase? ' 


Fray Bernardo había dicho la verdad, 


me conviene haceros mal, y como no me 
conviene, no os lo haré. 

—-De lo cual se deduce. 

-——Que nada tenéis que agradocerme. 

El paje se sentía cada momento más 
aturdido. 


¿Debía temer que lo delatase fray 
Bernardo? 

Si tal hubiera sido la intención de es- 
te, no tenía para qué esperar, ni mucho 
menos provocar aquellas explicaciones. 

De todas maneras, Luis no podría ya 
detenerse ni hacer otra cosa que huir en 
caso de apuro, y esta determinación no 
le convenía adoptarla inmediatamente. 


Iba a replicar cuando el dominico se 
puso en ple, y con la misma calma que 
antes, dijo: 

—Reflexionad y decidíos, Ya sabéls 
quién soy y dónde podéis encontrarme a 
todas horas. 

—Esperad — replicó vivamente el 
paje. 

—NO. 

—Ahora no os dejarían salir del al- 
cázar. 

— Ya lo sé; pero tengo habitación aquí 
donde pasar la noche. Que el cielo os 
bendiga. 


Al pronunciar estas palabras, salió 
fray Bernardo. 

La doncella y Luis se ce 
como si se interrogasen. 


—Debemos huir — dijo Blanca des- 
pués de algunos momentos. 

— ¡Oh! — exclamó el paje con voz re 
concentrada. — Triunfaré o moriré. 

—Luis. 

—No me supliquéis. 

-——¡ Dios misericordioso! 


-—Mi querida señora, necesitamos des- 
cansar, porquu no sabemos lo que maña- 
na puede suceder. 

Convencióse la doncella de que era 


pues no pensaba hacer mal alguno al 


travieso niño, sino que, por el contrario, 
estaba decidido a protegerlo en cuanto 
fuese posible. 


Así terminaron los sucesos de aquella 


noche. 
El tiempo debía probar que el domi- 


suerte del príncipe don Carlos. 


nico no se equivocaba en cuantd a la | 


Les 


Capítulo CXX 
LA CONSULTA 


PENAS los primeros ere- 
púsculos de la mañana em- 
pezaban a romper las negras 
tinieblas de la noche. 
J Reinaba un silencio pro- 
- fundo en el alcázar, y, sin embargo, no 
dormían sus habitantes, porque el su- 
ceso de la noche anterior había infun- 
dido en todos los corazones tal espanto 
que no había quien se creyese seguro 
en su aposento. 
Felipe Il se hallaba en la habitación 
que le servía de despacho y que ya co- 
nocen nuestros lectores; estaba senta- 
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do delante de la mesa, donde apoyaba 


tre las manos, de manera que ocultaba 
el rostro, parecía dormir profundamen- 
= te. Allí había pasado la noche, ya escri- 
biendo, ya dando órdenes a sus genti- 
- leshombres, ya revolviendo en su Cca- 
beza vastos planes o devorando sus do- 
lores y sus celos. El sueño no había 
cerrado sus ojos. 
Algunos instantes permaneció inmó- 
«vil, y, al fin, levantó la cabeza, se pasó 
las manos por la frente, sus párpados 
se movieron con dificultad y luego ex- 
-——haló un profundo suspiro. 
A Entonces, a la luz de la bujía que ar- 
S día sobre la mesa y a los resplandores 
de la aurora que entraban por el bal- 
+ cón, pudo verse su rostro pálido y des- 
figurado, sus labios resecos y blanque- 
-——cinos y su mirada sombrÍa. 


Su diestra agarró una campanilla 

de oro que había sobre la mesa, agitó- 

la, y al repetirse los metálicos sonidos 

en las bóvedas del aposento, la puerta 
se abrió, presentándose un gentilhom- 
bre. 

— ¿Están cumplidas todas mis órde- 
nes? — le preguntó el monarca. 

—Todas, señor. 

——Que venga el duque de Feria. 

—Bien, señor. 

—Y don Ruy Gómez de Silva. 

Salió el gentilhombre, y pocos mo- 
mentos después llegaron los dos perso- 
najes a quienes llamaba el rey. 

Fuera efecto de no haber dormido o 
de otra cualquiera causa, sus semblan- 

tes estaban taciturnos y parecían como 
temerosos de acercarse al monarca, 

¿Ha ocurrido alguna novedad? 
— les preguntó Felipe IT. 

-— ——Ninguna, señor. 


y los brazos, y, descansando la frente en- 


— 
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-—¿Y el príncipe? 

—Acostado. ; eS 

— ¿Duerme? 

—Parece dormir 

-——¿Y habéis podido averiguar alguna 
cosa? 

—Nada — contestó Ruy Gómez. 

—S$Se burlan de mí — repuso el mo- 
narca con amargura. 


—Se burlan de todos, señor. 

—¡Y tal vez sea el último de mis 
criados, el más ruin!'¡Oh!... ¡Y todo 
mi poder se estrella contra la astucia 
de ese miserable!... Es menester que 
se acaben las burlas. 

—Señor.., 

——Dentro de un cuarto de hora ha de 
quedar el príncipe en la habitación que 
he mandado disponerle. Con vuestra ca- 
beza me respordéis de su persona; pro- 
curad, pues, ser más vigilantes. 

Señor — dijo el duque, — vues- 
tra majestad ha visto... 


—Sé que sois leal como ninguno —— 
le interrumpió el monarca; — pero ano= 
che estuvísteis torpe en demasía, de- 
jando escapar a los traidores. 

— Vuestra majestad sabe que les sali 
al encuentro; pero nada se puede con- 
tra quien se filtra por las paredes como, 
un fantasma. 

-—No hablemos más de este asunto. 

—-Esperamos las órdenes de vuestra - 
majestad. 


-—Escuchadme atentamente. En la 
nueva prisión no hay ventanas, ni chi- 
menea, ni agujero alguno más que la 
puerta. He tomado cuantas precaucio- 
nes son imaginables. Dos gentileshom- 
bres velarán constantemente. La comi- 
da se trinchará en una habitación in- 
mediata, donde la dejarán los monteros 
para que desde allí la entren en la del 
príncipe los que están encargados de 
su custodia, Nadie le hablará más que 
sus jueces, el confesor y el médico, é3- 
te delante de los gentileshombres. Así, 
a menos que la traición se introduzca 
entre los caballeros elegidos para guar- 
dar al príncipe o que alguno de ellos 
sea ese a quien llaman el diablo, es im- 
posible que se repita el suceso de ano- 
che. 


—iYa tiene vuestra majestad nom- 
bradas las personas que han de vigilar 
al príncipe? 

—Todo está ya hecho. e 

— ¿Es decir, que sólo falta...? 

—Que se conduzca al príncipe a su 
nueva habitación. 
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— ¿Qué precauciones hemos de to- 
mar? 

—Las mejores son una fuerte ja 
ta, porque el diablo que nos persigue 
debe temer más a una alabarda que a 
la cruz. 

— ¿Y si el príncipe se resistiese a se- 
guirnos? 

—Si tal sucediese, le meteréis en una 
silla de manos. 

—Para eso se necesitaría la presen- 
cia de vuestra majestad. 

—Iré si se hace preciso, pero en el 
último extremo. Ya comprenderéis que 
me sería muy doloroso presentarme a 
mi hijo en tales momentos.' 

—Las órdenes de vuestra majestad 


serán cumplidas fielmente — dijo el 
duque. 
—Y averiguad — repuso Felipe, — 


averiguad a toda costa, porque diera 
yo la mitad de mi vida sólo por saber 
quién es ese traidor. No despreciéis la 
menor sospecha ni el más leve indicio, 
porque no es más que un hombre al fin 
y le venceremos con la constancia. 

Dicho lo cual, el monarca despidió al 
duque y al de Eboli, y pocos momentos 
después el príncipe don Carlos salía de 
su dormitorio rodeado de alabarderos. 

Hallábase en tal estado de debilidad 
el desdichado joven, que tuvo que apo- 
yarse en el brazo del de Feria. 


Permítanos el lector que demos una 
idea de la nueva prisión que se destina- 
ba al príncipe. 

Estaba situada en uno de los torreo- 
nes del alcázar y era un aposento cua- 
drado de bastante extensión. Sus pare- 
des, de piedra, estaban cuajadas de ca- 
prichosog bajorrelieves representando 
flores desconocidas, monstruos imagi- 
naríos y otras figuras extrañas, separa- 
das de trecho en trecho por columnas 
que desde el pavimento llegaban a la 
mitad de la pared, donde las coronaba 
una ancha cornisa, sobre la cual vol- 
vían a repetirse las columnas y los re- 
lieves hasta llegar al techo, de cónca /a 
forma y adornado de grandes roseto- 
nes. 

No había ventanas nl agujero alguno 
por donde entrase la luz del día, más 


ed 


un príncipe, una mesa y dos sillones, 
amén de un brasero y una lámpara, cu- 
yos resplandores se perdían en aquel 
recinto lóbrego y extraño. - 

Por el lalo de la puerta comunicaba 
aquella habitación con la destinada a 
los gentileshombres guardianes del 
príncipe, por cuya habitación se salía a 
otra donde había de trincharse la comi- 
da, y en esta habitación había una puer- 
ta que daba paso a un salón oscuro, 


cuyo techo tendría la mitad de la altu- 


ra de la prisión y que estaba separado 
de ésta sólo por una de sus macizas pa- 
redes. Este último salón estaba siem- 
pre cerrado, porque de- nada servía, y 
lo mismo permaneció después que se 
hubo trasladado al príncipe al 


- diato. 


Seguían Eespiros otras HabicOmRes, 
destinadas a los-sirvientes de la última 
clase y al cuerpo de guardia de los doce 
alabarderos. 


estancia de don Carlos, nos ocu- 
paremos en continuar nuestra his- 
toria. 
Como ya hemos dicho, estaba muy 
adelantado el proceso del príncipe. 
Para las diez de la mañana de aquel 
día se había mandado llamar, por or- 
den del rey, a varios eminentes teólo- 
gos, y a la hora citada se hallaban to- 
dos reunidos en el mismo salón en que 
días ahtes se reunieran también los 
consejeros. Entre ellos estaba el car- 


C ONOCIDA por el lector la nueva 


denal Espinosa, como juez de la causa, 


como inquisidor y como teólogo. | 

Presentóse el rey a la respetable 
asamblea, más que grave, triste y aba- 
tido, y, tomando la palabra con mesu- 
rado tono, dijo: 

-——Tristísimo es el acontecimidues que | 
me obliga a reunir mi consejo de con- 


ciencia; pero es preciso, así lo quiere el 


Creador de todo, cúmplase su voluntad. 
Deseo que resolváis mis dudas sobre un 
punto de que depende quizá mi salva- 
ción. Voy a exponeros el caso, y vos- . 
otros, con la voz de la” conciencia, me 
contestaréis lo que ella os dicte. y 

Meditó el monarca algunos instantes 


inme- 


mientras que todos guardaban el más 
«profundo silencio, y luego prosiguió: bi 
-—¿Qué pena merece el hijo de un 
rey que se haya unido con los enemigos E 
de su soberano y de su patria y que pien- j 
se en vengarse de su padre de la misma 
manera que de cualquier otro enemigo? 
¿Puede en conciencia el padre perdonar 


' que una estrecha puerta. 
Cuál había sido el objeto del que 
“mandara labrar aquella habitación es 
difícil adivinarlo, y como tampoco nos 
: importa, no lo intentaremos, 
Habíase puesto una alfombra sobre 
«el pavimento de mármol, y no se veían 
otros muebles que una cama digna de 


al hijo, o está obligado a entregarlo a 
Da justicia? Meditadlo y contestadme, 
y para que con más libertad habléis, 
ES dejo solos. | 

Dicho lo cual, Felipe II se fué. 


Siguióse una discusión, de que hare- 
os gracia al lector. 

- Pasó una hora, y, volviendo el mo- 
larca, preguntó: 

-=—¿Lo habéis meditado” 

- —SÍ, señor. 

- —0Os escucho. j 

- El cardenal Espinosa tomó la pala- 
bra en nombre del Consejo y dijo: 


——Señor, todos convenimos en que 
hay dos caminos igualmente justos y 
posibles según todas las leyes de la con- 
ciencia: el curso regular de la justicia 
' el castigo, y la misericordia y el per- 
ón. La elección es de vuestra majes- 
tad: puede hacer uso de su autoridad 
e príncipe o mostrarse solamente se- 
ero juez. Vuestra majestad debe con- 
derar dos cosas en la administración 
e sus estados: el título de soberano y 
as funciones de juez. Si se considera 
esto último, nada hay que le excuse de 
hacer justicia y castigar el crimen, sin 
excepción de personas; si lo primero, au- 
torizado está para dar cabida en su pe- 
cho a la piedad, a la misericordia y al 


ndo de esos mismos derechos de mo- 
“ca, en muchas ocasiones ha seguido 
generosos sentimientos de su cora- 
ihra perdonar a un malhechor a 
n ni siquiera conocía, y que con 
1ás razón debe vuestra majestad ejer- 
F sus misericordiosos impulsos tra- 
ndose de su propia sangre, de un hi- 
) de sus entrañas, Y yo, en nombre de 
respetables y sabios varones que es- 
án presentes, suplico a vuestra majes- 
'que en esta ocasión imite el proce- 
del gran Carlo Magno, que perdo- 
1Óó a su hijo, que había conspirado con- 
ra su persona. 
A la voz del cardenal unieron la su- 
a los respetables sacerdotes que com- 
'onían el Consejo, rogando encarecida- 
iente y con muestras de piadosa ter- 
ura que perdonase Felipe a su hijo. 
El monarca, con la cabeza apoyada 
ntre las manos, permaneció medita- 
undo y, rompiendo al fin el silencio, 
olvió a preguntar: S 
'—Conociendo yo en toda su extensión 
nales que debe causar a mis esta- 
31 disimulo de los crímenes de mi 
¿puedo perdonarle sin hacerme an- - 


EL DIABLO EN PALACIO 


AR E a RAS CN 
« da . 


te Dios responsable de las desgracias. ER 


que mi clemencia produzca? 


—Para vuestra majestad debe ser 


antes la salud de sus pueblos que la vi- 
da de su hijo. Ejemplo de esto es Moi- 
sés, que pidió ser anatematizado por el 
bien del pueblo. Empero, cuide vuestra 
majestad de no equivocarse y que un 
exagerado celo por el bien de sus vasa- 
llos y el lustre de la religión ciegue su 
entendimiento. 

>—Si no castigo a mi hijo, si se slenta 
en el trono, España será protestante. 

Toáas las cabezas se inclinaron, co- 
mo agobiladas por enorme peso, y na- 
die contestó. 

—Puedo perdonar a un asesino, pe- 
ro no a un hereje. 

Los consejeros excitaron nuevamen- 
te al monarca pará que diese cabida en 
su pecho'a la misericordia, y, despidién- 
dose, salieron. : 

Casi podemos decir que estaba pro- 
nunciada la sentencia del príncipe. 

Los celos habían cegado al monarca; 
su ardiente fe religiosa, que rayaba en 
fanatismo, no le permitía otorgar un 
perdón que creía criminal. 


Capítulo CXX1 


LO QUE ENCONTRO EL PAJE EN 
SU TESORO 


AN diversas son las opinio- 

nes de los que han escrito 

sobre la prisión y muerte del 

príncipe don Carlos, que bien 

pudiera decirse que hay tan- 
tos pareceres como historiadores de Fe- 
lips II. Opinan los unos que la causa 
fué formada al príncipe por la Inquisi- 
ción, mientras otros no admiten sino el 
nombramiento de un Tribunal especial, 
compuesto, como ya hemos dicho, del 
cardenal Espinosa, de Ruy Gómez y. de 
Briviesca; pero todos convienen en que 
de uno o de otro modo la sentencia de 
muerte se fuliminó y que en ella es- 
tampó su firma el monarca, cuya políti- 
ca nadie ha podido aún explicar satis- 
factoriamente. - 

Gregorio Leti, entre otros, nos da mi- 
nuciosos detalles de los momentos en 
que Felipe, al trazar la primera letra 
de su nombre en la sentencia sintió tan 
débil su mano, que tuvo necesidad de 
interrumpirse para asegurar con la si- 
niestra la diestra y poder concluir. 

En nuestro concepto, no está sufi- 
cientemente prebado que la Inquisición 
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tomase parte en el proceso, ni tampoco 
lo juzgamos creíble; pero de cualquier 
manera, no absolverá nuestro juicio al 
padre que sanciona una sentencia de 
muerte contra su hijo, aunque esté re- 
suelto a no llevarla a cabo y sean cua- 


les fueren los motivos aue a ella le im-. 


pulsasen. 

Algunos han llevado su torpe adula- 
ción hasta el punto de comparar a este 
monarca con Abrabám; esta compara- 
ción, además de inexacta, la juzgamos 
sacrílega, porque ei memorable pa- 
triarca levantó el mortífero acero so- 
bre su hijo por obedecer el mandato de 
Dios, mientras que Felipe II no obede- 
cía sino a su humano jnicio, sujeto a 
errores, a pasiones y debilidades como 
todo lo humano, y establecer compara- 
ción entre el juicio de un hombre y los 
decretos del Omnipotente es, repetimos 
un sacrilegio repugnante, como todo 
acto impío. Ni siquiera es disimulable 


y mucho menos meritoria la acción de 


Felipe; todo lo más, puede admirarse 
como rasgo de abnegación sin ejemplo, 
porque al fin era padre, y, como añade 
Leti, en aquel momento supremo cir- 
culó la sangre por sus venas como una 
corriente de fuego que refluyendo en 
el corazón, se lo abrasaba. 

Nosotros no comparamos a Felipe II 
con Abrahám ni con ningún otro hom- 
bre, porque creemos que a ninguno se 
asemejaba en sus actos aquel monarca 
extraordinario, a quien no puede negar- 
se un talento luminosísimo, y cuya polí- 
tica ha sido objeto especial de largos y 
profundos estudios de los más sabios 
historiadoreg europeos, 


Lo que entre tanta diversidad de opi- 
rniones resulta de cierto, es que la sen- 
'encia de muerte se dictó; pero no está 
robado, como en tam delicado punto 
'uera de desear, que esta sentencia se 
ijecutase, y de aquí deducimos que tal 
rez Felipe 11 quiso dar ejemplo de res- 
eto a la justicia sancionando sus fa- 
los como rey, pero que como padre no 
se encontró con bastante fuerza para 
lerramar la sangre de su hijo. 

Muchas consideraciones se nos ocu- 
rren al meditar este suceso; mucho po- 
dríamos decir sobre las respectivas opi- 
niones de Cabrera, Campanas, Strada, 
Leti, San Miguel, Prescot, Wells y otros 
escritores nacionales y extranjeros; pe- 
ro haríamos pesadísima la lectura de 
nuestra novela con digresiones que no 
Jlenarían nuestro objeto de procurar so 
laz con su lectura. 
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Volviendo a nuestra historia, dire-. 
mos que la reina Isabel disfrutaba de- 
tan poca salud, que ya empezaba a dar 
cuidado a los médicos, cuya ciencia se 
estrellaba contra la enfermedad moral 
que acababa su triste vida, La mataba 
su pasión y el terrible golpe que había 
recibido con la prisión de don Carlos y 
la suerte que esperaba al desdichado 
príncipe. | 

. Este se encontraba también en muy 
mal estado; su debilidad era cada día 
mayor, y en muchos no tenía fuerzas 
para abandonar el lecho. Contribuían 
sus excesos a tenerle de tal modo, pues. 
tan débil su razón como su cuerpo, pa- 
sábase a veces uno o dos días sin comer 
y luego, como si quisiese desquitar lo 
perdido, devoraba un pastel con tres o 
cuatro perdices y un descomunal trozo 
de carne. Bebía a menudo grandes va- 
sos de agua muy fría, y, según asegu- 
raban algunos, echaba en la cama peda- 
zos de hielo. La fiebre abrasaba al in- 
feliz príncipe, y su desesperación bus- 
caba consuelo a los ardores de la calen- 
tura. Culpa fué de sus guardianes tan- 
ta locura, pues no debieron darle ni el 
agua helada ni le nieve, y si cierto fué 
que sus excesos le quitaron la vida, de 
muchos o de todos, es responsable Ruy 
Gómez, encargado especialmente de vi- 
gilar a don Carlos. Nada entraba ni sa- 
lía en el cuarto del príncipe sin que lo 
inspecclonase el de Eboli, y ciertamen- 
te que el celoso guardián no permitiría 
que entrasen los helados por cumplir 
las prescripciones del médico. 

Este, que era el doctor Olivares, nad 
bía dicho que el paciente no curaría y 
que su fin estaba próximo. 

Tan triste pronóstico daba contento a 
doña Ana de Mendoza; pero no quedaba 
del todo satisfecha, porque temía que 
la enfermedad curase, como suelen cu-| 
rar las más peligrosas, y ya revolvía en 
su cabeza un nuevo proyecto, tan ys | 
minal como todos los suyos. 


Entretanto, el pajecillo examical]l| 
sin cesar los pergaminos que compo- 
nían su tesoro, para ver si encontraba 
camino por donde llegar hasta la pri- 
sión de don Carlos. | 

Habían transcurrido na meses po] 
de los últimos acontecimientos que lle- 
vamos referidos, ' 

Era el 23 de Julio. Y 

A las cuatro de la tarde se hallada 
Luis ocupado en revisar sus pergaml- 
nos, con la ayuda de Blanca. de: 

Largo rato llevaban ya dé Aquella 
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manera entretenidos, cuando brillaron 
los hermosos ojos del paje, y, levan- 
tando la cabeza, exclamó: 
- —i¡Ya está aquí! 

La doncella dejó escapar un grito de 
sorpresa, y preguntó al niño: 
- —¿No te equivocas? 
-—NO. 
$ =—Veamos 
Blanca. ( 
-—Ya sabéls que una de las habitacio- 
nes contiguas a la prisión está abando- 
nada. 
- —SÍ. 
- —Sobre ella hay un camaranchón o 
lesván que en otro tiempo tuvo una sa- 


ida que después taparon. 
Main — dijo la doncella, cuya mi- 


da iba examinando las líneas que el 
yaje señalaba con el dedo en un per- 
amino. 
DU —Este desvan, como el aposento que 
iene debajo, está contiguo a la pri- 
ión y separado de ella por la maciza 
dared, componiendo, entre desván y sa- 
ón, menos altura aun que la del techo 
le la cámara donde está encerrado el 
ríncipe. 
- —Prosigue. 
 ——Abriendo nuevamente la entrada 
lel camaranchón, podrá llegarse hasta 
a pared del aposento de don Carlos. 


_ —Pared que es de maciza piedra. 
—Cierto, pero en esa piedra hay una 

que yo ignoraba. 

-¿Cuál? 

El autor de este plano marcó aquí 

punto negro, para indicar una en- 

a secreta... ; 

¡Ah! 

El tiempo y el roce de unos perga- 

ños con otros, casi ha borrado el pun- 

>, que yo no he visto hasta ahora. 

'—De modo que una vez que se pene- 

“e en el desván, el príncipe... 


-—Podrá salvarse. 

——¡Dios mío! 

—No hay que contar con la victoria, 
prque antes de llegar a la entrada se- 
teta tenemos que romper una pared de 
Idrillo, y es muy fácil que nos sorpren- 


cla contar con que en el momento 


y 


repuso afanosamente 


> la huída entre alguien en la prisión 
se repita la escena de la chimenea. 


—Eso puede evitarse. 
—¿Cómo? 

—Poniendo en la puerta algún estor- 
'; que no permita abrirla y que os dé 
4po para huir mientras la rompen. 

Tenéis razón, bs 


SA EE 


— ¡Por Dios, no expongas inútilmente 
tu vida! ' 

—-Descuidad. 

—Medita antes bien, no sea que lue- 
go se presenten obstáculos que ahora 
no prevés. ; 

—Malo sería, porque una vez dado el 
primer paso, no podrá retrocederse. 

—Mucha prudencia. 

—Mucho valor es lo que necesito. 

—¿Cuándo acometerás la empresa? 

—Esta misma noche, y para ello voy 
a buscar al señor Pero León, y si pode- 
mos empezar desde luego, mañana saca- 
remos al príncipe. 

—Prepáralo todo, caballos, armas di- 
nero... — añadió la doncella. 

—Y una escala, porque, como véis, 
la entrada secreta, que por el desván 
es una puertecilla, por la prisión es una 
ventana que está sobre la ancha corni- 
sa que divide en dos partes la altura 
de la pared. 

—Escala tienes. 

—Del dinero, vos estáis encargada. 

—De los caballos y armas, el capitán. 

—Nada falta, pues. 

—PFalta salvarle. 

El pajecillo encerró su tesoro, y, des- 
pidiéndose de Blanca, salió para ir en 
busca del capitán. 


Capítulo CXXIH 


DE COMO EL PAJE Y EL CAPITAN 
COMENZARON SU OBRA 


las doce de la noche de aquel 
mismo día, dos bultos atra- 
vesaban silenciosamente una 
galería del alcázar real. Des-" 
pués de caminar algunos mi- 
nutos entraron en una habitación soli- 
taria y oscura; uno de aquellos bultos 
sacó una linterna, siguieron adelante, y, 


—subiendo una escalera, dejaron tras sí 


varios aposentos y, llegando al fin a 
uno solitario y sombrío, se detuvieron. 

Aquellos dos hombres eran el paje y 
el capitán. 

La habitación en que se hallaban no 
servía para otra cosa que para recoger 
en ella muebles, alfombras y otros ob- 
jetos desechados del uso, y que estaban 
allí amontonados con desorden, sirvien- 
do de abrigo a multitud de ratones. 

Luis reconoció las paredes con su mi- 
rada, y, fijándose en un punto en que, a 
poca distancia había dos sillones anti- 
quísimos, los restos de una papelera de 
encina, dijo al capitán: 
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.—Aquí debió estar la entrada; pero 
si me equivoco, no importa, porque lo 
mismo tiene abrirla en este o en el otro 
sitio, con tal que pasemos al caraman- 
chón, 


El capitán dejó caer su capa, y blan- 
diendo una palanqueta de hierro. con- 
testó: 

— Vengo a vuestras órdenes. señor 
diablo; decidme lo que he de hacer. 


—.Romperéis la pared ocultándoos 
tras estos muebles, que la casualidad 
nos puso aquí, excusándonos de poner- 
los: tendréis la linterna a vuebtro la- 
do y la capa también, y mientras vos 
trabajáis, yo estaré de centinela en la 
habitación inmediata. Si oís un silbido 
ocultad la luz con la capa y no prosi- 
gáis; si dos, tomad la linterna y la pa- 
lanca y salid de aquí, porque tendre- 
mos tiempo de ponernos en salvo; id 
prevenido a la defensa sor sl nos acome- 
tiesen, porque de ser descubiertos no 
pienso morir en:errado como su alteza, 
sino matando a mis verdugos. 


—¡Voto al diablo, eso no! Podrán ha- 
“erme mil pedazos, pero meterme en un 
ealabozo, eso no, mientras ys) lleve mi 
tizona. 


—Arrancad a fuerza de puños cuan-. 


tos ladrillos podáis, y no déis sino los 
golpes indispensables. No hay gente 
por aquí cerca, pero hueno es ser cau- 
felosos, 


Oculto Pero León entre los muebles 
y la pared, y con la linterna y la capa 
cerca de sí, empuñó la palanqueta y co- 
menzó la operación. Al principio se vió 
precisado a dar algunos golpes, pero 
cuando pudo introducirse en la pared 
la punta de su herramienta, haciendo 
poderosos empujes, sus fuerzas de gi- 
gante arrancaban trozo tras trozo de 
ladrillo. 

Entre tanto J.uls, con el oido atento, 
brillando como dos luciérnagas sus ojos 


en medio de la oscuridad, estaba en la 


inmediata habitación desempeñando su 
papel de vigilante. 


A cada golpe de palanca se estreme- 
cía el paje, y el roce no interrumpido 
de la herramienta contra la pared, pro- 
ducía en él tal emoción cue sentía su 
cuerpo agitado y le parecía que el eo- 
razón iba a salírsele del pecho, según 
eran de violentos sus latidos. 

Transcurrió una hora sin que la ope- 
ración se interrumpiese. 

Dieron las doce y los sordos golpes de 


la férrea palanca armonizaron con los 
metálicos y vibrantes del ER reloj de 
palacio. y 


El capitán a su cb con ros- 
tro satisfecho; bien podía estarlo, por- 
que llevaba carcomida la pared hasta. 
la mitad de su espesor y en el espacio. 
de cerca de dos pies en euadro. 


—-$Si yo pudiese dar cuantos golpes. 
quisiera, ya tendríamos la entrada fran- 
ca. ¡Voto a mis narices!... ¡No tardé 
tanto tiempo en San Quintín para derri- 
bar la puerta del convento donde bebí. 
tan exquisito vino! 


Continuó el capitán carcomiendo la, 

pared y el paje vigilando. | 
¡Qué Jargas parecían las horas! ' 
Sonó la una. 3 
-— ¡Animo! — murmuró hera León: 
El pajecillo continuó inmóvil, 


Dieron las dos. : á 

—-¡Bravo! -— exclamó el soldado sin 
poder contener su alegría. 

La pared estaba casi agujereada, pe- 
ro en un reducido espacio. : : 


La noche acaba. pronto la lu: 
del día nos obligará a alejarnos - o TS 
muró el paje. a 


—Cuando se oyeron las tres, la pa- 
lanqueta acabó de taladrar el muro. 


dá 


Iba el capitán a repetir su exclama- 


"Y 
E 
. 
1 
ñ 


ción de alegría, pero. le interrumpió 
Luis. pe 

— ¿Hubéis adelantado mucho? —prer 
guntó.: ARE O E EIA A - 
.——Mirad. AECA 


—Bien, bien, capitán; -merecéis el 
empleo de coronel que os ha. prometido 
don Carlos. 250 

—Dejadme continiaK 3 


—NOo, porque la aurora asoma. De to- 
das maneras, no podríamos entrar en la 
prisión hoy. 


á y 

El capitán volvió a tomar tranquila- 
mente su capa, ocultó la palanqueta y 
siguió a Luis, que con la linterna sirvió 
de guía. 


Blanca no había podia de q 
¿Habéis adelantado algo? — pre 
guntó al paje cuando lo vió entrar, - : 

—Mucho. > 


— ¿Cuándo podréis penetrar. en la 
prisión. 


—Mañana.: a 

— ¡Gracias, Dios mío! A 

—Rogadle, que; bién: necesitamos 
protección. -- AS A 


ES ERA A ds 


yu” 
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Capítulo CXXHOI 


DE COMO RUY GOMEZ SE MOSTRO 
UN HIROE RESISTIENDO A SU. 
ESPOSA 


las seis de la mañana, el doc- 
tor Olivares se presentó en 
el aposento de don Carlos. 

El día anterior lo había 
pasado ésta tal mal, que el 
médico temió alguna desgracia. 
El príncipe estaba en su lecho. 
Tenía el rostro, pálido, hundidos los 
ojos y su mirada era incierta, como si 
los órganos de la vista no funcionasen 
con regularidad. Notábase en su sem- 
blante esa indefinible expresión de ho- 
rrible indiferencia que es la primera 
señal de la muerte, y sus descarnadas 

nos movíanse alguna vez sin concier- 
y lánguidamente. 


- —¿Cómo se siente vuestra Alora? 
e preguntó el médico. 

- -—Muy débil — contestó con voz des- 
fallecida el infeliz don Carlos. 

-—¿Ea boca? 
REZSEca..:. 
Ma 

—— ¿La cabeza? 
 —Se me arde. 
 «—¿El pecho? 
-—Apenas puedo respir ar, y me ator- 
lentan Unas. punzadas terribles sobre 


— 


quiero agua.... mucha 


ostro del dC BÁriDo, y el suyo se anu- 
ló; observóle el pulso, le hizo AS 
pautas más, y luego dijo: 


ais 
—Dios sólo dispone de de vida úe sus 
riaturas. 

Y los honibres también — repuso 
nm acento de amargura don Carlos. 
-=—Después volveré — dijo Olivares, 
¡ue no quería seguir ciertas conversa- 
jones. : 


Y saliendo, preguntó por Ruy Gó- 
nez de Silva. 
En su aposento está — le contes- 


aron. 

_Dirigióse el doctor en busca del Ta- 
orito del monarca, y encontrólo acom- 
añado de su esposa. 
e le 
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—¿Habéis visto al príncipe? — 1e 
preguntó la de Eboli. 

-—De su cuarto vengo. 

-—¿Cómo le habéis encontrado? 

——Cerca de la muerte. 

Doña Ana se estremeció, palidecieron 
sus mejillas, pero luego brillaron sus 
ojos. 

—¿Es decir, que no hay esperanza? 

—Voy a recetarle un medicamento 
que producirá una reacción bastante vlo- 
lenta y que dará por resultado la vida 
o la muerte, casi instantáneamente; pe- 
ro como se trata de un príncipe, no me 
atrevo a» recetar sin que antes se me ha- 
ya autorizado para ello. 

-——¿Y qué sucederá si no nos decidi- 
mos? 

—Que su alteza morirá, pero dentra 
Ge tres, cuatro o cinco días. 

—De modo que todo lo malo que pue- 
de suceder es acelerar su muerte algu- 
nas horas, pero teniendo, en cambio, la 
ventaja de que tal vez se le dé la vida. 


-—Exactamente. 

—¿Qué opináis? — preguntó Ruy 
Gómez a su esposa. 

—Yo no me atrevería a tanto — con- 


testó doña Ana. 

— ¿Qué se plerde? ¿Algunas horus 
áe agonía que sólo le sirven de tormen- 
to? 

-—Recetad, amigo. mío, y que Dios os 
ilumine en este momento — dijo Ruy 
Gómez. 

Y ponienáo papel sobre. una mesa, In- 
vitó a Olivares a que extendiera su “ré- 
clpe”. 


Trazó el doctor sus homicidas gara- 


hatos, y, después de dirigir aigunas cor- 
teses frases a los esposos, salió. 

-—¿Daréis a don Carlos esa pócima ? 
— preguntó a Ruy Gómez doña Ana. 

—Dentro de cinco minutos. 

— «¿Y si se salva? 

—Dios le dé larga vida. 

— ¿Qué decís? — preguntó la dama, 
en cuyo rostro se pintó la sorpresa y el 


- enojo. 


— (¿Pensáis en otro nuevo crimen?” 

—Pienso en salvarme, en salvaros. 

—Señora, burláos de mí si os place; 
pero hay momentos en que uno se sten- 
te dominado por clertos presentimien- 


tos contra los cuales la voluntad es im- ' 


potente, los mayores esfuerzos son In- 
útiles. 
— ¿Habéis soñado con alguna horca? 
— dijo con tono de burla doña Ana. 
—No he soñado, señora. 
«Entonces... de stare 


eS 
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—Es un pensamiento que no puedo 
desechar. 

— ¿Pero en qué consiste”? 

—En creer que van a ser descubiertas 
todas nuestras intrigas. - 

——Siempre habéis sido débil — con- 
testó desdeñosamente la princesa, — y 
fuera extraño que a la vejez tuviéseis 
energía. No me sorprende lo que decís, 
sé que en las graves situaciones no es 
el valor la cualidad que más os distin- 
gue. 

—. Habéis dicho una gran verdad — 
repuso el cortesano con acento triste.— 
He sido muy débil, y tanto, que no he 
podido resistir vuestra caprichosa tira- 
nía; he sido para vos no un esposo, si- 
no un esclavo, quizá menos, un instru- 
mento al cual se maneja como se quie- 
re. En una sola cosa os habéis equivo- 
cado, y es en pensar que la vejez no 
puede darme valor y energía. 

— ¡Vos energía! 

—Tanta he de mostrar, que por prl- 
mera vez en mi vida me negaré a obe- 
deceros. No luchéis, porque será en va- 
no; me cansan las intrigas me horrori- 
zan los crímenes... 

— ¿Estáis arrepentido? 

—-SÍ. 

—Decidlo a vuestro confesor: 
lo soy. 

—.Es verdad; vos sois el demonio que 
el infierno ha puesto a mi lado para que 
se pierda mi alma. 


—Don Ruy — dijo orgullosamente la 
princesa, — si sois mi enemigo, obrad 
como os plazca; pero os prohibo que me 
faltéis a las consideraciones que se me 
deben. 

——Señora, los viejos no somos galan- 
tes. 

——Pero pueden ser respetuosos. 

-—Terminemos esta conversación, por- 
que además de ser enojosa, me hace 
perder un tiempo precioso. 


—Es verdad — repuso con amarga 
ironía la dama, — es verdad, se pierde 
un tiempo precioso, que debe emplear- 
se en salvar 21 príncipe la vida para que 
se siente en el trono y os haga sentar a 
vos en un cadalzo0. Sí, sí, corred, que ya 
llegará un día en que vuestra buena 
obra os valdrá un collar, que si no es 
el del Toisón, será el de la cuerda que 
os ponga el verdugo. 

— Señora! 

—Entounces le diréis al príncipe que 
OS oca iia y él os dará las gracias 
Pu! ¡ue PERS 


yo no 
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«2110 le proporcionáis el 


placer de que os ahoraue. No perdáis 

pues el tiempo, que es precioso. 

N nazas, ni nada en el mundo me ha: 
rá retroceder. : 

— He intentado acaso haceros desis: 
tir de vuestro propósito de arrepenti: 
miento? Salvad al príncipe y sed lueg 
el blanco de todas sus iras; nada me 
importa, porque en mí no ha de cebars 
su venganza, porque a mí no ha de u 
trajarme. La vida del príncipe o la mí 
están de más en el mundo; si vos 1 
salváis, yo moriré; si muere, vivir 
por que aún tengo que vengar much 
ofensas y que aniquilar algunos ene 
migos. : E ' 

—¿Qué decís, señora? — pregunt 
con espanto Ruy Gómez de Silva. 

— ¿Qué os importa? ¿No os habé 
trazado ya vuestro plan de conducta' 
¿No decís que vuestra resolución es fir 
me? $ 

—Habéis perdido la razón. 

—Pero no las fuerzas. 

— ¿No véis el abismo que se “abre | 4 
nuestros pies? 7 


—No soy cobarde como vOs. € . 
—-Es que no tenéis conglencia. E 
— ¿Y de qué había de acusarme?.- 
—Señora, de crímenes. 
— ¿Llamáis crimen a , defenderse? 


— «¿De quién? 


—De los que intenten bomillarnot 
aniquilarnos. Entre la vida de vueste 
enemigo y la vuestra, ¿cuál preferís?. 
Pero es inútil cuanto os diga, porque € 
miedo no os permite comprenderme; 
tampoco es vuestro valor, que ni aun € 
suficiente tenéis para defenderos.- 


Ruy Gómez hizo un esfuerzo como € 
que lucha interiormente entre do 
opuestos sentimientos, E 

— ¿Os habéis propuesto a 
me? — dijo. 

——Sólo he querido haceros, compre! 
der vuestra situación, para que: no 
quéis de ignorante, 


——Estoy ya cansado, os lo repito. 

-——Obrad como gustéis; desde ahor 
no volveremos a tratar de semeja 
asunto. ¡Oh! Me abandonáis en lo 
crítico de nuestra situación.... Bie 
don Ruy, salvad al príncipe y 2. d 
vuestra esposa. 


1 vuestra ironía, ni vuestras ame: 


Y 
¡ 
El 


bertad de obrar. ds 
—Id con Dios — repuso la date Y 


ando en su esposo una mirada del más 
Ito desdén. 


Y, poniéndose de pie, volvió la A 
a a su esposo y se SEA al aposento 
imediato. 


-——Quiero alguna vez ser dueño de mis 
eciones —dijo el de Eboli saliendo y 
evando consigo la receta, 


; Sigamos a doña Ana. 


Cuando estuvo sola, sentóse en un an- 
sillón, y oprimióse el pecho con las 
12.08. 


—Ya no puedo contar con mi esposo 
- murmuró, — El doctor Olivares es 
n sabio, y la esperanza que tiene de 
alvar al príncipe se convertirá en rea- 
dad. El rey empieza a reconciliarse 
ón su hijo, porque éste aparenta hace 
lgunos días haber variado completa- 
lente en cuanto a sus ideas religiosas, 
“se complace en hablar con su confe- 
or. Si el príncipe se salva, se sentará en 
l trono y yo en el patíbulo... ¡No, an- 
as daré fin a mis días! 


Las mejillas de la dama se cubrieron 
e un vivo carmín, se abrieron extrema- 
amente sus ojos, y sus miembros se 
gitaron. Luego palideció. Su razón em- 
ezaba a trastornarse en aquel momen- 
» Muchos días llevaba casi de comple- 
' insomnio, siempre meditando sobre 

E intrigas, siempre temiendo que la 
'enciesen sus enemigos, y no hay razón 
¡ue resista a luchas tan continuadas sin 
ue deje de perder sus fuerzas. 

La 


-—SÍ — continuó, — morir o vencer; 
lo yO; pero jamás ambos porque jun- 
08 no cabemos en el mundo. Si él sana, 

moriré; si él muere, yo dormiré tran- 
vila. Esta noche, la reacción de su en- 
ermedad debe llevarlo al sepulcro; pe- 
o si, por el contrario, le es favorable, 
¡penas declare el médico que lo ha sal- 
ado, un tósigo me llevará a la tumba, 
l tósigo que para él debió servir y que 
vi débil esposo no ha querido darle. 


Su pecho estaba agitado. 


Sus manos, crispadas, descomponían 
18 cabellos, sin que ella lo advirtiese. 


—¡Ven, noche, ven! — exclamó. — 


p 
y 


írmino a mi afán!. ¡Oh! ¡La muer- 
20 la vida, pero pronto, pronto! 


Una sacudida violenta la hizo levan- 
wr involuntariamente, y cuando aque- 

4 ápida excitación de sus nervios pa- 
ióse nuevamente y quedó silen- 


Ven con tu apacible sombra a poner : 
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Capítulo CXXIV 
LA DESPEDIDA 


L anochecer de aquel día ha- 
llábase la reina en su apo- 
sento, acompañada de Blan- 
ca y del paje. + 
- Los últimos crepúsculos ves- 
pertinos penetraban por los vidrios de 
variados colores de las ventanas, y su 
escasa claridad apenas permitía distin- 
guir bien todos los objetos de la habi- 
tación. Sin embargo, a favor de los dé- 
biles reflejos podía notarse la palidez 
que cubría las mejillas de Isabel de Va- 
lois, y se echaba de ver que había en- 
flaquecido mucho, que sus negros ojos 
no brillaban como de costumbre y que 
sus movimientos eran pausados, faltos 
de nergía sus ademanes, como si ya no 
quedasen a sus músculos fuerzas. 

Su vida se acababa lentamente, como 
se marchita la flor cortada de su tallo, 
y eran ineficaces todos los cuidados, to- 
dos los remedios, porque su enfermedad 
estaba en el alma. , 


La desdichada reina, desde el sillón 
en que estaba sentada, había contempla- 
do por largo rato el sol al ocultarse en 
Occidente, y los últimos destellos del 
astro del día arrancaron de sus ojos dos 
lágrimas de tanta ternura, de tan agu- 
do dolor, que parecióle que tras ellas 
el espíritu abandonaba su débil cuerpo. 
¡Por Dios, señora! — dijo Blanca 
con acento cariñoso y consolador. — 
¡Por Dios, señora, no os abandonéis al 
pesar, porque os estáis matando! 


—i¡Mi vida! — contestó la reina, en 
cuyos labios vagó una sonrisa de esas 
que hacen llorar. — ¡Mi vida será muy 
corta! 

—Vos no moriréis tan joven y tan 
bella — dijo el paje, — No moriréis 
cuando ha llegado el momento de triun- 
far de nuestros eñemigos. 


—He perdido la esperanza. 

— ¿Por qué, señora? 

—Porque ya es tarde. 

—¡Tarde!. ¡Oh!... — murmur6 
Luis, cuyas mejillas palidecieron. 

-—Ya sabes lo que ha dicho esta ma- 
ñana el doctor Olivares. 


—Los médicos exageran siempre, pa- 
ra alcanzar más reputación si se salva 
el enfermo. 

—Tú no has visto, como yo ví, a lor 
Carlos. : 

-—Desdeg entonces... e, 
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-——Cada día está peor, y temo que en- 
cuentres sólo un cadáver, 

¡—¡Por Dios, señora, no digáis tal! — 
replicó Luis estremeciéndose. Ñ 

.. —Ya sabes que hace muchos días que 
el príncipe no puede moverse de su le- 
“cho, y esta tarde, según me ha dicho el 
“duque de Feria, había momentos en que 
mi oía ni conocía a las personas que Se 
de acercaban. Esta noche se espera la 
“erisis anunciada por el doctor, y no creo 
“que la debilidad de don Carlos resista 
un violento sacudimiento de la natura- 
leza. 

— —¿Quién sabe? 

—Y aun sucodiendo así, ¿qué harás 

“con un moribundo? ¿Sacarle en tus bra- 
zos de la prisión para que expire algunos 
"momentos después? Para eso no deves 
“exponer tu vida. 
" Aunque supiera perderla sin sal- 
wvarlo, no wacilaría — contestó Luis con 
noble entusiasmo. —Lucharé hasta el 
áltimo momento, y si expira entre mis 
(brazos, podré decirle: No he podido 
hacer más; ya que habéis de morir, po- 
“dréís tener el consuelo de que exha- 
Jáis el postrer suspiro mientras descan- 
"sa vuestra cabeza en un pecho verdade- 
ramente amigo”. 

-—;¡Noble corazón! — murmuraron a 
la vez la reina y Blanca. . 

“Hubo algunos instantes de profundo 


| silencio. ad ? 
"La habitación qnedó completamente a 


Oscuras. ie 
Nada pudo distinguirse, pero se Oye- 
ron los sollozos de aquellas dos mujeres 
'euyos corazones estaban transidos de 
dolor. IS 
Blanca salió, volviendo H poco rato 
con dos bujías, que dejó sobre una me- 


sa dorada. ¿ E 
=Ved, señora, si algo tenéis que or- 
denarme antes de mi partida — dijo 


* Luis a la reina. 

_— ¿Estás resuelto? 

"_—Sí, señora; y cualquiera que sea el 
éxito de mi empresa, tendré que huir. 
“y yo también — añadió Blanca. 

-—¿Por qué? 

=—¿No pensáis — repuso la doncella 
== que el rey me creería cómplice en 
las intrigas de Luis y, no pudiendo cas- 
tigarlo, descargaría sobre mí todo el 


peso de su enojo? 
-—Es verdad. 
—Además, señora, mi espíritu nece- 
'sita descanso, y éste sólo puedo tenerlo 
en la casa del Señor. 
"¡Y yo quedo sala! — murmuró Isa- 
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“bel. — ¡Sola! ¡Ah! Me estremezco. Tré 


'en la soledad, el uno; entre el mund 
_ que lo acusa, el otro. : 


P A A ql 
. eN a (a 


corazones unidos estrechamente por Il 
lazos de la amistad más pura, se verá 
separados para siempre al despuntar 
nuevo día, Esto es horrible, muy horr 
ble para los que han de morir llorand 


—Muy horrible también — dij 
paje — para el tercero que ve morir 
los otros dos sin poder endulzar su ag 
nía, y que no tiene otra esperanza q 
la de morir también él en medio de l: 
horrores del combate. 

La reina y Blanca permanecieron 
lenciosas; sus mejillas estaban bañada: 
por el llanto. - 

El pajecillo apenas podía respirar 
parecíale que tenía un peso enorme so0 
bre el corazón. ¡Si al menos hubiese po 
dido también llorar! Es verdad que l: 
lágrimas querían saltar de sus ojos ne 
gros, pero conteníalas con penosos €e 
fuerzos, para animar, o por lo a 
no desalentar más a la reina ni a su si 
ñora. def 4 

El infeliz iba a despedirse para siem 
pre de aquellas dos personas, únicas el 
el mundo, que después de don Carlos 
eran sus amigos verdaderos. A despe 
dirse para ir en busca de la muerte qu 
debía encontrar, o aquella misma noch 
al acometer su atrevida empresa, o al 
gunos días después en Flandes, dond: 
tendría hasta el desconsuelo de mori 
en defensa de los enemigos de su fe re 
ligiosa, desconsuelo que era muy gran 
de para el desdichado niño, que su tra 
vesura no quitaba que fuese un católica 
de puras creencias. E 

Mucho pad.ció en aquellos instante 
solemnes. 58 0 

— ¿Tendré fuerzas para despedirme 
-— pensó para sí el paje. 3 

Conoció que no las tenía y juzgó pru 
dente decir que volvería después. > 

—Ya es de noche, señora —dijo-. 
y el capitán Pero León me espera. | 

——Dentro de algunos años — rept 
la reina — serás un hombre y tu valc 
te habrá dado mucha gloria en los ca: 
pos de batalla; pero yo no te veré. 

—-Si escapo del alcázar esta noc 
con el príncipe o sin él, y tn Flandes 
muero, volveré a Madrid dentro de 
gunos años, y el Diablo de Palacio s 
el diablo de la villa y andará listo h 
ta vengar a sus amigos y castigar af 
enemigos. Entonces mis facciones se 
brán transformado, no me reconoce 
y volveré a ser el ente misterioso e in 


z 


, 
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isible, tormento del rey, de doña Ana 
de Ruy Gómez, 

-—¡El cielo te bendiga! 

—No puedo detenerme — repuso Euló 
ue estrujaba entre sus manos su gorra 
e terciopelo. 

—¿Volverás? — repuso Isabel. 
¿—Sí, señora — contestó el paje que 
penas podía pronunciar una palabra. 
—¡ Adiós, hermano mío! — dijo Blan- 


Y lo estrechó entre sus brazos, 
“Luis le dió un beso y huyó rápida- 
jente. 

El llanto empezó a correr por las me- 
¡llas de aquellas dos infelices mujeres. 


Capítulo OXXV 
LA CONFESION 


IENTRAS que el pajecillo se 
despedía de la reina y de 
Blanca, el príneipe don Car- 
los, sintiéndose más débil ca- 
| da vez, mandó que llamasen a 
u "confesor el reverendo Chaves, y po- 
os momentos después el sacerdote en- 
> 
La luz de la lámpara daba de lleno 
E el rostro pálido y descompuesto del 
ríncipe, que con la boca entreabierta 


respiraba y hablaba trabajosamente: -- 

Sus mejillas estaban demacrudas el! 
extremo, sus ojos apagados y por a 
sus labios secos y Ara BqUueCiioS salía 
un aliento corrompido, 


Nada quedaba en su semblante de su 
belleza, nada de la animación que tanto 


lo distinguía en otro ttempo; nadie hu= 
-biera dicho que allí se retrataban ante 
“las emociones más dulces y más violen 


tas como si el alma asomase a los ojos. 
Todo lo borra la muerte, nada respeta 
su mano. 

El sacerdote contempló al moribundo 
por algunos instantes: cruzó las manos, 
humedeciéronse sus ojos, y elevó al ciew 


lo una mirada de suplicante perdón.  ; 


-—¿Os sentís peor? — preguntó luew 


go a don Carlos con acento de consola 


dora dulzura. 

—$Se acerca mi fin, padre. 

—Tened esperanza. 

—Ya no me importa el mundo, y tos 
do mi afán se cifra en que Dios me per= 
done y me dé un lugar en su santa glo- 
ria. 

NN hay comparable con el lugar, 
que Dios piadosísimo reserva a los bues 


LOS. 


—¿Me perdonará mis paranos: padre 


mío? ? 
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—Sí; con tal que el arrepentimiento 
sea verdadero. 

-- ——Mis pecados son muchos. 

——Por enormes que sean, un instante 
.de verdadera contrición puede borrar 
cien años de pecados horribles. 

—Me consoláis mucho. 

—El nombre del Omnipotente siem- 
pre consuela — dijo el confesor, poseí- 
do en aquel instante de la más pura fe. 

— ¡Es tan dulce la idea de Dios! — 
murmuró el príncipe. 

—Pues figuraos cuán dulce será su 
divina gracia, y cuán dulcísima su glo- 
ria eterna. 

—Yo he pecado aborreciendo con odio 
profundo a muchos de mis semejantes. 

—Esa es la fuente de casi todos los 
pecados, la falta de amor al.prójimo, 
que es también la falta de amor a Dios, 
porque no ama ni honra al Creador el 
que no ama y honra sus obras. 

—Me habían causado mucho mal mis 

enemigos... 
- ——Vos lo hacéis a Dios cada día con 
vuestros pecados, a Dios grande entre 
los grandes, a Dios Omnipotente, y e€es 
misericordioso y os perdona. 

—Yo también perdono a mis enemi- 
gos y los perdono de todo corazón, y 
quiero que ellos me perdonen; pero... 
mi padre, que me perdone mi padre... 

—Os perdonará. 

—Quisiera despedirme de él... reci- 
bir su bendición... morir tranquilo... 

—No os negará su bendición después 
que os hayáis confesado 

——¿No me la negará? 

—No, hijo mío. . 

——Pues recibid mi última confesión, y 
absolvedme, y luego rogad a mi padre 
que me bendiga. 

El sacerdote se acercó al lecho de 
muerte, don Carlos recogió sus ideas y 
la confesión empezó. 

Respetemos este acto solemne. 


Capítulo CXXVI 


COMO SE ENCONTRABAN LOS AMI- 
GOS Y ENEMIGOS DEL PRINCIPE 


N tanto que el príncipe borra- 

ba con la confesión sus peca- 

dos, doña Ana de Mendoza se 

preparaba a cometer el más 

execrable de todos: el suici- 
dio. 

Su mano criminal había preparado un 
veneno muy activo, y la copa de plata 
que lo contenía estaba sobre una mesa, 
siendo objeto de la atención de la dama 
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que, con ojos espantados, la contempla 
ba de hito en hito, dirigiéndole palabr; 
diabólicas, hijas de su estado de exalta 
ción mental. * Rey 8 

Los ojos de la princesa estaban el 
cendidos por el ardor de la fiebre, st 
mejillas pálidas y contraída su frente 
Sus labios se agitaban a impulsos de u 
temblor convulsivo, y sus crispados de 
dos, temblorosos también, solían de y 
en cuando separar de su anublada frel 
te los negros cabellos que en desorde 
sobre ella se esparcían. : E 

La soberbia, el odio y la desesper 
ción se pintaban a la vez en el sembla 
te de la noble dama. 


Habíanle dicho que la reacción anu 
ciada por el médico empezaba a man 
festarse, y aguardando la noticia del r 


necía en pie junto a la copa fatal, 

Terrible momento aquel. Su org 
herido, su soberbia abatida, no podía $ 
portar ni aun la idea de la existencia 
se veía vencida en la lucha criminal 
había sostenido por tanto tiempo. 

La péndola de un dorado reloj 4 
había en el aposento anunciaba a l 
princesa, con sus acompasadas 0sci 
ciones, que se acercaba el instante | 
que debía triunfar o ser vencida, 

Entretanto, el terror y la agitaci 
se habían apoderado de todos los col 
zones que palpitaban en el alcázar. | 

Nadie se atrevía a levantar la 4 
pero todos se hablaban al oído y sé er 
zaban miradas sombrías. e | 


: E, 
Todos prieuraban pisar de modo ( 
no hiciesen ruido; pero no había n: 
que estuviese, quieto, todos iban y vení 
de prisa, y muchos de ellos, ni sabi 
al objeto que los llevaba de un l 
para otro. ad 
Don Carlos expiraba. ' : % 
La conciencia remordía a Ruy Góm 
El paje y el capitán adelantaban 
obra. | 38 
La reina oraba con fervor y en co 
pañía de Blanca, que en sus rezos Mm 
claba el nombre de su paje querido. 
La luz de una lámpara de plata Í 
minaba a las dos infelices mujeres. Í 
semmblantes expresaban tanto dolor, t 
ta dulzura, como soberbia y desespe 
ción el de la princesa de Eboli. 
—¡Dios mío! — exclamó la reina. ' 
¡Dios de infinita bondad, no os pido | 
salvéis mi triste vida, pero sí la Su: 
¡Misericordia, Señor! sed! | 
El llanto corría abundantemen 
sus mejillas y se llevaba tras si 1 
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xistencia de aquella mujer desdichada. 

—Blanca, vé a saber cómo está el 
ríncipe y sl ocurre alguna otra nove- 
ad. Tiemblo por Luis, noble criatura 
e corazón sin igual, de abnegación in- 
oncebible. 

La doncella salió después de enJugar 
a llanto y de hacer un esfuerzo para 
parecer tranquila. 

¿Pocos momentos transcurrieron, pero 
aeron siglos de horrible angustia para 
jabel de Valois. 

“La doncella volvió agitada y se arro- 
en los brazos de su señora. 


—¡Está expirando! — exclamó. 
"—¡Expirando! — repitió la reina con 
esgarrador acento. — ¡Dios mío, Dios 
úo! 


"Violentas palpitaciones agitaban los 
echos doloridos de aquellas infelices 
lujeres, 

"Reinó un profundo silencio, interrum- 
ido sólo por los sollozos de Isabel y de 
fanca.. . 

—Tristísimo cuadro el que presentaban. 
La reina había ocultado el rostro en 
| seno de su amiga, y la estrechaba 


1viese miedo. , 

Así transcurrió media hora. 
¡Cuánto sufrían! 

Isabel levantó al fin la cabeza y dió 

levamente orden a Blanca para que 

ese a preguntar por el príncipe. 

sta vez tardó largo rato la doncella. 

—Confiesa con el padre Chaves y si- 

le expirando — dijo al entrar. — Ore- 

105, señora. E 

¿En qué te has detenido? — le pre- 


—En averiguar. y... nada más.. 

NO, Blanca — repuso afanosamen- 

l' Isabel. — Algo ocurre. Habla. 

¡"—Quise ver a Luis. 

— ¡Blanca! 

—¡Oh!, le amo como a un hermano. 

—¿Has cometido alguna impruden- 

a? : 

'—No pude contenerme y me dirigí al 

vosento donde está con el capitán... 

—Prosigue, prosigue... 

¡—Pero al subir la escalera tuve mie- 

, ho por mí, sino por él... mi presen- 

a podía comprometerlo.. 

—¿Y retrocediste? 

«—Quedé parada, y, al fin, avancé al- 

¡MOS pasos. 

— ¡Dios mío! 

-Y entonces llegó a mis oídos el rul- 

le los golpes de la palanqueta con 
lerriban la pared... ¡Allí estaba 


EN 


¡ertemente entre sus brazos como z3i 
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Luis; allí estaba con su corazón gene- 
roso, luchando hasta el último instante! 

—¿Lo viste? 

—Hice un esfuerzo que debió haber- 
me arrancado el corazón, y me volví... 
quizás una imprudencia mía lo hubiese 
perdido... ¡Oh! 

—i ¡Niño infeliz! 

—i¡Qué hermoso estará con sus ojos 
chispeantes de entusiasmo!... ¡Ah! y 
la muerte está sobre su cabeza... ¡Qué 
horror! 

— ¡Se salvará, se salvará! 

-—¡Roguemos a Dios, señora! 

La oración devolvió alguna calma a 
sus agitados espíritus. 

Transcurrió otra media hora, y la rei. 
na mandó a Blanca que volviese a salir 
para preguntar por don Carlos. 

La doncelia salió, volviendo con igua- 
les noticias que las anteriores 

La noche avanzaba. 

Doña Isabel y Blanca seguían su fer- 
voroso rezo, que interrumpían de vez 
en cuando para averiguar cómo estaba 
el príncipe y si ocurría alguna nove- 
dad. 

En el alcázar seguían los murmullos 
a media voz, y las idas y venidas. 

Felipe 1lI estaba solo en. su dormito- 
rio, y también oraba ante un Crucifijo. 
Sus mejillas estaban en extremo páli- 
das, y por su frente solían correr algu- 
nas gotas de frío sudor. 

—i¡Fuerzas, Dios mío — exclamó. — 
para soportar la terrible lucha que me 
desgarra el alma! 

La princesa de Eboli seguía contem- 
plando la emponzoñada copa, y sus ojos 
brillaban con el fuego de todas las ma- 
las pasiones. - 

Dieron las once y media. 


Capítulo CXXVM 


DE COMO RUY GOMEZ, AUNQUE 
TARDE, EMPEZO A SENTIR E' 
ARREPENTIMIENTO 


L príncipe había terminado 
su confesión, y el reverendo 
Chaves. lo había bendecido y 

j absuelto en nombre de la 
Santa Trinidad. 

Llegaban los últimos momentos de 
don Carlos, la muerte se cernía sobre 
su cabeza; el ángel de su guarda, con 
la divina luz de su espíritu ahuyentaba 
a Satanás. 

El que no ha estado junto al lecho de 
un moribundo y escuchado entre el hi- 


92 PUCKY MAGAZINE 


po de agonía la imponente voz. del sa- 
cerdote, no puede comprender la emo- 
-ción que el alma siente en tales momen- 
tos. El temor, el respeto y la ternura se 
apoderan a la vez de nuestro espíritu, 
y ni los ojos pueden llorar, ni articular 
palabras la lengua. Inclínase la frente 
aunque la voluntad se resista, y se teme 
la justicia del Eterno aunque la incre- 
dulidad quiera oponer su fría indife- 
rencia. 

* El prior don Antonio de Toledo y Ruy 
Gómez entraron en el cuarto del mori- 
bundo, y el confesor salió para ir a ro- 
gar al monarca que diese su bendición 
a don Carlos. 

Reinó por algunos instantes un tris- 
tísimo silencio, interrumpido sólo por 
el estertor de la agonía del desdichado 
mancebo. 

El prior, con acento solemne, empezó 
a exhortar al moribundo. 

Ruy Gómez inclinó la cabeza, 

. El príncipe tenía entre sus manos un 
Crucifijo de marfil que apoyaba en su 
pecho. 

-Su respiración era cada vez más dé- 
bil y más precipitada. El hipo resonaba 
en el interior de su pecho, y lo hacía es- 
tremecer por intervalos desiguales. 

Algunas veces escapúbase de sus cár- 
denos labios el nombre de su padre, el 
de su madrastra, y la palabra perdón, 
y otros momentos parecía insensible a 
cuanto le rodeaba. 

Pocos instantes le quedaban de vida, 
y como había dicho la reina, el paje no 
debía encontrar sino un cadáver. 

El prior levantó la voz, y se aproxima- 
ba más al lecho, a medida que se extin- 
guía la vida del principe. 


¡Imponente cuadro! 

El sacerdote, poseído de la fe que pre- 
dicaba, parecía pendiente de la respi- 
ración del moribundo, como si temiese 
que el alma se escapase antes de haber 
sentido la verdadera contrición que de- 
bía salvarla. 

Ruy Gómez sufría tormentos horrl- 
bles. La conciencia, con grito implaca- 
ble y continuado lo acusaba sin cesar 
de la muerte del príncipe, de la del mar- 
qués de Poza y de la que amenazaba 
también a Isabel de Valois. En vano lu- 
chaba el débil esposo por apartar de su 
memoria el recurdo de sangrientos epi- 
sodios, cuyos más insignificantes deta- 
lles se le representaban para desgarrar- 
le el alma. El tormento de la conciencia 
es el peor de todos, el más insoportable, 
porque ni las fuerzas ni la voluntad bas- 


ba al paciente el medica 105 


tan para defenderse de él. Las exhorta: 
clones del prior, expresadas con toda l; 
clocuencia del que habla inspirado po 
la fe, recordaban a Ruy Gómez que h: 
bía un Dios de severa justicia y al q 
todos tenían que Eo cuenta. de sus y 
clones. 
El de Eboli, de caía avanzaúa ya. 
próximo a la muerte, sentía más vivas 
mente el temor de someterse al juicic 
terrible del Eterno. Mucho sufría, repe: 
timos, en aquellos momentos. Su rostre 
estaba pálido en extremo; parecía nc 
atreverse a levantar los ojos, cuya n 
rada, que a la vez expresaba el an 
y el dolor, estaba fija en el pavimento 
Temblaban sus manos y se doblaban su 
rodillas, en extremo débiles. Más de 
una vez el aterrado y arrepentido cor: 
tesano estuvo a punto de precipitarse er 
el lecho del príncipe para demandarl: 
su perdón; pero detúvole el miedo di 
interrumplr al sacerdote, precisamente 
en los momentos.en que las palabras de 
éste eran quizás la salvación del mori 
bundo. er] 
El doctor Olivares se presentó en e 
aposento y se acercó al moribundo. PN 
—Tarde venís — le dijo el prior. = 
Dejadme salvar el alma el cuerpo ya m 
puede salvarse. $ | 


—Continuad, que yo no os interrum 
po — contestó el médico con la frial 
dad del que mira la muerte desde q 
punto de vista de la ciencia, 

Y da observó el pulso de don ca 
los; examinó sus ojos, aplicó a su pech 
el A palpó la piel de sus manos, ás 
pera, seca y fría; tocó su frente mar 
chita y murmuró: | 

—+Es posible aun que se salve; pero 1 
más probable es que sucumba. | 

—¿Qué decís — preguntó afanosa| 
mente Ruy Gómez, que en aquel momen | 
to hubiera dado su vida por la del prín' 
cipe. —- ¿Queda alguna esperanza? : A 

—La reacción comenzada — contest 
Olivares — no ha podido verificarse pi 
falta de fuerzas; pero parece que quie: 
manifestarse por segunda vez, y si as 
sucede, tal vez se prolongue al men 
un poco la vida, dándonos tiempo pal 
obrar. 

—-—¡Oh, salvadlo!—repuso el de Es 1 

—-Voy a recetar un nuevo medicamen 
to, del cual le daréis una cucharada 


$ 
l 
más. y ] 
| 
a | 
| 


—No perdáis un inseadds : 
El doctor salió seguido de Ruy Gó 1€ 
y cinco minutos después se admini t 
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EL DIABLO EN PALACIO 


El prior, convencido de que el prín- 
cipe estaba expirando, siguió sus dolo- 
rosas exhortaciones. 

El de Eboli permaneció en el aposen- 
to, fija la mirada en el lecho de muerte, 
esperando ver en don Carlos un síntoma 
cualquiera que cambiase su aspecto, que 
diese la más leve animación a sus miem- 
fibros inmóviles. 
ls 

La voz solemne y conmovedora del 

¿prior era lo único que interrumpía el si- 
_lencio impotente que reinaba allí, por- 
que había cesado el hipo del moribun- 
¡do y su respiración era más sosegada. 

- —El doctor no se ha equivocado — 
pensó Ruy Gómez. — ¡Quién sabe si aun 
ge salvará! 

ño En aquel momento dieron las doce, y 
al sonar la última campanada del reloj, 
Mintióss un crujido en nna de las maci- 
po paredes del aposento. 

1 


- Antes de proseguir debemos llevar al 
lector a que presencie otras escenas que 
«tenían lugar al mismo tiempo que la an- 
terior. E 

Ñ - Capítulo OXX VIN 


- 


(UL REY TIENE QUE ESCUCHAR COo- 
MO HOMBRE LO QUE EL HOMBRE 
LE DICE COMO SACERDOTE 


A vímos al reverendo Chaves 
salir de la prisión del mori- 
bundo para decir al monarca 
que su hijo le pedía su ben- 
dición en aquel instante su- 


Ki sacerdote encontró a Felipe 11 so- 
do, triste y abatido como lo dejamos 
antes. 

-«—Señor — le dijo el reverendo Cha- 
ves. — perdone vuestra a que 


da Menar un deber sagrado, 

- —¿Ha muerto mi hijo? ——preguntó 
el Tey cuyos ojos se abrieron extremada- 
mente y miraron con afán al sacerdote. 
No, señor; pero su espíritu está 


y próximo a dejar la materta. 
-——Sentaos, padre mío — repuso Feli- 
pe con triste acento. 

- ="—Señor — dijo Chaves, 


—— el prín- 
- cipe don Carlos acaba de confesar y re- 
cibir la absolución. 

- ——¡Gracias, Dios mío! — exclamó el 
' monarca elevando al cielo una mirada 
expresiva. 

$ —$Su arrepentimiento ha sido el más 
'erdadero, y faltaba lengua a su boca 
ira expresar palabras de humildad pu- 
alabar a Dios, 
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—¡Cuánto me consuelan vuestras pa- 
labras! Ya que tan temprano la muer- 
te me roba a mi único hijo, réstame al 
menos la esperanza de que Dios acogerá 
misericordiosamente su alma, ya que 
una verdadera ds OEción la ha purl- 
ficado. 

— Vuestro hijo: señor, como el últi- 


mo de los consuelos de este mundo y co- 


mo una esperanza de.su salvación eter- 
na. pide el perdón de vuestra majestad. 

-—¡Mi perdón! — exclamó Felipe IT, 
cuyos ojos se humedecieron. — ¡Oh!... 
¿Cómo ha podido dudar del perdón de 
su padre”? Volved a su lado, corred an- 
tes que expire y decidle que yo le per- 
dono de todo corazón. 


-—Señor. 
—NO Os oa padre mío — in- 
terrumpi6 el monarca. — Que tenga ese 


consuelo en su agonía. 

—Es poco para lo que tan justamente 
desea. 

— ¿Qué más pide?... 
tendrá. 

-—Pide la bendición de su padre. 

Felipe II se estremeció. 

—-Mi bendición, — dijo — mi bendi- 
ción... 

—¿Se la negáis? 

-—Vos no sabéis lo que pasa aqui —- 
repuso el monarca, poniendo una mano 
sobre su pecho. 

— Vuestro hijo expira. 

-—Y mi corazón se desgarra, padre. 

—HEs preciso que vuestra majestad 
baga un esfuerzo. 

—Os repito que no sabéis lo que pasa 
aquí. Más que el príncipe, deseo yo ben- 
decirle; pero no me siento con fuerzas 
para verle. El mundo no me oye ahora; 
os hablo sólo a vos y. puedo mostrarme 
tal como soy, tal como me siento, sin que 
pueda echarme en cara debilidad en este 
instante de dura prueba. 


— ¡Debilidad — repuso el sacerdote, 
— debilidad llamáis al justo dolor que 
causa la muerte de un hijo! Señor, si 
los ojos de: vuestra majestad lloran, 
prueba será de la grandeza del corazón. 

--—No suele juzgar así el mundo. 

—La insensibilidad no es prueba del 
valor ni de la fortaleza. El hombre 
fuerte llora también; la grandeza de 
ánimo sólo la emplea para ahogar la 
desesperación, hija casi siempre de los 
agudos dolores, y para sufrir resigna- 
do. ¿Es fuerte el que no sufre por las 
desgracias de su prójimo? ¿Es fuerte 
el que ve impasible y tranquilamente 
morir a su hijo? Esa esla crueldad, y 


Todo, todo lo 


A E 
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no el valor, ¿Qué importa a un padre 
que el mundo vea las lágrimas de su 
justo dolor, cuando esas lágrimas le en- 
grandecen? 

-—¡Padre mío! — exclamó Felipe con 
acento ahogado y ocultando entre las 
manos el rostro. 

-—Id, señor, al lado de vuestro hijo; 
llorad sobre su frente marchita por la 
muerte, que vuestras lágrimas, como 
rocío consolador, endulzarán su agonía, 
y endulzar la agonía de un moribundo 
es el mayor de todos los beneficios que 
el hombre puede hacer. ¡Qué tranqui- 
lamente expirará el desgraciado joven 
si siente sus mejillas humedecidas por 
vuestro llanto! ¡Oh, dichoso el que tie- 
ne un padre que llore, porque las lágri- 
mas de un padre no tienen igual; a ellas 
ño alcanzan en tiernísimo dolor las de 
un hermano, las de un hijo ni las de una 
esposa. ¡Dichoso el que" tiene un padre 
que llore, porque este favor lo alcanzan 
pocos, porque la terrible ley de la na- 
turaleza da la muerte al padre antes 
que al hijo! ¡Dichoso el que al morir re- 
cibe la bendición de su padre, porque es- 
ta bendición es la de Dios y le abre las 
puertas del Paraíso! 

—¡Oh, sí, dichoso mil veces! — repi- 
tió Felipe II. — ¿Pero cómo ir a su la- 
do? Las fuerzas me faltan; las fuerzas 
del cuerpo, no las del espíritu, no las del 
deseo. 

El rostro del sacerdote tomó una ex- 
presión de sublime energía, de grave- 
dad imponente, y como si no hablase al 
monarca, replicó: 


— ¡Que os faltan las fuerzas del cuer- 
po cuando os sobran las del espíritu, las 
de la voluntad!... ¡Oh!... ¡Felipe de 
Austria, si el príncipe don Carlos tuvie- 
se una madre, la veríais correr al lado 
de su hijo para darle el último beso! ¡Y 
no le faltarían las fuerzas, débil mujer; 
le sobrarían para atravesar el mundo 
de polo a polo hasta encontrar el pedazo 
de sus entrañas para estrecharlo con- 
tra su seno y recibir en él el último 
aliento de la muerte como en él había 
recibido el primero de su vida! Y no le 
faltarían las fuerzas para gritar: 

“¡ Adiós, hijo mío!”, ni para exclamar, 
levantando al cielo sus ojos: “Virgen 
santa, ampara a mi hijo; su desconso- 
lada madre queda en la tierra; sé tú su 
madre en el cielo, ruega por él al Santo 
Dios que viste morir en la cruz, ruégale 
como ruega una madre”. Y levantaría 
gu mano, trémula, pero firme, y bende- 
ciría a su hijo. ¡Y vos, que sois hombre. 
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decís que os faltan las fuerzas! Si vuess 
tro cuerpo está debilitado, comuníque- 
le vigor vuestro cariño de. padre. Bus- 
cad fuerzas en vuestro mismo dolor, 
porque un moribundo os pide su bendi- 
ción, porque un hijo os llama en la ago- 
nía, y a un moribundo no se le niega 
cuanto puede tranquilizar su concien- 
cia. La voz de un hijo que expira debe 


de ser escuchada. 
F cruzó las manos e inclinó la cabeza. 
—¡Padre mío — exclamó, — si su- 

piérais cuánto padezco en este instante! 

«—Más padece el que expira y ve so- 
bre su cabeza la espada de la justicia 
divina. 

-—¡Perdón por mi debilidad! 

—No sois débil, os engañáis a vos mis= 
mo. 

—Apenas puedo sostenerme. 

-—Sí, podéis sosteneros. Mostrad se- 
reno el rostro y el ánimo resuelto y fir- 
me. Os engañáis a vos mismo, y Os lo 
probaré. . 


—-Me sería imposible dar un paso. 

—Levantáos — repuso Chaves. 

Y luego se dirigió resueltamente Hen 
cia la puerta. 


ELIPE IL, conmovido, trastornado, 
cayó de rodillas ante el sacerdote, 


—;¡ Hola! — gritó. — ¡El gentilhon- 
bre de guardia! 
— ¿Qué hacéis? — dijo el monarca. 


Y poniéndose en pie súbitamente, opri- 
mió su pecho, exhaló un suspiro y com- 
puso su semblante, que en un segundo 
apareció grave y sereno como de me | 
tumbre. Semejante transformación de- 
bía costarle un esfuerzo de los que muy 
pocos hombres son capaces, pero que en 


Felipe II eran una costumbre. | 
—Id a preguntar cómo está el prin 
cipe — dijo al gentilhombre. | 


Este salió, después de hacer úna pro- 
funda reverencia. 

El monarca inclinó la Caca sobre a 
pecho. , 


—Ya véis — le dijo Chaves — cómo 
vuestras piernas pueden sosteneros, € A 
mo vuestro rostro se presenta al mundo 
grave, pero tranquilo, y vuestras pala- 
bras salen de vuestra boca sin que 
turbe la lengua. 

—Dura ha sido la prueba. 

—Pero indispensable. 

— Es verdad, padre. 
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(Con tinuará. 


Q puede ser más emocionante el ar- 

gumento de “Justiciero, Asesino y 

Loco”, por Gerdon Lindsay, que se 

publicará en el próximo número de 
PUCKY. 

Dicen que el tigre, una vez que ha la- 
mido la sangre humana, se vuelve de una 
lerocidad mucho más terrible que la na- 
tural, Debe pasar lo mismo a ciertos hom- 
bres. Una vez cometido el primer crimen, 
se desarrolla en eilos el instinto homicida; 
nada puede impedirles cometer otro y aún 
muchos más. 

El protagonista de “Justicicro, Asesino, 
y Loco”, es un hembre que cmpezó por 
tomar justicia por su mano, castigando a 
los que él ergía dignes de ser castigados y 
que habían escapado a la justicia legal. 
Pero luego, como el tigre ceebade, matar 
4ué para él una necesidad, un placer. 

Y no solamenie ceyeron bajo sus ata. 
ques los malhechores, sino aquellos a quie- 
nes creyó enterados de su secreto. 

Un joven eutra, por casualidad, en su 
s niestra casa y se entera, sin quererlo, de 
los planes del Jeco homicida. 

Desde ese momento es señalado para la 
venganza, lo mismo uc todos lo que in- 
tentan intervenir para poner fin a la cam- 
paña eriminal del presunto justiciero. 

Una sobrina del loco se ve amenazada 
de una muerte horrible, por haber contri- 
buíáo a la fuga del joven en 


vacila en correr les peligros más espanto- 
36: para sacarla de las garras del temiblo 
personaje. 

“Justiciero, Asesino y... Loco”, es un 
cuento, que por su 2moecionante trama y 


por la belleza de su estilo, dejan un re- 


cuerdo perdurable en el lector. 
EA A 


A novela completa que se publicará 
en la próxima edición de esta revista 
se titula “El Crimen de Oldhome 
Prióry”, por Edgar J. Wayne, des- 

tacado escritor de quien ya han aparecido 
otras interesantes producciones en PUCKY. 

El argumento de esta magnífica Obra, 
jira alrededor de las emocionantes aventu- 
ras de que es actor principal un valiente 
detective inglés que se traslada a Nueva 
York, dispuesto a encontrar los elementos 


de prueba que son necesarios para librar 


: la última pena a un individuo acusado 


Dhar: li US 2 RS 
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cuestión y . 
éste, que se ha enamorado de ella, no 


de asesinato y robo, a quien la justicia ha 
condenado a la horca, 

En la inmensa urbe americana, el detec» 
tive inglés se sumerge en un mundo com- 
plejo y terriblemente peligruso, en el que 
se mezclan tipos del hampa, con represen- 
tantes de la sociedal distinguida. 

La acción de esta nevela se desarrolla en 
una sucesión ininiorrniwpida de aconteci- 
mientos dramáticos, tan admirablemente 
relatados, que. el lector siente, en algunos 
de sus pasajes más culminanmtes, la cmo- 
ción que provoca la realidad. 


La brevedad del tiempo de que dispons 
el detective para realizar.su labor, es un 
factor que influye pederosamente en los 
que siguen el desenvolvimiento de la acción 
que aquél lleva a cubo, En un plazo de 
setenta y dos horas, el joven detective tie- 
ne que hallar las pruebas de la inoctneia 
dcl condenado y descubrir a los verdade- 
ros culpables, 


Cada paso que lo acercaba al hombro 
que debía darle la clave de aquél miste- 
rioso crimen, lo aproximaba más a una 
banda de implacables asesinos que había 
vesuelto la muerta de ambos. 


Una serie do Cxtraño= acontecimientos, 
en los que se describe aspectos curiosos de 
la vida nocturna newyorkína, conduce al 
dotective a una aventura intensamente 
emocionante y dramática, en la que, des- 
pués de librarse «le una encarnizada per- 
secución de los “gangsters”, que tienen 
orden de asesinario, se €recnentra con la 
irás inesperada sorpresa: el automóvil en 
que logró huir de sus perseguidores era 
ci del misterioso pursonaje a quien lhabía 
ido a buscar y en su interior yacía el ca- 
dáver del hombre que podía darle la cla- 
ve del enigma, que permitiría librar de la 
muerte a un inocente ¡juzgado culpable por 
la severa justicia inglesa, 

4 

Pocos escritores describen con tanto rea- 
lismo y veracidad a los temibles “gangs- 
1tcrs”, así como el ambiente doude actúan 
esos brutales malhechorcs, como Edgar J. 
Wayne, Pocos son sin duda alguna, los que 
se han atrevido, como lo ha hecho el au» 
tor de esta novela, a vivir, durante un 
tiempo entre esos bandidos, sin otra fina» 
lidad que estudiar sus modalidades perso. 
nales y las caracteristicas especiales del 
ambiente en que «esenvuclven su pernicio- 
sa y malvada acción, 
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ASESINO 


LOCO 


EL VEREDICTO 


perada defensa del abo- 
gado y una fría e im- 
pa rcial exposición de 
los hechos por parte del 
fiscal, el “jury'” retiró- 
se a deliberar. Era una 
mera formalidad; el re- 
sultado estaba previsto de anfemano. 
Sir Marvin Potsinzer, acusado del ceri- 
men brutal de haber asesinado a la es- 
posa que lo acompañara atnegadamente 
durante largos años, sería ahorcado. 


Afuera, el inspector Parrot, esperaba 
que el.«jury pusiera fin a su trabajo de 
cuatro duros meses. Oyó movimiento en 
la sala y volvió a ella. Escoltado por sus 
guardianes acababa de entrar el acusa- 
do. Agarrado a la barandilla del palco 
con sus gordos dedos, ofrecía “un aspecto 
lamentable, muy distinto del agresivo 
que tenía en los días de prosperidad. 
Cuando volvió lentamente el jury sus 
ojos, vidriosos de terror, siguieron todos 
gus movimientos. 


La voz del presidente de lá mesa, fría 
como el hielo, se hizo oír, «irigiéndose 
al jury: 

— ¿Habéis resuelto vuestro veredic- 
a 

El presidente del jury, un hombre de 
mediana edad y aspecto resuelto, con- 
testó: 

——SL. 


a a 


ESPUES de una deses- 


Por GORDON LINDSAY 


— ¿Y estáis de acuerdo? — prosiguió 
el presidente del tribunal. 

—-Estamos. 

— ¿Halláis al preso culpable o ino- 
cente? 

Hubo una pausa antes de que el pre- 
sidente hablara. Sólo después de una lu- 
cha parecieron hallar salida las pala- 
bras: 

—Inocente. 

Tan inesperado fué el veredicto que 
se produjo un sorprendido murmullo y 
no fué lo menos interesante la reacción 
del acusado. 


Después de un momento en que pare- 
ció incapaz de asimilar aquel!a palabra, 
su cara plomiza se puso color púrpura. 
Los gruesos labios, que estaban secos, 
se humedecieron y sonrió jubilosamente. 

Un momento después, sin embargo, su 
cara recobró algo de su anterior espan- 
to. Fué cuando de los bancos del públi- 
co salió como una ola de protesta. Los 
hombres se levantaron, los puños en al- 
to, las mujeres chillaban histéricamen- 
te La voz severa del juez Famer, ayu- 
dada por la acción de la policía, dominó 
al fin el tumulto. Heladamente el juez 
se volvió al tembloroso preso: 


—Queda usted absuelto — ni siquie- 
ra la imparcialidad de la justicia logró 
borrar el desdén de su voz. 

Parrot entró a la antesala donde es- 
peraba el preso. Fuera cual fuera el 
error de la justicia, aquel hombre te- 
nía derecho a protección. Y el pública 
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estaba de mal talante. Vió al millonario 
echado sobre un banco, debajo de la ven- 
tana con reja. 

——Entre, sabueso burlado — dijo Pot- 
sinzer y su tono no era amable. 

—Una palabra más en ese tono y lo 
echo a la calle -— replicó Parrot fría- 
mente. 

Potsinzer palideció. 

—¡Oh... fué una broma! -—— se apre- 
suró a decir. — Al fin y al cabo, por us- 
ted me han hecho justicia. Crea que ro- 
garé por usted hasta el fin de mi vida. 

-—Poco me importa que no ruegue con 
tal que no cocine para mí —- dijo Parrot 
desagradablemente. 


Patsinzer era aficionado a cocinar y 
fué Jebido a un “vol-au-vent”, especial- 
mene preparado, que su esposa recibió 
la muerte, : 

Pocos minutos después entrá un ca- 
bo con un paquete, que abrió sobre la 
mesa. Contenía un reloj y cadena de oro, 
un anillo de brillantes, cambio suelto, 
una cartera de cuero de Rusia y la ci- 
garrera de oro que llevaba Potsinzer el 
día de su arresto. 

El millonario tendió ansiosamente la 
mano agarrando la cigarrera y la ofre- 
ció a Parrot, que movió negativamente 
la cabeza. 

- —Entonces no ansfa usted tanto fu- 
mar como yo — dijo Potsinzer. 

Se apoyó negligentemente contra la 
pared, eligió el primer cigarro de la hi- 
lera y, con la navaja de oro que colga- 
ba de su cadena, le cortó la punta. Lue- 
go voluptuosamente aspiró su primer ci- 
garro. Instantáneamente que inhaló el 
humo, la gruesa mandíbula se endure- 
ció, los ojos del hombre sobresalieron de 
las órbitas y quedaron espantosamen- 
te fijos. Todo su cuerpo se puso rígido. 
Parrot se precipitó hacia él. 

—¿Qué le pasa, hombre? ¿Se siente 
enfermo o qué? 

Rígidamente el cuerpo se inclinó a un 
costado y cayó luego sobre el banco. 


DESCUBRIMIENTO SORPRENDENTE 


URANTE tres años, Hilary 
John Fortescue, había vaga- 
do por el mundo. En su últi- 
mo año de Cambridge, donde 
su título más distinguido era 
el de ganar campeonatos de box, murió 


su padre, dejándolo en la pobreza. Des-. 


| de entonces había sido un poco de todo 
en tierras xóticas hasta que vino a pa- 
Gar a Nueva York. Allí, gracías a la 


amistad de un mozo a quíen él ayudara 
en otro tiempo consiguió introducirse 
como polizón en un barco que se dirigía 
a la patria. Y fué leyendo un “Times” 
atrasado que se enteró de la muerte del 
hermano de su madre y de que era el 
único heredero de su fortuna. 

Cuando Hilary desembarcó en Water- 
loo no tenía más que siete peniques, de 
los cuales gastó cuatro en tomar una ta- 
za de café. Luego se dirigió a las ofici- 
nas de Bemtham, Halliday y Crewe, los 
abogados de su tío, en Bedford Row, ha- 
ilándolas ya cerradas. y 

Como no. quería presentarse ante 
Prout -—el viejo mayordomo de la fa- 
milia que ahora regenteaba un depar- 
tamento de soltero situado en Ryder 
Street, como un pordiosero, decidió pa- 
sarse la noche caminando. Después de 
seis días de enciero en la bodega de un 
barco, el ejercicio le haría bien. A las 
nueve y media de la noche estaba en 
Hampstead Heath, hambriento como un 
lobo. Y con sueño. . 

Cerca vió un portón que' ló recordó el 
de su hipotecada casa de Sussex, Por cu- 
riosidad de averiguar si la casa también 
se parecía, enfró y echó a andar por el 
camino de coches. Llegó así a una espe- 
cie de cerrador, No se oía ruido adentro; 
probó la puerta y cedió. Encendió un 
fósforo entre sus manos ahuecadas y mi- 
ró a su alrededor. Todo era lujoso. El 
viso estaba cubierto con esteras de la 
India, había mesas con revistas y sillo- 
nes. Se quitó los botines, se aflojó el su- 
cio cuello y se acurrucó en un sillón. 


Estaba procurando vencer el hambre 
y dormirse, cuando se dió cuenta de que 
entraba luz por la ventana. q 

Se incorporó inquieto. No tenía por 
qué. ¿Qué había de particular que en- 
cendieran luz en otra parte de la casa? 
Sin embargo experimentó una especie 
de curiosidad, aprensión más bien. 

Levantóse y se acercó a la ventana. Se 
equivocó al pensar que habían encendi- 
do luz. Lo que ocurría era que alguien 
había descorrido una gruesa cortina de 
la pieza de enfrente. 


Cruzó el césped y se acercó a la! ven= 


tana, Lo que vió arrancóle un gemido de 
angustia. 

Había una mesa puesta, suavemente 
iluminada, y encima del aparador bote- 
llas de vino color rubí. A Hilary se le hi- 
zo la boca agua. Había un sirviente tam- 
bién y era... chino. Después de dos ml- 
nutos de andar de acá para allá, el sir- 


viente se retiró, Hilary estaba sólo a po- 


$e 


cas yardas de aquellos exquisitos man- 
jares. Casi movido por una fuerza supe- 
rior a su voluntad entró en la pieza. 
Cualquier cosa que tocara, luego la 
mandaría pagar. Dinero no iba a faltar- 
le ahora. Solo un par de aquellos pane- 
cillos, que había en una panera de pla- 
ta, y un trago de aquel vino. 

Estaba. a mitad de la Pieza: cuando 
oyó ruido de pasos. Como un lagarto se 
ocultó detrás de las cortinas. El chino 
volvió a entrar. Pero junto con él otro 
hombre, que debía ser el dueño de casa. 


Oculto entre las cortinas escuchó Hila- 
ry, sorprendido y espantado, los 
siniestros planes 


El primer impulso de Hilary fué mos- 
trarse y contar su historia. A pesar de 
su astrosa figura, notábase que no era 
«un malhechor. Pero más tarde tuvo Hi- 
lary ocasión de maravillarse ante el 
cambio que produjo en su vida el no ha- 
ber seguido aquel primer impulso. A lo 
mejor el viejo dueño de casa, en vez de 
concederle hospitalidad, lo entregaba a 
la policía. Y no le seducía a Hilary rea- 
lizar la primera entrevista con los abo- 
gados de su tía en una celda de la cár- 
cel. No, lo mejor era esperar. Con un 
gran vacío interior. iba a resultarle in- 


teresante peta ii e Como bes anciano co- 
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AS 


JUS TICIERO, ASESINO 


... y LOCO 5 


Era un hombre de aspecto simpático, 
grueso, rosado de cara, bien vestido. 


Sentóse, estiró las gordas piernas, Al 
fin, después de servirse con la bien cui- 
dada mano, un vaso de oporto, habló. 


—LEsta noche haré la calaverada de 
fumar un cigarro, So Yan — dijo; su 
voz era culta y cortés, El criado le pasó 
una caja. La cara del chino expresó de 
pronto como lástima. 


-—Los nervios del Amo necesitan un 


calmante extra esta noche — observó 
tranquilamente. Y luego siguió una con- 
versación tan grotesca, tan increíble, 
que para el que se hallaba oculto detrás 
de la cortina pareció una pesadilla. 

El anciano se detuvo en ei acto de en- 
cender su cigarro. 

— ¿Te refieres al asunto de... Pot- 
sinzer?... — una pausa y luego. — Al 
contrario. Estoy dándome cuenta de 
que remediar un veredicto absurdo pro- 
porciona bienestar. Potsinzer era un cri- 
minal, que hubiera quedado impune, 
gractas a su astucia y a su oro, a no ser 
por un hombre fervientemente humani- 
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tario y experto en criminalogía como yo. 
Además, sobornó con su oro al presiden- 
te del jury. Por eso fué necesario que se 
le castigara... privadamente. ¡Excelen- 
te trabajo, So Yan! : 

Silenciosamente asintió con la cabe- 
za el chino. 


—Terminado ese negocio -— prosiguió 
el viejo—- hablemos de ¡os otros, de 
Theodore Brandt, por ejemplo... p 


Antes de que el mayordomo pudiera 
hablar, el anciano continuó haciéndolo. 
Su cara tenía una expresión de visiona- 
río... pero visionario con tendencias 
homicidas. 


—No es único Brandt en su infamia. 
Por todas partes tigres, serpientes, ti- 
burones... Tú y yo, So Yan, nos vamos 
haciendo viejos. Tenemos dinero, más 
del que necesitamos. En el pasado hemos 
castigado como a diez y seis de esos se- 
res sin los cuales el mundo es un lugar 
más limpio. Explotadores de los pobres 
e indefensos, criminales a los que la 
justicia no podía llegar — su voz tomó 
una intensidad espantosa y extraña. — 
¿Nos detendremos ante un asociado de 
Schunn, que ha tenido la osadía de no 
escuchar nuestra advertencia? 


Estaba entusiasmado y Yo San no 
pensaba en contradecirlo. Toda su vida 
estaba dedicada al servicio de aquel 
hombre extraño. 


—Como el amo quiera—contestó dul- 
cemente, El otro se levantó 


—En mi estudio — dijo, tengo datos 
conseguidos desde que empecé a explo- 
rar posibilidades. ¡Ven! 


La puerta se cerró dejando a Hilary 
momentáneamente aturdido, sin saber 
que hacer. 


Una cosa le resultaba clara; no de- 
bía quedarse a dormir en la glorieta. 
Ahora que conocía el carácter de la ca- 
sa, no sintió escrúpulos en apoderarse 
de algunos alimentos. En puntas de pie 
se apoderó de una pata de pollo y dos 
panecillos. Luego salió echando a correr 
temeroso de ser visto y perseguido. Na- 
die apareció. 

Evidentemente su deber era presen- 
tarse a Scotland Yard y contar su his- 
toria. Es dudoso que, aun menos absor- 
to en sus dudas y cavilaciones, hubiera 
oído el silenctoso paso detrás de él. De 
pronto sintió como si brotaran en su Ce- 
rebro llamas. Un momento después... 
la oscuridad. 


EL SEÑOR SAINTER 


ECOBRO lentamente el cono- 

cimiento. Como el menor mo- 

vimiento le producía un dolor 

intolerable en la cabeza, se 

quedó quieto un rato más. Al 
fin el dolor se fué calmando y pudo pen- 
sar. Lo recordó todo con claridad, des- 
de su desembarco hasta el momento en 
que un golpe en la cabeza lo había pri- 
vado del sentido. : f 

Abrió los ojos y se vió en cama, en 
una pieza alegre, pero de aspecto antl- 
cuado. Pesados muebles de caoba, una 
cama de cuatro columnas, papeles flo- 
reados en las paredes. ¿Dónde demonios 
estaba? 

Abrióse la puerta y vió algo que le 
hizo desaparecer instantáneamente el 
dolor. Era una mujer tan hermosa como 
nunca la había visto. Los ojos de ambos 
se encontraron y él leyó en los de la jo- 
ven algo que agitó dolorosamente su 
corazón. ¿Era miedo o lástima? 

Un hombre acompañaba a la joven. 
Se acercaron. 

—¿Ha vuelto usted en si? — dijo la 
joven. Y su voz era de oro, como sus ca- 
bellos. 

- Hilary sonrió dudosamente. 

«—Estaba pensando sí soñaba todavía 
— contestó y el rostro de ella se encen- 
díó. 

—Tíene que despertarse del todo — 


dijo. — He traído un médico. 
El examen fué breve. 
-—Un gran chichón — dijo el doctor. 


— Afortunadamente tiene ei cráneo du- 
ro. Quédese un día o dos ape y eso 
bastará. 

Salieron y el joven pronto se pi 
dormido. Cuando despertó la Joven es- 
taba junto a su cama con una bandeja. 


—Si es eso lo que el doctor me recetó, 
es un buen médico — dijo Hilary sen- 
tándose. — A propósito, aunque no me 
gusta ser curloso, ¿será indiscreto pre- 


guntarle dónde estoy? ¿Cómo he ile- E 


gado aquí? 

Ella lo miró un momento. . 

—HRegresaba yo de un baile — dijo, 
— y, aunque me avergúence un poco de- 
cirlo, era ya día claro. Vi algo en mitad 
del camino, Detuve el auto. Era usted. 
Aparentemente le habían dado un golpe 
en la cabeza. Suerte que hay poco trán- 


sito. Si no cualquier auto lo hyblera 


aplastado. 
Hilary le dió las más fervientes gra- 


clas y, en ese momento, resonaron pa- 


sos en el corredor. Un momento después 
se abrió la puerta. HA 

-——¿Cómo está el paciente? — dijo una 
vOZz. 

Pasó un momento antes 0: que Hila- 
ry pudiera contestar. El hombre que te- 
nía delante era el anciano de la noche 
anterior. Por una ironía, del destino lo 
habían vuelto a traer a la casa desde 
donde algunas horas antes habla esca- 
“pado. 


Hizo un esfuerzo. Era preciso no des- 
pertar sospechas. Contestó: 

—Gracias a que tengo el cráneo de 
marfil y hormigón, bastante bien. 

Como tranquilizado por la buena no- 
ticia, el anfitrión sonrió. 

—Sin embargo, temo no esté tan bien 
como dice. Será mejor, querida — pro- 
siguió dirigiéndose a la joven como un 
padre que habla a su hija -- dejar que 
el reposo complete la curación. 


—Creo que tiene razón --— dijo ella y 
salió sin hablar más de la habitación; 
pero, cosa extraña, en sus ojos pareció 
leer Hilary una especie de advertencia. 

El nombre del anciano era, al pare- 
cer, Sainter. A su vez Hilary dijo de sí 
mismo lo que le pareció neresario. 

— (¿De manera que está usted solo en 
el mundo, señor Fortescue? — dijo Satn- 
ter. — ¿No tiene parientes ni amigos 
que se alegren de su vuelta? 

—Nadie sabe que he vuelto a Ingla- 
terra — contestó Hilary y en seguida se 
arrepintió de su franqueza. 


Pero tanto la voz como la expresión 
del dueño de casa eran benévolas cuan- 
do le dijo: : > 

-—¿Ni siquiera... sus abogados?” 

—Ignoraba la muerte de mi tío has- 
ta que me enteré de ella en el viaje, por 
el Times. Cuando llegué ayer a la ofi- 
cina de los abogados, ya habían cerrado. 

——Bien, bien. Eso puede arreglarse. 
Escríbale al señor Crowe unas líneas. 
Es amigo mío. Y el único sccio activo de 


la firma — levantóse con sorprendente 
agilidad. — Voy a traerle recado de es- 
cribir. 


Escribió Hilary, sintiend. todavía al- 
go confuso su cerebro. El señor Sainter 
que era demasiado educado para leer la 
carta, la dobló y la puso en el sobre, 
guardándose éste en el bolsillo. 

“Poco después se despidió y salió. 

Cosa curiosa, a pesar del silencio que 
reínaba, Hilary no podía dormir, Se de- 
cía que cuanto más pronto saliera de 


-——— ¡aquella casa mejor. Y sin embargo. . .. 


JUSTICIERO, ASESINO... y LOCO. é z 


RETIRADA 


UANDO analizaba la causa 
de aquella duda comprendía - 
que era por la joven que de 
tan buena fe había vuelto a 
traerlo allí. ¿Quién era ella? 
A primera vista, hubiera dicho Hilary 
que era hija del viejo gordo; pero re- 
cordando la expresión de miedo que ha- 
bía en sus ojos cuando hablaba con Sain- 
ter le costaba creerlo. Hilary determinó 
que, antes de dejar la casa, celebraría 
una entrevista privada con la joven. 

Luego se durmió y, cuando despertó, 
era de noche. 

Se dió cuenta de que alguien cerraba 
con llave la puerta; sentóse en la cama 
y se halló ante uña cara chata, amari- 
lla: la del chino de la noche anterior. 

Conocía Hilary suficientemente el ca- 
rácter oriental para no darse cuenta de 
que estaba en peligro. Aquel hombres 
era el que le había pegado el cachipo- 
rrazo la noche anterior, dejándolo por 
muerto. ¿Venía a completar su obra?, 
Pero, aunque débil como un gatito aho- 
gado, Hilary no se iba a dejar atacar 
ahora por el chino. 

— ¿Qué quiere? — le dijo en el pre- 
ciso tono de huésped a un criado. Luego, 
como el inescrutable chino no contesta- 
ra, fingió artísticamente un bostezo. 

—Bueno, yo necesito dormir — dijo 
irritadamente. 

Se extendió voluptuosamente en la Ca- 
ma y, como si pensara dormir se dió 
vuelta en la almohada, una posición que 
juzgó sería la que el chinc necesitaba 
para su propósito. Con frenético llama- 
do a sus fuerzas y en una fracción de 
segundo puso los pies en el suelo. 


Fué un movimiento rápido y estraté- 


gico, que colocaba la cama entre él y el 


chino; pero éste salvó el obstáculo con 
un salto de pantera; debilitado como es- 
taba Hilary poca resistencia podía ofre- 
cer. Pronto fué derribado y unos dedos 
de acero se cerraron sobre su garganta; 
apretaron, hasta que la oscuridad lo en- 
volvió. Ya casi sin conocimiento dióse 
cuenta de pronto de una sensación de 
alivio, la oscuridad se fué volviendo 
gris. Ya no sentía las manos extrangula- 
doras en su garganta ni el peso de su 
enemigo sobre el cuerpo. Como desde 
muy lejos, oyó una voz que decía: 

-—Y ahora, álcelo con cuidado, Yo 
San; si no, nerviosa como estoy, po- 
dría apretar el gatillo. 

La voz melosa del chino, contestó; 


NO AA 
a 
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—Como la señorita quiera — sintió 
el joven que lo alzaban «y ponían sobre 
la cama. 

Abriendo los ojos vió Hilary a la jo- 
ven, que al advertir que había recobra- 
do el conocimiento le preguntó si se sen- 
tía bastante fuerte para ayudarla. An- 
te la respuesta afirmativa de Hilary, 
«que se puso trabajosamente de pie, in- 
«dicóle que atara las manos al chino, con 
una cuerda que había sobre la cama, 
«mientras ella seguía ao eN con 


la pistola, 

Obedeció él, todavía aturdido y Yo 
San no opuso la menor resistencia. Siem- 
pre apuntándole la joven obligó.a Yo 
San a sentarse en un rincón de la pieza, 
donde Hilary terminó de atarlo. 


ei Y ANOTA vamos! .-= dijo ela. — 
Cuanto más pronto pongamos espacio 
entre Septimus Sainter y nosotros, me- 
jor. 

._—¡Señorita, no se yl — PLA el' 
chino. 
> Blla, sin hacerle caso, se volvió al jo- 
ven. : 

-—Vístase — le dijo. — Yo voy 
-car algunas Cosas. 


No tardó en volver y suites. lira 
“por la puerta del fondo, dirigiéndose. al 
garage. Pero cuando Ja joven quiso ha- 
cer funcionar el auto, advirtió Sd esta- 
ba cerrado con llave. 


-—Debí imaginarlo — dijo Sally Mo- 
reland, que tal era el nombre de la 
joven. — Tendremos que hvir a pie. 

Iban por el sendero, cuando vieron 

“abrirse el portón y entrar tres hombres. 
Retrocedieron apresuradamente, escon- 
diéndose entre las plantas, 


Desde allí vieron pasar al trío. Un 
hombre de enorme tamaño, mestizo de 
chino al parecer, iba en el medio; los 
otros dos eran chinos sin mezcla. 


-—¡Chimp Fargus! — murmur Sally. 
-— Si podemos escapar, tendremos más 
que suerte. Sígame lo más silenciosa- 
mente que pueda. 


Los dos se deslizaron como sombras 
por entre las plantas; el portón daba a 
una de las partes más salvajes y poco 
frecuentadas del campo comunal. 

La joven guió hacia un grupo de árbo- 
les que había como a un cuarto de milla 
«de distancia; pero, de pronto tropezó 
- con una piedra suelta y con un leve ge- 

mido se dejó caer al suelo. A la lívida 
claridad: de la luna vió Vktary que su 
rostro estaba mortalmente pálido. 


a bus- 


— ¡Me he torcido un tobillo! — gimió. 
Y Mientras Hilary procuraba prestarle 
alguna ayuda, oyeron la bocina de un 
auto. q 


Comprendió en seguida que serían vis- 
tos, a la luz de la luna, pues no habían 
tenido tiempo de llegar al refugio de 
los árboles. Efectivamente, el auto se 


detuvo y de él saltaron cinco hombres: 


los tres que habían visto, Sainter y Yo 


San. 


Sin decir palabra Hilary alzó a la jo- 
ven en brazos y trató de ganar el refu- 
gio de los árboles. En el silencio resonó 
una detonación y la bala pasó a un par 
de pulgadas de su oído. Colocando- a Sa- 
ly de manera que su cuerpo le sirviera 
de escudo siguió corriendo desesperada- 
mente. Ahora oía detrás el ruido de pa- 
sos pesados. Un viraje instintivo lo sal- 
vó de otra bala. Diagonalmente, un poco 
distante, aperecieron en el camino dos 


luces y al verlas los perseguidores pare- 


cieron aumentar su velocidad: pensó. Hi- 


Jáary que eran luces de bicicletas (0) E y 


vehículo tirado por caballos. 


Siguió andando; ya no podía correr. 
Era su única esperanza. Pero compren- 
día que cuando lograra poner a Sally en 


“el suelo y sacar la pistola automática, el 


gigante, que era el que venía en la: de- 
lantera, estaría sobre él. Luego recordó 


desseparadamente que le habían sacado 


la pistola del bolsiilo. 


De rabo de oja vió Hilary que as lu- 
ces se habían acercado más y marcha- 
bán una detrás de otra. Las balas se- . 
guían silbando. a aba a > e en el 


hombro. 


——Conserve la cabeza baja — —_murmu- 


ró y no pudo decir más porque la pérdi- ñ 


da de sangre, unida a lo que ya había su- 
frido, lo hizo caer hacia adelante, arras- 


'trando a Sally en su caída. Tuvo la im- 


presión de que pasos pesados se acerca- 
ban a él, de otros más ligeros que ve- 


afan de dirección opuesta. Luego se des- 


mayó : 
ulaan volvió en sí, tuvo la impresión 


de que su cabeza era sostenida por fuer- 


tes manos. Vió una casaquiila con boto- 
nes. un uniforme azul. Inclinado sobre 


él había otro rostro, el de un hombre - 


delgado, más o menos de su edad, vesti- 
do con “plusfours”, de color claro. paña 


Ansiosamente miró ER a su alre- z 


¿dedor. -,:' ; ; A 


— ¿Miss Mocciand: la ona que es- 
us conmigo? — preguntó. | 


JUSTICIERO, 


Siento decirle que se ha marchado, 


compañero — contestó. el policeman. 
-—¿Quiere decir que se la han lleva- 
do? — gimió Hilary. incorporándose y 


como la fuerte mano del policeman la 
obligara a volver a su antigua posición, 
se volvió al otro. 


—Cuénteme — le dijo. 

'A despecho de su desarrapado aspec- 
to, algo en su voz hizo obedecer al otro. 

-—Yo venía en bicicleta pur el camino. 
— dijo. — Me encontré con el cabo. De 


pronto éste paró tanto la oreja que le 
levantó el casco. “Parecen tiros” dijo. 
Yo soy también un poco curioso y le di- 
mos al pedal. 


Cuando nos detuvimos como a cin- 
cuenta yardas de donde oíamos voces, 
vimos caer algo. Supongo que fué usted. 
Luego alguien que parecía hermano de 
Goliath alzó algo en sus brazos, supon- 
go sería la dama por quien usted pre- 
gunta. Echaron todos o correr. Los per- 


ASESINO... y 


LOCO 9 


seguimos; pero pudieron llegar al auto 
antes que los alcanzáramos. Y... eso 
es todo. Ahora vamos a llevarlo al hos- 
pital. 

— ¡Nada de hospital! — gritó Hilary 
con las pocas fuerzas que le quedaban. 
Y, con esfuerzo sobrehumano, se puso 
de pie; pero... volvió a caer. 

El cabo Apps lo miró dudosamente. 

-—Me parece que lo mejo: es que mi- 
lord me permita usar su teléfono para 
llamar una ambulancia — dijo. 


——Qiga, oficial — contestó el desco- 
nocido. — ¿por qué, en vez de llevarlo 
al hospital, no lo conducimos a mi casa? 
No queda más que a cien yardas y a un 
cuarto de milla hay médico, 

El oficial pareció indeciso. 

—¿Se hace usted responsable, mi- 
lord? Habrá que contestyr preguntas... 


-—Agárrelo por la cabeza — fué la 
respuesta del descznocido. — Y no 'g 


mueva inás de lo ;."cesario. ofici 
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MUERTE REPENTINA 


L inspector Parrot hacia ra- 
to que conversaba con un 
hombre llamado Theodore 
Brandt, que había venido a 
pedirle protección. Aquel 
Branat, lo sabía Parrot, era un hombre 
de negocios, para los cuales la palabra 
“turbios” es todavía demasiado suave. 

El hombre había venido a contarle 
que había recibido una carta amenaza- 
dora firmada por un tal “Fiat Justitia” 
donde le imponían la devolución de cier- 
tas sumas y una fuerte contribución a 
un hospital, a pretexto — calumnias, 
naturalmente — de que esas sumas eran 
mal habidas. Un “eonocido'”” suyo, lla- 
mado Sechumm, había resibido días an- 
tes otra carta igualmente firmada, y por 
no haberse sometido a las exigencias, 
había muerto. 

-——Schumm había terminado de comer 
y fué a la biblioteca — dijo Brandt. En 
el acto de encender un cigarro, cayó so- 
bre la alfombra. Cuando lo levantaron 
estaba... estaba. 

A Brandt le costaba pronunciar la pa- 
labra “muerto”. 

-—La muerte fué natural — dijo se- 
camente Parrot. — No se halló herida 
externa ni rastro de veneno. Murió de 
un ataque al corazón. 

—No fué el corazón — replicó eon voz 
ahogado Brandt. — Lea! --- le entregó 
una carta. 

El inspector leyó: 

""Si examina usted el encendedor que 
ese miserable Schumm us%j% en el momen- 
to de su muerte comprenderá las cau- 
sas de ésta, Puede usarlo. No hay peli- 
gro. El veneno que tenía era sólo para 
ese momento. Si algo quedó, ya debe 
haberse evaporado. Esta carta es una ex- 
plicación y un aviso. 

Si dentro de catorce días no ha cum- 
plido usted las instrucciones dadas a 


Schumm — su socio — correrá su mis- 
ma suerte”. 

—¿De manera que Sehumm'era so- 
clo suyo? — dijo Parrot. 


-—No, no, teníamos relaciones de ne- 
gocios solamente. 

Introdujo su temblorosa mano en el 
bolsillo. 

-—Soy el albacea de Brandt — expll- 
có, sacando el encendedor de oro, con 
diamantes, de su bolsillo. 

Parrot, no queriendo exponerse in- 
útilmente, se puso un par de guantes 

gruesos, de gamuza. Cuando oprimió el 


resorte para producir la -Jlama, sintió 
que algo increíblemente fino y aguzado 
atravesaba la cubierta protectora. 

-—¡Método Borgia! — murmuró. Vol- 
vió a encender; pero ésta vez oprimió el 
resorte con su cortaplumas y vió, como 
una fina lengua de serpiente, salir la 
aguja y volver a entrar en seguida, 

Dejó cuidadosamente el encendedor 
sobre su escritorio. 

-—Guardaré esto, señor Brandt—dijo 
oficialmente. — ¿Por qué no vino usted 
a verme antes? 

—HRecién esta mañana encontré el en- 
cendedor —contestó el otro todo tem- 
bloroso. — Hasta entonces ereí que la 
muerte de Schumm era sólo coinciden- 
cia... de que las cartas eran una fan- 
farronada. 


La sonrisa de Parrot no era simpáti- 
ca. 

—Comprendo Si no, hubicra usted en- 
tregado el dinero. 

Brandt tragó saliva. 

— ¿Cree que habrá peligro. nde? Eo 
ní? 

Parrot contestó Pd 

—Voy a proporcionarle. como es mi 
deber, la protección que ha venido a so- 
licitar. 

Tocó un timbre y pidió dos pesqui- 
santes. 

— Yo mismo lo visitarí esta noche — 
dijo a Brandt.—-Si el tipo del nombre 
fantástico tiene intención de cumplir su 
amenaza. será el momento propicio. 
Hasta entonces no tiene usted por qué 
preocuparse. Estos oficiales lo acompa- 
ñarán. Irá usted seguro entre ellos. 

Pero en esto se equivocó el inspector 
Parrot. Cuando el trío sali: a Whitehall 
el del medio lanzó de prento un grito y 
su obeso cuerpo cayó hacia adelante. 

El pasaje de un camión ahogó el ruido 
hecho por una pistola de aire. Excepto 
que, por la posición debió ser disparada 
desde la calle, nadie vió ni sabía nada. 
Pero cuando dieron vuelta al muerto 
hallaron un pequeño dardo clavado en 
su labio. ' 


MUERTE TERPIELE 


OS ojos engañadoramente 
lánguidos de Parrot examina- 
ron de pies a cabeza a Hilary 
Fortescue, ahora correcta- 
mente vestido, a quien acom- 
pañaba su nuevo amigo, el marqués de 
Ralph Hooton, del condado de Huntin- 
gdonshire y Virginia Lodge. Parrot ep 


E 


JUSTICIERO, ASESINO... 


nocía al marqués de vista y de nombre 
debido a su fama como ca:mpeón de to- 
dos los deportes. 

Después de enterarse d2 quien era H1- 
lary, pidió a éste que contara detallada- 
mente como había sido herido y demás 
pormenores de su extraña aventura. 

Hízolo el joven y al final de su relato 
pidióle Parrot una descripción, lo más 
detallada posible de Sainter, el miste- 
rioso personaje. 

Al terminar Hilary, en la mente de 
Parrot se había retratado ia imagen de 
un viejo visto a menudo en el tribunal 
durante el juicio de Sir Marvin Potsin- 
zer, el cual al terminar el veredicto ab- 
solutorio habíale dicho que quien sabe 
si sería una suerte para el acusado, Pa- 
rrot sabía su nombre y algunos datos 
sobre su persona. 

— «¿Dijo usted que se llama Sainter? 
Si es el mismo que yo creo lo conozco 
por Oliver. Por lo menos ese es el nom- 
bre con que compró una propiedad cer- 
ca de Greenwich, desalojo a los inquili- 
nos, haciéndolos mudar a una casa de 
departamentos que hizo construir con 
ese fin. Por ese tiempo vivía en Artille- 
ry Mansions, Victoria Street. 

—Dos minutos después que yo le 
ponga la mano encima tendrá mucha 
suerte si sigue viviendo en alguna par- 
te — dijo Hilary. 

Parrot le dirigió una mirada de re- 


proche. 
—S$Si no es usted juicioso, no me acom- 
pañará a Yangtse Lodge — dijo. — No 


es que pierda usted mucho con ello — 
añadió. 

— ¿Porque? 
- —Porque para este tleripo, la casa 
estará vacía. 


Habló por teléfono y a los diez minu- 
tos partían en dos autos ¿on el inspec- 
tor Brodbrib y siete poli-ías. Nada más 
inocente que el aspecto d2 Yangtse Lod- 
ge cuando detuvieron los «utos delante 
de la casa. Era un día de sol y el jardín 
estaba lleno de flores. Lis ventanas te- 
nían cortinas de encaje y toco respiraba 
paz y bienestar. 

Parrot no llamó. No quería que, si ha- 
bía alguien en la casa. tuviera tiempo 
para prepararse. Dió vuelta el pestillo, 
que cedió, y apartóse para Jejar pasar 
a los otros. 

El inspector Brodbrib, que era el su- 
perior — Patrot era solo s1binspector. 
— fué el primero en cruzar el umbral, 
como correspondía a su rango. Nunca 


po > 


_ pudo luego Hilary reconstruir lo que * 


y LOCO 11 


ocurrió Fué demasiado inesperado, de- 
masiado horrible. No bien cruzó el um- 
bral, junto con su grito espantoso. Oyó- 


“se un ruido, como si ura trampa se 


abriera y el inspector desapareció. 
Pasó un rato antes de que ninguno de 

ellos se movlera. Se miraban mudos de 

horror. Parrot fué el primero en reac- 


cionar, diciendo con voz ronca: . 


— ¡Atrás, mientras yo miro! 

Sacó una linterna eléctrica, se arro- 
dilló junto a la abertura e iluminó hacia 
abajo. La sangre desapareció de su ros- 
tro. 

Porque la trampa, al abrirse había 
proyectado al inspector Brodbrib, a tra- 
vés de un espacio de veinte pies, sobre 
una especie de caballete, con puntas 
aguzadas como navajas. 

Parrot volvió a su compañero un ros- 
tro demudado. 


—¡ Muerto! — murmuro, — Nada 
puede hacerse. Que alguien me alcance 
una cuerda. 

Entre dos lo bajaron por la abertura. 
Bajó después un cabo y entre los dos sa- 
caron al desdichado oficial de la trampa. 
Afortunadamente una de las puntas 
más largas había penetrado el corazón 
y la muerte debió ser instantánea. Lo 
colocaron reverentemente en un sofá 
del hall. 


Con mucha precaución, tentando ca- 
da puerta, siguieron explorando. Todo 
estaba en orden, como si sus habitantes 
hubieran partido sálo por unas horas. 
Había ropas en los roperos, provisiones 
en la despensa, vino en la bodega. Las 
únicas señales de desarreglo estaban en 
una habitación más pequeña, construí- 


"da como un anexo al ala este y que pa- 


recía una biblioteca. Lujosa y cómoda 
como toda la casa, reinaba allí cierto 
desorden; cajones abiertos que no se 
habían vuelto a cerrar; el contenido 
desparramado descuidadamente, claros 
en los estantes, la puerta de un gabinete 
fichero abierta... 


Parrot mandó dos hombres que fue- 
ran a examinar los jardines y a los cho- 
feres les ordenó entraran los autos al 
garage, 

Después que se fueron se puso a exa- 
minar la habitación. Presentía que allí 
había un secreto. La pieza, larga y an- 
gosta, estaba iluminada únicamente por 
una claraboya. Dos de las paredes esta- 
ban enteramente ocupadas por estantes 
con libros. A un extremo había una 
puerta y al otro un enmaderado de cao=_ 


12 PUCKY MAGAZINE 


ba. Su inspección fué interrumpida por 


Lord Ralph. 
-—Si no tiene inconveniente, voy a ex- 
plorar por mi cuenta — dijo. — Debe 


haber en esta propiedad más de lo que 
ven los ojos. 

Parrot asintió distraídamente y acart- 
ció un gato que los había seguido desde 
afuera. Como satisfecho por la-aten- 
ción, el gato se hizo un ovillo en la al- 
fombra de la estufa y se durmió. 

Lord Ralph y Parrot registraron el 
escritorio, empezando por el cajón de- 
recho superior. 


. —¿Por qué no le echa un vistazo a 
los libros, señor Hortescue? Puede que 
halle algo interesante — dijo Lord 
Ralph a Hilary que estaba parado inde- 
- Ciso. Hilary accedió, subiendo una es- 
calera que había arrimada a la pared. 

Un momento después oyeron voces 
del otro lado de la pared. Parrot prestó 
un momento de atención. 

—Son los hombres que están en el 
garage — dijo. — ¿Por quá diablos ese 
- Oliver, Sainter o. como se llame cons- 
truyó el garage contiguo a su bibliote- 
ca? 

Hilary entretando revisaba los libros. 
Formaban una colección curiosa; todos 
eran libros de sociología y filosofía: 
Karl Marx, Nietzsche, Tolstoy, Rous- 
seau; 
todos ellos contenían rebeldías contra el 
orden social de sus respectivas épocas. 


Parecióle a Hilary que debía llamar 
la atención a Parrot sobre aquella cla- 
se de literatura, que revelaba el carác- 
ter de su propietario. Al darse vuelta pa- 
ra hablarle, recibió tan horrible sorpre- 
sa que tuvo que agarrarse a la escalera 
para no caer. 

Porque Parrot estaba caído, de cara 
contra el escritorto. Y lo que de su ca- 
ra se veía, ostentaba un espantoso co- 
lor plomizo. Con un grito inarticulado 
empezó a bajar la escalera. Dió dos pa- 
sos y por instinto se detuvo. En la pau- 
sa miró algo que, indudablemente sal- 
vó su vida. Era el gato, todavía inmóvil, 
hecho un ovillo junto a la estufa. Pero 
una sola mirada le bastó para notar ri- 
gidez en su actitud y comprendió lo que 
la causaba: el gato estaba muerto. 

Irresistiblemente se detuvo. No había 
ningún pequeño dardo clavado en el ani- 
mal ni en Parrot. La claraboya estaba 
cerrada y no había sitio en la habitación 
donde un hombre pudiera esconderse. 


Además, hubiera oído la detonación de 


la pistola de aire. Pensándolo mejor se 


libros místicos orientales, etc. Y 


dijo que quizá el ruido del motor de 
los autos, en el garage, podría haberlo 
ahogado. El ruido seguía oyéndose; pe- 
ro las voces de los hombres habían ce- 
sado. ¿Por qué estaban tan silenciosos? 
¿Y por qué el asesino, además de matar - 
a Parrot había muerto al gato? 

Pero, sobre todo, lo espantaba el si- 
lencio de los hombres del garage. ¿Les 
habría ocurrido también algo? 

De pronto lanzó una exclamación. So- 
bre una parte del maderaje de caoba ha- 
bía una cortina india que se movía lige- 
ramente, como si detrás de ella latiera 
“n pulso. Aquello le solucionó el miste- 
rio y le salvó la vida, como también sal- 
vó la del inspector Parrot, 

No había que vacilar. Aspiró fuerte- 
mente el aire que entraba trayés de la 
cortina y bajó la escalera. Inclinóse so- 
bre el inspector y lo arrastró afuera, a 
pesar de la herida de su hombro. Mien- 
tras estaba febrilmente empeñado en 
practicarle la respiración artificial, apa- 
reció Ralph. 


— ¡Cielos! ¿Qué le ha DIOS a Pa- 
rrot? — exclamó. 

—Intoxicado con gas — contesta bre- 
vemente Hilary. — Ayúdeme. 

Poco después le habían ie reco- 
brar el conocimiento. 

—Pero ¿de dónde diablos MAlO el 
gas? — preguntó Parrot todavía un po- 
co mareado. 

—Si puede usted caminar, voy a en- 
señárselo — dijo Hilary. 

-—Puedo caminar diez millas — dijo 
el inspector y ayudado por los otros se 
puso de pie. 

Hilary guió al garage, donde todavía 
se oía el ruido del motor. 


—. ¡Miren! — dijo y señaló. 

Parrot se agachó, comprendiendo. Vló 
que al caño de escape de un auto habían 
añadido un caño de goma, el cual pe- 
netraba por un agujero hecho en la pa- 
red que comunicaba con la biblioteca. 

Una vez que hubieron examinado el 
mecanismo. Parrot advirtió la ausencia 
de los chofers. Allí no estaban. Se acer- 
có a la puerta e hizo sonar el pito. 

—-¿Han visto a Porter o a Adanms? 
— preguntó al grupo que encabezabg3 
un sargento, al ver que ninguno de ellos 
formaba parte de él. 

—No los hemos visto, señor— contes- 
tó prontamente el sargento. 

Parrot se dió vuelta bruscamente al 
oír un grito ahogado de Hilary. Con la 
mano del brazo herido scDoADa el dudes 
rior de uno de los autos, ses 
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—¡Miren! — exclamó roncamente. — 
¡Miren! 

Muy pálido se acercó Parrot, abrien- 
do la portezuela del auto. Dentro esta- 
ban los cuerpos de los infortunados cho- 
feres y de la mejilla de cada uno asoma- 
ba un pequeño dardo. 

— ¡Custodien todas las puertas y ven- 
tanas! — fué la orden que dió el inspec- 
tor con voz ronca. 

Registraron sistemáticamente la ca, 
sa, pieza por pieza, los terrenos. Pero 
nada hallaron. 


UNA CAPTURA 


E vuelta en su oficina de Sco- 
tland Yard, Parrot estaba en 
un estado muy próximo a la 
desesperación. Cuando su des- 
aliento llegaba a su punto 
culminante, sonó el teléfono. 

Instantáneamente, al escuchar al que 
le hablaba, su expresión se volvió ansio- 
sa, atenta. Casi se limitó a escuchar, con- 
testando con breves monosílabos. Ter- 
minó diciendo: 

— Iremos en seguida. Hasta entonces 
no haga nada. 

Se volvió a Hilary y le dijo: 

-——Buenas noticias, muchacho. Hay 
una pista del que asesinó a mis chofers 
y trató de asfixiarnos con gas. 

—¡De Yo San! 

—$SÍ, Parece que se trata Es él. Por lo 
menos Lord Ralph lo vió salir del cena- 
dor en el extremo de Yantse Lodge. Su 
primer impulso fué salirle al encuentre. 
Luego, como hombre prudente, decidió 
algo mejor. Si, por afortunada casuali- 
dad, el chino no lo ha visto, podía se- 
guirlo y el chino lo conduciría a su nue- 
va guarida, Usted sabe quí nos extra- 


-—ñó, cuando salimos del garage, no ver a 


Lord Ralph ni encontrar su auto. Era 
que andaba cazando por su cuenta. Pa- 
rece que Yo San tenía una bicicleta es- 
condiáa del otro lado de la pared. Lord 
Ralph lo siguió, tomando toda clase de 
precauciones, en su auto. Hasta, como 


el chino se dió vuelta una o dos veces - 


desconfiado, cambió su sombrero por la 
gorra de un chofer a quien conocía, en 
una parada de autos, y al fin vió entrar 
al chino en una casa en New Cross Road 


y Griffin Street, Deptford. 


—HEntonces, por amor de Dios, vamoa 


—Es lo que vamos a hacer después 


que dé algunas instrucciones. 


urecía cuando. los dos autos se de- 
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tuvieron en la esquina de High Street y 
Douglas Street, cerca del sitio indica- 
do por Lord Ralph, y sus ocupantes des- 
cendieron lo más sigilosamente posible. 

Parrot había trazado un plano de lo 
que llamaba “area de ocupación” y ya 
cada hombre tenía señalado su puesto 
y su deber. 

-—Con un individuo tan peligroso co- 
mo ese chino, toda precaución es poca — 
dijo el inspector. 

-Un hombre les salió al encuentro. un 


hombre con la cara y las manos sucias 


y una gorra más sucia aún. Los botines 
mostraban los dedos y el traje hacía 
Juego. Hasta que habló no lo conoció H1- 
lary. Era Lord Ralph. 

-— ¿Dónde consiguió ese equipo tan 
elegante? -—-—le preguntó Parrot, 

——Después de telefonearle a usted, ha- 
blé con mi criado. El me trajo estas 
prendas. Me cambié en el auto para po- 
der hacerle una visita a nuestro celes- 
tial amigo. 

-—¿Y?... Apostaría mi cabeza a que 
no le abrieron. — dijo Hilary. 

—No se equivoca, Mr. Holmes. Nadie 
contestó cuando llamé a la puerta. 

-—¿Y si el chino o cualquier otro salió 
de la casa mientras usted se disfrazaba?, 
— observó Parrot. 

Lord Ralph dijo que había dejado de 
guardia a su criado. Además había pues- 
eo una hebra de seda negra en la puerta 
del fondo y del frente, la cual estaba 
intacta. : 

Fueron guiados por el desarrapado 
noble hasta una finca llamada irónica- 
mente Paradise Row. El inspector la co- 
nocÍa. 


-—Sainter compró esta casa y las con- 
tiguas — dijo. — Desalojó a los inquill- 
nos y los hizo trasladar 
una moderna casa de departamentos, 
limpia, aireada, en cuyas ventanas se 
veían luces. — Aunque Sainter no naya 
hecho otra cosa buena en su vida, eso 
hay que anotarlo en su favor. 

Con ganzúa. abrió Parrot la puerta y 
se encontraron en una habitación que 
daba directamente a la calle y donde na- 
bía algunos muebles. La habitación es- 
taba tan sucia como es posible imaginar. 

— ¡Esperen! — la palabra fué más 
bien suspirada que murmurada por Pa- 
rrot, que entró en la otra habitación con 
todas las precauciones posibles. Su len- 
titud era desesperante para Hilary que 
pensaba en los peligros que correría la 
mujer de quien se había enamorado, 


.—No hay sótanos — ana Parrot vol- 
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viendo junto a los otros. Voy a ir arri- 
ba solo. Si encuentro resistencia, podrán 
venir en mi ayuda. 

—¡Yo lo acompaño! — murmuró Hl1- 
lary. Y, antes de que Parrot pudiera de- 
tenerlo, había subido cuatro escalones. 


Arriba había un pequeño corredor, 
con puertas a cada lado. Por la izquier- 
da, salía luz. Adentro se oía rumor de 


voces y vasos. Pero no distinguieron ni 


la suave voz de Sainter ni la sibilante 
de Yo San. 


Con increíble rapidez abrió Parrot la 
puerta. 


Ante la mesa estaban sentados tres 
hombres. Uno era indudablemente 
“Chimp” el jefe del grupo que había se- 
cuestrado a Miss Moreland. Se pusieron 
de pie, tan sorprendidos, que no atina- 
ron a intentar defenderse. Se les dió or- 
den de levantar las manos y lo hicieron. 


EN EL SOTANO 


ARROT, después de mirar un 
momento a sus cautivos, ex- 
clamó: 
— ¡Lindo trío! Chimpy Far- 
gus, Tuppy Wang y Dido Foo, 
jefes de los Corner Boys. Hasta ahora 
nadie sabía que hubieran hecho uste- 
des algo más grave que robar un auto u 
otras cosas, de rato en rato. Pero... por 
lo visto son también criminales. 


Fargus, un verdadero coloso, dijo con 
VOZ ronca. 


—Nada hemos hecho. ¿Dónde está la 
orden de arresto? 


-—No necesito orden de egrresto para 
prender asesinos — contestó ásperamen- 
te Parrot. 

— ¡Asesinos! — exclamó Chimp ron- 
camente. — No hemos matado a nadie.. 
se lo juramos. 


—Pero puede acusárseles de compli- 
cidad... a menos que. 

—A menos que. 
ansiosamente. 


—Nos conduzcan ustedes hasta Sain- 
ter, desde aquí. 


El malhechor no vaciló. Su seguridad 
ante todo. 


—Tire del regulador, 


— “repitió Chimp 


encima del hor- 


no — dijo. 
Parrot se volvió a los detectives. 
-—Atenles los pies — dijo. 
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Luego hizo lo que Chimp le indicaba 
y un trozo de pared se abrió, dejando ver 
una escalera. Parrot iluminó hacia aba- 
jo con su linterna. - 


Luego, indicando a los otros que lo 
esperaran, salió y llegó a la calle. Como 
una sombra el sargento Oakes se desta- 
có de la oscuridad. 


—Telefonée a Ssotland Yard — le or- 
denó Parrot. — Si dentro de una hora 
no tiene .noticias- nuestras, tralga sus. 
hombres y proceda sin ninguna consi- 
deración con los que le salgan al paso. 

El sargento saludó y se alejó. 


Poco después, las pistolas prontas, to- 
dos bajaban la escalera. Adelante Pa- 
rrot, luego Hilary, después Lord Ralph 
y el sargento Bird. 


Para Hilary fué como una pesadilla 
aquella bajada que parecía no terminar 
nunca y luego la marcha por un largo 
corredor, cuyas parédes manaban agua 
y al final del cual distinguíase un leve 
resplandor intermitente. Pero por salvar 
a Sally hubiera peleado con un batallón 
de demonios. 


De pronto tropezó Hilary con una pie- 
dra suelta. Se quedó un poco atrás. Ha- 
bla recobrado el equilibrio cuando oyó. 
un ruido arriba, como veinte pies más 
adelante. Instantáneamente los otros se 
detuvieron, Hilary se apuró, para rae- 
unirse con ellos. El ruido se repitió, más 
fuerte. Y luego el instinto le dió un avi- 
so. Un segundo más hubiera sido tarde. 
En vez de avanzar, Hilary retrocedió. 
Así mismo sintió algo que le rozó la 
cara. 

En aquel instante vióse de donde pro- 
venía el resplandor intermitente. Por- 
que una luz se encendió revelando una 
combinación de espejos que permitía a 
los del pasaje ver lo que pasaba en la 
cámara que formaba ángulo recto con 
el pasaje, a su final. Permitió también 
a Hilary ver la reja que lo había sepa- 
rado de sus compañeros, los que a su vez 
quedaban incomunicados por otra reja 
que había más adelante. ; 


La escena dentro de la cámara la veía 
tan claramente Hilary coma si estuvie- 
ra adentro. Y una ola de horror lo en- 
volvió. Contra las oscuras cortinas que 
cubrían la pared del fondo, los pies fir- 
memente sujetos a una argolla del sue- 
lo, estaba Sally Moreland. Miraba algo, 
muda de horror. Hasta Hilary que había 
vivido donde las serpientes abundan, 
nunca vió una boa constrictor tan gran- 
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de como la que se enroscaba en una co- 
ltumna de hierro y que, evidentemente, 
estaba enfurecida de hambre. 


Sentado en un cómodo sillón, con la 
cara complacida ante el horrible-espec- 
táculo, se hallaba Sainter; en un sillón 
más pequeño, impasible como si fuera 
tallado en madera, Yo San. 


Mientras Hilary estaba todavía como 
hipnotizado de horror, habló el loco. Al- 
guna disposición acústica permitía a los 
que estaban en el pasaje oír claramente 
sus palabras. 


-«—Y bien, caballeros — dijo Sainter. 
-— Han tenido ustedes la habilidad de 
descubrir mi retiro. ¡Bienvenidos! 


La única respuesta fué la del sargen- 
to Bird, que descargó un puñetazo en la 
reja. 

-Al observar sus esfuerzos, Salnter 
sonrió más suavemente que nunca. 


——Por su bien, caballeros, les aconse- 
- Jo ne tratar de forzar la reja. Porque 
aunque es fuerte, el material sobre que 
está construída no lo es. Y si miran ha- 
cía arriba, verán el método que he usado 
para precaverme contra esa contingen- 
cla. 

Instintivamente miraron Desde la 
parte superior de la reja partían alam- 
bres aisladores que entraban en la cá- 
mara. Al alcance de la mano de Sainter 
babía una llave. 


—Le doy treinta segundos para quitar 
la mano de la reja, sargento Bird —- dit- 
Jo Sainter y algo en su voz hizo obe- 
decer al otro. Fué bueno que lo hicle- 


ra porque en seguida oyeron el zum- 


bido de un dinamo. E 

-—Más de mil voltios, caballeros — 
- dijo amablemente Sainter. — Si ponen 
un dedo sobre los barrotes. no respondo 
del resultado, E 

Sonrió triunfantemente a! ver que se 
apartaban. 

Delicadamente levantó la mano Saln- 
ter y entre el pulgar y el ín:¿ice apareció 
un bulbo de caucho que comunicaba con 
un tubo. Cambiando ligeramente de po- 
sición alvirtió Hilary que el tubo comu- 
nicaba, a su vez, con dos p.ertas de vl- 
drio que separaban a Sally de la ser- 
piente. 

Al apretar el bulbo, las puertas se se- 
pararon una pulgada. 


Una pequeña demostración de tuls 
todos — dijo Sainter, 
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HORROR Y LUEGO ... 


OMO un relámpago tuvo H!- 

lary una inspiración. Su plan 

era factible porque debido a 

que los otros formaban gru- 

po no podía verse desde la 
cámara que él había quedado fuera de 
la reja. Manteniéndose en la sombra, 
Hilary corrió rápidamente a la escalera 
Al llegar a la pieza donde estabar los 
prisioneros, quitó la mordaza al gigan- 
tesco Chimp y. apoyándole la pistola 
tre las costillas le dijo: 

=—Le doy dos minutos par. que me di- 
ga la otra entrada a la pieze subterrá- 
nea de Sainter... No, dos minutos es 
mucho. Treinta segundos. O hablo o.. 

Aunque había miedo en rus vjos, el 
gigante permaneció mudo. y 

—Pasó el tiempo! — gritó Hilary y. 
apoyando la pistola en el br3%0 del hom - 
bre, apretó el gatillo. 

El gigante lanzó un gritv agudo da 
dolor y de espanto, 

—Cinco segundos más y volveré a ti- 
rar — dijo fríamente Hila: y. 

—-Por Oliver's Buildings — sollozó el 
gigante. — Por el sótano. Segunda clav!- 
ja detrás de la estufa. Oprímala. 

——Bien. Pero si me enzaña usted, pa- 
se el tiempo hasta mi vuelta ldiciendo 3us 
oraciones. 

Un momento después esiaba Hilary 
en la calle. Buscó con la mirada a Ga- 
kes; pero el detective no había regresa- 
do de telefonear. 


Felizmente Chimp había sido sincero. 
No encontró puertas cerradas con llave 
y todo resultó como lo había dicho. Al 
apretar la clavija, toda la pared sub' á 
como un telón de teatro A inenos de seis 
pies más adelante había una grussa 
cortina. 

Al acercarse oyó Hilary la suave vaz 
de Sainter: 

-—Al principio de mi campaña e 
los ladrones y opresores que escapan u 
la justicia, me producía repr. znancia ma- 
tar; pero luego fué para mí una sabi 
facción. 

Hilary, presa de terribles o 
miró por entre la cortina. Su primer ml- 
rada le reveló que la er:sis estaba prós 
xima. 

—Fué así que llegué a enuontrar gran 
alegría en matar... mi única alegría —- 
su cara tomó expresión diabólizta.—Lue- 
go mi sobrina trajo a casa un hombro 
que Yo San cometió la torp:7a de dejar 


en- . 


huír. Ese hombre poseía wi secreto, Na. 
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pude capturarle; pero al monos tenúrá 
una satisfacción. 

Indicó con su mano. blanra y temblo- 
na, la jaula de vidrio. Las cuertas esta- 
ban ahora abiertas dos pulealas. Los 
ojos de la serpiente miraban con fría £i- 
Jeza a Sally. Luego vió Hilau1y con alivio 
que la joven se había desmayado. 

Durante los pocos minutos que Sainter 
habló, Hilary había estado como para- 
lizado. Ahora actuó. Apuntó con su p!s- 
tola a los ojos hipnóticos “e la serpiente: 
pero... no salió el tiro. Desesperado 
volvió a hacer funcionar el gatillo.. 
nada. La pistola se había alrancado. 

Como loco, volvió corriendo a) sótaro. 
Vió un atizador de hierro, «mouñólc y 
descorrió de golpe la cortina. Olvidando 
la herida de su hombro. levantó la pe 
vada barra de hierro como si hubiera si- 
do una caña. Rompió no sc(lamente el 
cristal que le quedaba más :erca sino el 
del otro lado. Los pedazos llegaron has- 
ta los pies de Sainter que +2 había que- 
dado petrificado de sorpresa. Luego, ma- 

quinalmente, dió un paso hacía la jan- 
de Lo que pasó después fué demasiado 
rápido y horrible para que el cerebro 
pudiera asimilarlo. La ser¡:ente, heri- 
' da por un pedazo de vidrio, enfurecica 
por el dolor y el hambre, se agarró ins- 
tintivamente.a lo que tenía más a ma- 
mo. Una fracción de segunda y Sainter 
filántropo, asesino y loco, astaba entre 
$us terribles anillos. 

Dominando la confusión, vióse la es- 
belta figura de Yo San. Simultáneo 11 
salto de la serpiente, pensó Hilary, fu: 
a caída de su sillón, al saltar él hacia 
adelante. Su pistola disparó tiro tras t:- 
ro contra los anillos que caba vez se con- 
traían más. 

Yero no consiguió salvar a su amo. Su 
pulso era inseguro. La bala no seccilonó 
ni la médula espinal, ni penetréí en el 
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Parrot y 
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cerebro de la serpiente. Cuando £l tam- 
bor estuvo vacío, Sainter ya no necesi- 
taba ayuda humana. 

Saltando por ía abertura de la jaula 
entonces, no le costó a Hilary sujetar al 
chino. El hombre estaba anonadado. Lo 
ató con los cordones de la cortina y he- 
cho eso cortó la corriente eléctrica de la 


- reja. Con la barra de hierro pronto pudo 


echar abajo la barrera que separaba a 
sus compañeros. 

Tuvo tiempo de soltar a Sally antes 
de que él también se desmayara. 

Así fué que no vió como Parrot, con 
maro firme, acababa de rematar de un 
tiro a la serpiente herida. > 
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- Tres días después, Hilary, que estaba 
cómodamente instalado en un sillón de 
la casa de Lord Ralph, vió abrirse la 
puerta y entrar a Sally. 

Charlaron un rato; pero había entre 
ellos una curiosa cortedad. Puede ser 
que algo que leyó Hilary en los ojos de 
la joven le dió valor para decirle: 

-—Quiero hacerle una pregunta: 

-—Hable! — dijo ella, sosteniendo su 
mirada, pero poniéndose encendida. 

—¿No ha comprendido que la amo 
desde el primer momento en que la vi? 


Ella, por toda respuesta, le: echó. los 


brazos al cuello. 
En aquel momento se “abrió la puerta 


Ralph. Arorda volvió a ce- 


rrar, ers eS 
— ¿Qué ad? o preguntó sorprendi- 


do Parrot. a 

—Me parece — contestó el pole con 
su VOZ perezosa — que esos muchachos 
han tomado lecciones de la boa. 


FIN 
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INCO días después de su sa- 
liáa «le Southampton, e, ““Me- 
gantic”, que se dirigía a 
Nueva York, ahríase cuida- 
dosamente pas» a través de 
las tranquilas aguas. Había 
una intunsa niebla y de vez 
“en cuaudo, la gran sirena 
> del buque hacía resonar su 
- melancólico grito en aquella noche de junio. 
A bordo se había cenado una hora antes; en 
el gran salón se daba un baile, de modo que 
los hombres tenían el fumadero para su exclu- 
> *ivo- usv. El alre estaba saturado de humo de 
tabaco y vibrante con el variable murmullo d3 
la conversación. 

Un grupo de cuatro hombres, sentados en 
- torno de una mésa que había en un rincón 
- guardaban silencio. Uno de ellos, individuo obe- 
be so y calvo, con los ojos semicerrados a causa 
Gel cigarro casi consumido que sostenía entre 
'lcs dientes, leía una novela; un “magazine” 
científico solicitaba la atención del segundo, que 
- se hallaba frente a él. El tercero jugaba al 
=—solitario y el joven con lentes, ue era el cuar- 
lo miembro del grupo fumaba pensativo su pi- 
pa y miraba ante él, sin fijarse en cosa alguna. 


Con un golpe que echó a volar los naipes, 
ei hombre calvo cerro el Jibro y lo arrojó so- 
bre la mesa. 

- ——¡Es una porquería! — vociferó, disgusta- 
do. — El que jugaba al solítario levantó los 
- (jos y en tono burlón le dijo: 

—Cálmese usted, sir Alfredo. 

- —Lo siento mucho, Reardon — replicó el 
otro. — Pero realmente, és una porqueria lo 
que publican ahora. ¡Caray! Apuesto cualquier 

A. a que y escribiría mejor una novela de 
o criminal, Mir$ a su alrededor y en vis- 
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ta de que el joven de la pipa le manifestaba 
algún interés, se dirigió a él. Un viejo patro- 
rc como yo, que da trabajo a tanta gente, ha 
de saber leer el carácter de las personas, Yo 
me glorío de que soy ervaz de advertir, de una 
sola mirada, muchos detalles con respecto a, 
una persona, Corrienttmente dloy trabajo a 
unos mil cuatrocientos individucs — añadió 
hinchándose de vanidad — y a todos los he 
estudiado individualmente. Me hago dar rela- 
ciones regulares acerca de mis obreros y si 
descubro a un hombre o a una mujer dotados 
de inteligencia, los asciendo. Si hablasa usted 
con alguno de mis amigos en Birmingham, le 
Cirían a usted que Alfredo Weillow es hombre 
que sabe juzgar a la sente, Y Y me he dedicado 
tanto a eso, que ya To Y hago sin querer. Cuan- 
do voy en tren o en el Rolls, para dirigirme, 
¿lguna mañana a la fábrica, voy examinando 
a la gente que pasa. esforzándome en adivinar 
su carácter y sus ocupaciones. — Agitó su p2- 
lada cabeza, para dars» su prepia aprobación 
a lo que acababa de lecir y añadió: — Yo ha- 
bría sido un magnífico detective. 


Como aquello ya resultata un monólogo, que 
no excitaba su deseo de replicar, el joven con- 
tinuó silencioso. 

—-Por ejemplo, usted mismo Dane — añadió 
sir Alfredo. — Le hs conozido por vez primera 


a bordo de este buque y no sé una palabra con. 


Tespecto a usted. Vamos a ver si le adivino 
+lgo. — Con rápido movimiento el joven se qui- 
tó Ja pipa de la boca y a lravés de sus lente3 
miró con alguna dureza al orador, 

—"Tiene usted aspecto de hombre estudioso 
— le dijo sir Alfredo. — Y lleva una curbata 
Ge tipo universitario. Sin embargo, me atreye- 
ría a afirmar que tiene usted ya demasiados 
años para asistir a la universidad. En fin, me 
decido a creer que es usted un estudiante de 
medicina. ¿Me equivoco? 


A 
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Dene se echó a reír de buena gana y do nue- 
vo se puso la pipa entre los dientes. 
—Hablando con sinccrided, estudio la carre- 


va de leves — contestó. 
—¿Vo usted? — exclamó muy satisfecho, sir 
Alfredo. Luego, observando que el ind:viguo 


sentado frente a él nabía dejad a un lado la 
revista y prestaba atención, añadió: — Pre- 
cisamente hacía un pequeño experimento con 
vuestro joven amigo. 


—Ya lo veo — replicó el otro. 
guraba, sir Alfredo, que tuviose usted esas ha- 
bilidades — replicó con tono sarcástico. 

—¡Oh! Nada más que como un aficionado, 
Blain —— concedió sir Alfredo, sonriendo con 
tatuidad. 

—Claro está — contestó Blain, que era hom=- 
bre de larga nariz y de vaz estridente. —- Pe- 


ro vamos a hacer una prueba. ¿Ve usted a ese 
individuo que lleva un traje gris y bebe un 
vaso de agua? 

Sir Alfredo se puso l3s lentes. 

—¡Ah! — observó. 
dadoso y refinado; sin úuda americano. Viste 
econ discreta elegancia. A] parecer no bebe ni 
fuma... — Se quitó los lentes. — Bueno, Blain 
voy a decírselo, Creo que ese hombre sa dedi- 
ca a trabajos de índole sccial. Tal vez será un 
predicador laico. 


—Eso de que se dedica a obras sociales es- 
tá bien — replicó Blain riendo de un modo 
úiscordante. — Sepa usted que se trata “de Jack 
Tinnegan, el confidente. Si se queda usted aquí 
un rato, es probable que 3e arergua y le ofrez- 
ca hacer su fortuna. 

—Esta no es una prueba equitativa... 

— Tiene usted. razón —- replicó Blain. — 
Pruebe conmigo, No le he dichc una palabra 
acerca de mí mismo. ¿Cómo me gano la vida? 

Sir Alfredo se quedó en silencie un momento 
se quitó el cigarro de la boca y empezó a es- 
tudiarlo, 

—Bueno — dijo lentamente. — Con toda 
evidencia pertenece ustea a la clase profesto- 
nal. No me atrevo a decirle que es médico > 
abogado, porque tiene el aspecto de pasar la 
viáa al aire libre. Además les e€il “Scientifis 
American”. Me atrevería a afirmar que es us- 
ted un ingeniero civil o de minas.. 

—¡Equivocado! -—- contestó Blain menean- 
do la cabeza, — ¿Hay alguien más que quiera 
adivinar? Soy veterinario — añadió con acen- 
to de triunfo, en vista qne nadie contestaba. — 
Paso la vida viajando por el mundo, para ca- 
par caballos de carrera. Dos veces al año voy 
a los Estados Unidos. Ahora ma dirijo a Ken- 
tucky — se echó a reír de un mcdo desazrada- 

le y observó: — El adivinar las ocupaciones 
de la gente, no es tan fácil como se imagina 
usted, sir Alfredo. 

—Tal vez sería usted capaz de hacerlo me- 
Jor — dijo mirando a su alrededor. — Vea 
por ejemplo, al capitán Reardon, aquí prosente. 
¿En qué se ocupa? 

—¡Se lo ha dicho a usted ya! 

El que jugaba a los naipes deló un rey so- 


-— “Tiene un rostro bon- 


bre la mesa y sonrió. Era un hcmbre guapo y 
atractivo, de algo más de cuarenta años muy 
bien vestido y que llevaba una gardenia en 
el ojal de su smoking. 

——Ninguno en absoluto -— contestó el otro. 

-—Todo lo que sé del capitán Reardcn — 
observó Blain, — es que dejó el servicio des- 
pués de la guerra y que ahora se dirige 4 Nue- 
va York para. negocios... 

—-¿Cuáles? — preguntó sir Alfredo, miran- 
do maliciosamente a su alreáeder. 

—¿Los conoce usted? -— preguntó Blaln. 

—Sin duda. 

—Veamos — dijo el veterinario titubeando. 
— No me extrañaría que reprosentase a una 
gran casa inglesa de ccenstrueciones de lujo, de 
artomóviles, de pipas o de perfumes... 


——¡Equivocado! — exclamó gir Alfredo. 

—Si se tratase de poneys para jugar ql polo, 
estaría en mi elemeito — obsurvó Blain, 

—-Tal vez sea secretario de un club o algo 
parecido. 

— ¡Equivocado! — repitió sir Alfredo. 

Blain se echó a reír y volviéndose al joven 
de los lentes, le dijo: 

—Ahora le toca a usted. * 

Dene se -Tió, meneando la cabeza. 

—Atrévase, amigo Dene — exclamó sir, Al- 
Tredo, dándole una palmada en la rodilia, — 
Si acierta usted, convid) a una ronda, Supon- 
go, Reardon, que no tendrá usted inconveniente. 

—En absoluto — repitió el interpelado. 

—El capitán Reardon — dijo Dene, después 
de encogerse de hombros, — es, sin duua, un 
artista. Me atrevería a afirmar que se dedica 
a decorar interiores, que dibuja o que hace al- 
go por el estilo, 

Reardon se rió y volviéndose a su vecino, le 


dijo: 

—Creo qua tendrá usted que pagar esas 
copas. 

«—¿De modo que ba acertado? — - preguntó 
Elaln. 

—EBastante — contestó sir Alfredo. — El 


señor Reardon se dedica al negocio de anti- 
gúedades. 

E hizo un gesto pora Hamar a un camare- 
ro, en tanto que Blain se volvía a Dene, para 


preguntarle; 
— ¿Cómo lo ha sabido usted? 
—Es fácil — contestó el juven. — Tieuo 


manos de artista, 

—En efecto — replies Blain, mirando a tra- 
vés de la mesa, — Pero me parece raro que 
se haya usted fijadu en ellas, 6 

Dene se quitó ¡jos lentes y empezó a lim- 
riarlos con el pañuelo, 

—Es que tengo la costumbre de mirar siem- 
rre las manos de la gente, Gracias a ellas 83 
pueden averiguar muciuas cosas. 

—¿Y por qué se le ocurrió a usted suroner- 


le decorador de intericres? — preguntó Blain. 
—Por casualidad le ví cuando examinaba los 
frescos del salón grande — explicó Dene, 


—También podía haber sido un artista, 


-—Viste demasiado bien para eso — Contes. 
Lys 
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16 el joven. — Además dijo que iba a los Es- to antes. Un inglés corpulento, que hablaba 
1a40s Unidos, obligado ¡or suz negocios. Loy con acento provinciano y voz muy alta, estaba 
artistas ño hablan nunca así. empeñado en una acalorada disputa “ón un 
A espaldas del grupo eleváronse voces. em- americano de edad madura y redondo como 


con ella, 


- solemnemente, 


peñadas en vlolenta discusión. 
—Yo opino que se le juzgó con la mayor 


justicia — exclamó uno, con voz que sin duda 
pertenecía a un inglés. 
—No he negado eso -— replicó ctro con acen- 


io nasal americano. — Solamente decía que las 
¡ruebas fueron circanstanciales, 

—Circunstancialos y no, le ahorcarán — de- 
claró el primero. — Si se figura usted que se- 
rá posible trasplantar a Inglaterra los mald*- 
tos métodos de los “gungsters” 

Dene volvió la cab2za hacta dcnde disputa- 
ran y escuchaba con su indiferencia habitua!. 
un ligero Tuido solicitó su atención hacia la 
mesa que ocupaba el grupo de que Tormaban 
parte. Todos los hombres se habizn puesto en 
pie. Vió a una linda mushacha americana, de 
eaLellos rubios. Llevaba una chaguetita de piel 
blanca, sobre su traje azul de roche y tajo su 
Lrazo se veía un tablero de “chaquete”, 


-—¡Oh, no se molesten! — rogó casi jadean- 
do. Y volviéndose a Reardon, le dijo: — Oye, 
Larry, Fay Montagu, Enid y Jorge €stán en 
el camarote de Jack. Este ha organizado un 
torneo de' 'chaquete”” y es preciso que vengas 
conmigo. 

Reardon reunió los naípes y luego, dirigién- 
dose a sir Alfredo, le dijo: 

—No me tenga en cuenta al pedir esas co- 
pas, señor. Vamos, querida, — añadió yolvién- 
dose a la joven. 

Esta, que tenía un rostro muy lindo, se 
sonrojó ligeramente, mientras contemplaba €s- 
tática al inglés de alta estatura, Reardon le 
dirigió una sonrisa, poniendo al descubierto Sus 
blancos dientes, y, al mismo tiempo, sus ojos, 
de largas pestañas, hicieron un alegre guiño. 
— Vamos Elena, vamos a AAseniapos a €sos 
incautoz. ps 

Y, tomando el brazo de la joven, se alejó 
andando lentamente con sus largas 
piernas. 

Un pequeño judío, redondo como una p*- 
lota, se inclinaba para hablar a Dene. Era 
Harry Solomons, el Comprador de Nueva, 
York, que se sentaba a su lado a la hora de 
las comidas. 

——Ocurrirá lo mismo que le anuncié — dijo 
— Llegaremos muy tarde al 
muelle, según afirma el primer oficial, 

—Es un contratiempo infernal — gruñó sir 
Alfredo, que se había enterado de la obser. 
vación. — Me esperan en Chicago el domingo 
por la mañana, La conferencia empieza el lu- 
nes y he de procurar que los periódicos re- 
ciban copias anticipadas de mi discurso... 
¿sabe usted cuánto retraso llevaremo0S? — pre- 
guntó el judío, 

—Eso depende de lo que tarde en levantarse 
la niebla — replicó Solomons. 

El alarido de la sirena casi truncó su Írase. 
Por entre sus €tog desgarradores volriéron 
2 ofrse las voces que disputaban un momez. 


una manzana, y su amigo, también americano, 
individuo pequeñito y agresivo. Era aquella 
úna de las frecuentes e interminableg discusio. 
nes propias de la sala del bar, en las que nadie 
puede terminar una frase, por que todos hablan 
a la vez y doude el aroma del whisky penetra 


_ a todo el mundo, 


—Yo les diré a ustedes por qué no quiere 
hablar. Es Porque la policía demostró pertec- 
tamente su teoría, y 6] no puede decir una sola 
palabra sin traicionarse, 

—Sin traicionar a sus jefes, dirá usted — 
replicó el hombre pequeñito. — Yo no digo 
una palabra contra esog individuos de Scot- 
land Yard, pero, como es Natural, no cono- 
cen las costumbres de esos pistoleros,  Fijé- 
monos, por ejemplo, en el caso de Becker... 

—Puesg tanto a mí como a uno o dos ame. 
ricanos con quienes he hablado — exclamó in- 
terrumpiendo su gordo amigo, — ese pájaro 
llamado Cloan Atbury o, como sea, es. 


— Tiene usted mucha razón, Augusto — Te- 
plicó el otro americano. — Yu afirmo que... 
—Por mí puede usteg chillar tanto como 


quiera — exclamó indignado el inglés, — peró . 
no podrán negar que ese Cloan mató al ma- 
yordomo. Saben ustedes muy bien que Scot- 
land Yard ha trabajado de un modo magní. 
Tico; lo que pasa es que no quieren confesarlo, 

— ¡Un momento! ¡Un momento! — excla- 
mó el hombre pequeñito. — Cuando mataron 
a Rosenthal. — pero la voz estentórea del 
inglés ¡es obligó a callar, 

—¿Qué tenía la policía como punto de par- 
tida? Nada — exclamó, — No había huellas di- 
gitales, ni la menor señal en el arca de cau- 
dales. Sin embargo, al cabo de una semana 
habían agarrado ya a su hombre, En América 
no lo habrían encontrado y mucho menos so. 
metido a juicio o condenado, 

—Permítame preguntar una cosa — exclamó 
el americano gordo, cuando su amigo lo con- 
tuvo. 

——Espera, Augusto, Espera a que me Con- 
teste a eso. — Se inclinó muy serio hacia el 
inglés y le preguntó: — ¿Ha dado la policía 
alguna prueba de cómo abrió el arca? ¿Quie- 
re contestarme a eso? 

—Ustea mismo dijo que la acusación con- 
tra Cloan no era más que circunstancial — re. 
plicó irritado el inglés. — Los Cartwright lo 
tenfan en muy buena opinión, Unicamente el 
señor Cartwright y su esposa conocían la 
combinación de letras del arca de Caudales. 
No le habría sido muy difícil a Cloan ente- 
rarse de ella, En resumidas cuentas, para eso 
estaba en la casa, pues ya saben que las refe- 
rencias que dió eran falsificadas. 


—- Y ¿cómo penetró en la casa? — preguntó, 
interrumpiendo, el] americano gordo, — Según 
tengo entendido, él se alojaba fuera, cerca ael 
garage. 

——Durante el día entraba varias veces en 
l casa — replicó el inglés. — Por lo común 
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desempeñaba también el papel de criado 48 
Cartwright. Pudo hacerse una llave, dejar Una 


ventana abierta o algo parecido. 

El hombre gordo se dedicó a beber el Con- 
tenido de su vaso, 

—Bueno, yo he leído en el periódico de A 
bordo que algún diputado conferenció con ia 
Embajada Americana con respecto a este 2350. 

—:Gran bien le hará eso a Clogní -—— c200- 
testó el otro, — El secretarío del Intericr no 
se atreve a conceder un aplazamiento de la 
sentencia. La opinión pública se opondria, 

Un botones penetró en la estancia. 

— ¡Llaman al señor Baldwin! — Britó. 

El americano gordo se apresuró a Ponerse 


en pie.. 

' —Me llaman desde Nueva York, ¿Quieres 
venir a saludar a Edie, Joe? — preguntó a su 
amigo. 


Bueno, Augusto -—— contestó el otro, 
Y salieron los dos apresuradamente, 


En la “mesa del rincón, un camarero servía 
las bebidas pedidas por sir Alfredo. El pequeño 
Solomons declinó la invitación de sentarse con 
los tres hombres, Explicó que su apoderado 
bebía por él. Hubo Un largo murmullo de salu- 
taciones y felicitaciones, 

— El caso es — observó sir Alfredo, dejando 
el vaso en la mesa y secándose el bigote, — 
que muestro ruidoso amigo tiene razón, Ahor- 
carán a ese Cloan, aunque no sea más que con 
el fin de demostrar la imposibilidad de matar 
un hombre en Inglaterra y que luego el delito 
quede impune, 


—Y creo que no han recobrado el] botin, 
¿verdad? — preguntó Blain, 
—No — contestó sir Alfredo, — Brillantes 


por valor de cincuenta mil libras esterlinas. Un 
buen golpe. 

—«¿De qué hablan? — preguntó Solomons a 
Dene. 

El joven guardaba silencio y. 
fumar en la Pipa, 
Blain contestó en su lugar, 

—Del robo de joyas de Oldhome Priory — 
explicó. Y en vista de que el otro parecía no 
estar enterado, añadió: — ¿No lo leyó usted 
en los periódicos? 

— Durante los dos últimos meses estuve 
viajando por Francía, y como apenas entiendo 
los periódicos franceses,.. , 

Sir Alfredo aprovechó la oportunidag para 
dirigir la conversación, 


sin dejar Se 


—Unos americanos, llamados Cartwright. ni- 
quilaron la posesión de Oldhome Priory para 
todo aí1 verano — informó el judío, —  Liu- 
varon consigo. desde Nueva York, a un indí. 
viduo llamado Atbury, aunque su nombre ver- 
dadero es Cloan, en calidad de chofer. La se- 
ñora Cartwright poseía una colección de joyas 
muy valiosas, que se guardaban en el arca de 
caudales de la biblloteca. Una mañana del mes 
de abril último, según creo, encontraron al ma- 
yordomo muerto y con la cabeza atravesada de 
un balazo, casi al lado de] arca, de la que ha- 
bían desaparecido las joyas. 

—Me parece que oí algo de eso — observo 


miraba distraído ante él.. 
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Solomons. — El chofer nabía ya cumplido EN 
guna condena, ¿verdad? 

" —SÍ, su verdadero nombre es Gerry Cloan. 
Cumplió una sentencia en Sing Sing. Creo que 
fué á causa de un contrabando de alcohol y de 
que mató a un policia, 

—Dispense, sjr Alfredo —. exclamó Bialn. — 


Fué Eg Cloan, su hermano, quien mató a] poll. 


cía. Y ese Ed Cloau no ha sido Juzgado nunca. 
Gerry Cloan se limitó a guiar el camión. 


—Sea como fuere, sus referencias eran fal- 
sificadas. 

—No, no es eso. Las había robado — corri- 
gió Blain. — E: verdadero Atbury es chofer, 
en Detroit. Le robaron sus documentos en una 
taberna, y 


Gerry Cloan confesó que los papeles no eran 
suyos; dijo que los había comprado a un hem. 
bre, al observar que sus antecedentes penales 
le impedían hallar trabajo. 

— ¡Eso es una colección de mentiras! — afír- 
má sir Alfredo, — Juró que estaba dormido en 
su cama cuando se cometió el crimen, pero la 
policía presentó un testigo, que le vió rondar 
las puertas de la propiedad a las dos de la 
madrugada. 

—Lo que acabó de demostrar la culpabilidad 
de Cloan fué el revólver — observó convencido 
Blain, que, al parecer, se alegraba de lucir ante 
sir Alfredo sus conocimientos del caso. Volvió- 
se entonces a Solomons, a quien habían olvi- 
dado y le dije: — Encontraron el arma en un 
cañavera] cercano al lugar del crimen, 

—Con un sí:encloso adaptado al cañón — 
añadió sir Alfredo. — Eso explica que no se 
oyese es disparo, » 

—En mi país ya no se permite la venta de 
esos Aparatos — observó Salomons, 

—¿Está usted seguro? —. pregunté Dene, QUe 
hasta entonces hadía guardado silencio. 


—Por completo. 

—Sin embargo... —. replicó sir Alfredo en 
tono triunfante, — me parece que no me €qui- 
vocó al afirmar... — miró a Blaiín, que 
tanto el revólver como el silencioso eran de 
marca americana, 

— ¡Y qué ha declarado e acusado? DS pre- 


guntó Solomons, 

—Ha adoptado el sistema de negarlo da — 
replicó Blain. — Asegura que nunca en su vida 
había visto aquel revólver y que no poseía unin- 
guno desde que Salió de América, 

—Eso es lo que Ocurre siempre -— comento 
el judío. — Si hablan mueren a manos de sus 
cómplices, y sí guardan silencio van a parar 
al sillón eléctrico, Me Parece que esa vida no 
ha de ser cosa agradable, 

—Un' individuo de mi club — obsertA Dlain 
— conoce a Packett, que defendió a Cloan. 


Packett estaba desesperado, pues Cloan no 'e 


ayudó en lo más mínimo. Por ejemplo, tene. 
mos ese viaje del Cloan a Londres, 
antes de; asesinato. El acusado se negó a decir 
una sola palabra acerca del particular. Y ya 
se Comprend» que eso le perjudicó enormemen- 
te con el jurado. ¿Y la policía no ha podido 
explicarlo tampoco? — preguntó a sir Alfredo. 


—Sin duda — contestó el áltimo con aire de 


una semana 


MA A 
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mistericso, — fué para ponerse de acuerdo con 
un cómplice bien relacionado en este sentido, 
a fin de poder vender los brillantes a algún 
comprador poco escrupuloso de Amberes o de 


Amsterdam. Eso es lo que cree la policía, Pre- 


cisamente Antes de embarcar hablé con nues- 
tro Constable Jefe, quien había ido a la capita! 
para tratar algún asunto en Scotland Yard, 
y se entrevistó con el Inspector Jefe, Manderton, 
que se ocupa en este caso, Entre nosotros, Man_ 
derton, que es antiguo amigo suyo, le dijo qua 
desde que las cosas han empezado a ponerse 
mal en el Otro lado, muchos criminales ameri- 
canos han ido a trabajar en Europa, Pareca que 
ha habido varios robos de joyas en el Conti- 
nente, de los que fueron víctimas Otras tantas 
señoras americanas. Robos de arcas de cal- 
dales como éste de que hablamos ¿compren- 
den ustedes? Hubo uno en Cannes y Cien que 
otro en Biarritz, Manderton opina Que esas 
soberas fueron seguiáas desde América, como 
en e caso Cartwright de que hablamos, 


—Se ve que hay buena organización -- 0b- 


“servó Blain — por lo menos son unos buenos 


golpes — convino sir Alfredo. — La policía 


“francesa estaba completamente a obscuras, LoS 


ladrones pudieron huir y no se ha sabido nada 
más de las joyas, 
-—Pero ustedes, en inglaterra han agarrado 


a ese tuno, ¿verdad? — preguntó el judia. 
— Inglaterra -—- contestó sir Alfredo sacando 
el pecho. — no es el Continente. amigo mío, 


Scotland Yard no tarda nunca mucho tiempo 
en apoderarse del criminal. 
——Pero no del botín, ¿eh? 
—Tambiév lo encontrarán, no se apure us- 
ted. Mientras tanto han agarrado y nechg con- 
denar a Cloan, que ha sido sentenciado a 


» 


muerte. 


sa usted seguro? 
— ¡Ya lo creo! Y cuanto antes mejor. 
== FCon-tanta prisa? 
— ¿Para qué esperar? El preso es, sin duda, 
culpable. 


—De todas maneras, ese hombre no ha te- 


nido suerte —— comentó el judío, 


—-¿ Quiere usted indtear que ese tuno na- 
bría de ser indultado? — preguntó algo airado 
sir Alfredo. 


—Nada de eso — contestó Solómons. — Sola. 
mente que habría obrado cuerdamente perma- 
neciendo en su propio País, Entre nosotros 
siempre hubiese hallado un abogado capaz de 
lograr un aplazamiento tras otro. 

—Lo cierto es — afirmó Blain, — que hay 
grandes probabilidades de que se aplace la eje- 


cución. Packett dijo a mi amigo que esperaba 
alcanzar del Secretario Gel Interior la orden de 
que se hiciese una revisión de la causa, como 


ocurrió en.el asesinato de Rei ¿Se acuer- 
dan ustedes? 

-—En esos casos — declaró sir Alfredo, — yo 
ahorcaría primero al tuno y luego ordenaría 
la revisión de la causa, 


Al final eso no influirá gran cosa en el 


 resulisto -— replicó Blaír, —- Pero Packett .qi- 
jo que haría aplazar la ejecución por espacio 


de una semana. Yo, en lugar de Gerry Cloan; 


preferiria acabar de una vez. 
-=—¿No podriamos hablar de 
agradable, señores? --- preguntó Solomons es 
tremeciéndose y con 
Si siguen ustedes así van a ponerme nervioso, 
Dene, que, al parecer, se había» sumido eu la 


lectura durante aquella conversación, se puso 
de pie de repente. 


otra cas 


—¿También tiene usted bastante? — le pre 
guntó Solomons en tono chancero. 
—No —- contestó Dene riéndose. — Es que 


hay aquí demasiado humo. -—. Voy a respirar 
un poco de aire fresco antes de acostarme. 
Inctinó la cabeza para saludar a los tres 


hombres y, dirigiéndose a la puerta, salió a 
cubierta. - 
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N la cubierla reinaba la obscuridad, ex- 

cepción hecha de las fajas ide luz que 

proyectaban algunas bombillas eléctri- 

cas aisladas y encerradas en una jaula 
de alambre. Dene vióse solo con el viento y los 
incesautes ruidos de.un buque en el mar. Log 
toidos se agitaban azotando sus marcos; a gran- 
de altura, la brisa silbaba por entre los finos 
cables de la telegrafía sin hilos; a sus pies el 
agua producía suaves roces y estallaba en es- 
puma al chocar con los costados del buque. 
Todo estaba chorrteando a causa de la niebla, 
aunque ésta ya empezaba a levantarse Más 
allá de las macizas siluetas de las chimeneas 
del buque, se divisaba ya el brillo de algunas 
estrellas. 

El joven se acercó a la barandilla y se puso 
de cara al viento, de manera que éste diese de 
lleno en su rostru y ciñera su delgado traje de 
noche sobre su cuerpo. A sus pies la cubierta 
se estremecía a compás con el rítmico trémolo de 
las hélices, y mientras permanecía alli en pie y 
en silencio, repasaba mentalmente la tragedia 
de que se habló en el fumadero. Y tuvo la ilu- 
"sión de que los latidos del barco pronunciaban 
un nombre. Con involuntario movimiento cam- 
bió de posición e inclinándose hacia la viscosa 
amura, dirigió la mirada hacia donde el agua 
semejante a tinta, pero a veces coronada de 
espuma, avanzaba y retrocedía a la escasa luz 


proyectada por las varias cubiertas de la nave. 
GértaiCloam. col tum tum le errxE 
Cloam...!'¡tum... tum...! Como teclas de 


piano que accionan Jos macillos, las hélices pa- 
recían tocar las mismas notas sobre sus tiran- 
tes nervios. Un rostro que le obsesionaba-des. 
de que emprendió el viaje, pareció tomar forma 
tangible. Cerró los ojos por no verlo, pero se 
le apareció aun con mayor claridad. Volvió a 
abrir Jos párpados y siguió viendo aquel rostro 
a cierta distancia, formándose y desaparecion- 
do en el incesante movimiento de las aguas. 
Era el semblante de un hombre, que tenía la 


palidez propia de la prisión y cuyos ojos esta- . 


ban hundidos de dolor y de desesperución. Dey. 
de el mar, aquellos ojog parecían mirarle su- 
plicantes como antes, cuando lo hicieron desde 


más 


acento auejumbroso; — 
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la cubierta. El joven, apoyado en a barandilla, 
se estremeció y, volviendo la espalda al mar, se 
dirigió a su camarote, 

En el aislamiento de su modesto camarote 
de la cubierta D, se quitó su traje de noche y, 
encendiendo su cigarrillo, se senió en la cama. 
Maquinalmente metió los dedos en su cabello 
de color leonado. Sobre el lecho se veía el 
“'smoking'” que se quitara y, movido por repen- 
tino impulso, el joven buscó en el bolsillo inte- 
rior, del que sacó una carterita de piel y de 
ella una carta doblada. 


En aquel momento se oyó una suave llama- 


da a la puerta. Rápidamente el joven volvió a 
guardar la carta y la cartera y preguntó: 

-— ¿Quién va? 

—Yo, señor — contestó una voz nada reli- 
nada. 

Dene abrió la puerta y vió que alli estaba su 
camarero. 

-—Dispense usted, señor Dene --— dijo cor 
cierta solemnidad, — pero el Capitán desea 
verle a usted en el acto. 

—¿A mí? — preguntó el joven arqueando 
las cejas. — ¿A esta hora? ¿Está usted seguro 
de que no hay error? 

——No, señor. Su camarero acaba de darme el 
aviso. Dijo que si se hubiese usted acostado ya, 
convendría que se vistiese, pues así se lo había 
indicado el Capitán, Si tiene usted la bondad 
de seguirme, señor... : 

Muy perplejo, Dene se puso ia chaqueta dul 
traje de ““smoking”, se alisó el cabello, anudóse 
la corbata ante el espejo y siguió al camarero. 

La cámara del Capitán, situada a popa del 
puente, era muy cómoda y estaba Cotada de 
algunas ventanas. Con sus paredes pintadas de 
color crema, las acuarelas que la adornaban y 
los estantes para libros, asf. como uy gran ja- 
rrón - lleno de rosas de Hampshire, sobre la 
mesa escritorio, producía la impresión de urna 
salita de una casa de campo inglesa. Las cor- 
tinas, muy bien corridas sobre las ventanas, da- 
ban a la cámara un aspecto graty y acogedor 
La palpitación de las hélices, que comunicaban 
una suave vibración a todos los objetos, era el 
único ruido que se percibía. 


Vestido con su elegante chaqueta azul y 
blanca, en la que se veía una doble fila de 
medallas, el Capitán tenía una figura digna y 
atractiva. Púsose en pie, mostrando su corpu- 
lencia y su rostro autoritario, ya rodeado de 
cabelló cano, en el. momento en que su: Cama- 
rero, que se había hecho cargo de Dene, intro- 
ducía a este último. 

— ¿Es usted el señor Trevor Dene? — pre- 
guntó el Capitán dirigiendo una investigadora 
mirada al visitante, quien, contemplando al ¡efe 
de la nave, al amparo de sus lentes de grandez 


cristales, sostuvo aquel examen con la mayor 
ecuanimidad. 
—Ese es mi nombre, Capitán — Contents con 


alguna reserva. 

El Capitán hizo una pausa perceptible, en 
espera de que se cerrase la puerta tras el ca- 
marero. Luego añadió eon acento significa- 
tivo: 


PUCKY MAGAZIiNE d 


—¿De Scotland Yard, según ereo? 

En el acto, el visitante se irguió. En apa- 
riencia quedóse contemplando al Capitán con 
lánguido interés, pero su rostro se mostraba im- 
pasible. Las facciones no indicabar afirma- 
ción ni negación. 

—Siempre es conveniente la discreción, señor 
Dene — dijo cordialmente el Capitán, — pero 
conmigo no tiene usted necesidad de guardar 
reserva. Tengo un despacho de telegrafía sin 
hilos para usted... 
ton. Siéntese — le indicó una silla y, ocupando 
de nuevo, su propio asiento ante el escritorio, 
preguntó: — ¿Quiere usted tomar una copa? 

—Muchas gracias, Capitán. Ya lo hice poco 
ha en el fumadero. 


—¿Fuma? — Empujó hacia él una caja de 
cigarrillos y Dene tomó uno. — Ha llegado des- 
pués de cenar — explicó el Capitán. — Me lo 


han expedido en el código telegráfico particu- 
lar de la Compañía. Yo siempre descifro por 
mí mismo estos mensajes. Por esta causa fué 
preciso esperar hasta que pudiera abandonar 
el puente. La niebla era muy espesa hace “poco, 
pero ya está aclarando. Por desgracia, en el 
mensaje hay un grupo de cifras mulilado, de 
modo que tuve que pedir una repetición. Espe- 
ro que la recibiremos de un momento a otro. 
Pero hice llamar a usted ME evitar que se 
acostase. 

—Tal vez — dijo Dene después de carras- 
peáar — debería decirle a usted, Capitán, que 
es importantísimo que nadie a bordo de este 
buque o en América puedan descubrir que ten- 
go alguna relación con Scotland Yard. 


—Supongo que puede usted confiar en mi 


del Inspector Jefe Mander-. 


discreción, señor Dene — contestó el Capitán 
con cierta sequedad. — Por curiosidad — aña- 
dió-— he, consultado--=su-declaración- ante las -. 


autoridades de la inmigración. Veo que se des. 
cribe usted como estudiante. 

—SÍ, señor — contestó Dene. -— En realidad 
estudio la carrera de leyes — anadió. 

-—$Si me permite usted la observación, señor 
Dene — dijo el Capitán, que le observaba dis- 


cretamente, — no tiene usted €l tipo que yo. 


me había forjado de un detective. 
El joven sonrió. Aquella observación le sa- 


tisfizo y suscitó algunas simpáticas arrugas en 


su rostro franco y alegre, 

—Eso es bastante conveniente, ¿no le pa- 
rece? En una película ví que, una vez, se men- 
cionaba a uno de los personajes, eomo “el co- 
nocidísimo agente secreto”. 


nuestro trabajo. ' 

En la cámara resonó la carcajada del ca- 
pitán. 

—"Tiene usted razón. Pero quise ettris que 
no se parece usted a los tipos corrientes en 
Scotland Yard. 

—Debo confesarle a usted que me he olvida- 
do de mi sombrero de copa baja y de la po- 
derosa lupa que acostumbramos usar — rTrepli- 
e€ó Dene. 

—Bien me ha devuelto usted mi observación 
-- Peplicó el Capitán riéndose, — Pero tenga en 


Ya comprenderá 
usted que eso no sería muy conveniente en 
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cuenta que conozco a algunos individuos dae 
Scotland Yard, porque, más de una vez, han 
viajado en los buques de mi mando. Usted no 
se parece en nada a ellos, Tiene más aspecto 
de... — iba a decir de “caballero” pero sus- 
tituyó la palabra por la de “maestro” -— de 
maestro que de detective. 

—-Eso se deberá a que he estudiado en Cam- 
bridge. 

—¿De modo que es usted crimina!ogista” 

—i¡No lo permita Dios! — replicá Sincera- 
_mente Dene, — No soy más que un agente de 
investigación empleado en Jefatura, ? 

—Yo me figuraba que todo el mundo, en 
Scotland Yard, ha tenido que empezar por el 
grado inferior, ascendiendo luego lentamcnte, 

—Así me ha ocurrido a mí, Durante dioci. 
ocho meses fuí agente depolicía uniformado, 
eso sin contar el tizmpo pasado en el curso DrS- 
paratorio. 

— ¿De veras? — contentó e: capitán exami- 
rándole curiosamente, --- En fin, yo también ba 
desempeñado todos los cargos de mi Carrera, 
desde el primero. Y ni usted ni yo valemos 
menos por eso. ¿Estaba us cd en la Poy'icia 
Metrapolitana ? 

—Sí, señor. En Ja lTivisión X. Una de las 
mayores dé Londres, puesta que va desde 

addington a Edgware y south Mimms  IEm- 
es en la policía de la estación de Ilarrow 
Road. Eso me sirvió bastante, Es una vecin. 
dad encantadora. ¿La conoce? 

—:¡Oh, sí! — replicó el capitán. 

—Gente del bronce, Hombres que pegan A 
sus mujeres y hacen víctimas de sus agresicnes 
a los agentes de policía, especialmente ins sá- 
bados por la noche, Me yí envuelto en algunas 
hermosas agarradas, Pero, en conjunto, me 
gustaba, El 1] policía e es Un hombre que puede ver 
muchas cosas. Por ejemplo £Peña% pubde usted 
figurarse cuán pocas son las personas capacos 
de mirar cara a cara a un policía, Son muy es- 
casos los qeu tienen Ja conciencia tranquila, 
Dicen que trabajé bastante bien, Pude ver un 
informs confidencial con respecto a mí, que me 
desalentó extraordinariamente, Decía: “No es 
un agente many igjellzente, pero se conduce bien 
y trabaja muc 

—Yo he conocido a muchos policfas que han 
pasado el charco, pero nunca encontré a nin- 
guno como usted, ¿Y desde Cambridge pasó 
usted directamente a la policía? A 

—S1, señor, : 

—¿No se ODPuSo su familia? 

—Mi padre murió en la guerra. Y mi ma- 
dre estaba algo disgustada, hasta que un día 
interrumpí todo el tráfico de Edgware Road 
para que pudiese cruzar cómodamente la calle. 
Me parece que quedó muy impresionada. 

—¿Y empezó usted en el escalón inferior. 
para subir luego un tramo tras otro? 

—S1, señor. Uno por uno, Empecé ylgilando 
las tuberías reventadas, encargándome de los 


niños extraviados, salvando a otros que habían . 


metido la cabeza por entre los barrotes de una 
reja y no podían sacarla, y, más tarde, pasé ya 
a perseguir a los delincuentes, armados y a 103 
Asesinos. 


—Muy bien — contestó el 
¿ahora está usted en Jefatura? 

—En “Huellas Digitales” _—— contestó el jo- 
van. -— Buen trabajo. Lo malo es que no hay 
bastantes asesinatog para mantener mi inte= 
rés. Por lo menos no los hay en nuestro lado 
dei charco. 

—¿Y el inspector Manderton es su Jere? 

—¿Le conoca usted? -— preguntó Dehe, 

——¡Ob, síi Navegó conmigo hace Unos años. 
Acompañaba a un banquero, que hizo una 
quiebra fraudulenta, para jlevarlo a Cincin- 
nati, y luego nos EOS encontrado tres o Cua. 
tro veces en Londres, Es un hombre de pelo en 
pecho. ¿Cómo marcha usted con 61? 

—Muy bien; oficialmente no es mi jefe, Soy 
Una especie de protegido suyo, Es decir, que 
cuando él se ha encargado de algún asunto 
y necesita un hombre de Huellas Digitales, 
suele llamarme, 


capitán, — Y 


—¿AsÍ, pues, le tiene en buen concepto, 
verdad? 

-—No me atrevo a decir tanto. Ya sabe us. 
ted cómo es el Tío Jorge — éste era su apodo 


en Scatand Yard, 
poco. 

—Tiérie usted razón. No he conocido nunca, 
a un hombre tan seguro de sí mismo, : 

—-Sin embargo — contestó Dene riéndose, — 
Manderton es Una buena persona cuando se 
le conoce bien, Me quiere, según creo, porque 
nunca discuto con él. Es decir, casi nunca — 
añadió sonriendo, 

-—Bueno, me atrevo a suponer que, en el 
caso de una discusión, se saldrá usted con la 
suya — contestó el capitán, — ¿Ha estado us- 
ted. ya en América? 

-—No, señor, éste es mi primer viaje, 

— ¿Permanecer ch 0? 

—Solaménte En rad 

—Tal vez tendré el gusto de disfrutar de 
su compañía en el viaje de regreso. Y se in. 
terrumpió al oír una llamada a la puerta: — 
Debe de ser de la radiotelegrafía.., ¡Adelan- 
te! — ordenó, , 

Entró su camarero, 


algo testarudo y un 


llevando un sobre ce 


rrado, que, en ajlencio, dejá sobre el escritorio 


del capitán, retirándose Acto siBuido. El ca- 
pitán, mientras tanto, se ocupaba en abrir un, 
cajón y, sacando de 6] un librito, dijo a Dene: 

—Excúseme un momento. . 

Romplió el sello del Sobre y sobre el secante 
de su vade extendió el mensaje, 

Durante unos momentos, su fuerte respira. 
ción, mientras consultaba la clave y escribía 
la traducción en un papel, fué el único ruida 
que se oyó en la amplia cámara, Luego did 
un suspiro de alivio y dejó la pluma a un 
lado. 


—Como tengo muy mala letra — dijo, — 
tal vez será mejor que le lea la traducción. 
—Se lo agradeceré — contestó Dene. 


—Pues, oíga usted. El despacho me ha side 
dirigido personalmente, según ya le dije, — 
Carraspeó y leyó lo siguiente: 

“Muy secreto, Rogart0g transmita nuestro 
señor Trevor Dene, D. 306, siguiente mensaje. 
Empieza Ministerio Interior, deseando revisar 
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causa, tué violentamente atacado esta tarde 
Cámara Diputados, Punto. Dícennos Secretario 
Interior informará mañana Embajada Amerl- 
cana su convicción no existen motivos justifi. 
cados para interrumpir marcha justicia y, Po 
lo tanto, no puede recomendar aplazamiento. 
Punto. Fecha ejecución sigue la misma antes 
señalada, martes próximo, catorce junio, nueve 
mañana. Termina mensaje. Gracias 


MANDERTON”. 


Departamento de Investigación Criminal 
Scotland Yara 


Dene extendió la mano y tomó el mensaje 
de manos del capitán. Parecía haber quedado 
anonadado. 

—¿Se trata del caso de Oldhome Priory, 
yerdad? — preguntó el capitán. —- Ya me figu- 
raba que ese individuo sería ejecutado, 

— ¿Es cierto que llegaremos mañana a hora 
avanzada? — preguntó Dene muy perturbado. 

—Sin duda — contestó el capitán, 

—¿ Cuándo atracaremos? 

— ¿Aj anochecer? — El detective estaba real- 
mente trastornado, — ¿Tun tarde? 

—La niebla es capaz de retrasar a] mejor 
buque que navegue, señor Dene — contestó el 
capitán encogiéndose de hombres, 

—¿A qué hora? 

—Hacia las nueve, por lo menos, Y más 
tarde, si encontramos niebla en adelante, Pe- 
ro me imagino que ya hallaremos mejor tiempo, 

Dene empezó a tamborilear con sus dedos 
en la mesa. Parecía haber perdido el ánimo. 

—En realidad, eso nos ha retrasado un día... 

—$i tiene usted mucha prisa por llegar a 


y 


tierra — le indicó e] dápitn, — podriamos, tal. 


vez, mandarle a usted en ej remolcador que 
nos saldrá al encuentro en el Lazareto.. 

—Muchas gracias, capitán — contestó Dene, 
menéando negativamente la cabeza, — No. ten- 
dré más remedio que desembarcar con los de- 
más pasajeros y del modo ordinario. .: 

Con alguna incertidumbre dobló el 
saje y se lo guardó en el bolsillo. 

—Bien — dijo el capitán, — si cambia usted 
de intención, haga el favor de advertirmelo. 

Habíase puesto en pie y los dos hombres se 
estrecharon la mano. El capitán dirigió una 
mirada de aprobación al detective cuando sa- 
lía de la cámara. Aquel] joven tenía buenas 
maneras; además, carecía de afectación y eso, 
en una edad inclinada a la fanfarronería, re- 
gultaba agradable, 

Apenas Dene abandonó al capitán cuando 
este importante personaje se borró por com- 
pleto de su mente. Estaba aterrado por las 
noticias que atravesaron por el aire y la bru- 
ma del Atlántico. Aquélla era la noche del 9 
de junio y, en la mañana del 14, Gerry Cloan 
moriría en la horca. Manderton le dió a en- 
tender que se había aplazado la ejecución por 
una semana, Desde el 10 de junio, fecha en 
la que había de llegar a Nueva York, hasta 
el 21 del mismo mes, había once días. Y aquel 
pequeño vlazo ¿a qué había quedado reduci- 


men- 
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do? Aun se hallaba en pleno Atlántico, a mer- 


ced de la niebla y de la tempestad. En las cirz 
cunstancias más favorables, no podía tener la 


esperanza de empezar su cometido hasta el día 


siguiente, viernes, 
siguiente, Cloan moriría en la horca, AA 

Sábado, domingo, lunes... Disponía de tres 
días enteros. Setenta y dos horas; “¿Qué posibi- 


por la tarde. Y “el martes 


] 


lidades tenía de realizar su misión en tan poco. 


tiempo? 
¡Setenta y dos horas! 


Y el “Megane na- 
vegaba a media máquina, o. ná 7 


ní 


de Gerry Cloan, En su camarote y. des. 


IA tras día había consignado en: su diés, > 
D:: sus dudas acerca de la culpabilidad 


pués de haber cerrado bien la puerta, sacó 
un librito en el que estaban grabadas sus ini- 


ciales “T. D.”, regalo de su madre. Y tendién- 

dose en la litera, buscó una fecha de abril y 

leyó: : 
Abril, 9. He hablado con Cloan, en la sala 


de magistrados. Es la primera vez que me ha 
sido posible. Le he dado un poco de goma de 
mascar. Tiene tipo irlandés, moreno, apacible, 
probablemente lento en sus decisiones. Dice que 


se crió en una granja de Ohío, y en campos 


diez veces mayores que los nuestros, No había 
estado antes en Inglaterra. Le gusta nuestro 
país. Parece inquieto y desdichado. No sugiere 
el tipo peculiar del asesino, aunque todas las 
teorías de Lombroso son falsas. Antes de que 
pudiese orientar la conversación al crimen, -5e 
lo llevaron. 

Abril, 12. Ha continuado la B£€ncuesta, 
““coroner” 
vió, Mandertón ¡é 14 tomadó el-pela, 
sinato contra C.”, Tío - Jorge, 
la hora del “«Iunch”. 
nizado en Nueva York, jgual que robos en Can- 
nes y Biarritz invierno pasado. Debo acor- 
darme de examinar el relato de esos robos. 
Cerveza estupenda en “Crown”, 

Abril, 14. Huellas digitales borradas, 
greso a Londres. Reflexiono acerca del caso 
de Priory. Cloan debe de ser un hombre fuer- 
te si lo ha llevado a cabo él solo. Buena or- 
ganización, también, para enterarse de combi- 
nación de letras de] arca, DAS en la casa 
y llevarse el botín. : 

Abril, 15. Con respecto a esa arca cauda- 
les, Cartwright no puede adivinar de qué ma- 
nera averiguó Cloan combinación conocida so- 
lamente de él y de la señora Cartwright. No 
recuerda que ninguno de los dos la hiciese 
funcionar en presencia de Cloan, aúnque éste 
iba con frecuencia a biblioteca recibir órdenes. 
Manderton cree que el objeto viaje C. a Lon- 
dres fué para obtener combinación letras de 


«ax 


Es 
no da pie con bola. Desde el princi-. 


insoportable a- 
Cree trabajo Priory orga- 


Re_ 


algún cómplice, así como para disponer la ven- 


ta del hotín, 
Abril, 18. Declaración fabricantes arca. Arca 


“modelo. antiguo, Podía haber do abierta por 


tacto. 


Abril, 20. C. en Scotland y. Le he obser- 


vado esperando en el corredor, pero no habló. 
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No es mi tipo de bandido armado. Parece des- 
graciado, Manderton enojado porque C. no quie- 
re hablar. M. dice que eso se debe 'al código 
de honor de los pistoleros americanos, Fichas 
de los robos de Cannes y Biarritz en la mesa 
de M. Las pedí prestadas. 

Abril, 22. Examinando casos Cannes y Bia- 
rritz. Durante la ausencia de la princesa Mon- 
tegattino, que se hallaba en las carreras, y 
también de todo el personal de la vivienda, 
alguien entró en la casa de aquélla, en Can- 
nes, el último domingo de enero. Princesa regre- 
só recientemente de E. U, A. 

La doncella americana fué detenida, pero li- 

ye existencia “gigolo'”” porque princesa muy da- 

da a amoríos. Arca de caudales abierta sin 

fractura. Ninguna detención. Perlas no  reco- 

brada's. En el caso de Biarritz, en febrero, la 

señora Gregson, americana también, acababa du 
regresar de los E. U. A. llevaba unas joyas muy 
- valiosas heredadas. Arca caudales en- tocador, 
abierta sin fractura, durante la noche. Habia 
una prueba (bujía) de Gue el ladrón trabajs 
varias horas; entró por la ventava de la plan- 
ta baja. La señora G. solía invitar a unos in- 
dividuos de que sospechasva la policía, aunque 
no hubo pruebas contra jos delincuentes co- 
rocidos en Biarritz. Ninguna prisión. Joyas nou 
secobradas. Hablard, Sureté de París, 4 quien 
conocí cuando la extradición de Legendre, in- 
vestigó el caso para el seguro, Le he escrito. 


B Abril, 26, Manderton dice que la policía 
francesa cree que es el mismo hombre el que 
-— rahó en Cannes y en Biarritz. Se sospecha de 
"un amigo y probablemente un amante de la se- 
- ñora de Cannes, húngaro, quien se da el nom- 
bre de conde de Valda; se dirigió a Egipto des- 
- de Montecarlo, dos días después Jel roho, des- 
—fpareciendo. La Sureté cree que ese Valda es 
el mismo individuo ¡iumado Ramiro Gutiérrez, 
- supuesto argentino, frecuente visitante de la 
- señora Gregson, quu también desapareci3 dirl- 
giéndose ostensiblemente a ia Argentina. Una 
E nen que acusó a Gutiérrez de “<hantage” fue 
Causa de que la Sureté Jo persiguniese, aunque 
in poder agarrarlo. Se sabe que Valda está 
relacionado con los delincuentes americanss en 
a] continente. No existen huellas de él en In- 
-glaterra. ( 


. Abril, 30. Carta muy amable le Hablard, Ca- 
lifica a Valda de “as”. C:ee que es un exce- 
Jente perito en cerráduras para arcas de cau- 
"dales. Mucho mejor que Danny Mc Clintock, a 
quien condenamos a sivte años. May indicacio- 
nes de que Valda es el autor de una tentativa 
“frustrada de robar un arca de caudales de la 
duquesa de Carmay, naciña en América, en Aix, 
el pasado verano. ilablard dice que el arca de 
—Hiarritz fué abierta mesiante el tacto y la de 
— Cannes probablemento también. Valda no era 
amante de la princesa de Montegattino, Hablara 
Gice que la policía de la Riviera siempre ase- 
ra lo mismo cuando las víctimas de los ro- 
son señoras inglesas o norteamericanas. Su- 
lo tiene. retrato de Vaida y no conoce si- 
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bertada por buenos antecedentes. Policía sugie- 


cuiera su verdadera nacional“tad. Buen 
gúista y muy hábil en disfrazarse. 

Mayo, 2. Cloan en Scotland Yard. Me intri- 
ga. No puedo resolverméz a creerle un criminal. 
Cara de un buen chicu. Es. crimen parece obra 
da Valda. Pero en Priory no hemos encontra 
do ni siquiera rastros de un cómplice. Entregué 
2 Manderton la carta de Hablara. 

Mayo, 4. Manderton estaba enterado de Val- 
da. Yo sospechaba de él. Yo suscrí que pudie- 
ra haber utilizado a Uloaxz eomo cómplice den- 
ro de la casa. Pero M. insiste en que nu se ha 
Cemostrado que en el hecho haya intervenido 
más de una persona, 

Mayo, 6. Sigo indeciso con respecto a Cloam. 
Si él no conocía combinación, debió de abrir 
el arca al tacio. 


lin- 


Mayo, 8. Que me maten si Cloan abrió el ar- 
ca sin conocer la combinación. Hoy Marderton 
tenía unos papeles para que log firmase Cloan 
y como no pudo ir él m2 envió a mí. He pasa- 
de cinco minutos con Cloan eu ia sala de visi- 
tas. Me fijé en sus man»>s. Danny Me Clintock, 
cuyas huellas digitales tomé es año pasado, te- 
nía manos de mujer, pequeñas y esbeliag. Las 
de C. son grandes, fuertes y córneas. Este 
hombre es capaz de volar una caja de caudales, 
pero nunca lograría adivinar la ccrabinación 
por el tacto. Estaba muy desalentado. Traté de 
hacerle hablar del asunto. pera se calló como 
un muerto y cuando insistií me replicó con 
acento salvaje: “Márchese. Nao diré nada, ¿se 
entera?” Un guardián me dijo que nunca ha- 
bla. ¿Tratará de ocultar a otro? 


Mayo, 12. ¿Y su hermano Ed? Es un pis- 
tolero famoso y probablemente rápido en dis- 
parar. ¿No habrá tomado parte en eso? He son- 
deado a Manderton. liste dice que Ed fué re- 
conocido en Albany (Estado de. Nueva York) 
pccos días antes del asesinatc y todavía en li- 
Lertad. No es posibie derrotar al tío J. Piensa 
en todo. 


Mayo, 16. Sigo pensando en lo mismo. ¿Por 
qué no querrá exculparse? 
Mayo, 17. Al tribunal con Manderton. Mu- 


cha concurrencia, La puusación muy eficaz. El 
abogado Packctt en la defensa, dice que C, se 
niega a declarar por creerlo mejor para su de: 
fensa. Packett me intsrroga acerca de las hue 
llas digitales, C. parece lgvorar de qué so tra 
ta. Tiene expresión trágica. 

Mayo, 18. Cloan condenado a muerte. El ju: 
rado deliberó una hora y cuarenta y cinco mi 
nutos. C. no se ha inmutado, Valiente. Cuand: 
el juez se puso el virrete, el condenado me mi 
rÓ, aunque sin Jemostrar que me había reco 
pccido. Tenía el rostro desencajado, pero nt 
de miedo, sino de desesperación. Soñaré en eso. 

Mayo, 19. No puedo creer capaz que C. sea 
psicológicamente un tipo capaz de haber come- 
tido ese crimen sin ayuda de nadie. EJ indivi- 
duo que mató al mayordomo de Cartwright, en 
vez de atarlo y amordazarlo, era una bestia fe- 
roz y no este joven americano, apacible e in- 
significante. Pero, ¿cómo conseguiré dárselo a 
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entender a Manderton? No puede olvidar aque- 
llos ojos. : 

Con rápido gesto Dene cerró el libro y 
poniéndose en ple, empezó “a desnudarse. 
Todo oscilaba dentro del camarote, El “Me- 
gantic”” marchaba ya a toda máauina. 
En mangas de cataisa se arrodilló sobre la 
litera y miró por la porta, La noche estaba 
despejada, era muy Obscura y brillaban las 
estrellas. Con la cabeza hacia atrás aspiró el 
alre puro. El viento que sentía en el rostro y 
el movimiento que hacía a su alrededor le dió, 
por un momento, cierta sensación de entusias- 
mo y de paz. Mientras él estuviese durmiendo 
aguel gran buque lo acercaría cada vez más a 
la capital en donde Hermann Rontz le espera- 
ba: aquel extranjero enigmálico que tenía en 
sus manos la vida de un sar humano. 

¡Setenta y dos horas! 


IV 


L “Megantic”, estaba ya amarrado al 
muelle, Desde el bugue a tierra se exten- 
dían unas planchas cuvieritas de lona, con 
fajas de alegres colores, tapizadas de ro- 
jas alfombras y alezremento iluminadas. 'A De- 
ne le produjeron aquellas planchas la impre- 
sión de ser unos tubos misteriosos, introducl- 
dos en Nueva York. El joven, llevando el abri- 
go colgando de un brazo y el maletín en la 
otra mano se disponía a reunirse con la lenta 
multitud de pasajeros que iban a pisar el sue- 
lo americano. Había llegado ya a la escalerl- 
lla, cuando se le nculrió una idea. . 
Quizá hubiese algún mensaje para él en la 
oficina del sobrecargc. Haría mejor pregun- 
tandolo. Y se volvió atrás. 


Un individue corpulento, que llevaba un pa- 
pamá, monopolizaba ja atención del único em- 
pleado que había en la cubierta porque los de- 
más estaban ocupados en Ja oficina, Dene dejó 
en el suelo la maleta y esperó. Por costumbr» 
se dedicó a examinar al individuo que le ha- 
bía precedido y en el acto, dedujo que sería un 
detective. No era posivie equivocarse acerca 
de aquel hombre receloso, erguido y vestido COn 
ur traje de color obscuro.” El empleado, algo 
distraído, escuchaba con impaciencia la larga 
- historia que le referia el otro. 


—He venido a buscarlo a bordo — decía con 
fuerte acento irlandés. — Lo descubri en el 
muelle con otro gorila cono él, pero luego los 
perdí entre la gente, Estoy seguro de que han 
subido a bordo, bien previstos de permisos. 


—Yo no tengo nada que ver con eso, Jack —: 


erntestó el empleado, con acento de queja. — 
Vea usted al sobrecargo, Debe de andar por 
ahí. ¿Qué desea usted, caballero? — preguntó 
a Dene mientras el detective se alejaba. 

El interpelado le dió su nombre, pregun- 
tándole si había alguna carta para él. Al ver a 
aquel detective, sintió una leve añoranza y 
cuando se volvía para mirar al agente de vi- 
gllancia, vióse frente a frente de Uma Joven. 

Inmediatamente pensó en ella en letras ma- 


yúsculas, tanto era lo que resaltaba de la vul- - 
garidad que la rodeaba. El lleno vestíbulo pa- 
recía una casa de locos. Los pasajeros !liama- 
ban a gritos a los camareros y estos-a aquéllos; 
oficiales del buque, del muelle y de la compa- 
ñia del cable iban y venían sin cesar y por sl 
faltara algo, la gente de tierra que había subl- 
do a bordo, en busca de sus rospectivos amigos. 


En aquella confusión de seres humanas La 
Joven era la única que so mostraba serena. La 
acompañaba una señora americana agradable y 
de edad mediana, que, durante el viaje, tomó 
asiento a la misma mesa de Dene a las horas 
de comer. Llamábase señora Fanning y a Dens 
le pareció recordar que el tercer miembro del 
grupo, muchacha lozana y algo regordeta, era 
hija de la señora Fanning, pues esta última le 
confió que acudiría a recibirla, Madre,e hija 


- estaban ensimismama:las, una en otra. Su com- 


uvañera permanecía indiferente, con loz ojos 
inescrutables y casi altancros, mientras exa- 
minaban aquella movediza multitud. - 

Dene se dijo que aquella joven era típica- 
mente americana. La examinó punto por punto 
y se confesó, con satisfacción, que no tenía ta- 
cha. El porte algo desdeñoso, con que obserya- 
ba cuanto la rodeaba, no podía velar la intensa 
vitalidad de toda su persona, la límpid» inte- 
ligencia, el humorismo latente y la frangueza 
de su mirada. El sombrerito blanco que lleya- 
ba era elegante y le sentaba muy bien; y el 
ala arrollada en un lado dejaba al descubierto 
unos mechones de cabiYo castaño, que, con la 
mayor coqueteria, roalzaba las lípeas encanta- 
doras de su rostro. Sus brazos desnudos, pues- 
to que su traje de crespón verde y negto Ca- 
recía de mangas, tenían un tomo pardo dora- 
do; sus tobillos eran eszbeltos y muy hien tor- 
neados. Era una joven alta, graciosa, llema de 
salud y de vitalidad. 


Tropezó su mirada con la de Dene y €l trató 
úe retenerla. Mas con ¿Indiferencia completa, 
c'ia volvió la cabeza, El joven suspiró. No te- 
nío. vanidad, pero en su pecho latía un corazón 
romántico. El pelo de cuJor amarillento, las pe- 
cas y los lentes, no eran, como sabía muy bien, 
atractivos para el otro sexo. Sin embargo, mien- 
iras trabajaba con sus lentes, sus microscopios 
y sus fichas, en el prosaico ambiente de la Sec- 
ción Huellas Digitales, soñ1iba, a veces despier- 
to y pensaba en el inspector jefe Dene, el bri- 
lante y astuto sabueso de-la policía, que sabría 
salvar de una grave dificultad a una jovencita 
semejante a una flor, cuya ardiente mirada 
atravesarla, con toda certeza, el cuerpo del fa- 
moso criminologísta, hasta ¡legar a lo más pro- 
fundo de su corazón, 

Reardon, vistiendo un traje imaculado de 
sarga azul, subia la escalera principal, Dens 
lo miró con envidia. Aquel individuo conocía 
la manera de encantar a las mujeres... Ya le 
había visto ocupado en ello. Fingía indiferen- 
cia, altanería, distracción, pero con una mira- 
da sabía lisonjear a cuantas mujeres hermo- 
sas encontraba al paso. Todas las pasajeras da 
a bordo le perseguían, Su linda compañera de 
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- se las había con un muzo de color; 
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e 
la partida de “chaquete” la acompañaba a MM 
sazón, con un traje muy elegante y se reía ml- 
rando el rostro indiferente y risueño de Rear- 
don. Y Dene ss imaginó que éste sería capaz 
Ge conquistar a la desconocida de una sola mi- 
rada. 

La buscó con los ojos. Sus facultades de per- 
cepción, aguzadas por las enseñanzas recibidas 
en la policía, no dejaror de notar el cambio ds 
su aspecto. Estaba en pie en el mismo sitio de 
antes, pero ahora tenía las manes unidas y ten- 
sas y miraba, aterrada, hacia la escalera. El 
detective de Scotland Yarú había tenido ya 
ocasiones de ver aguella misma mirada en el 
semblante de otra mujeres. 

Era miedo. 

Perplejo, miró por encima de su hombro, sí- 
guiendo la dirección de los ojos de la Joven. 
Había numerosos pasajeros que subían y baja- 
tan la escalera. Vió a muchos compañeros de 
viaje, de aspecto muy cambiado a causa de sus 
trajes de calle. Vi al inglés discutidor, que 
tras él a 
aquel rabino polaco, d: catello rizado; a sir At 
fredo Wellow, que avanzaba afanoso y char- 
lando. econ la mayor atabilliúad a un individuo 
sudoroso, vestido con un traje de Palm Beach, 
probablemente algún amigo de negocios ae Nue- 
va York, que había ido a recibirle. Vió tam- 
bién la larga nariz de Blaiu, que asomaba por 
la vuelta de la escalera; taimbién divist a Fay 
Montagu, la estrella cinematográfica, que cla- 
vaba sus hermosos ovjos en Reardon, en señal 
de tierna despedida. En vano la mirada de De- 
ne examinó atentamente la movediza y vulgar 
multitud, porque no pude descubrir nada capaz 
de explicar aquella mirada de terror. La seño- 
ra Fanning y su hija continuabaú en el mis- 
mo sitio, dando instrucciones a un faquin; pe- 
ro Ella había desaparecido. 

En el mostrador que había a su espalda, 
Dene oyó su nombre. Se volvió de repente, 
Era el empleado del sobrecargo. Ya no se acor.. 


daba de él. 


—No hay nada para usted, señor. 

Dene saludó con un movimiento de cabeza y 
tomó el maletín. En el mismo instante se dió 
cuenta de un individuo, que se hallaba ante la 
pizarra de avisos del buque y que Je miraba con 
la mayor atención. Era un sujeto bajo y regor- 
dete, moreno de rostro, que llevaba corbata 
blanca con topos azules. La mirada de Dene se 


- fijó en la corbata, pues siempre tomaba nota 


de esos detalles. Al observar la mirada del in- 


: -_glés, aquel hombre giró rápidamente sobre sus 


talones y con paso elástico se dirigió a la plan- 
chada que llevaba a tierra. 

Dene lo siguió con la mirada. Dióse cuenta 
de que aquel destonocido debió de oír su nom- 


A bre, pronunciado por el empleado del sobrecar- 


go. ¿Sería Hermann Rontz? ¡Si supiera, por lo 
menos, que aspecto tenía ese individuo! Pero 


nO era posible tal cosa, porque Rontz no cono- 
cla su nombre; el radio que le envió Dene aque- 
lla mañana desde el barco, no iba firmado de 
acuerdo con las instrucciones de la carta. Man- 
fe pu lo pides, da “abogado picapleitos”, Pe- 


* 


ro ¿cómo sería tal personaje en Nueva York? 
En Inglaterra el tipo era ya conocido, pero aquí 
todo era muy distinto. A pesar de todo, los abo- 
gados tienen un tipo parecido en todo el mundo, 
y aquel desconocido tenía un aspecto algo fan= 
farrón y de perdonavidas, que no concordaba 
con la impresión preconcebida de Dene acerca 
del individuo que le aguardaba. Y mientras ro» 
volvía el problema en su mente, llegó a. tierra. 

Casi la primera persona que vió en el muelle 
fué el mismo sujeto. Dene pudo ver a corta dig. 
tancia la corbata con topos azules que se abria 
paso por entre los montones de equipajes, en Ja 
vecindad de la letra D, del despacho de la Adua- 
na, a donde el mozo negro le conducía enton- 
ces. El desconocido no estaba solo, sino que iba 
con un compañero, de piel aceitunada como él 
mismo, vestido con un traje de color de vizco. 
cho y un elegante sombrero pardo. Al aproxi- 
marse Dene, el segundo individuo, obedeciendo 
a una señal del primero, fué a confundirse con 
la multitud. 

El detective londinense sintió una ligera emo- 
ción. Era evidente que lo vigilaban; explicábas 
se la insistencia de Hermann Routz acerca de 
la conveniencia de guardar secreto. Por lo de- 
más Corbata Moteada era discreto. Se mantée= 
nía a distancia y ni siquiera miraba hacia Dene. 

Fué preciso esperar bastante antes de que el 
mozo que se había encargado del maletín del 
inglés, que representaba todo su equipaje, pu- 
diese obtener el servicio de un empleado de la 
Aduana para que lo examinara. La multitud 
era ya mucho menor cuando Dene quedó libre 
de marchar. Pagó al mozo y, llevando el maletín, 
siguió a lo largo de los cartelones marcados 
con una letra, hasta llegar a la R. Detúvosae 
allí y en el acto se dió cuenta de que Corbata 
Moteada andaba cerca. 


Una vez en tierra debía estar atento para 
que no le pasara por alto el hombre que res- 
pondiese a su retrato mental del individuo que 
andaba buscando. Su mirada se fijó en varios 
hombres de edad mediana, andrajosogs, que, al 
parecer, habrían podido convenir con la imágen 
supuesta a su tipo; pero todos ellos siguieron 
adelante, pcupados en sus asuntos, de manrra 
que nadie habría podido suponer siquiera que 
tenía una cita. Uno a uno, Dene vió desapare- 
cer a sus conocidos de a bordo. La encantadora 
compañera de las señoras Fanning, según obser. 
vó, no estaba con ellas en la Aduana y EE 
madre e hija se alejaron solas, 

¿Dónde estaba Rontz? Bajo la letra R que- 
daban una o dos personas: un francés excita- 
ble, con una fila de cajas de muestras, dos mon. 
jas y el elegante Reardon, que fué uno de los 
últimos en salir del buque. Con su acostnm- 
brada facilidad hablaba ya con un grupo de 
aduaneros, que se divertian lo indecible con 
sus chistosas réplicas, en tanto que un chofer 
negro, con una elegante librea y dos mozos de 
color de ébano, que sonreían mostrando sus 
blanquísimos dientes, se ocupaban «en recoger y 
sujetar un brillante y lujoso equipaje. 

Dene se apoyb en el mostrador de la Aduana 
y reflexionó. Iacluso Corbata Moteada parecía 
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haber desaparecido. Miro el relaj. Eran las diez 
y cinco minutos. Era inútil llamar por teléfono 
al abogado, a su oficina. a semejante hora, pe- 
ro ¿por qué no a su casa? Sacó el librito de 
direcciones que siempre llevaba consigo. Había 
previsto ya la posibilidad de que el abogado no 
compareciese a la cita en el muelle, quizás por- 
que aquel individuo estuviese asustado, y. en el 
Manhattan Directory, de Scotland Yard, había 
tomado nota de su casa particular y del número 
de su teléfono. Pero antes reflexionó. Tal vez 
si le llamaba por teléfono le asustaría. Era me- 
jor ir a la calle Este 55. Le concedería cinco 
minutos más y si pasados que fuesen no se ha- 
bía presentado todavía, dejaría el maletín en 
un hotel y se iría .allá. ¡Setenta y dos horas! 
Convenía no perder tiempo. 


Su mente recordaba la mañana de seis días 
atrás, cuando se hallaban en la oficina de Man- 
derton, en Scotland Yard, y él mismo se ofreció 
para realizar aquel viaje a América. Kra el 3 de 


junio, y el 14 había de morir Gerry Cloan, Dene . 


se ofreció cbedeciendo a la necesidad del mo- 
mento. Así es como suceden siempre las cosas 
importantes. Llevó a la oficina del Inspector 
unos documentos referentes a un caso ordina- 
rio de incendio premeditado y al salir vióse en- 
cargado de su primera investigación indepen- 
diente, con la vida de un hombre como puesta. 

Manderton hablaba por teléfono cuando entró 
Dene: a juzgar por su tono deferente, debía de 
hacerlo con el Comisario Ayudante. 

—Muy bien señor — decía el Inspector. — 
Me ocuparé en ei asunto. Pero, dadas las cir- 
cunstancias, me siento inclinado a no hacer co- 


sa alguna — Frunciendo ej ceño colgú el re: 
ceptor y volviéndose a su subordinado, obser- 
vÓ: — Aun están en- eso. 


Dene sabía ya gue aludía al caso de Oldhol- 
me Priory. .Manderton había agarrado a su 
nombre y logró probar su culpabilidad, de ma- 
nera que se enojaba ante aquellos esfuerzos in- 
debidos para anular la sentencia. Y en especial 
tenía cierta inquina contra el Secretario del In- 
terior, por haber pedido los:documentos rela- 
cionados con el asunto. 

—Vea usted eso — añadió irritado, tomando 
la carta de Rontz. A 

¡Aquella carta! Dene conocía de memoria 
su contenido, tantas veces la había leído du- 
tante la travesía. Dejó en el mostrador de la 
Aduana el gabán, sacó la cartera del bolsiilo 
y extrayendo de ella la carta la leyó una vez 
más, desde el membrete grabado hasta la con- 
fusa firma del pie... 


Reardon se alejaba. No había visto a Dene, 
pero echó a andar languidamente, signiendo al 
chofer y a los dos mozos. El detective inglés 
pensó con alguna amargura en el modesto ho- 
tel de West Side, ácnde, por recomendación de 
Manderton, se proponía alojarse. Sin. duda 
Reardon era huésped de algún millonario Hay 
gente que tiene suerte. Y volvió a dedicar su 
atención a la carta... 


—Hermann Rontz 
Abogado y Procuradr” 
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Atención del Inspector Manderton. 

El individuo llamado Cloan, alias Atbury, 
podrá ser exculpado del ciímen de que se le 
acusa, siempre que quiere usted seguir las si- 
guientes instruccicnes: y 


Debe usted abstenerse de toda tentativa, di- 
recta o indirecta, de comunicar con la policía 
de Nueva York, pero, en cambio, puede man- 
dar a un representante a Nueva York, en la pri- 
mera oportunidad que se presente. 

Si acepta usted, cablegrafíe a MANRON, 
NEWYORK la palabra “Aceptado” y dé ins-. 
trucciones a su representante para que comu- 
nique a la misma direccin, por telegrafía sin 
hilos, el nombre del buque en que viaja, “pero 
ello lo comunicará solamente el mismo día de 
su llegada a Nueva York”. Ninguno de los dos 
mensajes ha de ser firmado. 

El que suscribe se hallará en la Aduana, en 
el muelle bajo la letra R. y se dará a conocer 
a su representante en cuanto llegue. 

Esta es una oferta sincera. Cualquier tenta- 
tiva para relacionarse con la policía de Nueva 
York la cancelará de un modo automático. 


“Hermann Rontz” 


¡Una oferta sincera! Y. cuatro mañanas des- 
pués. Dene sintió un escalofrío al cuerdarse 
nuevamente la carta, 

Más de una vez, en el curso de e extraordi- 
naria sucesión de acontecimientos que se origi- 
naron de aquella carta, había de preguntarse, 
comn lo hacía ya en el muelle, si debería haber 
hablado a Manderton, aun a riesgo de perder 
su empleo. de las dudas que sintió durante la 
semana. Pero en la gerarquía de Scotland Yard 
era Dene el más humilde de los humildes agen- 
tes y si bien Mardenton se manifestaba bien 
dispuesto hacia él, había momentos en que no 
se podía jugar' con el humor del Inspector. Y 
éste se manifestó airado y truculenio aquella 
mañana en su oficina. Además, había dado a 
entender a Dene que la ejecución de Cloan se 
aplazaría por espacio de una semana. 

¡Sincera oferto! Manderton se burló de ello. 
Había pedido informes de Hermann Rontz a 
Nueva -York. Un abogado picapleitos. dei tipo 
aue contrataban los pistoleros a un tanto alza: 
do por año, para gue cuiden constantemente 
úe ellos y los saquen de la cárcel, sí, por des- 
gracia, los prenden. Aquello no era más que 
una antigua excusa, sin más objeto que el de 
ganar tiempo. ¡Buena estaría la cosa si se per- 
mitiese que unos cuantos criminales america- 
nos pudieran burlarse de la justicia inglesa! 

—Pero ¿no hará usted nada relacionado! pei 
esta carta? — preguntó Dene. 

—Probablemente cablegrafiaré que se pre- - 
sente a la policía de Nueva York si tiene algo - 
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que dectr, co que me telegrafíe aquí. como 
prefiera, 
—Eso, quizás, tenga ej ¡Inconveniente de 


asustarle y de que no diga nada más” 
—¡Bah! No tiene pruebas. Además, no £€s 
posible modificar el veredicto, aun en el Caso 
de que se aplace la ejecución, 
—¿La aplazarán? E 
—El comisaric ayudante cree que por una 
semana.: 


—¿Hasta el veintiuno. verdad? En ta] caso 


hay tiempo más que suficiente para mandar 

a un hombre a Nueva York, a fin de que haga 
| investigaciones... 
. —Si se figura usted que el Tesoro nos per. 
mite gastar dinero en viajes ¡innecesarios a 
Nueva York, 

Entonces Dene hizo su oferta. 

—Tengo un mes de permiso que empieza en 
seguida. ¿Quiere usted que vaya? 

—¿Pagándose usted el viaje? 

—¿Por qué no? De todos modos 
ponía ir al extranjero. Además, me gustaría 
conocer América. Si eso es un engaño, 
. -que vaya yo no resultará ningún mal. Por otra 
parte ¿no cree usted que nos veríamos en una 
situación desagradable, si el diputado Prett se 
enterase de la existencia y del contenido de 
esta carta? Creo conveniente que nos conven- 
zamos de si hay algo de verdad en ese ofre- 
cimiento. 
a — ¡Maldito sea ese entrometido! — exclamc 
furioso Manderton. Pero sus Ojos mostraban la 
preocupación que sentía. Era evidente que le 
había impresionado la observación de Dene.. 
— Además, quizás pudiésemos- tener algún 
dato acerca de los brillantes desaparecidos... 
.Dene se dijo que esta última observación 
era muy oportuna, ya que el Tío Jorge estaba 
- realmente disgustado de que no se hubiese po- 
«dido hallar el menor rastro de las piedras Dre- 
_ciosas robadas. a pesar de eso. Manderton no se 
decidía. Aquej] procedimiento era muy irregu- 
lar. El comisario ayudante no lo aprobaría. y. 
como Manderton, creería más acertado proceder 
de acuerdo con la rutina de comunicar con la 
- policía de Nueva York acerca del caso. Dene 
hubo de sostener una buena 
fin, el viaje fué aprobado. De todos modos le 
dieron a entender que no viajaría oficialmenfe 
- y que e] Departamento de Investigación Crimi- 
nal no fendría nada que yer con su misión, ex- 
-  Cceptuando en un caso de extrema urgencia. 


me pro- 


Tampoco el Departamento subvendría a los 
gastos, : 
—Irá usted por su cuenta y riesgo — le dijo 
nspector. — Si €l secretario del Interior 


- decide aplazar la ejecución hasta el veinti- 
uno, eso será cuenta suya. Pero si se me Con- 
sulta, me opondré a ello. No hay la meénor 
duda de la culpabilidad de Cloan y no quiero 
- poner obstáculos en el camino de la justicia. 
Eo Dicho esto en tono oficial, el Tío Jorge se 
mostró. ya humano. Daría a su protegido una 
carta para el comisario Mulrooney, para que 
hiciese uso de ella en caso de necesidad y-le 
pro ometió _cablegrafiar la. palabra. “Aceptado” 
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con. 


tective. 
“gunas jecciones de natación, porque en cuanto 


lucha, mas, al. 


-—Lo demás queda a su cuidado, joven De- 
ne — le dijo el inspector al despedirse. — Cuide 
de sí mismo y recuerde siempre que Nueva 
York no es Londres, Tenga también mucho 
cuidado con el licor de mala calidad. 

Dene embarcó a] día siguiente en €) 
gantic”. 

Bueno, va estaba en Nueva York y hasta 
entonces todo había salido mal. Le falló el 
secretario de] Interior, y como remate, aque) 
Rontz no se presentaba. Habían 
ya los cinco minutos, de modo que no era ne- 
cesario esperar más. 

En aque] momento le llamó la atención un 
movimiento detrás de unos equipajes. ¡Ah. otra 
vez Corbata Moteada! Tal individuo estaba muy 
cerca, apoyado en un baú! armario y Observan- 
dole con el rabillo del ojo. De pronto se le 
ocurrió a Dene la posibilidad de que aquel 
hombre pudiera ser un emisario de Rentz. Y 
acto seguido se dirigió a él, 

Corbata Moteada no se movió, Con los ajo! 
negros y fríos, como los de una serpiente, miró 
a Dene. 

— «¿Le envía a usted el señor Rontz? 
guntó. 


“Me- 


AER pre- 


Antes de contestar, el otro miró a derecha. 


y a izquierda. En el mismo instante, un indl. 
viduo corpulento se abrió paso entre un gru- 
po de mozos y se acercó a ellos. Dene recu- 
noció a] detective a quien viera en la oficina 
del sobrecargo. El rostro moreno de Corbata 
Moteada continuó impasible, pero los Ojos de 
serpiente estaban cargados de miedo y de re- 
celo. En tono de helado sarcasmo, el detective 
se dirigió a aquel individuo. 

— ¿Sabes nadar? — le preguntó Casi a gr. 
tos y acentuando cada una de sus pajabras. 

—No muy bien — di el otro sonriendo 

débiimente, 

—EntonCes sigue mi, consejo — añadió el de. 
— Vete a casa de Dalton y toma al- 


vuelvas a asomar la jeta Por este muelle 0 
cuando te pesque en alguno de los buques de 
la Compañía, te agarraré por el asiento de los 
pantalones y te arrojaré al agua, ¿Está claro? 

Veláronse un tanto aquellos cjos de reptil. 

——Tenía un permiso para subir a bordo — 
replicó. — Fuí a recibir a mi primo. que ha 
llegado de Italia, de manera que tenía tanto 
derecho como los demás para entrar en el 
buque. 

—_Bueno — exclamó el detective. — Te Co- 
nozco muy bien, Nick Mazzini, 
no acercarte por aquí. ¿Me comprendes? Y no 
te entretengas, rata sucia y maldita, porque 
aun podrías recibir un buen puntapié. 

Su actitua y el gesto que acompañó. a tales 
palabras era tan amenazador, que el otro re- 
trocedió y luego, presuroso, se alejó en busca. 
de la salida. 

La mirada inflamada de] eptecuye se fijó 
en Den», 


—¿Quién es usted? — preguntó airado. 
—¿Yo? — El joven lo contempló afablemen- 
te a través de sms lentes — Pues acabo de 


desembarcar... a PA 
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tralscurrido. 


y te aconsejo 


> 


S0 


—¿Es usted inglés? 

——í, señor, 

—-¿Qué le quería ese tipo? 

—_Nada. Yo esperaba a un individuo a quien 
no conozco personalmente y me figuré que pu- 
diera ser él... 


—-¿Sí? — replicó malhumorado el detective. 
— ¿Es la primera vez que viene a Nueva 
York? 

—-SÍ, señor. 


Con un movimiento de su barbilla, el de- 
tective indicó al joven la conveniencia de que 
se aproximase, 

—oOíga, usted, amigo. En esta Cludad hay 
muchos individuos poco recomendables, Ten. 
ga cuidado da no hablar con desconocidos. 
Hay muchos pistoleros, Si no sigue usted mi 


consejo, cualquier día puede despertarse en 
el otro barrio... 

=—¡Yat —* contestó "Dene "sonriendo. > 
¿Quiere usted decir que ese hombre... — 0 
inclinó la cabeza hacia el lugar por el que sa- 
liera, — quiere usted decir que es un pisto- 
lero? 

—Sin duda. 

Con su rostro grave, y sin cesar de mastl- 
car, el detective le examinó atentamente, Su 
mirada, cargada de recelo, resbaló hasta la 


etiqueta atada al maletín que llevaba Dene. 
Luego, saludando malhumorada, se alejó. 

Cinco minutos. después, el señor Trevor 
Dene se dirigía al oeste en un taxi. 


v 


ENE permaneció poco rato en el modesto 

dormitorio de dos dólares que tomó en..el 

hotel: solamente el tiempo preciso para 

lavarse las manos y cambiar de cuello, La 
noche de junio era bochornosa, A bastante 
profundidad de la abierta ventana, Broadway 
aparecía estridente bajo su cascada de luces, y 
la calle transversal en la que se elevaban los 
veinte pisos del hotel hacia el Pplomizo cielo 
de la noche, vomitaba una corriente constante 
de tráfico trepidante y escandaloso, que al. 
ternativamente se detenía y avanzaba hacia 
la arteria principal. De vez en Cuando, con 
un rugido semejante a un terremoto y una 
confusión de luces y atronadores juegos de 
ruedas, pasaba un tren por el estrecho via- 
ducto del Elevado, en el extremo opuesto de 
la mánzana, 

¡Aquello era Nueva York! Con el sombre- 
ro puesto, Dene hizo una Corta pausa ante 
su ventana, a] dirigirse a la puerta de su 
estancia. Aquel Manhattan tenía un aspecto 
amenazador y agustable, Parecía duro como 
el diamante, futurista. Una ciudad formada 
por ángulos cubos y romboídes, El frío res- 
plandor de la electricidad, la desnudez del 
acero, el apagado brillo del asfalto pulimen.- 
tado por un millón de ruedas. Pero todo ello 
vital, Brillo, “velocidad, ruido. Y también bo- 
nito con sus visiones de palacios que .llega- 
ban hasta el cielo, apuñalándolo con sus torres 
enjayadas. A pesar de todo, una ciudad dura. 
El camarero de a bordo le había instruíto acer- 
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ca de ella, diciéndole: “Lo que necesita un 
hombre en Nueva York, señor, es tener valor”. 
Bueno, Npeva York contenía el secreto que él 
había idó a descubrir y lo conseguiría, ¿Se ne- 
cesitaba valor? Pues tendría todo el que hicie- 
ra falta... Apagó la luz eléctrica y salió. 

A su llegada, diez minutos antes, e] vestíÍ- 
bulo der hotel, que olía a polvo y a Oxigeno 
quemado, estaba desierto, aparte del pálido 
muchacho, con gafas, del mostrador. Pero aho- 
ra, a través de la abierta reja del ascensor, 
cuando ya el aparato aminoraba su rapidez de 
descenso, Dene se dió cuenta de que estaba 
ocupado uno de los sillones. Su mirada, indi- 
ferente en el primer momento, se convirtió en 
atenta a] descubrir la corhata moteada, Allí es- 
taba el individuo del muelle y, a excepción del 
fuego del cigarrillo que sostenía entre sus la- 
bios, podría habérsele creído dormido, ta] era 
su inmovilidad. 7 ; ' 


Al verlo Den, se volvió rápidamente de es- 
paldas, Con la mano detuvo al muchacho que 
se disponía a abrir la puerta y le ordenó lue- 
go que lo llevase, de nuevo, al piso en que 
se hallaba Su habitación, con la excusa de 
que se le había olvidado algo. 

Dene se dijo, airado, que era un buen co- 
mienzo. No había duda de que aquel individuo 
le había seguido desde ¿l muelle, como ya debía 
haber supuesto, pero en la excitación de su 
primer contacto con Nueva York, se olvidó de 
él por completo. ¿Un pistolero, eh? ¿Qué y a 
quién esperaba con tanta inmovilidad? En caso 
de ser emisario de Rontz, era indudable que 
habría dado su nombre. 


De pronto, el estrecho espacio de la cabina 
del ascensor y del pozo por el que subía, piso 
tras piso, le produjo una sequedad especial 
de la garganta, Dene se dijo que aquello se 
debía al miedo de lo desconocido y luchó por 
dominar tul sensación. Ahora que ya estaba. 
sobre aviso, no había peligro de que le ma- 
tasen y por lo menos no lo conseguirían sin 
luchar. ¡Valor! 

Llegaron de nuevo al octavo piso. El mu- 
chacho del ascensor abrió Ja puerta de la Ca- 
bina. 


— ¿Quieres ganarte dos dólares? — le pre- 
guntó Dene. 
—No hay inconvenlente — contestó el mu- 


chacho después de examinarle atentamente, 
—¿No tiene el hotel una entrada por la par- 
te posterior? 


—No, a no ser que el Señor Salga por €1 
lado en que se hallan los hornos de la calefac- 
ción. Luego, viendo los dos billetes de un 
dólar en la Mano del inglés, se apresuró a 
añacir: — Tal vez podré indicarle el camino. 

— ¡Bajemos! — le ordenó Dene señalando al 


“suelo de la cabina, 


Y en efeto, poco después se hallaban en 105 
sótanos. 

A través del calor espantoso de las calde- 
ras, salieron a una corta escalera que llevaba 
a un patio obscuro y maloliente, en donde ha- 
bía numerosos bidones, llenos de ceniza, En €l- 
extremo opuesto veíasa una puerta de hierro 
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el muchacho del ascensor la señaló al ingles, 
diciendo. 

—Salga usted por ahí. Se verá en una calle- 
juela, que le conducirá a la calle Principal, 

Deno le entregó el dinero, no sin recomen-. 
darle: 

—Ahora cállate acerca de esto, muchacho. 
Y dile al del '“comptoir”, por si alguien pre- 
gunta por mí, que me he acostado y que no 
quiero que me molesten, ¿Comprendes? 

El muchacho estaba muy ocupado guardán- 
dose los billetes en el bolsillo del pantalón. 
Luego, con gesto grave y formal, como si hi- 
ciese un salude romano, contestó: 

—Perfectamente. y 

Y se alejó, bajando la escalerilla, mientras 
Dene se dirigía a la calle. 

Un taxi le Mevó rápidamente a las señas de 
Rontz, East 55th Street, 120B. El edificio re- 
sultó ser una mansión de piedra parda y sucía, 
que bajo el soportal tenía una serie de timbres, 
cada uno de los cuales estaba señalado por 
una tarjeta. Como la puerta exterior estaba ce- 
rrada, Dene oprimió el botón correspondiente 
a Rentz y se abrió la puerta para darle paso. 

En la absoluta obscuridad del zaguán vió una 
lucecita que bajaba. A tientas empezó a subir 
por una escalera, al parecer interminable, y, 
de pronto, en un descansillo tuvo la aparición 
de una mujer gruesa, envuelta en un kimono, 
que, a primera vista, no tenía cabeza. Luego 
Dene observó que era una negra. Tras ella es- 
taba abierta la puerta de un piso. 

— ¿El señor Rontz? — preguntó el joven 
jadeante todavía a consecuencia de la ascen- 
sión. 4 

—No está en casa — contestó la negra me- 
neando la cabeza. 

— (¿Cuándo cree usted que vendrá? 

—No puedo decirlo, El señor Rontz salió ha- 
cia las siete. Dijo que iba al muelle a esperar la 
llegada del barco... 

—¿ Y no ha vuelto aún? 

—No, señor. 

-Dene dirigió su más amable sonrisa a aquel 
obscuro rostro. 

—¿Me permite usted entrar para esperarle? 
Tenga usted en cuenta que el señor Rontz iba 
a recibirme al muelle y, sin duda, il y yo hemos 
estado distraidos. Tengo necesidad absoluta de 
verle esta noche... Es un asunto muy urgente. 


—¿Quiere usted ver al señor Rontz a cerca 


de negocios? — preguntó la negra revolviendo 
sus ojos. 

—Sí. Y ha de ser precisamente esta noche. 
¿Suele venir más tarde de esta hora? 

La negra chasqueó la lengua y luego inclinó 
la cabeza a un lado y a otro. 

—-El señor Rontz no viene a dormir aquí 
con regularidad. Y me parece que esta noche 
no vendrá. Pero tal vez podría usted verle en 
Angelo. : 

—¿Angelo? ¿Qué es eso? (¿Un restanvante? 

Ella se echó a reir con voz musical, mostran- 
do al mismo tiempo sus magníficas muelas. 
-——No digo ni niego que sea un restaurante 


- »— replicó. 


El detective estaba asombrado. 

—Bueno — repiisó de un modo vago. — 
¿Puede usted darme las señas de ese estable- 
cimiento? 

—¡Oh, si! Está, precisamente, después de 
dar vuelta a la esquina inmediata en la calle 
52, Este. Pero veo gue €s usted extranjeró. 
Escuche y le daré instrucciones detalladas. Al 
salir de esta casa, vuelva usted a la izquierda 
y siga hasta hallar cuatro calles. Ya verá us- 
ted el nombre en la puerta, Si el señor Rontz 
se halla en alguna parte. sin duda será allí. — 
Se echó a reír y añadió; -— ¿Que si es un res- 
taurante? En fin, ya lo verá usted, 

Dene la dejó sonriendo para Si, No había 
comprendido muy claramente las instrucciones 
de aquella mujer, de manera que Je pareció mu- 
cho más sencillo tomar un taxi. Estaba 2 pun- 
to de dar las once y su investigación apenas 
había comenzado. 

Cinco pisos de ventanana resplandecientes 
abiertas a la calurosa noche, tras unos tiesto 
llenos de flores, una puerta principal, toda 
ella de hierro forjado y cristal. Así se le apa- 
reció Angelo, según proclamaba e! nombre que 
sobre la puerta dibujaban las luces eléctricas. 
Era evidente que en otro tiempo fué una vivien- 
da particular y además, Injosa. Con su elegan- 
te puerta principal y su fachada de sillería, re- 
cordó al londinense las aristocráticas casas 
abundantes en las calles que daban an Park 
Lane. 

La puerta principal estaba cerrada, pero De- 
ne notó que un homtre le examinaba a través 
de la hoja de cristal; era vna guardia como la 
que se halla en determinados ciubs nocturnos 
de Londres. Luego la: puerta se entreabrió y el 


"guardián miró recelozo" por la abertura. 


—¿Tiene usted tarjeta de admisión, señor? 
— preguntó. 

De acuerdo con las tradíciones 
Dene: insertó un pie en la abertura. 
—Soy amigo del señor Rontz — anunció. 

Oyó un coloquio en vuz muy haja y luego el 
portero dijo: 

—(¿Hermie Rontz, verdad? 

—HEso' es — contestó Dene. 

Al oír su respuesta se abrió la puerta. 


A través del vestíbulo, débilmente alumbra- 
do, pudo ver otra puerta. Un hombre de «spec- 
to extranjero, que llevaba smoking «y tenia el 
tipo de camarero jefe, abrió la puerta al recién 
llegado. Denea oyó el ruido de algunas nayes 
en las cerraduras Je las puertas que iba pa- 
sando. Llegó a un “hall” muy adornado y res 
rlandeciente de luz. Continajes de terciopelo, 
lindos cuadros al óleo, en hermecsos marzos do- 
rados y bronces; todo ello daba a la estancia 
un carácter en extremo lujoso, Una muchacha 
vestida como camarera de una farsa frarcesa, 
le dió un “ticket” a cambio de su sombrero. 

Desde el “hall suoló una ancha escalera. 
Cyó las suaves notas de la 1úsica- hawaiana, 
apagadas por el rumor le las conversaciones. 
Sin querer, Dene recordó algunus raids de la 
policía en Soho y el corazón de Plecadilly. 


policíacas, 
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¿Qué sería aquel restaurauie cuya sola men- 
ción excitó la risa de la negra: ¿Sería el jus- 
go de los prohibidos la explicvución de las pre- 
cauciones de la puerta? De prootc la curva ds 
la escalera lo puso frente a frente de la verdad. 
¡Qué tonto había sido Pero su excusa era 
la de haberse figurado qua los *speak-sasies”, 
(Literalmente “fácil conversación”, Nomtre qus 
se dió en los E.U. de A. a lugares clandestinos 
en que se despachaban bebidas alcohólicas, des- 
pués de haber sido crrradas las tabernas pú- 
blicas, a consecuencia de la “ley Volstead”, co- 
nocida, también con e! rumbre de “Ley seca”) 
serían antros obscuros, de tecuo hajo y suelo 
eparenado. Allí vio un comedor lleno de clien- 
tes, agrupados en torno de las mesitas, uña OT- 
questa de músicos de celer y numerosos cama- 
rTeros que iban de un lado a c:ro. Además, a 
lo largo de una pared, ante un espejo que Te- 
flejaba las brillantes luces, había un bar, tras 
del cual dos hombres, con chaquetilla blanca, 
augitaban las “cockteleras”, con tanto entuslas- 
mo como si sus vidas dependiesen de ello. 


¡Vivir para ver! Ante el bar había numero- 
sos clientes de tipos muy distintos entre sÍ. 
Encaramadas en altos taburetes vió a dos ma- 
tronas escotadas a la última moda ,acompaña- 
das por un erguido viejo, vestido de etiqueta. 
kodeaban a esta trío tres muchachos jóvenes, 
que echaban dados de poker y un individuo 
muy borracho, que refería una larga historia 
a un amigo aburrido e indiferente, Viendo que 
había un taburete desocupado, ai lado de una 
joven que bebía de un vaso, utilizando una lar- 
ga paja, Dene pidió un “whisky and soda”. 
Mientras el “barman” se ocupata en servirlo, 
el inglés se ajustaba los lentes y miraba aten- 
tamente a su alrededor, 


Trató de adivinar quién, en aquella ablga- 
irada reunión, podria ser Rent. ¿Por qué de- 
movio no se le ocurrió preguntar al portero sl 
había llegado y, en caso afirmativo, que se lo 
indicasen? Pero, también debía dz conocerlo el 
“barman”, 

Le sirvieron lo pedido anteg de que él hicie- 
ta la pregunta. 

—Sin duda — contestó el “barman”, con la 
irpasibilidad que el recién llegado creyó que 
sería la caracteristica del newycrkino; pero 
Dene observó que aquel individuo dirigía una 
mirada investigadora a su rostro. 

— ¿Está aquí esta nmoche? — preguntó el in- 

glés. 

No le he visto todavía — contestó el in- 
terpelado volviéndose a la caja registradora 
con el dólar que le entregó Denc, 

En un extremo del bar se originó una rui- 


desa disputa. El borracho y su amigo sereno se. 


dirigieron hacia el lugar en que se hallaba la 
joven sentada en el alto taburete, a la iz- 
quierda de Dene, Con solemnidad propia de 
torracho y la mayor vehemencia, el primero 
se dirigía a su amigo: 

—No hay en la. capital quíen pueda insul- 
tarme y reírse luego de ri — gritó. — Ya 
me has oído, Ed. Yo la traté con la mayor cor- 


preciosa. 


tesía, ¿no es verdad? “Mira niña”, 


le dije, 
“¿qué te parece si tú y yo nos vamos a Mar- 
ty a tomar unas copas?” Y ella, por toda res- 
puesta, me liamó boiracho. ¿Te parece que una 


señora puede portarse así? De hcmbre a hom- 
bre, Eduardo, dime, ¿eso son buenas maneras? 
¡Y un cuerno! - £ : S 

— ¿Y no podrías hablar sin gritar? — le pre- 
guntó su amigo disgustado. —- Me estás tala. 
drendo los oídos. 

—Espera un momento — replicó el otro, 
obligándole a guarúar silencio. — Espera. Yo 
estuve cortés ¿no es verdad? No bice más que 
llegarme a ella, darle un golpecitos en el hom- 
bro y preguntarle: “¿Qué te parece si tú y yo 
ros vamos a' Marty a iomar unas copas?” Pero 
elia retrocedió, diciéndome: “No me toques con 
esas puercas manos, puerco borracho”, Y eso 
me lo dice una cualquiera, que viene equí 2 
ganarse el precio del taxi para volver a casa. 

Dene miró a la muchacha. Ella fingía esiar 
ccupada en empolvarse su nariciia ante un €s- 
tejo que sacó de su »olsc, que se hallaba sobre 
el mostrador del bar. Pero sus ojos respiande- 
cian de ira y sus manos temblaban. Era muy 
joven y vestida con su elegante traje negro y 
blanco, en el que apenas había tela, su figura 
resultaba tan esbalts como la de un mucha- 
cho. Bajo su sombrerito aparecían unos Triz0g 
rubios; sus manos habían sido abjeto de cuida- 
dosa manicura y las uñas estaban teñidas de 
rojo brillante. 


—Eres un sinvergúenza — gritó colérica, _— 
No tengo necesidad de aceptar dinero de loz. 
hombres. Y si te imaginas que me exhibiría en 
Marty o en otro lugar cualquiera en compañía 
de un desgraciado como tú, que no puede to- 
mar una copa sin dar un espectáculo y sin in- - 
sultar a las muchachas respetables, vals más 
aque lo pienses bien y verás cuán equivocado 
andas. Se entiende, si tienes «algo con que 
pensar. ' 

Dicho esto, le volvió la espalda. 

—Mira, vámonos a casa, Bill —. dijo el ami- 
go del borracho, dirigiéndose a la escalera. — 
No le haga usted ningún caso, Jennie -— dijo 
volviendo la cabeza a la joven, 


Pero en aquel momento el borracho tendit 
la mano y se apoderó del bolso de la joven, 

—Mira — exclamo, -- si quieres recobra 
el bolso, ve a Marty y lo encontrerás allí. Adiós, 
¡Hasta juego! 

Y empezó a bajar la escalera 

Llena de pánico, la juven dió media vuelta 
y se vió frente a trente a Dene. 

¡OW no le deje marchar! — imploró. 
Todo mi dinero está en ese bolso. ¡Por COR 
¿No querrá usted hacer que me lo devuelva? 

A su alrededor la gente bebía y se reía, 
ocupada en sus propios asuntos, El encarga. 
do del bar, que había sido testigo de la es- 
cena, se limitó a encogerse de hombros, y lue- 
go se volvió de espaldas, Así interpelado direc- 
tamente, Dene se deslizó de lo alto del tabu- 
rete al suelo. k 

—i¡No se mueva! — dijo a la jover, 


. pS E 


dd 


| 


cho de que le hayan pagado una cena, 


y le preguntó: 
“tomar esa copa, no va usted a creerse con de- 
rechos sobre mí. 


modo de hablar, 
ahora en Nueva York? 
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Alcanzó al delincuente en la escalera y le 
dió un golpecito en el hombro, 

—Aquella: señorita necesita su bolso — dijo 
sencillamente, en tanto que el borracho se 
volvía para dirigirle una truculenta mirada, 

—¿Quién demonios es usted? — preguntó: 

—Vaya, démelo y sea buen.muchacho —- dijo 
al borracho, sin hacer caso de su pregunta, 
porque las lecciones recibidas en la policía 
londinense, le habian enseñado a ser muy tol. 
rante con los borrachos, 

Pero aqué] se puso el bolso bajo el brazo 
con la mayor firmeza, 

—S$Si lo necesita, ya sabe dónde porrá en- 


“contrarlo — dijo testarudo. 


—Pero la señorita lo necesita ahora — repli- 
có pacientemente Dene, 

Entonces, sin aviso, el. borracho retrocedió, 
para asestar un puñetazo en la mardibula del 
importuno. Mas el brazo del detective salió ais. 
parado, el otro profirió una exclamación de do. 


“lor y el bolso cayó al suelo. Dene se inclinó, 


recogió el bolso y echó a correr con él estalepa 
ariba, Jejando'a su víctima gemebunda, mien- 
tras se acariciaba el horaibro. La jovsn se había 
asomado a la balaustrada y estaba estremernida 


“y vibrante de emoción y entusigesmo. 


—¡Oh! =— exciamó. — Eso ha sido “jui- 
jutsu”, ¿verdad? 

—Algo por el estilo — contestó Dene Ja. 
deando, — Aquí está su bolso, 


- Y, quitárdose los lentes, se dispuso a lim- 
piarlos con el pañuelo, 

—¡Oh, graciast --- exciamó entusiasmada la 
joven. — ¡No sabe cuán reconocida estoy! —- 
añadió con alguna afectación. 

—En tal caso, quizág me hará el favor de 
tomar una copa conmigo — Propuso Dene, 


guiando a su compañera hacia el bar. 


Por su parte ya Mo hizo ninguna otra retfe- 
rencia al incidente. Pero ella volvió a tratar del 
asunto. 

—(Ese Bill! — exclamó cuando ya le habían 
servido lo que pidiera, — Porque unas noches 


acepté su invitación para cenar, se figura que 


ya no tiene más que mandarme para que yo 
obedezra. Hay individuos que se imaginan ser 
dueños y señores de una muchacha, por el he- 
EA 
rigió una mirada a Dene con el rabillo del ojo 
— Supongo que si me invita a 


—Este “whisky” es tan fuerte — replicó 


Dene riéndose, — que no se puede asegurar na- 


da acerca de lo que haré después. 

—Aquí £] licor es bueno. No Sería usted 
capaz de guiar un auto después de beber lo 
que dan en otros sitios. Por ic menos no lo 
haría sin estropear la maquinaria, ¿Es usted 
inglés, verdad? 3 

—SÍ. > 

—Me gusStan los ingleses. Conocí a uno que 
figuraba en una revista en que trabajaba yo... 
Fra un buen muchacho. También me gusta su 
¿Ha estado usted antes de 


y 


ea a 


Gue acaban ustedos de pír, ha 


tres copas, 


— Debe usted de haber quedado muy mal 


- impresionado de nosotros. -— añadió ella son- 


riendo, — Pero Nueva York no es América y 
ésta no es Nueva York. Yo misma no soy na. 
Cida en esta capital, ,, pues me crié en el cam- 
po Nueva York es muy agradable, Se apodera 
de uno. Aunque es necesario tener suerte. E 

Dens afirmó en silencio y entregado a sus 


reflexiones .A él le convenía tener aquella 
suerte de que hablaba su interlocutora. 
—-¿Viene usted aquí con frecuencia? —- le 
pregubtó, 
--A veces encuentro aquí a un amigo — re- 


plicó la joven. 
un plantón. 
-—¿No concte usted, Dor 


-— Pero esta noche me ha dado 


casualidad a un 


_hombre llamado Rontz que también concurre 


a esíe lugar? 

—- ¡Caramba! — exclamó ella echándote a 
reír. — ¿%s usted amigo de Hermie? 

--No putgo contestar que sea eso exacta- 
mente. Pero necesito verle... arerca de nego. 
(108. 

bila se rió nuevamente y El. 
Precisamente ese Rontz es el 
a quion aebía encontrar aquí. 

—i¡Vaya una casualidad! —— replicó Dene, 
riéndose. —- Y ¿sabe usted dónde podría en- 
contrarle? 

—¿Qué hora es? — preguntó la joven. 

—Las once y veinticineo — contestó Dene, 


individuo 


después de cotvsultar su reloj. 


¿Tan tarde? Pues me parece Que ya no 
vendrá esta noche. Tal yez esté en casa de 


Mike. ¿Quiere usted que vayamos allí, a ver 
si está? 
—Bnueno, ¿Otra copita antes de salir? 


—No, gracias, Otro día. Ahora vamos, ¿Si- 
be usted que estoy encantada con su acento 
inglés? Habla usted como los que anuncian 
por radio. — Hinchó las mejillas y exclamó 
con ridícula selemnidad: — “Este programa, 
sido Tradiadc 
Broadcasting Company, de 


por la National 


Nueva York.” 


Tomó luego una cuchara y golpeó con ella 
Para imitar las campanas de la 
radio. Tras el mostrador del bar sonrieron !os 
empleados y Dene se echó a reír. 

—¿No quiere usted decirme su nombre? -— 
preguntó a la joven, 
Jennie Lindsay — 
gust:? 

—Me parece encantador, Tiene cierto sabor 
escocés, 

—Me parece que mi padre es un escocés de 
Kentucky — dijo ella muy serla. 

— ¿Trabaja usted en la escena? 

—Sí. Es decir, cuando tengo contrata. Si 
no fuese porque también me dedico a umo- 
delo.. 

— ¿Modelo de artistas? 

— ¡Oíga! — replicó ella dirigiéndole una m!- 
rada torva. — Sepa usted que puedo morirme 
muy bien de hambre sin que me resuelva a 
que unos artistas piojosogs se diviertan vién- 
demo la piel, Pero cuando progrese en la 
escena, la cosa ya será distinta. Yo no tendré 


contestó ella. A E 
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apuro monetarios, — Interrumpióse un n10- 
mento y añadió: — Soy maniquí y exhibo tra- 
jes y modas. Para eso tengo buena figura y 
sé vestir. Me fotografían muchas veces para 
log grabados de los periódicos dominicales. ES 
un buen trabajo, pero resulta. pesado para los 
pies. ¿Cómo se llama usted? 

—"Trevor Dene. 

—Me parece muy bonito — contestó elia — 
casi saboreándolo, por decirlo así. Se dejó res. 
balar desde el taburete al suelo y añadió: — 
_Bueno, Trever ¿vámonos a casa de Mike? 

—Andando, Jennie — contestó el señor Dens. 


vI 


A joven dió a] conductor de un taxi una 
dirección de la Quinta Avenida, No €x- 
plicó qué era Mike y Dene no pensá en 
preguntárselo, Supuso que sería otro 
«speak-casy”, pues ya había oído decir que exis- 
tían a millares en Nueva York, Y no le parecía 
extraordinario que un individno del tipo de 
Rontz frecuentase el “monde Ou l'on s'amnseo”. 

Altísimos edificios, luces de sefñialeg para el 
tráfico, rojas y verdes, y después la masa verde 
de un parque, pasaron rápidamente ante sus 
indiferentes ojos. Estaba maravillado, sin te- 
ner en cuenta otras consideraciones, Por Su 
asombrosa suerte, al dar con alguien relacio- 
mado con el hombre para ver al cuál hadía 
atravesado tres mil mlllas. Con la mayor nre- 
caución empezó a sondear a su compañera 
con respecto a Rontz, observando, mientras 
hacía sus prezuntas en apariencia indiferentes. 
el juego de Jas Juces, que encontraban al paso, 
sobre el picante rostro de la joven, 

—No hay duda de que conozco a ese vicio 
buharro — exclamó enojada. — Por lo menos 
lo bastante para decirle lo que pienso, por ha- 
berme metida en un lugar como ése, Ya su- 
pondrá usted que, por mi gusto, vo habría 
ido sola a un establecimiento como Angelo, 

—Ya me pareció raro. Sin embargo, me dió 
la impresión de que «*s ur Jocal bastante ele- 
gante. ¿Qué hay de malo en él? 

—¿FElegante? — replicó ella, dando un r>3- 
pingo. -— Mire, un 'speak-casy” no se clasifica 
por el número de damas de la buena socie. 
dad que pueden tener el capricho de concu- 
rrir a €l, fizurándose que es da buen tono dejar 
sus automóviles al Jado de los pistoleros, y 
Hermie sólo va allí porque forma sociedad con 
Angelo, bebe gratis y, en una palabra, tiene 
asuntos comures,., 

—¿En el negocio de venta Clandestina de 


licores? — preguntó Dene, muy satisfecho al 
oír lo que deci la joven. 
—Por lo menos — replicó ella encoziéndose 


áe hombros de un modo muy expresivo, — 
está relacionado con los magnates de ese ne- 
gocio... — Y, de nuevo, airada, exclamó: -— 
¿Se Espia usted eso? ¿Darme una cita y de- 
jarme allí plantada? ¿Qué se Fabrá figurr.19 
de mí? ¿Moe c:eerí una de esas que van ¿“h 
los satélites de Rocco o de Waxr Ginsberg? 
—Hábleme usted de ese Ronta — rozó Dene, 


—Me figuraba que le conocía usted — re. 


plicó ella, volviéndose a mirar a Dene, 

—No le he visto en mi vida. Pero oí hablar 
de él — mintió, 

— ¡0h! Hermíe es una buena Persona — Tre- 
plicó ella Jacónicarmente, 

—¿Le conoca usied bien? 

—Ya sabe usted cómo son esos viejog — 
contestó la joven encogiéndose de hombros. 

—¿Es viejo? 

—Tendrá cincuenta o sesenta años. No lo sé. 
Y con un individuo como Hermie no es posible 
saber con certeza su verdadera edad. 

— ¿Y son ustedes buenos amigos?- 

-—Parece que se ha encaprichado por mi. 
Nueva York está lleno de €esos vejestorios, 
que gustan de invitar, a veces, a una mu- 
chacha. 

—¿Y está muy enamorado? 

—No juzgue mal a Hermie. No es ningún 
hombre tierno, El no espera nada en cambio. 
No, no. es así. Si le viese, se daría cuenta de 
que tiene casi bastantes años para ser mi abue. 
lo. Además, se asegura por ahí que anda siem- 
pre en compañía de uzogs contrabandistas de 
alcohol. Sin embargo, resulta más agradable 
que uno de esos colegiales a quienes se encuen- 
tra por ahí. A mí me gusta mucho oírle hablar. 
Conoca muy bien la vida y la naturalesa hu- 
mana. Además es listo. 

—Abcgado, ¿no? 

—Quizá el más lísto de Nueva York -— re. 
plicó ella, — Todavía nadie ha sido capaz de 
engañarie, y, al parecer, tiene dominado a 
ese grupo de ladrones del Ayuntamiento. El 
año pasado, un borracho apuntó su revólver 
contra un grupo del que yo formaba parte, 
y tanto yo como otras dos muchachas fuímos 
detenidas por la policía. Una vez en -el cuar 
teiillo rogué al sargénto que liamase a Her- 
mie, A su casa, a pesar de ser una hora muy 
avanzada de la noche, y dos más tarde, ful- 
mos puestas en líbertad, sin que nunca más 
se nos dijera nada acerca de] particular. Es. 
toy segura de que Hermie les obligó a rom- 
per la denuncia, Y puedo añadir, en su honor, 
que hasta entonces nunca me había dirigido la 
palabra, ed Ñ E 

Dene estaba satisfechísimo, Por lo menos, 
la misión que llevaba prometía ser fructifera. 
Alrededor del hombre que andaba buscando, 
ge agrupaba cierto número de gente del bron- 
ce, de contrabandistas, El nombre de Rocco 
no le era familiar; pero incluso €n ej distante 
Scotland Yard, oyó hablar de Waxy Ginsherg 
como el más grande contrabandista de Cerveza 
y de licores, de Nueva York, Rocco, sin duda 
alguna, se dedicaba al mismo negorio, Además 
parecía que Rontz se relacionaba con los gran- 
des contrabandistas, Y, sin embargo, estaka dis_ 
puesto a hablar. 

—Creo que tiene Una gran práctica como 
criminalista, : 

—Supongo que sí. Pero el otro día me dijo 
que ya apenas trabajaba en los tribunales. ¿Es 
usted abogado? 

—Estudio leyos... -— hizo una pausa. La sh 
guiente pregunta era ya bastante difícil. — 
¿Supongo que no ie habrá hablado a usted nun-. 


4 
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ca de ese caso Cloan, de Inglaterra? 

—¿Se refiere usted a Gerry Cloan? ¿Al que 
van a ahorcar? No, Hermie no me ha hablado 
nunca de eso. ¿Por qué? 

Dene disimuló su apuro con una carcajada. 

— ¡Oh! Sencillamente porque el caso ha sido 
muy comentado. Y me habría gustado ccnocer 
la opinión de Rontz. Nada más. 

—Nuestros criminales no tienen suerte en el 
extranjero — observó simplemente la joven, 
antes de sumirse en el silencio. 

—¿Y cree usted que encontraremos a Rontz 


en casa de Mike? — preguntó. 
—Me parece que sí — contestó ella, distraf- 
da. — Daría cualquier cosa — añadió, — por 


saber qué ha sido de Hermie esta noche. 

—¿A qué hora debían ustedes verse? 

—El me citó hacia las diez. Dijo que cena- 
ríamos juntos. Ayer ms llamó por teléfono y 
nos pusimos de acuerdo. Esta mañana volvió 
a llamarme diciéndome que no podría acom- 
pañarle a cenar, pero que estuviese en Angelo 
a cosa de las diez. Me quedé en casa toda la 
tarde, ante la eventualidad de que pudiese lla- 
marme. Pero en cuanto le vea le diré lo que 
pienso de él. 

Recogió el bolso. porque el automóvil detenía 
ya su marcha, al mismo tiempo que se aproxi- 
maba a la acera. ee - 

Viéronse ante una altísima casa de pisos de 
alquiler. Un portero uniformado, una entrada 
realmente digna de un palacio y una línea de 
oscensores, con puertas de bronce. repuújado. 
Dene se dijo que, sin duda alguna; el estable- 
cimiento de Mike estaba muy por encima del 
de Angelo, en la escala social de los ““speak- 
tasies”, Tanto el porteru como el encargado del 
ascensor se llevaron las manos a la gorra al 
ver a Jennie, porque la joven era una antigua 
tonocida, y, sin esperar instruceiones, el encar- 
gado del ascensor los subió rapidfsimamente al 
piso superior, es decir, al vigésimo octavo, se. 
gún señalaba el indicador. 


Una puerta suplementaria, en un lado de la 
- cabina del ascensor, se abrió directamente an- 
te un silencioso vestibulo. A iravés de las doblez 
puertas cerradas del extremo más lejano, lleza- 
ban hasta ellos las apagadas notas de una ra- 
dio, que luchaba con un intenso murmullo de 
voces. 


—Hola, Toni — exclamó Jennie saludando a 
un individuo pequeñito y de rostro muy pálido, 
que se adelantó a recibirlos. — ¿Ha vuelto Mi- 


ke de Chicago? 
Aquel individuo sonrió y se apresuró a re- 
plicar: 

—:¡Oh, sí! Ya encontrará usted al amo den- 
tro. 

Tomó el sombrero de Dene y lo añadió a 
una variadísima colección de ellos, que estaban 
sobre la mesa. 


— ¿Ha venido Hermie? — preguntó la joven. 
Aquel individuo meneó la cabeza y re- 
plicó: 


- —Esta noche no le he visto. 
—Se habrá entreteniáo en alguna parte — 
dijo Jennie a Dene.—A todas horas ha de O0cu- 


parse en una serie de asuntos que exponen a 


su consideración. Pero no tardará... — Tomó 
el brazo de Dene y dijo: — Venga usted y la 
presentaré a los muchachos. — Avauzaron ha- 


cia las dobles puertas y cuando ella pasaba por 
el lado de Toni, extendió la mano y le acarició 
la aceitunada mejilla. 

—Eres un gorila encantador, Toni — le dijo. 

El interpelado sonrió tímidamente. 

—Enseña a mi amigo donde llevas tu pisto- 
la — dijo con acento alegre. 

Mientras el otro hacía un movimiento con los 
hombros, la joven le abrió la chaqueta, para 
mostrar al extrañado Dene la culata de una pis. 
tola automática, que sobresalía de una funda 
situada en el sobaco. Luego, riéndose, llevó a 
Dene a lo largo del “hall”. 

— ¿Un pistolero, eh? -— preguntó Dene per- 
plejo. 

—¡Oh, sí! — contestó Jennie. — K3 uno de 
los guardianes particulares de Mike. 

Dene le devolvió la sonrisa, pero no muy 
sincera, pues se decía que a las dos horas de ha- 
ber llegado a Nueva York, habíase visto frente 
a dos asesinos pagados. Ello se debía, induda- 
blemente, a que, desde el momento de su des- 
embareo, se puso en contacto con algunas de 
las misteriosas actividades de Hermie. Lenta- 
mente, la figura del hombre que tenía en sus 
manos la vida de Gerry Cloan, empezaba a sur- 
gir del fondo, inconscientemente descrito por 
la joven, aquel turbio Erebo del contrabando 
de alcohol, del crífmen y del asesinato pagado. 
En aquel lujoso piso, en donde se aspiraba el 
aroma de los excelentes habanos y se oía ina 
dulce música de radio, le pareció muy dificil 
comprender la realidad de que la muerte, per- 
sonificada por aquel hombrecillo moreno, que 
se encargaba de recoger los sombreros, estaba 
al acecho para castigar la traición. Con toda 
probabilidad, Hermie estaba enterado de lo que 
hacía, pero era una vida muy peligrosa. En 
aquel medio, según Dene sabía, no solamente 
el informador, sino que también su confidente, 
estaban condenados de antemano a pagar con 
la vida el precio de un descubrimiento. 

Al aproximarse a la puerta que había en el 
extremo del hall, y aun antes de que se abriese 
para darle paso, el detective pudo oír, con la 
mayor claridad, el ruido producido por una rue. 
da y una bolita. Ello explicó la “raison d'etre” 
de Mike La ruleta estaba instalada en el extre- 
mo más lejano de un salón espléndido, euadra- 
do y de elevado techo, con puertag veuvtanas cn 
todos sus lados que daban a una terraza. ul 
aire libre. El decorado de aquella estancia era 
ultramederno en su tendencia, las paredes te- 
nían altos arrimadores de una madera clara, 
como el álamo, los muebles estaban formados 
por armazones, de tubos de acero niquelados, 
que se doblaban en todas formas, y en cuanto 
a las luces se hallaban ocultas o disimuladas 
detrás de unos paneles o de cristales esmeri- 
lados. 

En torno de la mesa se veía una concurren- 
cia muy diversa. Formábanla hombres y muje- 
rey que vestían trajes de calle y aun de “golt” 
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o de etiqueta; además, algunos de los hombres 
se habían quitado la chaqueta. La mayor parte 
de las mujeres vestían trajes y sombreros de 
verano. Y Dene sintió la satisfacción de no te- 
ner que avergonzarse de su traje de franela. 
En una estancia inmediala había un aparato 
de radio, que sonaba con toda su intensidad. 
Los camareros iban de un lado a otro, para 
servir bebidas. - De vez en cuando, la voz del 
“croupier” dominaba el murmullo «¿e las des 
más. La atmósfera era cálida. Fuera, en la te- 
rraza, había unas lámparas que iluminaban con 
suavidad a través de algunas plantas, y daban 
un tono de agradable frescura al lugar. 

—Mike posee la mejor casa de juego de Nue- 
va York — confió Jennie a Dene. mieniras sa 
dirigían a la mesa. — Ahora este lugar está 
muy tranquilo, porque la mayoría de los que lo 
frecuentan han salido de vacaciones. Pero más 
adelante, en invierno, viene aquí una concu- 
rrencia muy distinguida. Michele es su nombre 
verdadero, pero todo el mundo le Hama Mike. 
Es hombre peligroso, según creo. Pero, chitón, 
ahí viene. 

Un hombre corpulento y suave, que vestía 
“smoking” disponíase a pasar por el lado de la 
joven, después de saludarle con la mano, pero 
ella le detuvo exclamando: 

—Qiga usted, Mike. 


—¡Hola Jen! ¿Cómo estás, chiquilla? —- pre- 
guntó distraído. 

— Muy bien. 

——Me alegro, me alegro... — respondió mi- 


rando a lo lejos. 
—«¿Sabe usted qué ha sido csta noche de 
Hermie? 


El ctro le dirigió una rápida mirada. Tenía' 


un rostro gordo y de expresión azorada. Dene 
tuvo la impresión de que sus ojos fríos, como 
los de un pez, adquirieron de pronto, una mira- 
da vigilante. Recordó que la mención del nom- 
bre de Rontz, había producido casi el mismo 
efecto en el “barman” de Angelo, y también, 
según se le ocurrió en aquel momento, en Toni. 
Era evidente que en aquellos círculos Rontz era 
un personaje poderoso. 

—-El caso es — contestó aquel hombre cor- 
pulento, — que esta mañana he llegado a Nue- 
va York y hace ya una semana que no he visto 
a Hermie. Supongo que no tardará... Se 
interrumpió, y mirando al compañero de la jo- 
yen, añadió: — Lleve usted a su amigo dentro 
y diga a Harry que les prepare una copa. Dis- 
pénseme. 

Y se alejó para saludar a otros recien lle- 

gados. 
ú —No es mala idea —— observó Jennie. -— 
Que barbaridad de calor hace aquí — añadió 
abanicándose con la mano. — Oye, Willie, te 
presento a mi amigo Trev. 

El hombre de aspecto escorbútico que lleva- 
ba una chaqueta azul y unos pantalones blan- 
cos, de franela, se manifestó encantado de co- 
nocer a Trey. Con ciertas precauciones anunció 
que tenfan necesidad de charlar a solas con Jen- 
nie. Esta prometió a Dene regresar en breve y, 
en compañía de Willie, fué a senfarse en un 


civán que había junto a la pared, Abandona- . 


do a sus propios recursos, el inglés se aproximó 
a los curiosos-que rodeaban la mesa de juego. 
Deseaba que Rontz llegase cuanto antes. 

Casi la primera persona en quien fijó los 
ojos, al mirar por entre las cabezas de los cu- 
riosos, fué “La juven”, a quien viera ante la 
puerta de la oficina del sobrecargo, cuando el 
“Megantic'” estaba ya amarrado. La reconoció 
en el acto; ilevaba el mismo traje verde y ne- 


gro y el sombrerito blanco que le vió en el bu- 
que. Habíase sentado a la mesa, mirando a lo 
largo de la sala y sus morenos brazos se Apoya= 
ban en el puño verde, en tanto que jugueteaba 
con un montoncito de fichas. 

“Jugaba según los dictados de su fantasía, 
epostando una sola ficha en el pleno o tres o 
enatro a pares o impares, a color o a “passe”. 
Dejaba pasar a veces varios juegos sin apos- 
tar, pero cuando lo hacía no por eso abandona- 
ba su aspecto de persona aburrida y distraída. 
De vez en cuando airigía una observación a un 
hombre que estaba sentado a su lado, individuo 
de aspecto caballuno, que jugaba muy fuerte, 
Pero era evidente que ella no se fijaba siqule- 
ra en su juego. Repetidas veces levantó los ojos 
de la mesa, para fijarios en las caras de los 
jugadores que tenía enfrente. De esta manera, 
su mirada tropezó con la de Dene, y, en el pri- 
mer momento, éste, algo impresionado, ereyó 
que elia le había reconcricdo. Pero no le miraba, 
sino que observaba la estancia y, al parecer, vi- 
gilaba la puerta. 

Un criado ofreció al detective nn lugar en la 
mesa. Pero como Dene no tenía ganas de jugar, 
se alejó paseaudo por aquellas salas. Más atrás 
había un salón de menos dimenciones, en don- 


te estaba instalada la radic y la gente jugaba 


al “chaquete'”'. Dene se=acercó al bar. A lo 
largo de una de las paredes había una línea de 
mesitas, y a cada extremo una puerta ventana 
se abría a la terraza que rodeaba el piso por $us 
cuatro lados. : 

Aquel ingar era alegre, brillante y ruidoso. 


Vió sentadas algunas parejas a las mesitas. El. 
propietario estaba con un grupo de individuos, 
en pie, ante el mostrador del bar. Dene pidió. 


una copa y, por.sí mismo, tomó una aceituna. 
Nadie le hizo el menor caso.. 

Era su costumbre invariable fijarse en todos 
cuantos le rodeaban. Su mirada «enpozó a exa- 


minar al grupo ae los amigos de Mike, Eran 
cuatro y todos, más y menos, tenían igual tipo. 


Sus rostros y sus miradas tenian dura expresión 
y vestían con excasiva elegancia. Uno de ellos 
exhibía un magnífico “chatelain'”” y otro una 
sortija con un brillante muy grande. Dene se 
áijo que debían de ser jugadores de carrera. 
Un individuo de aspecto tosco, con traje de 


etiqueta y con las formas propias de un pugl- 


lista, se acercó al propietario y murmuró a su 
oído: a A 
—Bueno, me parece que yo estoy aquí, ¿ver- 
dad? — exclamó airado aquel caballero. 
Repentino silencio reinó en el grupo y Mike 
miró a su- alrededor, 
fuerza las mandíbu) 1. 


> 


ceñudo y cerrando con 
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En la puerta estaba un individuo obeso y 
moreno. Al ver al propietario avanzó y el gru- 
po de hombres se dividió para darle paso. Nadie 
habló. Dene, que estaba algo alejado, dióse 
cuenta de que la atmósfera se había cargado de 
electricidad. Sintió una fuerte emoción. 

¿Seria Rontz? 


. va 


ERO las primeras palabras del recién lle- 

zado le causaron una desilución. En me- 

dio de un silencio mortal y con una deci. 

sión que, por sí misma, era una 4menaza, 
se dirigió al bar. 

— (¿Dónde está Hermie? — preguntó. 

Hablaba con la brusquedad propia _de quien 
está acostumbrado a ser obedecido, “Su trajo 
de Palm Beach estaba limpio y bien planchado. 
No llevaba joyas ni nada de colores cnillones 
y su aspecto era el de un comerciante próspe- 
20. Sus ojillos negros y la negra sombra de su 
barba, que se extendía desde las orejas hasta. 
los pliegues de su cuello robusto, indicaban su 
sangra latina o judía. Sudaba de un modo ex- 
traordinario. Su cabello, escaso y negrísimo, 
estaba pegado a la frente. Las gotas de sudor 
resbalaban por sus mejillas y tenía el cuello de 
la camisa estropeado por esta cansa. 

—Hola, Rocco — exclamó Mike extendiendo 
la mano. — Ya no se te: ve puca, ¿Quieres to- 
mar algo? 

¿Rocco? Dene enderezó “las orejas al oír tal 
rombre. Era uno de los jefes de anjenes ha- 
blara Jennie. Disimuladamente, lo mejor posi- 
ble, cambió su posición, avanzando uno o dos 
pies, paralelo al bar y en dirección a log dos 
hombres. . 

—¿Dónde está Hermie6? -— replicó Rocco, sin 
aceptar la mano que se le ofrecía, 

Dene observaba a Mike y le pareció que en 
su rostro cruzaba una sombra de cólera. 

—Bace más de una semana que no le veo — 
“dijo Mike dirigiendo una mirada a su alrede- 
dor, por el Círculo de rostros profunáamente 
atentos. — Esta mañana he legado de Chicago, 

—¿Y por esta razón no puedes decirme lo 
que ha sido de Hermie? — replicó Rocco, mien- 
tras en sus ojos centelleaba la cólera. 

—Pero ¿Qué puede haberle ocurrido, Roc- 
co? — preguntó el otro, riéndose, aunque de 
un modo forzado. - 

— ¿O qué habrá sido de ese inglés a quien 


esperaba esta noche, procedente del “Megan- 
tic”? — insistió el homhre gordo, 
Dene se sobresaltó violentamente. Allí ha- 


bía complicación con una venganza. Eso sólo 
podía significar que los compañeros de Rontz 
-se habían podido enterar de que el abogado 
se disponía a hacerles traición. Dene sintió 
un gran desaliento. Dirigió una mirada apren- 
siva. a los rostros pétreos que le rodeaban y 
sintió frío en el corazón, Por fortuna ninguno 
de los que se hallaban al lado del bar le hizo 
el menor caso, 

—Te digo que no he visto a eta — con- 
testó el propietario, con rostro inexpresivo — 


y tamposo sé una palabra de ese inglés. 
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—¿No? — preguntó Rocco con acento ame. 
nazador, — ¿Y si yo te dijese que Nick y Pete 
estaban a bordo y le vieron llegar? 

El otro se encogió de hombros. Su mirada 
buscó aliento en los tensos rostros que le ro- 
deaban y se echó a reír. Con toda evidencia re- 
cobraba su sangre fría. 

—En tal caso ¿por qué no preguntas a Nick 
y a Pete? 

—Porque ese hombre se les ha deslizado 
de entre sus dedos... — La voz de Rocco en- 
ronqueció de pronto; a] parecer perdía la sere. 
nidad. Ese inglés ha desaparecido, Debe 
Ge hallarse en el mismo lugar de Hermie. Y 
por eso te pregunto otra vez: ¿Dónde está 
Hermie? ; 

--Vamos 2 ver. Rocco, ¿qué te pasa? — ex- 
clamó Mike. 
Bermie. Supongo que estará en su Casa, en 
Angelo, en el Club o en otro sitio cualquiefá. 

-—Hermie no está en casa, en Angelo o €n 
el Club -— gritó ferozmente el hombre gordo. 
-— Se ha escapado, ¡levándose al inglés. ¿Lo 
niegas? 

-—¿Cómo puedo negar lo que no sé? Si Her- 
mie esperaba a alguien de Europa, ésta es la 
primera vez que o0ígo hablar de ello. ¿Quién 
ez ese individuo? 

Relampaguearon los ojos de azabache y Roc. 
co exclamó. airado a más no poder: 

—¿Tú me preguntas eso, traidor? — Contú- 
yose haciendo un esfuerzo, — Escúchame, Mi- 
chele. Necesito ver cuanto antes a ese inglés 
y 1ú quedas E€ncargado de decírselo así a 
Hermie. 

Sus flácidas mejillas se estremecieron 
rabia. Mike posó la mano en el hombro 
Rocco. | 

—-Te aseguro, Rocco, que estás equivocado 
conmigo. ¿De dónde demonio has sacado esas 
historias acerca de Hermie y.. 

Pero el otro no le permitió acabar la frase. 

—¿De dónde lo he sacado? -— replicó Rocco 
con acento salvaje. Se libertó de la mano de 


de 


Mike y metiendo la suya en el bolsillo, sacó 
un papel doblado: — Lee eso — dijo. 

Con rostro impasibie, Mike tomó el papel y 
lo abrió. 

—No está firmado — observó, , 

—¿No? — replicó bhurlonamente Rocco. — 

Demasiado sabes de quien procede, 

Era vn mensaje Marconi. Dene,* estirando 


el cuello hacia adelante, reconoció el impreso. 
Fué expedido desde el ruque “Megantic” en 
alta mar. “MANRON, NEWYORK” decía en 
caracteres de regular tamaño. Lo demás es- 
taba escrito en minúsculas de máquina, que 
no podía divisar desde el lugar en que $8 
hallaba. Era su propio mensaje de aquella ma. 
ñana, dirigido a Rontz. 

La mirada del dueño del local, fría e inex- 
presiva, se fijó en el círculo de atentos rostros. 


—¿De dónde has sacado eso, Rocco? — pre- 
guntó, > 

—Nada te importa cómo ha venido a mis 
manos — gritó el otro quitándole el radiogra- 


ma, en tanto que en el rostro de Mike aparecía 
unió lenta sonrisa, 


—- Te aseguro que no he visto a 


de . 
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—Hace ya un mes que aconsejé a Hermile 
que despidiese a la mecanógrafa, 

Esas palabras fueron acogidas con un Core 
de carcajadas. 

Rocco acercó su rostro al de Mike y con voz 
ronca dijo: 

—-Dile a Hermie que su amigo inglés cometió 
la maycr equivocación de su vida al venir a 
América. Pero ya le encontraremos y recibirá 
lo suyo. Eso que acabo de decir también se 
aplica a Hermie... 

La actividad del bar los rodeaba, La gente 
iba y venía, y se oía un murmullo creciente 
úe voces y de risas, confundiéndose con la char- 
la y la música incesante de la radio y el ruido 
del hielo al chocar en las paredes imteriores de 
las “cockteleras”, Hasta entonces ninguno de 
los antagonistas elevó la voz sobre el tono nor- 
mal. Y los rostros de los testigos de la escena 
se mostraban tan impasibleg como los de los 
pieles rojas, 

—-Espera un minuto. ¿No puedes. ..? — em- 
pezó a decir Mike, ofreciendo la mano con ade- 
mán conciliatorio, 

Pero el otro se volvió bruscamente, girando 
sobre sus tacones y abandonó el lugar, En la 
puerta chocó contra un hombre alto, y, sin 
disculparse, siguió adelante, Con leve expre. 
sión de censura, el recién llegado lo miró y 
luego siguió avanzando, en tanto que se arre- 
glaba ta corbata, 

Era un individuo le aspeeto disti nguido, que 
vestía traje de noche. Su cabello, asf como Su 
bigotito, empezaban a encanecer, 

—¿Qué le pasa a Rocco? — preguntó4 con 
voz cultivada y correcta, en tanto que tomaba 
una raja de patata del cestillo que había en €l 
mostrador del bar. 

Las manefas del propletario de] bar habían- 
ge hecho en extremo deferentes. 

—Nada — contestó mirando a aquel hombre, 
— Parece que anda buscando a Hermie, — 
Cruzáronse sus miradas. El hombre del cabello 
gris se rió sin ruido y con cierto cuidado escogió 
otra raja de patata, 

—Lo malo de Hermie — dijo delicadamen- 
te, — es que tiene unos amigos muy raros, 

Sin hablar, Mike cruzó e; bar y desapareció 
por una puerta que había en la pared de en 
frente. El recién legado se bebió el whisky 
que le había servido el “barman” aungue sin 
haberlo pedido, encendió un cigarrillo y con la 
mayor calma se dirigió a la misma puerta, por 
la que desapareció a su vez. 

Dene sintió el cuerpo cubierto de sudor frío. 
La velada significación de la última adverten. 
cia no le había pasado por alte. ¿Conocían ya 
todos el secreto de su misión? ¿Dónde estaba 
Rontz? A cada uno de los Pasos que daba, se 
dijo Dene, la figura del abogado se hacía más 
confusa y fugitiva. Por momentos aumentaba 
la urgencia > encontrarle cuanto antes. El ea- 
lor del bar era opresivo y deseó respirar aire 
puro. 

Volvióse a la puerta ventana que, estaba 
su espalda y se vió frente a frente de Jennie. 
La joven se hallaba en la terraza, mirándole, 


y en sus nios azules so pirtaba el temor y el 
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revelo, No esperó a que Dene se reuniese con 
ella, sino que se apresuró a alejarse, 

Dene se encaminó lentamente a la terraza, 
sin haber pensado siquiera en seguirla. A lo 
largo del parapeto había cajas con flores, y a 
intervalos una lámpara, con pantalla roja di- 
fundía un "resplandor rosado. Entre Jas brl- 
llantes ventanas del piso y el panorama noc. 
turno de Nueva York, que se extendía a lo 
lejos y a gran profundiad de la terraza, és- 
ta era un refugio tranquilo y apacible, 

Resonaron algunas voces a la izquierda de 
Dene, donde la terraza seguía uno de los án- 
gulos de la casa; pero hacia su derecha todo 
estaba obscuro y silencioso. Se alejó un. poco 
en aquella dirección, Deseaba la soledad, pa- 
ra reflexionar acerca de su situación que, de 
un modo tan inesperado, había tomado. un 
extraño desarrollo, a fin de adoptar un plan. 

La vista desde el parapeto era fantástica. 
Parecía que el observador se hallase en un 
aeroplano, o bien examinando un enorme maDa, 
señalado con alfileres fe cabeza luminosa. Des- 
de aquella altura, ej parque que se extendía 
inmediatamente debajo de la casa, tenía el as- 
pecto de una faja de terreno cubierto de mato- 
jos, exceptuando aquellos puntos en que las 
lámparas de arco iluminaban unos árboles con 
$us frías radiaciones, Las avenidas señaladas 
por sus faroles y adornadas por las piedras 
preciosas que fingían las señales rojas y verdes 
del tráfico, despedían un resplandor desde el 
rígido paralelógramo de la ciudad o se encara- 
maban como serpientes de fuego hasta el lez 
jano horizonte, Las señales eléctricas brilla. 
ban con intermitencias; lagos y pequeños €es- 
tanques, así como, a lo lejos, el ancho río, res- 
plandecían a Ja luz de la luna, que lo domina. 
ba todo. Desde Jos elevados edificios inmediatos 
partían nubecillas de vapor que se alejaban 
flotando, y en las casas de alquiler, los tubos 
de las chimeneas parecían haberse congregado 
para celebrar un grave consejo a la luz da la 
luna. ¿ 

Si Rontz y Rocco eran socios, se dijo Dene, 
mientras contemplaba tan encantadora escena, 
debían de estar a matar en aquel momento. 
En el caso de que el crimen de Oldholme Priory 
hubiera sido organizado en Nueva York, ¿no 
era concebible que los dos hombres participa. 
ran en la formación de) plan y que luego riñe- 
ran acerca de la distribución del botín? Mas, 
por el momento, no había que Pensar en eso. 
Lo interesante era que cierto excitable caba: 
llero, que vestía un traje de Palm”"Beach, an. 
daba buscando a Rontz y al amigo de este úl- 
timo, procedente de Londres. Y con el fin de 
que Gerry Cloan se salvara de morir el martes, 
sería preciso lMegar a Rontz, antes de que lo 
hallara Rocco, Al mismo tiempo era indispen- 
sable mantenerse lejos del camino de este úl 
timo. Dene recordó en aque] momento a] hom- 
bre de la corbata moteada, Aquello fué una 
porquería... Y él tuvo una suerte extraordi- 
nario. Le pareció raro que aquel pistolero hu- 
blese estado aguardándole, con una pistola bajo 
el sobaco, como Toni, y €l le hubiese dado es. 
quinazo. Así ocurren las Cosas en la br Son-. 
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rió. Le divertía en cierto modo y aunque no 
fuese más que por la novedad de la situación, 
verse convertido en liebre en vez de ser fabue- 
so. Era preciso obrar con la mayor prudencia, 
pues no podía confiar en que la suerte siguiera 
siéndola propicia. Comprendió que cada uno de 
los pasos que le apreximaran a Rontz le lle- 
varía más Cerca del destino que Rocco y Sus 
pistoleros reservaban imparcialmente a los dos. 


La situación era difícil, casi desesparada, 
Aparte de Jennie, nadie le conocía en el es. 
tablecimiento de Mike, y no estaba seguro de 
que la joven no se hubiese enterado de 1as 
amenazas de Rocco. No tenía grandes deseos 
de verse ante Jennie, aunque en caso de ale- 
jarse él de aquel lugar, destruiría todas las 
probabilidades de encontrar a Rontz, 

Oyó unos pasos en la terraza, Mirando por 
enciam «el hombro, vió que se aproximaba 
alguien, Era una mujer. Por Un momento cre- 
yó que pudiese ser Jennie, pero se tranqutlizó 
en seguida, porque aquella joven era más alta 
y su porte muy distinto, A] parecer €lla no se 
fijó en Den*, sino que se detuvo ante el para- 
peto, a pocas yardas de distancia, a fin de exa.. 
minar el panorama, 

Pero su sombrerito blanco sirvió Para iden- 
tificarla, Era “La Joven”, 


Via 


ENE acogió con gusto ta] aparición, La 
contemplación de aquella murhacha dis- 
tinguída fué, para él, un sedante de sus 
nervios, que aun vibraban a causa de la 


- escena de que fué testigo, Aquella joven per- 


tenecía a su propio mundo y a su propia clase; 
al revés de lo pobre Jennie, que hablaba de un 
modo vulgar, la joven que se haliaba a poco3 
pasos de distancia debía de usar su mismo len- 
guaje. En aquel fondo de crimen y violencia A 
que había ido a parar, la hermosa muchacha 
le parecía algo sano y normal. Y se dijo que 
le agradaría sobre manera hablar con ella, 

Un tiesto de floridas azaleas ocultaba a De- 
ne a la joven asomada al parapeto, El deteu- 
tive se alegró de aquélla pantalla, pues asi 
podía estudiar a la Joven de cerca, sin ser ob- 
servado. A la luz de la luna vió que su roS. 
tro estaba pálido; una vez más advirtió la ex- 
presión de pena que aparecía en Su semblante. 
Sin ver lo que tenía ante los ojos, ella contem- 
plaba la noche, Y creyéndose sola había aban- 
donado ya el porte altanero e indiferente que 
adoptara en el buque y también en la mesa (%u 
juego. La pobre muchacha tenía aspecto de ser 
desdichada... 

Entonces, con gran consternación por parte 
do Dene, vió que las lágrimas surgían de entre 
las largas pestañas de la joven, para resbalar 
por sus mejillas. Reconvínose Dene por estar 
espiando y miró a su espalda, aunque solamen. 
te pudo notar que la terraza terminaba por 
aquel lado en una pared alta y desnuda y en un 
arriate florido que rodeaba una estatua. No le 


era posible abandonar la terraza sin revelar su 


presenria, Y procurando que la azalea conti. 
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nuase entre él y la muchacha, se alejó de pun. 
tillas. , 

Al hallarse en +1 extremo de la terraza, se 
volvió para mirarla de nuevo. Vió que se se- 
caba los ojos con un pañuelo, El desvió la mi. 
rada. Más cuando volvió a mirar, vió que tenta 
un cigarrillo entre los labios y que registraba 
el bolso, cual si buscara un fósforo, 

Dene se adelantó, sin disimular ya sus DA= 


sos. Sobresaltada, la joven levantó la mirada 
y Dene se detuvo ante ella, 
—¿Me permite que le ofrezca fuego? -— pre 


guntó al mismo tierapo que oprimía el botón 
que abría e inflamaba su encendedor, Pero éste 
no se encendió, ---— ¿No le parece que estos 


chismes son intolerables? -— preguntó en tono 
ligero. — Cuando más se necesitan menos fun: 
cionan, 


Dióse cuthta de que la joven le había di. 
rigido una mirada y que luego se alejaba un 
paso. Como quiera que el encendedor se ma- 
nifestara testarudo, buscó en sus bolsillog y 
halló una caja de fósforos. Frotó uno de ello% 
y, protegiendo la llama con sus manos, se incile 
1ó para que ella evcendiese su cigarrillo, 

—CGracias, 

Esta sola palabra tué pronunciada en tona 
seco, Luego, quitando una mota de ceniza de 
su traje, la joven volvió a dedicar su atención 
al panorama, 

Tal actitud era, evidentemente, una indica. 
ción de que se negaha a continuar la conversa 
ción, pero Dene resolvió no hacer caso. 

— ¡Qué asombroso panorama! -— observó, 
arrojando el fósforo apagado por encima del 
parapeto. — No me cansaría de contemplar!o. 

Elia no dió a entender que le hubiese oída 
siquiera. Dene hizo una mueca para su Say0 
y después de proferir una discreta carcajada, 
añadió: : 

—-Es sumamente curioso Nueva York... Ma 
refiero a esos elevados edificios, Positivamen- 
te son alpinos., A veces me digo que quizás 
los neoyorquinos acabarán siendo como los sul- 
zos, es decir, que se llenarán de boucio, que 
vestirán calzones cortos, que les dejen al des. 
cubierto Jas rodillas, y que entonarán canciones 
tirolesas Yo mismo me siento inclinado a ello. 
Y no me Sorprendería ver que un individuo 
apareciese ahora por encime de este parapeto 
con un bastón de montaña y una cuerda atada 
a la cintura, ofreciéndome acompañarle para 
contempler algún glaciar. ¿Conoce usted Suiza? 

Silencio absoluto. Los hombros de la joven 
mostraban su decisión, pero Dene no se ao. 
bardó. 

—A juzgar por Lucerna, en agosto, — 0b- 
servó suavemente, — podría usted imag:narsé 
que todo los habitantes de los Estados Unli- 
dos, grandes y chicos, van a Suiza por lo mo- 
noz una vez en la vida. Es un país peaueño, 
pero muy grande a la vez. La industria más 
desarrollada es la hotelera, sus exportaciones 
principales los camareros; en cuanto a las im- 
portaciones llevan ventajas los párrocos 'ngle- 
ses. Claro está que son los más liberales, 

Habíase situado ya ul lado do la joven, con 
Jcs codos apoyados en la <.ja de tierra en la 
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que crecían abundantes flores y —hablata con 
la mayor volubilidad. Observaba a la mucha- 
cha con el rabillo del ojo y ust3 que no hacía 
ninguna tentativa por alejarse, lo cual, natu- 
ralmente, le dió ánimo. 

——Me pareció ver que estaba usted jugando 
en la sala, sus ojos grises y frios se fijarcn en 
Dene. 

—«¿Quiere usted hacerme el favor de decir- 
me qué hora €s? -—- preguntó en voz baja y 
musical, 

—Las doce meboa veinte —- contesió 
después de acercar 3u reluj pulsera a la 
“para. 

Arrugóse la lísa frente de «lla y con ua 
“euspiro de impaciencia se aiejó, Dens la miró 
un momento con la mayor vompasión. 


—Comprendo que usted £e dirá que doy 
pruebas de excesivo atrevimiento al hablaris 
como lo hago... . Los hombros de ella aicio- 
ron un oi de indiferencia, mas no ro- 
plicó. ——- Hay una razón -— añadió Dena apre- 
suradamente, -— Tenya usted en cuenta que yo 
me hallaba aquí cuando usted ¡legó.., y no 
pude dejar de observar QUe está apenada por 
alguna causa. Por eso me pregunté si podría 
serle de alguna utilidad... 

En sus cejas, cuando le miró, hubo un mo- 
vimiento prohibitivo. 

—A pesar de mi aparición algo desconcer- 
tante — explicó serenamente Dene, —- $8 que 
ge me considera persona simpática, por regla 


general. Casi puede decirse que ello es mil es- 
pecialidad. 
Ella inclinó la mirada hasta fljiarla en el 


cuello de la camisa le Dene y lurgo fríamen- 
te ,le preguntó: 

—¿Es usted inglés? 

—-$í, señorita... 

— ¿Sabe usted por, qué me gusta Inglaterra? 

—No — contesló Dene extrañado por el to- 
no de su interlocutora. —- ¿Por qué? — añadio 
riéndose. 

—Porque la gente, en Inglaterra, 
a cuidar de sus proplos asuntos. 


Dene se sonrojó inteusamerte y por aquella 
vez siquiera, se quedó sin saber qué replicar. 
Guardó silencio, pero sus Ojos manifestaban 
claramente su resentimiento, Cor mano demas 
siado firme se quitó el cigarrillo de la boca y 
sacudiendo la ceniza ccn un dedo, dijo con voz 
ronca: 

—Me parece que me ha tratado usted co. 
e guna rudeza. En resumidas cuentas, si un 
hombre ve a una mujer que llora, me purece 


se Jimita 


quo tiene obligación de preguntarle la causa 
de su pena, 

—Yo no lloraba. 

—-Sí, señorita. Lo ví muv bien, 

—Pues aunque llorase, €so nc 16 Importa 
nada. 

——No estoy de acuerdo con usted — le con- 
testó €l plácidaments, — Pero, en fin, haga 


lc que guste. 
Aplastó su cigarrillo sobre la caja de flo- 
res y se-volvió para alejarse, 
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—-¡Espere un momento: — exciamo ella. 

Dene se detuvo sin volverse y oyó sus pasos 
que se aproximaban a él, 

—Tiene usted razón. Le he tratado con al- 
guna rudeza y lo siento. -— Apoyó una mano 
en la chaqueta de él y le obligú a volverse. — 
Puede usted hacer una cosa en mi obsequio, s! 
quiere... es decir, si todavia desea.. 


Dene miraba al sualo, pere levantó al fin los. 


ojos, preguntando: 

— ¿Qué quiere de mi? . 

-—Esta noche -— contestó ella muy dparada 
— he de ver a uno, Pero eso ha de ser en un 
club nocturno y no puedo ir sola. No me ha 
sido posible lograr que el hombre que me ha 
íraído me acompañe: de nuevo. Está ganando 
y además borracho. Lo que quisiera deta a 
usted es que Me Jlevase a eso gsltio, 

--—Con el mayor' gusto — contestó Dex: — 
Fero el caso es que, por mi parte, ny puedo 
salir de aquí, - 


será preciso ansentarse durant» mu- 
cho rato, Dentro de media hora podrá astur ds 
o —- rogó 2o0n la mejor vehameéncia. 
> siento on extremo —— riuniiecó £l Je ma- 
la gana. — Pero yo lambién ha le rerme con 
an individuo y no quisiera gue se me escapara. 
Y sevtiría que vinteso en mi ansencla, : 

El rostro de ella expresó el mayor dessn- 
canto y haciendo un leve movimiento de hon- 
tros, miró a lo lejos, Dene ía contemsply pen- 
ativo, Díjose que había el peligro de que Jen- 
ie lo descubricsa, eso sin tener en cuenta la 
posibilidad de que uno de !cs pistcieros que le 
habían seguido en «el tonelle, Jlegase en su 
busca, Con toda seguridad, 
sejaba alejarse de Mike mientras pudiese y más 
en vista de que Rontz parecía mmantientrse 
fado de allí; además, si salía de Miks en cr teipa- 
fila de la joven, su salida lNamaría mencs la 
aíención que si se marchaña sclo, 


edad 


30m 


—Bueno — dijo, -- la acompaño. 
Vió que se iluminaba ei rostro de ella le 
oir tales palabras; 


la prudencia acon- 


alor 


pero decidió que, antes de 


marcharse, se cercioraría de que Rontz no ha- 
bía llegado mientras él se hallaba en la terra- 


za. En caso afirmativo cruzaría unas pocas pa- 
lahras con el abogada y regresaría, 

—Es usted muy amablo — exclamó ella ale- 
gremente.- 

Y, con gesto de intimidad que a él le hizo 
feliz, le pasó la mano por el brazo. Dene se 
dijo que aquella muchacha era una compañe- 
ra encantadora y muy satisfecho, miró a su 
expresivo rostro. A 

Eila le dió entonces sus instrucciones. Ha- 
brían de atravesar, con la mayor prisa, la sa- 


la de la ruleta, en caso de que Gilly — tal pa- 


recía ser el nombre de su amigc, — se diese 
cuenta de que ella salía y quisiera “hacer al- 
go” según explicó la joven. Mike podría hacer- 
je traición, pero — y miró a través de una de 
las puertas ventanas, — todo parecía ser fa- 
vcrable. No pudo acAcubrir al dueño del es- 
tablecimiento. . 


Desde la terraza entraron en la sala de jue-- 


. 


p 
3 
q 
E 


eS 


y 
A 


AA da e E E E AS 


EL CRIMEN DE OLDHOME PRIORY | 41 


so. Aquel lugar estaba más lleno de gente que 
¿ntes y también hahía ailí más ruido y calor. 
Aquel individuo llamado Giliy cstaba aún «en- 
tado a la mesa, pero no levantó siquiera los 
ojos, que tenía fijos eu el juego. Y tampoco 
pudo ver a Jennies. 

En la puería, el joven ze detuvo un mecmen- 
io a reflexionar, Si era ya conocida la presen- 
cio dei misterioso inglés, amigo de Rontz, To- 
ni el pistolero sería ei primero en recibr el 
aviso. Con un leve esiremecimiento entregó la 
ficha de su sombrero y stutió cn su rostro lo3 
jos de aquel basilisco, Pero, sin hacer comen- 
tarios, le entregó el sombrero y Dene, enton- 
ces, se atrevió a aventurar ia pregunta: 

—¿Ha llegado ya el señer Rontz? 

El pistolero meneó estólidamente la cabeza, 
contestando: 

—No lo he visto esta noche. 

Dene fué a reunirse con la joven en el az- 
censor y juntos descendieron a la calle. 


“X 


L Club Calderón: —- ordenó la joven al- 


conductor del taxi, añadiendo las señas 
exactas. 

Su acento era decidido y resueltc, De- 
ne tuvo la impresión de que, habiendo ¡jogra- 
do sus servicios como acormpañante, no se pro- 
ponía a perder el tie:npo en amenidades sociales, 
Apenas abrió el bolso y trató de dar algún di- 
uerc al joven. 

—Para 10s gastos — explicó. 

Pero Dene rechazó el billete de veinte dóla- 
res. A 

—Haga el favor de no ocuparze de .eso — 
dijo. - 

—No sea absurdo — replicó elia sostenien- 
do en sus manos el billete. — Nou tiene usted 
más remedio que tomarlo, : 

—Me parece que no — le contestó él! rién- 
dose. — No sabe usted que me interesa ver 
Nueva York bajo tan experta guía como usted. 
Considero que ello contribuirá a mi educación. 

No creo que vaya usted a figurarse — 
replicó ella con altanería y sin hacer caso de 


las palabras chanceras de su compañero, — 


gue voy a consentir qe pague per mí. 


——Pues eso, precisamente, es lo que voy a 
hacer — replicó Dene sonriente. —- ¿Por quién 
me ha tomado ustec? ¿Yoc un “gigoló”? Cuan- 


de voy a bailar con una señora, pago siem- 
rre los gastos. ' 

—Tenga usted en cuenta — contestó ella con 
acento helado, — que no vamos a ese club a 


bailar. Solamente quiero ver a ur hombpr« du- 
rante un instante y luego me iré a mi casa. 
Dene se encogió de hombros y miró a través 
áe la ventanilla del coche. 
—Fué una imagen retórica — murmuró. 
Ella no repticó cosa alguna, psro, Dene, con 
el rabillo del ojo observó que se guardaba nue: 
vamente el billete. 
El detective profesi:nsl tiene el instinto de 
sificar a las personas por lipos, Dene colgó 


er el acto a la joven la etiqueta que le co- 
rrespondía: Era la de “Buena Sociedad” con 
mayúsculas. Mas al recordar la mirada úe te- 
mor que sorprendió en su seinblante, cuando e3- 
taba a bordo del “Mesgantic” y sus lágrimas en 
la terraza, no pudo dejar de decirse que quizá 
aquella descripción no fuese adecuada. Aquel 
era uno de los casus, pensó, en lo que lo ge- 
neral tiene poca relación con lo particular, 


¿Quién sería Aquella muchacha y qué ha. 
ría en Mike? Hízose esta pregunta mi ntras 
eL taxi descendia raudo por la Quinta Avenil- 
Ca. Desde luego podía ser un gancho, lo qua 
la policía francesa llama una “racoleuse”, Ha- 
bía ya sido testigo, eu ali:unos casos, de que 
unas damas de la buena secieuad recibísn un 
salario a cambio de llevar c:ientes a una casa 
de juego. Pero casi izunca se trataba de muje- 
res del aspecto de su compañera, En primer 
lugar era demasiado joven, puez calculó que 
tendría veintiuno o veintidós años. Adermás pa- 
«ecía ser de buena familia. Y a pesar de 'a in- 
¿iferencia. que afectaba con respecto a é:, Dena 
creyó adivinar en ella una gran cantidad de 
ternura y de valor en aquellos magníficos y 
crgullosos ojos grisus, que no eran los atribu- 
tos de las aventureras vulgares. Mas era evl- 
dente que se hallaba en un apuro. Y Dene se 
preguntó cuáles serían los asuntos que hubiese 
de tratar con el hon:bre a quien tanto deseaba 
ver, No había duda de que la cosa era muy ur- 
ecnte. La joven estaba sentada y muy erguida 
al lado de Dene, en una actitud de gran ten- 
sión nerviosa, El detective se dijo que se tra- 
taría de algún asunto ametroso; algún enredo 
con un bailarin proíesional, quizá, o con un 
casado. Y contuvo un suspiro. ¡Qué lástima de 
riuchacha! E 


El taxi se detuvo en una callejuela trans- 
versal, estrecha y fea Sobre un pcrtal resplan- 
uecíar unas luces eléctricas, qno formaban las 
palabras: “Club Callerón'. Uii portero, que 
vestía una librea no muy limpia, acudió a abrir 
la portezuela del taxi. Sus galone3 deslucidos y 
su levitón manchado estaba perrectamente de 
acuerdo con el siniestro aspecte del lugar De- 
ne c.nsificó el local de tcrcera categoría, pues 
tenía alguna práctica ecn respecto a aquellos 
establecimientos. Aquel parecía exudar “chan- 
tage” y vicio, Al ofrecer la mano a su c¿mpa- 
Tera para que se apease, maravillóse más de 
vera una muchacha de su clase eu tal “milieu”, 

Los acogió un grupo de directores, camare- 
ros jefes y guardianes von aspecto de perdo- 
tavidas, con barbilias azuladas y cojos escruta- 
dores y malévolos. Una vez en el “hall” overon 
ei riimo suave y acompasado de una rumba, La 
sala en la que penetraron tenía su par“; cen- 
tral ocupada por las parejas Gue danzaban 
lánguidamente. Casi las úbicas personas vestl- 
das úáe etiqueta cran les caniarercs, El local es- 
taba lleno. Log ventiladores y los bloques do 
hielo, contribuían a conservar la temperátura 
moJeradamente fresca. 

Les dieron una mesita que había en el extre- 
mo de la sala, cerca de la orquesta. Con su 
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porte indiferente, la joven pidió una varan- 
jada y Dene siguió su ejemplo, Mientras ella 
se quitaba los guantes, el Zelective observó que 
sus ojos registraban el local cor el mismo in- 
terés que ya notara antes. El le dió un cigarri- 
llo Gel paquete que llevaba. Su ocmpañera lo 
aceptó y también le permitió ofrecerle su ex- 
presión de ansiedad y de preocupación. 

Cuando el camarero les sirvió las naranja- 
das, la joven pidió la cuenta. Dene penso qué 
no tenía deseo de permanecer allí un momen- 
to más de lo que fuese necesario. Tampoco ma- 
nifestó ella el menor deseo de hablar con De- 
“ne y una vez hubo registrado la sala, chupo 
la bebida con la pajita. En tanto que el ca- 
marero iba en busca. de la cuenta, Dene se fijo 
en la reunión. Era muy abigarrada. Notó que 
unas jóvenes, muy pozo vestidas, con trajes de 
escena, ocupaban algunas mesas y eso le dió 
a entender que allí se ofrecería algún espec- 
táculo a la concurrencia, 


Un hombre vestido con traje ciaro, sentado 
y una mesa con una de las tanguistas, uña ru- 
bita encantadora, parecía mirar atentamente a 
la compañera de Dene. El traje de aque hom- 
bre estaba bien cortado, él era esbelto y estaba 
tostado por el sol y puseía el aspecto de una 
persona bien educada. Los agentes de Scotland 
Yard se fijan mucho en estos detalles, En aquel 
momento apareció «1 camarero con la cuenta y 
Dene se apoderó de ella. 

Ascendía a ocho iclares, lo cual no era ba- 
rato para un par de naranjadas, Pero creyó re- 
ecordar que en Nueva Yorx existía la cos* ambre 
de que aquellos astablecimientos cobrasen un 
recargo en concepto de “protección” y pagó 
sin replicar y siguió tomando su naraajada. 

— ¡Caramthá, Nancy! —- dijo una voz a €es- 
raldas de Dene. 

El individuo a quien había sorprendido cuan- 
do les miraba, hallábese entonces junto a su 
mesa. Al oír su voz, la joven levantó la cabeza. 

— ¡Hola, Ted! —- exclamó alegre. 


Dene comprendió que aquel hombre perte- 
necía a la misma clase que su compañera. Esta 
sonrió, cosa que la hacía aparecer más joven. 
Y gu sonrisa era lindísima. 


— ¡Caramba! ¡Caramba! — 'exclamó el re- 
cién llegado en tono alegre. — No sabía que 
concurriese usted al Calderón. ¿A divertirse, 
verdad? 

“—No. Es que acompaño 2 un amigo de Lon- 
dres a visitar la capital — contestó ella con 


acento de sinceridad, en tanto que sus cjos dt- 
Tigían una mirada de aviso a Dene. 

Este se puso en pie y el recién llegado ex- 
tendió la mano. 

—Me llamo Stayton — dijo cordialmente, 

—Yo, Dene — replicó el joven estrechando 
la mano que el otro le ofricía. 

—¿Me permite usicd sentarme un momento? 
=— preguntó Stayton, dejándose caer en una 
silla. — Y ¿cómo está Nancy? 

-——Muy bien... 

-—El lunes vi a Erneste en la ciudad baja. 

-—¡Oh, Ernesto...! — replicc ella riéndose 


ES 


PUCKY MAGAZINE 


algo nerviosa, Hizo una pausa y añadió: — Por 
Dios le ruego que no le informe usted de mil 
visita a este lugar. ¿Lo hará? 

—Como es natural, no le diré nada: Erneste 
tiene un plan para ccntener la depresión eco» 
nómica. ¿Se ha enterado usted de él? 

—¿Hay alguien que no haya cído hablar a 
Ernesto de los tiempos difíciles? 

Ambos se echaron a reir y luego é€l preguntó; 

—¿Cómo está Ruthie? 


-—Muy bien — contestó la joven, con el sem- 


blante ya risueño. 

—-¿Todavía se halian las dos en Freshwater 
Cove? 

—-SÍ. 

—Cualquier domingo iré a jugar al golf con 
usted. ¿Cómo está la tía Clara? s 

——Perfectamente ,aparte de su neuritis. Siem- 
pre la molesta en pleno verano... ¿No qulere 
usted iomar algo? 

—No, muchísimas gracias; 
mi mesa... 

— ¿Con quién está usted? ¿La conozco? 

—No lo creo —- conisstú él riéndoso. 
* —¡Ya?' — replicó ja joven sonriendo, 

—Si quiere usted visitar los barrios bajos... 
— dijo para embromerla, 


he de regresar a 


Ella miraba a través de la zala. 

—¿Cuál es la última, Ted? 

—Mi bagaje particular — contestó él son» 
rmendo y volviéndose un tanto, — ya que 39 
empeña en saberlo, es !a rubia auténtica que 
ahora está comiendo pollo con ensalada. 

—Es muy bonita... e 

—¿No llegó usted a tizmpo de] primer ac- 
to, verdad? Creo que van a repetir la repre- 
sentación. Debería usted quedarse para verla. 
¡Es terrible! 

Nancy se rió suavemente. 

-—Y ¿qué hace el equipaje? 

—Baila el “hornpipe'” (Baile propio de log 
marineros ingleses). No sirve para declamar ni 


- 


para cantar. — Se puso en pic, diciendo: — 
Bueno, amigos, me'voy... 
-—Ted — exclamó de pronto la joven. —' 


¿Conoce usted a Hermann Rontz? ¿Ha estado 
aquí esta noche? 


Dene sintió que el rubor invadía su rostro. 
Para disimular su confusión dejY% caer su ci- 
yarrillo al suelo y asi pudo ocultarse mienu- 
tras lo recogía, Estaba asombradísimo. ¿Qué 
sería aquello? Era ya la tercera persuna a 
quien encontró aquella noche, que buscaba al 
inhallable Hermis. La pregunta de la joven le 
dió una nueva impresión acerca de su carác- 
ter y antecedentes. ¿Qué fendría que ver con 
ella aquel abogado-picapleitos? 

—¿Rontz? — repitió Stayton. — SÍ, lo co- 
nozro. Por regla general viene aquí todas las 
voches, pero hoy no lo he visto. 

—¿Podría usted enterarse de sl le esperan? 

—-Sin duda — Llamó al jefe de los cama- 
raros: — ¡Jorge! 

— ¡Míster Stayton! 

-—¿Ha venido esta noche Hermie? 

:o-No, señor 
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— ¿Le esperan ustedes? 

—Sin duda Muchas neches el señor Rontz 
viene aquí. Me parece gue ya no tardará. 

—Gracias, Jorge, — Se volvió « Nancy, di- 
ciendo. — Ese Hermie es un pájaro raro. I8- 
noraba que lo conociese usted. Bueno, Nancy, 
ea buena muchacha. 

+ 

EVANTO lánguidamente la mano para 
saludar a Dene y se volvió a su mesa. 

—Ignoraba que deseaba usted ver a 
Rontz — se uventuró a decir Dene en 
cuanto Stayton se a2ubo alejado, 

Por primera vez los ojos de la joveu se fi- 
Jaron en él interesados. 

—¿Conoce usted a Hormann Rontz? — pre- 
guntó en voz baja. 

Su evasiva fué para él una “onfiriación, 
Pasmóse de los sucesos en que tomara parte 


” 


-desde su llegada. Su encuentro con Jennie le 


dió la impresión de ser una circunstancia afor- 
tunadísima, pero ahora ya llovían, senci!lamen- 
te, las coincidencias. Y cuando éstas se "epiten 
de tal manera, pierden su carácter para con- 
vertirse en hábito. Dene no volvía de su “som- 
bro. 

Más valía no confezar cora alguna hasta que 
cstuviese más enterals, Asi lo ¿esolvió en el 
acto, con la rápida decisión hija de la €xpe: 
riencia en una dura escuela, 

—No — contestó con la mayor ingenvidad. 
— Oí hablar de ¿1 en Mike y me he acordado 
de su nombre. Parece ser un p2jarraco noc- 
turno, ¿verdad? 

-—Es el propietario de este club — costestó 
ella encogiendo sus graciosos hcmbros. 

Todo concordaba con la idea que se había 
fcrmado de aquel hombre, se dijo Dene, Al- 
cohol, ruleta, ahora este club unccturno de ter- 
cera categoría... en fin no faliaba nada en el 
saco de pecados. Porto ¿tómo demonio estaba 
relacionada con ¿l aquella muchacha Culta y 
refinada? ; 

—Me han dicho que es un abogado muy lis- 
to — observó Dene, probando de iniciar la 
conversación, mientras rompía una almendra 
con los dientes. 

—¿Sí? — replicó la joven con acento nada 
prometedor. 

Dene se abstuvo de insistir por el nomen- 
to. Las preguntas tienen el inconveniente da 
hacer nacer otras y él no tenía el menor deseo 
de verse interrogadu, Por eso y a fin de cam- 
biar de conversación, dijc: 

—$Su amigo parece ser una persona muy di- 
vertida. 

—¿Stayton? — la joven sacudió con indife- 
rencia la ceniza de su cigarrillo. — No es ma 
amigo en realidad. Creo que se ha casado tres 
veces y nunca he ¡iegade a conocer a ninguna 
de sus esposas, El y yo tratamus a la trisma 
gente, vamos a las mismas ficstas... v nada 
más. Nueva York es así. Se. relaciona uno con 
ádccenas de personas a Jas que nunca llega a 


- conocer. En Londres scn ustedes más reserva- 
¿dos y prudentes, ? 


“un hombre muy sensible al 
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—¿Conoce usted Lendres? 

—¡Oh, sí! —- replicó ella sin interés. — Lon= 
dres es muy agradable en junio, Me gustaría 
estar allí ahora. 

Ninguno de los dos había hecko el menor ca- 
so de la orquesta que tocaba sobre una plata= 
forma situada a su espalda. De pronto Deno 
se dió cuenta de que la música había cesado de 
vepente, interrumpiénduse en la mitad de un 
estribillo, El joven miró hacia alrás. Los mú- 
sicos estaban agrupadog y miraban a la sala. 
Lo que hubiese podido ¡lamar zu atención ha- 
bía desaparecido ya cuando Trevor Dene si- 
guió la dirección de sus miradas. Las parejas 
que ocupaban el centro de la sala habían inte- 
rrumpido su baile y tenían los interrogantes 
cjos vueltos hacia la orquesta. Haciendo cas- 
tañetear los dedos acudió el camarero jefe y 
¿cercándose a la orquesta, les preguntó: 

—¿Qué demonio os pasa? ¡Seguid tocanda 
hatajo de borrachos! 

La orquesta reanudó Ja mciodía. 

Pero la educación de Scotland Yard hace 2 
arabiente que lo 
rodea. Dene adivinó inmediatamente quo ha- 
bía ocurrido algo desagradable. Su mirada bus- 
có al camarero jefe y vió que estaba muy pá- 
lido y temblando de miedo, El detective son- 
rió para sí. ¿Un raid de la pclicia? Recono- 
2:16 aquellos síntomas. 

Miró a su alrededor y vió a Stayton de nuevo 
junto a su mesa. 


—-Qiga, Nancy — decía a la joven. — Yo 
en su lugar me marcharía., Han llegado dos in- 
aividuos de mala traza que buscan a alguien, 
de manera que, muy probablemente, habrá aquí 
Gentro de poco, ejercicios de tiro al blanco. 

——Eso será diveitidisimo, Ted — contestó la 
joven mientras resplandxían sm= ojos grises, 

—Si, mucho — contestó ei utre secamente, 
— Si resultara algún muerto, ya no le parece» 
rá tan bonito “Mariposa de la Buena Sociedad 
en el Tiroteo de un Club”. ¿No le parece ya 
ver ese título en algún “tabloide”? Le hablo 
en serio, Nancy. Salga usted de aquí cuanto 
antes, ¿me oye? Supongo que esta ncche no 
irá usted a dormir a Long Island, ¿verdad? 

—No, Me alojo en Beekman Place... 


-—Tengo el automévil fuera. Tómelc.,. — 
Se volvió a Dene, — ¿Usted tendrá in bondad 
de acompañar a la señorita Ayluswo0d? — mi- 


ró por encima de su hombro y exolamó: — 
¡Caray! Temo que ya es demasiado tarde, 
Voces coléricas y ruido du pies que pisaban 
fuerte fuera de la ssla, Je interrumpieron, 
AlLrióse violentamey 2 la puerta que Hh1ibia en 
el extremo y un (/upo de cobardes retroce-. 
dieron con las manos en alto. Una mujer chi- 
1ó y Dene se fijó cn un individuo joven y 
gordo, que ocupara una de las mesas iumedia- 
tas al espacio reservado al baiie, que se apre- 
suraba a ocultarse bajo el mantcl, En el silen- 
cio violento y repentino que siguió, aparecie- 
ron en la puerta dos hombres que aun lleya= 
ban sus sombreros. Empuñaban sendas pistolas, 
Después de fijar una mirada en los intrusos, 
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Dene se volvió de espaiua a la puerta, Stayton 
lo agarró por la manga. 

—Esa puerta — dijo indicandó una de hojas 
oscilantes que había a corta distancia de la 
mesa — da a las cocinas. Llévese a la señorita 
por ahí. Mi coche está junto a la acera. Es un 
sedán, Buick, negro. ¿Lo conoce usted, Nancy? 
Dene la llevará a usted a casa y volverá a traér- 
melo: ¡A prisa...! 

— ¡Un atraco! — exclamó la joven jadean- 
do. — ¡Me parece interesantísimo! 

Dene la tomó por el brazo y la obligó a po- 
nerse de pie. Ella, indignada, trató de sacudír- 
selo. 

— ¡Déjeme en paz! exclamó ajirada. -— 
¡No perdería este espectáculo por nada del mun- 
do! ¡Es lo más maravilloso que me ha ocurride 
nunca! 


— Venga — ordenó Dene. 

Y, acentuando la presión de su mano, se la 
llevó a la fuerza, a través de la puerta de ser- 
vicio. Ella luchaba por libertarse. echándose 
hacia atrás. y protestando violentamente. 

—.¡Suélteme! ¿Está usted loco? ¡'fed! 

Y se revolvió furiosa. Pero Stayton sostenía 
abierta la puerta. Sonó entonces un grito mien- 
tras los dos salian. 

— ¡Detenedle! ¡Detened a ese hombre! 

Dene y Nancy atravesaron corriendo la c«o- 
cina, asustando en extremo a un cocinero y a 
dos de sus ayudantes. La joven no cesaba de 
luchar, pero era impotente ante el detective, 
que la había tomado del modo como se enseña 
a los aspirantes en la Policía Metropolitana. 


— Ha de acompañarme usted, ¿se entera? — 
le dijo Dene con los dientes apretados. 

Por toda respuesta, ella se revolvió y le dió 
un bofetón. Entonces Dene la tomó en brazos, 
y abriendo de un puntapié una puerta, atrave- 
só rápidamente el, vestíbulo mal alumbrado y 
salió a la calle. 

No perdió un instante. En la sala pudo ver, 
por una fracción de segundo, la corbata motea- 
da y eso le indicó cuanto pudiera desear acerca 
de los intrusos que iban a alterar la paz del 
Club Calderón. Los pistoleros eran Nick y. su 
compañero, que llevaba el traje de color bizco. 
cho y que le siguieron ya en el mueéelie, 
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RIGINOSE un verdadero pandemoniura 

tras el detective de Scotland Yard, cuan- 

do éste, llevando en brazos, por lo me- 

nos ciento veinticinco libras de femini- 

dad rebelde, estrechadas sobre su pecho, salió 
a la calle. Oyóse un disparo, seguido inmedia- 
tamente por otro, y luego hubo una confusión 
de gritos y de chillidos, en los que se mezclaba, 
a intervalos, el frenético silbido de ur policía. 
En aquel momento, la tranquila calie estaba 
desierta. A cosa de doce vardas de la puerta de 
las cocinas resplandecía el rótulo eléctrico del 
establecimiento sobre la entrada principal. An- 
te el edificio veíase una fila de automóviles pa- 
rados. Dene descubrió inmediatamente el sedán 
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negro con el “capot” característico de la mar- 
ca indicada. 

Al llegar al coche vió que el volante estaba 
hacia aquel lado. Fué cosa de un segundo 
abrir la portezuela y, levantando su carga por 
encima del volante. la dejó caer sobre el asien- 
to, al otro lado, en tanto que él ocupaba el del 


conductor “Descubrió la Jlave de puesta en mar- 


cha, le dió la vuelta, hizo retroceder un poco el 
coche y mientras aquel pito infernal taladraba 
la noche, Dene salía disparando en el auto, an- 
tes de que la joven hubiese tenido tiempo de 
ajustarse el sombrero, que tenía sobre la nariz, 
y de recobrar su aplomo. 

Al pasar, a toda marcha, por delante de la 
puerta del club, salió disparando un hombre y al 
ver el coche que pasaba raudo ante él, detúvo- 
se en el acto y luego se acercó corriendo a un 
sedán, que esperaba junto a la acera. Dene 
apenas pudo verlo, pero su mirada experta des- 
cubrió algunos detalles. Vió que el coche era 


grande y de color pardo, y que echaba a correr — 


tripulado por dos hombres en el asiento delan- 
tero. 5 


Ya la calie vibraba a causa de Jos gritos y el 
ruido de pies de gente que corría. Dene dió la 
vuelta a la primera esquina que halló y se aven- 
turó por una ancha avenida. Pero después ro- 
sonó un grito de cólera y pasó casi rozando un 
camión enorme, que estuvo a punto de llevarse 
un guardabarros. En aquel momento una voz 
monótona dijo al oído del inglés: 

—En Nueva York seguimos, por regla gene- 
ral, la derecha. 

—Lo siento. Me había olvidado. 

Dene dirigió el automóvil hacia la derecha 
de la calle y luego miró a la muchacha senta- 
da a su lado. Había tomado un espejito del 
bolso que tenía abierto en el regazo y se ajus- 
taba el sombrero. El observó que tenía los ojos 
brillantes y que respiraba con fuerza. Parecía 
estar muy asustada, más también resignada a 
lo inevitable. 


Un tranvía que se echó sobre ellos, inespe- 


radamente, desde una calle transversal, recor-. 


dó a Dene que aún había algún trafico a aque- 
llas horas y que él guiaba un automóvil por 
vez primera en Nueva York. Dedicó, pues, to- 
da su atención, al volante de dirección. La jo- 
ven le habló nuevamente diciendo: 

—-Dispénseme si se lo indico, pero en el 
timo cruce, la señal luminosa estaba contra 
ted. Era roja, y eso quiere decir “alto”. 
bién existe una ¡uz verde. que significa “paso 
libre”. A mí no me Ed mucho, pero. sd po- 
licía tiene manías. 


úl- 
Us- 


—Tiene usted razón. He sido un ici —— 


contestó el joven avergonzado. 

Mientras hablaba, se encendió uba luz roja 
en un cruce que había doce yardas más allá. 
Dene frenó y se detuvo. En el mismo instante, 


otro automóvil que iba Ene aprisa, atravesó el 


cruce. 
—-Observo que a ese individuo no le preocu- 
pan mucho las luces de señales — dijo Deve 


con la mayor placidez, mientras ponía la pa-- 


Tam- 


ed 
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lanca del cambio de marcha en el punto neu- 
tral. 

Le interrumpió el chirrido de unos frenos y 
el roce violento de unas cubiertas sobre el as- 
falto. Cien metros más allá acababa de dete- 
nerse el coche que los adelantó. Y retrocedía 
para volver al cruce. 

Era un sedán de color pardo, muy grande 
Al verlo, Dene agarró la palanca del cambio 
de marcha y, en cuanto el coche respondió a 
la presión sobre el acelerador, tomó el camino 
de la izquierda y desapareció por una calle 
transversal a la dirección que hasta entonces 
siguiera. Corrió a lo largo de toda la manzana 
y, sin apenas disimular la velocidad, dió la 
vuelta hacia la derecha en la primera esquina 
que encontró y sucesivamente fué tomando las 
vueltas de la izquierda y de la derecha en las 
siguientes esquinas. 

Dene ignoraba dónde se encontraba y adón- 
de iba. Algunas calles le recordaban a Londres 
con sus monótonas terrazas, sus casas pardas, 
que alternabun ccn anchas avenidas, a veces 
estropeadas por el feo andamiaje de acero del 
Elevado; notó, a medida que progresaba su 
avance en zig-zag, que la vecindad era más fea 
y pobre. Su única idea era librarse de aquel 
automóvil pardo, que, según le indicaba su es- 
pejito, le seguía pertinazmente. Apretó los dien- 
tes. A toda costa era preciso alejarse. ¿No es- 
' taban preparados aquellos automóviles de los 

pistoleros para llevar ametralladoras? Si él 
_consentía que el automóvil pasara por su lado 
“¡buenas noches!”. 

Dióse cuenta, de un modo vago, de que la 
joven que estaba a su lado le hablaba a la vez 
alarmada e indignada. Una vez le tomó el bra- 
-Z0, pero él ly libertó. 

—-¿Se ha vuelto usted loco? — exclamó casi 

- llorando. 3 j 
- Pero él seguía adelante y, tomando el camino 
de la derecha o de la izquierda, en cuanto una 
señal liminosa le impedía el paso. 

Por fin, al aventurarse en una obscura aveni- 
da, en la que abundaban altísimas casas de al- 
quiler, vió la oportunidad que andaba buscan- 
do. Una de aquellas manzanas, que aún se ha- 
Haban en curso de construcción, tenía un cami- 
no semicircular para los automóviles, bajo una 
arcada, ante la puerta principal. Dene se metió 
allí con su coche. Detúvose bajo la arcada, cor- 
tó el encendido del motor, apagó las luces y er- 
peró. Un instante después y gracias a una aber- 
tura de la arcada, vió como el sedán de color 
pardo pasaba de largo por. delante dlel escon- 
drijo. 

Dando un suspiro de alivio, se volvió a la 
joven. Ella había abierto la portezuela y se dis- 
ponía a apear. Pero Dene extendió el brazo y, 
oponiéndose a su paso, cerró la portezuela. 

— «¿Quiere usted hacer el favor de dejarme 
salir? — exclamó furiosa. Ñ 

El meneó la cabeza, sin soltar la portezuela. 

. —Vale más que espere un minuto. Desde el 
- Club nos ha seguido un automóvil. Creo que 
- he logrado hacerle perder nuestra pista, pero 
aún podría retroceder. 
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lo que me di- 
ce -— exciamó ella. — ¿Está usted loco y bo- 
rracho? Llegué a creer aque nos mataríamos los 
dos. Néjeme salir... q 
—$Si tiene usted unos momentos de paciencia 
-— replicó Dene, — la llevaré a su casa. — Miró 
por la ventanilla que tenía al lado y añadió: —- 
¿Supongo que sabrá usted donde estamos? 


—¿Lo sate usted? — replicó ella en tono. 
burlón. 

=—Ni remotamente. - 

— ¿Y se propone llevarme a casa? -— pregun- 


tó ella con acento sarcástico. 
. — La miró h.- 
¿Nos hemos ale- 


morísticamente, añadiendo: — 
jado mucho de su camino? 

—Cosa de cinco millas y en dirección opues- 
ta al lugar en que vivo. Esta es la avenida Un- 
décima, Duodécima u otro lugar desagradable. 

——Tiene usted razón — contestó Dene de un 
modo vago. — Y ¿dúnde vive usted? 

—En Beekman Place —- contestó la joven 
con helado acento. — Pero_ ¿qué importa? Lo 
mismo le daría a usted que le dijese otro lugar 
cualquiera. 

—De ningún modo — replicó él sonriendo. 
Volvió a mirar hacia la desierta avenida y di- 
jo: — Bueno, voy a llevarla a usted... 

—Nada de eso — se apresuró a replicar la 
joven. aa Ya guiaré yo. Y si no supiera que 
por ahí no me sería posible hallar ningún taxi, 
ya le habría dejado. Hágame el favor de bajar, 
para dejar libre el asiento del volante. 

—No tengo más remedio que acompañarla— 
contestó él — porque, como ya sabe, he de de- 
volver el coche a su amigo. Déjeme guiar y no 
ocurrirá nada desagradable, puesto que ahora 
ya estoy enterado de las señales luminosas. 


de la noche en el cuartelíillo de policía o en el 
depósito de cadáveres? — preguntó colérica. 
 —$Si eso es lo que opina usted... — excla- 
mó él riéndose. 

Abrió la portezuela y se apeó. Ella, mientras 
tanto, se corrió en el asiento, en dirección al: 


- volante. De pronto, Dene puso una de sus ma- 


vos sobre las de ella y con la otra le indicó que 
guardase silencio. En el aire cálido de ia noche 
temblaba el latido suave de un motor. Por ia 
calle apareció un enorme sedán. de color pardo, 
cuyos dos ocupantees asomaban la cabeza por 
las ventanillas. Pasó a corta distancia. Dió la 
vuelta por una esquina y se perdió de vista. 
En la penumbra que 1einaba bajo la arcada, 


los ojos de la jovazn mostraron cierta turbación, 


— ¿Era ese el coche? — preguntó con voz 
baja. El afirmó inclinando la. cabeza, y la jo- 
ven añadió: — Pero ¿por qué nos ha seguido? 

Dene se encogió de hombros. su compañera 
le miró un instante. Luego encendió las luces 
y el motor, y zumbó el mecanismo de arranque. 
Dene dió la vuelta, para subir por la otra por- 
tezuela y tomó asiento al lado de su compañera. 
El automóvil volvió a verse bajo las estrellas, 
La joven guiaba muy de prisa y con gran peri- 
cia. El detective se acomodó en su asiento y ob- 
servó. Le fascinaba el rápido cambio de expre- 
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sión de su rostro. Así, pues, se llabama Nancy. 
Saboreó su nombre mentalmente, Parecióle que 
era muy apropiado y sintió un gran deseo de 
ser su amigo, de atravesar aquella barrera de 
indiferencia que ella erigiera entre ambos. Po- 
co probable era eso, después de lo sucedido. Sin 
embargo, le producía cierta satisfacción el he- 
cho de haber podido imponerse a aquella mu- 
chacha, sin duda no ucostumbrada a: que se 
contrariase su voluntad. 

——Suerte ha tenido usted de haber Podido 
alejarse de aquel “cabaret'” de mala muerte — 
dijo mirándola. — Ya pudo usted oír dos dis- 
paros. No era posible consentir que apareciese 
usted mezclada en un escándalo como ése, — 
Ella continuó sumida en el mayor silencio, — 
Su amigo Stayton tuvo una magnífica idea — 
añadió. — Es un buen muchacho, y a mí me 
gusta la gente decidida. ¿No opina usteg lo 
mismo? 


Cuando pronunciaba estas palabras, dióse 
cuenta del significado que tenian, aunque no 
intencionado por su parte. Lo mismo le 0Ocu- 
rrió a Nancy, Tenía los ojos fijos en el camino, 
pero Dene pudo sorprender en ellos un centellzo 
humorístico. 

—+Espero que no me porté con demasiada 
rudeza — añadió el joven, 

Pero ella no le contestó y continuaron el 
camino en silencio. Después de cruzar lo que 
le pareció a él una interminable serie de ave.. 
nidas, llegaron, inesperadamente, a una Calle- 
juela, trazada entre las altas manzanas for- 
madas por casas de alquiler muy nuevas y muy 
feas. Las puertas estaban esmaltadas con vivos 
colores y las ventunas aparecían adornadas de 
alegres flores, de modo que la callejueia produio 
al londinense la impresión de que habían ido 
a parar allí directamente desde Brompton 0 
Chelsea. Hallábanse muy cerca del río, y pu- 
dieron ver el agua y las luces de la orilla opues_ 
ta, a través de las rejas que cerraban las aber- 
turas entre una y otra casa, 


La joven detuvo el coche ante una Puerta 
roja, de color de lacre, y, sin decir palabra, se 
- apeó, Dene descendió a su vez. Ella se había 
situado ante la puerta y buscaba la llave en 
el bolso. 

—Un momento — rogó Dene. 

De mala gana, según a él le pareció, la jo- 
ven se volvió. E] continuó hablando, aunque de 
un modo precipitado. 


—Espero que no Continuará usted irritada 
conmigo —— tartamudeó. — No podía hacer otra 
cosa. Y ¿no podría... no podría yo verla otra 
vez? 

Elta meneó la cabeza en sentido negativo. 

—Grarcias por haberme traído a casa — dijo 
volviéndose de nuevo a la puerta, 

—Oíga usted — exclamó Dene aprovechán- 
dose ávidamente de aquel pretexto para con. 
tinuar la conversación. —— Es preciso que me 
diga cómo podré llegar al Club. Ni siquiera 
conozco el nombre de la calle. 

Ella hizo una pausa, ya con la llave me- 
tida en la cerradura, pero la retiró para mi- 
rarle, Dene vió que se alteraba su rostro: sin 


embargo, no le miraba a él, sino al coche, De 
pronto la joven se echó a reír. 


—Es curioso — observó. — ¿Sabe usted lo 
que ha hecho? Pues que se ha apoderado de 
otro automóvil,.. y 


El la miró muy apurado y luego volvió les 
ojos hacia el vehículo; 

—Su amigo dijo que el coche era un Buick 
NECgro. 

—-Sí — replicó ella riéndose de un modo de- 
licioso, —- Pero este coche no pertenece al se- 
for Stayton, En primer lugar, el suyo tiene 
ruedas con radios de madera. Le miró iróni. 
camente y añadió: — No sabe la suerte que 
ha tenido de que un policía cualquiera no le 
haya sorprendido haciendo caso omiso de las 
señales luminosas, Además, según supongo, no 
tiene usted licencia para conducir. 

—En realidad no la tengo — contestó Dene 
excusándose, 

—Se ve que hoy está usted de suerte — con» 
testó ella riendo. —- Y ¿qué hacemos añora? 

——Creo que Mo hay más remedio que volver 
al club y correr la eventualidad... : 

—De que lo prendan por haber robado el 
coche. ¿No sabe usted que hay una hueva ley 
para los aficionadog a dar paseos en coches 
ajenos? Le aseguro a usted que nos hemos 
metido en un buen compromiso, Se dirigió as 
borde de la acera y añadió: ... ¿De quién será 
este coche? S 

Mientras lo decía, abrió la portezuela poste- 
rior, Dene se había situado tras ella y a tag 
corta distancia, que la joven tropezó contra 
él, en el comento en que retrocedía danda 
un grito ah0gado, A la fría luz de un farol 
Dene divisó un pie humano, que se asomabs 
por debajo de una manta extendida sobre el 
suelo del “tonneau”. 

Tiró de la manta y apareció un hombre ten_ 
dido de espaldas y con los brazos y las piernas 
extendidas, Estaba rígido y sus manos y .su cara 
aparecían lívidos. Era un hombre pequeñito, 
recio y vestido de negro. Sus ojos vidriosos es. 
taban abiertos y las facciones del rostro esta- 
ban contraídas en horrible mueca. Debajo de 
él había una gran mancha de sangre en el fel- 
pudo. : 

Dene se apresuró a cerrar la portezuela para 
ocultar aquella terrible visión a los ojos de su 
compañera, Pero ya era demasiado tarde. Ella. 
por encima de su hombro, pudo ver lo que la 
ocultaba la manta. Murmuró un nombre y Dene 
supo entonces que había terminado ya su in- 
vestigación nocturna. 

—Rontz — exclamó con voz apagada, 


xI 


ONTZ! 

Dene se quedó enonadado, ¿Sería aquél 
el final de su aventura en Nueva York? 
Hermie, el inhallable, estaba muerto. 

Enigmático hasta el fin, se deslizó a la etern1- 
dad sin haber pronunciado la palabra que pu- 
diera haber salvado a Gerry Cloan de la horca. 
Desde luego debieron de matarle por esa razón. 
Dene aun Creía. ver aquella sonriente máscara 
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mortal. Y lívido y grotesco, parecia sonreír 
con malicioso triunfo ante el desengaño del 
detective. 

Un torrente de ideas apenas formadas, acn- 
dieron tumultuosas a su atontado cerebro: 
algo parecido a una corriente que llevase con. 
sigo una multitud de sospechas y de pistal 
errantes e imprecisas, Recordó a aquellog fur- 
tivos pistoleros que le esperaban en el mue- 
lle y que luego, pistola en mano, penetraro: 
en el Club Calderón; también pasaron por su 
mente las roncas amenazas de Rocco, la jo- 
yen que tenia a] lado, tan crgullosa y altiva. 
y, sin embargo, tan trémula y patética en su 
deseo de hallar y hablar con aquel compañero 
de ladrones y asesinos... , 


El repentino y estentóreo alarido de ura st. 
rena procedente de] río, que corría a espal- 
das de la eallejuela, devolvió a Dene a la rea- 
lidad. Vióse encargado de un cadáver y de un 
coche robado, en plena noche y en Nueva 
York... Aquelic era una horrible pesadilla. 
Por su mente pasaron recuerdos de las Mii y 
Una Noches, especialmente la historia de aquel 
joraohado muerto, que era llevado de un lado 
a otro, a fin de rehuí- la responsabilidad áe 
cada uno, ¿No era el autor O. Henry quien dió 
a Nueva YOrk el nombre de “Bagdad sobre el 
Metro”? ¿Qué podía hacer? 


Rontz estaba muerto. Ese era el hecho prin. 
cipal. Sin duda fué asesinado cuando ze dis. 
ponía a acudir a la cita. Murió varias horas 
antes, pues el frío de la muerte lo había in- 
vadido ya; Dene tocó una de sus manos y 
la halló helada como el mármol. Con toda se. 
guridad el o los asesinos debieron de quitar 
al cadáver toda evidencia documental que 
Rontz llevara consigo al ir a bordo; mas con- 
vendría asegurarse de eso, díjose Dene, antes 
de confiar el caso a la poiicía. Y, a juzgar por 
la misma insistencia de Rontz, de que no Se 
comunicara nada en absoluto a la Poiicía, po- 
día suponerse que la cuadrilla de bandidca te. 
nia fuertes protecciones en esferas más ele- 
yadas. 

El detective de Scotland Yard se prometió 
no dejar nada confiado al azar. Pero se ha- 
llaban en un barrio lujoso; incluso a aquella 
hora de la noche había policfas y taxis. ¿Po- 
dría atreverse a abrir de nuevo la portezuela 
del coche para examinar el cadáver? Al parecer 
no tendría otro remedio, 


En log momentos críticos, la mente trabaja 
con la mayor rapidez, de manera que esas re- 
flexiones fueron asunto de un segundo. Casi 
autes de que se hubiese apagado el eco del 
ruido que hizo la porteznela al cerrarse y oyóse 
el de un motor y acto seguido apareció un 
taxi por la esquina inmediata, que poco des- 
pués y tras el chirrido de los frenos, se detuvo 
ante una alta casa de pisos de alquiler, situada 
en ol extremo, Dene miró a su alrededor, en 
busca de la joven, y pudo darse cuenta de que 
ya no estaba a su lado, sino ante el volante del 
Buick, En el mismo instante puso en marcha 
el coche y el motor empezó a funcionar, Movía. 


abriendo la portezuela, ocupó su sitio en el 
asiento delantero, 

E] Buick dió la vuelta a la esquina, Un 
hombre y una mujer, vestidos de etiqueta, ha- 
bíanse apeado del taxi, A] cruzar la acera dis- 
putaban y sus voces llegaron a oídos de Dene 
cuando el automóvij pasaba por su lado, 

—Bien sabes, Harry que no aguantag el 
licor —— decía la mujer. 

Pero la voz del hombre, irritada e impa. 
ciente, la interrumpió diciendo: 

— ¡Caramba, Mabel! Me parece que un par 
de “highballs”.,. 

El automóvil salió a una avenida larga y 
tranquila. Dene se volvió a su compañera y 
le dijo: 

—Oígame, ¿Qué se propone hacer? ¿Adónde 
vamos? 

Ella no le hizo ningún caso, E] automóvil 
adquirió velocidad, subiendo una larga .cues- 
ta, poco pronunciada y saltando a veces sobre 
el adoquinado de la calzada. 

—Oígame — repitij Dene. — Ese hombre 
ha sido «sesinado. ¿Qué vamos a hacer con él? 

—No se apure — le contestó ella lacónica- 
mente. — Déjeme guíar, 

En su paso se interpuso una señal luminosa 
roja, pero ella no hizo caso. Dene la miraba con 
ansiedad. Vió que su rostro estaba ceniciento, 
que sus ojos se fijaban intensamente en e] ca. 
mino, y cuando se agarraba al volante que oscl_ 
laba de un modo violento, todo su cuerpo toma- 
ba parte en el €sfuerzo, eual si quisiera Comu- 
nicar mayor velocidad al vehículo. 

—No eorra tanto — le recomendó él sua- 


'yemente — hasta que decidamos lo que puede 


hacerse, La alfombra está manchada de sangre. 
Si nos detuviesen nos veríamos en un compro- 
miso... : 

Ella afirmó inclinando la cabeza y sujetando 
entre los dientes su labio inferior. Su boca ex- 
presaba el dolor que sentía, mas no pronunció 
una sola palabra. De pronto surgió a lo lejos 
la elevada silueta de un inmenso puente de dos 
pisos. Vieron unos postes que Sostenían unas 
señales blanhCas y negras, las palabras “Puente 
de Tráfico”? y unas saetas que indicaban la di. 
rección. Tomaron la dirección de la izquierda 
y corrieron en sentido paralelo con la gigan- 
tesca estructura del puente, llegaron a una 
rampa curva y, gracias a ella, subieron al ca- 
minn inferior del viaducto, desde donde se 
apreciaba un panorama intermimabie de tiran. 
tes de acero y de lámparas de arco, así como, 
a veces, podían percibir algunos elevados y dis. 
tantes edificios y los cambiantes resplandores 
del agua, a través de las celosías de acero de 
cada lado. 

—¿Ne quiere usted decirme adónde vamos? 
— preguntó Dene, 

—A cualquier parte — contestó ella seca- 
mente. — No conviene que le encuentren a 
poca distancia del lugar en que yo vivo. 

—¿Qué puente es éste? 

—El de la calle Cincuenta y Nueve, Con- 
duce a Long Island. Ahora hágame el favor 
de no preguntar más y dejarme conducir, 


- ge ya el coche cuando Dene saltó a] estribo y. —Eso está muy bien, pero es preciso deci. - 


, tren este automóvil delante de su casa. 
es muy comprensible. Pero antes o después, co- 
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dir algo. Este es asunto que compete a la po- 
licía. Ya lo sabe usted. Tenemos el deber de 
dar parte, a no ser que queramoOg pasar po! 
encubridores... 


—No puede usted callarse? --- preguntó ella 
airada, 
——No — contestó Dene. —- No puedo. En tre- 


sumidas cwentas, también yo estoy compro. 
metido en eso. Recuérdelo. Y si usted quiere 
meterse en un compromiso, yo no me siento 
inclinado a ello... 

—Nadie le ha rogado que me acompañara — 
exclamó ella. -— Si hubiese Permanecido dis- 
traído un segundo más, me habría librado «e 
usted. Voy a dejarle dondequiera, más allá del 
puente. Y ahora, hágame usted el favor de 
guardar silencio y de tranquilizarse, ¿Cómo 
quiere usted que pueda guiar bien si continúa 
contrariándome? 

— ¡Maldito sea yo! — estalló Dene. -— No 
ereo que ni siquiera en Nueva York sea posible 
andar de un lado a otro,toda la noche, llevando 
un cadáver en el vehículo. Es preciso que tenga 
usted un plan formado... 

—Qiga — replicó ella fríamente. — Nos 
acercamos ya a Long Island City. Le dejaré a 
usted por ahí y podrá tomar un taxi para regre- 
sar a Nueva York. 

—No pienso en mí mismo, 
usted? 

:—No debe usted apurarse por mí... 

—Pues me preocupa. ¿No se le ha ocurrido 
pensar que está usted obrando de un modo muy 
sospechoso? Usted conocía a ese Rontz, ¿no ex 
verdad? Andaba buscándole. Quiere, acaso, 
darme a entender que se halla usted compro- 
metida en eso y que sabe perfectamente quien 
es el asesino? 

—i¡No diga tonteríast — replicó ella con in- 
segura voz. — Lo mismo podría yo decir de 


¿Qué será de 


usted, En resumidas cuentas no fuí yo quien se 


equivocó al tomar el automóvil. £sa fué una de 
sus brillantes ideas... 


El puente parecía interminable.  Seguían 


“avanzando por aquel corredor recto gue pare- 


cra una jaula, entre la trabazón de vigas y ti- 
rantes. 

—Es sencillamente grotesco —- exclamó De- 
ne violentamente — que disputemos de esta 
manera llevando un cadáver a nuestra espal- 


da. Comprendo que para usted la cosa ha sido 


sencillamente espantosa, pero es preciso que 
adopte una conducta razonable. Dice usted 
que quiere evitar la posibilidad de que encuen- 
Eso 


mo sabe perfectamente, será preciso dar cuenta 
a la policía. E 

—No — exclamó ella estremeciéndose al pa- 
recer. Hizo una pausa para recobrar el dominio 


de sí misma y añadió: — Puede creerlo o no, 
como prefiera, pero no sé más que usted quien 


mató a ese hombre. Ha sido una pura casuali- 


dad que le encontrásemos así... z 


—Pero podremos explicar eso mismo a la po- 
licía. Este hombre está muerto desde hace al- 
gunas horas, y yo puedo explicar perfectamen- 
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te todos mis actos de esta noche. Lo mismo creo 


que puede hacer usted. 

—Este no es el caso. No quiere verme mez- 
clada en este asunlo. Nada más. 

-—Por mi gusto lo quisiera evitar, como us- 
ted, — le dijo él con acento gráve. — Aunque 
me agradaría detenerme en algún lugar de- 
sierto para examinarlo, 

—¿De qué le sérvirá hacerle? — preguntó 
ella estremeciéndose, 


—¿Hay justicia en el mundo. vyerdad? 


—— 


yreguntó Dene. — Ese hombre ha sido asesi= 
rado, de manera que es preciso buscar las hue» - 


llas de su asesino. 
—¿Justicia? — El tony de la joven era bur- 
lón. — Ya se ve que es usted inglés. Oigame. 


«Hermann Rontz era un bandilo. un chanta- 
gista. Estaba relacionado con toda suerte de 


criminales y de contrahandistas. Y esta gente 
¿costumbra, en nuestro país, a tomarse la jus- 
ticia por su mano. Alguien tenTría una cuenta 
que liquidar con Rontz y la ha saldado. Nada 
más. Por consiguiente, no hemos de indignar- 
nos demasiado por ello. 


Hallábanse entonces en un viaducto, en el 
extremo posterior del puente. Desembocata en 
vna calle ruidosa, en Ja que abundaben los 
establecimientos. De elie 
en donde la luz roja los dotuvo para dar paso 
a numercso tráfico. Ex el reloj del automóvil 
eran las doce y media, pere la vida de la ciu- 
dad resonaba ruidosa a su alrededor. La calle” 
estaba llena de gento, los cinematógrafos y los 
cafés bares brillantemente alumbrados, había 
centelleos de anuncios luminosos, 
taxis. ¿Acaso Nueva York no dermía nunca? sa 


preguntó el inglés, En los cruces de las calles 


había un policía que regulaba ei tráfico: nu- 
merosos peatones se acercaron ai sedán cuando 
intentaban cruzar la calle. Y Dene, cuyas ideas - 
estaban concentradas en aquel cadáver, tenía 
la impresión de que el mundo estaba lleno! de 
ojos. 

Una vez más continuaron la marcha. Incll- 
nánaose hacia adelanto, Dene dijo: 


—¿Sabe usied dónde se nalla? 

—Suelo pasar por aquí dos o tres veces por 
semana — contestó la joven. 

—¿Eso es Long 1lsland? Me figuré que esta 
isla era campo. ¿No es dende viven los millo- 
narios? 

Ella afirmó con la cabeza y desvió el coches 
para dejar pasar uu camión, 


—$Si. Más adelante ya no tiene nada de 
cjudad. . 
— «¿Conoce usted bien su camino? Ma refle- 


ro al campo. A 
—i¡Ya lo creo! Como que vivo allí. 
—Creí que vivía en la plaza... como 8s 

llame. 

—Paso los veranos en Long Island, 
-—¡Ya! — contestó él con el ceño .frucido. 
— ¿Y no podría usted hallar algún camino so. 
litario, donde nadie pudiera interrumpirnos? 
Ella movió la cabeza y en la obscuridad, 


A 


É iS 


pasaron a otra vía, 


tranviag y 
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Dene sintió fijos en su rostro los ojos de la 
joven. 

¿—¿Qué va usted a hacer? — preguntó en 
voz. muy baja y extrañada. 

——Deseo averiguar cómo murió, Además, el 
asesino puede haber dejado alzunas huellas en 
él. Una vez hecho cste examen podremos decl- 
dir lo que convendría decir a la policía, 

—No acudiremos a ia policía — exclamó ella 
airada. ( 

—Pues ¿qué se propone hacer? 

—No lo sé — contestó ella con voz trémula 
y dolcrida. — Pero no hemos de acoraarnos 
para nada de la poliría. ¿Se entera? 

.—Eso es una insensatez. No tenemos más 
remedio que comunicar con ella. Y empiezo a 
creer que habríamos obrado perfectamente si, 
ante todo, hubiésemos acudido a ella, 

—¿Sabe usted lo que habría sucedido en- 
ionces? — exclamó ella apasionada. — Pues 
que mi nombre figuraría ea la primera página 
de todos los periódicos de América. Y los ”ta- 
bloides”... ¿Sabe usted lo que son? 

:—De un modo vago. 


—Pues son unas hojas infames, que sola- 
mente se ocupan de casos escandalosos, Se es- 
pecializan en revolver la basura... todo lo 
sucio. Un caso como éste habría sido la alegría 
de todos ellos. Mi retrato y el ¿de todos los in- 
dividuos de mi familia habrían sido «aivulga- 
dos por toda la nación. Me llamarían la “pis- 
tolera de la buena sociedad” la “amante de 
Rentz'"”... Dios sabe que Giría), porque esa 
gente no se detizne ante nada. Y mi familia 
-— se vería también arrastrada a eso y expuesta 
- a las burlas y a los sarcasmos de esa gentuza. 
. No crea que exagerc, porque na es posiple con 
las cosas que esa gente lleva a cabo. Una da 
mis cendiscípulas en ¿a escutla, que vivia en 
- Nueva York, serca de nuestra casa, estaba pro- 
-—ipetida con un hombre que se suicidó. Creo 
que tuvo un lío cou alguna mujer. Pues se me- 
tieron los “tabloides”, con mi amiga y con su 
familia, hasta el punto de que cuantos la com- 
- ponían viéronse obligados a marchar a Europa, 
- con nombre supuesto, hasta que hubo cesado 
el escándalo. Y aun ahora, cuantas vecss apa- 
- rece en los periódicos el nombre de Ir:s, esos 
viles individuos resucitan toda su mísera his- 

toria. Ya ve usted la razón de que no vayamos 
a la policía. 
y —Yo podría explicarles la situación — sugi- 
rió Dene, — En realidad... tengo una carta 
de presentación para el comisario. Y estoy se- 
- guro de que si se lo pido, no mencionará el 
- nombre de usted. : 

—No lo comprendo. No les sería posible ca- 
llar mi nombre, Averiguarían que conocía a 
ese hombre... 

Dene examinó a la joven a través de los 
grandes cristales de sus Jentes, fijándose en su 

- ¡álido rostro a la luz de los faroles que halla- 
Lan al paso. El tráfico era ya menos intenso. 
Dejaban ya la ciudad a su espalda. Aleunas 
“estaciones de servicio”, con bombas de gaso- 


lina de alegres colores y festonos de lámparas, 
Jl hos E 
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intorrumpían la monotonía de los campos y da 
las tierras incultas, El automóvil avanzaba muy 
aprisa. : 

—¿Conocía usted muy hien a Rontz? — pré- 
guntó con fingida indiferencia, 

 _Acentuóse el rubor de la joven y se encogió 
ligeramente de hombros. 

—Le vi una o duos veces... 

—Y ¿nor qué tenía tanto interés en hallar- 


le esta noche? — En vista de que no confes- 
taba, Dene añadió apresuradamenie: — Ya sé 


que eso no me jmporía, pero si conociera lo3 


hechos tal vez pudiese ayudarla. 
Ella se revolvió impaciente y dijo: 


—La razón de que yo quisiera ver a ese hom- 
bre no importa nada, ni tiene que ver con su 
muerte. Yo no lo he imatado ni he intervenido 
para nada en su fin. Por consiguiente no veo 
la razón de que deba verme mezclada en este 
asunto. 


—Bueno — replicó él con plácido arento. — 


En tal caso la dejareros a usted al margen. 
— Ahora parece muy fácil, vero en cuanto 
se acude a la policía se advierte que es impo- 
sible. 
—No lo es, con tal de que usted no apa- 
Tezca. > 


—¿Quiere usted decir...? — replicó ella 
moviendo la cabeza para mirarle. — Pero... ¿y 
asted? 


—No se apure por mf. ¿Vive muy lejos? 

Ella miró por la ventanilia que tenía al lado. 

—Creo que deben faltar veinte millas. 

Dene consultó ei tablero de 
luego miró al cielo, 


— Tenemos todavía dos horas antes de qus - 


amanezca. ¿Cómo está el ccche de nafta? 


La joven se inclinó hacia el tablero indi- 


cador. : 
—Parece que el lauque está lieno haste sus 
tres cuartas partes, 


—+EBien. La dejaré a usted en su casa y Juego 


yo me encargaré del ecche. 


—¿Qué va usted a hacer? 

El se limpiaba los lextes con su pañuelo, 

—AÁun no lo he decidido. Depende de lo qus 
pueda observar. — Echó la cabeza hacia atrás. 
=— Confío en usted, para que me indluue un 
lugar en que no podamos ser interrump'dos. 

—Cerca de nuestra casa, después de c¿bscu- 
recer, no pasa nadie. Er nuestra carretera es. 
tará usted perfectamente seguro de que nadia 
le intsrrumpirá. 

—Bueno, ¿qué le parece un cigarrillo? — 
preguntó Dene poniéndose los lentes. 

—Lo fumaría con gusto. 

El se lo dió de su paquete y frotó una ce- 
rilla. Al encender, el rostro da la joven s> 
aproximó mucho al suyo y Den pudo notar el 
aébil aroma de su cabello. Por vez primera sus 


cjos estuvieron animados de gratitud cuando le 


dió las gracias; Dene tuvo ¡a impresión de que, 
por un breve instante, uno a! lado del otro, 
en el interior apenas alumbrado del coche, ret 
mó una especie de intimidad nueva. Pero no 
fué más que un instante, Ella había de ocu- 
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parse en gular y casi inmeliatamente sus ojos 
se fijaron de nuevo en el camino. 

— Ahora hábleme usted del lug 

ve — rogó Dene. 
Una vez pasada la primera impresión del 
descubrimiento, la mente de Dene se ocupaba 
en formar un nuevo plan. Naturalmente, la 
muchacha obró bajo !a influencia del pánico, 
pere a Dene, al pasar revista a los aconteci- 
mientos anteriores, le pareció que su fuga pre- 
cipitada era lo mejor que podían haber hecho. 
Nancy tenía toda la razón (se dió cuenta de 
quae ya mentalmente Je daba tu nombre ds 
Nancy): una vez muerto Rontz ya no tenía 
más valor ní más ANSIA (Ue un perro 
muerto. 

Lo más urgente ahora según creía el joven 
detective, era impedir que aquel acontecimien- 
to imprevisto fuese un obstáculo en su Investi- 
gación. Desde luego estaba ansioso de obtener, 
mediante el examen del cadaver, cuantas prue- 
bas hublesen pasado por alto al o a los asesi- 
nos y que le sirviesen sn su mis:ón; y por otra 
parte no tenía más deseo que la misma joven 
de verse envuelto en largas y molestas expll- 

caciones a la policia. 

E Ya era bastante desagradable que la cuadri- 
fla anduviese tras él como hebía perseguido 
a Rontz. Acudir a la policía, sin esforzarse 
en averiguar quién y por qué había «asesinado 
a Hermie sería, ír en busca de molestias y pe- 
ligros; ello equivaldría a «que los protectores 
de la cuadrilla, en las altas esferas, tendrían el 
mismo interés que elia en suprimirle a él. Ade- 
más existía la cuestión de! tiempc. Aun no ha- 
bia realizado ningún progreso y sus preciosas 
setenta y dos horas transcurrían inexorable- 
mente, Pero, a veces, los problemas se solu- 
cionan solos dejándolos en paz. Aprovecharía 
la primera oportunidad, resolvió, para cxaml- 
nar al muerto. Luego tendría tiempo sobrado 
para decidir lo qua convinisse hacer. 

Nancy le hablaba de su vivienda en Long 
Island. Se hallaba en el Sound, es decir, en la 
costa norte de la isla y la casa se elevaba a la 
orilla del agua. Era preciso atravesar la Bahía 
de las Ostras — ¿no era ellí donde vivió el 
gran Teddy Roosevelt? — para llegar a ella y 
seguir el camino de la orilla. 

—Alredeáor de nuestra casa, por las noches, 
hay un silencio extremado — explicó Nancy. —- 
La única casa que tenemos cerca es Yatch Club, 
donde no hay nada que hacer una vez ha ano- 
checido, por lo menos en los días laborables. El 
pueblo se halla a tres millas y media tierra 
adentro. El camino que conduee a nuestra casa 
no tiene salida. Si lo sigue usted, va a parar a 
la playa. Esta es de propiedad particular, de 
manera que casi nunca pasa gente por ella y es 
rarísimo que transite alguien por allí durante 
la noche. Claro está que siempre es posible en- 
contrar a uno que salga del club o también a 
un vigilante. Pero Ja policía pocas veces va por 
allí. En aquel lado de la isla no hay nunca con- 
trabando de alcohol ni cosa que se parezca, 

— ¿Contrabando de alcohol? -— preguntó el 
doven reflexionando. — Ahora que pienso en 


ar en qe vi- 


ello, me parece haber oído decir que unos con- 
trabandistas de licores operaban en el Sound, 
de Long Island. ¿No es así? 

—No en el Sound — contestó ella meneando 
la cabeza. — No es posible que haya oído tal 
cosa. Dicen que la costa es demasiado rocosa 
y los botes no se pueden acercar bastante. Sue- 
len desembarcar sus alijos en Montauk y a lo 
largo de la costa sur y los transportan por tie- 
rra hasta el Sound. Por las noches, a horas 
avanzadas, si se pasa en auto por los Hamp- 
tons, es posible encontrar algún camión car- 
gado. 


El A. inclinó la cabeza para asentir; y, 
pensativo, chupó su cigarrillo. En vista de que 
la conversación languidecía, la joven se de- 
dicó más que nunca a su cometido de guiar el 
eoche. 

Este ganó velocidad. El silbido del viento 
contra el techo, el suave rumor de las cubier- 
tas sobre el camino, y donde la superficie era 
desigual, los saltos que daban, eran los únicos 
ruidos perceptibles. En silencio, los tres com- 
pañeros, el detective, la joven y el muerto, que 
saltaba a su espalda, siguieron atravesando la 
noche hacia el punto en que, eu plena carretera 
y bajo la contemplativa luna, el Destino aguar- 
daba para intervenir. 


pad 


ES salió al paso en forima de un gran cas 
mión que, con aspecto formidable, como 
elefante que se hubiese arrodillado, les 
obstruía el paso. Llegaron inesperada- 

mente juntos a él. al terminar una curva. Y el 
chirrido de sus frenos resonó lúgubremente en 
la noche. 


La mitad de la carretera estaha en repara- 
ción. El lecho de cemento había sido excava- 
do, de manera que existía un desnivel, entre 
una y otra mitad del camino, que Hegaba, qui- 
zás, a un pie de altura. Aquel lugar peligroso 
estaba rodeado de cuerdas y de linternas ro- 
jas. Lo sucedido era evidente. A causa de un 
resbalón o por otra causa, el camión se acercó 
demasiado al borde del camino practicable y el. 
terreno se hundió bajo su peso, precipitanda la 
parte delantera del camión en la excavación y 
rompiendo una de las macizas ruedas delan- 
teras. 


— ¡Ya está! — exclamó la joven en Cuanto 
hubo frenado. Luego hizo avanzar el coche con 
la mayor lentitud, preguntando impaciente 2 
Dene: —- ¿Cree usted que hay paso? 

Hizo sonar el “claxon'” con impaciencia. El 
camión dejaba a un lado un paso de un par de 
yardas de anchura. 

—-Si sube usted un poco por la hierba de la 
derecha, podremos pasar — le dijo Dene. — 
Si no hay ningún agujero o zanja, todo irá 
bien... y 

Y al mismo tiempo que hablaba, inclinó, an- 
sioso, la cabeza a través de la ventanilla, 

De pronto vió a cierta altura la cabeza y los 
hombros de un individug que leyaba gorra. hi 


>: e 
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Era un hombre de facciones acentuadas, algo 
pálido, con bigotito negro. 

—Hagan el favor de llevarme hasta el pue- 
blo próximo — rogó con voz ronca. — Aquí 
estoy clavado y no hay ningún teléfono en las 
cercanías que me permita pedir auxilio. 

—Lo siento — replicó Dene, — pero no ad- 
mitimos a desconocidos... — Y en voz muy 
baja, recomendó a su compañera: — Siga us- 
ted. 

Chirriaron los engranajes, pero aquel hom- 
bre se agarró a la ventanilla y subió al estribo. 

—Le ruego que se compadezca usted, caba- 
llero. 

Salió disparada la mano de Dene, cuya pal- 
ma chocó con el pecho del desconocido. Per- 
diendo el equilibrio en el momento en que el 
automóvil reanudaba la marcha, aquel hombre 
se cayó hacia atrás. 

—Esg preciso salir de esto cuanto antes --- 
dijo el detective a la joven. 

Hallábanse entonces juntos a la parte pos- 


terior del camino. En aquel momento falló el 


motor. El pie de la joven buscó el pedal de 
arranque, pero ya era demasiado tarde, por- 


que aquel individuo volvió a surgir de las 
sombras. 
—Tanto si quieren como no — dijo — voy 


con ustedes. ho 

Y, al mismo tiempo, puso la mamo en el 
pomo de la portezuela trasera, 

— ¡Apéese usted y eche a correr! — mur- 
muró Dene al oide de su compañera. — Vaya 
a refugiarse entre los árboles. 

Luego, instantáneamente, abrió la portezue. 
la de su lado y saltó al suelo, El desconocido 
retrocedió y Dene aprovechó aquel momento 
para interponerse entre él y la portezuela pos- 
terior. 

— ¿Dónde ha visto usted que se pueda hacer 
eso? — gruñó el desconocido. — ¿Cree que 
está bien derribar a un hombre al suelo, co- 
mo usted lo ha hecho? Aléjese del auto y en 
seguida. 

Algo brilló a la luz de los faros y Dene vió 


en la mano de aque hombre una pistola auto- 


mática, que le apuntaba. ; 
Rápidamente miró por encima de su hombro. 


Estaba ya desocupado el asiento del Conductor, 


y pudo divisar a cierta distancia una manchita 
blanca que desaparecía a través de la carretera, 
Produjose en él un leve cambio al volverse para 
afrontar a su agresor. Parecía como si hubiese 
perdido toda su energía y con temblorosas ma. 
nos se ajustó mejor los lentes, 


—¿Qué... qué es eso? — tartamudeó. — 
¿No sabe.., no sabe usted, que no hay que 
amenazar... así? 

—Buen0, pues lo hago — contestó el desco- 
nocido con acento ominoso. — Y ahora oígame, 


amigo. O se aviene a llevarme o yo mismo guia- 


*yé el coche. ¿Qué prefiere? 


—E] caso es... -— replicó muy nervioso De- 
ne, — que no sé guiar un auto, 

Bueno — dijo el otro haciendo un gesto 

para tranquilizarlo, — Nos llevará la dama... 


eS acercó al coche y se detuvo al ver des. 
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ocupado el asiento del volante. — ¡Caramba! 
¿Adónde ha ido? 

—Ha huído, según creo — declaró el joven 


casi a punto de llorar. —— No es de extrañar. 
La ha asustado usted con esta pistola. Ahora, si 
quiera el coche, tómelo, 

— ¡Claro está que lo tomaré! —— le contestó 
aquel hombre mirándolo desdeñosamente, — 
Veo que tiene usted mucho ánimo, amiguito — 
añadió acercando violentamente su rostro al 


_de Dene. — Ahora le recomiendo que se calle, 


¿me entiende? Si dice una palabra de esto a la 
policía, le aseguro que se arrepentirá... 

——Bueno — se apresuró a decir Dene, en ge. 
ñal de conformidad. Parecía estar muerto da 
miedo. — Yo no quiero disgustos. Usted... 
llévese el coche. 

Aquel individuo se metió la pistola en el 
bolsillo y abrió la portezuela delantera del 
automóvil. 

—Ya se lo devolveré — dijo. — Por la mas 
fñana vaya al garage de Holt, en la Avenida da 
Kalb, en Bronx, y lo encontrará allf. a 


Cerróse la portezuela, zumbg el arranque 
y el automóvil echó a andar, Con e mayor 
cuidado y sin Poder pasar apenas, se acercó 
a la parte posterior de] camión, giró hacia el 
camino que había más allá y se perdió en la 
noche. Dene miró la lucecita roja de cola, hasta 
que desapareció a lo lejos y luego, pensativo, 
se frotó la barbilla, profirió una carcajada hu-= 
morística y atravesó la carretera, 

Debajo de los árboles había una obscuridad 
intensa. Tropezó con varias matas hasta que 
pudo jlegar,a un sendero y, a cierta distancia, 
vió una figura esbelta, 


—¿Qué hay? — preguntó la joven cuando 
él llegó a su lado. 

—Se ha llevado el automóvi] — contestó De, 
ne jadeando. 

— ¿No ha descubierto nada? — preguntó ella 
con ansiedad, 

—NO. 

—¿Hemos hecho bien? — observó Nancy re= 
torciéndose las manos. — Tenga usted en cuen. 


ta que nos ha podido ver... y es capaz de rex 
conocernos. ¿No le parece? 

—Es probable... 

—Ya podía haberme figurado QUe usted 
acabaría enredando el asunto — exclamó ellA 
amargamente. — No sé por qué le he hecho ca. 
so. Deberíamos haber seguido adelante, con- 
fiados en el azar. 


Dene se echó a reír. 

—A yeces hay accidentes en el camino, cuan. 
do se hacen alijos de alcohol, ¿no es así? 

—Claro que sí, Pero, ¿qué tiene que ver esa 
con lo nuestro? 

—Mucho. A veces, también, alguien es AS€- 
sinado a tiros, Y se le encuentra unos días 
después detrás de una pared o en la zanja de 
la carretera. ¿No es así? 

—-Sí, pero. 

——Rontz hacía negocios de contrabando dae 
alcohol, ¿verdad? 

—Así lo he oído decir. Pero no veo... 

Dene se rió nuevamente. Habíase apoyado en 


el tronco de un árbol, mirando provocativo 2 
su interlocutora. 

—¿Sabe usted qué hay en ese camión? 

— «¿Licores? — preguntó ella. 

—En efecto. Numerosag cajas de botellas. 
Al llegar junto a él pude verlas aunque esta- 
ban tapadas por una lona, Y como aque] tuno 
necesitaba nuestro automóvil, le permití que se 


to llevara. 
—i¡Ya comprendo! — contestó ella riéndose. 
—Me amenazó con una pistola —— explicó 
Dene. — Yo estaba asustadísimo, A él no le con. 


venía tal cosa. Por eso me llamó cobarde. Pe- 
TO se llevó el automóvil. Lo interesante del 
caso es que no volveremos a oír hablar de él. 
Quiero decir que ese hombre no irá a contar 
nada a la policía. ¿Cree usted que lo hará? 


—De ninguna manera — contestó la joven. 
A esa gente no le conviene buscarse compli- 
caciones. Cuando se dé cuenta... de “él” aban_ 


donará el automóvil en cualquier parte. Lo que 
me extraña es la presencia de ese Camión en 
la carretera. Tal vez ha habido un “raid” de 
la policía o algo por el estilo, en-la costa del 
sur, y esta noche se disponían a llevar el licor 
hacia el norte. — Los ojos de la joven son- 
rieron a Dene. — Me-parece que ha dado us- 
ted pruebas de ser muy listo al obrar como lo 
hizo. Era la mejor solución. 

—Para usted — replicó él. 

—¿Y para usted no? — preguntó ella con 
leve ironja. 


le dd Dene. — Aun an eía no estoy seguro 
de no haber, cometido un error. Sin embar. 
— Se quitó el sombrero y Con el pa- 


A 
fñuelo secó su frente sudorosa. — ¿Tiene usted 
idea del lugar en que nos hallamos? — pre- 
guntó. 

—A cosa de diez millas de mi casa, Segun 
reo — contestó la joven. 


- —¿A tanta distancia? Pues será preciso ha- 
[lar un automóvil, 


—Conozco un garage que está cerca — em- 
pezó a decir la Joven, pero él la interrump:o 
preguntando: 


—¿En aué dirección se halla? 

Ella indicó la que tomara el automóvi] des. 
aparecido. 

—No nos conviene — replicó Dene. — No 
podemos ir a pie por ahf, para no exponernos 
a encontrar a ese individuo. ¿No hallamos ha- 
ce poco una estación de servicio, hacia Nueva 
York? 

—-Creo-que, en efecto, pasamos ante una. 

Pues vamos allá contestó Dene toman- 
dola del brazo. — Veremos si nos es posible 
persuadir a esa gente de que nos alquilen un 
rocne. | 

—¿Y usted? — preguntó ella dcteniéndose 
para mirarle. 

—La dejaré en sm casa y luego volvere úu 
Nueva York con el auto. — Volvió a tomarla 
del brazo. — Vamos cuanto antes. Tenga en 
cuenta que es la una de la madrugada. 

Echaron a andar y Nancy e a su com- 
pañero: 

-—No hay niguna necesidad de que me lieve 
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usted a casa. Yo tomaré el coche y usted no 
tendrá ninguna difícultaa en que le admitan 
en cualquier auto que se dirija a Nueva York. - 
—¡Oh, eso no tiene importancia! — replico 
Dene. — Diez millas más o menos nada valen. 
Además, tengo interés en verla sana y salva en 


su casa, después de las excitantes aventuras quee 


hemos corrido. 
Pensaba, al mismo tiempo, que aquella mu- 


«chacha, que concció a Rontz, era, en realidad, 


el único hilo conductor que tenía en su manu 
con respecto al muerto, y no estaba dispuestl 
a soltarlo hasta haber descubierto la relación 
que existió entre Nancy y el misterioso Hermie. 

—No quiero darle más molestias — se apre- 
suró a contestar ella. — Ya he abusado bastan- 
te de usted. Y eso me recuerda que aun no le 
he dado las gracias por cuanto ha hecho en mi 
obsequio. 

Hallábanse de nuevo en la carretera y pl- 
saban su duro afirmado, Entonces Dene se rió 
y contestó: 

—No tiene nada que a Nos he- 
mos visto juntos en esta aventura y es natura 1 
que salgamos a la vez de ella. Nada más. 
Miró atentamente a la joven y señaló; — Sin 
embargo, no estoy muy seguro de que ya yes 
mos libres de todo eso, ¿No querría usted. 

En fin, sería muy útil que usted me dijese eS 
asuntos tenía con ese Rontz. 

—-Eso no se lo diré — contestó la joven me 
neando la cabeza. — Por otra parte no he o 
resaría, 

—Quizás interesara a la policía... 

—La policía no ha de saber nada de eso, a 
no ser que usted se lo cuente... á 


—Elios solos podrían hallar la relación... 


—No hay peligro de que lo consigan, st 


usted no me descubre. — Detúvose en la carre- 


tera y añadió en tono de ruego: -— Cígame. Ya 
le he dicho que no tengo nada. que ver en la 
muerte de ese hombre; y ahora que ya ha 


acabado su vida, queda liquidado por completo 


el asunto entre él y yo. ¿Quiere usted dar fe 
a mi palabra? ¿No querrá usted ser galante y 
olvidar esas horas que hemos pasado juntos? 
Dentro de pocos minutos habremos de separai- 
nos y es muy improbable que volvamos a yer- 
nos. ¿Por qué no hacerse la ilusión de que todo 
eso no ha sido otra: cosa que una curiosa 
aventura, sin meternos en más averiguaciones? 


—No puedo hacerlo — contestó Dene me-. 


neando la cabeza y con la mayor obstinación 


pintada en sus facciones. 

— ¿No puede usted dejarme en paz? — ex- 
clamó apasionada, : 

En vista de ello, 
centinuaron andando. 

Así, 
un cuarta de hora, siguiendo una Curva de 
la carretera, hasta que descubrieron el resplan- 
dor luminoso de la estación de servicio, Cerca 
había un vagón de ferrocarril, convertido €n 
despacho de café, con un mostrador abierto en 
el centro, donde, entre ruido de loza y Cucha- 
rillas, se había reunido un grupo de obreros 


Dene guardó silencio y 


sin hablar, anduvieron por espacio de 


rezagados. El “establecimiento” llevaba el nom. - 


bre de “The Old Manhattan Diner”. 
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rretera se hallaban dos automóviles particula- —Nunca la había visto. Pero no podría co- 
res y un camión, nocerla, porque los señores para quienes tra- 
Al llegar ante el puesto del café, la joven bajo viven hacia el Locus! Valley, ¿conpren- 


se detuvo, 
—Mejor será que no me vean — dijo. — Po. 
dría usted ir a ver si pueden proporcionarnos 


un automóvil. Yo le esperaré aquí. Mientras 
tanto tomaré una taza de Café. 
——Perfectamente — contestó Dene en toho 


alegre. 

Tales palabras de Nancy equivalían a una 
capitulación. La acompañaría hasta su “asa. 
Siguió andando hasta llegar a cien yardas más 
allá, donde un individuo que vestía un mono 
iba y venía entre una serie de bombas. 


El encargado del garage se mostró Teser- 
vado, pero no sin deseo de ayudar, Tenía un 
automóvil y, aun algo mejor, un ayudante, en 
forma de muchacho de cabello revuelto, quo 
respondía al nombre de Al, quien podría €n- 
cargarse de regresar con el automóvil. ¿Adón- 
de querían ir? A aquella hora de la noche era 
costumbre pedir el pago adelantado, Entonces 
Dene se dió cuenta de que no había preguntado 
a su compañera cual era, exactamente, su des- 
tino. . 

Abandonó el soportal del garage. Observo 
que en aquel momento se alejaba uno de los 
dos coches particulares, que se hallaban a 
corta distancia del café. Descendió por la c<a- 
rretera hasta ej mar. Junto al mostrador vió 
a dos conductores de camión, uno de ellog Cu- 
bierto con una gorra y otro muy desarrapado, 
que parecía un vagabundo; pero en ninguna 
parte pudo hallar la menor señal de la joven. 
Habló al que servía el café y le preguntó: 

——¿No ha visto hace poco a una señorita? 

—S, señor — contestó el interpelado, — pero 
acaba de marcharse. 

Dene miró a su alrededor, A la derecha, 4 


la izquierda vió que la carretera £staba de-- 


sierta, 
—Pero... 
alarmado. 
_Ejl preguntado se nai de hombros, mien- 
tras limpiaba el mostrador. 


¿adónde ha ido? — preguntó 


—Ví que subía a un automóvi] — contestó 
con alguna cautela. 

—¿Qué automóvil? — preguntó Dene OxXtrus 
ñado. 


Entonces habló el hombre de la gorra. Pa- 


-recía un chofer sin librea, quizás el Cconduc- 


tor del otro coche, según se dijo Dene. 


- —FEra el automóvil de la señorita Hampdon, 
úe Syosset. Esa señorita conocía 31 chofer y lo 
vió mientras tomaba una taza de café. Enton- 
ces le preguntó si quería llevarla a. su casa. 
Dilo que su automóvil se había descompuesto 

2 que se cayó a una zanja... 

Dene se quedó atónito. Tanta era su desilu- 
sión y su asombro, que apenas tenía fuerzas 
para hablar. 

—¿Conoce usted a esa señorita? — preguntó 
al fin. , 

El individuo de la gorra weneó negatiyamen- 


ponelerilias OE: IA . > 


te la cabeza, en tanto que a su cid con 


47 Vi 

—-¿Oyó usted si decía a donde quería ir? — 
preguntó el detective irritado. 

— No puedo asegurarlo — replicó el tipo im-, 
resible y mirando atentamente al otro indivi- 
cua del bar. — ¿Lo has oído tú, Jorge? 

Pero el interpelado meneó negativamente la 
cabeza, diciendo a su vez: 


—No puse atención en ello. 

Dene pidió una taza de café, Mientras lo to- 
maba oyó que uno de los conductores del ca- 
mión decía al otro que se marchaba hacia Nue 
va York. En aquellas circunstancias parecía que 
el regreso a la capital era Jo único que conye- 
vía hacer. de manera que el inglés rogó que le 
dejara subir al camión. Dos minutos después 
vióse sentado al jado de un corpulento tueco y 
en camino hacia ¡a ciudad. 

El sueco era hombre de pocas palabras y aun 
ene apenas comprendió les que pronurgiaba, 
salvo una que era “dólar”. Entregó sin replicar 
el Ginero y se sumió en el silenco, contento de 
poder sumirs2 en sus reflexiones. Estaba rabio- 
£0. ¡Ser engañado de aquel modo! Ella lo dejó 
plantado y desapareció en la nccne, llevándose 
su secreto. ¡Buen policía estaba hecho! 


XI 


L sueco embragó la directa y ya no la 
cambió. Guiaba con la complacencia de 
un maquinista que hace un viaje sin nin- 
guna parada intermedia, como si no exis- 

tiese cosa alguna entre él y su destino. Y entre 


-tumbos y ruidos de hierros que chocaban entre 


sí, siguió adelante. 

Dene se quitó el sombrero y dejó que el altre 
«efrescara su frente, Ul ejerciclu que hizo a ple, 
subiendo la pendiente y luego la marcha a lo 
¡argo de la carretera, le habían acaloradc mu- 
cho. Relajó el cuerpo, observando distraído la 


cinta blanca de la carretera que se extendía an- 


te ellos. El movimiento, así como el silencio de 
su estólido compañero, le caimaban los neryios. 
li detective pudo pasar revista a sus ideas y 
empezó a escoger y angtlizar las impresiones 
recogidas. 

Tomó nota de todos los personajes que ha- 
tían intervenido, en el orden de su aparición. 
En primer lugar Gerry Cloan; luego Mike; des: 
pués Rocco y finalmente Rontz. Por el momen- 
to no supo cómo clasificar a Nancy, Además, la 
Joven le distraía de sus pensamientos, de ma- 
nera que, con la mayor resolución, la desterrí 
de su mente. 

Anotó en su cerebro los “dramatis personae”, 
Gerry Cloan encarcelado a causa de un choque 
con la policía, mientras se ccupaba en un con- 
irabando de alcoho!; Rocco, uno de lo3 mag- 
nates del tráfico de licores; Mike, su sccio y 
compañero también de Rontz; y últimamente 
el mismo abogado, que aseguró tener en sn po- 
4er las pruebas de la inocencia de Gerry Cloau. 


” 
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Eslabón a eslabón la cadena parecía completa, 
desde Nueva York hasta el calabozo del con- 
derado en la cárcel de Madsione. 

Era muy probable que aquella cuadrilla de 
bandidos de Nueva Ycrk hubiese planeado el 
crimen de Oldholmo Priory. ¿Serían también 
tos responsables de los robos cometidos en 
Cannes y en Biarritz? Valda, el “as” de ¡a car- 
ta de Hablard, se presentó en la mente de De- 
ne. Este tenía la costumbre de considerarlo co- 
mo hombre de educación suverior, suave plau- 
sible, bien vestido y posesor de una personali- 
dad apropiada para relacionarse con mujeres 
tan refinadas como la vrincesa de Montegatti- 
no y la señora Gregson. Ciertamente ese tipo 
estaba más de acuerdo con el ambiente de 
Rontz y sus asociados, encajaba mejor en An- 
gelo y en Mike, locales instalados con el ma- 
yer lujo, que Gerry Cloan, aquel humilde jor- 
naiero que guiaba un camión a las órdenes de 
un contrabandista dle bebidas Alcohólicas, La 
euadrilla tenía dinero, como l« demostraba el 
lujoso establecimiento de Mike y los tipos como 
Valda, peritos en el arte de abrir cajas de cau- 
dales, que estaban acostumbrados a vivir con 
todo lujo. Si los tres robos fueron organizados 
en Nueva York, era en €extren:c probable que 
la cuadrilla hubiese contratado al mismo ope- 
rador experto para los tres. ¿Sería ésta el se 
creto que se proponía descubrir Rontz? ¿Lo 
mataron para obligarlo a callar? 


Parecía posible. ¿Seria Valda, Gutiérrez, o 
vomo se hiciera llamar, el verdadero autor del 
crimen de Oldholme Priory? El joven sintió un 
gran entusiasmo, Salvar a un ¡nocenta de la 
horca y aclarar dos misterios, todo de una vez, 
sería un triunío inaudito y ls correspoudería 
'a €l. Pero Rontz, que podía haber contestado a 
sus preguntas, habia muert». Deae dió un sus- 
piro. Muchas conjeturas y pucas pruebas. Mien- 
tras tanto, el reloj proseguía su marcha ince- 
zante hacia el próximo martes, ¡Pruebas! Se rió 
amargamente, pues pens% en Mandertou, obs- 
tinado y positivo, con su imcesante demanca de 
pruebas. En fin, tal era el método de Scotland 
Yard. Y su mente siguió especulando... 


Rocco y Ronlz se hebían peleado, sin la me- 
nor duda; tal vez a causa del reparto úáel bo- 
tin, es decir, de los brillantes de Cartwrigth. 
ya que ese es comúnmente el escollo en que 
tropiezan los bandidos. De un modo inexplica- 
ble, Rocco pudo enterarsa de la corresponden- 
cia del abogado con Scotland Yard y gracias al 
mensaje inhalámbrico del '"Megantic”, salió 
en “busca” de Rontz y del emisario de Scotland 
vard. Pero Rocco no era el causante de la muer- 
te del abogado. En 21. momento en que echaba 
fuego por la boca contra él, Rontz estaba ya 
muerto desde unas horas antes. 

¿Quién sería el responsable de aquella muen 
te? ¿Mike? Era poco probable. Rocco dió a en- 
tender que Mike estaba enterado de la traición 
¿el abogado. ¿Podría suponerse, pues, que una 
vez desaparecido Rontz, Mixe tendría las prue- 
bas que pudieran saivar a Gerry Cloan? Pa- 
recía imnosible. Por lo menos ésta era una 


idea constructiva, Pero Nene se dijo que le 1m- 
pondría la necesidad de volver al estableci- 
miento de Mike. 

Eso no le seducia, porque desconfiaba de 
aquellos ojos frios y parocidos a los de un pez. 
Además, había aquel fatal despacho ¡ralám- 
brico... ¿Y si Jennie hubiese estado c2hismo- 
rreando en el local de Mike, acerca de un in- 
g:ós que andaba buscando a Rontz...? Mas se 
dijo que aun no había llegado a Nueva York y 
que le quedaba tiempo para pensar en ello. 
Mientras tanto quedaba sin respuesta la pre- 
gunta: ¿Quién mató ¿2 Rontz? 


¿Quién tuvo mayor interés en cerrar los la- 
bios del abogado? ¿Quién sino el verdadero au- 
tor del crimen de Oldholme Priory? Este era 
un asesino. Podía haber amordazado y atado 
al pobre Hassock, el maycrdomo de los Cart- 
wrigth, pero creyó n:ejor imponerle silencio 
para siempre. .Y sín duda él mismo fué quien 
trató a Rontz de igual modo. Fero ¡un momen- 
to! Si X., el desconocido, había dado muerte 2 
Rontz, debía de hallarse en América. Dene pen- 
só en Nick y en Toni y sonrió pora sí. No era 
necesario que el inductor de la muerte de Rontz 
estuviese en Nueva Ycrk. En esia capital, un 
asunto de tan poca importancia debía de poder 
realizarse por procurador. 

Una especie de gruñido animal que se cyó a 
su lado, interrumpij3 el curso de sus ideas. El 
sueco le dirigía la palabra, h 

—¿Quiere usted vajar aquí? 

Dene se dió cuenta de que atravesaban aquel 
puente interminable que conoció pocas horas 
antes y mencionando la primera calle que se le 
ocurrió, dijo: Apr: 


—Déjeme en Broadway. E 

El puente le recordó a Nancy, ¿Por qué el 
rcstro de aquella muchacha le vbsesionaría de 
tal manera? El trató de ayudaria, pero £e vió 
correspondido con una astucia incorrecta. De- 
bía de estar furioso con ella, en vez de embe- 
lesarse con su recuerdo. ¿De qué manera po- 
driíia pertenecer a aqueila banda de criminales 
y de asesin0s, a pesar de su aspecto patricio y. 
altanero? ¿Cuál sería el importantísimo asun- 
to que tenía con un rnfián como Rontz, espe- 
cialmente aquella noche en qus él había de 
morir? Prometlóse no pasar mucho tiempo sia 
conocer la respuesta de ambas preguntas. Ino- 
cente o culpable, sería preciso hacer investiga. 
clones con respecto a aquella joven, Y, tal co- 
mo estaban las cosas, esa Investigación pare- 
cía prometer muy buenos resultados. 

Pensaba todavía en ella cuandc observó, que 
el camión aminovaba la marcha. En el farol 
junto al cual se detuviercn, vió un cartel que 
Gecía: “Broadway”. Dene se apeó y el camión 
se alejó ruidosamente, 

Aquel no era Broadway que viera pocas ho: 
ras antes, la alegre calle llena de teatros, cl 
nematógrafos y cabarets, sino una vía austera, 
de altísimos edificios y un número extraordi 
nario de establecimirntos de exposición y ven: 
ta de automóviles. En piv y cn la esquina, el 
joven reflexionó acerca de su situación, A 
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grande altura sobre él y en la parte superior 
de una casa, vió un norme anuncio luminoso 
que decía: ““Thornley” s Motor Oils — Son ljim- 
pios”. Leyó aquellas palabras más con ,os Ojos 
que con su menta consciente. Rontz la había 
fallado; Nancy se hallaba m«mentáneamente 
fuera de su alcance. ¿Qué haría? No se atrevió 
a regresar a su hotel, porque alíf estarían 
seguramente, de guardia, lcs hombres dé Roc- 
co Y le era necesario eacontrar una camá pá- 
ya pasar la noche. “Thoruley?s Motors Cils — 
Son...” ¡Malditos fuesei! 

Sentíase deprimido e irresoluto y de pron- 
to, experimentó un cansancio increíble. Un men- 
digo fué a gemir a su oído y le dió una mo- 
neda. Un tranvía eléctrico pasó descendiendo 
la avenida; los taxis iban disparando; en las 
aceras resonaba el roce de muchos pies. A su al- 
rededor palpitaba la vid:., de aquelia ciudad quo, 
aparentemente, no dormía nunca. Una vez más 
experimentó la sensación de scledad; mas, de 
pronto, al recordar a unos tipos de ojos «e ba- 
silisco y de pies silenciosos, que haraganeaban 
cn el vestíbulo de un hutel, tuvo la nueva sen- 
sación para un hombre de Scotland Yard; la de 
sentirse perseguido. 


Cuando buscaba una idea positiva, pensó en 
Jennie. Era una muyhackha bondadosa y clien- 
te de Mike. Si continuase alí. podría decirla 
si, áespués de su partida, había ocurrido algo 
tnteresante, como alguna alusión a la muerte 
de Rontz o noticias del raid del Club Calderón. 
Eran las dos y media de la madrugada y lo 
más probable era que la joven se hubies2 acos- 
tado mucho antes. Sin embargo, podía telefo- 
rear a Mike para enterarse. 

En América es costumbre telefonear desde 
la primera farmacia que se encuentra; eso lo 
sobía Dene gracias al cinematógrafo, Recorrió 
más o menos una manzana de casas y hal!ó uno 
de esos establecimientos en la esquina de la 
caile 57 oeste. Mike figuraba en el listín tele- 
fónico, pero Dene se detuvo un momento antes 
“de hacer girar el disco numérico. Para que Jen- 
nie acudiese al aparato, habría de dar su nom- 
bre y era fácil también que reconociesen su 
acento inglés. Y en el casco de que la mucha- 
cba se hubiese marchado, sería una impruden- 
cia correr aquel riesgo. 


Pero ¿qué peligro habría en llamar desde un 
teléfono público? Fiizo girar el disco y esperó 
con la mayor impaciencia. La misma excitación 
nerviosa le hacía correr el sudor por ¡a Cara, 
encerrado en la calurosa cabina, 

Una voz masculina repitió el número. Denes, 
adoptando el acento Americano, solicitó hablar 
con la señorita Lindsay. 

—¿Quién la llama? 

—Digale que es un amigo suyo. Ella ya lo 
sabe. 

Una larga pausa y luegu-la voz de Jennie, 
preguntó con sencillez: 

——¿ Quién es? 

-——Oiga, Jennie — contestó Dene en voz que- 
da. — Soy Treyor, 

- ——¿Quién? 
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Dene repitió su numbre. Oyó un respingo y 
luego su voz alterada, asustada y rápida: ) 

—-SÍ, pero ¿dónde está? ¿Qué calle? La pre- 
gunta era impaciente. 

—+Broadway y Calie Cincuenta y Siete, 

—¿Cincuenta y Siete? — preguntó la joven 
en voz baja y apresurada, cual si temiese ser 
cída, — Escuche. Avance dos manzanas hacia 
Columbus Circle y espéreme en Childs... 

—¿En Childs? 

—¿No ha oido usted hablar de Childs? Es 
un restaurante o un café, si lo prefiere, Todo 
el mundo lo conoce. 

—Bueno. Ya lo encontraré. 

——Perfectamente — contestó ella. Y colgó 
el receptor. 


En la esquina de lo que un londinense ha- 
bría llamado un “circus”, es decir, un espacio 
redondo y despajado, con un monumento en el 
centro, encontró el lugar que buscaba. Las pa- 
redes estaban cubiertas de azulejos, así como 
el suelo de losetas brillantes, todo lo cual re- 
flejaba las luces. Ofase también gran ruido de 
platos y fuerte rumor de conversaciones. Ha- 
bía grupos familiares, sin duda de personas 
acomodadas, instalados en mesas y al parecer, 
para el resto de la noche. Hablaban:con la ma- 
yor volubilidad. El newyorkino corriente, según 
se dijo el londinense mientras buscaba una me- 
sa algo alejada de Jos grupo, epenas debía te- 
rer una ligera. idea del aspecto de, una cama. 


Había pedido una segunda taza de café an- 
tes de que sus ojos sorprend:.esen el eontraste 
de un traje blanco y negro junto a la puerta 
giratoria de la entrada. Al reccuocerle, Jennie 
levantó una maño a guisa de saludo y se acer- 
có vivamente a él. £l detective, gracias a su 
intuición, educada en una severa escuela, no 
pudo dejar de notar cierta reserva y excitación 
en la joven. Cuando ella aceptg la silla ofreci- 
da, Dene se dijo que su aspecto era muy juye- 
Til, pues no parecía tener más allá de diecio- 
cho o diecinueve años. Aguella noche tuvo De- 
ne una impresión del despiadado realismo de la 
gran ciudad vigorosa e inquieta. Díjose que una 
muchacha de la edad de Jennie habría úebido 
persar solamente en novios, en trajes elegan- 
tes y en diversiones; y le coumovió ver cómo 
avanzaba con tanta serenidad y confianza a 
través de aquel murdo turbio que se iba mos- 
trando a los ojos del detective. 


—No esperaba volverle a ver — dijo la jo- 
ven en tono de reproche, -— Solamente una ta- 
za de café, Jorge —- indicó a! camararo. — 
¿Qué ha sido de usted? — preguntó a Dene, 

—El juego Me aburre mucho -— contestó él 
riéndose. — Me marché... 

— ¿Adónde? 

—-Creo que fui al Clnb Calderón — contestó 


él después do hacer una pausa. Y observó la 
reacción que en ella pudiese causar tal nom- 
bre, Pero la alusión resultó, al parecer, iaútil 

— «¿Estaba allí Hermie? 

—NOo. 

Ella guardó silencio, El camarero le servía 
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su café. Esperó a que se aAlejase y luego en to- 
no corriente, preguntó: 

—+¿Dijo usted su nombre a alguien, en Ml- 
ke, aparte de mí misma? 

No — contestó él, recordando que Nancy 
no lo había oído más que cuando ya estuvie- 
ron en el club. 

—¿O que había usted desembarcado hoy. 
procedente de Inglaterra? — preguntó la jo- 
ven evidentemente enterada del despacho in- 
alámbrico. 

No — contestó Dene. 

—Muy bien — dijo ella meneando, satisfe- 
cha, la cabeza. — No vuelva usted a Mike, 
EV Les 

—¿Por qué no? 

—Porque... — se interrumpió para echar 
leche en el café. 

——Veo que no da ninguna razón — Ccbservó 
él con ligero acento. — ¿Per qué no habré de 
volver a Mike, si me da el capricho de ir? 

——Porque Nueva York, no es Londres, 

.—Sigo sin comprender 

Ella, exasperada exclamó: 


—:¿Qué demonio tiene usted en la sesera? — 
Interrumpióse y añadió: — Oiga, Trev, Nunca 
he tratado de descubrir los secretos ajenos. 
- Nada sé de usted, pero esta noche me hizo un 
tavor y... — Volvió a interrumpirse. — Bue- 
vo, no tengo más remedio que explicárselo, Si 
se figura usted ser capaz de engañar a un hom- 
bre como Rocco y salir sane y salvo de la aven- 
tura, corre peligro de verse cualquier mañana 
bajo el grifo y, sobre la mesa de mármol del 
depósito de cadáveres... 

Dene contuvo un estremecimiento y no a cau. 
sa de tal aviso, sino Lor el mal efecto que la 
“produjo ver que una muchacla como aquélla 
_hablase del depósito de cadáveres como fondo 
rormal de la vida. Nada replicó y entonces ella 
siguió diciendo: 

—¿Sabia usted que Gerry Cloan tiene un 
hermano aquí? El cerró rápidamente los 
párpados, mas no replicó cosa alguna. — Pues 
se lo advierto — añadió ella. —- Es uno de los 
úe la cuadrilla de Rocco. 

'—¿Se hallará en Mike esta ncche? 

—¿Ed? — replicó ella con desdén. No. 
Hace meses que anda fugitivo. Pero en cuanto 
se entere de que usted ha llegado... Convle- 
ne que ande precavido contra Ed, porqus es un 
pistolero. 

El se apercibió en e! «acto para ejercer una 
extremada vigilancia. Estaka va descubierto su 
secreto y era conocida su verdadera identidad. 


Zería preciso adaptarse a esta nueva situación. 


Pero ¿cómo? Y la joven, cual si leyese sus 
igeas, añadió con cieriía iudecisión: 

—No necesita usted «¡lecirme nada, pero yo 
le aviso, ¿comprende? Esos tadividos están 
revolviendo la ciudad «cñ el fin de hallarle. 
Y si es usted prudente, tonará el primer bar- 
co que sale para Euzopa, a fin de regresar a 
Irglaterra. 

—De ninguna manera --— contestó Dene me- 
- peando la cabeza, — Yy no hago eso. 


e 


“engañado por completo. 
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—Deme usted un cigarrillo, ¿quiere? — di- 
jo la joven estremeciéndose, Dene le entregó el 
paquete y le ofrecio un fósforo encendido. 
Dígame solamente una cosa si quiere — rogó 
desviando la mirada. ¿Es verdad lo que 
decían esta noche en Mike con respecto a usted? 

—-¿Qué? 

—Que mató usted a ese pobre hombre en 
Inglaterra, dejando que acusaran del dl a 
Gerry Cloan. 

Y, dicho eso, miró decidida el rostro de Dene. 

Este era dueño de sí mismo, mas pcr un 
breve instante aquella: pregunta lo dejó des- 
concertado. A fin dea ocultar sus impresiones, 
afectó estar muy osupado en aplastar la coll 
Ma en el platillo de su taza de café. Repenti- 
namente comprendió que, por alguna razón in- 
explicable, le habian confundido con el autor 
del crimen en Oldholime Friory, A causa de la 
primera sorpresa y del entusiazmo que siguió 
a tal descubrimiento, apenas s2 consideró ca- 
paz de hablar, Había, pues, otro hombre com- 
prometido. 
inspector Manderton estaba equivocado y él, 
Trevor Dene, el humilde novicio, tenía razón, 
de manera que ya estaba justificado su viaje 
de 3.000 millas a través del vcéano. Y atrave- 
só su mente, como cadena de fuego la secuen- 
cia de sus deducciones. 

Miró fijamente a ¡os ojos azules de la joyen 
y meneando la cabeza, contesté: 

—No, no es cierto... 

— ¡Caramba! — replicó ella dando un sus- 
piro de alivio. -— ¡No sabe usted cuánto me 
alegro de oír eso! 

—Pero le ruego que nc se lo diga a nadie, 
¿eh, Jennie? ' 

—Como quiera contestó ella mirárndole 
con ojos risueños. — Le azcguro qUe m2 había 
Figurábame que era 
usted otro que tal y por el contrario, veo que 


es un hombre que trabaja precisamente en el- 


lade opuesto. Lo cisrio es que nunca se puede 
estar seguro de nadie a primera vista. — Obe- 
deciendo a su impulsu, 
manga de Dene, Me gusta usted, Trey. y por 
eso le aconsejo que vigile sus pasos. No pueda 
usted darse cuenta de los enemigos que hallará 
en esta ciudad. Ellos están decididos a matarle 
a usted y a Hermie. 


—Y ¿qué ha sido de Hermie? — preguntó 
Dene con perfecta naturalidad. : 

—¿No puede abstenerse de fingir? — repll- 
có ella enojada. — Ellos se proponían acabar 
con los dos en cuanto saliesen del buque. ¿No 
¡e vió a usted Hermie en ei muelle? 

—NOo. 

—Esta noche no se le ha visito en ninguna 
rarte. Yo estaba bastante preocupada por él. 
Mas supongo que debe de andar oculto... 

Dene reflexionó. ¿Le daría cuenta qael fin 
de Rontz? Pero la precau:zión era su segunda 
naturaleza y decidió no decir cosa alguna. Por 
el contrario, se decidió a sondear a la joven, 

— ¿Y qué tiene Rocco contra mí? 

-—Usted y Hermie deberían saberlo. 


Gerry Clvuan era inocente. El gran 


posó su mano sobre la 
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—-Tal vez. Pero ¿qué decian en Mike? 

—¡Ca! — replicó la joven. -— Ese individuo 
es incapaz de abrir la hoca ni para decir que 
hace buen tiempo. Oí uno o dos detalles y lue- 
go aquel individuo que le presenté, Willie Si- 
berling, habló un poco. 

— Y¿qué tenía que decir maese Wiille? 

—Mucho — contestó la joven riéndose. — 
Se supone que Rocco descubrió la posibilidad de 
robar a esos Cartwright, gracias a que Gerry 
Cloan era su chofer. Pero fué Hermie quien 
encontró al individuo encargado de dar el gol- 
pe. Creo que es un inglés, maravilloso, que ya 
ctras veces había trabajado para él. ¿Qué sabe 
usted de todo eso? 

—¡Oh! — exclamó Dene riéndose, 

—Me parece — replicó la joven correspon- 
diendo a su hilaridaá -— que está ustel mejor 
enterado que ese pobre Wiliie. 

El joven golpeó sobre el dor30V de su mano 
el extremo de su cigarrillo. 

—No sé, no sé, Pero cuente nsted el resto 
de la historia. 


—Willie no sabe nada más. Oí decir a al- 
guien que usted y Hermi¿ no dieron a Rocco 
la parte que le correspendía en el botín. — Lo 
miró humorísticamente y añadió: — Pero no 
vaya a figurarse que erec toúc lo que oigo, 
Lev... y 

Dene puso una de sus manos sobre la de la 
oyen. : 

—Es usted una buena muchacha y una ami- 
ga excelente, Jennie. No puedo decirle todo lo 
aque sé. ¿Se acordará usted de eso? 

—Por mí no hay inconveniente — dijo ella 
dando su conformidad ron un gesto. — A tra- 
vés de sus largas pestañas cargadas de rimmel, 
le miró con repentina expresión de ternura. — 


Veo que es todo un hombre — añadió, — aun- 
que tiene todo el aspecto de un muchacho. Aho- 
ra Trev. — continuó diciendo, -— le advierto 


que cometió una locura al llamarme a Mike. Ya 
sabía usted que ellos tiznen el radio que usted 
expidió a Hermie desde cl bugue. Supongaso 
que hubiese hablado a touos de usted... 


—Pero, ¿no lo na hecho? 

—_No, aunque podría haber ocurrido lo con- 
trario. Ahora dígame, ¿dónde se aloja- 

—En un hotel. Pero no volveré. 

—¿Quiere usted decir... que lo vigilan? 

—No me extrañaría. 

—Me olvidaba — contestó ella haciendo una 
afirmación con la cabeza. «— Desde luego, Nick 
y Pete deben de haberle visto. Estaban en el 
buque a su llegada, ¿verdad? Oiga usted, ten- 
go un piso muy malo; valdría más que me 
acompañase a él para alojarse allí, hasta que 
haya otro barco para Inglaterra. 

Dene sintió la tentación de aprovechar aque- 
lla oferta. Estaba fatigadísimo, más desde el 
punto de vista mental que corporal. Pero, prin- 
cipalmente, deseaba una tregua, aunque sólo 
fuese por unas horas, de la persecución que, a 
partir del momento de su desembarco, había 


notado siempre a sus talones. La oferta de Jen- 
_nie significaba un refugio, una oportunidad 
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de descansar y de pasar revista de sus ideas; í 


necesitaba reflexionar largamente... 


Miró a la muchacha, Esperaba su respuesta, 


con el rostro despierto, y la boquita entres: 
bierta y mostrando una fila de dientes como 
perlas. Dene la miró y dióse cuenta de que le 
esperaba la aventura. Era evidente que 8gus- 
taba a la joven y ella era lindísima. No se es 
joven más que una vez... ¿Por qué no? ¿Qué 
demonio le importaría a nadie? 

Pero, sonriendo, meneó la cabeza. 

—Gracias, querida Jennie pero estoy decidi- 
do. En cambio, deme el número de su teléfono 
y la llamaré por la mañana. — Sacó su librito 
de memorias y su lápiz y se lo entregó todo 4 
Jennie. — Y ahora le ruego que se vaya a su 
Casa... : 

En aquel momento su mirada, que atravesó, 
distraída, el espacio del local, se fijó en un 
hombre que, sin haberse hecho notar, se había 
sentado en una mesa inmediata. Era gordo, 
casi obeso y tenia un rostro rojo y redondo. 
Dene se sorprendió al verle allí, pero más le 
extrañó aún observar que el desconocido le vi- 
gilaba atentamente. En cuanto se encontraron 
sus miradas, aquel individuo clayó los ojos en 
el periódico que sostenía en la mino, levantán- 
dolo al mismo tiempo, de un modo impercep- 
tible, para ocultarse en él. Y 

Dene era muy práctico en vigilar a la gente, 
de manera que en el acto se puso alerta. Con 


rostro impasible extendió el brazo sobre la me- 


sa para tomar el cenicero. Al hacerlo, congi- 
guió tirar al suelo la cajetilla de cigarrillog y 
Jennie hizo retroceder la silla para que Dene 
pudiera recogerla. En el acto de inclinarse, el 
joven murmuró rápidamente junto a su oído: 

——FEse hombre de la mesa inmediata nog vi- 
gila. ¿Le conoce? 

Sin la menor vacilación la joven se dispuso 


a actuar. 


— ¿Dónde demonio está el camarero jefe? — 
exclamó irritada y volviendo al mismo tiempo 
la cabeza. 


En la mesa inmediata vió que se movía un 


periódico y que por encima de él aparecían 
por un momento unos ojos escrutadores que 
volvieron a ocultarse en seguida. Jennie tomó 
el lápiz que estaba sobre la mesa. 

—-Voy a darle a usted el número de mi te- 


léfono — dijo en el tono normal, en tanto que 
humedecía la punta del lápiz en $us pintados 
labios. — Y también le anotaré mis señas... 


Devolvió a Dene el carnet abierto. En él ha- 
bía unas señas y un número telefónico, pero 
debajo y con mano no muy hábil, había escrito: 
“No. Pero, vámonos. Yo saldré primero. Le es- 
peraré en un taxi”. 

Púsose en pie y, dirigiéndose a Dene, le dijo: 

—-Bueno, hasta más ver, mala persuna. A 
ver si me telefonéa usted cualquier día. 

Sonrió, movió la cabeza para saludar y se di- 
rigió a la puerta. 

—Es una actriz admirable — pensó Dene 
mientras la miraba aalir. Y con el rabillo del 


ojo, pudo convencerse de que el hombre del 


periódico no' se había movido, 
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— ¡Bien! — ge dijo el detective. — Eso prue- 
ba que el perseguido soy yo. 

Los ojos de aquel hombre estaban constan- 
temente fijog en él. Dene se dijo que no era 
difícil adivinar lo ocurrido. Estaban registran- 
do la ciudad entera, en busca de él. Debieron 
de descubrir que en Angelo Jennie había cono- 
cido a un inglés que andaba buscando a Roniz. 
Probablemente también habían oído su breve 
conversación telefónica, cuyo significado tenía 
importancia, relacionéndola con lo ocurrido en 
Angelo. 

Nada temía por Jennie. Era bastante buena 
actriz para fingir completa inocencia de com- 
plicidad con un extranjero a quien conoció en 
un “speak-easy”; pero Dene deseó haberle di- 
cho que se volviera directamente a su casa. Una 
vez solo, podría esquivar fácilmente a aquel in. 
dividuo; pero en compañía de Jennic tal vez le 
costase mucho más, 

Cuando la joven hubo desaparecido por la 
puerta giratoria, Dene tomó el ticket y encendió 
un cigarrillo. Le concedería tres minutos y 
luego saldría él sin prisa. Más apenas la puerta 
había dado paso a la joven, cuando desde fuera 
resonaron tres imperiosos bocinazos. 

¡Una señal! En un abrir y cerrar de ojos, 
Dene se puso en pie. Oyó el roce de una silla 
sobre el suelo y a corta distancia, lo cual le 
indicó que el desconocido le había imitado. 
Pero Dene tenía la delantera. Tres pasos le 
acercaron a la caja, en donde dejó un billete 
de dólar ante la asombrada cajera y, sin espe- 
rar la vuelta, salió. Una vez fuera, atravesó un 
grupo de juerguistas que se disponían a entrar 
en el café y, al ver que, uno tras otro, desapa- 
recían por la puerta giratoria, dió gracias a los 
dioses por aquel corto respiro. 


- Una mano le hizo señas desde el interior de 
un taxi parado en la acera. Dene se acercó a él 
de un salto. Al hacerlo, oyó el ruido de un mo- 
tor que arrancaba, alterando el silencio del al- 
ba, y divisó un coche parado a cosa de doce 
yardas más lejos. Era un sedán de color pardo. 

A Dene se le cayó el ulma a los pies al darse 
cuenta de las saetas y de las señales de direc- 
ción única en torno de aquella plazoleta, pues 
eso disminuía la posibilidad de fuga. Ocurrió- 
sele un antiguo engaño al entrar en el taxi. No 
cerró la portezuela, sino que la sostuvo casi 
cerrada. Ñ 

—Dé usted la vuelta por la primera esquina 
que encuentre — ordenó al conductor. 
Aprisa. Nos sigue un sedán de color pardo y 
hemos de hacerle perder la pista... 

—Muy bien, señor — contestó el conductor 
con acento de indiferencia. — Y sin dejar de 
mascar goma, miró hacia atrás. 

Luego el taxi salió disparando. Dando la 
vuelta a la plazoleta se metió por una avenida 
y casi inmediatamente dió un cuarto de vuelta 
peligrosa, para meterse en una calle transver- 
- sal. Dene observaba por la ventanilla y de pron- 
to gritó: 

— ¡Alto! 

El conductor hizo funcionar rápidamente los 
frenos y aminoró la marcha. Antes de que hu- 


biese parado del todo, Dene saltó al sueío, en 
compañía de la joven. 

—i¡Métase usted en ese portal! — le ordenó 
indicándole ung muy obscuro que había a pocas 
yardas de distancia. Luego se volvió al conduc- 
tor y le dijo: — Nog quedamos aquí. Usted 
eche a correr y dé a ese coche de color pardo 
una buena carrera, ¿Comprende? Ahí tiene 
cinco dólares. 

—Muy bien, señor — contestó aquel hombre 
con acento impasible. 

Dene le entregó los cinco dólares y el taxi 
se alejó. Cuando Dene llegaba al portal en 
donde Jennie ya le esperaba, apareció por la 
esquina un automóvil, el sedán de color pardo, 
y se alejó rugiendo. La luz de cola del taxi ya 
era un diminuto punto en la distancia. El de- 
tective dió un suspiro de alivio y, quitándose el 
sombrero, se enjugó la húmeda frente. 


XIV 


—Eso ha salido bien, Jennie — observó. 
AS ¡investigaciones criminales ofrecen 
pocas oportunidades a la galantería, y, 

en aquellos momentos de introspección, 

Dene tuvo que admitir esa veráad, aun- 

que no sin dar un suspiro. é 
En su oficio se imponía ser práctico. Mien- 
tras miraba a Jennie, sin verla, decíase que ya 


habían pasado seis horas de las setenta y dos * 


de que disponía y que aún no se hallaba más 
cerca de identificar al hombre cuya prisión 
salvaría a Gerry Cloan de la horca, Jennie era 
una muchachita deliciosa, pero ya le había di- 
cho cuanto sabía, Rontz ya no figuraba en esce- 
na: Rocco, Mike y su cuadrilla eran muy peli- 
grosos, y la pista le volvía a conducir a Nancy 
Muy bien. Pero, ¿Cómo haría para hallarla? 
Jennie le sacudía el brazo. : 
— ¡Vamos! — le dijo. — De lo o 
van a volver esos pajarracos... 
Habíanse refugiado en. la entrada de lala 
de un hotel o de una casa de pisos de alquiler, 
según le pareció. Ella pasó su mano por el bra- 


zO de Dene y salieron. La calle estaba desierta 


y el aire era fresco y muy agradable. En el la- 
do oriental del cielo asomaban ya las primeras 
luces del alba. En lo alto de las casas, aquel 
anuncio que ya viera Dene, mandaba su mensa- 
je al cielo de color gris. 

El detective se detuvo en la esquina de la 
avenida, con el rostro vuelto al cielo. contem- 
plando aquel anuncio luminoso. La joven se 
estremeció. 

—-"Vamos en busca de un taxi — propuso... 

Acercóse uno resplandeciente de luz y, al 
hacerle una señal, acudió al lado de la pareja. 


Dene mantuvo la portezuela abierta para que 


subiera Jennie, pero él permaneció en la acera. 
—¿No me acompaña? — preguntó ella en 
tono de reproche. 
—No, querida mía — le contestó él. — No 
quiero exponerla a mas peligros. : 


—No hay nada que temer — dijo ella. Pq 


Esos individuos ignoran donde vivo. 
-—No se puede asegurar... 
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—-Prefiero exponerme. Venga. En la sala 
hay un diván. Venga a descansar unas horas 
por lo menos... 

El meneó de nuevo la cabeza, sonriéndole, 
aunque de un modo distraído. Ella, alarmada, 
de pronto le tomó una solapa. 

—¿No volverá usted a ese hotel? 

—Eso sería hacer oposiciones para la mesa 
de mármol, ¿verdad? — replicó Dene riéndose. 

—Pero, ¿qué va a hacer? 

—Estaba pensando en ir a visitar a un ami- 
EOS 
—¿A esta hora?- Por lo menos son las tres 
de la madrugada. 

—Mi amigo no se acuesta nunea — replicó 
Dene. 

—Bien. El tono de la joven era resignado. 
Pero tenga cuidado. Por la mañana telefonge- 
me. Ya sabe, Trev — añadió sin decidirse a se- 
pararse de él, — que me deja usted muy intri- 
gada. No es usted el tipo... 

—¿Qué? ¡Ah, ya! ¿Y cual es ese tipo...? 

— ¡Oh! Seyero y brusco... No 56... Y us- 
ted parece una persona normal... 

El le hizo una burlona reverencia, diciendo: 

—Ya sé adónde habré de acudir cuando quie. 
ra dar referencias... 

—¿ Quién es usted? — preguntó ella de pron- 
to y en voz baja. RA 

—¡Chitón! — replicó él llevándose un dedo 
a los labios. — No lo sabe? Soy Zip, o “El 
Hombre del Misterio” La solución, en esta pá- 
gina, mañana... ' 

—¡Bah! — exclamó Jennie reclinándose en 
el asiento y desviando la mirada. 

—No haga usted caso de mis tonterías, Jen- 
nie — añadió Dene inclinándose hacia ella. — 
Cuanto menos sepa de mí, mejor sera. 

Como ella no dijera nada, Dene añadió: 

—Adiós, querida amiga. Nunca podré agra- 
decerle bastante que no me haya descubierto. 
Supongo que no me guardará" mala voluntad 
porque no la acompaño a su casa, ¿verdad? 
Sin embargo, permitame que pague el taxi... 

“Y, diciendo estas palabras, le puso un billete 
en la mano. q 

— ¡De diez dólares! — exclamó ella exami- 
- nándole. — No puedo aceptarlo. Está joco. 

—No tengo otro de menos valor. Digamos 
que el resto es para gastos. Adelante, condue- 
ori. 

-—Un momento, Trev.. , 

Pero Dene ya había hecho una señal al chó. 
fer y el taxi emprendió la marcha 

Una vez más el detective levantó la mirada 
a lo alto de las casas, pero ya el anuncio elés- 
trico había. sido apagado. A la incierta luz del 
cielo pudo, sin embargo, divisar el esqueleto de 
las letras: Thornley's Motor Oils. — “Son 
Limpios”. Malhumorado, contempló aquel anun- 
cio. Pero, de pronto, recordó a Bill Thornley. 

El y Bill habían sido muy buenos 2mig08 
en los tiempos en que se hallaban en Can- 
bridge. ¿Por qué no habría pensado antes en 
Bill? Sin embargo, no era de extrañar, Habían 
transcurrido bastantes años sin que recibieso 

É noticias de él; y después de haberse graduado 
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los dos, ya no podía haber mucha intimidad 
entre el humilde aspirante a policía y el hijo 
de un millonario magnate de los petróleos, A 
pesar de todo, de no haber estado tan absor- 
bido por su primera misión independiente, no 
hay duda de que se acordara antes de Bill, 
para ponerse en contacto con él. Así era el tra- 
bajo policíaco.., No le deja a uno pensar en 
otras cosas... 

Aun estaba abierta la farmacia desde la cual 
telefoneó antes, Había cien probabilidades con- 
tra una de que Bill no se hallara en Nueva 
York, sa dijo Dene mientrag consultaba el 
latín telefónico publicado cuatro años atrás. 
Allí estaba el hombre de Bill; William van 
D, Thornley, Jr. East 72nd, Street Quizá no 
se había trasladado de easa, Dene hizo girar 
el disco y esperó. Cuatro años "son mucho 
tiempo. ¿Y si Bill se había olvidado de éj po? 
completo? Oyó el ruido del timbre, Era una 
hora muy inoportuna para llamar a alguien. 
Mas eso importaba poco, si Bill no había cam. 
biado sus costumbres de Cambridge, pues aun 
estaría Jevantado... 

Sintió una emoción repentina. La voz de 
Bill, aquel acento lento era inconfundible, 

— ¡Diga! 

—¿Eres tú, Bill? — preguntó Dene, — Pe 
habla Trevor Dene, 

— ¡Caramba, Trevor! — exclamó Bill con !a 
mayor cordialidad, aunque sin manifestar de- 
masiada sorpresa, — ¿Desde dónde telefoneas? 
¿Desde Londres? 

— ¡Esos millonarios! — pensó Dene, — Y 
en alta voz replicó: — No, Estoy en Nueva 
York. 

—En tal caso, ¿Por qué no has venido a 
alojarte en mi casa? Ven Ven inmediatamente. 
Por la mañana mandaremos en busca de tu 
equipaje. 

—-Pero, Bill... 

— ¿Tienes las señas de mi casa? Bien, Ven 
cuanto antes, 

Y colgó el receptor. Dene sonrió pensativo 
al hacer Jo mismo. Bill no había cambiado. 
Un amigo, a quien no viera desde sus tiem- 
pos de estudiante en Inglaterra, se caía del 
cielo a las tres de la madrugada, y él, inme- 
diatamente, le ofrecía su casa. Eso era muy 
propio de Bill. Algo tarambana, pero... 

De pronto el inglés sintió un Mudo en la 
garganta. Ya bebería en casa de Bill... Nece. 
sitaba algo que lo reanimase...  ' 

Bill en persona acudió a abrir la puerta 
cuando llamó Dene, 

—;¡Hola, Holmes! ¡Tú llegada es algo ma- 
ravilloso! — exclamó, 

Vestía una bata de seda negra y con una 
pipa corta entre los dientes, una sonrisa ale- 
gre y cordia] en su rostro saturnino, acogió 
a su visitante. Tras él, en una extremo del 
“hal”, se divisaba la apacible penumbra de an 
estudio de altas paredes y cuyos “ortinajes 
estaban corridos, para no dejar entrar la luz 
del amanecer, : 

——¡Ah, mi querido Watson! — replicó el re- 
cién llegado en tono nasal. — Temo ser im- 
portuno..,.« : 
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Su amistag era así; estaba muy arraigada 
y no necesitaba cuidados. 


ciso explicar o preguntar cosa alguna para 


reanudarla. 
-—De ninguna manera, mi querido “amigo, de 
ninguna manera — dijo el dueño de la casa. — 


Permíteme que me encargue de tu sombrero 
hongo, algo apolillado. Entra, Holmes, entra, y 
mientras te preparo la acostumbrada inyección 
de morfina, me contarás cuál ha sido la afor- 
tunada circunstancia que te ha traído.a mi 
casa. 

Diciendo así, tomó el sombrero de su amigo 
y, apeyando la mano en su hombro, le empujó 
suavemente a lo largo del “hall”. Dene estaba 
encantado. Aquella antigua broma, hija del en- 
tusiasmo de ambos por la criminología, había 
puesto nuevamente el reloj en hora. 

—Querido Bili — replicó. — Buenos ratog 
hemos pasado, ¿verdad? 

Diciéndole que” buscase un sillón y un ul 
garrillo. Thornley le dejó en la espaciosa €s- 
tancia y desapareció por ura puerta que habia 
en el extremo más lejano. Aquella habitación, 
situada en el piso más elevado de la Casa, re- 
sultaba muy tranquila, Por ser el piso decimo- 
quinto, el Tumor de la Ciudad ¡insomne no 
mandaba allí más que alguno que Otro bocina- 
zo. La única luz procedía de una lámpara de 
mano, que se hallaba junto a la mesita del 
teléfono, al lado del gran diván. El aroma del 
tabaco de la pipa acentuaba el carácter de 
aquella estancia de soltero. Altas librerías, uno 
o dos sillones de Chippendale chino, una estro- 
peada rueda de la vida, tibetana, sobre la Chi- 
menea, eran las cosas más notables. En el si- 
lencio reinante, el único ruido que 'se percibía 
era el del hielo que se rompía en una estancia 
vecina. El detective se instaló en el diván y, 
encendiendo un cigarrillo, se entregó con 8ra.. 
titud a la paz reinante, 

Un minuto después reapareció su amigo con 
dos grandes vasos en una bandeja, .Los dos 
amigos cambiaron brindis anglosajones.  Dene 
bebió con ansia, de manera que, al dejar el 
vaso en la mesa, estaba ya semivacio. Con ojos 
humorísticos, su amigo le contempló unos ins- 
tantes. 

—¿Qué te han hecho, querido amigo, ey mi 
país prohibicionista? Acaba este vaso y te pre- 
pararé otro... 
Gracias, “Bill. 

-—Pero, ¿qué te pasa? Parece que estés de- 
rrengado. 

El inglés apuró su vaso y su amigo volvió 
a llenarlo. Luego, atercando un sillón, empe- 
76 a llenar su pipa úe la labaquera que tenía 
a] alcance de su mano, 


—¿Negocios o diversión, Trevor? — pregun- 
tó mientras tanto. y 

——Negocios — contestó Dene, — Oye, Bill, 
¿quién es Nancy Aylesw0od? 

El americano meneó la cabeza, oprimiendo 


con su dedo el tabaco en la cazoleta. de la 
pipa. e. 

—Rezistrame, ¿Qué es? ¿Artista de revista, 
estrella cinematográfica o nada más que una 


ia conte? 
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Y tampoco era. pre- > 


—Nada de eso — contestó Dene riéndose. — 
Simplemente una muchacha norteamericana, 
distinguida y muy atractiva. Tú, sin duda, la 
conoces, ; 

—No .€es imposible. 
nocerla ? 

—No puedo asegurarlo, Es amiga de un in- 
dividuo llamado Ted Stayion, y vive en Beek- 
man Place. Pero ahora pasa el verano en Long 
Island, en Freshwater Cove. > 

—He oído hablar de Stayton. YA en 
Wall Street. Es lo que los “tahloídes” llaman 
“Un meritorio teatral. rico”. También conozco 
Freshwater Cove, y aun pertenezco al Yacht 
Club que allí hay. Pero no puedo recordar a 
nadie que se llame Ayleswood y que viva pot! 
las cercanías. 

Tomó el listín telefónico de la mesita que 
estaba a su lado, lo consultó y luego levantó 
la mirada hacia Dene, sosteniendo el dedo so- 
bre una de las páginas. 

—Aquí hay un tal Russell W. Aylesbury, que 
vive en Beckman Place — enunció. -— Vea- 
mos el Registro Sccial. 

Se puso en pie y tomó un libro del estante 
que ocupaban otros varios de referencia, 


¿Crees que debo de co- 


—¿Qué €s el Registro Social? — preguntó el 
detective. 
—Un anuario de la buena sociedad o Os 


testó Thornley hojeándolo. — Aquí está, — Y 
leyó en voz alta. “Ayleswood, Russell W. Clubs. 
Racques, Unión, Piping, Rock, Harvard 
1900...” Y aquí está esa joven: “Las seño- 
ritas Nancy y Ruth Ayleswood”, Será hija del 
anterior, sin duda. No se menciona a la madre. 
Habrá muerto ou estará divorciada... 


— ¿De manera que es gente bien relacio. 
nada? EN 

—En absoluto, ¿Y qué le pasa a esa mu. 
chacha? 


—Aun no puedo decirlo —- contestó Dene. — 
Pero ya lo descubriré. La eonocí en circuns- 


tancias muy curiosas, relacionadas con la mi- 


sión que me han encomendado... 
Se interrumpió y Thorniey dió un profundo 
suspiro. 
— ¡Qué feliz eres con tener lis que hacer! ; 
No sabes lo aburrido que estoy. Claro está que 
yo debía ahora encontrarme en Roma, a fin 
de preparar un viaje que he proyectado a la 
Somalilandia italiana, para el invierno próxi- 
mo. Pero no sé... resulta muy difíci] alejarse 
de Nueva YOrk.., Bueno, ya sabes que, según 


hemos convenido, te quedas conmigo, 


—-S$Si me lo permites, dormiré una o dos ho- 
ras en este diván. 

—Nada de diván. Ya te han preparado 'una 
habitación. 

—-Pero, ¿Do será una molestia? Quiero decir 
que tal yez estés casado o algo por el estilo. 

—Ni siquiera eso — contestó Bill riéndose. 
— Te quedas aquí todo el tiempo que quieras. 
El coronel del Estado Mayor General Japo- 
nés, que me cuida, se encargará de ir a seco: 
ger tus cosas por a mañana. 

— ¿Un coronel japonés? Ñ 

—-SÍ, hombre — contestó su amigo sonriendo, 

— Los criados iaponeses son siempre coroneles, 
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¿No es veraad? ¿No has leído novelas acerca 
del Servicio Secreto? ¿Dónde te habías alo- 
jado? 

—En ej] Hotel del Paraguay, Nunca habrás 
oído hablar de él. Se halla en el lado occl. 
dental. Tal vez resulte algo... algo difícil re- 
tirar mi equipaje. Quiero decir... 

—$i necesitas dinero... 

—No, no es eso — contestó Dene sonroján- 
dose. — Quiero decir que, según es muy pro- 
bable, habrá por allí vigilando un par de pis- 
toleros. 

— ¿Pistoleros? 

—-£Sí, uncs tipos e opcadaN 


— ¡Pero, hombre, eres el mismo diablo! —- 
contestó su amigo. — Aquí me tienes a mí, na- 
cido y criado en Nueva York, que frecuento 105 
**speak-easies”, hago regalos caros a unas 3%- 
ñoras de cierta categoría, voy por las cales 
a todas las horas del día y de la noche, ¿Y 
te figuras que he tenido la suerte de ver a 
uu solo gangster? ¿Cuándo llegaste? 

—Anoche. 

—:¡Hombre! ¿Aun no hace doce horas que 
estás en la capital, y ya hay quien quiere agu- 
jerearte la piel? Siempre se oyen contar his- 
torias de extranjeros que corren las más extra- 
ordinarias aventuras: atracos, raptos, “chanta- 
ge...” toda la serie. Yo, si quiero un poco de 
excitación, tengo que irme a otra parte *N 
busca de ella. Por lo que se refiere a aventu.- 
ras, Nueva York no me ofrece ningúna, Creo 
que se habrán puesto todos de acuerdo para elio, 


—Si quieres participar de mis dificultades 
— contestó Dene riéndose, — no hay inconve- 
niente. Yo no busco más sino agarrar a mi 
hombre. De tí para mí, y en cuanto a aventuras, 
no ha ido mal la cosa, desde que desembar- 
qué, hace seis horas. Vamos a ver. Me he visto 
en un atraco, he robado un automóvil, ¡u he 
conducido sin permiso, he sido encubridor do 
un asesinato, y no digo nada con respecto A 
la desaparición del cadáver... 

Veo que no me hablas de incendio3, de 
“mutilaciones o de broncas, 

—Tal vez te figuras que bromeo — contestó 


Dene. — Pero hablo muy en serio. 

——Pues me parece que has bebido más de la 
cuenta. 4 

—Te aseguro que estoy perfectamente Se: 
reno. 


Con la mayor extrañeza, Bill se quitó la pipa 
de la boca y se puso en pie. 


—¿Quieres darme a entender que esas Cosas 
han ocurrido realmente? 

—Es tan verdad, como que estoy sentado 
aquí. y 
—Eso es algo más excitante que cazar tE 
greg — observó el americano, moviendo la Ca- 
beza en señal de duda. — No tienes más Te- 
medio sino contármelo todo, Trevor, Ta] vez 
preferirás acostarte, 

—No me importa permanecer un rato más 
despierto: Incluso me hará bien pensar en 
voz alta. Sin contar con que necesito tu auxí- 
e lio. Convendrá que busques las señas de 12 

_ casa de Nancy Ayleswood, en Long Island y 


«dicho, 


- Ñ 

también todo-lo que puedas con respecto a ella 
misma. 

-—No hay inconveniente en esá y 

—Tírame ese almohadón... Gracias. , 

Un almohadón atravesó, yolando, la estan. 
cia. El detective lo tomó hábilmente, lo puso 
bajo su cabeza y estiró las piernas sobre el 
diván. 


principio — dijo. 

Penetraba el sol] por encima de las cortinas, 
cuando terminó el relato de Dene. Thornley, 
con los fuertes dientes cerrados sobre la pipa 
y el cuerpo hundido en el gran sillón, escu- 
chó en gilencio aquella relación, desde el priú. 
cipio hasta el fin. 

—Hoy es sábado — añadió el detective. — 
Me quedan hoy, mañana y el lunes, para tra: 
bajar en la salvación de Cloan. Por ahora, 14 
cosa va a una velocidad fantástica, Bill, 

— ¡Ya lo creo! — contestó Thornley, — La 
malo es, amigo, que no veo la manera de ayu- 
darte. Te has metido en un mundo con el que 
yo yla mayor parte de mis conciudadanos no 
hemos tenido aún nada que ver. Fijémonos en 
ese Rontz. Dices que es un conocido abogado. 
Yo he pasado la mayor parte de mi vida en 
Nueva York y nunca oí hablar de él, así como 
tampoco de Rocco, aun cuando es muy posible 
que él me haya vendido ese supuesto whisky 
que estamos bebiendo. Pero creo que la policía 
debe de estar bien enterada con respecto a 
ellos. Uno de los comisarios ayudantes es ami- 
go mío, y, si quieres, puedo llevarte a su ofl. 
CIA Yo 

—No, Bill. Nada de policía — contestó De- 
ne, meneando enérgicamente la cabeza. — Pol 
lo menos aun no. Si hay alguien que esté dis-. 
puesto a charlar, no quiero correr el peligro de 
asustarle y de que se niegue a decir lo que 
sabe.-Con toda certeza, Rontz temía que la po- 
licía llegase a enterarse de sus andanzas, La 
única posibilidad que tengo de salvar a Cloan, 
es agarrar yo mismo a mi hombre misterioso, 
Por esta razón voy a, concentrar mis esfuerz [0 
sobre la señorita Nancy Ayleswood.. 

—No veo la relación. Tal yez esté pe ton- 
to que de costumbre, o quizás la mente del 
maestro ha dejado muy atrás a la del pobre 
Watson. 

—To siento mucho, Bill — Contestó Dene 
riéndose. — En realidad, eso se me ha ocurri- 
do mientras te refería la historia. (Veamos. Si 
puedo llenar ese hueco. En primer lugar nos 
ocuparemos de esa muchacha. Según ya te he 
anoche descubrió a bordo a alguien que 
la sumió en el pánico. ¿Quién sería? 

—¿Rontz? 

—No lo creo. Cuando el “Megantic”' amarró 
al mueile, creo que ese hombre debía de €s- 
tar . ya- muerto, Tengo algunos conocimientos 
acerca de la temperatura de los cadáveres. En 
tiempo caluroso el frío de la muerte sobre- 
viene con niayor lentitud que en invierno, Rontz. 
estaba ya envarado cuando lo encontramos. 
Con toda certeza estaba ya muerto cinco o seis 
horas antes. Nitamntjuicio. 

—Mira, suprimo los detalles macabros—-con- 
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testó su amigo extremevión dose: ¿No tienes 
inconveniente? 

—Sea como fuere, Jo mataron a iros a una 
hora temprana de la tarde. Por lo tanto, no 
es posible que fuese Rontz quien asustase a 
esa señorita. Sin embargo, opino que el en- 
cuentro de a bordo fué lo que indujo a bus. 
rarlo. Supongamos que ella y Rontz estuvie- 
sen asustados de la misma persona, ¿Qué ha- 
ría ella, al verla inesperadamente? Lo más na- 
tura] sería ir a avisar cuanto antes a Rontz. 

—Me parece que sí. Pero ¿quién debía de 
ser aquel individuo? 

Dene aplastó su 
bundo. 

—¿Cuál es tu deducción del hecho de que 
Rocco y su cuadrilla me hayan confundido con 
el experto operador de Rontz? 

——Es evidente que no lo conocen de vista... 

—Pero ¿Cómo presumieron que el mensaje 
inalámbrico procedía de €l? 

—-Porque lo esperaban, según creo. ¿No dijo 
Rocco que ese pájaro y Rontz le habían en- 


cigarrillo muy medita. 


gañado? 
El cCetective casi dió un salto, 
—¿No demuestra eso — observó — que el 


tal individuo ha permanecido siempre en la 
orilla opuesta Gel Atlántico y que Rocco y Com._ 
pañía tenían motivos para creer que llegaría 
inesperadamente de un momento a otro? 

—Me parece que eso es lógico. 

—Si Rocco y Compañía hubiesen conocido 
la carta de Rontz a Manderton no podrían 
haber cometido ese error. 

—Me parece que no. 

—Sin embargo, la muerte de Rontz estuvo 
relacionada, de algún modo, con la Megada del 
“Megantic”. 

—-Eso también es cierto, 

-—Rontz podría haber exculpado a Gerry 
Cloan denunciando al verdadero asesino. ¿Es- 
tamos de acuerdo? 

-—$Sin duda, 

—Siendo así, ¿quién tenfa el mayor interés 
en cerrar la boca de Rontz? 

—Supongo que habría de ser el asesino, 

—-Pues, entonces, ya sabemos a quien había, 
de temer Rontz. Además, una persona que dis- 
frutase de su confianza y que descubriese a ese 
hombre. 

— ¿Te "refieres a ese hombre? 

. —ES0O €s. . 

Thornley se quitó la pipa de la boca y se 
quedó mirando a su amigo. 

— En tal caso, el asesino debía de estar en 
8l barco. Eso es lo que querías dar a entender. 

—Todo es una suposición. Pero, sin embar- 
go, la idea es, más o menos, la que acabas de 
expresar. 

——¿Sospechas de alguien? 

— ¡Entre ciento setenta pasajeros de prl- 
mera! — contestó Dene riéndose y meneando 
la cabeza. — NO, ese no es el fin de la cuerda. 
En el caso de que esa joven le hubiese reconoci. 
do, convendremos en que existe una persona 
en América que, además de Rontz, lo conocía 
de vista. Por lo menos, esta teoría podría ex- 
plicar su negativa a decirme qué asuntos tenia 


con Rontz y también la fuga a que apeló, ae- 
jándome plantado. Por esta razón, querido 
amigo, me propongo concentrar mis investiga- 
ciones en la señorita Nancy. En eso puedes 
ayudarme... Levantó las piernas, las puso en 
el suelo, se desperezó y quitándose los lentes, 
se puso en pie. 


—Puedes dejarlo a mi cuidado — le prome- 
tió su amigo, — ¿A qué hora quieres des- 
ayunar? 


Dene consultó su reloj y profirió un leve 
silbido, 

—¿Es muy temprano lag nueve para tí? 

—Digamos las diez — contestó Bill. — Y 
cuando tomes el café, empezaré a ocuparme de 
esa señorita, 
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REVOR Dene abrió sus soñolientos ojos. 

Sentía una vaga turbación, Inconsciente- 

mente prestaba oído, esperando percibir 

e] ruido de las hélices de] “Megantic”; 
también se figuraba verse encerrado en el ca- 
marote, pero no halló nada de eso. Cierto €s 
que se movío una bata blanca por la habilita- 
ción que, ante su turbia mirada, parecía ser 
de grandes proporciones. El camarero de a bor_ 
do era hombre muy grueso y calvo. ¿Cómo era 
posible se hubiese reducido de tal modo su cor- 
pulencia y QUe su cabeza, en el espacio de 
un día, se hubiese cubierto de negrisimo cabe- 
llo? El detective cerró de nuevo log ojos. Todo 
aquello era muy raro. 

Una voz sonora lo despertó. Oyó un acento 
nasal, que trajo consigo preocupaciones insis- 
tentes e ineludibles, 

—¿Aun no está despierto, Kami? — pregun. 
taba aquella voz. 

Dene estaba ya con los ojos abiertos. Vió 
a Bili bañado, afeitado y muy erguido, con un 
traje de casimir, Una cara morena y en ex- 
tremo arrugada, provista de unos OJillog obli- 
cuos, estaba inclinada, sobre un maletín abier- 
to. Dene reconoció su propio y modesto equi 
paje. Aquella agradable estancia de paredeg de 
color crema, estaba bañada por la luz del sol. 

La figura que estaba tendida en la cama 
gruñó y gimió, rechinó los dientes y luego se 
sentó de repente, 

BM... 

— ¡ Hola, Trevor! 
sueño. 

—¿Qué hora es? 

—Las once y cuarto, 

Dene saltó de la cama, exclamando: 
«—¡Diog mío! ¡Con lo mucho que tengo que 
hacer! 
—No te apresures, muchacho — le dijo su 
amigo. — He estado trabajando mientras dor- 
mías. — Señaló una puerta que daba a una ha- 
bitación contigua y añadió: — Tienes tiempo 
para tomar un baño, en tanto que Kami dis- 

pone el desayuno, de 

El japonés había desaparecido en silencio. 

—Kami te ha traído tu equipaje — dijo 
Thornley. — Por fortuna, lo puse sobra aviso 
antes de que saliera.., : 

y dd o ¿e 


Se ve que tenías mucho 


A 


LA 


EL CRIMEN DE OLDHOME PRIORY 63 


—¿Quieres decir que todavía vigilan el ho- 
tel? — preguntó Dene mirando desalentado a 
su amigo. 

—-Parece que sí — contestó Thornley, — Un 
pajarraco que haraganeaba por allí siguió a 
Kami en un taxi, El honorable Kami se dió 
cuenta de ello y, con astucia oriental, dió oOr- 
den al chófer de que lo llevase a la estación 
Grand Central, en donde dejó tu maletín en 
la consigna. Luego se sacudió a aquel indivi- 
duo, aprovechándose de la mucha g£g8nte que 
había allí, vino a casa por el metro y aió el 
“ticket” a] chófer para que fuese a recoger el 
maletín. ¿Qué te parece? 

El detective sonrió satisfecho, 

—Me parece que tienes razón al suponer que 
pertenece al Servicio Secreto, 

——Eso mismo es lo que le he dicho, Pero él 
asegura ser comunista, Ahora he de hacer dos 
llamadas telefónicas, 

—.¿Referentes a Nancy, Bill? 

— Claro. Ya tengo muchos datos acerca de 
ella. Y date prisa, porque tendremos mucho 
que hacer, 

La ropa limpia y un traje que había sido 
milagrosamente planchado mientras dormía, 
reanimaron a Dene, quien, veinte minutos des. 
pués, entró en el estudio. -La -atmósfera -era 
agradablemente olorosa, gracias a los aromas 
del café, el tocino y los huevos, y de la radio, 
que se hallaba en un rincón surgían, discre.. 
tamente atenuadas, las melodías de una oOT- 
questa de baile, El arrugado japonés estaba 
ocupado en la mesa del desayuno, pero no $0 
veía al anfitrión. 


Señor Thornley vuelve pronto — anunci 
el criado anticipándose a la pregunta de Tre- 
vor. — Ha ido a comprar periódico. 


Dene aprovechó la. Oportunidad para inte- 
rrogar al japonés acerca del hombre Que le 
siguió desde el hotel, pero Kami contestó con 
vaguedad. ) 

—Un tipo rojo — lo calificó, — y grueso 
como cerdo. 

Lo cua] convenía bastante con el que le vi. 
glló en el Café Childs,, se dijo Dene. 


Cuando regresó Thornley como un tornado, 
llevaba en la mano un ¡periódico de Color ana- 
ranjado. Tenía el rostro turbado, 

—Ya lo han encontrado — anunció tirando 
el sombrero de paja al diván. 

—¿Ya? — preguntó Dena sobresaltado, 

Ei otro afirmó inclinando la cabeza y le ten- 
dió el periódico. 

--Ya dieron noticias por radio — explicó 
Thornley, — y por eso salí, a fin de ver Sl 
podía hallar un extra. 

Unos títulos de letras grandes y gruesas fi- 
guraban en la primera página: 

“Cadáver abandonado de un ahogado. Fué 
asesinado. Macabro hallazgo en West 155th. 
Street”. 

—No me he entretenido en leer toda la his. 
toria — dijo Thornley, — ¿Qué dice? 

Dene leyó en alta voz: 

“Esta mañana, cubierto por un encerado que 
se utiliza para tapar materiales de construc- 


- ción, en el edificio destinado a albergar al 


American Indian Museum, en 635 West 155tha 
Street, ha sido hallado el cadáver de Hermann 
Rontz, abogado muy conocido entre la gente 
del hampa de Nueva York, Tenía unos bala. 
zos que le atravesaban el corazón y el cuello, 
Aunque nadie vió pasar un automóvil por la 
vecindad de la obra, hay muchos imdicios de 
que el abogado asesinado fué llevado a dar Un 
paseo en automóvil, E] crimen debió de come- 
terse muchas horas antes del descubrimiento 
del cadáver, y la policía cree que ello no fué 
después de las primeras horas de la tarde de 
ayer. El cadáver fué hallado por un obrero, 
que se apresuró a telefonear a la estación de 
policía de West 152 and Street. La calle, que 
se halla a una manzana de distancia del Ce- 
menterio de la Trinidad, es una de las más 
tranquilas del barrio de Washington Heights”. 

Hubo entre los dos amigos un momento de. 
gilencio, 

—Vamos a desayunar — dijo Thorniey sen=- 
tándose y atacando sus uvas. — Tú tendrás qua 
ir ahora a la policía, ¿verdad Trevor? 

—Tanto me da que me ahorguen por un cor» 
dero como por un carnero — contestó, — Pues- 
to que ya no dí parte anoche... Mira, Bill — 
exclamó de pronto, — he de descubrir algo 
más acerca de esa joven, antes de decidirme 
pcr lo que debo hacer, ¿Qué has averiguado 
con respecto a ella? 

—Nada que no sea absolulamente Trespeta- 
ble — le contestó Thornley; — su padre, Rus- 
sell Ayleswood, es un agente en la ciudad baja, 
pero en la actualidad se halla en un sanatorio, 
For esta razón, Nancy y su hermana Ruíh pas 
san largas temporadas con su tía, la señora 
Howard Brenzler, en Freshywater Cove... 

——¿Brenzler? — replicó Dene. — Ese nom- 
bre no me es desconocido. £ Quién es esa señora? 

——Viuda de un fabricante en el Milddle West, 
en Grand Rapids o por allí cerca. Es una mu- 
jer muy buena, que ya ha enterrado a dos ma- 
ridos. El primero fué el hermanu de Russell 
Ayleswood. Posee mucbísimo dinero y nc tie- 
ne a nadie en quien gastarlo más que en sl 
misma vive con un pequinés y muchos cria- 
Gos. Ya conoces el tipo. 

—¿La conoces tú personalmerte? 

Todo el mundo conoca 2 la señora Howard 
Brenzler. El invierno pasado me vi arrastrado 
al Baile de las Bellas Artos y elia parecía allí 
Ja manifestación de la cólera divina, pues v0s. 
tía un traje de pastora Watteau y llevaba jo- 
yas por valor de un millón ie Gólares, 

— «¿Tiene joyas? — preguntó Dene con el 
mayor interés. 

—i¡Ya lo creo! Y son famosas, Pero, volo 
viendo a Nancy, está promctida con un indivi- 
áuo llamado Ernesto Robotham... 

—Ya lo recuerdo — replicó Dene, — Stay- 
icn habló de alguien llamado Eruesto, ¿Quién 
es? 

—Un banquero de Wall Street... 

—«¿Le conoces?” » 

—No. Pero sé algo do él. No es Joven; ten- 
drá unos cuarenta y cinco años y es muy rico, 
En la ciudad baja goza de grem popu:z. idad, 
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Se dice que es uno de los financieros que alcan- 
zarán gran influencia. 

—¿Cuarenta y cinco. ez? — murmuró De- 
«ne meneando la cabeza. — Hay mucho dife- 
rencia de edades. Juraría que ella no tiene ni 
un día más de veintiún años. 

—Tiene veintitrés, puesto que te interesa. 
robotham es antiguo amigo de la familia de 
ejja... 

—¿No te has enterado de si ella se encuen- 
tra en alguna dificultad? — pregunté Dene 

- después de reflexionar. 

— ¿Con Ernesto? — preguntó riéndose Thorn- 
ley. — ¡Dios mío! Ten en cuenta que ese hom- 
bre es una columna de respetabilidad. No fu- 
-1»a ni bebe, es obrero de su iglesia y figura 
en las directivas de casi la mitad de las ins- 
tituciones caritativas de Nueya York. Y yivs 
con su madre. 

— ¡No me refería a eso, hombre! — replicó 
Dene. — Quise decir si se halla necesitada de 
áinero. Recuerda que la vi jugar a la ruleta 
cn Mike. Ya sabes lo que zon las mujeres ju- 
gando. ¿Te has poúdido enterar de si se halla 
en poder de algún prestamista? Por ejemplo, 
¿tenía Rontz algún pagaré de esa joven? 


—En eso temo no poder ayudarte — le con- 


testó su amigo. Pero me han dicho que su pa-. 


dIe era antes muy rico, Se supone que perdió 
“mucho dinero últimamente, ya que ha estado 
durante un año en un sanatorio, para curarse 
de una gran depresión nerviosa. 

—¿Quebró? 

—DPDicen que no. Aun conserva su puesth en 
la Bolsa. La firma es Carthways, Ayleswood 
and Gould... 

Dene hizo una pausa, para 
aquella razón social y Thornley 
ciendo: l 
- Desde luego, si esa señorita tiene la cos- 
tumbre de jugar, no' hay manera de saber en 
que apuro pueúe yerse. En casa Ge Mike se 
juega fuerte, según mes han dicho. Si ella ny 
jugase, podría estar en muy buena situación. 
“Va a casarse con un honibre muy rico y su tía 
tiene más dinero del que necesita... — Miró a 
Dene, que había empujado su silla hacia atrás 

“y Se ocupaba en llenar su pipa. — ¿Qué más 
vamos a hacer, jefe? : 


—Me preguntaba si te gustaría hacer un 
viaje en tu auto a Long Island, para presen- 
tar a tu elegante y siinpático amigo de Lon- 
dres a la señora Howard Brenzler, 

— Apenas conozco a esa señora — contestu 
Bill sonriendo. — Pero no tengo inconveniente, 

—¿Sabes dónde está su casa en Fresiwater 
Cove? 

—La vivienda conocila con el nombre de 
Rosemount. Nunca he estado en ella, pero la 
he visto muchas veces desde el agua. Se halla 
a la orilla del mar y es inmediata al Manhatta- 
nienk Yacht Club, del que yo soy socic, Te 
diré lo que vamos a hacer. Tomaremos el 
lunch en el club y lusgo ncs dirigiremos a Ro- 
semount. ¿Qué te parcce? 

—¡Magnífico! — le contestó su amiso, 
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Pero Oye otra cosa: ¿Hay alí alzún hotel don- 


de yo pueda pasar la noene, si me DARSES cOn= 
veniente? 

—Hay el Yacht Club. 

—Pero no soy soclo, : 

—Te proporcionaré una tarjeta de admisión. 
¿Querrás que te guarden todas tus cozas en 
cl maletín, verdad? También Kami habrá de 


. 


prepararme un poco de equipaje. — Leyantó la 
voz y llamó: — ¡Kani! 
—Un momento, bil; — le:dijo su amigo. — 


No quiero meterte en eso más de lo qne sea 
pecesario. 

—¡Cállate! 

—Ten en cuenta que trabajo solo. Te agra- 
deceré infinito que me presentes en casa de 
la señora Howard Brenzler, pero si me quedo 
allí será preciso que nadie me ayude, 


—¿Sí? ¿Te figuras que voy a permitir que 
me despidas ahora, úuespués de haberme unta- 
do los labios de miel con ja esperanza de ver a 
esos gangsters? ¡De ningún modo! 

—Hablo muy en serio, amigo Tú vives en 
éste país y yo no. Esa joven Ayleswood pare- 


ce estar mezclada en un asunto muy feo y si 


puedo descubrirle aigo, nc tendré más remedio 
que acudir a la policía, Supango que no que- 


rrás ver tu nombre publicado en los periódicos. 


—Me importa muy puco los periódicos. 

—No haces bien, Bill. Hablando con fran- 
queza, iré a Fresawater para espiar a esa gen- 
te. Es una ocupación desagradaple, pero tal es 


wi trabajo y no tengo manera de evitarlo. Tú; 


en cambio, no tiencs nada que ver en ello y 


no quiero que intervengas. Ya es bastante des- 
agradable tener que utilizar tus buenos oficios 
para poder presentarme a esa gente, 


—No te apures, Trevor. s 
—Además, confío en ti para que me tengas 


al corriente de lo que ocurre en la inyestiga- 


ción acerca de Rontz, Deseo que hoy vayas a 
ver a tu amigo, el Comisaria Ayudante, para 


saber cómo está el asunto. 


—Eso es fácil, Pero también puedo averi- 
guarlo por teléfono desde Freshwater, - e 

Dene guardaba silencio. Estaba leyendo el 
periódico. ; 

—¿Qué? — preguntá el. norteamericano. — 
¿Otra onda cerebral? 

El detective de Scotland Yard -se sobresaltó. 

—Me preguntaba — contestó — si ella se 
habrá enterado de lo que trae el periódico. — 
Lo dobló, se lo guardó en el belsillo y dijo: — 
Pueno, Bill yámonos. 


4 
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L sol de junio que bacía aparecer innu- 
merables brillantes en las .moyedizas 
aguas del Sound. se filtraba en tonos ver- 
des y frescos por los toldus a fajas de la 
terraza. Una extensión de césped se dirigía ha- 
cia el borde del agua; un pequeño desembar- 
cadero de madera diviía la playa de baño, en 


la que se agitabtan Jcs patines y las alegres 


balsas, del lugar destinado a las embarcacio- 


pa 


- 


puesta dió las señas de 
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nes, donde algunos yate3 y un grupo de botes 
a motor estaban amarrados en sus boyas, Más 
atrás, se divisaba una casita de madera del 
club, nueva y flamanto, pintada de blanco, con 
puertas y ventanas que daban a una veranda y 
que tenía en la parte sunerior usos soportales 
a los que desembccaban algunos Gormitorios. 

Para Trevor Dene, que, después de haber 
tomado el lunch a hora bastante avanzada, es- 
taba en la terraza, la pa? de aquel lugir era 
como un trago de agua fresca para un sedier- 
to. En el aire había unas revertberaciones que 
daban sueño... el leve ruido de un motor de 
una embarcación que cruzaba el Soud, los secos 
martillazos que resonavan en uno de los yates, 
la voz de un hombre vestido con un jersey, 
que se hallaba en el extremo del desembarca- 
dero y que discutia con el tripulante de un bo- 
te de pequeñas dimensiones. Después de la ma- 
1avillosa serie de aventuras ancrmales que le 
habían salido al encuentro, desde la tarde an- 
terior, aquellas cosas resultaban normales,.. 
El grupo de individuos tostados por el sol, ves- 
+1dos con trajes para pasear por el mar y mu- 
jeres que llevaban vestidos de verano; todos 
ellos habían tomado un agradable lunch y lue- 


go acudían tumultuozamente al desembarzado. 


ra, para ser llevados a remo a uno de aquellos 
yates blancos; las Aguas inquietas; el resplan- 
dor del sol; los céspedes verdes y los arbustos 
floridos... Y Dene se sentía satisfecho de po- 
der contemplar todo aqueilo, 

Mas no por largo rato. El deREA peo no era 
para él. Siempre obsesionaban su mente las ma- 
necillas del reloj, Mientras estaba allí sentado, 
fumando descuidado la pipa y mirando a las 
embarcaciones, las hóras se deslizaban rápida- 
mente. Había transcurrido casi la mitad del 
primero de sus tres días y él todavía avanzaba 
a tientas, -o, a lo sumo, en una penumbra, en 


— tanto que, gracias a la muerte de Rontz, la 


amenaza de la horca era más grande que nun- 
ca contra un rostro desencajado, cuyo recuer- 
do no le abandonaba nunca, == 


¿Querría Manderton, en vista de lo que ocu- 
rría, obtener un aplazamiento? Ios periódicos 
de Londres debían de publicar la noticia del 
haliazgo+del cadáver de Rontz y confiando en 
ello, aquel mediodía, antes de salir de Nueva 
York, Dene cablegrafió a su ¿efe en lenguaje 
velado (puesto que no tevía ninguna clave) di- 
ciendo que “a pesar de la inesperada enferm-- 
dad de nuestro agente, aun .teníz la esperanza 
de conseguir la orden dentro de los tres días 
señalados, si bien rogaba encarecidamenio, an- 
te la posibilidad de accidentes imprevistos, que 
se le concediese más tiempo”. Y para la res- 
'Thornley, en Nueva 
Yerk. 

¿Haría Manderton lo que le pedía? ¿Se ocu- 
paría en lograr que se aplazara la ejecución, 
aúuque sólo fuese por veinticuatro horas? De- 
ne confiaba muy poco en la buena voluntad de 
su jefe, o mejor dicho, en su posibilided de 
omener lo que le pedía, pues no tenía ningu- 


na prueba que dar. La balanza estaba carga- 


Fi 


da de pesas contra Gerry Cloan. Mandert: m, el 
Comisario Ayudante, el Ministro del Interior, 
la opinión pública... El reloj tenía esos pode- 
rosos aliados. 

El joven sentiase agobiado de dudas y de 
temores. ¿Había obrado con acierto al abando- 
rar la pista de Nueva York para seguir otra 
que tal yez no fuese más que un: sugestión en- 
gañosa, en aquel lugar idílico en donde +1 tiem- 
po, su despiadado enemigo, par E€CÍa haberse 
Getenido? ¿Debía haber seguido ei consejo da 
Bill, de ponerse en comunicación con la poOli- 
cía? ¿Se habría comprometido imprudentemen.- 
te al dar a enteder a Manderton que esperaba 
alcanzar resultados? 

La investigación criminal es asunto de pa- 
ciencia infinita. Su educación en la policía lon- 
dinense comunicó ai joven Denc el secreto dae 
la espera pasiva. Mas bajo su máscara de pe- 
rezosa indiferencia, mientras tomaba el café, 
bajo el toldo, en tanto que Bill había ido a te- 
letonear, estaba ardiendo en descos de ponerse 
en pie y empezar a actuar. Descaba encontrar 
de nuevo a aquella joven, a fin de convencerse 
de que obró al rTresclverse po: tal ¡investi- 
gación, creyéndola susceptible de proporciona: 
resultados más rápidos y mejores. Prouic ha: 
bría de saberlo; cada uno de los latidos de su 
reloj de pulsera acortaba el tiemvo que tenía a. 
su disposición. Suponiendo que se hubiese equi- 
vocado y le fuera preciso empezar de nuevo. 


Él éxodo del sábado de Nueva York les obli- 
gó a ir más despacio, de manera gue hasta las 
dos y media, el doce cilindros de Bill, no se 
halló ante las brillantes ventanas y alegres tol- 
dos a listas del Manhattanienk Yacht Club. Bill 
tenía el plan de no molestar a la señora Brenz. 
ler a la hora del “lunch”, y se proponía lla: 
marla después por telefono, Su amigo, cuyo de- 
seo había sido ir inmediatamente a Rose- 
mount, a fin de entrevistarse con la joven, dió 
un suspiro de conformidad. Aquella era la oca. 
sión de Dene, quien habría de obrar a su con- 
veniencia. Incluso sufrió que el camarero le 
mostrase alguno de los dormitorios antes de 
tomar el “lunch”, precaución sugerida por Bill, 
quien le aseguró que el club se llenaba a fines 
de semana. Pero el camarero le dijo que aún 
en tales ocasiones reinaba allí la mayor tran- 
quilidad. Solamente cuando la estación era más 
avanzada acudía mucha gente. Terriinado el 
”lunch”, Bill se dirigió al teléfono del club pa- 
ra llamar a la señora Brenzler; también quería 
telefonear a su amigo, el Comisario Ayudante, 
pues si bien lo hizo ya antes de salir úe Nueva 
York, no le fué posible hablar con él, porque 
estaba conferenciando. 


Desde el lugar en que estaba sentado, Den: 
podía contemplar la playa de baño del club 
todavía desierta después del “lunch”; en li 
parte de tierra había dos pistas de “tennis” 
rodeada de grandes sombrillas, en donde: un 
hombre, cubierto de un gran sombrero de paja, 
había recortado el césped con una segadora ro: 
tativa. Más allá de las pistas, vió una hilera de 
olmos muy altos y frondosos, que casi llegaban 
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a la playa. Según Dene ya sabía por Thornley, 
aquellos árboles marcaban la línea de separa- 
ción entre los terrenos del club y la propiedad 
de Rosemount. La casa de esta última estaba 
oculta entre los árboles, más a través de las 
ramas bajas de los olmos, Dene pudo divisar 
vna línea obscura J2 verdeo, los céspedes re- 
cortados que descendían hasta la playa, entre 
brillantes rododendros floridos de color carme- 
sí, malva y blanco. Más abajo vió un pequeño 
desembarcadero sobre pilotes apoyados en las 
rocas. Era el muelle particular de Rosemount. 

A Dene llegó el aroma de un cigarro haba- 
no, que precedía a Thornley. Este parecía es- 
tar algo desconcertado. 

—Bueno, amigo — dijo al llegar a la mesa. 
— Creo que, en definitiva, te será beneficioso 
pasar el final de la semana en la playa... 

—¿Qué ha ocurrido, Bill? — preguntó el 
detective con los ojos semicerrados. 

—Tu amigo, Nick Mazzini, estaba esta ma- 
fiaana formando cola en la Jefatura Ge Policía. 

—¿Nick Mazzini? Ese es el individuo que 
me siguió en el muelle. Y me enccutró luego en 
el Club Calderón... 

— Alí lo tomaron. Anoche, en el Calderón. 
Y también pescaron a un amigo suyo, llamado 
Pietro Pagano. 

—Ese debe ser Pete— 
¿Cómo lo agarraron? 

— Alguien apagó las luces del estahlecimien- 
to y esos dos pajarracos no pudieron hallar la 
salida. Cuando, por fin, dieron con la puerta, 
cayeron en brazos de los agentes. Pero eso no 
es lo que más 'importa. La policía tiene pruebas 
de que ese Nick disparó contra un individuo 


contestó Dene. — 


que huyó por la Cocina, llevando a una joven. 


El usaba lentes” .. 

—¡Ah! — exclamó Dene impasible. 

—Los dos presos no han querido confesar 
cosa alguna La policía se figuró que sería un 
atraco vulgar, hasta que se supo que Rontz 
había sido asesinado. Y como Rontz era el 
dueño del Calderón, la policía empezó a atar 
eabos... 

—l¿Y oido? 

—-Esos dos tunos scp pistoleros profesiona- 
les. La policía quiere averiguar quien les daha 
órdenes. Además tratan de Sescubrir sus movi- 
mientos. Mientras tanto, los señores Nick y Pe- 
te han sido sometidos a un interrogatorio, de 
acuerdo con los buenos sistemas antiguos... 

El detectivo de Scotland Yard sonrió alegre- 
mente, mientras quitaba la ceniza de su ciga- 
rrillo. 

—No veo de qué te sonríes — observó Bill. 
— Aún podrían confesar algo esos gorilas. Y 
en tal caso, ¿qué será de tí? 

——Precisamente estaba pensando en que son 
los dos únicos que se hallan en situación de 
identificarme — contestó Dene. — Y están bien 
guardados... 

——Eso es verdad. Pero si la policia logra que 
le den una buena descripción de tí, la cosa no 
te será muy agradable, según ereo... 

—-Poco me apura eso. Siempre podré justi- 
ficar mi conducta ante la policia. En cambio, 


si los de la acera de enfrente logran descubrir- 
me, puedo darme por perdido. Te aseguro, Bill, 
que debo estar satisfecho de haberlos evitado 
hasta ahora. Son tenaces y tienen una buena 
organización. La lucha es a muerte y' ellos tie- 
nen el tiempo por aliado. — Se interrumpió 
para preguntar en seguida: — Bueno ¿iremos 
a hacer esa visita? . 

—Llamé a Rosemount. La señora Brenzler 
estaba descansando. Iremos a tomar el té a las 
cuatro y media. No he anunciado que te lleva- 


ría — añadió cual si se acordase entonces de 
aquel detalle. ; 
-—Muy bien hecho — contestó Dene. — No 


deseo asustar a esa joven. 

—Lo mismo pensé. Ten en cuenta que ella 
misma contestó a mi llamada. 

-—¿De veras? 


-—Como te lo digo. Pregunté quien hablaba 


y ella me dijo su nombre. Me quedé un mo- 
mento sin saber qué decirle. Y te aseguro que 
si su persona es tan agradable como su voz.. Ñ 

El detective de Scotland Yard no contestó. 
Contemplaba, malhumorado, las flores y el 
césped cuidadosamente recortado que se vela 
a través de los árboles. Tuvo la visión de una 
mano lívida de un muerto, que se extendía 
desde el mundo de la gente del hampa hasta 


aquella atmósfera de lujo y de refinamiento, - 


y también creyó ver el rostro orgulloso y her- 
mético de aquella muchacha, que guardaha ce- 
losamente su secreto en un paralso constituído 


por el mar, la luz del sol y las flores. 


—Vamos a pasear en bote mientras tanto — 


propuso Thornley interrumpiendo las reflexio- 
nes de su compañero — y así podrás ver Rose- 
mount desde el agua. Y, ahora que me acuer- 
do ¿no te parece que deberíamos encargar que 
nos reserven un par de habitaciones? El : 

—No hay prisa acerca del particular, Bill — 
le dijo Dene, que no deseaba tal cosa. — En 
cualquier caso me quedaré yo solo. Ya te lo 
avisé antes... 

Su amigo se rió de buena gana y lo tomó 
del brazo. 

—Haz lo que quieras, Trevor. 
dando a Mike, 
COTE bete 

— «¿Recordando a Mike? Bueno. 

Riéndose, los dos amigos se encaminaron al 
desembarcadero. Allí un hombre les facilitó 
el ascesg a un bote a motor, lo puso en marcha 
y luego los dejó para que fuesen donde tuvie- 
ran por conveniente. Bill puso la proa de la 
embarcación hacia el alta mar y a medía mar- 
cha siguió luego su rumbo paralelo a la playa. 

Una vez hubieron dejado atrás el club, con 
su mástil, su bandera y su cañoncito para in- 
dicar la salida de las embarcaciones que toma.- 
sen parte en las regatas, se les apareció Rose- 
mcunt. La casa se hallaba en una eminencia, 
da cara al mar y estaba rodeada de una avenida. 
Era un edificio antiguo, largo, de dos plantas, 
con el tejado muy agudo, facnada blanca a la 
que el tiempo había dado un tono marfileño. 


no vuelvas todavía a Nueva 


Una ancha varanda, de alegre aspecto a causa 
de sus sillones y abundantes almohadones de 


Pero recor-. 


> 
AY 
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vivos colores, daba también al mar y los bal- 
cone del primer piso tenía las barandas cubier- 
tas de rosas trepadoras, 

Los jardines eran muy lindos. Los atercio- 
pelados céspedes estaban escalonados y las ro- 
sas se encaramaban alegremente en las pérgo- 
las o pendían de grandes jarrones de mortero. 
Era como si se hubiese talado un claro en un 
espeso bosque, para convertirlo en jardín inglés, 
de líneas muy bien trazadas, porque a ambos 
lados de los céspedes veíase una «ancha fuja de 
árboles de tonos variables, desde el verde tier- 
no de los abedules, hasta el tono rojizo de las 
hayas y de los arces japoneses. 

Thornley empujó con el codo !a caña del ti- 
món, y el bote, describiendo un ancho círculo, 
se aproximó a la playa. Mn-.lo alto de ésta 
había una caseta de baños, pero no pudieron 
ver a nadie. Los jardines estaban desiertos; 
solamente el ruido de las tijeras de podar, que 
resonaba en el cálido aire de la tarde, daba a 
entender que los jardineros estaban trabajan- 
do en los rosales. | 
——-Buena posesión — observó Thornley mien- 
tras la examinaban. — Tiene una extensión de 
un centenar de acres (unas cuarenta hectá- 
reas), según me ha dicho el camarero del cluh. 
Y parece que su dueña la conserva muy bien. 
Vamos a ver los yates... 

Se inclinó para maniobrar la llave del gas 
e hizo describir al bote una curva a velacidad 
vertiginosa. A corta distancia había yates de 
vela, grandes y pequeños, algunos ccn las ve- 
las recogidas y las escotillas cerradas, que pa- 
recían soñar en la alta mar; otros con la lona 
agitada por el viento, los bronces relucientes y 
cómodas cámaras que se divisaban a través de 
las portas abiertas, En la cubierta de uno de 
esos últimos, había tres hombres y una mujer, 
que jugaban al “bridge”, bajo un toldo. Al ver 
el bote motor los llamaron: 

¡Bill! . a 

Un hombre que llevaba unos pantalones 
blancos de dril, se puso en pie y, acercándose 
a la borda cuando ellos pasaban, levantando 
espuma por el lado, hizo bocina de sus manos 
y gritó: 

—-¿Quieres venir esta noche a cenar y a ju- 
gar al “bridge”? 

Pero Tkornley hizo una señal negativa y 
mantuvo el bote en su rumbo. 

— ¡“Bridge”! — exclamó malhumorado. — 
““¡Highballs y bridge!” Y serán capaces de re- 
gresar el lunes a Nueva York, diciendo a todo 
el mundo que han estado pescando en yate y 
que se han divertido de lo lindo. ¿No compren- 
des ahora por qué algunos prefiercn el de- 
sierto? 

Un barco blanco y grande, de costados muy 
altos, estaba anclado a cierta distancia de los 
demás. Mia 

-—Es un cazasubmarinos reformado — obser- 
vó Bill, como inteligente. — Muy bonito. No 
lo había visto por aquí, si bien es verdad que 
este año es la primera vez que he venido. 

_ En aquel momento daban la vuelta en tor- 
no del crucero. Era un buque de magnífico 
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aspecto, que carecía áe pretenciones de elegan- 
cia. Pero sus bronces y lJatones resplardecían 
al sol y las cubiertas estaban muy limpias. En 
la popa y en la proa se veía su nombre: “Ag- 
tarté”. 

—Ha sido construido para que alcance gran 
velocidad — observó Bill. — Le han quitado 
le cámara de cubierta para disminuir la resig- 
tencia del viento. Estoy seguro de que debe 
de tener una marcha fantástica — añadió micn= 
tras pasaban por su lado — pero lo malo de 
esos barcos es que gastan una enorme cantidad 
de combustible... 

Un hombre alto. vestido de blanco inmacu. 
lado, surgió entonces de una escotilla que, sin 
duda, llevaba a la cámara principal, cuya lum-= 
brera se divisaba sobre la barandilla de la bor- 
da del “Astarté”. Dirigiendo una mirada indife- 
rente al bote motor, aquel hombre siguió ade- 
lante, yendo a sentarse a una mesa bajo el tol. 
do de popa. 

— ¿Sabes lo que pienso? — observó de pron- 
to Thornley a su compañero. — Me parece que 
ese barco se dediza al contrabando de licores, 
Vamos a dar otra vuelta a su alrededor, Si ten. 
£o0 razón... 

— ¡Déjalo en paz! — exclamó Dene impa- 
ciente. — Son ya las cuatro y deberíamos em- 
prender el regreso. ¿Te figuras que me interé- 
san los contrabandistas de licores? 

—Bueno, como quieras — le contestó Thorh= 
ley dirigiendo el bote hacia tierra. 

Cuando entraron de nuevo en el club, vieron 
al camarero en el vestíbulo. Al divisar a Dene 
se detuvo. 

—Vamos a preguntarle de quién es ese bus. 
que — dijo el detective a su amigo, 

— ¿El cazasubmarinos? 

Según les dijo el camarero, el “Astarté” per- 
tenecía al señor Hilario Pedder, Thornley me» 
neó la cabeza, 

— ¿Es un nuevo miembro, yerúad? 

El camarero replicó, con cierta condescen= 


dencia, que el señor Pedder no era socio del 


club. Poseía una “bungalow” nueva en la pla. 
ya, más allá de la del coronel Robinson. Se 
llamaba “Oceana”, La había alquilado recien- 
temente para toda la estación. 

—q¿Es una casa con la veranda cubierta de 
cristales? Ya la conozco — dijo Thornley, —= 
¿Y qué hace con ese barco tan grande? 

El interpelado Se encogió de hombros y rt. 
plicó: 

—Viene en él desde Nueva York a fineg da 
semana y se marcha los lunes, Creo que tam= 
bién a veces hace algún crucero, 

'Thornley no contestó y Dene 
guiente pregunta, 

— «¿Sabe usted en qué se ocupa? 

—-Creo que tiene negocios en Nueva Yorky 
señor. 

— ¿Cuáles? 

—Antigúedades o algo por el estilo, según 
me han dicho. 

—Serán las antigúedades que envejecen en 
los barriles — replicó Thornley en tono cáusa 
tico. 


hizo la Si 


- 
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E] camarero sonrió. 

—Eso misme nos figuramos al ver por vez 
primera el “Astarté” — contestó. — Pero no se 
dice nada de eso con respecto al señor Ped. 
der. Tiene un gran establecimiento de muebles 
y de decoración de interiores en la Quinta 
Avenida. 

tedio Pedder, eh? — observó Thornley. 

—Ahora que pienso en ello, creo que be visto 
ese nombre... 

—Me parece que voy a quedarme con ese 
cuarto — dijo Dene. 

— ¿Nada más que uno? — preguntó el ca- 
marero mirando a Thornley, quien encogió sus 
anchos hombros, 

—He de regresar a la ciudad. 

Oyóse entonces el timbre de] teléfono y el 
camarero se volvió para contestar, 

—Creo que tienes razón — dijo Bill a Dene. 
— Así podré informarte de cuando ya no haya 
peligro para tu regreso a Nueva York. 

—No es eso — le contestó riéndose, — ¿No 
te has fijado en el hombre que apareció en 


la cubierta del “Astarté” cuando pasábamos 
por su costado? 
—No mucho. ¿Peor qué? 


—Es un amigo de Mike. Yo te he hablado 
de él. Un hombre de cabello gris, y de aspecto 
distinguido. Llegó al bar de Mike, precisamente 
cuando salía Rocco, e hizo una observación 
burlona con respecto a Rontz, algo así como 
que Hermie tenía unos amigos muy raros, ¿Te 
acuerdas? 

—-Sí. Pero si te propones vigilar a todos los 
que frecuentan el establecimiento de Mike... 

—Hilario Pedder no es un personaje Sin 
importancia. Aquej] bandido de Mike lo trataba 
con la mayor deferencia, 

——Tal vez sea uno de sus protectores, Ya 
sabes que suceden cosas por el estilo. 

—Te ruego que averigúes si la policía sabe 
algo de ese hombre, Bill. 

—-Si es posible, dalo por hecho, Y si es im- 
posible, se hará — le dijo su amigo muy en- 
tusiasmado. — Pero debo advertirte, mi queri.- 
do Sherlock Holmes, que hay mucha gente 
respetable de Nueva York que emplea su capl- 
tal] sobrante de un modo muy raro. 

—No pensaba. en eso — contestó Dene. — 
Tras de aquella burla de Pedder había un Co- 
nocimiento profundo del asunto, Creo que sabe 
algo del asesinato de Rontz y voy a ver si de3- 
cubro algo sospechoso en él. 

— Mientras tanto — replicó Thornley muy 
serio — se están enfriando los pastelillog en 
casa de la señora Brenzler, 

Y salieron.a tomar ej automóvil, 


XVua 


ENGO el gusto — dijo Bill -— de presen- 
tarle a mi amigo Trevor Dene. Estudia- 
mos juntos en Cambridge. Pasa una tem- 
_porada conmigo, y por.eso me he atrevido 
a traerlo, figurándome que a usted no le des- 
agradará. 
"La señora Brenzler extendió una mano. re 
gordeta y cargada de joyas. ad 


EPENTA de la dueña de la casa mientras ser. 


—¿De Inglaterra? 


—Si, señora — contestó el joven, 

—Me gustan los ingleses — observó la seño- 
ra Brenzler, — Son tan apacibles. ¿OMS us- 
ted asiento, señor, : 

—Dene — dijo Thoruléey. — Pasa unos días 


en el Yacht Club, Nueva York es demasiado os 
dosa para él. Está estudiando leyes. 


Esta era la te que habían convenido 
entre ambos, 


—En tal caso, espero que a veremog con 
frecuencia — observó amablemente la señora 
Brenzler, — Que venga a jugar a] tennis. Ruth 


dice que ya está cansada de vencer a Nancy. 
¿Ha visto usted a mis sobrinas, señor Thorn- 
ley? 

Halláharse en la veranda de Rosemount, A 
su espalda estaba el dorado esplendor de]: sa- 
lón Luis XV, rigurosamente auténtico de] la 
señora Brenzler, con sus Watteaux y sus Fra- 
gonards, sus €normes y adornados espejos y 
las sillas en “petit point”, Bajo la vigilancia 
de un majestuoso mayordomo, que irradiaba, a 
muchas yardas de distancia la atmósfera “de 
Grosvenor Square, apareció desde la sala un 
lacayo estatuario, vistiendo librea, que hacía 
rodar un carrito de te. Estaba lleno de va- 
jilla de plata estilo Reina Ana, y de tazas y 
platos de porcelana cáscara de huevo, 


La señora Brenzler y Thornley, conversaban 
cortésmente de cosag sin importancia, Dense 
miró a su alrededor, en su deseo de ver a la 
joven. En uno de los sillones descubrió un som. 
vrero Leghorn, blanco, un pañolito y un libro 
abierto, con las páginas hacia abajo, lo cual 
parecía revelar la presencia de ella o de su 
hermana. Pero los jardines, que brillaban a la 
luz suave de la tarde, estaban desiertos: -: 

Una doncella, muy “chic”, vestida de satén 
negro, apareció sin ruido desde la sala, llevan- 28 
do un bolso en la mano, 

—““J'apporte le sac de Madame” — dijo. 

—““Merci, Célestine”” — contestó la señora 
Brenzler tomándolo, 


- Los ojos de Dene se fijaron en la pompos. 


vía el te. Llevaba exquisitamente peinado si 
cabello blanco; aparte de las sortijas de la: 
manos, lucía dos magníficos hilos de perla: 
y su traje delgadísimo de color gris tórtola, eri 
de indudable procedencia parisiense, El detec 
tive se dijo que aquella era una casa muy rica 
algo sólido- y verdadero, ¿Qué relación podi: 
existir entre una muchacha que viviese en aque. 
lla rica mansión campestre y la siniestra figura 
de Hermann Rontz y sus compinches en el 
mundo del crimen? 

—Enriqle — dijo la señora Brenzler al alto 
lacayo — vete a la pista de tennis y dí al se- 
ñor Robotham y a las señoritas que el te está 
servido. 

Mas antes de que el criado pudiese obede- 
cer, Oyéronse voces en un sendero que se per. 
día de vista a través de un bosquecillo, que se. e 
hallaba a la izquierda de la veranda, a 
-;—Si insistegs en -situarte.frente.a la red — 
decía. una voz «masculina, precisa y algo A 
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tada — Mo hay duda de que los derrotarás a 
todos. 

Casi inmediatamente apareció una joven en 
el sendero, bailando, mientras se acercaba a 
la casa. Una cinta ancha y azul rodeaba Su 
cabello rizado y del color del trigo maduro. 
Llevába una blusa sin mangas y uña falda corta 
y plisada, que dejaba al descubierto unas pier- 
nas esbeltas y morenas, cuyos pies estaban cal. 
zados por unos zapatitos de tennis. 

—¡Caray! — exclamó. — Podría cocerse un 
huevo al sol. 

Mas. al divisar a los dos jóvenes, se 1inte- 
rrumpió, mirándolos, ya completamente dueña 
de sí misma, 

— Hace demasiado calor para jugar al ten- 
nis — le dijo la señora Brenzler, — ven, que te 
presentaré. El señor Thornley y el señor... -— 
Su mano cubierta de sortijas agitó el aire. 


—Dene — le dijo el inglés sonriendo, 
—¡Claro está! Dene — replicó la señora 
Brenzler. — Siéntate al lado del señor Thorn- 


ley, Ruth, y procura librarte de tu acalora- 
miento. El señor Thornley es un celebrado ex- 
plorador. Si eres amable con él, me atrevo 
a esperar que te referirá sus cacerías de 0SO0sS, 
jaguares y otros bichos por el estilo, 


—¿Es usted William van Deventer Thorn- 
ley? — ecxlamó Ruth con cierta admiración. 

— ¡Dios mío, ya ví la maravillosa película de 
usted “Shikar”! 

Pero Dene ya no la escuchaba, En la veranaa 
había aparecido la señorita Nancy Ayleswood. 

Vestía de blanco, Como su hermana, Lle- 
vaba una boina de igual color y el sol había 
pintado pinceladas de cobre en su cabello cas- 
taño. El “écharpe” verde y hegro, atado al des. 
cuido sobre su cuello, por el que asomaba el 


borde superior “de una camisa masculina de 


polo, era la única nota de color que había en 
ella. A su lado iba un sujeto pequeñito y grue- 
so, de aspecto pedante, que llevaba una cha- 
queta de color ciema y una bufanda, ] 


Dene no tuvo la menor duda de que ella le 
reconoció en el acto. Sin embargo, su rostro 
no lo expresó, aunque le hicieron tración 10S 
ojos. En la rápida mirada que cambiaron antes 
de que se pronunciara una sola palabra en la 
mesa del te, Dene vió cómo cambiaba su expre- 
sión con rapidez extraordinaria, desde la indi. 
ferencia a la cólera, y luego, Cosa que le con- 
movió, para manifestar humilde Tuego. Con 
mesurada deliberación la joven se volvió a Un 
lado, para colocar bien apoyadas en la columna 


las dos raquetas que trajeron consigo. 


—-Debéis tener muchas ganas de tomar una 
taza de té — dijo la señora Brenzler. — Queri- 
da Nancy. no te he presentado al señor Thorn- 
ley. Señor Thornley, el señor Robotham. Es- 
te es el señor Deacon, amigo del señor Thorney. 
Conviene advertir aquí que la señora Brenzler 
se equivoca repetidamente cuantas veces trata 
de nombrar a Dene. Ahora lo llama Deacon, 
que en inglés, significa diácono. 

Done no se tomó el trabajo de corregirla. 


Los hombres se estrecharon las. manos, Al 


de Dene había una silla desocupada, pero 


DS a 
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Nancy pasó de largo y fuí a sentarse en el 
diván, al lado de Thornley, : 

—Mira, si vienes a sentarte con nosetros, 
Nancy, — le dijo su hermana con la boca llena 
de pastas de té, — te ruego que no nos inte- 
rrumpas. Vamos a ver, ¿qué haría usted — 
preguntó, muy excitada, a su vecino — si viese 
a un elefante que se disponía a atacarle? 

Con alguna ostentación, según le par=ció A 
Dene, Nancy le volvió la espalda, Ernesto 
Robotham ocupó el asiento vacío que había A 
su lado, y observaba con la mayor atención a 
la señora Brenzler, que le preparaba una be- 
bida especial, con una botella de reconstituyen- 
te de marca y el escalfador de agua caliente. 

—¿Le gusta a usted América, señor Dea- 
con? — preguntó la señora Brenzler, 

Dene se dijo que, de un modo u otro, había 
de encontrar la ocasión de hablar a solas con 
aquella joven. A ella le sería muy fácil evitarle. 
En cuanto hubiese tomado €l té, podría deci" 
que se iba a tomar un baño o a cambiar de 
ropa, y él ya no la yería más. Contestó casi al 
azar a la dueña de la casa, que todo lo que 
había visto, hasta entonces, de América, le 
gustaba en extremo. 

Comprendió su error cuando su Vecino se 
volvió de pronto a él, preguntándole cuánto 
tiempo llevaba en América. Ej] detective ha- 
bría deseado hablar lo menos posible de  sÍ 
mismo, pero, al verse agarrado, de acuerdo Con 
sus principios, que le aconsejahan evitar siem- 
pre las mentiras que: carecían de importancia, 
replicó que había llegado la tarde anterior. 

—En tal caso, debió usted de hacer el viaje 
en el “Megantic” — observó Robotham. 

Desde su asiento en ej diván, Nancy fin- 
gía escuchar con la mayor atención las cómi- 
cas respuestas que daba Thornley al interroga- 
torio a que le sometía su hermana. Mas, al oír 
la pregunta de su prometido, un imperceptible 
movimiento de su cabeza indicó a Dene, con la 
mayor claridad, que estaba aguardando su con- 
testación. 

St — dijo el detective. 

-AYl parecer, sir Alfredo Wellow llevaba una 
carta de presentación para el señor Robot- 
ham, de unos amig0s de Londres, El señor 
Robotham quiso, luego, conocer la impresión 
del señor Deacon acerca de la situación pública 
de Inglaterra, y sin dar a Dene la opcrtunidad 
de contestar, empezó a perorar, explicando las 
causas de la crisis económica, La señora Brenz. 
ler que, sin duda, era una de aquellas almas 
benditas que se complacen en no hacer nada, 


encendió un Cigarrillo, y se acomodó entre sus: 


almohadones, en tanto que Bill y Ruth reian Y 
tromeaban. La atención que ponía el »eñor 
Robotham en su propia elocuencia, permitió a 
Dene ocuparse en sus ideas, mientras miraba la 
esbelta y recta espalda, tan resueltamente vuel- 
ta a 6l. Le pareció difícil creer en la posibi- 
lidad de que existiose algún lazo sentim=ntal 
entre aquellas dos personas, una, criatura alta- 
nera y la otra aquel joven viejo, cstimable sin 
duda, pero cargante, - 


Dene consultó su -reloj, que, con sus latidos, 
iba señalando los segundos de vida que le que- 


o 


d 
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daban a Gerry Cloan. Eran las seis menos veln- 
ticinco. Pronto é] y Bill habrían de despedirse. 
Entonces su mirada se fijó en la dueña de la 
casa y se le ocurrió una idea. Esperó con la 
mayor impaciencia a que el 
terminase su discurso y, al fin, la misma señora 
Brenzler acudió en su auxilio, 

—Dispénseme usted, señor Deacon — dijo, — 
pero el señor Robotham no debe continuar 11e- 
vando ese traje humedecido por el sudor, por- 
que se resfría con mucha felicidad. Ve a ba. 
ñarte, Ernesto — dijo al señor Robotham. —- 
Supongo que no habrás olvidado que el doctor 
Gastein cena esta noche... 


—Nada de eso, mi querida tía Clara — con- 
testó el señor Robotham. — Espero con el ma- 
yor gusto tener una charla con él, 

—-El doctor Gasteín —— explicó la señora 
Brenzler al] inglés, mientras Robotham pene- 
traba en la casa — es una verdadera autoridad 
en arte chino, Vendrá a ver mis jades. 

—He vído hablar mucho da sus maravillo- 
sos objeto — se apresuró a contestar Dene, — 
¿No es un Fragonard el cuadro que tiene usted 


en la sala? 


—SÍ, señor— contestó satisfechisima la se- 
ñora Brenzler, — Le interesa a usted la época 
de Luis XV? 

—Bastante — mintió el joven con la mayor 
seriedad. — Es el único período del arte fran- 


cés que, para mí, tiene importancia, ¡Es tan... 
tan divinamente artificial! Crearon, realmente, 
un mundo para sí mismos, poblado de pasto- 
res... de lecheras, etc. —- Hizo una pausa y, 
con el rabillo del ojo, dióse cuenta de que la 
joven vuelta de espaldas era todo ídos. — De- 
seaba decirle a usted que en Londres conocí a 
un caballero que la admiró a usteg mucho, 
en el baile de las Bellas Artes, del año pasado. 
Me dijo que era usted la pastora Watteau más 
perfecta que vió en su vida, 


Dene se dió cuenta de que Tohrnley había 
levantado su rostro, muy asombrado, y le mi- 
raba con la mayor intensidad. La señora Brenz- 
ler se ruborizó, cual si fuese una púdica dun- 
cella. 

—¿De veras? Lo cierto es que aque] traje 
me dió mucho que hacer, Era de Seda azul 
pálido, enhuatado, y llevaba un Cayado do- 
rado y un verdadero corderito, que era mo- 
nísimo. Su lana estaba atada con cintitas de 
color azul. Antes Celestina y yo Je dimos un 
buen baño, Después tuve que meterlo en ]a 
guardarropía — sonrió, añadiendo: — E] po- 
brecillo no estaba acostumbrado a vivir en una 
casa. Y ¿quién era ese señor amigo suyo? 


—Estaba en la Embajada americana — min. 
tió fácilmente Dene, — Tengo su nombre en la 
punta de la lengua... Higgins, Pennycuick o 
algo por el estilo, 

—Bailé con un diplomático, 
nagan — dijo la señora Brenzler, después de 
reflexionar un momento, — Pero, ahora que 
recuerdo, no era americano, sino chileno. Por 
cierto que me extrañó su nombre para ser 
español o lo que sean allí... Nancy — dijo to- 
cgando la manga de su sobrina, — E] señor 


señor Robotham 


llamado O'Fla-' 


Deacon tiene un amigo que se entusiasmó al 
verme vestida de pastora, 

Por fin la joven se volvió. Sus ojos mos- 
traban gran desprecio, vero el joven señor 
Dene no le dió la aportunirad de* DADIn, en 
caso de que se lo propusiera, 


—Quería Yogar a la señorita Ayleswoog que 


tuviese la bondad de mostrarme los jardines -— 
dijo lanzando a través de sus lentes una mi. 


rada lisonjera a la señora Brenzler, — Están | 


muy bonitos. 

—Ejerzo de dueña de la casa — replicó la 
señorita Ayieswood — y por esta razón, tendré 
que ir a yer al mayordomo, para hablar de la 


cena. Rutn, en cambio, tendrá mucho gusto en 


acompañarles a usted y a] señor Thornley.. 


_ —No le conoce usted — se apresuró a raplt- 
car Dene. — Odia los jardines. Lo único que 
le gusta es cazar. 

ONO e exclamó su amigo, irguiéndose. 


— Hace muchos años que lo conozco. No con- 


seguirá usted sacarle de ese diván. 

—Tienes mucho tiempo antes de cenar — 
dijo Ruth a su hermana, interviniendo. — 
Acompáñale, Nancy. — Y volviéndose a Thorn- 
ley, exclamó: — Siga usted con su relato, Bill. 

—Temo mucho ser molesto — observó el de- 
tective simulando desconfianza. 

—Nada de eso — le contestó la señora Brenz- 
ler. — Nancy le acompañará. ¿Verdad, hija 
mía? Yo iba a sugerir... 

Pero la joven no dió tien de terminar la 
frase, 

—Vamos, pues, señor. — hizo una pausa 
deliberada y, sonriendo de un modo ocio. 
añadió: — Señor Deacon 


Y 


XVHIr 


N silencio descendieron únos cuantos es 

calones muy bajos, cortados en el césped 

y llegaron a la pérgola de la primera te- 

rraza. Pero la joven no seletuyo allí, sin 
duda deseosa de alejarse lo bastante para que 
no pudiesen oírles desde la veranda. Sin mirar 
siquiera a su alrededor, para ver si él la acom- 
pañaba, le precedió durante unos 
más, hasta llegar a la siguiente terraza, Allí se 
volvió y empezó a andar bajo el espeso arco de 
follaje. En la pérgola la luz estaba ligeramente 
teñida de verde y el aire hallábase saturado del 
aroma de las rosas y de los escaramujos, y el 
sol, que lograba atravesar por algunos puntos 
aquella masa de follaje, proyectaba Una serie 
de manchas luminosas en el rostro y los brazos 
de la joven. A] extremo de la avenida se volvió, 
situándose frente a Dene, Sus ojos grises' res- 
plandecían de cólera y la mano esbelta, que 
agarraba el “écharpe” que rodeaba su cuello, 
estaba temblorosa. 


—¿Qué hace usted aquí? — preguntó colé- 


rica, olvidando, por un momento, que él era 
quién podía pedir explicaciones. 

—-—Pues, mi amigo Bill -Thornley, me ha tral- 
do al Yatch Club, a pasar el fin de semana, y 
como parece que es amigo de la señora tía de 
usted, me ha indicado. 


escalones 


, e at 
e A le 


.—La señora Brenz ler apenas conoce al Foñopa se 
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Thornley — replicó airada la joven. — No se 
puede” negar, sin embargo, que le ha compla- 
cido recibirle. Pero no se figure usted que me 
dejo engañar con tanta facilidad. ¿Qué se pro- 
pone viniendo con objeto de espiarme? 

El guardaba silencio, apoyado en una co- 
lumna, con las manos a la espalda y mirándola 
muy serio. 

Se ha metido usted en esta casa fingiendo 
otra personalidad y aun con nombre falso. 

—Eso no es cierto. 

—¿No dijo al señor Stayton que se llama 
Dene? ¿Por qué, pues, mi tía le da el nombre 
de Deacon? : , 

—-Porque se ha confundido. Yo no puedo 
corregirla cada vez que lo pronuncia. 

—Tal vez negará usted el ruego que le diril- 
gí de que no tratara de verme de nuevo. ¿Le 
parece caballeroso imponerme de este modo su 


presencia? 
—Hablando de cabalterosidad — replicó De- 
ne, con cierto enojo, — ¿le parece a usted co- 


rrecto lo que hizo ayer noche, dejándome plan- 
tador a? 

Al mismo tiempo se quitó los lentes y se los 
metió en el bolsillo. 

——¿Qué otra cosa podía hacer? Anoche me 
convencí de que usted era capaz de aprovechar- 
se de mi tontería alwreerle un caballero... 

El se sonrojó. Sin sus lentes, rodeado de un 
aro de carey, su rostro había recobrado su conm- 
torno normal. Tenía las facciones muy. regula- 
res, la boca firme y risueña y ojos muy azules, 
que entonces brillaban de un modo amenazador. 

—Al parecer, se enorgullece usted de haber 
utilizado los servicios de un desconocido para 
abandonarle luego con engaños y en pleno 
campo, a las dos de la madrugada — replicó 
enojado. 

——¿Por qué no? Era el único modo de librar- 
me de usted. Hasta entonces pude figurarme 
que estaba lo suficientemente bien educado pa- 
ra hacer caso de mis insinuaciones. Pero nunca 
me figuré que tuviese el descaro de introducirse 
donde nadie le necesita... 

Con mano insegura Dene sacó un cigarrilio 
de la americana. e 

——En eso se equivoca usted —, replicó, — 
porque soy muy descarado. Por consiguiente, 
¿cómo puedo remediarlo? 

——Simplemente porque anoche le pedí un pe- 
queño servicio — replicó ella enojada, — £e 
imagina ya tener el derecho de intervenir en 
mis asuntos particulares. Permítame decirle 
que las mujeres americanas no estamos aces- 
tumbradas a ese trato. Supongo que, siendo in- 
glés, se creerá autorizado a obrar de esta ma- 
nera. La señora Brenzler no es muy exigente, 
pero yo prefiero saber algo de las personas a 
las que trato. Desde luego tengo informes acer- 
ca de su amigo millonario, pero ¿quién es el 
señor Deacon... o el señor Dene, de Londres? 
¿O se figura que tengo noticias de quién es 
usted? 

El joven sonrió de buena gana. Tenía una 
sonrisa muy agradable. Y recobró su aplomo. 


id De acuerdo con nuestras ideas inglesas, 


eso no está bien, Se ¿upone siempre que tene- 
mos cierto ascendiente sobre los americanos, 
¿no es así? Pues ahora usted es la que quiere 
adquirirlo sobre mí. Y debería ser al revés... 

—Su humorismo no me agrada — replicó 
ella con acento mordaz — y menos cuando lo 
manifiesta á costa de una mujer senciila y bon. 
dadosa, como la señora Brenzler... 

—"Tiene usted razón — le dijo Dene humil- 
demente. — Eso ha sido algo indigno. Pero yo 
estaba desesperado. Usted hace cuanto puede 
por evitarme, y por esta razón tuve que buscar 
la manera de verla a solas... 

—«¿Por qué? No tengo nada que decirle. 
¿Quién es usted? ¿Qué busca aquí? 

—-Deseo que me diga — replicó él mirándola 
fijamente, — qué asuntos tenía con Hermann 
Rontz Ja pasada noche, 

Ella se sonrojó, pero casi en seguida pali- 
deció de nuevo. 

—Ya le he dicho que no quiero hablar de 
eso. 

—¿Lo encontró en el muelle a la llegada del 
“Megantic””? 

Ella pasó una mano sobre el pecho. Su deli- 
cado rostro estaba desencajado. 

—¿Estaba alí? — preguntó en voz baja y 
entrecortada. 

El ignoró esta pregunta y a su vez inquirió: 

—¿Fué usted a bordo con objeto de verle? 

Con los ojos desorbitados pr el temor, ella 
meneó negativamente la cabeza. 

—Fuí con una de mis amigas a recibir a su 
madre, que llegaba de Europa. — Se interrum- 
pió, añadiendo: — ¿Me vió usted, verdad? 

El afirmó inclinando la cabeza y sin cesar 
de mirarla. Luego preguntó: 

. —¿Por qué desapareció usted? 


—Mi amiga recibió a su madre — contestó 
la joven con insegura voz y manos tembloro- 
sas. — Yo no tenía por qué esperar. Por esta 


razón me marché, 
El meneó la cabeza y dijo: 
—Usted reconoció a alguien a quien temía 


y huyó. ¿No fué así? 


—_No, no — replicó ella ocultando el rostro 
en las manos. 

— ¿Iba en busca de Rontz, no es así? ¿Por 
qué? 

Entonces ella separó las manos de la cara y 
lo miró. 

— ¡Por el. amor de Dios! — dijo'con acento 
desesperado, — márchese de esta casa y déje- 
me en paz. Le aseguro, de nuevo, que no sé 
nada en absoluto acerca de la mucrte de ese 
hombre. — Había apoyado su mano en la mau- 
ga del joven, para acentuar la súplica. — Per- 
dóneme, porque estaba trastornada. Dije cosas 
que no debía haber imaginado siquiera. —Pe- 
ro estoy... no sé lo que me hago. — Sus kh- 
bios temblaron. — La noche pasada no he dor- 
mido... Me parecía ver aquel hombre muer- 
to en el automóvil... — Se interrumpió y di- 
rigió al detective una triste sonrisa. — Anoche 
me aseguró usted que deseaba ayudarme. El 
modo de lograrlo es marcharse y olvidar que 
me ha visto,.. 
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—Puedo hacer algo mejor que eso — dijo él 
apoyando su mano en el hombro de la joven. 
tal vez 

yo pudiese sacarla de él. Más, para eso, es 
preciso que me diga la verdad... — Ella había 


vuelto el rostro y entonces Dene puso delica- 
damente su mano en la mejilla de ia joven, 
obligándola a mirarle. — No sabe usted la 
simpatía que me ha inspirado. Y desearía ayu- 
darla con toda mi alma. 

—¿Aunque yo no le diga nada... 
tó ella aún sin mirarle. 

—Aún así.. 

En aquel momento brilló una falda blanca 
mn el extremo de la pérgola y Ruth se acercó 
corriendo a ellos. 

— ¡Nancy! — exclamó jadeante. — He esta- 
do gritando como una loca. Te llaman al telé- 
fono... 

— ¿Quién, Ruth? 

—Ted Stayton. - 

— ¡Ted Stayton! 

Volvióse y, en la mirada interrogadora que 
le dirigió, Dene vió el temor, que ya no cuidó 
de disimular, que exteriorizaban sus ojos. Lue. 
go, sin añadir una sola palabra, se marchó eo- 
riendo. 

Su hermana inclinó hacia ella una hermosa 
¡lor “Madame Herriot” y aspiraba su perfume. 

—$Su amigo es un hombre notable — dijo a 
Dene. — Me ha explicado que el invierno pró- 
ximo irá a cazar leones en Somaliandia. ¿Cree 
usted que me llevará con él? Yo podría escribir 


? — oObje- 


artículos para los periódicos, como Rosita For-' 


bes, y ganar muchc dinero... 

— ¿Por qué no se lo pide? 

—Ya lo he hecho. Me contestó que no estaba 
seguro de si la señora de compañía resistiría el 
¡Una señora de compañía! Rosita no 
llevó ninguna, o, por lo menos, no he leído tal 
cosa. 

—-Parece que ha simpatizado usted mucho 
con Bill — replicó Dene riéndoge. 


—Ya es hora de que alguien tenga alguna 
simpatía por mí — replicó ella dando un pro- 


fundo suspiro. — Por regla general, Nancy 
acapara a todos los hombre presentes. ¿No le 


parece que es muy bonita? 

— ¡Oh, sí! Pertenecen ustedes a una familia 
en que abundan las bellezas. 

—Muchas gracias — replicó la joven hacien- 
do una leve reverencia. — Pero Nancy siem: 
pre me obscurece. Más no importa. En otoño 
se casará y entonces me llegará el turno. ¿Ya 
sabe usted que va a casarse con'tel señor Ro- 
hotham? 

—En efecto, asf lo he oído decir. 

—La voy a echar mucho de menos. Es una 
bonísima muchacha. ¿Qué le parece a usted 
Ernesto? 

“—Me produce la impresión de ser muy in- 
teligente. 

—Si yo hubiese de casarme con él, al cabo 
de una semana tendrían que encerrarme en un 


manicomio, o me habría fugado zon el portero 


o con otro cualquiera. Muchas veces le digo a 
Nancy que se engaña si cree que podrá llevar 


Gales. 


buena vida con él... — Se interrumpió asus- 
tada y añadió: — Comprendo que no debería 
hablar con usted de esta manera. ? ] 

—No tenga ningún cuidado RR De- 
ne riéndose. — Pero, ¿no es usted injusta con 

él? Quiero decir que me parece absolutamente 
inofensivo. 

—Desde luego, quiere mucho a Nancy y es 
muy rico. Tampoco es avaro... Debo decir eso 
en su favor. Dará a Nancy todo lo que ella 
quiera. Pero es tonto. ¡Cuánto le gusta hablar! 
Debería usted haberle oído esta tarde en la pista 
perorando acerca de la mejor manera de jugar 
al “tennis. No habló más que de trayectorias... 
de velocidades... y de contactos. ¿Talvez de 
impactos? ¡Oh! 

—¿Y qué opina su hermana de eso? — re 
plicó el joven riéndose. 

—¿Nancy? No lo sé. Hace algún tiempo que 


también observo en ella cierta cosa rara. — Se 
interrumpió para fijar sus grandes y límpidos 
ojos en Dene. — ¿No conocía usted a Danes 
antes de hoy? — preguntó. 

—¿Yo? No — contestó a descara- 
damente. — ¿Por qué? 


—-Por nada. Me figuré que se ld econo- 
cido en Europa. Nancy estuvo allí el verano 
pasado. 

— ¿Adónde fué? E 

——Creo que a Londres, a París, a Biarritz... 

—Es muy bonita Biarritz — objetó el joven, 
pensativo. — ¿Cuándo estuvo allí? 

—Creo que fué en septiembre. Se divirtió 
muchísimo. Fué presentada al principe: de 


—Supongo que iría con su tía. : 
—No. No tuvo tanta suerte, Yué con unos 
emigos. La llevaron como invitada. Yo nunca 
he tenido una sucrte igual. No sabe usted lo 
que sentí tener nada más que «iesisiete años. 
- —Pues los lleva usted muy bien — contestó 

riéndose. 

—-Porque soy estoiva. Sé resignarme 2] tra- 
“o de la gente, Paro no es fácil, porque tía 
Clara se enoja mucho si me depilo las cejas y 
Nancy no quiere permitirme que beba más de 
un par de cocktails. En cuanto a Ernesto, me 
1egaña constantemenle, porgue empleo algunas 
palabras vulgares. — Rióse y se encogió de 
hombros. — Es una vida inaguartable, ¿Saba 
usted que no me importaría casarme con su E 
amigo Bill y acompañarle en sus viajes a la 
selva, entre uno y otra Je los nacimientos de 
mis hijos? Me parece un hombre en extremo 
atractivo. Ahora que me acuerdo, están uste- 
des dos invitados a cenar, nara que conozcan 
2 ese doctor alemán, Usted y su amigo han si- 
do muy simpáticos a mi tía Clara. especialmen- 
to usted. Ella le conceptúa — izo una pausa 
para dar un acento más dramáiico a sus pala- 
bras y añadió: — un joven extracrdinariamente 
agradable. ¿Cuál es su mombre de pila? 

—Treyvor. 

— ¿Trevor? ¿Trevor Deacon? Me parece muy 
bonito. Voy a llamarla a usted Treyor y por 
su parte, queda auiorizado a llamarme Ruth. 

—Muchas gracias, Ruth. Ahora voy a decir 


EL CRIMEN 


18 Una Cosa que no tiene.la mayor importancia, 
pero es el caso que no me llamo Deacon, sino 
Dene. Varias veces he intentado darlo a enten- 


der a la señora Breuzler, pero no me ha hecho- 


v1 menor caso, 


—Tía Ana — replicó Ruth riéndose — 8s 
adorable por su fantasía acerca de log nom- 
res. Muchas veces recuerdo la serie de cosas 
que llegó a llamar a Ernesto las primeras ve- 
cos que lo vió. — Ruth se echó a. reír a car- 
cejadas. — Bueno, venga Trevor, Si no voy a 
bañarme cuanto antes, ese maldito batintin que 
avisa las comidas, me scrprenderá desprevenl- 
da a la hora de la sena. 

Los dos se encaminaron a la casa. Bill es- 
taba solo en la veranda, dedicado a beber el 
contenido de un gran vaso. Nancy había des- 
2parecido. 

—La cena es a las ocho treinta—avisó Ruth 
a los dos amigos. — No se retrasen ustedes, 
porque tía Ana sería capaz de atentar contra 
sus vidas. Yo he de echar a correz, 


Y agitó una de sus morenas manecitas en. 


señal de despedida. 

Thornley indicó en s'levcio la botella de li- 
cor y el sifón, pero Dane menz36 la cabeza en 
sentido negativo. Estaba preocupado, 

—Stayton telefoneó a Nancy -—— dijo en tan- 
to que Bill inclinaba su vaso y examinaha el 
contenido a trasluz. 


—¡Ah! — exclamó con esento enigmático, 

—¿No sabes qué quería? 

Bill meneó la cabeza, apuró el vaso y lo de- 
jó sobre la mesa, ó , 

—No la he visto desde que fué al teléfono. 
Ahora creo que ha ido a cambiar de traje. Me 
glegro de haber traido un poco de equipaje, 
porque hemos. sido Tivitadós á cemar. 

—Ya lo sé. Me lo ha dicho Ruth. ¿Has acen- 
tado también? SR 

—-Claro. 

——Pues lo Bleu. 

—Siempre podré regresar a Nueva York des- 
pués de la cena, si continúas creyendo que eso 
es lo mejor — dijo. 

—No podemos hablar aquí — observó Pa 

— ¿Quieres que salgamos? 


Salieron en busca del automóvil, que se ha- 
tMaba en la avenida de la parte posterior de la 
casa. 

—Nos hallamos en una situación muy des- 
agradable, Bill — dijo Dene, — y no tengo 

-más remedio que ocuparme de elija yo solo, 

—¿ Has conseguido algo de Nancy? 


—No quiere hablar —- contestó Dena con. 


acento sombrío. 

—¿Sabe ya que an encontrado el cadáver 
de Rontz? 

-—Mo fíiguro que ya lo sabrá gracias a Stay- 
ion. Creo que antes de eso debía de ignorarlo 
y por otra parte, no tuvimos Gportunidad de 
hablar del particular, kila estaba furiosa con- 
migo, por lo menos al principio. Me acusó de 
espiar sus actos, 
$ pur ario la .portezucla del, ¿utcmóvil y me- 
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tió sus largas piernas en el luxar correspon: 
diente del asiento para el conductor. : 

-—No puedo menos que estar persuadido de 
cue te equivocaz en tus sospechas acerca de 

Sa muchacha, Trevor. 

El rostro de Dene se había nublado, En un 
árbol, cerca de la casa cyó la voz de un pájaro, 
metálica y nada familiar. 

—¿Qué bicho es ese, Bill? 

—Una chotacabras. Yo estaba cbservando 
su rostro a la hora del té. Hablando cor. sin- 
ceridad, muchacho, me parece fautástizo supo- 
ner que la pobre muchacha está relacionada 
con una banda de criminales. Lo más probab!s 
es que exista una explicación sencillísima de sus 
relaciones con Rontz. Tal vez lo debía dinero 
o algo parecido... -— Miró a Dene mientras 
éste se sentaba a su lado. — Mejor sería que 
esta noche me acomipañaras a Nueva York y así 
mañana por la mañana podríamos visitar a 
Brent, de la Jefatura de Policía, 3 

—De manera que esta es -la chotacabras a 
QUe se Ttefieren los Blues? — preguntó Dene, 
sin que la cosa viniese a cuento 


— ¿Debo entender que te 
con tu propósito? 

—-Sí — contestó el detective muy deciaido, 

—Ella y su hermana son dos buenas mucha- 
chas. Se quieren mucho, Me parece muy mal 
perseguir a la pobrecilla acerca Ge este asunto 
tan desagradable. 

El automóvil empezó a descender por la aye- 
nida. 

—-—Bill — le dijo Dene. — ¿Sabías que Nan- 
cy Ayleswood estuvo en Biarritz «] verano pa- 
sado? 

—No. Pero, ¿qué hay de extraño en.e3)9? To- 
do el mundo va a Biarritz. 

- ==Incluyvendo a Valda. alias 
experto en arcas de caudales. 

Por un momento Thornley dejó de fijar los 
ojos en el camino para dirigir una rápida mi- 
rada a su compañero, 


propones seguir 


— ¡Ya! — dijo. — D» todos modos — aña- 
dió, — me parece yus uo podrás acusar a Nan- 
cy de cosa alguna. Ys una buena muchacha, 

—-No me digas eso — rogó malhumorado el 
detective. — ¡Dios mío, Bill — añadió con la 
mayor vehemencia, — ¿no comprendes que si 
es inocente, el medio más seguro de meteria en 
ese horrible asunto cs acudir a la policía? 

——Tienes razón en 50... — Teplicó Thorn- 
ley sorprendido. 

—Entonces ya sabes la 
quedarme. 

Eso fué lo último quo se dijeron acerca del 
particular; mientras el zutomóvil descendía por 
la avenida, a la dorada luz de la tarde Pero 
en cuanto hubieron udejado atrás las puertas 
áe entrada; Dene añadió: 

——Tenemos mucho ilempo. ¿Qué te parece si 
vamos a dar un vistazo a esa “bungalow” en 
que se aloja el amigo Pedder? ¡Ya sabes dón- 
de está, no es verdad? 

—-Sin duda”. — Las cublertas de las rue- 
Gas resbalaron sobra el asfalto cuando él apli- 


razón de que deseo 


Gutiérrez, el. 
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só los frenos. Luego hizo retroceder el automó- 
vil. — Se halla en la playa, en el extremo más 
alejado de ésta, es dexIr, que Rosamount se 
encuentra entre ella y el Club. Se puede lle- 
gar siguiendo la playa. De lo contrario, es pre- 
ciso tomar el mismo camino que seguimos al 
venir y que se halla a espaldas del club. 


Siguieron la cerca de Rosemount a la som- 
bra de los árboles que por ella asomavan sus 
ramas, pasaron por deianie de otras dos pose- 
siones campestres, en las que se veía el ncmbre 
del propietario en unos carteles eituados en la 
entrada, idea nueva que al detestive le pare- 
ció muy práctica. Llegando a un camino que 
se bifurcaba hacia la izgulerda, aun siguiendo 
la cerca de Rosemount, Kezgaron a una toriuo- 
sa pendiente, desda la cual y a través de los 
árboles, pudieron ver las agua3 del Sound a 
sus pies. El camino terminaba en tuna vereda 
llena de vegetación, desde la que se veía el 
mar a través de los árbolea por un lado y los 
campos, tras las cercus de piedra del otro. 


Thornley se metió en aquelia vereda, cortó 
el encendido del motor y se apeó. 

—No podemos continuar — dijo, —- porque 
el camino termina aquí. 

Siguieron andando vor la vereda, que ape- 
nas era algo más que una senda. De la cintu- 
ra de bosque que guardaba la parte superior 
de la playa, surgían a veces los tejados de un 
puñado de casitas, pintadas de alegres colores, 
destinadas a pasar los fines de semana y las 
fiestas. Estaba el mar tan cerca, que podían 
vir el agua que golpeaba perezosamente contra 
as rocas. 

——Es esa casa amarilla — dijo Thornley, se- 
ñalándola. 


Por encima de un scto de tarayes asomaba 
un tejado Pris Verdosó. Aquella *bungalow” 
constaba de dos plantas. Sus planchas de made- 
ra estaban pintadas de color amarillo verdoso 
ciaro, las ventanas eran verdes, así como la 
puerta, situada bajo un sopertal. Tenía un lin- 
do jardincito, con un seudcro €ulosado desde 


la puerta de la alta cerca fcrmada con espino 


artificial. En la entrada habia una placa de 
latón, con el nombro de “Oceaza”, A un lado 
"se veía un garage, con las puertas abiertas y 
ante ellas una gran “limousine” negra, llena 
de polvo reciente, cual si acabara de llegar de 
un viaje, En la casa no se ola el menor rugido, 
aunque las ventanas estaban abiertas y ún pe- 
riódico asomaba por la abertura del buzón, 


Por un lado de la caslía corría un caminito 
cerca que daba accoso a la puzrta de la coci- 
na y más allá llevaba,a la piaya. 


—Vamos a examinarla desde la playa —- su- 
girió Dene. 

Y, en efecto, los dos ainlgog tomaron aquella 
áirección. 


La parte postorlor de la casita tenía un gran 
soportal para tomar el sol, sostenido por unas 
columnas de cemento y se hallaba a corta dis- 
tancia del agua. Las ventanas abiertas deja- 
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ban ver una agradable sala, alegrada por unos 
muebles de mimbre y almohadones de vivos co- 


lores. La playa estaba desierta, era rocosa y 
- el agua tenía poca profundidad. Y hacia el mar 


avanzaba un desembarcadero bastante viejo. 

A tres o cuatrocientas yardas de la orilla 
descubrieron la silueta, de mástiles muy !neli- 
nados, del “Astarté”. Bill ¡llamó la atención de 
su amigo hacía un pequeño bote a motor que 
flotaba a su lado. 


—-Debe de estar todavía a bordo — obsorvó. 


Mientras hablaba, se notó algú movimiento 
en la cubierta del crucero y luego vieron cómo 
una figura vestida de blanco descendía hasta 
el bote, que emprendió la marcha hacia 'a ori» 


lla, 
—Vale más que ¡nos alejemos — propuso 
Dene. 


—¿Y cómo te propones hacer inyestigacio. 
nes acerca de nuestro amigc Podder? — pre» 
guntó Thornley cuando se volvían a la casa de 
la señora Brenzler. 


Tales palabras despertaron a Dené de un pro- y 


fundo silencio, 


—Precisamente estaba pensando — dijo, — 


que, como eze hombre es amigo de Mike, Jen- 
nie podría ayudarme. Le dije que le telefonea.s 


ría esta mañana, pero la verdad es que me he 


cividado. En cuanto lleguemos, voy a llamarla. 
En el club, Bill esperó en el vestíbulo, en 


tanto que su amigo se ica a telefonear, Fl rog- 


tro del detective apareció turbado cuando volvió, 
—: ¡Se ha marchado! — anunció secamente 
—¿Qué quieres decir con eso? 


—Una mujer extranjera, sueca o algo por el - 
mi llamada. Todo lo 


estilo, ha contestado a 
que pude averiguar por ella fué que Jennie no 
estaba allí. ps 


lí. “Miss Linsgy yg po gstá gqui”, re 
vetla. Espero quo no CA da 0 nada 


desagradable, Nunca me ls perdonaría. 
—No te preocupas. 


MN 


Esas jovencitas cambian 


de domicilio con la misma favilidad con que 


los pajarillos saltan de una rama a otra. ¿Has 
dejado tu nombre? 

—De ninguna manera. 
este número, Jennie ya adivinará quién le ha 


telefoneado. Me pareca que esa mujer sabe per- 


fectamente adónde ha ido a parar Jennie pero que 
no Quiere decirlo, Yu quise darla a entender 
que indicara a Jennie la conveniencia de lla- 


mar cuanto antes a cste número, pero Dios sa- 


be si entendió lo que le desta 


—No te apures, amigo — le dijo Bill opri- ] 


miéndole el hombro con su manaza cubierta 
de vello. — Si Jennie no llama esta noche,ma- 


fiana por la mañana me encargaré de buscar- 


la. ¿Dónde demonio habrá dejado mi equipaje 
el camarero? 


Un amigo de Bill que insistió en llevárselos 


a tomar un “cocktail”, les hizo perder algún 
tiempo, de manera que eran ya lag ocho y me- 
diá cuando se dirigieron a Rosemount. El re- 
sultado fué que llegaron en último lugar. 

La primera persona a quien vió Dene al en- 
trar en el salón, fué el señor Hilario Pedder. 


Solamente he dado 
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EFINADO y muy bien vestido, hallábase 
en el centro de la estancia, escuchando 
con la más cortés deferencia la conver- 
sación que la dueña de la casa, resplan- 

ceciente con su traje de terciopelo negro y con 
los brillantes que lievaba, sosteni2z con un indi- 
viGuo delgaducho, de a:guna edad y mal vestido 
con un frac que le sentaba muy mai. Aquel suje- 
to tenía el cuerpo bastante encorbado y la cabeza 
enbierta de abundante cabello gris. El señor 
Hilario Pedder, en cambio, elegantemente ves- 
tido de “smoking”, lucía una perla negra en la 
pechera de la camisa. Era hombre de ojos cla- 
ros, tostado por el sol, de seis ples de estatura, 
vigoroso y bien formado aunque la buena vida 
había rellenado de carne loa huecos de sus fuer- 
tes músculos; además tenía unas bolsas bajo 
los ojos y en su hermoso y fuerte rostro se ad- 
vertían también algunas venas azules. Pero en 
cambio, su mirada era muy viva y todas sus 
facciones irradiabau una energía tal, que des- 
mentia la evidencia de su “abundante cabello 
cano. 

-—Ante» de pasar el comedor toma. emos un 
“cocktalr” — dijo la señora Brenzler a los re- 


cien llegados. — ¿No se conocen ustedes? — - 


preguntó mirando a Pedder y a Thornley. — 
Ambos son cazadores — añadió bromeando y 
volviéndose al compañero de Dene. —- La única 
diferencia consiste en que el señor Pedder caza 
antigúedades. Doctor Gastein... — el hombre 
flaco unió sus dos tacones con un golpe y se 
inclinó muy envarado — el señor Thornley, 
jah, y este caballero es el señor... — vaciló 
y al fin continuó con acento de triunfo: — el se_ 
sor Bishop. (Antes la señora Brenzler dió a De- 
ne el nombre de Deacon (diácono) y ahora, no 
recordánddlo támpoco; aunque sí diciéndose 
“que era un apellido de significación eclesiásti- 
ca, lo llamaba obispo). 

La mirada autoritaria de Pedder buscó el 
rostro de Dene. E 

——Me alegro mucho de conocerle, señor Bis- 


hop — dijo extendiendo uba mano grande: y ' 


firme. 

En cuanto a Gaste'n, el Herr Doktor, se pre- 
sentó a sí mismo, de acuerdo con la manera 
alemana y ofreció una mano pequeña y débil. 

Una vez terminadas las presentacion=s, Dene 
buscó a Nancy con la mirada y, al vería, sintió 
que se ablandaba su corazón La severa senci- 
Mez del trajecito de encaje negro reulzaba su 
esbelta elegancia y la magnífica blancura de 
su cuello y de sus hombros. Hablaba con una 
matropa resplandeciente, cuyo cabello estaba 
teñido con un tono tan intensamente negro, que 
más parecía llevar una gorra de plumas que ca- 
hello. Ernesto Robotham estaba cerca hablando 
con una flaca y huesuda muchacha, que tenía 
una carcajada estridente, muy especial. Ruth 
«ao se había presentado aún. 

—'¡Oh, querida Nancy! -— exclamó la señora 
e la casa. — ¿Quieres ocuparte en servir un 
“cocktail” al señor Bishop? 

Dene atravesó la estancia y unos ojos grises 


A 


le miraron risueños, aunque simplemente cor- 
teses e indiferentes. 

—Irene — dijo Nancy a la mujer de cabello 
negro —- me, parece que no conoce usted al se- 
ño1 Bishop. Señor Bishop, le señora Cosborvugh., 

Dene, mirando muy extrañado a la joven, 
estrechó la mano de aquella señora. ¿Sería una 
brnma? Pero las facciones de Nancy estaban 
muy. serenas. 

—Ya conoce usted a Ernesto — continnó. E 
indicando a la muchacha flaca añadió: — Ger- 
trudis, el señor Bishop. La señorita Vince — 
explicó —- pasa muchas temporadas en Ingla- 
terra. 

Apareció el alto lacayo llevando una bande- 
ja de “cocktails”. La muchacha esquelética per. 
mitió a Dene que le ofreciese uno. 

—¿Es usted inglés? — le preguntó. 

pS señorita — contestó el joven. 

-—¿Caza usted? 

El meneó negativamente la cabeza. 

—No puedo afirmarlo. 

Ella profirió su carcajada de hiena. 

—-En tal caso, no soy pareja para usted, 
porque no sé hablar de otra cosa que de cacerías 
y de perros. ¡Espere un momento! ¿Qué le 
parece de este país asqueroso? 

—Tanto si me cree, como no, el caso es que 
me gusta — contestó Dene riéndose. 

——Pues yo soy americana — contestó aquella 
mujer esquelética — y me parece sencillamen- 
te asqueroso, 

——Bueno — contestó el joven en tono apaci- 
bie. — He conocido americanos que consideran 
de igual manera a Inglaterra. 

--—Deben de ser americanos asquero3os — le 
contestá la señorita Vince. — Aunque quizá no 
cazan. Mi hermano y yo temamos tudos los años 
vna casa en Meltoa3, ¿Conoce usted Meltun? 

¿u_ único _recuerdo de Melton Mowbray se 
Tefería a uña encuesta que se celebró “allí, y 
a la que concurrió. Pero no dijo nada de eso 
a la señorita Vince. En cambio le replicó, 
aungue no venía muy a cuento, que, al parecer, 
los americanos mantenían viva la aficción in- 
glesa de cazar zorros. Al mismo tiempo se pre- 
guntaba, desesperado, cómo podría. aislar a 
Nancy, para descubrir, entre otras cosas, qué 
le había dicho Stayton por teléfono. La señori- 
ta Vince que, gracias a su rostro curtido por la 
intemperie y a su cuerpo huesudo, podía haber 
sido confundida con un muchacho labrador que, 
por capricho, vistiera de mujer, empezó a ha- 
blar de caza con su voz de tenor. Dene o la- 
mentó, por consiguiente, que el mayordomo 
viniese a anunciar que Ja cena estaba servida, 

“El comedor era de estilo inglés. Manteles de 
encaje sobre una mesa de brillante caoba, que 
reflejaba la plata de Georgia y la cristalería de 
Waterford. Un aparador Sheraton. Retratos de 
familia, entre ellos uno de la señora de la 
casa, firmado por Oswald Birley, en la que 
aparecía aquélla vestida de blanco con un tipo 
muy esbelto y delicado; otro de una niña muy 
seria, que llevaba entre sus brazos un perrito 
*““spaniel”, Sin duda alguna era Nancy con tira. 
buzones. El cuadro parecía ser de MacEvoy. 
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En cuanto hubieron ocupado sus sitios, apa- 
reció Ruth vestida con un traje de color azul 
pálido. Estaba sonrojada y muy bonita, y ja- 
deante murmuró: 

—Lo siento muchísimo, tía Clara. 

Luego fué a ocupar su sitio en el extremo de 
la mesa, entre Ernesto Robotham y Bill Thorn- 
ley. Dene se había sentado a la izquierda:de la 
señora de la casa, que presidía la mesa. Ocupa- 
ba la derecha la señora del pelo negro y frente 
a él se hallaba el doctor Gastein y Nancy. El 
Herr Doktor hablaba con la mayor erudición 
y con acento gutural, acerca del museo Cer- 
nuschi, de arte chino, en París, y la señora 
Brenzler le escuchaba con expresión vaga y 
maravillada. Aquel individuo era un sábio ale- 
mán típico. Tenía la nariz muy desarrollada, 
llevaba unas gafas de oro, con cristales tan 
gruesos que casi borraban la expresión de su 
rostro, lucía un bigote gris descuidado y ade- 
más un tupé muy alto, que casi le daba el as- 
pecto de una cacatúa. 


Como su vecino en el lado opuesto se dirigía 
a Pedder, el inglés quedó libre de manifestar 
un interés que no sentía por las observaciones 
de Herr Doktor, en tanio que mantenía los 
oídos abiertos para sorprender la conversación 
que se sostenía a su alrededor. Con palabras 
autoritarias y mesuradas, Hilario Pedder ala- 
baba a la señora de la casa por su buen olfato 
artístico. El le había proporcionado los cuadros 
de Watteau y de Fragonard, que se hallaban en 
el gran salón y ella, al verlos, indicó su deseo 
de comprarlos a cualquier precio. 

——No le diré a usted lo que pagó por ellos, 
señora Cosborugh, pero aún en la actual época 
de crisis, esta suma representaría una excelente 
inversión, 

Al otro lado de la mesa, la pobre Ruth, que 
se sentaba al lado de Bill, veíase abandonada 
por completo. Bill y Nancy sostenían una con- 
versación muy animada. Mejor dicho, el pri- 
mero hablaba y la segunda le escuchaba atenta. 
mente, en tanto que, de un modo maquinal 
desmenuzaba un poco de pan. Dene podía oír 
algunos de los nombres que pronunciaban. 
Chambre d'Amour, Cote des Basques. ¡Ca- 
ramba! Bill no perdía el tiempo. La metálica 
voz de Ernesto Robotham, que se oia al extre- 
_mo de la mesa, casi dominaba la conversación 
le los demás. Explicaba a la entusiasmada Ger. 
'rudis Vince las leyes referentes a la crianza 
de caballos de raza, sin tener para nada en 
cuenta a la aburridisima y desgraciada Ruth. 
Dene tomó su sopa de tortuga y una copita de 
Jerez, muy satisfecho de no verse obligado a 
hablar. 

De pronto oyó que la «voz fuerte de su amigo 
Bill pronunciaba un nombre que le alarmó. Era 
el de Gutiérrez Dene manifestó en el acto la 
mayor atención, fijando la mirada en Nancy. 
¡Maldito fuera! Bil no tenía ninguna necesidad 
de hacer aquello sin consultarle. '*Argentino,,,'' 
decía Bill a Nancy. “Supongo que usted no de- 
bió de conocerle. Yo le encontré en casa de una 
señora americana, llamada Gregson. 

—Conoct — contestó Nancy muy serena — a 


“ nesto, en tanto, que el Herr Duktor lo examl 


muchos españoles y franceses, pero no recuer. 
do a ningún argentino, aungue oí hablar de la 
señora Gregson. Creo gne ésta última era due-. 
ña de aquella gran villa que había en pes altos: 
del acantilado. 
Dene perdió Sl resto de la conversación, pora 
que la señora del pelo negro le dirigió la pa- 
labra. 
—Me estaba diciendo el señor Pedir — ob- 
servó — que la señora Brenzler tiene una ma- 
ravillosa colección de joyas, y me indicó la 
conveniencia de que después de cenar le pidla- 
se yo el favor de examinarlas. 3 
-—Mi querida señora Cosborough — dijo Ped. | 
der en voz baja y expresiva, — la señora Brenz- 
ler no me perdonaría nunca si supiese que yo. 
le había dado tal consejo. En reserva — añadió 
inclinándose para habiar a Dene —— todos esos 
atracos y robos la han puesto muy nerviosa y 
no le gusta sacar las joyas de la caja. Pero me h 
atrevo a asegurar que si esa encantadora señora 
se lo pidiese amablemente. E 
—Tendrá usted que AU — dijo a De- 
ne la señora Cosborough. E 
—Tiene unas esmeraldas o roileide — ¡ 
confió la señora Cosborough a Dene, en voz 
baja. — ¿De dónde dice usted que proceden?—- 
preguntó a su vecino del lado opuesto. 0 
—De la subasta que se hizo en París, nt 
de la guerra, de las joyas de Abdul Hamid 8 
replicó Pedder. — Ya sabe usted, el famoso 
sultán de Turquía, Yo presencié aquella venta. 
Nunca, en mi vida, había visto esmeraldas en 
recidas. El collar de la señora Brenzler es una 
de las mejores piezas; casi resulta demasiado 
grande para usarlo y más teniendo en e 
la moda actual. Yo le he dicho varias veces 
que debía. hacerlo montar de nuevo, pero ella 
no quiere. Considera esas pledras como joyas 
históricas y desde luego, Je son Ese Abdul. 
Hamid era un tipo muy interesante. Nunca 
dormia dos noches en un mismo sitio. 


—Siempre me figuré -— replicó suspirando ¡a 
señora Cosborough — que la vida debía ser al- 
go muy inesperado para las mujeres que se 
hallaban en el harén. : 

—No me refiero a eso — replicó Paidos son» 
riendo. — Temía ser asesinado. 

La conversación tomo otros devra A 

Una vez terminada la cena, los hombres no 
se quedaron largo rato a la mesa, j 

La señora de la casa les dijo que podrían ir a 
fumar a la sala, en tanto que ella mostraba sus: 
piezas de jade al doctor Gastein, Había casi una 
vitrina llena, y Nancy sacó la llave, En breve, - 
todos estuvieron reunidos en torno de aque-' 
llas valiosas plezas, en tanto que el señor Ro-. 
botham hacía los honores desde ej] punto de 
vista oficial. Había lacrimatorios, collares, bra. 
zaletas, sortijas, sellos, figuras esculpidas, flo-= 
res o Imágenes grotescas. Cada uno de esos 
objetos era detalladamente explicado por Er- 


naba con la mayor minuciosidad, sosteniéndo- 
lo penosamente a pocas pulgadas. de sus grue-. 
sas gafas, y profiriendo algunas exclamaciones 
guturales de “Fabelhaft”, “Prachyvoll” o ““Wun- 
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derschon”. Hilario Pedder estaba en pit, a su 
liado, y, de yez en cuando; pronunciaba una 
palabra explicatoria, Aquellas cuatro personas, 
Ernesto y el sablo, Hilario Pedder y la señora 
Brenzler estaban completamente absortas en el 
examen y los demás invitados perdieron todo 
interés por aquellos objetos. Ruth y Bil] fueron 
los primeros en dirigirse a la veranda, La se- 
ñorita Vince preguntó con voz ronta a] oído de 
Dene si jugaba al ''chaquete”, y en vista de 
que el joven lo negaba, mintiendo, llevóse a la 
señora Cosborough a la veranda, para echar 
una partida, Dene continuó en la habitación, 
donde se examinaban los jades, mirando disi- 
muladamente a Nancy, que escuchaba la dis. 
cusión con Cara de estar muy distraída, De 
pronto ella levantó la mirada, que clavó en De- 
ne y luego, con gran asombro de éste, preguntó: 

—¿Quiere usted que salgamos a tomar un 
poco el aire? 

El la siguió por el jardín, La cálida noche 
parecía lucir como joyas las numerosas luciér- 
nagas, y se estremecía con los coros de las 
ramas. Aquella vez no descendieron hasta las 
terrazas y la joven condujo a Dene a lo largo 
del camino de la izquierda, que, según sabia 
el joven, conducía a la pista del tennis, pero 
no llegaron hasta ella. 


Nancy se detuvo junto a una glorieta, que 
surgió de pronto en la obscuridad y se volvió 
a mirar a Dene, Aquella construcción era regu- 
lar, alcanzaba la altura de la cerca, estaba 
abierta por un lado y amueblada con sillas y 
"auna mesa A mayor altura y al pie de la pared, 
corría un caminito estrecho, que parecía divi- 
cir los dominios de Rusemound y del Yacht 
Club, porque más allá y a cierta altura sobre 


e] nivel del suelo, veíanse las altas barreras de : 


alambre de lás pistas del club, 

La joven tenía un cigarrillo entre sus labios. 
Pero se lo quitó de la boca y dejó que ardiera 
entre sus dedos, mientras se inclinaba hacia 


atrás, con los blancos brazos extendidos sobre. 


la balaustrada que tenía a su espalda y mirau- 
do serenaménte a su compañero, 


—-Esta -tarde me ha hecho usted algunas 
preguntas — dijo en tono altanero e indife- 
rente. — Me ha Hegado la vez de ser curiosa. 
¿Quién es usted y qué está haciendo en Amé- 
rica? 

El hizo un movimiento vago con sus manos. 

-—Me liamo Dene... — empezó diciendo. 

—Estudió usted en Cambridge con el se- 
for Thornley; ahora estudia leyes y ha venido 
a gozar de unas cortas vacaciones. No necesita 
usted repetir todo eso. Dígame qué ha venido 
a hacer en realidad, 

Pues ya sabe usted todo lo que puedo de- 
“ cirle, 

—No mienta. La policía le está buscando. 
Se trata de, asesinato de Hermann Rontz. 
¿Está usteg enterado de que €ncontraron su 
cadáver? 

Sí, ¿También le dijo Stayton que la DO0- 
licía anda buscándome? 

—Sí, Uno de los pistoleros que prendieron 
en el Club Calderón ha confesado, Dijo que 
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buscaba a Un inglés legado anoche en el: “Me. 
gantic”, individuo rubio, que lleva lentes. El 


camarero jefe del club le recordó a usted y 
dijo a la pOlicía que vió a Ted Stayton hablar 
con la joven que le acompañaba. Los detectives 
han visitado al señor Stayton acerca del par- 
ticular, 

—¿De veras? Espero que él no la habrá 
mencionado a usted para nada. 
—El señor Stayton es un caballero: — con- 
testó la joven con Sus grandes ojos grises algo 
velados. — Por otra parte, yo nunca había €s. 
estado antes en el Calderón, 


—Y ¿qué dijo a la policia? 

—Le refirió una historia de que me encon- 
tró por casualidad entre un grupo de amigos, 
aunque sin recordar dónde, y añadió que ni sl- 
quiera contcía mi nombre, 

—¿Sabe la policia que é] contribuyó a que 
usted pudiera huir? 

—El cree que no. Parece ser que en la con- 
fusión que hubo, nadie se fijó en que él se 
hubiese acercado a nuestra mesa, 


—Tanto mejor para usted — observó Dens 
con alegre acento, 
—No se trata de mi — replicó ella — sino 


que hablamos de usted, ¿No se da cuenta de 
que la policía conoce ya su nombre, 

.—¿Cóma es eso? — preguntó él, frunciendo 
el ceño e imponiendo prudencia a su miradu, 
— ¿Se lo ha dicho Stayton? 


—Tenga usted en cuenta que el señor Stay. 
ton no les ha dicho nada, Su única preocupa- 
ción fué que yo Mo me viese envuelta en el 
lasunto. Dijo que no le había visto .a usted 
húunca y que no sabía nada respecto a su per- 
sona. Mas, por la policía, pudo enterarse de 
que un detective del muelle le vió a usted ha- 
blar con aquel individuo llamado Nick Maz. 
zini, después de la ¡legada del buque, y puda 
enterarse de Su nombre en la oficina del s0- 
brecargo. — Lo miró fijamente y añadió: 
El señor Stayton me ha avisado poniéndome en 
guardia contra usted. Cree que está enterada 
de bastantes cosas con respecto a la muerta 
de Roníz. 

—Quizás se figura que yo lo maté. 

—No. La policía dice que Roniz murió mu- 
cho antes de su llegada del buque. 

——Ha comunicado usted a Stayton nuestra 
hallazgo del cadáver? 

—No — contestó ella em voz muy bája y me- 
neando la cabeza, 

—Y ¿no quiso averiguar a dónde había 9 
usted anoche y cómo me encontró? 

—Le he dicho que usted y yo empezamos 
a hablar en Mike y que, al indicarme usted 
que se disponía a ir a Calderón, me invitó a 
que lo acompañase. Yo le dije que como no 
había estado nunca en lugares semejantes y me 
aburría en extremo, iría allá por broma, 

— Y ¿quiere usted darme a entender. que 
Stayton creerá un solo instante en la posibili. 
dad de que usted se dirigiera a un lugar como 
el Calderón y con un desconocido, a quien halló 
en una casa de juego? 

—Le exrcliqué que usted es un hombre muy 


a 
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presentable — contestó ella con alguna 4ltas 
nería. 

—Me anonada usted — replicó secamente 
Dene, inclinándose al] mismo tiempo, 

—S$tayton está muy bien enterado de que 
gé cuidar de mí misma — continuó la joven. — 
Además, esto no es Londres, En Nueva York 
nada de eso tiene la menor importancia, Aqui 
las mujeres hacemos, lo que tenemos por eon- 
veniente. . 

—¿Y no quiso enterarse Stayton de la ra- 
zón de que usted anduviera buscando con tanto 
interés a Rontz? 

—Creo que, en efecto, me dijo algo acerca 
del particular — contestó la joven a 
dose. 

—¿Y qué explicación le ha dado? 

—Le he dicho que usted me había rogado 
gue se lo indicase en cuanto lo viera. 

—-Bien — exclamó Dene riéndose, — Al pa- 
pecer, estoy cargando con el mochuelo, 


_—¿Y a usted qué le importa? — pregunto 
ella. — De todos modos la policía anda buscán- 
dole, Ahora escúcheme, Su amigo volverá esta 
noche en automóvil, Vaya con él y no vuelva, 
y si viene la policía y hace alguna pregunta, le 
doy a usted mi palabra de honor de que ni yo 
ni nadie sabrá una palabra con respecto al se- 
for Dene. 

—Por esta razón se ha aprovechado usted 
de la equivocación de la señora Brenzler, para 
presentarme con el nombre de señor Bishop. 
Esto lo ha hecho sin duda con la idea de que 
si la policía me sigue hasta esta casa, no en- 
cuentre en ella ningún rastro mío. ¿No es así? 


—El motivo no le interesa — contestó ella 
muy nervioza, — ¿Entiende? 
—NOo, no lo comprendo — contestó él. — En 


el Club me he inseripto con mi nombre verda- 
dero, de moda que en cuanto la policía em- 
piece a hacer investigaciones, no tardará en 
descubrir que Bill Thornley me trajo a cenar 
a esta casa. Abandone esos subterfuglos, potr- 
que son infantiles, 


— ¿Va usted a obligarme a que llame a la 
policia? — preguntó con voz muy seca, 

—NOo, por la sencilla razón de que, al entre- 
garme, se entregaría usted también. Por lo 
tanto y si no tiene en €llo inconveniente, de- 
jaremos a un lado su palabra de honor, 

— ¿Se propone continuar en el] Club? 

—Sin la menor duda, 

Ella, de un modo repertino y al 
desolada, se- volvió de espalda. 

— ¿Y ahora que todo eso está ya zanjado — 
dijo el joven — quiere usted que dejemos de 
disputar? Supongo que no me creerá un pis- 
tolero, 

Ella se encogló de hombros y se mordió el 
labio superior, manteniendo aún los ojos des- 
viados. 

—¿Por qué no me permite que la ayude? — 
le dijo Dene.-— ¿Se figura usted que no veo 
cuán infeliz es? Vive en esta hermosa casa, ro- 
leada de personas que la quieren, pero sin 
embargo, se me antoja que carece de amigos. 
No e€s que quiera enterarme de sus secretos, 


par:cer, 


pero ¿no tiene usted algún amigo en Nueva 
York, al que pudiera pedir un consejo? : 
La voz de Dene, cálida y suplicante, pare- 
ció disipar la cólera de la joven. Su mirada 
era ya menos hostil, y 
—No conoce usted Nueva York — dijo, — 
AMí todo está en la superficie, Vivimos dema- 


siado deprisa para que alguien pueda profun- y 


dizar. Además, ya nada es normal. Estamos to- 
dos destrozados o degradados, Ustedes, los in- 
gleses, dicen que sólo nos interesa el dinero, 
pero cuando no se tiene fórtura, ni siquiera 
los dólares importan. Muchos de nosotrog se- 
guimos viviendo satisfechos, mientras queda 
una copa en la “cocktelera” y uno o dos bille- 
tes de un dólar para la próxima comida. 


—Sl se tratase de una cuestión de dinero... 
de deudas del juego — sugirió 6l. 

Ella se echó a reír. 

—dáDice usted eso porque anoche me vió 
jugar en Mike? ¿Qué pensaría usted de una 
muchacha inglesa a quien viese jugar en un 
garito y acompañada de un borracho? En rea. 
lidad, no soy jugadora, de la misma manera 
como Gilly Borthwich 10 es un borracho. No 
puedo permitirme el lujo de perder 250 dóla- 
res, como me ocurrió anoche; pero jugué por- 
que no había otra cosa que hacer, de igual modo 
como Gilly se emborrachó, porque hacía mu- 
cho calor y tenía sed. Yo había estado ya en 
Mike. Un grupo de amigos fuimos allá una 
noche, para vez cómo era. Supe que Gilly Bort. 
hwich iba allá y le dejé que me convidata a 
cenar y me acompañase, 
Clara y Ernesto se horrorizarían si lo supieran. 


Pero ninguna de las personas con quienes voy 


a divertirme piensa ma] de ello. Nuestra gene- 
ración es bastante despreocupada,.., por lo me- 
nos en América, 


—Eso puede ser cierto de otras personas — 
contestó Dene, — pero no de usted. Sé que, en- 
tre las muchachas de nuestros días, es moda 
afectar despreocupación y hasta cinismo, pero 
usted No €s Dada de eso en el fondo, Estoy 
persuadido de que, en realidad, es usted tan 
anticuada como es posible serlo. Ahora permi. 
tame preguntarle otra cosa — añadió sonrien- 
do. — Es otra pregunta, pero no puedo evitar- 
la. ¿Le gustaría a usted que su hermanita Ruth 
llevase la vida despreocubada y casi incorrecta 
de otras jóvenes de su edad? 


El delicado rostro de Nancy se transfíguro Ad 


«on una sonrisa de felicidad, 

—Ruth es una niña muy buena y simpática, 
¿no le parece? La pobrecillla no tiene madre, 
y por eso es mayor mi interés en evitar que 
pueda desencaminarse... 

—Su mamá habrá muerto, ¿verdad? 0 

—NOo. Se divorció, Correspondió a mi padre 
la custodia de nosotras dos. Ruth y yo vamos, 
a veces, a ver a nuestra madre. Pero ella tiene 
una nueva familia y, en realidad, no se interest 
mucho por nosotras, Esta es la causa de que me 
vea obligada a vigilar a Ruth, Las niñas de su 
edad, en América, necesitan alguna protección 
y cuidado. ; 

—Eso prueba lo que le dije — replcó Dene. ; 


Naturalmente, tía 
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— En el fondo de su corazón no es usted mo- 
derna, como ya le dije... 

——Poco importa lo que soy — contestó Nancy 
secamente. — Mi porvenir ya está fijado, En 
otoño habré de casarme con Ernesto, para 
vivir en una horrible y lujosa mansión del 
Este de Nueva York, Asistiré a la Opera los 
lunes y prepararé aburridísimas comidas para 
sus amigos... 


—.—DDesde luego eso no me importa — le dijo 
Dene, posando una de sus manos sObre otra 
de la joven — pero... ¿por qué lo hace usted ? 
Supongo que no será por dinero ¿verdad? 

Ella no retiró la mano y contestó; 


—Alguien ha de esforzarse en mantener re- 
unida esta familia. Papá perdió su fortuna €n 
una catástrofe financiera. No podemos, mi her- 
mana y yo, seguir viviendo siempre como pro- 
tegidas de tía Clara, Ernesto es un muchacho 
de buen corazón... no Careceré de nada... 


sonrió mirando a Dene y retiró su mano. 

Malhumorado, el joven dió un golpe en el 
suelo con el tacón de su zapato, 

——Comprendo que no debería decirlo, pero 
cuantas veces yeo cosas parecidas me parecen 
inauditas... algo así como si fuesen pecados 
contra el Espíritu Santo. No dudo de que €se 
Ernesto es una buena persona; pero, por Dios 
vivo, ¿qué romanticismo, qué pocsía traerá a 
la vida de usted? 

—:¡Oh, el romanticismo!,,, — exclamó ella 
con acento de indiferencia, 


—Sí, el romanticismo y la poesía. El amor 
romántico €s una riqueza que posee toda pet. 
son como usted. Pretende estar aburrida y 
ser indiferente y en realidad sicnie usted ham- 
bre de una gran pasión. ¡Oh, no me comprenda 
mal! No crea que voy a hacerle un sermón, 
como dicen en su mundo. Hablo en sentido 
general y me limito a decirle algo que debería 
saber, Tengo ]a costumbre dz estudiar 4 las 
Personas a quienes veo y cuando anoche la ví 2 
bordo, me dije: “Aquí está una muchacha ca- 
paz de hacer feliz a un hombre”. Y si va usted 
a sacrificarse, querida niña, le ruego que Mo lo 
haga. 

—;¡Oh, ny me hable así! — rogó ella Con 
triste acento, 


—El hombre con quien debería usted Ca- 
sarse, habría de ser capaz de hacerla olvidar do 
sí misma, de alejarla de ese cinismo moderno, 
de llevarla a las estrellas, para que viviera en 
adelante entre nubes y pudiese Ver la feal. 
dad... y la dureza de la vida ordinaria, pero 
ya lde lejos, de un modo confuso... como €l 
panorama de Nueva York que contemplamos 
desde la terraza de Mike, ¿se acuerda? Si en 
el mundo ha habido una mujer que deba casarse 
por amor esa es usted... 


—¿Por amor? — exclamó ella con tristeza. 
— ¿Qué es el amor sino Pasión y corazones 
destrozados? El romanticismo está muy bien 
en los libros, pero, ¿existe, en realidad, en al. 
guna parte? 

— ¡Claro que sí! Está a la vuelta de la es- 


quina para todo el mundo, si se sabe buscar. 
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En Nueva York — añadió señalando hacia 
donde quedaba la gran capital, — en muchas 


casas sórdidas, en humild=s y nó muy limpias 
casas de huéspedes existen pasiones román- 
ticas, tan ardientes, tiernas y emocionanteg co- 
mo la de Tristán, de Dante o de Abelardo; 
y las viven personas a quienes usted y yo Con. 
sideraríamos, tal vez, vulgares, nada intere- 
santes y aun quizá feas. Todos nosotros tenemos 
la capacidad de sentir un amor rumántico. Este 
sentimiento está oculto, es misterioso y pleno 
de extrañas e inexploradas posibilidades, como 
esas glándulas de que hablan constantementé 
los médicos modernos. ¿Cómo las Jlaman? Las 
glándulas endocrinas. Eso es indudable, aunque 
a veces requiere valor, espíritu de empresa y 
decisión para alcanzarlo. Fíjese en mí, No tengo 
dinero ni posición y no hago estremecer 10S 
corazones femeninos. Pero entre los muchos mi.- 
llones de mujeres del mundo, habrá ua a 
quien deseará mi corazón. y a la que procu- 
raré comunicar mi amor, Cuando la yea me 
daré cuenta de que es la elegida y trataré de 
conquistarla, Es Posible que fracase, y en tal 
caso se reirán de mí los pobres locos que han 
estado muertos muchos años, sin Conocer esta 
posibilidad. Pero aun en este caso yo también 
podré reírme de ellos, porque, por lo menos, 
gozaré con mis ensueños, 


-—¡Morir sin conocer esta posibilidad! — 
exclamó Nancy que no separaba los ojos de 


él. — ¡Qué horrible parece eso! Yo antes pen. 
saba como usted... en otro tiempo — añadió 
tristemente. Mas se contuvo y añadió: — Pero 


ha despertado mi curiosidad con respecto A 
usted. Quisiera saber quién es en realidad... 


—-Si se lo dijese — contestó Dena riéndose, 
— no lo creería, Tampoco le interesaría, Re- 
cuérdeme — dijo con burlona galantería, — 
“como trovador que conturba los corazones de 
las uy jeres hermosas, mediante una antigua 
tanción”, 


Los suaves Ojog de ella le miraron risueños 
y el corazón de Dene dió un salto, 


-—Si pudiese confiar en alguien — dijo Nan- 
cy -— ese sería usted. -- Miró a lo lejos, otra 
yez con friste expresión, —— Dígame una cosa: 
si uno ha amado y... — le faltó la voz y, Se- 


renándose con un esfuerzo, continuó su frase: 
— y ha fracasado, hasta el punto de perder 
su corazón, ¿Cree usted que luego pueda Co. 
meter todavía ese pecado contra el Espíritu 
Santo? 


—No debe usted perder nunca el corazón — 
replicó Dene, 


En aquel momento se oyó un suave silbido 
a su espalda, Era agudo y parecía haber sida 
producido para llamar la atención de los do03. 
mas, al surgir da entre lvs obscuros árboles 
que los rodeaban, tenía un sonido Siniestro. 

Parecía proceder del sendero que había más 
abajo de la glorieta, Los dos jóvenes se vol- 
vieron para ver a un individuo que €stabu, 
efectivamente, en el sendero inferior, 
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Como consecuencia de una intriga palaciega, es asesinado el marqués de 


Poza adicto al príncipe don Carlos. Muere envenenado el marqués de Ber- 
gen. Ruy Gómez desobedece al rey. Este, bajo la sugestión de la princesa 
de Eboli, organiza una fiesta campestre. Fracasa el intento de fuga del 
barón de Montizny. La esposa de Ruy Gómez se une al cardenal Espinosa, 
para combatir al príncipe don Carlos. Una carta comprometedor:. para la 


de Eboli, va a parar a manos del rey. Al príncipe don Carlos le roban. 


documentos comprometedores, El paje Luis, prepara la fuga de don Carlos, 
pero fracasa en su intento. Se sospecha, que Luis sea el misterioso per- 
sonaje, que llaman El Diablo. Los inquisidores le tienden una celada al 
paje. Este, a su vez, logra encerrar a su enemigo, fray Brrnardo, El co- 
mendador Maldonado es víctima de una intriga del paje. Fracasa la ten- 
tativa de fuga del principe don Carlos, 


S sentís ahora con fuer- 
zas para ver a vuestro 
hijo? — le preguntó el 
sacerdote a Felipe IT. 
—Og obedeceré, pa- 
dre mío — contestó el 


— Os obedeceré, porque 
no puedo resistir vuestra AO de 
sacerdote. 

——No quiero que me e taciis a mí, 
sino a los impulsos de vuestro corazón. 

SOM. SL quiero ver a mi hijo, 
consolarle con mi bendición en su ago- 
nía. 

-—¿Ese es vuestro Mésto? 

—-SíÍ. Antes creí que no tendría fuer- 
zas, pero me habéis probado cuánto pue- 
de la voluntad del hombre, 

El gentilhombre volvió. 

—Señor — dijo, — su alteza el prín- 


tipe de Asturias sigue en el mismo es-. 


tado, según opina el señor prior. 

— ¿Hay alguien que piense de distin- 
to modo? 

-—Don Ruy Gómez de Silva. 

—Explicáos. 

—Hace poco rato que el doctor Oliva- 
res vió a su alteza y le recetó un nuevo 
medicamento, del que se le ha dado una 
cucharada, según ordenó. 


— ¿Y el doctor opinaba...? a 

—Que aun era posible, aunque no se- 
guro, que se verificase la reacción. 

—¿Y se ha presentado algún sínto= 


ma? AS 


—Hace pocos instantes que la respi- 
ración de su álteza es más sosegada, y. 
esto lo creé don Ruy sintoma bueno. * 


— ¡Si aun se salvase! — exclamó 0 a 
rey. : 

—No lo esperéis — dijo Chaves. ES 

-—Decid — repuso el monarca al gen-= 


tilhombre — que avisen a Olivares, pa- 
ra que observe al príncipe sin moverse 


de su lado. Ñ > 
El sirviente salió. 
—Padre — añadió Felipe, — vamos 


a ver a mi hijo. 
—Estoy a vuestras órdenes, señor. 
El rey meditó algunos momentos y 
luego dijo: 


—NOo respondo de mis fuerzas cuando 
me encuentre cerca de mi hijo. 

—Señor... 

—Tranquilizáos, padre, iré. 


—Tened confianza. Ya habéis podido 


convenceros... 


—De que la presencia de otro hom- 
bre que no sea mi confesor me obliga 


a sacar fuerzas de n:i misma flaqueza. 


EL DIABLO EN PALACIO 


—AMÍí tiene vuestra majestad a Ruy 
Gómez. 

—No es bastante, Quiero que me 
acompañen algunos caballeros, porque 
así, aunque tenga que destrozarme el 
corazón, me mostraré sereno. 

Felipe II volvió a llamar el gantil- 
hombre y le dijo: 

-—Haced que vengan dos o tres de los 
primeros caballeros que encontréis en 
la antecámara. 

Pocos momentos después entraba el 
comendador Maldonado y dos caballe- 
ros más. 

—Señores — les dijo el monarca, — 
quiero que me acompañéis en un tran- 
ce harto triste y doloroso. Mi hijo el 
príncipe don Carlos, después de haber 
confesado con toda la fe y contrición de 
un buen católico, me pide mi bendición. 
Voy a dársela y. a rogar a Dios que le dé 
la suya; pero este solemne acto deben 
presenciarlo mis vasallos más fieles, 
porque me servirá de consuelo ver a mí 
-lado a las personas que me profesan un 
verdadero cariño. 


Los cortesanos dijeron al rey algunas ' 


palabras asegurándole su adhesión y 
lealtad y manifestándole la parte que 
tomaban en su justo dolor. 


—Gracias, amigos míos — les repu- 
so Felipe. 

— Estamos a las órdenes de vuestra 
majestad. | : 


——Vamos ,pues. 

Y llevando a la derecha al reverendo 
Chaves y seguido de sus cortesanos, sa- 
lió el monarca con su acostumbrada 
gravedad y sin que en su rostro se nota- 
se otra alteración que la de una profun- 
da arruga que se marcaba entre sus 
cejas. 

Dejémosle caminar hacia el aposento 
en que expiraba el príncipe, y, retroce- 
diendo veinte minutos, veamos cómo se 
encontraba el pajecillo 


Capítulo CXXIX 
ULTIMOS ESFUERZOS DEL PAJE 


A conocen nuestros lectores 
el sitio en que habían esta- 
blecido sus trabajos el paje y 
el capitán. 

La escasa luz de una linter- 
na alumbraba la colosal figura de Pero 
León que, con una rodilla en tierra y 
¿yudado de su palanca, ensanchaba el 
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las prodigiosas fuerzas de aquel hom- 
bre hubieran podido llevar a cabo la 
obra sin más que sus puños, pues la he- 
rramienta no la empleaba sino para ha- 
cer empuje, evitando los golpes que pu- 
dieran llamar la atención. El agujero 
era ya bastante grande; pero no lo su- 
ficiente para que nuestros amigos pu- 
diesen pasar por él, Do 
El paje, entretanto, estaba inmóvil en 
la puerta de la habitación, atento al me- 
nor ruido que de fuera llegaba, para evi- 
tar cualquier sorpresa. El corazón del 
valeroso niño latía con una violencia 
extremada; su cabeza parecía encendi- 
da, su razón estaba exaltada, y en aque- 
llos momentos nada le hubiera impor- 
tado la muerte, nada le hubiera hecho 
retroceder, La poca seguridad de encon- 
trar vivo al príncipe lo atormentaba mu- 
cho, porque si tanto esfuerzo y el arros- 
trar tantos peligros de nada servía, su 
situación después había dé ser bien 
triste. | E > 
—¿Llegaré tarde? — pensaba. 
¿Comprometeré al capitán para no con- 
seguir mi deseo? Al menos, Dios mío, 
que yo solo pague mi atrevimiento. Ya 
no debo retroceder, 
Y luego se acercó al capitán para ver 
estado de su obra. 
—Poco falta — le dijo 
—i¡Voto al infierno! — contestó Pero 
León. — ¡Si yo pudiese dar no más que 
media docena de golpes a mi gusto, 


a 


el 


pronto pasaríamos al otro lado! Estos 


malditos ladrillos están más duros aue 
piedras. 

— Y el tiempo es precioso. 

—Mucho temo que sea inútil nuestro 
trabajo, porque llegaremos tarde. 


-—Y advertid que jugamos la vida, se- 
ñor capitán. 
——Eso es lo de menos — contestó és- 
te a la vez que se encogía de hombros. 
«—Nada temo por mí; pero vos... 
—¿ Y qué pierdo si me cuesta la ca- 
beza este negocio? Bastante ha servido 
mi pellejo. Mal podremos salir con nues- 
tro intento; pero os juro por mi tizona 
que no he de dejar que me echen el 
guante sin haber echado yo al otro mun- 
do a media docena de hombres. Aun me 
queda alguna fuerza, a pesar de este 
trabajo. Ya véis, — añadió rompienáo 
un ladrillo, — pues con más facilidad 
se rompe la cabeza a un hombre. ¡Voto 
a Judas! ¡Y si pudiera agarrar entre 
mis manos a Ruy Gómez!... 
—¡Ruy Gómez!... ¡Oh!.-.-. ¡El ase- 
sino del marqués — murmuró el paje. 
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"—A vuestro puesto — repuso el ca- 
pitan. 

—"Tenéis razón. Pueden sorprender- 
Yes PAGA 

Volvió Luis a la puerta, y a los pocos 
instantes percibió un leve ruido, como 
el que hace una persona que camina con 
miedo de que la sientan, 

—Alguien viene — murmuró el paje. 

Y ya se disponía para avisar al capi- 
tán, cuando Oyó una voz comprimida 


que dijo: 
--Soy yo... Blanca. 
— ¡Blanca — exclamó el paje. — Dios 


mío, ¿qué sucederá? 

Efectivamente, la doncella llegó. 

Su rostro estaba pálido y descom- 
puesto y sus manos temblaban. 

Al ver a Luis se arrojó en sus brazos 
y de sus ojos brotó un raudal de lágri- 
mas. 


—;¡Llego a tiempo! — exclamó. 
—¿Qué buscáis? — le preguntó el 

sorprendido niño. — ¿A qué venís? 
—A salvarte... 


—¡A salvarme... ¿Qué ocurre? 

— (¿Acaso no sabes que en este mo- 
mento tu vida depende de una casuali- 
dad cualquiera? 

— ¿Pero amenaza algún nuevo peli- 
gro? 

—No son pocos los que ya te amena- 
zaban. 

— ¿Por qué dijísteis que llegábais a 
tiempo? 

—-—Porque aun puedes abandonar tu 
loca empresa sin que tengas nada que 
temer. 

—¡Loca empresa llamáis salvar al 
príncipe! 

—Loca, sí, porque don Carlos está ex- 
pirando en estos momentos. Quizá ya no 
exista. 


——¡Oh!..% 

—Aun es tiempo... 

—Señora — repuso el paje con acen- 
to firme, — he jurado llegar hasta el 


príncipe, y cumpliré mi juramento aun- 
que me cueste la vida. 

— ¡Luis! 

—En vano os opondréis. La pared es- 
tá rdta, y dentro de cinco minutos po- 
dremos entrar. 

-—Encontrarás un cadáver rodeado 
de alabarderos. 

—-Pero habré cumplido lo que juré. 

—Tu razón se extravía. 


-—Señora, alejáos, no me quitéis el 


valor de que tanto necesito ahora, 
La doncella tomó entre sus tembloro- 
sas manos las de Luis, y apretándolas 
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ninguno podrá alcanzarme. 


-labras del paje la horrorizaban, porq 


contra su agitado pecho, exclamó: 

-—¡Por el recuerdo de tu madre, hu- 
yamos! ¡Piensa que eres mi único apo- 
yO y que vas a dejarme abandonada! 

— ¡No me supliquéis, señora! 

—Tu muerte es segura; el aposentá 
del príncipe está lleno de gente, y no 
podrás entrar en él sin caer en manos 
de nuestros enemigos. 

—AÁun cuando así suceda... 

-—¡Tu muerte es la mía! l 

— ¡Por Dios, -señora, por Dios, no 
amengúeis mis ánimos! — dijo Luis ha- 
ciendo un esfuerzo para dominar su 
emoción. 


—-Está ofuscada tu razon. 

— Y extraño que el coraje no me ha 
vuelto loco. 

-—¿Qué harás cuando entres en la 
prisión y la encuentres llena de cortesa- 
nos que fingen llorar la muerte del prin- 
cipe? 

—Echaré en cara sus crímenes a esos 
cortesanos miserables, y me volveré pa- 
ra lira Flandes a vengarme del rey. 

-—Te acometerán todos a la vez. 


—HEn dos brincos subiré mi escala y 
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—Te cortarán la retirada. 

—Allí enfrente hay una puertecilla 
que da entrada a una galería practicada 
en el interior del muro, y los dejaré - 
burlados. 

—Tú no puedes preverlo todo. : 

-—Ya sé que me rodean mil peligrog 
— repuso el paje con acento de resolu- 
ción. - 3 

—-Piensa, Luis, que te expones por sal- 
var la vida a quien ya la ha perdido. ¿No 
es esto una locura? E 

—Señora, el príncipe no ha -muerto 
aún; vos misma lo habéis dicho, y aun- - 
gue está expirando quizá pueda yo re- 
coger su último aliento, darle el último - 
adiós, estrecharle en mis brazos, y... 
¡Oh!. ¡Por esto daría la vida, cien 
vidas que tuviera! 


Los ojos de Luis se inflamaron y su 
pecho se agitó más de lo que ya estaba. 

-—Si vive aún — prosiguió con exalta- 
ción, — atropellaré a todo el mundo;” 
a cortesanos y alabarderos, al mismo 
rey y llegaré a su lecho, le abrazaré, y 
de allí no podrán arrancarme sino des- 
pués de haberme hecho pedazos. ¡Oh! 
Pero mi sangre costará mucha sangre, 
porque me acompaña el capitán y su 
brazo no estará ocioso. +. 

Blanca se sentía desfallecer, Las pa- 
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conocía toda la fuerza de voluntad de 
aquel niño. 

-—Bien — dijo la doncella con acento 
ahogado, — bien, Luis; sigue adelante. 
Dentro de poco tu cuerpo y el mío se 
verán destrozados por las alabardas de 
los soldados del rey. 

— ¡Vuestro cuerpo! — exclamó Luls 
dando un paso atrás, 

-——Sí, mi cuerpo, sí, porque ya no me 
moveré de tu lado, porque contigo sal- 
dré del alcázar y contigo moriré en la 
empresa. 

-—¿Habéis perdido la razón, señora? 

-—Ambos la hemos perdido. 

——Vos no podéis permanecer aquí. 

-——Sí puedo permanecer, porque si 
ningún peligro corro, me salvaré conti- 
go, y si pereces. ,- 
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—Yo no te sobreviría mucho tiempo, 
me mataría el dolor, porque no se re- 
sisten dos golpes de esta especie sin su- 
cumbir; y ya ves, para morir luego, des- 


pués de haber sufrido nuevos pesares, 


mejor es morir ahora. - 

—¡Señora, por Dios, por la memoria 
del marqués, por mí a quien tanto amáis, 
idos! — exclamó el paje. — 1Idos, que 
vuestra presencia puede perderme; esas 
lágrimas que salen de vuestros ojos me 
quitan el valor, y sin éste sucumbiré! 


— ¡Mis lágrimas! — dijo la doncella 


-a la vez que secaba su llanto. — Ya no 


las verás correr. ¿Piensas que me falta 
corazón para mostrarme serena, para 


recibir la muerte con la sonrisa en los 


labios? No, Luis; mi debilidad no dis- 
minuirá tu valor, porque me verás ani- 
mosa. 

— ¡Vuestra razón se extravía! 

—Es verdad. Estoy loca, como tú lo 
estás también; pero mi locura me hará 
gritarte: “¡Adelante, no retrocedas!” Y 
me oirás decir a nuestros enemigos, 
mostrándoles mi pecho y levantando mi 
frente con orgullo: “¡Herid, cobardes! 
¡Haced vuestro oficio, asesinos! Yo era 
la dama del marqués de Poza. ¡Matadme 
como a él sin que pueda defenderme!” 


la doncella. 

» —i¡Me estáis atormentando ho- 
rriblemente! — exclamó el paje. — ¡Te- 
ned compasión de mí! Vuestro loco in- 
tento me hará desistir del mío, la con- 
lencia me remorderá toda mi vida si 
no cumplo mi juramento. 

a juramento está cumplido, El 


A fiebre trastornaba la razón de 
E. 
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príncipe ha muerto y ya nada puedes 
hacer. 

Luis apretó los puños hasta hacerse 
sangre con las uñas, su frente se contra- 
jo, y luego, con voz firme, repuso: 

—HEstoy resuelto, señora. 

— ¿A seguir? 

—SÍ. 

— ¿Aunque mueras? 

-—Aunque hubiese de perder cien vi- 
das. 

>—¿Y aunque yo también pierda la 
mía ? 

— ¡Señora, por Dios! — exclamó el 
paje, haciendo un esfuerzo como si qui- 
siese romper una cadena de hierro, — 
¿Se ha convertido vuestro cariño en 
odio? 

—Te escucho, y aun no puedo dar cré- 
dito a tus palabras. 

—¡Compasión, Dios mío! — exclamó 
Luis, elevando al cielo una mirada su- 
plicante. 

—Luis, el tiempo vuela. Elige entre 
seguir adelante a costa de n:i vida o re- 
troceder, salvándote conmigo. 

La alternativa era terrible, y el des- 
dichado niño tuvo que sostener en su 
interior una lucha que parecía desga- 
rrarle el alma. Mucho, muchísimo pa- 
decía en aquellos momentos. El dar el 
último adiós al príncipe, el recibir su 
último suspiro era para Luis un deber 
sagrado, una necesidad absoluta; pero 
satisfacerla a costa de la vida de Blan- 
ca a quien todo se lo debía, a quien 
amaba tanto, le parecía un crimen. 


Largo rato permaneció el paje silen- 
cioso, con los brazos cruzados y la ca- 
heza inclinada sobre el pecho, sin dar 
más señales de vida que algún ligero 
estremecimiento producido por su es- 
tado de excitación nerviosa. No había 
temblado la noche aue sólo en medio de 
la más completa oscuridad y caminando 
sobre resbaladizas pizarras y con un 
abismo a sus pies, introdujo la carta 
por la chimenea; no había temblado 


cuando se vió sorprendido debajo de la ' 


mesa por el rey y el cardenal; pero al 
contemplar a la doncella, al pensar que 
iba a ser la causa de su muerte en vez 
de salvarle la vida, de defenderla y de 
consolarla en pago de lo mucho que le 
debía, temblaba, sentía por primera vez 
el miedo, se horrorizaba. 

Luis vaciló, y ya iba venciendo la gra- 
titud y el cariño que profesaba a su se- 
fora, ya se inclinaba a desistir de su 
atrevido o más bien loco proyecto, cuan- 


do llegó el capitán, quien, después de 


E 
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expresar con un juramento la sorpresa 
que le causaba el ver allí a la doncella, 
dijo: 

—¡Triunfamos! ¡Ya podemos pasar, 
voto al infierno! 

Estas palabras produjeron un trastor- 
no inexplicable en el espíritu de Luis: 
olvidóse de Blanca; sus ojos, empañados 
un segundo antes como si fuese a brotar 
una lágrima, se animaron repentina- 
mente y brillaron como dos ascuas, se 
contrajo su tersa frente y su rostro to- 
mó una expresión terrible, casi feroz. 

Blanca dejó escapar un grito ahoga- 
do, grito de que no se apercibió el pa- 
je: tal era el estado en que se hallaba. 

—¡Seguidme! — exclamó el desdi- 
chado niño, con el acento del que está 
embriagado por la sed de la venganza. 

Y en dos brincos llegó al agujero 
abierto por el capitán. 


La doncella cruzó las manos, hizo un 
esfuerzo supremo, elevó al cielo una mi- 
raba a la vez de súplica y de desespera- 
ción, y dijo: ' 

——¡Dios mío, savadle o que yo muera 
con él! 

Luego entró resueltamente por la 
abertura tras el paje y el capitán, que 
llevaba la linterna. 

A favor de la luz de la linterna pudo 
el paje encontrar una argolla de hie- 
rro que había como a dos pies del suelo. 

—Esta es — murmuró. 

Y asiéndola con ambas manos se pre- 
paró a tirar. 

¡Cómo latía también su corazón! 

El de Blanca palpitaba con violencia, 

El capitán alumbraba impasible, sin 
que en su rostro se dejasen ver las se- 
ñales de la más leve emoción. 

— ¡Dios mío — dijo el paje, — Coi 
gedme! 

En aquel momento dió la primera 
campanada de las doce. 


Capítulo CXXX 


DONDE SE DA CUENTA DE LO QUE 
SUCEDIO EN EL CUARTO DEL 
PRINCIPE 


A dijimos que al sonar la úl- 
tima campanada de las doce 
se Oyó un crujido en una de 
las macizas paredes del apo- 
sento donde expiraba el pra 
cipe don Carlos. 
Tras el crujido y sobre la cornisa, se 


movieron algunas. piedras, girando.has-... 
oculta detrás del capitán, se apoyaba 


ta dejar una abertura por la que podía 


fácilmente pasar una persona. 3 

El prior y Ruy Gómez fijaron en aquel * 
sitio sus miradas, y sus rostros palide- 
cieron mortalmente, a la vez que de-. 
jaban escapar un grito de sorpresa. E 

El paje había aparecido en la abertu- 
ra; pero no era en aquellos momentos 
el niño de rostro encantador, de burlo-. 
na sonrisa, de expresión traviesa; era. 
el hombre con faz ceñuda y terrible, im- 
ponente mirada y aspecto casi feroz. 


Sus ojos brillaron como si fuesen a. 
lanzar chispeantes centellas, y sin de- 
tenerse un instante, dejó caer una es-. 
cala, asegurándola en la cornisa, y se 7 
dispuso a bajar. | 

— ¿Quién eres? — gritó el prior con. 4d 
voz ahogada. Ns 

— ¡El Diablo de Palacio — dijo el ni- * 
ño con imponente acento de terrible có- 
lera. 3 

—¡El Diablo de Palacio! — repiW ¡ 
Ruy Gómez, estremeciéndose y dando 
un paso atrás, poseído del mayor es- 
panto. “] 


— ¡El diablo, sí — repuso el paje; —= — 
el que ha de castigar tus crímenes y 3 
ne a sacar de entre tus garras a tu víc- 
tima infeliz! 
— ¡¡Detente, desgraciado! — gritó el 
prior. — ¡Respeta la muerte! 8 
Ya se encontraba el paje a la mitad 
de su descenso, cuando al oír estas pa- 
labras, fijó su mirada en el lecho del: 
príncipe, y de su boca salió un grito. de 
espanto y de dolor. 4 


—¡ He llegado tarde! — pe con E 
acento de desesperación. 
Y quedó inmóvil. x 
Entonces volvieron a reinar la cal 3 
y el silencio. E 
Ninguno de los que componían aquel 
triste cuadro daba señales de vida, y 
hasta el capitán, que ya asomaba la ca- 
beza para seguir al paje, quedó s sin mo- 
vimiento. 


Lo que pasó por el alma de Luis se- 
ría imposible explicarlo. La luz falté 
por un instante a sus ojos; sintió atur- 
dida la cabeza y parecióle que la sangre 
circulaba por sus venas como una co; 
rriente de fuego. y 

Ruy Gómez se sentía poseído de un 
terror que no le permitía hablar ni da 
un paso, Temblaban sus miembros con= 
vulsivamente, y sus espantados ojos fi 
jaban en el paje una mirada de indesx 
criptible horror. . , 

La desdichada Blanca, 


p 
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la fría pared, porque las fuerzas le fal- 
taban. 


El paje no pensaba en huir, permane-- 


cía como una estatua, y al prior, tam- 
bién aturdido por la sorpresa, no se le 


ocurría llamar en su ayuda a los que 


estaban en el inmediato aposento. 

El príncipe exhalaba sus últimos sus- 
piros, y con voz entrecortada y apenas 
perceptible llamaba a su padre. El infe- 
liz no se había apercibido de aquella es- 
cena. 

Largo rato permanecieron de- aquel 
modo. y : 

Abrióse la puerta y Felipe II apareció 
pálido y grave. El comendador y los 
otros caballeros le seguían. 

Al ver la escala, el paje pendiente de 
ella, y al prior y a Ruy Gómez sin movl- 
miento, se detuvo y de su boca salió una 
exclamación de sorpresa que no pudo 
contener. ; 

—¿Qué significa esto? — dijo al fin. 

Estas palabras hicieron volver en sí 
al prior y a Ruy Gómez. 

—Ese — dijo el de Eboli con voz en- 
trecortada, — ése es... el Diablo.... 
de Palacio... | 

Tal inftuencia ejercía este nombre en 
el ánimo del rey, que involuntariamen- 
te retrocedió un paso, su rostro palideció 
más de lo que estaba, y fijó en el paje 
una mirada de espanto. 

-—¡El pajecillo! — murmuró. 

—81 — dijo Luis con vibrante voz y 
acento terrible. Yo soy el temido por ti 
rey Felipe: Yo he venido a salvar a tu 
víctima, pero he venido tarde. Dios lo 
ha querido asf, empero al menos te re- 
cordaré tus crímenes. 


.—¡Miserable! — exclamó el monarca, 
que ya más repuesto, dió un paso hacia 
el paje. ol 
'- —¡Detente! — gritó éste. — ¡Respeta 


la muerte de tu hijo, ya que no respe- 
taste su vida! 

Con tal acento pronunció estas pala- 
bras el atrevido niño, que el rey, com- 
pletamente dominado, se detuvo invo- 
luntariamente, y como si a sus pies se 
hubiese abierto un abismo, 

Los demás caballeros permanecieron 
inmóviles, aguardando las órdenes del 
monarca. . 

Hubo algunos momentos de silencio, 
Jlurante los cuales Felipe 11 recobró al- 
eún tanto el dominio de su voluntad. 
Entonces pensó que el paje no podía es- 
vtapársele, y por cosiguiente, nada per- 
ía con dejarle hablar algunos momen- 
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Log- hombres de alma no común, de 
entendimiento privilegiado, tienen el 
don de hacerse escuchar de todos, por- 
que su acento, sus miradas infunden 
cierta especie de respeto que no puede 
dominarse, ni con el orgullo ni con la 
indiferencia. El paje había dicho al rey 
que iba a recordar sus crímenes, y estas 
palabras, que en boca de otro, hubieran 
sido escuchadas con desprecio, y casti- 
gadas en el acto, en la suya produjeron 
honda sensación y Felipe II quiso escu- 
char las acusaciones para sincerarse de 
ellas, como si el atrevido niño fuese al- 
gún personaje de importancia bastante 
para acusar al rey de dos mundos. 

Levantó Felipe la cabeza con aire or- 
gulloso, y clavó en el paje una mirada 

— ¿Conque eres tú — le dijo, — el in- 
solente que has pretendido burlarte de 
mí? ¡Lástima es, hermoso niño, que en 
edad tan temprana acabe tu vida en 
manos del verdugo! Te compadezco por- 
que te he querido mucho, porque con tu 
ingenio has podido ser un grande hom- 
bre y has sido un gran criminal. 

— ¡El verdugo! — exclamó el paje, 
soltando una carcajada nerviosa. — No 
te lisonjees con esa esperanza, no. 
¿Piensas que no he de burlarme de ti 
en esta ocasión? ¡Pobre rey! Te ciega el - 
orgullo, crees que todo lo puedes. Me 
llamas criminal porque he querido sal- 
var a tu hijo, vengar al marqués de Po- 
za. ¿Cómo llamarás al que lo asesinó? 
Mala pasión es la venganza, ajena de 


nobles pechos, es verdad: pero tú no sa- 


bes una historia que yo te contaré, no 
sabes todo el mal que has causado, y 
quiero que lo conozcas, para que te ator- 
menten los remordimientos. 

— ¿Qué dices, miserable rapaz? ¿Pien- 

sas que seré bastante débil para escu: 
charte? 
Sí, rey don Felipe el Prudente, el 
Justo, me escucharás, porque voy 'a pe- 
dirte justicia, y tú no has de negárme- 
la si quieres que sea una verdad tu so- 
brenombre. 

—i ¡Justicia! — repitió el monarca, a 
quien admiraba la audacia y serenidad 
del paje. 

—-El noble marqués de Poza amaba a 
doña Blanca y era «orrespondido. 


estas palabras hizo un gesto de sor- 
A presa el comendador. ; 
.—Asesinaron al marqués — pro- 

siguió Luis — y esto hizo desgraciada 
para siempre a doña. Blanca a quien amo 
-omo a una madre, ria ñ 


5) 


S 
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Ruy Gómez no podía dominar el tem- 
blor que agitaba sus miembros. 

—Siendo desgraciada mi señora, lo 
fuí yo; su vida es un tormento, y tam- 
bién la mía, porque siento cuanto ella 


siente, sus alegrías son mis alegrías, mis 


pesares los suyos, ¿Comprendes ahora 
todo el mal que hizo el asesino del mar- 
qués? 

— ¿Y me pides justicia? 

—Sí, te pido justicia y quiero que me 
digas lo que ese asesino merece. 

Ruy Gómez apenas se podía tener en 
pie. 

——Señor — dijo al rey con voz trému- 
la, — no debe vuestra majestad permi- 
tir que se le falte al respeto por un ra- 
paz miserable. 

—Lo consentiré — contestó el monar- 
ca con severo tono, — con tal que me 
diga quién es el asesino del marqués. 
Ese niño es reo de alta traición, pero yo 
otorgo justicia aun al último de los cri- 
minales. 

-—Lo veremos, Felipe I—dijo el paje. 

— ¿Quién es el asesino del marqués 
de Poza? — preguntó el rey. 

—Tú — contestó el paje con impo- 
nente acento. 

— ¿Qué has dicho? —exclamó el mo- 
narca, cuyos ojos brillaron como dos 
centellas. 

— ¿Has olvidado la aventura qe som- 
brero de Ruy Gómez? 


— ¡Explícate, miserable! 

—El príncipe de Eboli confió al co- 
mendador Maldonado el secreto de que 
tú habías mandado asesinar al mar- 
qués. 

—¡Han abusado de mi 
exclamó el rey. 

-—¡Comendador Maldonado — prosi- 
guió el paje, — en nombre de la justicia 
del Eterno, declara por tu honor si Ruy 
Gómez de Silva, príncipe de Eboli, te di- 
jo que el rey había mandado asesinar al 
marqués de Poza! 

s—Mi labio no ha mentido nunca — 
contestó el comendador con acento so- 
lemne. — Declaro que el príncipe de 
Eboli me dijo que su majestad había 
mandado que se asesinase al marqués 
de Poza. Señor, aquí tiene vuestra ma- 
jestad mi cabeza, pero mi labio no sabe 
mentir. 

—_Vuestra cabeza no; la de ese mise- 
rable —dijo el rey, lanzando a Ruy Gó- 
mez una mirada de terrible cólera. 

: El de Eboli, sin poder ya sostenerse, 
tayó de rodillas y exclamó: 

—¡Perdón, señor! 


nombre! — 


narca dirigiéndose al paje; — pero quie- 


rey, dando un paso hacia Luis. 


—No eres mi juez — prosiguió el mo-. 


ro defenderme para con el mundo. Yo 
no mandé asesinar al marqués de Poza; 
aunque si hoy viviese, lo entregaría al 
verdugo como traidor a su patria y su 
rey. Será ejemplar el castigo del que a 
la sombra de mi nombre ha cometido un 
crimen; pero no tienes tú, rapaz atrevi- 
do, menos de que acusarte. E 
—SÍ, tienes que acusarme de que' he 
querido salvar a tu desgraciado hijo, a 
quien has dado la muerte. 
— ¡Miserable! Y 
-—Desahoga tu cólera con injurias, 
rey Felipe; pero tu conciencia te grita- 
rá siempre por tus crueldades. E 
— ¿No temes mi cólera? — gritó el 


— ¡Tu.cólera! — repitió con ironía él 
paje. — ¿No me he burlado cien veces 
de ella? ¿Acaso tengo algo que temer? 
¡Necia vanidad! Aun te hará creer tu 
orgullo que tu poder alcanza pe des- 
ahogar en mí tu enojo. q 

—-Por fin te he conocido, y ace R has 
de ver lo que te valen tus diabluras. 

—Tú sí que has de ver muy e 
que tu poder no alcanza tanto como tu 
deseo. i 

— ¿Aún te atreves. A 

—.¡ Felipe II, dni del Diablo do, 
Palacio, del que tanto te ha perseguido, 
del que tantas veces se ha burlado de ti. 
pero que pudo haber sido tu vasallo más 
leal!Me voy del Alcázar; pero en Flan-' 
des vengaré a tu hijo, a tu esposa, al 
marqués de Bergen y al barón de Mon 
tigny. 3 

—Asegurad a ese paje y cortad la re- 
tirada al traidor que está arriba — gri- 
tó el rey a sus gentileshombres. ' 


— ¡Aún tengo mi tizona, vive el cie- 
lo! — exclamó el capitán. 19 

En confuso tropel corrieron, unos has] 
cia la puerta y otros hacia Luis; pero és- 
te, más ligero que todos, trepó la esca- 
lera y desapareció, cerrando tras sí la 
secreta abertura. S 

Ruy Gómez, aturdido aún, aprovechó- 
se de la confusión y trabajosamente, por 
que apenas le quedaban fuerzas para an- 
dar, salió sin ser visto. 

Solamente quedaron en el aposento 
rey, su hijo, el reverendo Chaves y e 
prior. 

—Señor — dijo éste al monarca; — 
ante la muerte se bajan todas las cabe-. 
zasi vuestro hijo os llama en este ins- 
tante en que va a comparecer ante ho 
PASTA justicia del Omnipotente. e 


it 


EL DIABLO EN PALACIO 37 


Olvidóse Felipe 11 del paje y de su 
raidor cortesano; la voz de la natura- 
eza llamó a su corazón y con los ojos 
umedecidos acercóse al lecho del mori- 
mundo. - 

El cuadro había variado completa- 
nente. 

Reinó un profundo silencio. 


— Padre — dijo don Carlos con voz 
¿penas perceptible, — vuestra... ben- 
lición. 


Y en el último esfuerzo de la agonía 
¿pretó convulsivamente contra su pecho 
31 Crucifijo y añadió: 
pas Perdón?:-.. 

Felipe II hizo la señal de la cruz, y 
oxtendiendo el brazo, dió al príncipe la 
postrera bendición. . 

—Yo te perdono — dijo, — en el 
nombre del Padre, del Hijo y del Espí- 
ritu Santo, 


Y una lágrima rodó por sus mejillas. 


El moribundo volvió a oprimir el Cru- 
cifijo y expiró. ' 

No se oyó en el aposento sino la ora- 
ción de difuntos que con ronca voz pro- 
nunciaran el prior y Chaves. 


Capítulo CXXXI 


PARA 10 QUE PUEDE SERVIR UN 
ARMARIO 


OMO dejamos dicho, el paje 
trepó la escala y volvió al ca- 
maranchón, donde encontró al 
capitán y a Blanca, que ape- 
nas podía sostenerse. 

Cuando la secreta puertecilla se ce- 
rró, dejando burlados a los cortesanos 
la doncella exhaló un grito, se arrojó en 
los brazos de Luis, y quedó sin .movi- 
miento. Las repetidas y violentas emo- 
ciones que había sufrido, debían nece- 
sariamente agotar sus fuerzas. 

—¡Esto nos faltaba, vive el cielo! -— 
exclamó el paje con acento de desespe- 
ración. — Capitán, vos que tenéis más 
fuerza, llevad a doña Blanca, y huya- 
mos. Un solo instante que dejemos pa- 
sar, puede perdernos. 


Pero León tomó a la doncella en sus 
robustos brazos, y Luis, con la linterna, 
sirvió de guía en la peligrosa fuga. 

Entretanto, el comendador Maldona- 
do corría con una ligereza que nadie le 
“hubiera supuesto al ver su obesidad, pro- 

“curando alcanzar a los fugitivos antes 
ue ninguno de los cortesanos que ha- 
salido en su persecución, Tanto 


puede la voluiitad que el buen Maldona- 
do los dejó atrás a todos. 

—-Un instante, sólo un instante — de- 
cía con voz ahogada por la fatiga. — 
Un solo instante me basta para decirles 
que vive. ¡Y -lo he tenido tan cerca, y 
nada he podido decirle!... ¡Oh! 

Efectivamente, el comendador tenía 
que revelar el gran secreto que ya cono- 
cen nuestros lectores. 

Sólo a Blanca o a su paje debía con- 
fiarlo; pero hasta entonces no había po- 
dido hacerlo, por ignorar, como a todo 
el mundo sucedía, la parte principal que 
les cabía en los acontecimientos de lá 
presente historia. 

— ¡Era ella! — proseguía el comen- 
dador mientras corría y sudaba. — ¡Do- 
ña Blanca, la estatua de mármol y oro! 
Ya no extraño que se mostrase esquiva 
y desdeñosa a los galanteos de los. no- 
bles más ricos de Castilla. ¡Sí supiera 
que vive!... ¡pero loco, loco el infe- 
liz!!... Más le valiera haber muerto. 

Al fin, el comendador, después de atra- 
vesar muchas habitaciones y subir al- 
gunas escaleras, llegó a una larga y es- 
trecha galería, a cuyo final vió los re- 
flejos'de una luz y los bultos de dos o 
tres personas que huían, 

—:¡Ellos soñ! — exclamó. ; 

Y haciendo un esfuerzo, redobló la ve- 
locidad de su carrera. 

—'¡Detenéos! — gritó. 

Pero los fugitivos apresuraron sus pa- 
sos al oír la voz del comendador. 

——¡Soy muy torpe! — exclamó éste.— 
Claro es que han de correr más cuanto 
más les llame. ¿Qué haré para que se de- 
tengan? El secreto no puedo decirlo a 
voces, porque sería hacer más daño que 
beneficio. Y ya se sienten los pasos de 
los que persiguen al paje... 


Efectivamente, se percibía el lejano 
ruido de voces y pisadas de muchas per- 
sonas. 0 

— ¡Detenéos! — volvió a gritar Mal- 
donado. — ¡Soy el comendador! 

— ¿Y quieres que te mande a cenar 
con el demonio? — dijo entonces el ca- 
pitán sin detenerse. — ¡Vuélvete, voto 
a cien legiones de condenados, si no 
quieres pagar lo que no has hecho! 

—.¡Estáis perdido si no me escucháis! 

-—¡Tú lo estás si sigues adelante! — 
dijo Luls. 

Tal esfuerzo hizo el comendador, que 
le faltó muy poco para alcanzar a nues- 
tros amigos, y entonces se apercibió de 


que el capitán llevaba en los brazos a la, 


doncella. 
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+ —¡Va con vosotros doña Blanca!... 
Me alegro. 

— —¡Atrás, voto al infierno! — excla: 
mó Pero León con voz de trueno. 

/. —Tengo que revelaros un secreto, OS 
doy palabra de honor, y ya sabéis que 
cumplo mis palabras: es un gran secre- 
to del que depende la felicidad de Zoña 
Blanca. Ya se acercan los que Os persi- 
guen, no perdamos el tiempo, conceded- 
me un instante, no más, que soy el úni- 
co amigo que tenéis en el alcázar. 

-—¿Lo juráis? — dijo el pajecillo 

- —Lo juro por Dios y por mi honor — 
contestó Maldonado, que sin poder so- 
portar la fatiga, se detuvo, apoyándose 


en la pared. 
El paje también se detuvo, 


y 


- Lo creo — dijo, — porque es hom- 
bre de honor; pero si me engaña, lo ma- 
to... está solo. 


Y se dirigió hacia el sitio,en que el 
comendador, sin aliento ni aun para ha- 
blar, lo esperaba. 

Pero en aquel momento los persegui- 
dores de Luis se aproximaron tanto, que 
éste no creyó prudente perder un tiem- 
po precioso, y retrocediendo, dijo: 

—No es ocasión de hablar, sino de co- 


rrer. 


— ¡Traidor! — gritaron entonces mu- 
chas voces. — ¡Al fin han caído en nues- 
tro poder. 


Y efectivamente, no parecía que pu- 
diesen escaparse nuestros amigos, por- 
que tenían a diez pa308 a sus persegui- 


dores. 


-—¡Adelante, capitán! —- gritó el pa- 
jecillo. 

—¡A ellos! — dijeron los otros. 

—;¡Vive! — exclamó el comendador. 


decidido. — Vive el... 

Pero no pudieron entenderse las de- 
más palabras que pronunció, porque se 
confundieron con los gritos de los gen- 
tileshombres y soldados. 

A Todos corrieron en confuso tropel, pe- 
ro entre perseguidores y perseguidos 
“£mediaba siempre la misma distancia. 
Sin embargo, el paje y el capitán te- 
mían gran desventaja: el primero, por- 
gue estaba muy cansado y el segundo 

orque no podía moverse con libertad, 
levando a Blanca en sus brazos. 
Llegaron al final de la galería; baja- 
von a brincos una escalera; atravesaron 
jan salón desamueblado y un pasillo, su- 
bieron otra escalera, y entraron en una 

ueva galería más ancha que la prime- 
rá e e iluminada por un gran farol. 


—¡El último esfuerzo, capitán! Bela; 
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tó el paje. — Ya verán esos ION lo 
que es habérselas con le diablo. e. 
Y deteniéndose junto a un armario de 
madera de grandes proporciones, que 
debió armarse en aquel sitio porque no 
cabía por ninguna puerta, lo abrió y 
dijo: ñ 8 
— ¡Por aquí! cs 

Y seguido por el capitán, metióse den po 
tro del empolvado mueble, y cerrólo con 
la misma velocidad que había abierto. - 


— ¡Se ha escapado! — exclamaron ala 
gunos. 
—i¡No se ha escapado!—dijeron ctrolk 
Luego empujaron las apolilladas puer-. 
tas, que cedieron fácilmente, pero su. 
sorpresa fué grande cuando encontra : 
ron el mueble vacío. 


-—¡Se ha burlado de nosotras! 

— ¡Porque es el diablo! 3 
—¡No hay que perder la esperanza! Ñ 
—¡Derribemos la pared! 
—¿Y entretanto en dónde estará? D 

be haber ahí una puerta que no cono- 
cemos; hay que derribar la pared, per y 
esto les da tiempo para huir 


— ¿Qué hacemos? 
—Cerrar todas las puertas del alcé 
zar. : 
—Que no salga nadie sin ser escrupu- 
losamente reconocido. 4 
—-Sí, sí, a las puertas los unos, y los 
otros a dar parte a su majestad. y 
—Me parece — dijo un soldado, — — 
que no le atraparemos, porque si no pue- 
de salir por las puertas saldrá por las 
ventanas, por el techo, por. cualquier 
parte. ¿No véis que es el diablo? 4 
— ¿Le tenéis miedo? A A 


—Todo el infierno junto no me hace, 
temblar. 8 
—Si os encontráseis con él a Solas: 
—La daría un abrazo, porque, aquí e en E 
confianza, es mozo que me gusta por lo 
travieso. 
Dispusiéronse entonces a reconocer el 
fondo del armario, y rompiendo las ta-' 
blas que estaban sobre la pared, no vie- 
ron sino ésta, lisa blanqueada y sin 
más leve señal. Ñ 


—Aquí no hay ninguna puerta — dt- 
jo un caballero. 3 
Y tenía razón, porque ninguna puerta 
secreta había en aquel sitio. 8 
Todos cavilaron, pero ninguno acertó 
cómo había podido escaparse por allí, 
Nosotros vamos a saberlo, y a despe- 
dir al paje antes de ir a ver lo que había 
sido de Ruy Gómez y Je doña Ana 
Mendoza. id EAN 


$] 


Capítalo CEXXUL 
JOMO DESAPARECIERON LOS FUGL- 
QUE SUCEDIO 


UANDO. los cortesanos rom- 

- pieron las tablas que cerra- 

-— ban por detrás el armario y 

') vieron la pared lisa, sin señal 
alguna, empezaron a creer, 

aun los más despreocupados, que el pa- 

je era verdaderamente el mismo Sata- 

nás, que había tomado aquella intere- 

sante figura para burlarse del rey. Y 

ofectivamente, era para dar que pensar 

la desaparición repentina de tres perso- 

has encerradas en un armario, cuando 

ninguna salida tenían. 
Sin embargo, era la cosa bien sencl- 


Mz, pues si no había puerta en la pared, : 


había una compuerta en el suelo, “cubier- 
ta por el ancho mueble, y no tuvo el pa- 
je que hacer más que levantarla, y se- 
guido del capitán, bajar una muy pen- 
diente y estrechísima escalera, encon- 
trándose en un aposento tan reducido 
que apenas tenía tres pies de ancho y 
seis de largo, sin que en sus paredes la- 
bradas con caprichosos adornos cubier- 
tos de telarañas se viese puerta, ventana 
ni agujero alguno más que. el angosto 
por donde entraron nuestros amigos. 

| Respirábase con dificultad en aquel 
tabuco, y la luz de la linterna apenas 
ardía. 

ja —¡Voto a los cuernos de Satanás! — 
dijo Pero León al verse allí metido. — 
¿Hemos de quedarnos aquí? 

—Ni un instante — contestó Luis 
mientras que acercaba la linter na a las 
paredes como si en ellas buscase “algo. 

—Lo digo porque este encierro no es 
muy cómodo, 


+ Aquí corremos micho cos ami- 


go mío; porque si no son sobrado torpes 
los que nos persiguen, después de con- 
vencerse de que no hay escapatoria por 
la pared, reconocerán el suelo. 

Y así hubiera sucedido, si el aturdi- 
miento de la sorpresa no entorpeciera el 
entendimiento de los cortesanos. 

- —Es decir, que estamos perdidos si 
aciertan con la trampa antes que salga- 
mos de aquí. 

—Y aun después que salgamos, por- 
que a fuerza de golpes encontrarán la 
puerta que yo busco ahora. ENE 
- —Daos prisa, que ya va RuSténdono 
irgo el desmayo de doña Blanca, y aquí 
penas hay aire que respire. 
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FIVOS DEL ARMARIO, Y LO DEMAS . 


está: 


—Las mujeres siempre son lo mismo? 


“poco ha faltado para que su obstinación 


nos pierda a todos — repuso el paje. — 
Y nq encuentro... 

——¿Tendremos que volver atrás? 

-—Una estrella falta de uno de los cin- 
co picos que tienen todas... ¡Oh!.,.+.. 
Aquí está. 

—Gracias a Dios o al diablo. 

—Que SOY FO dijo Luis. 

Y apoyó el dedo en el centro de una 


.de las muchas estrellas que formaban 


o 


los relieves de la pared. 
Oyóse entonces un crujido metálico, 
y se abrió una puertecilla. 
—Seguidme. 
Internáronse en un pasillo estrecho, 
y la puerta volvió a cerrarse. 
adónde vamos? — preguntó el ca- 


-pitán. 


—Pronto lo veréis. 
No sin gran trabajo anduvieron algu- 
108 minutos, llegando al fin al término 


«del pasillo, donde no se veía ninguna 
-salida. 


ha 


¿Otra vez encerrados? — dijo Pe- 


«ro León. 


—-Callad. EG con vuestro sombrero ha- 


-ced aire en el rostro de doña Blanca: va- 


mos a entrar en uno de los aposentos del 


palacio, tendremos después que atrave- 
-sar otros dos, y nos exponemos a lHlamar 


la atención llevando mi señora como 
El capitán obedeció al paje, y dijo. 
—Me parece que vuestro atr evimiento 
raya en locura. ¿Así, sin más ni más, 
hemos de meternos en las habitaciones?, 
——Cualquiera diría que tenéis miedo 
.— repuso el paje a la vez que aplicaba 
el oído al muro y escuchaba. 
—Lo tengo, pero no por mí. 


Hubo algunos "momentos de silencio. 

Luis no percibió ni el más leve ruido. 

—. ¿Da señales de vida? — pregunta 
al capitán. 

—_No hace el más leve mortidito: 

—.¿Qué hemos de hacer? — repuso el 
paje, acercándose a su señora y mirán- 
dola afanosamente. — Quizás en este 
momento siguen nuestros pasos. es- 
tamos perdidos si no vuelve en sí “muy 
pronto... ¡Oh!. 

Y el hermoso “niño apretó los puños 


-con rabia y rechinó los dientes. 


—Si nos agarran aquí no escapare- 
mos; podremos vender caras nuestras 


-vidas, pero al fin sucumbiremos. 


El capitán procuraba refrescar el ros- 
tro de Blanca con el aire que recogía su 
sombrero movido a manera de abanicoz 


DO 


pero la doncella no daba señales de vi- 
da; su desmayo iba siendo demasiado 
largo para que no infundiese algún se- 
rio temor al paje. 

La situación era bastante apurada. 
Probablemente ya habrían descubierto 
la compuerta que estaba oculta por el 
armario, y muy pronto deberían pene- 
trar en el pasillo, donde no quedaba más 
recurso que morir matando oO entregar- 
se a discreción. 

Esta idea era un tormento horrible 
para Luis, a quien si no acobardaba la 
muerte, le desesperaba el ser vencido 
por los que le habían servido de Juguete, 
y se estremecía al pensar en la suerte 
que esperaba a Blanca, débil mujer, sin 
apoyo ni defensa, inocente de todo, y que 
serviría para satisfacer todos los odios, 
todas las venganzas, que sufriría ella 
sola el castigo que a todos debía impo- 


nérsele. ¿Más cómo sacarla de allí? ¿Có- - 


mo atravesar las habitaciones del alcá- 
zar con una mujer en los brazos, cosa 
bastante para llamar la atención que 
embarazaría si era menester defender- 
ge, que estorbaría si era preciso correr? 

Si la doncella hubiese podido ir por 
su pie, no era tanto el peligro, porque 
si alguien los veía desde lejos de un ex- 
tremo a otro de los anchos salones de 
aquel palacio, no los conocería, y si en- 
contraban cerca a persona alguna po- 
dían hacerle guardar silencio de una 
puñalada. 

El paje, después de intentar vana- 
mente el hacer recobrar a su señora el 
uso de los sentidos, frunció el entrecejo 
y exclamó: 

—:¡No la abandonaré aunque tenga 
que sacrificarme! ¡Todo por ella! 

——(¿Qué hacemos? 

—:¿Qué?... Esperadme aquí, capi- 
tán. 

— ¿Adónde váis? 

——Por agua, por éter, por un médico, 
si es preciso... 

BOO 

—Solo, no; voy con la daga que me 
regaló el príncipe, es buena compañera. 

—Habéis perdido el juicio, ; 

——<Con tal que no pierda a doña Blan- 
ca, poco me importa — contestó el paje 
con acento que revelaba su loca deses- 
peración. 

Y sin detenerse empujó un botón de 
bronce que sobresalía en la pared, y se 
abrió una puerta que por la otra parte 
era el trozo de pared que había entre dos 
columnas de medio relieve de las mu- 
chás que sostenían el cornisamiento de 
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pasen los fugitivos. 


piedra de un ancho salón iluminado por 
una lámpara de bronce que pendía del 
techo. - 

El pajecillo entró en aquel salón y ce 
rró tras sí la puerta. y | 

Su penetrante mirada lo registró to- 
do en un segundo. A 

¡Cómo palpitaba su corazón! E 

El silencio y la soledad reinaban aMí. * 

—¡Dios mío, protegedme! — murmu- 
ró el hermoso niño elevando al cielo una 
mirada suplicante. 3 

La alfombra que cubría el pavimento 
ahogó el ruido de sus cautelosos pasos 
y con la diestra en la empuñadura de su 
daga, inquieta la mirada y el oído aten: 
to, atravesó el salón y entró en otro no 
menos espacioso. : A 

Tampoco había nadie allí. Como en la. 
anterior habitación, una lámpara espar- 
cía sus blanquecinos resplandores. E 

—Es extraño — murmuró Luis. — 
Parece que el alcázar está desierto. ¿Qué 
sucederá?... No es difícil adivinarlo: 
la prisión del infeliz don Carlos está le- 
jos de aquí, y lo mismo las habitaciones 
de doña Ana, y la curiosidad habrá lle- 
vado allí a todo el mundo. 3 

Así era, en efecto, sin contar con que 
muchos se ocupaban en comunicar ór- 
denes a los centinelas de las puertas ex- 
teriores del alcázar para que no se esca- 


3 
CES 


$ 


El paje atravesó el segundo salón co 
la misma felicidad que el primero, y p 
netró en un gabinete cuyas paredes es 
taban tapizadas con rica tela azul y 
adornadas con grandes espejos coloca- 
dos de manera que casi tocaban al sue- 
lo sus anchos marcos dorados. 3 
Todo va bien — repuso Luis, — co) 
tal que llegue a tiempo. - 
Y apretó uno de los florones que 
adornaban el marco de un espejo, y és- 
te giró, presentando un hueco como el 
de una alacena y cuyo fondo de tabla: 
lo formaban las hojas de la puerta de 
un armario. 4 
El paje entró, cerró la puerta de es- 
pejo, abrió la de madera y se encontró 
en el aposento de Blanca y suyo. 
Aquel de nuestros lectores que teng 
buena memoria, se acordará de que al 
principio de esta historia, y al descrl- 
bir la habitación de Blanca, dijimos 
que allí había un armario que ocultaba 
una puerta secreta. — 
Sin detenerse un instante abrió 
otro armario pequeño de palosanto, 
sacó de él un pomito de cristal que 
tió en uno de sus bolsillos; luego tom: 
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1a copa de cristal, la llenó de agua, 

volvió a salir por donde había en- 
ado. 

El mismo silencio y la misma sole- 
2d. 

'"Temblaba la mano en que el niño 
evaba la copa, como si estuviese lle- 
2 de veneno para cometer un crimen; 
gunas gotas del transparente líquido 
2,yeron en la alfombra de mil colores, 
1yos dibujos representaban una zam- 
ra morisca. 

Era la primera vez que el paje ha- 
ía tenido miedo en su vida; y no era 
or él, sino por su querida señora. 

Sus pasos eran silenciosos como los 
el asesíno que se acerca a su víctima 
ue duerme; sus miradas, como las del 
¿¡drón que teme ser sorprendido; su 
gitación, como la de la esposa que lu- 
ha con su virtud y con una pasión cri- 
rinal, y es adúltera por primera vez. 

Llegó a la puerta secreta; abrióla y 
enetró en el pasillo. 

Blanca no había vuelto en sí. 

El capitán se había sentado en el 
uelo, la sostenía sobre sus robustas 
iernas, y la contemplaba con toda la 
2rnura de que era susceptible su co- 
azón de hierro. 

——Esto se va haciendo pesado — di.- 
) Pero León al ver ¿l pajecillo. 

Este se arrodilló sacó el pomito, des- 
apólo' y se esparció un olór bastante 
uerte. 

-—¿Qué diablos es eso? — dijo el 

apitán. 

—Lo que ha de volverla a la vida — 
ontestó Luis, con impaciencia, 


Y aplicó el pomo a la nariz de la 
oncella, yue pocos segundos después 
e estremeció. 

El calor era sofucante en aquel es- 
recho recinto, y por la frente de Blan- 
a corrían gruesas gotas de sudor, 
unque frias. 

El paje roció el rostro con agua. 

-—¡Doña Blanca, hermana mía! —di- 
o con tierno acento. 

La joven entreabrió los ojos y exhaló 
n suspiro. 

-—¡Ya tiene vida! — exclamó Luis, 
asando de la desesperación al mayor 
ransporte de alegría. 

En aquel momento se oyeron recios 
olpes dados en la pared del otro ex- 
remo «del pasillo. 

—;¡ Voto a Satanás! — exclamó Pero 
,cón. | 
_— ¡Estamos perdidos! — dijo Luis. 
> volvió a roctar con agua el ros- 


ho 
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tro de la doncella, 
mente. 

—¡Animo, señora! 

Blanca dejó escapar un gemido, en- 
treabrió sus labios secos, y dijo con 
acento débil: 

——Luis.. 

—Aquí estoy — repuso el paje. — 
Animáos un momento no más, y nog 
hemos salvado. 

La joven miró a su alrededor. 

— ¿Dónde estamos? — preguntó. 

—Hasta ahora fuera del alcance de 
nuestros perseguidores; pero dentro de 
algunos minutos... 

— ¿Qué ruido es ese? 

-—Rompen una pared para darnog 
alcance — contestó el paje. 

—¡Ah!—exclamó la doncella abrien- 
do extremadamente sus grandes ojos en 
que se reveló el espanto. — ¡Huyamos 
si aun es tiempo! 


Y luego, como impulsada por un re- 
sorte, se puso en pie; pero aquellas 
fuerzas ficticias la abandonaron, y tu- 
vo que apoyarse contra el muro. 

—No puedo andar — dijo tristemen- 
te. — Sálvate tú, Luis. 

—Og ayudaremos. 

La doncella fijó su mirada en la copa 
que tenía el paje, y Ar oi 


y la movió ruda- 


dijo: 2 
—¡ Agua. 
Y la apuró AO. 
—Ya tengo fuerzas — repuso. . 


Efectivamente, el agua mitigó el ca- 
lor que la ahogaba y le quitaba a sus 
músculos toda su energía y pudo respi- 
rar con más libertad. 

-—Huyamos, Luis — repitió. 

—Apoyáos en el brazo del capitán— 
le dijo el paje, y seguidme sin hacer el 
menor ruido. 

Los golpes continuaban. 

El hermoso niño sacó de la vaina su 
daga, abrió la puerta, salió, y tras él 
Pero León y Blanca, 

En los salones encontraron la mis- 
ma “soledad y el mismo silencio. 

La doncella sentía que las fuerzas 
la abandonaban nuevamente, pero pu- 
do llegar a su aposento. 

AHÍ se dejó caer en un sillón. 

“Las ventanas que caían al patió 'es- 
taban abiertas, y el aire fresco de la no- 
che fué devolviendo a la joven la ener- 
gía de sus fatigados miembros y algún 
tanto la tranquilidad de su agitado es- 
píritu. Sólo su privilegiada naturaleza 
hubiera podido resistir golpes tan ru- 
dos. 
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—¿Y qué hemos de hacer ahora? — 
preguntó el capitán a la vez que estira- 
ba sus nervudos brazos algo doloridos. 
-— Aquí nos sorprenderán rácilmente. 

-—Os equivocáis — le contestó el pa- 
jecillo. — Nadie se figurará que esta- 
mos aquí, con las puertas abiertas y a 
disposición del primero que quiera 
echarnos el guante. Nos buscarán en 
los sitios más apartados del alcázar, 
porque es natural que crean que nos 
hemos refugiado en el último escondi- 
te. Sin embargo, no permaneceremos 
en este sitio sino el tiempo preciso pa- 
ra que descanse doña Blanca, y en se- 
guida nos iremos. 

— ¿Fuera del alcázar? — preguntó 
el capitán. 

—alÍ. 

-—¿No pensáis que las puertas esta- 
rán bien guardadas? Esta será la pri- 
mera precaución que se habrá tomado. 

—Tal pienso, pero como yo a fuer 
de diablo no necesito salir por las puer- 
tas mi tampoco vosotros que vais bajo 
mi protección, me cuido bien poco de 
semejantes precauciones. 

-—No sé cómo habéis de hacerlo. 

-—Ya lo veréis -— repuso Luis. 

Y se acercó a su señora para seguir 
iprodigándole sus tiernos cuidados. 

La doncella estampó un tierno beso 
en la frente pálida de su querido paje. 


Pr 


Capítulo OCXXXIF 


COMO ALGUNOS CORTESANOS 
SE HABIAN CONVERTIDO EN 
ALBAÑILES 


DE 


TENTRAS que la conversa- 

ción del paje, Blanca y el ca- 

pitán llega a un punto inte- 

resante, y mientras es tam- 

bién ocasión de referir algu- 
nos sucesos de la mayor importancia, 
diremos lo que acontecía en dos sitios 
del alcázar real, en uno de los cuales 
se hallaban muchos cortesanos, y en 
otro sólo el comendador que, a vueltas 
con su secreto, buscaba dónde deposi- 
tarlo, como el que lleva una pesada car- 
ga y busca el sitio a propósito para de- 
jarla y que descansen sus molidos hue- 
508, 

Como habían propuesto algunos, se 
dieron las órdenes más terminantes pa- 
ra que no saliese una sola persona del 
aleázar sin que fuese acompañada ES 
duque de Feria. 

coireabiia el primer ameno, los 


daga. 


"hubieron de detenerse ota vez pord 


- y la puerta se abrió. IA 


cortesanos más despreocupados hicie- 
ron comprender a los demás que alguna 
salida oculta debía tener el armario, 
porque si bien el paje tenía de diablo 
los hechos, no era más que un hombre 
como cualquiera. Entonces volvieron a 
registrar el armario, y como nada su 
encontraba en la pared, pensaron en el 
suelo, y fácilmente atergHr con la com- 
puerta. 

Entonces bajaron los unos con pisto] 
las o arcabuces, los otros con espadas, y 
algunos con palanquetas de hierro, por 
si era menester derribar alguna pared. 

No fueron inútiles estas herramien-! 
tas, porque una vez llegados al tabuco 
de que ya hicimos mensión, y no encon- 
trando salida, tuvieron que Hacer uso 
de ellas. A 


Entonces descargaron oo sol 
pes en las cuatro paredes, y cuando en 
una de ellas resonaron en hueco, tija- 
ron allí su atención. 3 

Estos golpes fueron los que habían: 
oído el paje, Blanca y el capitán. ; 

Poco tardaron los cortesanos en de- 
rribar la puertecilla, y deteniéndose 
temerosos de ser sorprendidos en el es-. 
trecho callejón que se les presentaba, 
discutieron sobre las precauciones que e 
debían tomar. 


-—Ninguna, más que no perder tie a. 
po — dijo un robusto alabardero, to: 
mando una+linterna y blandiendo: 


Y resueltamente entró en el pasil Bi 
Siguiéronle todos; pero bien pronto: 


Se encontraron sin salida. 


Nuestros amigos acababag de desap 
recer en aquel instante y aun se p 
cibía el olor del éter, y E veía en el 
suelo ia copa. 4 

—-¡Voto a mil diablos! — Pp el 
alabardero. — ¡Tenemos que derribar. 
otra pared! - (3 

—Y mientras tanto ganan tiempo. | 

-—Y Dios sabe dónde estarán ya. 

-—A bien que no pueden salir del al - 
cázar. e E 


— ¡Animo, y vuelta a las palancas 
—-Esperad — dijo uno, reparando € en 
el botón de bronce que sirvió al paje pa 
ra abrir la puerta. — Aquí tenemos 
resorte. 
—Empujadlo, iaa de él y dadi 
vueltas, así acertaréis — _contestaro! y 
algunos examinando el botón. — — 
La operación fué AS y e 
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Como habia luz de la otra parte, el 
niedo no suscitó dudas. 

Todos se precipitaron en tropel al sa- 
ón, pero quedaron repentinamente pa- 
ados, dejando-escapar una unánime ex- 
lamación de sorpresa. 

—¡Es el salón de las columnas! — 
iijeron algunos. 

— ¡Aquí hay tres puertas que dan a 
listintas habitaciones! ¿Por cuál de 
Jas habrán salido? 

—Opino que por ninguna de ellas — 
lijo un gentilhombre. 

—Pues aquí no están — repuso otro. 

—¿Y no puede haber alguna de esas 
nalditas puertas secretas? - 

—Reconozcamos las paredes. 

—Con cuidado, porque desagradaría 
1 su majestad que se rompiese a 
Je estas preciosas columnas. 

No dejaron sitio donde no diesen re- 
setidos golpes, pero éstos apagaban : su 
sonido en el macizo muro. 

——Vuelvo a mi opinión; ese paje no 
33 hombre, sino diablo. 

—$i lo hubiéseis visto como yo, oír 
nisa devotamente. 

—Y confesar. 

—No lo sabía. 

- — ¿Por qué puerta habrá salido? 

—Por cualquiera que sea, ya estará 
nuy lejos de aquí, y oculto en uno de 
3508 escondites que él sólo conoce, 

—-¿Conque se burlará de nosotros? - 

—No se burlará sino por el momento. 


-—Y después. 
—No puede salir del alcázar. 


—Tanto peor, porque así continuará 


lándonos guerra. 

—Se morirá de hambre en su escon- 
lite. 

“ —No penséis tal, porque de noche sal- 
lrá y robará que comer. 

— Entonces bastante castigado está 
son vivir emparedado. 

'*-—Es que no está segura la vida del 
ey mientras ese rapaz A LESA en 
alacto. ; 

—No temáis. 

-—¿ Quién os dice que no se introduci- 
:á por una puerta secreta en el dormi- 
.orio de su majestad? 

—Se tomarán precauciones. 
-—Todas son pocas para librarse de 
se hijo de Satanás. 

— ¿Qué hacemos? 

-——Volved adonde está el rey, y decir- 
e que no servimos de nada. 

—Se lo diréis vos. 


" tran y salen? Imposible... 


—Ni yo tampoco. 

Todos hablaban a la vez, y el co- 
mendador callaba, 

Por último se esparcieron por unas y 
otras habitaciones y Maldonado quedó 
solo. > 

—Me tranquilizo — murmuró.—Es- 
toy seguro de que no lo encontrarán. 

Luego reflexionó algunos instantes y 
repuso: 

—HEse niño sabe más que todos nos- 
otros, ninguno le llega en astucia. Yo 
necesito encontrarlo, porque tengo que 
revelarle el secreto. Como a nadie se 
parece en su modo de obrar, esta noche, 
para escapar de la persecución, habrá 
hecho todo lo contrario de lo que pare- 
ce natural que se haga, y casi estoy se- 
guro de que en vez de alejarse, perma- 
necerá lo más cerca de nosotros que le 
sea posible. ¿Pero dónde es ese más 
cerca? Quizás esté embutido en alguna 
pared... inútil será buscarlo. 


Sentóse el buen comendador y que- 
dó pensativo, 

—Al menos hare cuanto me sea po- 
sible — dijo después de algunos ins- 
tantes. — No conozco ese laberinto de 
pasillos y escaleras ocultas; pero reco- 
rreré todos los aposentos del alcázar... 
es un desatino: ¿ha de estar tranqui- 
lamente en un salón donde todos en- 
¿Y quién 
sabe? ¿Acaso ese niño se parece a na- 
die? Empecemos, pues, nuestra enojo- 
sa pesquisa, aunque me encuentro muy 
fatigado. Veamos ese salón. 


Levantóse el comendador y pasó al 
aposento inmediato y de allí al gabine- 
te de los espejos. 

—-Bien — dijo — lo que es aquí no 
está. ¿Adónde he de dirigirme ahora? 
Creo que acabaré por volverme loco a 
fuerza de dar vueltas. 

Quedó pensativo y dándose luego una 
palmada en la frente, exclamó: 


— ¡Bueno! ¡Estoy orgulloso de * mí! 
¡Es la primera ocurrencia feliz que he 
tenido en mi vida! Nadie irá a buscar- 
lo a su habitación porque no cabe nin- 
gún cálculo que esté allí, y por lo mis- 
mo no es difícil que en ella se halla re- 


fugiado para que tome aliento su señora 


a quien llevaba el otro en los brazos, 
desmayada según parecía. 

En efecto, la ocurrencia del comen- 
dador era feliz, y si otro la hubiese te- 
nido, el peligio del paje BROS sido 
mayor. 

—Nada pierdo — prosiguió Maldona- 
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do, — con entrar en la habitación de do- 
ña Blanca. ¡Pobre mujer! 
Y sin detenerse salió del gabinete, y 
siguió una galería escasamente ilumi- 
nada por un farol. 
Poco anduvo, y su mirada se fijó en 
una puerta que estaba abierta de par 


en par. 

—Aquí es — dijo. — Se ve alguna 
claridad. Vamos, no pueden estar 
aquí, porque habrían cerrado para te- 


ner tiempo de ocultarse mientras derri- 
ban la puerta. Sin embargo, estoy con- 


vencido de que hacen las cosas al revés 


que todo el mundo. 
El comendador se acercó a la puerta 


y escuchó. 
—Parece que se oye un leve murmu- 
lo... Aquí están, no hay duda, o por 


lo menos algulen habla... No hay que 
perder el tiempo. : 

Nadie había tenido el acierto que el 
comendador. Había llegado el caso de 
que se revelase su gran secreto, el se- 
creto que, según decía, era la felicidad 
de Blanca. 

El eco de las palabras del paje, Blan- 
ca y el capitán, se hizo más perceptible, 
No era mucha su prudencia en aquellos 
instantes, y jugaban con demasiada fa- 
cilidad sus vidas. ¿Qué hubiera sido de 
ellos si otro cortesano fuese el que es- 
taba a la puerta? Indudabiemente la 
fortuna era decidida protectora del pa- 
je, porque muchas veces acompañaba 
la más loca imprudencia de niño a su 
arrojo de hombre. 


Los ojos del comendador brillaron 
alegremente por que ya se consideraba 
libre del peso de su secreto, y decidido 
a entrar en el aposento de Blanca, mo- 
vió un pie para dar el primer paso, 
cuando oyó que no muy lejos decían: 


—Caballero o quien quiera que seáis - 


¿habéis visto al señor comendador Mal- 
donado? 

Este se volvió repentinamente, y que- 
dó tan sobrecogido que no pudo con- 
testar. 


—¿Me habéis oído? — añadió un 
gentilhombre que se acercaba. 
— ¿Acaso no me conocéis ya? — di- 


jo Maldonado con turbado acento. 

—No os había conocido y en verdad 
que no era tampoco muy fácil medio a 
oscuras. ¿Pero qué diablos hacéis aquí? 

—.Estoy molido de correr, y no he po- 
dido seguir a los que persiguen al mal- 
dito paje. ¿Sabéis si lo han encontra- 
do? 

_——No6 


——¿Y para qué me buscábais? j A 
—Porque su majestad os llama. 3 
—¿Con mucha prisa? — preguntó 


Maldonado que no quería dejar escapar 
la ocasión de revelar su secreto. — Os 
hago esta pregunta porque me siento 
muy fatigado. 

—Con tanta prisa, que ha dicho “in- 
mediatamente”, y ya sabéis lo que es- 
ta palabra significa en boca de su ma- 
jestad. 

—Lo siento. 

—-"Venid, pues, que os espera. : 

El comendador no tuvo escusa que 
dar, y se vió obligado a seguir al gen- 
tilhombre, a la vez que exhalaba un 
profundo suspiro como el que ve desva- 
necerse una esperanza que está a pun- 
to de realizarsé, 

—No tendré ocasión como esta — dl- 
jo para sí. 

El secreto tenía desgracia. 


Capítulo CXXXIV 


LO QUE HICIERON El. PAJE, 
BLANCA Y EL CAPITAN 


RECISO es que el lector ten- 

ga en cuenta, que los sucesos 

que vamos refiriendo tenían 

lugar mientras el monarca, 

el prior y el reverendo Cha- 
ves rezaban junto al lecho de muerte 
del príncipe, y en tanto que Ruy Gómez 
de Silva se aprovechaba de la confusión 
para huir. 

Al mismo tiempo también, Blanca, al- 
go más tranquila ya, escuchaba atenta- 
mente al pajecillo, que le decía: | 

—Ya habéis visto, señora, que mila- 
grosamente hemos podido escapar has- 
ta ahora de nuestros enemigos, y digo 
hasta ahora, porque todavía nos que- 
dan peligros que correr hasta salir del 
alcázar, | 

— ¿Y lo consegulremos? — pregun-- 
tó la doncella. % 

-—Creo que sf, pero es indispensable SS 
que tanto vos como el capitán me obe- 
dezcáis ciegamente. ó 

— ¿Acaso lo dudas cuando se tra 
de nuestra salvación ? 

—-Sí, señora; lo dudo, porque ya . 
negásteis antes a seguir mi consejo, y 
bien veis que vuestra obstinación ha po b. 
dido costarnos muy cara. e. 

-—Yo no podía dejarte en aquel mo-- 
mento de peligro — repuso la a 
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de argumento tan original y emocio- 
nante como “La Coartada”, por Ned 
Frank. 

- Una infeliz muchacha es acusada de un 
crimen alevoso y aurque tiene una Ccoar- 
tada que podría probar su inocencia, no le 
sirve de nada porque ignora el nombre de 
las personas que estuvieron con ella a la 
hora en que el asesinato se cometió, 

Pruebas circunstanciales, incluso la acu- 
sación de la persona asesinada, antes de 
morir, hacen su situación desesperante. 

Pero el amor de un hombre que hasta 
entonces, por prejuicios sociales, no se ha= 
bía atrevido a manifestarse abiertamente, 
va en su auxilio, 

Mucho tendrá que sacrificar ese hombre, 
Rector de una «aristocrática parroquia, 
pues el periodista que consiente en ayudar. 
lo aprovecha la enorme publicación de su 
diario para buscar a los ocasionales acom- 
¿pañantes de la joven, lo hace con la vondi- 
ción de que podrá cscribir una historia 
sensacional, sin Ocultar naturalmente el 
amor del Rector por la acusada, 

¡Lucha enorme entre el amor y lo que 
el Rector, eree debido a su posición y a 
su clase! 

¿Quién vencerá en la lucha? 

¿El corazón o el orgullo de clase? 

Tal es el interesante problema plantea- 
do en “La Coartada" y que el autor resuel- 
ve de una manera humana y eficaz. 

Este hermoso cuento aparecerá en el 
número próximo do PUCKY, 


A OCAS veces se ha escrito un cuento 


E K RX 


A gran variciad de temas que tra- 

tan los autores cuyas obras apare- 

cen en PUCKY, permiten al lector 

de este magazine, adquirir experien- 
cla y conocimientos de un valor cultural 
tan apreciable, que, únicamente pueden ser 
obtenidos mediante el esfuerzo constante 
de muchos años de estudio metódico y dis- 
ciplinado. 

El conocimiento de las obras de los 
buenos autores no puede dejar de formar 
parte del patrimou's intelootua] de toda 
persona que se considere resimente culta, 

El espíritu de un hombre no puede ser 
el mismo antes y después ds haber leído 
atentamente las Obras literarias que han 
legado a la humanidad los maestros del 


pensamiento Habrá sicmpre un vacío en el. 


_ Alma de los hombres a quienes las cremas 
tancias de su vida hayan privado del pla- 
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cer exquisito de la buena lectura. 

Al Jlegar aquí, surge ante nosotros, co- 
mo un problema concerniente a nuestra 
formación espiritual, la relación entre los 
libros y la vida, cntendiendo por este úl- 
timo término, la experiencia del mundo, 
la observación dircota, el trato de los hom- 
bres, los viajes, los negocios públicos, es 
decir todas las formas de ponernos en 
contacto directo con la realidad exterior, 
Nadie que medite un instante sobre este 
punto, dejará de reconocer que si bien am- 
bos elementos no se excluyen ni podrían 
excluirse — ya que los libros dimanan de 
la vida y las condiciones de la vida son, 
cn gran parte y a menudo, consecuencia 
de los libros — por lo menos existe entre 
los dos factores cierta especie de compe- 
tencia dentro de la cual cada uno de ellos 
pretende ser el principal e indispensable en 
la formación de la personalidad moral e 
intelectual del hombre, ¿Qué sería — di- 
cen unos — la vida sin libros, es decir, 
sin la potencia educadora y dignificadora 
que en ellos se encierra? “Primero vivir, 
luego filosofar”, responderár los Otros, 
conforme al sabio decir latino. 

La cuestión se resutlve evidentemente 
por la conciliación de los dos elementos: 
los. libros nos dan la cultura acumulada 
por nuestros antepasados y los nuevos co- 
nocimientos logrados por los rcontemporá- 
neos; nos ahorran el repensar aquellos as- 
pectos ya conocidos y resueltos de muchos 
asuntos y problemas, nes suministran no- 
ciones preciosas, nos mmestran la conti- 
nuidad hisiórica de la raza humana, puri- 
fican y elevan el espíritu con Ja contem- 
plación de la belleza; la vida per Otra 
parte, nos ofrece las ventajas de la acción, 
nos hace socialmente eficaces, nos fortale- 
ce y alecciona con la e€xperiencia de la 
realidad y al par que condiciona, depura y 
condensa sabiduria formara en la medita- 
ción y en el estudio, mos hace conocer di- 


recta e indirectamente ol placer y el dolor 
que forman la trama de la existencia y sin 
cuyo contacto no hay vida completa y ver- 
dadera, 

Así pues, una cultura exclusivamente 
basada en la lectura, sin el contrapeso y 
la piedra de toque de la vida real, es en- 
deble, deficiente y a menudo infructuosa, 
Pero una vida en la que falte la influen- 
cia de los libros, será siempre mezquina y 
limitada. Ni la vida sin los libros, ni los 
libros sin la vida; he ahí la fórmula equi- 
librada y deseable, 
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Por NED FRANK 


UNCA ocurría nada en 
Clints y meros en la vi- 
.da de Hannsh Carr, sol- 
terona de la parroquia. 

Tenía sesenta y cinco 
años y era de carácter 
agrio. Vivía recoucen- 
trada en sí misma. Ba- 
jaba las cortinas para no dejar entigr el 
sol, Su habitación estaba casi a oscuras. 
La enredadera de jazmín que se enreda- 
ba en su ventana proyectaba una scm- 
bra verde, Pero ella no encendía luz, 
porque las velas costaban dinero. Y 
odiaba gastar, aunque era rica. 

El primer lunes del mes pagaba el 
salario de sus sirvientes. El último do- 
“'mingo contaba el dinero para ese fin. 

No le agradaba pagar los salarios y 
todos los meses deseaba que algún acto 
de la Providencia lo impidiera. Algunas 
plegarias son oídas. 

Un hombre se detuvo en el túnel de 
ramas, sobre el sendero, atraído por el 
tintineo del dinero. Era un vagabundo, 
un hombre, malvado. Agarraba lo que 
podía. Destruía lo que se alzaba ante 
sus fines. 


_ Silenciosamente atravesó el estrecho 
espacio de césped, alfombrado de mar- 
garitas. Sin ser visto se introdujo por 
una ventana. > 

¡Dinero! Una mujer anciana estaba 
sentada ante un cofre, contando sus bi- 
lletes. El hombre se apoderó de un pe- 
sado candelabro de bronce. Durante 
treinta y cinco años, Hannah Carr ha- 
bía odiado el último domingo del mes. 
Aquel fué el último de su vida. 
- Cayó el golpe. Y a ella la rodeó la 
oscuridad. 


E Rx 7 


Nunca ocurría nada en Clints, Des- 
pues de una ausencia de doce años, Ho- 
mer Martin no halló ningún cambio. 
Mientras estaba sentado, acuella misma 
noche, en la iglesia parroquial le pare- 
ció que no habían pasado cinco minu- 
tos desde que ocupara su banco fami- 
liar. 

Estaba oscureciendo. Un ligero res- 
plandor limón perduraba en el cielo y 
las velas del púlpito mata Rar como 


«pétalos dorados. 


Martin había caminado una milla por 
la orilla del río, donde las margaritas 
dobles ondulaban entre el alto pasta, 
para revivir viejos recuerdos. 

Era aquella su primer visita al lugar. 
Su vuelta significaba un triunfo que - 
ningún futuro éxito podría igualar. 


Había dejado su pueblo nativo como 
hijo del viejo librero Martin. Había 
vuelto con un porvenir seguro: H. C. 
Martin, del “Daily Broadcast”, autor 
de dos novelas famosas. 

Su infancia había sido amargada por 
la pobreza y el desdén social. El viejo 
Martin era el hombre más ilustrado del 
pueblo. Era también descuidado en el 
vestir, tomaba rapé y vivía en la luna. 
Su hijo era flaco, ambicioso, con ansla 
de saber. Su inteligencia era superior al 
medio en que vivía y no poseía la filoso- 
fía suficiente para elevarse sobre sus 
pobres ropas. 

Después de aquellos largos años era 
una gran aventura parar en el George, 
el mejor hotel de la localidad. Alquiló 
un auto, tomó el mejor departamento 
y se sorprendió de ver el número de 
amigos que tenía. 

Desgraciadamente para él, Martin e 
nía muy buena memoria, Se complació 


y 
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en la importancia disminuída de sus 
conciudadanos cuando los ion 
con sus nuevos valores. 

Fué para ver si el Rector dé Clints 
había disminuído de la misma manera 
que se dirigió a la iglesia parroquial. 
El recuerdo más amargo de Martin te- 
nía relación con el Reverendo Anthony 


Wemyss. 


La “crema” del condado vivía en los 
alrededores de Clints. Todo el mundo 
era allí rico, bien relacionado, caritati- 
vo, Y a todos los dominaba el Rector, 
Anthony Wemyss. Era un hombre buen 
mozo, de aspecto notable. Tenía nariz 
romana y ascendencia distinguida. Su 
nombre no se pronunciaba como se es- 
cribíua. 

Al joven Martin siempre lo había 
atraído Clints. Se le presentaba como 


un sitio agradable, de céspedes bien cor- 


tados, mayordomos y tes servidos por 


la tarde. No estaba contaminado por el 


snobismo de la ciudad, que juzgu al 


hombre por su traje. 


Los pensamientos de Martin volvie- 
ron a su juventud. 

Cuando se enteró de que se había for- 
mado una Sociedad Literaria en Clints, 
humildemente se acercó a Wemyss, pa- 
ra saber si podría ser miembro de_esa 
sociedad. 


Su fe quedó justificada con una cor- 
dial invitación a unirse a ella. Durante 
una semana vivió en el quinto cielo. Pa- 
só horas trabajando en su tema y lim- 
piando su descolorido traje de sarga 
azul con un cocimiento do hojas de hie- 
dra. 

Su despertar fué amargo. Descubrió 
que se esperaba permaneciera sentado 
silencioso, en un rincón.de la biblioteca 
de Wempyss, entre otros dos muchachos 
de la aldea, escuchando la discusión in- 
telectual de sus superiores. 

Martin sufrió como sólo son capaces 
de su frir los jóvenes, Sin embargo, no 
tuvo la prudencia de renunciar a las re- 


-uniones. Se sometió a horas de tortura 


dentro de las paredes de la biblioteca. 
Llegó a odiar los retratos de los antepa- 


sados colgados de sus paredes. Acostum- 


braba a insultarlos en absurdas conver- 
saciones imaginarias. 


Se figuraba que el Rector le hablaba 
de cierto noble, antepasado suyo, que 
fué ejecutado en Tower Hill. 

— Admiro su franqueza — le dijo en 
su imaginación. — En mi familia nunca 
mencionamos a un tío que fué ahorcado. 


MAUAZIN E 


PARIAS 


O podía menos de sonreír 
ahora de su vehemencia y de 
la pasada tragedia de su ju- 
ventua* mientras estaba sen- 
tado en la iglesia. 

La paz de los siglos estaba dentro de 
sus paredes. Nada parecía haber cam- 
biado. Nada podía ocurrir allí. 

Mientras paseaba su mirada por la 
nave, sus ojos fueron atraídos por la ca- 
ra de una joven. Era distinta de las de- 
más de la aldea. No tenía cutis de fresas 
y crema, ni expresión de bucólico reposo. 
Su frente era borrascosa; su cutis páli- 
do, pero lleno de vida. Vestía un llama- 
tivo traje verde. Había un toque casi de 
coquetería desafiante en el arco rojo 
de sus labios. 

Martin reconoció el tipo, con su de- 


sesperación, con su corazón destrozado. 


Aquella niña era lo que él había sido: 
una rebelde, Sintió que el pulso le latía 
de simpática emoción mientras ella mi- 
raba hacia el banco del Rector. Alí ha- 
bía sentadas dos damas: una era Lady 
Wemyss, la madre del rector; la otra 
una huésped, Lady Genista Clive. 

Ambas estaban elegantemente vesti- 
das; la más joven podría haber servido 
de maniquí en un desfile de modas. Mar- 
tin crela comprender lo que experimen- 
taba la joven del vestido verde. Pero se 
equivocaba. No tenía la pista de los caó- 
ticos pensamientos de Olive Carr. Había 
más que odio de clase en la expresión 
furiosa de sus ojos. 


Aquella noche odiaba a Dios y a los 
hombres. Se odiaba a sí misma. Se re- 
belaba contra la ley que hace que unos 
paguen las faltas de los otros. 

Su padre había muerto en la cárcel, 
conde cumplía una condena por desfal- 
co. Había sido educada por su tía Han- 
nah Carr, la solterona de la parroquia. 
Había encontrado en Hannah una muje: 
fría, que la miraba como una ladrona 
en embrión. Hasta los terrones de azú- 
car del azucarero le contaba. Pero aque- 
lla noche Hannah tenía razón. Olive 
acababa de robar tres libras del cofre 
de su tía. Era la cuarta parte de la pen- 
sión que debía recibir al mes siguiente. 
Ella había rogado que le concediera un 
adelanto, a fin de poder comprarse ro- 
pa, Hacía tiempo que deseaba tener lin- 
dos vestidos, el arma eterna de la mujer 
en sus batallas de amor. 

Hannah Carr había rehusado. Se ha: ; 
bían alzado las voces discutiendo en el - 


cuarto sombreaúo por el jardín. Su tía 
había pronunciado palabras hirientes. 

— ¿Para qué quieres trajes nuevos? 
El Rector no se fijaría en tí, aunque 
anduvieras... desnuda. Mira a las mu- 
jeres de su clase. 

En aquel momento la “Clase” del 
Rector estaba sentada junto a la madre 
del mismo, en el banco de la rectoría. 
Los rumores habían unido ya el nombre 
del Rector con el de Lady Genista Clive. 

Su Clase vestía un exquisito “ensem- 
)le” y tenía la nariz delicadamente em- 
polvada. Muy linda, muy insípida, muy 
bien educada. 

Olive rabiaba al comparar la sencillez 
del “ensemble” con la barata elegancia 
del vestido por el cual había robado. 
Probablemente en aquel momento era 
descubierto el robo. 

Se estremeció ante la os de volver 
a su casa. Otra noche calurosa, sin sue- 
ño. Horas arrodillada junto a la venta- 


na, con el pesado perfume de los jazmi- 


nes hablándole de amor. 
Amor para los otros... 
na de él para ella. 
En la iglesia otras jóvenes pensaban 
ya en el romance crepuscular, durante 
el regreso a sus casas. Salió. 


hambre eter- 


Martin tuvo razón cuando vió en Oli--- 


ve el prototipo de su propia juventud re- 
belde, 

Ambos eran parias. Ambos habían he- 
sho un infierno de su imaginación. Sólo 
que el de la joven era más terrible. Y 
ambos habían sido dominados por la 
personalidad de Anthony Wemyss. 


Con esta diferencia: Martin lo. odia- 
ba; la joven lo adoraba como a un dios. 

Era el único ser que le había demos- 
trado bondad. Le había enseñado el 
francés, le había traído libros para que 
leyera, la había llevado a pasear. Ha- 
bía sido para ella como un sol que ca- 
lentaba su pequeño corazón. 

Sus visitas al cottage cesaron el día 
que Olive cumplió diez y siete años. 
Aquel recuerdo era la suprema alegría 
y la suprema tragedia de la joven. Leyó 
admiración en los ojos de Wemyss. 

—-¡Ah, Olive! — le dijo. — ¡Cómo has 
crecido! 

Ella comprendió. Desde hoy era una. 
mujer. El homenaje de sus ojos era sú 
saludo y su despedida. 

Durante siete años había vivido ella 
con aquel recuerdo. No es extraño que 
aborreciera la aldea, cuando la medía, 
por un modelo de perfección. Pero aque- 
lía noche estaba desesperada. Quería su 


ho 
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parte en las alegrias de 1a juventud, De- 
seaba una aventura. 

Arrodillándose con el resto de la con- 
gregación, pidió al cielo que su robo no 
fuera descubierto. 

Algunas plegarias son oídos. Durante 
siete años Hannab Carr había contado 
los terrones de azúcar en vano. Aquella 
noche iba a-conocer su triunfo, la jus- 
tificación de su desconfianza. 

Pero no llegó. Antes de que ter mina- 
ra de contar el dinero recibió el golpe. 
Estaba caída en un pequeño charco de 
sangre que había hecho a su alfombra 
más daño que el que pudo hacerle el sol, 
si lo hubiese dejado entrar en todos 
esos años. 


HL SERMON DEL RECTOR 


ARTIN olvidó a la rebelde jo- 
ven cuando el Rector subió al 
púlpito. Contra su voluntad 
tenía que reconocer que We- 
myss no resultaba disminuí- 
do. Conservaba su antigua y arrogante 
personalidad. Su hermosa cara había 
embellecido aún más con el tiempo. 

Leyó las preces, acompañado por la 
voz familiar del órgano. Su dicción im- 
pecable produjo a Martin tanto placer 
que estaba bien preparado cuando We- 
myss subió al púlpito. 

Había mucho de actor en Wemyss. 
Durante el sermón de la mañana se 
mostraba erudito; en el de la tarde, 
emocional. Predicaba bastante para el 
público. 

El sermón era una Crítica Molenta 
contra los diarios que publicaban crí- 
menes sensacionales. Atacó a los perio- 
distas que se complacian en detalles 
morbosos, Corrompían la pureza de la 
sociedad, el gusto de la juventud. Pedía 
a todos los miembros de su congrega- 
ción que resistieran la tentación de leer 
diarios sensacionalistas. 

Martin había adquirido solamente fi- 
losofía, no epidermis nueva, Aun ner- 
viosamente alerta para descubrir alu- 
siones personales, creyó ver en el ser- 
món del Rector un ataque indirecto con- 
tra el “Daily Broadcast”. Porque su dia- 
rio era muy rico, influyente, con circu- 
lación. Era vulgar, sensacionalista, pero 
siempre bien enterado. Sus encabeza- 
mientos contenían sabrosas promesas. A 
Martin le fastidió aquella alusión a su 
diario y su sangre empezó a hervir. 

Aquel pedante idiota, del púlpito, ha- 
blaba sin ton ni son, Revelaba su igno- 
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rancia, confundiendo hechos. Llamaba 
“sensacionalista” a la prensa “popular” 
El “Broadcast” había llenado una nece- 
sidad nacional dando la mejor informa- 
ción al menor precio. ¡Imaginad un pue- 
blo muerto como Clints, privado de su 
único lazo de unión con el mundo, los 
diarios! 

Con un puñetazo terminó el sermón. 
Los acordes del himno final “Guíanos, 
dulce luz” se filtraron por entre la luz 
violeta. ; : 

La bendición no trajo paz a Martin. 
Salió furioso de la iglesia y echó a an- 
dar por la avenida de árboles. Pero 
cuando se detenía en la sombra del pór- 
tico, oyó pfonunciar su nombre. 


—Ese es H. C. Martin, .el escritor. 

Caras respetuosas lo miraron. 

El Rector pasó sin dar Muestras. de 
haberlo cónocido. 

—Veo que — dijo Martin — me ha 
olvidado usted. Yo asistía a las confe- 
rencias de su famosa Sociedad Litera- 
ria. Soy Martin.” 

— ¡Ah! Ahora recuerdo. ¿No ha asis- 
tido usted a nuestras últimas reunio- 
nes? 

—Hacía doce años que faltaba del 
pueblo. 

— ¿De veras? Espero conserve usted 
gu gusto por la literatura. 

-——Vivo de ella. Un oficio interesante. 


He publicado dos novelas “El Unicor- 
nio” y “La Parroquia de Rodney”. 
La cara del Rector permaneció aa 
sible. 
-——Mis felicitaciones. Mi vida, tan ocu- 
pada, no me deja tiémpo nee leer no- 


-velas modernas. 


— ¿No? ¿Caza usted todavía es ve- 


Ces por semana? - — dijo econ irritación 
Martin. 


—-En verano, no — - Tue: la: cortés res- 


“puesta. - d E » 


Martin sintió que le subían OO 
También pertenezco a la redacción 
del “Broadcast” — dijo agresivamente 
— ¿Lo conoce usted? Mis trabajos espe- 
ciales. en el periodismo me ..o ae 
gozar con su sermón. 

Con sorpresa de Martin, Wemyss' dió 


“señales de embarazo. 


—FExcelente. Ha triunfado usted, ar 
tin, Bates se quedará muy impresionado 
cuando le relate nuestro encuentro. 


— ¿Puedo preguntarle” quién es Ba- 
tes? 


. —Mi Mvnimo: El “Broadcast” es 
«su oráculo. Realmente le halagará a us- 
ted saber que es. una potencia en el hall 


de los sirvientes. 

Martin giró sobre sus talones, irrita- 
do por su fútil agresión. Una vez más, 
en vez del triunfo, había conocido la 
ignominia 
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Oyó la respuesta del Rector a una 


inaudible pregunta 
Clive. : : AS 

—¿Ese? ¡Oh! Es el hijo del viejo 
Martin, el librero... 

Martin dió un violento puntapié a un 
guijarro. Nada había cambiado en Clints 
La gente seguía muerta. Nada ocurriría 
en Clints. > 

¿Nada? 

Aquella noche había estado un foras- 
tero en la congregación. 

Aquella noche Olive Carr tuvo una 
aventura. , 

Aquella noche Hannah Carr fué ase- 
sinada. E 

El crimen fué descubierto por un ve- 
cino que volvía a su casa. Le llamó la 
atención la ventana abierta, así que se 
acercó a investigar. No bien vió el euer- 
po caído, abrió la puerta del living- 
room y pidió auxilio. 


de Lady Genista 


Cuando volvió junto a Hannah Carr, 


notó en ella un soplo de vida. 
Cuando ella abría los ojos, la puerta 


se cerró de golpe, Ese golpe puso en mo-. 


vimiento la maquinaria degia ley.” 
La moribunda recordó uaber tenido 


una escena tormentosa con Olive, que la 
ameñazó y salió dando un portazo. 

- Después no recordaba lo que le había 
pasado. e 

: —¿Quién fué? — le preguntó el ve- 
cino. 

- Ella tuvo fuerzas para jadear: 

* —¡ Olive! ZE 

El crimen produjo poca emoción. Era 
demsaiado repelente. Los actores des- 
provistos de interés. Una joven que no 
gozaba de simpatías había asesinado a 
una. vieja que tampoco era querida, por 
robarla. Repugnante. Todo el mundo 
daba vuelta el diario para leer la pági- 
na de crítica y de modas. 

Martin leyó el informe policial en su 
departamento del George. A él también 
le pareció un crimen común y sórdido. 

Las sirvientas declararon aue las mu- 
jeres no se llevaban bien y la disputa 
final, que había sido por dinero. 


LA COARTADA DE OLIVE 


AS condenadora aún fué la 
declaración de la Sra. Brain, 
una vecina. Ella dijo que, a 
pedido de la muchacha, ha- 

. bía encargado, por correo, un 
vestido, que había aparecido en un avi- 
so del “Broadcast”. Lo hizo con la con-. 
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La anciana avara contaba el dinero sin sospechar que la acechaba la muerta 
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dición de que le pagara a ón de mes. '. 
¿ A eso de las once, -la noche. fatal, se 


encontró en el camino con Olive Carr.; 
“La muchacha, que parecía muy agitada, 
le puso tres billetes enla mano, dicién-, 


dole que su tía no la «había dejado. salir 
en toda la tarde y por eso no, babía ido 
a pagarle antes, 

- A aquella hora ia e según el testi“ 
monio médico, hacía: tres Horas que es- 
taba muerta. Asu. vez Olive presentó 
una coartada increíble. 


“ Dijo que, después del servicio. e Meiosi 


so, no volvió al cottage. Cuando iba ca- 
minando, dos hómbres la: llamaron: des- 
de un auto y le preguntaron si quería 
dar un paseo en auto. Impulsivamente, 
aceptó. 

No se había fijado en el color, ni en 
el- número, ni en la marca del auto. 


Tampoco hubiera podido identificar a- 


aquellos hombres. Estaba oscureciendo 
y el auto iba a gran velocidad. 


- Poco después se alarmó, 
era afecta a aventuras y. rO0gÓó. A: 
hombres que la volvieran a llevar a su 
casa. Le dijeron que eso, era imposible. 
Cuando pasaban por un pequeño pueblo 


la dejaron y le aconsejaron que se vol- 


viera por ferrocarril Ye agarró. el a a 
último momento. 


¿No se fijó en: el nombre de la estación. 
Ella desconocía los alrededores y calcu- 


16: que habrían andado en auto lo menos ' 


quince millas, 

Cuando llegó a Clints se acordó de que 
no tenía boleto. Deseaba también evitar 
que la reconocieran. En la estación esta- 
ba el público dominguero de: costumbre. 
Logró saltar, inadvertida, en la vía del 
ferrocarril. “y pasar por un agujero del 
seto. Cuando se dirigía a su casa encon- 
tró a la señora Brain y le contó una 
mentira, para ocultar su escapatoria. 

Fué directamente a acostarse. 


El inspector de boletos de la estación 
dijo que era imposible que alguien pu- 
diera defraudar a la' compañía, en la 


forma que Olive lo afirmaba. * 

“El abogado defensor de Olive pidió « se 
aplazara el juicio para buscar a los mo- 
toristas. El coroner dijo que habría 
tiempo de sobra antes de las Assises. Y 
el jurado pronunció, el veredinto de 
- “Asesinato premeditado” contra Olive 
FEA 

Martin pronto olvidó a la. ON 
asesinada en Clints. Sé dedicó a gozar 
de sus vacaciones. La última noche, sin 
embargo, la fascinación que sobre él 


porque, no. 
los * 
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o su enemigo lo hizo dirigirse. q, 


CHnts. 


Mientras estaba incinado: sobre el pa- 
sabeto de piedra gris. del puente que. 


cruzaba el río, 0yó pronunciar su nom- 
bre por.una voz sonora y cunado E 
. —¡Mar tin! : 
-Alzó la vista y vió al RO Notó un 
cambio sutil en los ojos de Wemyss.. 
.-—Es un placer. encontrar a alguien 
que no sea vecino del pueblo, Martin - — 
dijo. Wemyss. — Un criterio más am- 


_plio lo ha impedido a usted secarse men-, 


talmente en-Clints. 


Sorprendió a Martin el acento amar- 
go del Rector. 


—Es un hermoso lugar — - dijo plácl- 
damente. 


imaginación. Usted. no puede Imaginar 
lo que significa, Martin,:tratar de re- 


mover. agua estancada. Es desalentador. : 
QATAR pegó: en el para Pida con. más 


Estaba realmente ansioso. ' = 
-—¿Qué. le pasa?'— preguntó. e 


-— Durante dos semanas — dijo. We- 
- myss — he estado tratando de. mover la 


opinión pública a fin de que no se come- 


ta un terrible error judicial. Nada ha 


podido hacerse en el asesinato: de: 'Han- 

nah Carr. Nada. Día tras día he visitado 
a gente de Influencia yo no he ? halládo, 
más que apatía. 


A E 


—Anótese un tanto. 3% es una prue- 


ba eso.de su influencia? ES ER 

— ¿Qué quiere decir? Sa 

-—Le oí. decir recientemente, en. Su 
sermón, que la gente debía abstenerse 
de leer el reláto de crímenes. p 

Wemyss se sobresaltó como si le. a 
bieran pegado. Pero sus ojos. estaban to- 
davía llenos de orgullo cuando miró el 
sol poniente. 


- "Habló en general. Pero, en este ca- 


so, tengo personal interés en la defen- 


sa de Olive Carr. Esos motoristas pue- 


den probar su inocencia. de digo: dE tíe- 
nen que ser hallados. 
—¡Mi querido señor!. 
creer semejante cuento? 
—i¡Yo creo! ES 
—Y bien, ha tenido usted más de 
quince días para obrar. ¿No ha sabido 
nada de ellos? Ea 
—Nada, Cuando me quejo. se me: “dico 


¿ Quién -va a 


-que se ha hecho todo lo posible. Necesi- 
tamos más publicidad. No tengo fe en 


. —Demasiado plácido. q gente CE 
vive dormida. Está muerta a lá reali-- 
dad. Desprovista de inteligencia o de. 


LA COARTADA 


mis parroquianos y yO... yo no sé que 
hacer, Esto no es de mi profesión. 

Se interrumpió con encantadora son- 
risa. 

— ¿No cree que hablaríamos más có- 
modamente en mí casa? 


LA O SA od ALISTA 


E manera que, una vez más, 
entró Martin en la biblioteca 

de Wemyss Court. 
Contrariamente a lo que 
esperaba, la habitación no le 
pareció apolillada. Más bien, su gusto 
refinado le permitió apreciar la perfec- 
ción del viejo maderaje de roble y el 
suave colorido de las alfombras persas. 

A espaldas de su anfitrión le hizo una 
mueca a los retratos de las paredes. 
Aceptó un cigarro y se hundió en un mu- 
Mido sillón. 

 -—La última vez que “estuve aquí —— 
dijo — esos sitios eran para los gran- 
des. Yo me sentaba en aquel rincón, 
donde una maldita corriente de aire. 

—Realmente... yO... no recuerdo. 

——Tiene razón. Nunca estuve aquí de 
visita. Me refiero a las conferencias li- 
terarias. 

—Me alegro que nuestra semilla ca- 
yera en terreno propicio El “Broadcast” 
es un diario influyente. A propósito, 
¿por qué no se ha ocupado detallada- 
mente del. . del crimen local? 

—Porque no entra en los planes de mi 
diario excitar bajas pasiones relatan- 
do pequeños crímenes vulgares. 

——_Disculpe. El “Broadcast” ha dedi- 
cado páginas enteras a relatar verbal- 
mente todos los juicios criminales. 

— ¿Verbalmente? Nunca, Entra en 
hogares muy respetables. 


1 1 


y la miró perderse. Tenía el presentl- 
miento de que la velada le iba a resul- 
tar divertida. 

—Vea — dijo — usted considera al 
gran público como un cerdo que revuel- 
ve la basura, buscando lo que le ofrece 
la Prensa Popular. En cambio el 
“Broadcast” considera al G. P. como una 
persona rica, sana, normal, interesada 


-en.la vida, puesto que vive. La parte de 
la sociedad que goza con los nauseabun- 


dos detalles de un crimen vulgar es mí- 
nima tanto que puede considerarse 
anormal. Y no podemos halagar su 
gusto. S Lots 
Wenmyss pegó en la estufa. 
—Eso no explica por que el “Broad- 


“cast” ha dado publicidad a o erí- 
menes y a este no. 


—Le diré por qué. Al G. P. no le inte- 


-resa tanto el crimen como la “historia” 


que hay detrás de él. Eso o el misterio. 
Al Gran Público le agradan los rompe- 
cabezas. 

Martin había sudado abundantemen- 
te-en aquella biblioteca. Le produjo pla- 


cer ver que Wemyss se enjugaba la 
frente con un pañuelo de hilo, con mo- 


nograma bordado. 


— ¡Martin, le pido como un favor per- 
sonal que interese a su diario en el ca- 
so de Olive Carr:. 

Martin movió negativamente la ca- 
beza. 

—Lo siento; pero no hay el menor 
elemento emocional en ese sórdido 
asunto. ai 

— ¡Martin! nn 

Wemyss había olvidado el pañuelo. 
Su cara cubierta de traspiración, lo hi- 
zo parecer tan humano como un segá- 
dor de los campos. 


Martin lanzó una bocanada de humo —¡Martin, y0... yo... la amo! 
A E AAA 
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os la novela de aventuras 


KIOGA 


más emocionantes 


y entretenidas que se ha escrito en los últimos 


tiempos. 


LEALA en el próximo número de 


PAUSCSKEY ALS, ses 


AA AAA 
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EL LLAMADO 


Martín le pareció que había 
oído mal. Pero la descom- 
puesta cara del Rector reve- 
laba el tormento de su alma. 
—Hace muchos años que 
1 quiero —- la voz de Wemyss estaba 
ronca de emoción. — Desde que era una 
niña. Tenía lástima de ella, pobre pa- 
ria, que se daba de cabezazos contra 
una pared de piedra. Sabía que su vida 
sería dura. Traté de prepararla educan- 
do su mente. Me encantaba su inteligen- 
cia, su agradecimients ante la menor 
bondad. Cuando se convirtió en mujer, 
en bien de ella misma, puse fin a todo. 
— ¿Por qué? 
- —¡Mi querido Martin, piense un po- 
co! — Wemyss agitó su mano. — Mi po- 
sición exige sacrificios. Me debo a los 
otros. ¿Podía pedirle a mi madre, Lady 
Wemyss. que recibiera por hija a una 
mujer cuyo padre murió en la cárcel? 
— ¿Y por qué no? 
——Porque llevo un nombre antiguo y 
respetable. 
Martin siguió la dirección de los ojos 
del Rector. Miraba un retrato de la épo- 
ca de los Estuardos. Representaba un 


caballero de cabello largo, nariz roma- 


na y cuello de encaje. 
- —¿ Quién es? 

—Anthony Phillip Wemyss. Murió en 
la época de la rebelión de Monmouth. 

— ¿Murió en la guerra? 

—No tuvo tanta suerte, Murió valero- 
samente. Fué sentenciado por deHreys 
a ser ahorcado y descuartizado. 

La emoción sentida por Martin fué co- 
mo el estremecimiento producido . por 
una pila eléctrica. Durante doce años 
había esperado aquello. 

Doce años es mucho esperar... pero, 
valía la pena. Miró la boca contraída 
del Rector, sus ojos nublados. 


—Tiene la misma nariz de usted — 
le dijo. 

El Rector no lo oyó. 

—Tengo algo más que decirle—mur- 
muró con voz apagada. — Yo estuve pre- 
sente durante aquel terrible juicio. Des- 
pués vi a Olive. Lo que clla me dijo es 
agrado, pero tiene usted que oírlo. Di- 
jo que nada le importaba con tal de que 
yo creyera en su inocencia. Por que. 
me amaba. ¡Martin, por amor de Dios, 
tenga piedad y ayúdeme! 

En aquel grito quedaba crucificado su 
orgullo. 

Martin fumabe pensativo. 


«quiere... 


—Depende de usted — dijo. — No me 
ha pedido que respete su confidencia. 
Eso es muy honroso para mí Bien. Yo 
puedo guardar silencio, como uno de la 
clase de usted, o puedo llevar lo que me 
contó a nuestro Editor, como una histo- 
ria humana. 

Wemyss se puso de pie de un cetio 

—i¡Una historia! — tronó. 

—Exactamente. El romance del Ree- 
tor Wemyss. Retrato, Heredero de un 
título de nobleza. Hermosa mansión his- 
tórica. Retratos ídem. Su 2mor. por la 
Acusada. Retratos en diferentes eda- 
des. Su trágica infancia. La piedad se 
convierte en amor. Fe inquebrantable 
en su inocencia. Pide al “Broadcast” 
que encuentre a los motoristas desapa- 
recidos. El “Broadcast” acepta la mi- 
sión. ; 

Wempyss se paseaba por la biblioteca. 

—¿Puedo contar con reticencias ra- 
A 

—Con ninguna. N lito editor e no- 
ticias es un lobo hambriento. Hay que 
alimentarlo tres vices al día con carne 
cruda. Le exigirá a usted los latidos de 
su corazón... los. 

— ¡Es infame! — - Wemyss pegó vio- 
lentamente en la mesa, con su gesto fa- 


-vorito. — ¿La prensa no tiene ed senti- 


do de la decencia? 


Algo estalló en el cerebro de Martín. 
— ¡Al diablo la decencia! — gritó. — 
¿Qué consideraciones ha tenido usted 
con los diarios populares? Año tras año 
nos ha arrojado lodo desde su púlpito. 
Sin embargo, ahora que se trata de algo 
que le interesa, por qué no recurre a 
sus diarios aristocráticos, que dan las 
noticias sin sangre? No, señor. Viene, 
sombrero en mano, a buscar al diario 
de mayor circulación. Y esa circulación 
la ha obtenido dando al G. P. lo que 
que no son informes sobre el 
Libro Azul, ni ensayos sobre el hombre 
prehistórico. Bien. El “Broadcast” lo 
ayudará; pero pone su precio. 

Wemyss sepultó la cara entre las ma- 
108. 

Cuando volvió a alzar la cabeza en 
diez segundos había envejecido diez 
años. 

—Si autorizo esa... historia, Martin, 
¿me da usted esperanza de que aparece- 
rán los motoristas? 

——-¿Cree usted que existen? 

-—Sé que existen. 

-—Entonces juego mi reputación pro- 
fesional a que el “Broadcast” los encon- 
trará dentro de una semana. 


Ñ 


e a us 


LA COARTADA 


Wemyss sonrió tristemente. 
—i¡La publicidad! — dijo. —Pero es 
poco precio para pagar una vida. 

En aquel momento estaba seguro Mar- 
tin de que el Wempyss de la Rebelión de 
Monmouth había marchado valiente- 
mente al suplicio. 


Cinco minutos más tarde, Martin es- . 


taba reclinado sobre el parapeto del 
puente, observando el lento reflejar del 
oscuro espejo en el rio. 

Pronto sería de noche. 

Tres días después, aparecía en We- 
myss Court, sobre la pila de diarios, un 
ejemplar del “Daily Broadcast”, 


semejante proceder era revoluciona- 
r10. 

—Pensé que podría interesarle, señor 
-— dijo Bates. 

Sin un temblor de párpados, Wemyss 
ló abrió. 


Mientras leía, su rostro tomaba ex- 
presión de alivio. El “Broadcast” daba 
por fin sitio de preferencia al crimen de 
lints. Relataba una historia emocio- 
nante, llena de interés humano, en la 
que era protagonista Olive Carr, con su 
belleza y su desamparo. Hacía resaltar 
su vida solitaria, iluminada por la pro- 
mesa del romance. Destruía la versión 
de criminalidad hereditaria. resucitan- 
do la olvidada historia de su padre, un 
empleado de banco que cometió el des- 
falco apremiado por gastos que le exi- 
gía la última enfermedad de su mujer. 

La triste vida de Olive Carr estaba re- 


dimida por una figura: la del Rector de. 


Clints, que, seguro en su augusta posi- 
ción, la protegía. “¡Digo que Olive Carr 
es inocente! Pido a e para esta 1n- 
tortunada joven” 


El relato del crimen era como una pie- 
dra arrojada en un tranquilo lago. Los 
círculos se iban ensanchando con la vas- 
ta circulación del diario. «El “Daily 
Broadcast” llevaba la crónica no sola- 
mente a las ciudades, sino al campo. Un 
ejemplar llegó a una remota aldea de 
las Highlands, donde dos motoristas se 
hallaban detenidos por una falla del 
motor. Inmediatamente ascendieron dos 
montañas y vadearon tres arroyos para 
llegar a la oficina telegráfica más pró- 
xima. La siguiente edición del “Daily 
Broadcast” anunciada la verificación de 
la coartada de Olive Carr. 

Hizo más, sin embargo, que impedir 
el error de la justicia, En vez de un ti- 
bio detective, creó un millón de despier- 


Los sabuesos. Se presentaron testigos di- 
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ciendo que habían visto la siniestra fi- 
gura del Desconocido, acechando en el 
camino, la noche fatal; fué seguido su 
rastro, de puerta en puesta, hasta que 
se le halló en la sala de un asilo noc- 
turno, a sesenta millas de distancia de 
donde había cometido el crimen. No pu- 
diendo explicar la procedencia de los bi- 
lletes de banco manchados de sangre, 
terminó por confesar el asesinato de 
Hannah Carr. 


Martin corrió a Clints el día en que 
Olive Carr debía ser puesta en libertad, 
a fin de obtener para su diario los úl- 
timos detalles emocionantes. 

Ella movió negativamente la cabeza, 
cuando él le habló de futura felicidad. 

— Hasta mi muerte me señalarán con 
el dedo — dijo. — La gente olvidará 
que mi inocencia fué proclamada. El ba- 
rro siempre deja su huella. 


.Martin estaba furioso contra Wemyss 
cuando se dirigía a Wemyss Court. 

El Rector — una figura espléndida, 
fresca e inmaculada — recibió a Martin 
con amable sonrisa. 

— ¡Bravo, Martin! Lamento que mis 
ocupaciones no me hayan permitido ir 
a verlo. Deseaba expresar mi agradeci- 
miento a usted y a su diario. 


—Vengo de ver a Olive Carr — dijc 
fríamente Martin. — ¿Quiere que le re- 
pita lo que dijo? 

“Lo hizo y el Rector escuchó atenta- 
mente. 

—-El asunto es delicado, Martin, pues: 
to que es prematuro. Pero usted ha es- 
tado entre telones. Ha visto el drama 
de cerca. 

_Martin aprobó aquella observación 
con un movimiento de cabeza. 


—Por consiguiente, Martin, quiero 
que parta con el convencimiento de que, 
cuando Olive Carr lleve mi nombre, el 
escándalo no podrá alcanzarla, 

— ¿Quiere usted decir —tartamudeó 
el escritor que piensa realmente 
afrontar los prejuicios y casarse con la 
muchacha? 

Tenía que reconocer que los honores 
finales eran para Wemyss. Generacio- 
nes de caballerosidad inspiraron su bre- 
ve respuesta: Ñ 

—Eso, Martin, será mi recompensa. 


rIiN 


e Por EDGAR J. WAYNE 


(Conclusión) 


U rostro aparecía confuso €n 
la obscuridad reinante bajo 
las ramas úe los árboles y el 
sombrero de paja que llevaba, 
parecía una mancha blanca 
sobre su traje obscuro, Iba 
solo y cualquier duda que 
hubiesen podido tener los jó- 
venes acerca del objeto de su señal, habría 
quedado desvanecida al oír que aquel hombre 
la repetía para recomendarles silencio. 
Después de dirigirle una mirada interroga. 
dora, Nancy apoyó una mano en la manga de 
su compañero a fin de contenerlo y se acercó 
al borde del desnivel, Dene se quedó unos Pasos 
atrás y desde donde se hallaba pudia contem- 
plar al desconocido, que era hombre de figura 
esbelta, 
—-—Dispénseme, 


señorita — decía aquel indi- 
viduo, — pero me he extraviado en la obscu- 
ridad. ¿Puede usted decirme adónde me lle. 
vará este camino? 

—Solamente a la playa — contestó la clara 
voz de la joven, — Es un camino particular. 
En este momento Se halla usted en una pose- 
sión particular... 


-——¿De veras? — preguntó el desconocido, — 
¿Cuál es el nombre de esta finca 

-——Rosemount, 

—¿Vive usted aquí? 

—-SÍ. 

-—-¿No sabría Batea; por casualidad -— pre- 
guntó aquel individuo moviendo algo inquie- 
to los pies, — si por aqui vive'un sujeto lla. 
mado Michele? 

Dene dirigió una mirada a la joven, pero 
solamente podía ver su espalda erguida, Sin 
hacer ruido se acercó, 


——Siento mucho no poder ntormaria == a 


- picó can altanería, 


sy 


—YEs conocido por el nombre de Mike — €ex- 
plicó el intruso, — Tiene una casa de juego en 
Nueva York, Probableicente no ha oído usted 
nunca hablar de él, ¿verdad? 

—No conozco a ese hombre -— 
joven ya nerviósa. — 
aquí. ¿Adónde va usted? 

Antes de Contestar, el desconocido mirá a 
un lado y a otro del desierto sendero. 

Tenía la intención — dijo, — de tomar un 
cuarto en Freshwater. 


contestó la 
Por lo menos no vive 


—HEn tal caso sigue usted la dirección con- 
traria — replicó vivamente Nancy, — porque 
Freshwater se halla a tres millas tierra adentro. 

—¿Hay algún hotel por ahí? 


——No lo Creo, Me parece que hay Ls 


casas que alquilan habitaciones. 


Y se volvió, como dando por terminada la 
conversación, Fero entonces Dene se adelanto. 
Rabílamente la joven se volvió, hacia 6l, dán. 
dole una mirada de aviso, pero el detective 
no hizo caso, 


—¿Dónde SupOhe usted que se halla ese 
amigo? — preguntó, 
—Si lo supiese, ya no lo pregumtañia — con- 


testó el otro secamente, 
—¿No podría ser que estuviese a a de 
algún yate? ”. 


—Es posible, Ese Mike tiene amigos muy 
ricos. : 

—Venga — dijo entonces Nancy, intervi- 
niendo. Su acento era brusco, 

—Un momento —- rogó el desconocido, -- 
¿Cómo podré llegar a Freshwater? 

—Siga usted €se sendero — le Contest¿ eila 
impaciente — y cuando llegue al camino, 


tuerza a la derecha, Tome luego la bifurcación 
de la izquierda. No puede equivocarse, — Vól 


vióso y preguntó a: -DenD8: o: ¿vien niptta. 


E 


EL GRIMEN DE OLVHOME 


El uleciize había sacado un paquete de 
vigarrillos del ¡bolsillo.. 


——¿ Quiere un Aaa Et e ócanto al co 
:onocido. 
——Bueno. Con: mucho gusto — Contesto el 


ro 

El ina dejó caer el cigarrillo. La Joven 
le tiraba de la manga, pefo él ño hacía caso. 
Con el sombrero de paja bajo el brazo y el 
cigarrillo en los labios, el desconocido encen- 
dió un fósticro. La pequeña llama ardía Vver- 
ticalmente en aquella tranquila atmósfera y 
puso al descubierto un rostro duro, pálido, 
de ojos hundidos, labios «gruesos y rojos, :a 
barbilla hendida por su centro y un abundante 
cabello castaño claro, - - 

Se apagó el fósforo y volvió a reinar la 
obscuridad. Aquel hombre se puso el sombrero, 
llevó la mano a él para Saludar y Se alejó 
rápidamente por la senda. La joven habíase 
retirado ya a la glorieta, pero.el detective pear- 
manecía clavado en e; mismo sitio, siguiendo a 
la borrosa figura con la mirada, 

—Haga el favor de venir —— repitió Nancy. 
— ¿Por qué ha hablado a ese hombre? — pre- 
guntó airada cuando Dene se hubo acercado, — 
¿Quiere usteg estropearlo todo? La policía 
tiene las señas de usted. ¿No ha comprendido 
que ese hombre es un detective? 


—No creo yo asi — contestó Dene meneando 
la cabeza. 
—Por lo meno3 podría haber pensado en 


mí — añadió ella encjada. — Pero en vez de 
hacerlo así, cuando yo intentaba llevármelo, 
todavía se detuvo a darle un cigarrillo, 

—¿No ha comprendido por qué lo hice? — 
preguntó Dene riéndose. Quería verla la 


cara. 
' —¿De manera que también scspechaba de 
61? , : 

—No de un modo nesesario —-- contesió De- 


ve encogiéndose de hombros, — Pero siempre 
me gusta ver la cara de las perscnas con quie- 
nes hablo, especialmo:teo cuando se trata de 
individuos curiosos. Es una antigua costumbre. 

Oyéronse pasos en la grava a corta distancia. 
El alto lacayo surgió te la obscuridad. 


—La señora Breuzler pregunta por usted, se- 
foTita Nancy. 

—Bien, Enrique. 

El criado se volvio para regresar a la casa 


y los dos jóvenes ¿uv siguieron sin tanta prisa. 


—¿Quién es ese hombre? -— preguntó la 
joven a Dene. — Si no es detoctive, ¿qué le 
aucrrá a Mike? , 

— ¡Ah! — le contesió su compañero. — Tam- 
bién a mi me gustaría saberlo, ¿ 

Pero pensaba, en realidad, cue Jos njos de 


ia luz de la Jlama ej fós- 
foro, le recordaron otros que le miraron con 
Josesperución desde la prisión, los ajos casta- 
ños del individuo que, a tres mil millas de dis- 
tancia y a través del Atlántico, /estaba en un 
calabozo y escuchaba el tic-tac del reloj que 


- medía da «duración. de. su sida. 


aquel desconocido, a 


Pon el nonitr 


«p=ojada. 


PRIORY 3 


AX 


ESDE luego no0-era Gerry -Cican, a 3110-sel 
que se tratase de su fantasma. Pera los 
ojos y el color eran loa. mismos, así com: 


las cejas y el cavcllc, aunqúe el. rostre 
era de un hombre de más edad. : 
¿Sería Ed Cloan? Ji. parecido lo iudicaba 


asi. Dene sintió: que se le erizaban los cabc- 
llos. Felizmente y' por- instinto, él-.se había 
mantenido en la sombra. Una vez él y ei her- 
mano de Gerry se viesen a la luz del úáía, su 
propla vida dependería de la descripción que 
de él mismo hubiesen.hecáao a Ed Cloan, Jen- 
nie dijo que era un asesino, 

Dene sintió la boca seca. Llevúse la meno a 
la frente y la retiró mojada de sudor. ¡Vaya 
contratiempo imprevisto! labía terminado casi 
el primero de los tres días y ya le amenazaba 
otro peligro, otro obstáculo. contra sus pro- 
£8Tesos. ' 

Ed, desde luego, debía de andar buscando 
el hombre que dejó a su hermano en el cala- 
bozo de los condenados a muerte, Sin duda 
confiaba en que Mike le ayudaría a encontrar 


a su presa. Eso indicaba solamente que Roecce . 


utilizaba a Ed Cloaíz como instrumento de su 
venganza contra Mike y aquel imglés que le 
habían engañado, Probablemente en el sobacu 
Gel pistolero se haliaha la misma pistola que 
saldó las cuentas ds Rontz. For otra parie, re 
sultaba fácil adivinar dónde estaría Mixe. Se: 
guramente en el buque de Pedder o en la 
* bungalow”. Pero ¿quién era o dónde s» ha- 
llaba el inglés? Dane se dijo Que cuanto -es- 
tuviese en situación de contestar a esa pre- 
gunta, se hallaría a más de medio camino de 
salvar la vida de Gerry Cioan. Pero el domin- 
go estaba al caer y el martes, a la hora del 
Cesayuno... De un modo u otro aquella mis- 
ma noche, en caso de ser posiple, habría do 
averiguar los secretos dei “Astarté” y de la 
casita solitaria de la» playa. 

Ruth les salió al encuentro por la parie su- 
perior del sendero. 


—Oye, Nancy — exclamó. 
cesita la llave del arca Quiere 
joyas y piedras preciosas al doctor 

Nancy se detuvo en seco, sin hablar, 
fin exclamó: 

—Ego es una tonteria. Ya 
desagrada a tía Clara sacar del arca más jo- 
as de las que quiere ¡levar, Además, supongo 
que el doctor Gastein no tendrá la preiensión 
de que saquemos todos los estuches a esta ha- 
va de la noche, 

-—No hay cuidado -— le explicó su hermana. 

Va a examinarlo todo eu tu misma habita- 
ción. Todos se han reunido ya con este u)jeto, 

——Podías haber procurado que me aguarda- 
sen para eso. No sabes cuánto me molesta que 
la gente iimvada mi dormitorio, Apresuró 
el paso, sin mirar a Deuve, pero como la luz 
de la ventara iba a dar en el rostro de la jo- 
ven, él pudo notar que estaba iurbada y 
Adivinó 70: Lreyó adivinar cual ja su 


Tía Clara ne- 
mostrar sus 

Gastoin. 

mas al 


sapes cuanto le 


E 


son- 
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apuro porque ¿acaso Stayton no la había pues- 
to en guardia contra él? 

La sala estaba desccupada, Dene 
Nancy cuando pasaban por allí; Ruth les ha- 
bía precedido. 

—Tal vez preferirá 
pañe — dijo. 

Ella le miró gravemente, de manera que el 
detective se dió cuenta de que estaban en aquel 
momento pendientes 
relaciones futuras, como amigos o como ene- 
migos. 

——Puede usted subir si gusta -— le contestó 
la joven. 

Con gesto SS $1 le tomó el brazo y 
aún le pareció que no dejaba “de corresponder 
a la presión de su manc y juntos subieron la 
escalera. 

Ella sacó una cadenita de oro que llevaba 
en el cuello y debajo de su traje y ¿esprendió 
de ella un llavero con varias llaves. Al subir, 
liegaron algunas voces nasta ellos y dominán- 
dolas, las carcajadas discordantes de la seño- 
rita Vince. Cuando llegaron al descansillo, la 
vieron por .el ancho corredor con arrimaderos 
de color crema, charlando con Ernesto Robo- 
tham ante una puerta abierta. 

—¡ Ah, por fin estás aquí, Nancy! — excla- 

mó Ernesto con cierto malhumor. — Nadie sa- 
bía adonde habías ido. 


Sin contestarle, ia joven entró y la sigule- 
ron su prometido y la señorita Vince. Un coro 
e salutacioneg acogió su llegada, Con alguna 
timidez, Dene atravesó el umbral y se quedó 
en pie, casi junto al lado tnterior de la puerta. 

Al verse con €lla en su dormitorio, experi- 


usted que no la acom- 


) 


“da cierta sensación de intimidad, a pesar 
el grupo ruidoso que también se encontra- 
ba allí y que no paraba de hablar. En un di- 


ván, al pie de la sencilla cama con columras, vió 
un pijama de color verde pálido, un kimono 
regro y oro y luego, uan par de lindas'zapa- 
tillas japonesas sobre la alfombra, vió también 
la mesita tocador cubierta de «ristal, con sus 
bandejitas y jarros, así como sus cepillos de ca- 
rey su pequeño y linde escritorio con una car- 
peta morisca y fotografías en marcos de plata; 
y en un rincón, un aparato de gimnasia, La 
habitación era de buenas proporciones, sin ser 
muy grande, el mobiliario sencillo y casi de se- 
veridad masculina, En la mesita tocador y en 
el escritorio, había unos jarrones con rosas. La 
cama se hallaba en el extremo más lejano de 
la puerta por la que habían entrado y estaha 
situada ante dos nuertz3 ventanas. que desem- 
Locaban en un ancho balcón, el que, a su vez, 
estaba encima de la veranda de la sala de la 
*pianta baja, según se imagino Dene, pcrquo 
pudo ver las luces del Scund, que parpadea- 
ban más abajo. 

Toda la reunión se había Ccoregregado ali. 
_La señora Brenziazr estaba ante una ventana, 
, mostrando el panorama a Herr Doktor. Bill y 

Ruth se hallaban ante la otra puerta ventana y 
la señora Coshorough se había sentado en el 
borde de la cama, fumando un cigarrillo. Dene 


llamó a 


de la balanza todas sus 


buscó a Pedder con la mirada, pero no lo en- 
contró en seguida. Solamente al darse cuenta 
ae que alguien lo examivaba con la mayor aten- 
ción, descubrió a Pedder a su lado, que fija- 
ba en él su mirada dura. Sus facciones se Sua- 
vizaron hasta adquirir su acostumbrada expre- 
sión de “bonhomie”” al screrender los ojos del 


joven. 
— ¡Ah, señor Bishop! -— observó amable- 
mente. -— Temo que hemos estropeado un en- 


cantador “téte-á-téte”, y 

—-La señorita Ayleswo0d y yo — contestó 
Dene sonriendo — solamente hemos llegado 
nasta la pista del tennis. 

—¿Es ésta su primera visita a América, se- 
gún me ha dicho el señor Robotham? 

—En efecto, a 


—-¿Piensa usted permanecer mucho tiempo 
aqui? 

-—Cosá de una semana, según creo. En realk 
dad, he venido principalmente, con Objeto de 
hacer el viaje por mear. Estoy preparándome 
para examinarme y me suntía algo fatigado. 

-—Es natural, ¿Crey que va usted a exami- 
nairse de leyes, verdad? Bien, No hallará usted 
en ninguna parte un lugar tan tranquilo para 
estudiar como las costas del Scund, ¿Perma- 
necerá usted algunos días en el Yacht Club? 


Me parece recordar que Robotham me ha dichu 


que se aloja usted alli. 

—No tengo todavia ningún En -— contestó 
Dene con la mayor naturalidad. —— Eso corre 
al cuidado de mi amigc Thornloy. 

Quería decir a usted que tengo un pequeño 
yate en la ensenada, En caso de que decida us- 
ted pasar algunos dias aquí, me proporcionaría 
un gran. placer llevarle un día a hacer un pe- 
queño crucero, en el supuesto de qUe pueda 
abandonar sus libros por una tarde, 


—S!I me quedo, me agradaría extraordiparia- 
mente — contestó el detective. : 

Con un movimiento cordial de ls cabeza, Ped- 
der se alejó. 

Por la mente de Dena pasó una rápida suee- 
sión du idea3, No tnavo la impresión de que 
Pedder le hublese rezordado después de su vil- 
sita a Mike; pero estaba muy seguro de que 
Mike le había dado cuenta de la escena que 
dió Rocco y €n particular, de la existencia de 
un mensaje inalambrico, sin firma, expedido a 
Kontz desde el “Megantic” Si Mike habia ocul- 
tado al inglés que esperaban, según insinuó 
Rocco, tendría igual interés que este último en 
descubrir al autor de aquel radiograma, en vis- 
ta de que el otro inglés no lo había expedido. 
Dene se dijo que el Interés que le había ma- 
nifestado Pedder se debia. naturalmente, a la 
cortesía, pues los americanos se mostraban 
siempre muy nospltalarios; por otra parte, re- 
fiexionó que casi todus los invitados de la se- 
ñora Brenzler habrían pedido comunicar a Ped- 
der que el Invitado inglés había llegado por el 
“Megantic”, A pesar de las maneras francas y 
nada recelosas de Pedder, el delective no pudo 
librarse de la sensación do que había tratado 
de hacerle hablar, buscando, al mismo tiempo, 


- A 


EL CRIMEN DE OLDHOME PRIORY 15 


una ocasión plausible para repetir el intento. 
Resolvióse a vigilar al señor Hilario Pedder, 
Al mismo tiempo recordW, no sin cierta satis- 
facción, al desconocido que andaba vagando por 
la noche. Para Ed Glcan. pensó Dene, era muy 
posible que él mismo, Mike y hasta quizá Ped- 
der, estuviesen en el mismo c€ase. 

Después de cruzar unas pocas palabras cun 
la señora Brenzler, Naney se encaminó a un 
rincón de la estancia, que cubría un hiombo 
de cuero español, 

—Hemos sido bastante indiscretos al pene- 
rar de esta manera sn su dormjtorio, querida 
Nancy — dijo desde la cama ia voz chillona 
de la señora Cosborcuzga, -—-- pero yo misma es- 
taba loca de deseos de ver, por un momento, 
las hermosas pledras de la señora Brenzler. 

—No se apure, Irene --- eonlestó la joven. — 
Ven a ayudarme, ¿qieres? -— añadió, diri- 
sgiéndose a Ruth. 


Las dos jóvenes sa retiraron tras el biombo. 
besde el lugar qua vocucgaba, Dene vió córro se 
abría el borde superior de Ja puerta de made- 
ra de un armarto. Un momento úespués Ruth 
salió cargada de estuches de cusro que dejó so- 
bre una mesa sltuada debajo de la luz central. 
Todos formaron corro alrededor, La joven se 
situó al lado de su tía, mientras ella abría los 
estuches. Sucesivamente aparecieron una ajor- 
ca de brillantes, una cascaia de brillantes y de 
rubíes, más ajorcas, un enurme brillante bra- 
sileño montado en una sortija, una tiara de 
brillantes... La señora Cosborough tomó la 
tiera. 

—¡Oh, querida señora: -— Cijo a la dueña 
de la casa. — ¿Me permite usted...? ¿Le sa- 
bría mal...? Nada más que probármela, Nun- 
ca he llevado ninguna. 

—-Baga lo que usted quiera, Irene — ie con- 
testó amablemente la soñura Brenzler. — Siem- 
pre ha dicho que sería usted nra duquesa ad- 
rsirable. 

Profiricndo un leve grito de entusiasmo, la 
señora Coshorough ¿tomó la tiara y acercándoso 
“u toda prisa a la mesz tocador, se puso ¡a joya 
sobre sus negrísimos cabellos. Los Invitados ro- 
deaban la mesa y ¡roferízn exclamaciones de 
admiración. Miícntras tanto, Nancy, había sara- 
do otros estuches del arca y el grupo volvió a 
cerrar el círcalo en torno de la meza. Danáo un 

deve suspiro de pesar, la señcra Cosborough 
devolvió la tiara. 

— ¡Es divina! — exclamó, — Cuando se lle- 
va una joya asi, da Ja sensación de ger una 
“erande dame”, Con eso en Ja cabeza, me slion- 
te inelinada a despreciar a todo el mundo. —- 
Devolvió la joya a su estuche Ge éxtraóa for- 
ma y exclamó: —- Si yo fueze usted y tu- 
viera tan magníficas cosas siempre temoría..., 


¿¡Caramb2, Ruta, me ha hecho usted deño en 


2 tobillo! 

La joven la miraba alrada. 

—i¡Cállese, Irene! —-- murmurá 
autoritario. 

Por suerta, la señora Prenzier no hahía ofdo 
2 su amiga; estaba ocupada on abrir los sstu- 


cor acento 


E E 


ches que Nancy sacara dei arca en obsequio de 
Herr Doktor. 

—Tía Clara, siempre está temiendo a los la- 
drones — explicó Ruth +n voz raja a Dene. — 
Por eso hace dormir a Nancy en la habitación 
contigua a la suya. Este era ante el dormitorio 
de mi tía. — Señaló a una puefta que se abría 
en la pared, a la izquierda de la cama. — El 
dormitorio de tía Clara está ahi, al otro lado 
del cuarto de baño. 

Irene Cosborough fué a reunirse con los de- 
más, en torno de la mesa. Dena y Ruth la si- 
guieron. La señora Brenzler sostenía en sus 
manos las esmeraldas del Sultán. No era posible 
confundirlas. Eran urnas genas euormes, sin ta-. 
liar. Formaban dovle fila, estaban muy sepa- 
radas y montadas en una labor de oro de an- 
tiguo modelo. Y la luz eléctrica hacía surgir 
chispas de luz de sus verdes profundidades, 

La señora Brenzler posó el collar sobre el 
dorso de la mano esbelta y en extremo peque- 
ña del doctor Gastein. Pe:lder, al lado Je] ale- 
mán, empezó a disertas sobre la belieza de esas 
piedras, señalando con su lapicero de oro y 
hablando del color, del peso y de las aguas, La 
mesa resplandecía, ¡lena de joyas como estaba, 
tanto las que se nallaban dentro como fuerz 
de los estuches. Habia pulseras de brillantes 
formando un montón, una cadena de brillantes 
que se había prendido en uza de las puntas de 
la tiara y estaba tendida sobre la mesa, un hi- 
io de perlas magníficas, rosadas, de suave bri- 
jlo, que tuvieron el privilegio de despertar una 
chispa de feminidad en la señorita Vince, pues 
las puso, para admirar su efect, sobre uno de 
sus masculinos puños, 


Había allí varlas derenas de millares de dó- 
tares en joyas y piedras preciosas, según 30 
dijo el detective. Y 2quella joven, relacionada 
por misterioso lazo con el muerto abegado, 
compinche de contrabandistas y bandidos, te- 
nía en su poder la llave de tales riquezas. ¿Qué 
ccurría 2111? ¿A quién podría eliminar en sua 
sospechas? No tenía ningún recelo acerca de la 
señora Brenzler, de Ruth, úe la joven Vince... 
Probablemente también sería digno de confian- 
za Robotham, si eran «+iertas las noticias ad- 
quiridas por Thoraley. Eb cuanto a la señora 
Cosborough... su negrísimo cavello y su tra- 
4e muy ajustado del mismo color, lo datan el 
aspecto de uná aventurera de la buena socie- 
lad. Según la experiencia de Dene, ese tipo de 
mujeres no solía zer lo que parecía; por otra 
parte, durants ¡a cena, 3e dijo de ella que era 
viuda de un alto eniploadu en el Minisierio de 
Martina de Wáshington. Creyó, par consiguizn- 
ie, que podía dejarla al margen. Quedaban (Gas- 
tein y Pedder. 

El detectiva mirá aj llerr Duktor, que casi 
aislado y algo de maia gana escuchaba dig- 
traído urna discusión que Ernezio HRobotham 
había empeñado con Fedder y Tiornley, acer- 
ca de la situación de la industria alamantífes 
ra dol Africa del Sur. Era evidente que el ai. 
ía artfíatica del sabio estaba mucho más. into» 
resalda por el inás ane por los joyas, ecla 


e 
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'yendo en ellas las esmeraldas de Abdul Hemid; 
por lo demás, el arte chinc parecía ser su única 
«conversación. El caso era que a la sazón esta- 
íba silencioso, sumido ear gus meditaciones, se- 
gún creyó Deno, en algúL aspecto de su espe- 
'clalidad preferida. El dector no era ningún 
ejemplar típico de la belleza masculina de su 
país, Sus ojos carecían de expresión tras 109 
“gruesos cristales de las gafas, cuando refleja- 
¿ban la luz, su nariz era huesuda, las mejillas 
abultadas, su boca ds corejo, con el labio su- 
fberior cubierto por el bigote parecido a un ce- 
pillo y sus dientas irreguiares y feos. Aquella 
cara, se dijo el detective, era cesi una prueba 
de honradez. 

y; Quedaba, pues, Pedder. Los ojus del detec. 
ytive se fijaban sin cesar en él, en aquel hom- 
¡bre vivo, competente, inteligente y capaz, Úra- 
cias a su cabeza cubleria de cabello grls, su 
buena ropa y sus maneras a la vez democrá- 
ticas y altaneras, tenía aspecto de banquero o 
Ze abogado próspero. Inspiraba confianza. Era 
'el hombre, pensó Denc. capaz de dar una bue- 
na cena a bordo de su buque, un admirable 
“Ccausseur” y un anfitrión agradabllísimo. 
¡obstante. 

| Aquel bróyé cambio de palabras amnables 
¡entre ellos, tan natural y espontáneo, no se 
jalejaba de su mente, Tuvo que recordarse quese 
'aguel individuo suave y simpático era un “ha- 
bitué” y quizá el verdaderc dueño de una Za- 
sa de juego, refugio de contrabandistas y de 
bandidos, así como Je sus matachines a sueldo, 
el socio de Hermann Rontz, una autoridad en 
jos bajos fondos de Nueva York; un incividuc 
que se dedicaba al negocio de antigiedades, 
bxcusa tradicional, según sabían muy bien todos 
los agentes de Scotland Yard, pues los tales In- 
flviduos se dedicabán, en realidac, a la compra 
de objetos robados; y que era dueño úe un 
rrucero a motor, de excepcional fuerza y velo- 
ridad, magníficamente adecuado para llevar a 
cabo una fuga rápida. 

Pero no se podía negar ia evidencia, Perdder 
sra, sin duda, un invitado a quien se veía con 
gusto y un consejero de confianza en «quella 
tasa, que, además, sostenía excelentes relacio- 
nes con la dueña y sus sobrinas. En aque! mo- 
mento Nancy se rela con él. De haber abriga- 
do malas intenciones hacia las joyas de la se- 
ñora Brenzler, hubiesa tenido infinitas ccasio- 
mes de robarlas, puesto gue ya sabía de antiguc 
que se guardaban en la casa. ¿Qué ocurriría 
alí? y 

¿Una substitución? Era ya cosa antigua y 
demasiado conocida cambiar par unas imitacio- 
nes las piedras y las joyas de valor. Pero Ped- 
der, después de haber expresado su opinión y 
pus puntos de vista acerca de las esmeraldas, 
retrocedió, dejando que los demás se Congrega- 
“sen en torno de las joyas, para examinarias y 
tomarlas en sus manos. 

La señora de la casa, ayudada por Nancy y 
Ruth, empezó a guardar de nuevo las joyas en 
sus éstuches respectivos. Una sola mirada a la 
señora Brenzler era suficiente para comprender 
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que, en caso de que alguien intentara una subs- 
titución, fracasaria, porque la buena señora 
podía conducirse de un modo vago y como dor- 
mida en las cosas corrientes de la vida, pero 
nada de eso se le notaba mientras manejaba sus 
joyas. Con sus agudos ojos negros examinaba 
atentamente cada objeto antes de guardarlo . 
ton sus propias manos. Y cuando Herr Doktor 
se puso en pie para ofrecerle su auxilio, ella 
io contuvo a un lado, cortés pero firme, “de la 
misma manera que rechazó A simi- 
lares de las demás. 

——Muchas graclas, profesor — dijo, — pero 
no quiero que 3e confundan los estuches. pa 
viñas y yo cuidaramos de eso. 

No obstante, consintió al profesor que ya 
se a las jóvenes a llevar los estuches al arca. 
Dene retrocedió. En caso de que ocurriese algo 
desagradable, y teniendo en cuenta las sospe- 
chas de Nancy contra él, no tenía deseo de ver- 
se comprometido. Pero se volvió hacia la puer- 
ta a fin de poder ver el arca, situada detrás del 
biombo. Era pequeña, profunda, estaba enca- 
jada en ia pared y tenía una puerta muy grue. 
sa. Nancy estaba en pie ante ella, metiendo en 


los estantes los estuches que tomaba de manos 


de Ruth. y del profesor, que estaban un paso 
más atrás. Una vez hubo guardado el último 
estuche, Nancy cerró la puerta de golpe, hizo 
glrar luego la llave en la cerradura y, final- 
mente, cerró la entabladura del arrimadero que 
ocultaba el arca. Al abandonar el amparo del 
biombo, siguiendo a su hermana y a Herr Dok- 
lor, vió qne Dene la miraba. Ella se mostraba 
serla y atenta y, según le pareció a él confiada. 
Eso Je dió ánimo. 


La señora Cosborough y la señorita Vince —- 
pues la primera pasaba una temporada en casa 
de la segunda, en Oyster Bay, —- habían salido 
en busca de sus abrigos. Pedder consultaba su” 
reloj. El doctor Gastein, según manifestó, ha- 
bfa de tomar un tren a primeras horas de la 
mañana, y aquella noche habría de dirigirse en 
automóvil a Nueva York. El grupo de invitados 
bajó la escalera y salió a la avenida de la parte 
delantera de la casa, entre el eroar de las ranas y 
el resplandor de las luciérnagas. La señorita 
Vince tomó asiento ante el volante de un bri- 
lante “roadster”. Al subir al coche, la señora 
Cosborough dejó caer su pañuelo. Dene y Gas- 
tein se inclinaron, a la vez, para recogerlo y 
chocaron sus cabezas. Riéronse todos y el 
**roadster”' se alejó. 

Una “limousine” negra con chofer de color 
se acercó a la puerta, Pedder salió de la casa 
con Herr Doktor, que llevaba uno de aquellos 

''ulsters” negro con esclavina, que los alema- 
nes llaman “Havelock”. Ayudó al doctor a po- 
nerse el abrigo y luego abrió la portezuela del 
coche para que subiese. Entre voces de despedi- 


«da, la “limousine” negra se perdió en la obscu- 


ridad de la noche. : 
Dene y su amigo no tenían ya excusa para 

quedarse. La señora Brenzler les dió las bue- 

nas noches en su tono vago acostumbrado. 
—Si se queda usted aquí — dijo a Dene al 


darle la mano, — venga a jugar algunas par." 


—presentan a un 
mo el doctor Gastein confieso que me gusta 
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tidas de “tennis”. Las niñas siempre están dis- 
puestas a ello.  Telefonee y tendremos otra 
charla acerca de aque] adorable período rococó. 
Usted tampoco deje de venir — dijo a Bill, -— 
antes de marcharse a matar animales. y 

En el guardarropa, mientras los dos hombres 
recogían sus sombreros, Bill, riéndose, señaló 
la manga de su amigo. 

—Veo que no has perdido el tienpo en el 
jardín, muchacho — observó secamente. 

Dene miró la manga de su “smoking”, y vió 
que en ella y también en el hombro. había una 
mancha de polvo. Empezó a sacudirselo con la 
mano, pero luego se inclinó para rectzer y exa- 
minar unas motitas de aquel polvo, que tenía 
en los dedos, y que expuso a la luz. 

—Bill — exclamó muy excitado, — ¿sabos 
de dónde procede ese polvo? 

—: Claro que sí: — le contestó el otro son- 
riendo. d 

—Es gris, idiota. Las mujeres no usan pol 
vos grises. Procede del cabello de Gastein. Tro- 
pezó conmigo cuando a aquella señora se le 
cayó el pañuelo. Además es un polvo pegadi- 
Z0... -— olió sus dedos y añadió: —- ¡Es man- 
teca de cacao! ¿Sabes lo que significa eso, Bill? 
Ese pajarraco va pintado.. 


—¿Gastein? — preguntó Thornley volvién- 
dose a mirarle. — ¿Ese monigote? ¡Estás loco! 

—No pintado como una mujer, tonto, Dis- 
frazado. 50 


Salió al "unall” y llevando su sombrero en la 


mano Bill le siguió. El “hall” estaba desocupa 
do, pero se oían voces en la sala. Trevor esta- 


ba alí con Ernesto Rohotham. 

—- Es una excelente costumbre — decía este 
último, — que yo sigo invariablemente. En la 
actualidad, la gente se muestra muy descuida- 
da acerca de las presentaciones. Cuando me 
hombre tan interesante Co- 


tonocer cómo se escribe correctamente su nom- 
bre. ¿Quiere usted que se lo anote? 

—Gracias. Ya me acordaré — contestó Dene. 
-— Es un hombre de conversación fascinadora 
ese doctor. Debe de ser un coleccionista part 


- cular, ¿verdad? 


at 


—Sí. Tiene una colección pequeña. pero es- 
cogidísima, según me ha dicho Pedder. Son 
amigos antiguos. Creo que le ha visitado en 
Alemania... 

— Yo voy algunas veces a ese país. 
gustaría mucho visitarle y conocer su colección. 


Me complacería saber dónde vive... 


——Pedder me lo ha dicho, No recuerdo si es 


en Hamburgo o en Bremen. Pero ya se lo pre- 


guntaré. 
—No se moleste — se A a replicar 2 
detective. — ¿Sabe usted si el doctor pasará 


algún tiempo en América? 

—. Hablaba de volver inmediatamente a Ale- 
mania. Ha venido por pocas semanas. No le he 
preguntado en qué se ocupa aquí, pero sospe- 
cho que, como muchos coleccionistas, es tam- 
bién un poco negociante, y como los tiempos 
on malos en Alemania... 

— ¡Ya! — replicó Dene. — Supongo que que- 


Y ne > 
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ría vender algunas cosas a la señora Brenzler, 
¿verdad? 

—No puedo asegurarlo. Aunque, en una pri- 
mera visita.. 

—-Tiene usted razón. 
se aloja en Nueva York? 

—Me parece que no. Perg Pedder podría in- 
dicárselo... 

— ¡Oh, no tiene importancia! 
Dene. 

Las hermanas aparecieron en aquel momento 
desde la veranda y los dos amigos se dirigieron 
al automóvil. Dene se quedó rezagado en el 
"hall" para decir algo a Nancy. 

—Quisiera que me prometiese usteá dos co. 
Bas — le dijo con vehemencia. 

— ¿Cuáles? — preguntó ella recelosa. 

—La primera es, que si desde ahora hasta 
mañana por la mañana ocurriese algo, haga el 
favor de telefonearme en el acto al club... 

—¿En plena noche? ¿Cree usted que Yrnes- 


¿No sabe usted dónde 


— contestó 


to... — Y se echó a reír, — Además, qué co. 
sas pueden suceder? 

—Verá usted — le contestó él en tono eva- 
sivo, — recuerde a aquel individuo que vimos 
en el sendero. 

—Dijo que se dirigía a Freshwater — renli- 
có ella asustada. — ¿Se imagina que anda ron- 


dando por ahí? 

—Es difícil saberlo. ¿Tiene usted el teléfono 
al lado de la cama, verdad? 

—SÍ. 

—¿Queda, pues, convenido? 

—Bueno. ¿Cuál es la otra cosa? 

—Deseo que tenga el mayor cuidado en no 


a lonconoe un solo instante la llave de esa ar- 


ca de caudales. 

—Nunca la dejo — contestó la joven riénda- 
se, aunque algo intranquila. — ¿Por qué me 
dice usted eso? 

—Una idea tonta quizás. 
mañana? 

—No lo sé. He de atender al final de sema 
na de Ernesto” Ya le telefonearé. 
sonrió. — Esta tarde — dijo, — estaba mny 
decidida a no volverle a ver. ¿Siempre logra 
usted que la gente haga la que se le antoja? 

—No tantas veces como me gustaría — le 
contestó él con alegre sonrisa. — Por ejemplo, 
el director de mi Banco... 


Resonaron tres imperativos bocinazos. 

— Vamos — dijo la joven, — pues de lo con- 
trario, Ernesto se va a enojar conmizgo 

Cordialmente tomó la mano de Dene y, de 
nuevo, éste se estremeció al sentir el suave y 
cálido contacto. De aquella manera atravesa- 
ron corriendo el “hall”. El enorme automóvil, 
largo y esbelto de líneas, palpitaba ante el sn- 
portal. Thornley estaba ya al volanie. 

—Lo siento mucho —- explicó Dene jadeando, 
-— pero no me acordaba en dónde había dejado 
mi sombrero y no podía encontrarlo. 

Pero se fijó en que Ruth le miraba con iro- 
nía mientras él daba las buenas noches. 

—Que me maten si no se prepara algo sontra 
esa casa — dijo Trevor a su amigo mientras 
descendían por la avenida. — Casi tengo ten- 


¿Cuándo la veré 


— Lo 


- 2 Pedder. 
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taciones de pedirte que dirijas tu coche en per- 
secución de esos dos pajarracos. 

—Este automóvil es capaz de alcanzar todo 
aquello que vaya sobre cuatro ruedas — le dijo 
Bill muy serio. 


—No lo dudo. Pero, ¿cómo sabes qué ca- 
mino han tomado? Además, tengo que pedirte 
otras cosas. ¿Quién es ese Gastein? Ya oíste lo 
que dijo Robotham... Resulta que nadie sabe 
una palabra con respecto a él. Es preciso ave- 
riguar algo acerca de ese individuo. Ahí es 
donde tu amigo, el Comisario Ayudante, puede 
ser útil. También te daré un cable, con respec- 
to a ese hombre, que es preciso expedir a Lon- 
dres Además, me gustaría saber algo referente 
Igualmente he de rogarte que en mi 
nombre busques a Jennie. Aparte de otras con- 
sideraciones, quisiera saber, gracias a ella, dón. 
de se encuentra Mike en estos momentos. Ya 
ves, Bill, que te ha caído bastante que hacer —- 
terminó diciendo el detective, que demostraba 
la mayor excitación. 

-—No te apures por mi, muchacho — le con- 
testó su amigo. — Pero sigo creyendo que ha- 
rías mejor comunicando con la policía. 


—-Oye, Bill — dijo Dene, — Rontz temía que 
la policía pudiese enterarse de lo que ocurre. 
Me quedan aún cuarenta y ocho horas, y estoy 
decidido a dejar pasar veinticuatro más antes 
de arriesgarme a que se me escape úe entre 
los dedos el individuo que ando buscando. Por 
una parte, tenemos esa inapreciable colección 
de joyas, y por otra ese hombre misterioso, que 
está oculto en algún rincón de segundo térmi- 
no. Si no consigo relacionar al hombre con las 
joyas dentro de veinticuatro horas, confesaré 
mi derrota y entonces podrás llamar a todos los 
agentes de policía que te dé la gana. Hasta en- 
tonces quiero tener libertad de movimiento. 

—Bueno, haz lo que te pase por el magin —- 
contestó su amigo. — Mejor que yo conoces tu 
oficio. Pero recueráa que un policía muerto no 
sirve para nada. Esos nobles conciudadanos 
míos, los pistoleros americanos, son tan temi- 
bles como las serpientes de cascabel. Cuando 
hacen uso de sus armas, tiran a matar. 


Dene se preguntaba si informaria a su ami- 
go acerca del desconocido del sendero. Más, al 
pensarlo mejor, se dijo que no le haría. En rea- 
lidad, no tenía la seguridad de que fuese Ed 
Cloan, y quizás, al comunicar a su amigo el 
hecho de que aquel asesino andaba suelto, en 
busca del individuo procedente de Londres, pu- 
siera la lealtad de Bill en su punto de rupturz. 
Y con toda certeza insistiría en comunicar con 
la policía. 

Por indicación de Dene no hicieron entrar 
el automóvil en la avenida del club. Detuvié- 
ronse ante las puertas de ingreso, en tanto que 
el detective redactaba sus cables y sv enteraba 
de si se había recibido algún mensaje para él. 
El vestíbulo estaba desierto cuando entró De- 
ne, pero vió a una joven sentada en el canané 
del extremo más lejano. Y al oír que se abría 
la puerta principal, aquella joven levantó la 
cabeza v Dene reconoció a Jennie. 


le 


FUCAY MAGAZINE —. A 


XXi 
AS manecillas del reloj der, vestíbulo 
señalaban las doce menos ciuco minutos, 
El club estaba muy silencioso. Parecía 
como si en el local no húbiese nadit 
más que ellos dos. 

En cuanto vió el rostro de Jenuje. se apre: 
suró a acudir a su lado. Aquella no era la ale- 
gre risueña compañera de la. noche anterior, 
sino una Jennie asustada, de ojos desorbitadoz, 
a punto de sufrir un ataque de histerismo. Las 
manos y los labios le temblaban y al ver a De- 
ve se puso en pie de un salto. 

—¡Ed Cloan! — exclamó con voz ronca, 

El frunció las Cejas y, mientras sus faccio- 
nes adquirían severa expresión, preguntó: 

—¿Qué hay acerca de ese hombre? 

—Ha estado aquí... deseoso de matarle a 
usted. No me atreví a talefonearle, mas, cuan- 
do lo hice, usted estaba ausente y nadie pudo 
decirme a dónde había ido. Por esta razón he 
venido en tren... para avisarle, Trev, Estoy 
aquí desde las diez de la noche, Es un asesi- 
no... Vigile usted. Ki camarero no Sabía a 
dónde había ido usted y el taxi que me trajo 
desde la estación no quiso esperar. Yo no sabía 
qué hacer. Y al ver que no volvía usted, lteml 
que le hubiesen matado como mataron a Her. 
mie. ¿Está usted enterado de su fin? cas 
asustada de muerte, Trev! 

Y sus manecitas “frías y temblorosas, se aga- 
rraron a él. 

—Está usted trastornada, Jennie — le aro 
él cariñosamente, — siéntese y pondremos todo 
eso.en claro. Ante todo, tome un cigarrillo, — 
La obligó a sentarse en el ancho canapé, ocu- 
pó nn lugar a su lado y le dió un cigarrillo. 

—¿No le ha visto usted? — preguntó tré- 


muia mientras él sostenía el fósforo e. 


dido. 

—Desde luego no le he visto — nic A 

tranquilizándola, — Ahora cálmese y Cuénte- 
mel» todo, desde el principio. 
Ed Cloan.., €stuvo en mi Casa Ccuanao 
volví anoche, Supongo que había bebido. Es- 
taba enterado de que usted y yo salimos jun- 
tos y quiso saber quién era usted, El le llama 
sabueso de Rontz, 

— ¿Por qué? 

—Lo ignoro. Cuando le dije que lo jgnorana, 
me dió un puñetazo, el muy perro. Me ha de- 


CIA. e 


fado una señal en el costado, Y creo que habria — 


sido capaz de matarme, de no ser por la pis- 


tola que yo guardo en el cajón del escritorio. 


No porque a éj le dé miedo un arma de fuogo, 
sino por el Tuldo de la detonación, que 


él, mas, al fin, se marchó. Y me dijo que en 
cuanto le encontrase a Usted, le daría un dis- 
gusto. 

—'¡Pobrecilla! replicó Dene. mirándo:a 
compasivo. — Créame usted si le aseguro que 
Jamento infintto el hecho de que se vea envuel. 
ta en este asunto, 


fiila posó su mano sobre la del Joven y 1 
plico: 
—No se preocupe por mí, porque ya 86 cul- 


pudiera E 
atraer a los vecinos. No sé cómo me libré de 
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dar de mi misma. En cambio, me preocupa us- 
ted. Ese individuo es tan peligroso como uh 
perro rabioso. Para él no representa nadz la 
vida de un ser humano. Tanto le costaría ma- 
tar a un individuo como tcmar una copa, 

--¿Qué aspecto tiene ese hombre? — pre_ 
guntó el detective, cuyos ojos chispearon ante 
la proximidag de una lucha. 

—Es alto y fuerte, de cabello castaño y muy 
parecido a Gerry, La semejanza entre los dos 
hermanos es muy grande, aunque Ed tiene más 
años. Ideva un traje obscuro y ur sombrero 
de paja. . 

—Y ¿cómo se enteró de que USiea y yo nos 
habíamos visto? 

—Se lo dijo Rocco, Supongo cue este Último 
ha puesto a Cloan sobre la pista de usted. 
Ed solía trabajar en el contrabando de licores 
de Rocco, hasta que hubo una lucha entre ellos 
y los policías, y Ed mató a uno, Bien es verdad 
que Ed siempre se sale de los apuros dispa- 
rando a diestro y siniestro, Rocco lo ha mante- 
nido en la lista de jornales, aun después as 
haber emprendido la fuga, y obligó a los mu- 
chachos a que le proporclonasen un escondrijo 
en el lada norte del Estado. A Rocco le gusta 
tener siempre a mano a sus hombres. Además, 
si hay alguien que sienta tontaciones de cuntar, 
él lo sabe antes y puede obrar en consecuencia, 
Supongo que Rocco opina que Ed tomará muy 
a su gusto este trabajo. Ed siempre tuvo gran 
cariño por su hermano Gerry, Ahora escúcheme 
usted, Trev. A mí me importa un pepino que 
ahorquen a Gerry, No me extrañaría que fuese 
ahora tan malo como su hermano, aunque al 
Megar a Nueva York era un muchacho bastante 
decente. 

- —¿Conoce usted a Gerry? — preguntó Dene 
mirándole sorprendido, 

—Lo conocía antes de que lo metiesen en 
la cárcel. Ed Podría haberlo salvado, pero, de 
obrar así, é] mismo hubiese sido condenado al 
sillón eléctrico, de modo que Gerry no tuvo 
más remedio que pagar los platos rotos, 

Cambió de tono y añadió con vehemencia: — 
Le aseguro a usted, Trev, que esos Cloan son 
gente mala, Y cuando me atrevo a decir algo 
así de una persona, recuerde que sé de qué 
hablo. 

Dene la miró reflexivo. Era evidente el sig- 
nificado de Sus palabras, 

—-No me había hecho cargo de eso — replicó, 
— ¿Y cuál de los dos, Jennie, fué el que mató 
al policía? ¿Ed o Gerry? 

—Ed. 

—¿Y éste ha sido amigo de usted? 

“La joven se sonrojó y con voz insegura ex- 
clamó: 

—: ¡Si no fuese más que eso! Es mi marido, 
"Troy. A 
El detective se quedó mirándola, muy asom- 
brado. 

— ¡Pobrecilla! — murmuró, 

—Así es como he llegado a conocerlos a to_ 
dog — añadió la joveu después de proferir una 
carcajada que, ciertamente no era de alegría. 
— No porque aguantase largo tiempo a Ed. 

Sejg mesas de matrimonio con él me dejaron 
, , 


19 


harta, Cuando estaba bebido, hablaba siempre 
de los individuos a quienes había asesinado. 
Pero yo no me resigné a ser la mujer de un 
pistolero,, Sino que lo abandoné, Eso ocurrió 
durante el otoño pasado, Los de la banda, que 
pudieron darse Cuenta de lo ocurrido entre 
nosotros d0s, me manifestaron siempre la ma- 
yor simpatía y bondad, de modo. que yo segul 
frecuentando el trato de todos €llos, Cuando 
una muchacha está en Nueva York y vive por 
su cuenta, más vale cualquier clase de amigos 
que verse sin ninguno de ellos. Hasta anoche 
no había visto a Ed, desde ja fecha €n que tuvo 
aquei conflicto con la policía. Esta mañana, la 
primera cosa que hice fué cambiar de domicl- 
lio. Y esta tarde la señora Sveycen me trans- 
mitió el recado de usted a mi nueva casa. Ed 
debía de estar vigilándola y siguió a mi an- 
tigua vecina, Mas, sea como fuere, antes de 
que yo tuviese tiempo de telefonearle a used, 
él entró en mi piso... 

— Y encontró allí el número de mi teléfono 
¿verdad? — preguntó Dene, 

—Nada de eso. Volvió a preguntarme dón- 
de vivía usted. Yo le juré que ni siquiera tenía 
el menor indicio de eso. Tal vez me habría pe- 
gado de nuevo, pero yo me había apercibido ya 
a la lucha. Entonces pidió un número en mi 
teléfono y cuando hubo terminado la conferen- 
cia, díjo que podría hallar el paradero de usted 
sin que yo le ayudara, que Mike le había escon_ 
dido en Freshwater y que él, por su parte, es- 
taba dispuesto a apoderarse de ambos para 
darles el mismo destino qeu tuvo Rontz. 

—¿De modo que entonces no fué Ed quien 
mató a Rontz? 

—A juzgar por lo que dijo, no. Supongo que 
debió de ser la cuadrilla de Rocco, 

—Pues no era él. — Dene la miró muy pen- 
sativo. — ¿Dijo Ed dónde estaba Mike en 
Fresiwater? Es decir, ¡tenía alguna indicación 
acerca de su paradero? 

—Me parece que no. Pero aseguró que los 
Estados Unidos no eran bastante grandes para 
ocultarles a log dos, en el caso de que ahorca- 
sen a Gerry y que é] se disponía a decirle a 
usted eso. Luego se marchó, Ello debió de ser 
hacia las ocho, Yo salí y le llamé a usted por 
teléfano desde la primera farmacia, pero usted 
no estaba aquí. No dejé indicación de mi nom- 
bre, porque tenía mucho miedo. Me pareció lo 
mejor venir a verle para avisarle, de .modo q ya 
llamé a la oficina de información y así suye 
dónde estaba ell número de ese teléfono. Ha 
venido a-.buscarle para que volvamos a Nueva 
York. Tengo una amiga en Bronx, que alquila 
dormitorios, Podremos permanecer seguros allí 
hasta el Junes, día en que el “Megantic” sale de 
nuevo para Inglaterra, 

—Es usted bondadosísima, Jennie — dijo él 
meneaudo la cabeza. — Le agradezco infinito 
que haya corrido este riesgo por mí. Pero no 
tengo más remedio que quedarme, 

— ¿Está usted ¡oco? — exclamó ella, llena de 
pánico. — No conoce usted a ese hombre como 
yo. Además, lo apoya Rocco. Sepa usted que 
a éste le basta dar un silbido, para disponer de 
diez o veinte pistoleros que registrarán la nación 


ds 
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entera par encontrarle.a usted. ¡Por Dios, Trev, 
sea usted prudente! 

El había sacado un librito de notas y un 
lápiz. 

—Hágame el favor de anotar las nuevas se- 
ñas de usted — dijo entregándoselo todo a ella, 
— Mientras tanto, yo iré a redactar un par de 
cables. Después la mandaremos a usted a Nue- 
va York. Irá en automóvil maravilloso, Jennie, 
y guiado por un hombre simpatiquisimo, 

Le dirigió una de sus brillantes sonrisas, y 
luego se encaminó «al escritorio. Cuando, poco 
después, volvió a su lado, pudo observar que 
estaba desconsolada, mirando ante sÍ, y con el 
librito de notas en el regazo, 

—+Espere a ver quién será su chófer — le 
dijo Dene para reanimarla. — Es un individuo 
estupendo, Jennie. Todas las muchachas están 
locas por él. 

—No me importan nada los hombres — Tre- 
plic3 ella poniéndose en pie. — Todos son igua_ 
les. Siempre hacen lo que se les antoja. No 
comprendo que una mujer se tome la molestia 
de ayudarles. — Le devolvió el librito de notas 
y añadió: -—— Ahí tiene usted su memorándum. 
He escrito las señas y el número del teléfono. 
Llámeme pronto. Ya sabe que estaré muy preo- 
cupada por usted. 

——Es usted una buena amiga mía, Jennie — 
dijo Dene. — No comprendo por qué ha hecho 
por mí. 7. 

-—Pues yo tampoco — contestó ella agarrán- 
dolo por las solapas del smoking. — Solamente 
sé que si le ocurriese algo desagradable, no me 
consolaría nunca, 

Levantó hácia él sus ojos azules, Dene, obe- 
deciendo a un impulso momentáneo, la rodeó 
con sus brazos y la besó. Ella, con la mayor €es- 
pontaneidad y dulzura, como si fuese una niña, 
le devolvió su beso, abrazándose a él por un 
instante con cierte abandono, 


—- Y ahora, querida Jennie — añadió él con 
cariñoso acento, — va.usted a volver a su Ca- 
sa. — Deslizó un sobre en su mano, de] que 
asomaba la punta de un billete de veinte dóla- 
res. — Para gastos — explicó. 
paso — exclamó ella ofendida y rechazando €i 
sobre. Pero él, con firmeza, le obligó a to- 
marlo. 


—Nadie trabaja gratis — replicó. — Además, 
me apuesto cualquier cosa que ese taxi le 
cobró muy caro por traerla desde la estación. 

—Es muy propio de usted haber pensado 
en eso — replicó Jennie, guardándose el sobre. 
Luego, mirándole con fijeza, añadió: — ¿De 
modo que está usted decidido a quedarse? 

—En absoluto — contestó él sonriendo. 

—Haga lo que guste —.TYreplicó €lla enco- 
giéndose de hombros. — Pero ya no podrá deCir 
que no le he avisado, 

—Pierda cuidado, porque sé defenderme. 
En cambio, me preocupa usted, Jennie. Si Ed 
llega a descubrir que nos hemos visto otra 
VOZ <: 

—No se apure — contestó ella riéndose, — 
Estey en situación de hacer lo que quiera de 
él. Y lo mejor es que está convenítlo de eso. 
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—¿Qué quiere Usb decir? 

-——Verá usted — contestó Jennie. — Ed nun- 
ca na sido tomado, ¿comprende? De manera 
que no es muy probable que sospechen de él. 

— ¿Quiere usted decir que la policía no tiene 
su e COtrniOS - 

—Eso es — contestó la joven con los. ojos 
brillantes. — Pero yo sí tengo un retrato su- 
yo. El mismo me lo envió desde Europa el 
verano pasado, 

— ¿Estaba Ed. en Europa el año pasado? .. 

—Sin duda, 

— «¿Dónde? . 

-—En varlos sitios, según creo. Ese retrato 
fué tomado en un lugar llamado Aix... ; 

«En el cerebro del detective pareció encen- 
derse, de pronto, una lucecita roja. Por su 
mente pasó el recuerdo de la carta de Hablard. 
Este le había comunicado que en la fecha en 
cuesiión hubo en Aix una tentativa de robo, 
llevada a cabo por el misterioso Valda, : 

—Ya me había olvidado casi de todo — de- 
cía Jennie — hasta que hoy me lo hizo re- 
cordar el mismo Ed. Quería que le devolviese 
su retrato. Le contesté que si llegase a darlo 
a alguien, lo entregaría a la Policía y que eso. 
sería la próxima vez que fuese a molestarme, 


—Creo estas palabras no han sido muy 
prudentes, ¿no le parece? de. 
—No me da miedo ese bestia — replicó 12 
joven. — Desde luego no le delataría, pero no 


está de más que él lo crea, pias 
—Y ¿tiene usted aquí ese “retrato? — le Pres... 
guntó Dene, Ea; 


—Está en mi baúl, en casa de la señora. 
Svencen — contestó la joven. — Ya se lo mos- 


traré. Sin duda quiere saber qué cara tiene eso 
animal, ¿verda? 
—Más O menos, eso me proponía — contesto 
Dene. — ¿Le ha hablado Ed alguna vez de un 
amigo de Aix? 
—¿De Larry? 


—Podría ser, efectivamente, ese nombre. 

—Pues si es Larry, también figura en la 
fotografía con Ed. Es un muchacho muy guapo, 
alto y elegante, como una buena persona. 

—¿Cuál es su primer nombre? 


—En sus cartas, Ed le llamaba siempre E 
Larry. q 
—¿Sabe usted cómo lo conoció? — preguntó 


el detective con tanto interés, qeu la joven so 
extrañó. 

— ¡Caramba, Trev! — dijo. — Solamente sé 
que Ed conoció a ese individuo mientras hacía 
un viaje y que se retrataron log dos. Si me 
pregunta lo que es, le diré que, a mi juicio, es 
un criminal como los amigos de Ed. Pero, 
— ge interrumpió porque, de pronto, la mano 
de Dene se cerró en torno de su muñeca. — - 

Tras el canapé en que estaban sentados ha- 
bía una ventana cubierta por una. cortina. Con 
ojos llenos de terror, la joven vió que su 2om- 
pañero se dirigía en silencio a las cortinas y 
las abría, Detrás había una puerta ventana, 
que daba a la obscura veranda, Dene salió, en 
tanto que la joven lo seguía alarmada. El so 
quedó apoyado en la barandiila exterior, mi. 
rando hacia el desierto cósped. : 
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Finalmente volvió a la estancia 

—Me figuraba haber oído a alguien fuera 
— -explicó. — Pero creo que Hno hay nadie. 
¿Oyó usted alguna cosa? 

Ella meneó la cabeza. 

—Sin duda me engañé. — Sonrió a la joven 
y añadió: — Creo que los dos nos hemos puesto 
nerviosos, ¿eh, Jennie? 

—i¡No sabe usted cuánto daría porque vol. 
viese conmigo a Nueva York! 

El se rió, meneando la cabeza, y tomó 
joven por el brazo. 

—No tenga cuidado por mí. Lo que puedo 
hacer en mi obsequio, es proporcionarme cuan- 
to antes esa foto y dársela a Bill, es decir, el 


a la 


“amigo que la llevará a usted. Y ahora — aña- 
dió en tono confidencial] mientras atravesaban 
el vestíbulo — no hay necesidad de que diga 


usted nada a Billta propósito de Ed Cloan. Bill 
es un poco impresionable, y quizá se- pusiera 
nervioso. Por otra parte le gusta correr y no 
creo que usted tensa interés en chocar con al- 
guna cosa. 

El recuerdo del impresionable señor Thorn. 
ley, al saber que había de acompañar a una 
encantadora rubitara Nueva York, hizoy son- 
reír a Dene cuando volvía al club. El cama- 
rero estaba en e] vestíbulo, ocupado en cerrar, 
pues todos los huéspedes habíanse acostado a 
excepción del inglés. Dene dió lag buenag no. 
¿ches al dirigirse a su cuarto, 

Su dormitorio daba a un balcón situado so- 
bre la veranda. Desde allí escuchó un portazo 
lejano. Era el camarero que se disponía a acos- 
tarse. Rápidamente, Dene se quitó su traje de 
“etiqueta: y se puso el de franela, calzándose 
“unas zapatillas de cubierta con suela de goma. 
De su maleta sacó una gorra que se puso, una 
lámpara eléctrica de bolsillo, cuya luz probó, y 
“luego tomó una pistola, que se gua”dó, no sin 
cerciorarse de que estaba a punto de disparar 
“con una bala en la recámara, Hecro eso busco 
en la maleta y de un zapato extrajo un objeto 


largo y redondo, como un lápiz, pesado y de un. 


pio de longitud, encerrado en una cubierta de 
tela, a la que estaban sujetos unos largos Cor. 
deles. Estos úitimos se los ató a la cintura, de- 
bajo del chaleco, de manera que el Objeto re- 
“dondo y largo quedase oculto en la parte inte. 
rior de sus pantalones. Luego apagó la luz y, 
sin hacer ruido, descendió al vestíbulo, 

Las largas cortinas le permitieron salir por 
“una de las puertas ventanas, sin que nadie pu- 
diese enterarse de su ausencia. La noche era 
cálida, sin viento y alumbrada solamente por 
Ja juna. Ninguna luz del club hizo traición a 
su salida y, ocultándose en el jardín, pasó a la 
playa. e 

Estaba desierta y el mar apacible apenas 
hacía un leve ruido al mandar sus olas dimi- 
nutas a la playa. De un yate se oían las dé- 
biles armonías de un aparato de radio y en Su 
cubierta. veíanse algunas figuras que se movían 
sobre un fordo alumbrado por unas lámparas 
rosadas. En su lejano fondeadero el “Astarté”, 
parte de las luces de situación, estaba a obscu- 
s, Mientras avanzaba por la arena Dene vió a 
derecha la masa de Rosemount, que estaba 


. 
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completamente envuelta en las tineblas. Tam- 
poco se divisaba ninguna “luz más allá, donde 
estaban las “bungalows”, cada una de las cua. 
les, según observó al llegar, se hallaba tam- 
bién sumida en el mayor silencio. Y la mis- 
ma observación pudo hacer con respecto a: 
“Oceana”. 

Dene se figuró que Pedder' no regresaría 
aquella noche de Nueva York, y aun en el su- 
puesto de que volviese, lo menos tardaría dos 
horas. ¿Y los críados? La casita era pequeña 
y el detective no olvidó el periódico que viera 
asomar a la boca del buzón, cuando él y Bill 
inspeccionaron la vivienda. Sabía que por lo co- 
mún los habitantes de esas casitas suelen tener 
una mujer contratada para que Cuide de su 
limpieza. Pero no tenía más remedio que 
arriesgarse. 


Habíase retirado para ocultarse en el seto 
que limitaba el camino de la parte posterior 
de la casa, cuando Je pareció oír el ruido de 
un automóvil, Poco tardó en ver un brillante 
resplandor que atravesaba la obscuridad del 
camino, 

Acurrucándose y mirando a través del seto, 
Dene vió un grande automóvil negro que sal- 
taba sobre las rodadas. Era ia “limousine” de 
Pedder, que se detuvo ante la casa, Dene oyó 
cómo se cerraba la portezuela y se abría la 
puerta exterior del jardín. Entonces apareció 
en la senda enlosada un hombre alto, que $0 
dirigía rápidamente a la puerta. 

Era el doctor Gastein, 


Xxu 


ERR Doktor abrió con una llavecita, ce_ 

rróse la puerta tras él y volvió a reinar 

el silencio, Mas no por largo rato. Poco 

después abrióse la puerta de nuevo y 4 
la luz procedente de la casa resplandeció la 
pechera blanca de una camisa y la elegante fi- 
gura de Pedder se mostró en la puerta. Le 
acompañaba un hombre corpulento, que llevaba 
un abrigo de pelo de camello, de color pardo. 
El detective contuvo el aliento, Aquel hombre 
era Mike. 

—Le asegúro a usted, jefe — le Oyó decir 
Dene — que Rocco anda buscando tres pies al 
gato. Lo que debe hacerse habrá de llevarse a 
cabo cuanto antes, En cuanto Rocco se entere 
de eso. 

Usted cuide de sus asuntos, amigo mío, y 
yO me ocuparé de los míos — replicó vivamen- 
te Pedáer..— Lo más conveniente es que se 
calle. Yo cuidaré de lo demás... 

—Bueno, jefe. No quise “ofenderle... 
Mike. — Ya nos veremos. 

—-—Buenas ncches, Mike. 

Cerróse la puerta delantera, El hombre del 
abrigo pardo desapareció a través de la puerta 
del jardín; se oyó el ruido que hizo la porte- 
zuela del coche al ser abierta y cerrada y zum. 
bando, la “limousine” partió por el misnio Ca- 
min» que siguiera al llegar, envuelta en una 
nub» de polyo, 

Dane espb*ró. Al recordar los 


— dijo 


sucesos d8 
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aquella noche, le parecía que la media hora 
que pasó allí fué la más larga y horrible de 
toda su vida. En vano trataba de poner tn 
elaro aquel suceso extraño. Pedder, según re- 
cordó, no había asegurado que fuese a Nueva 
York a acompañar a su amigo. Pero era eviden. 
te que los dos tomaron el camino de la ciudad, 
quizá a fin de no dar que sospechar a quien 
los siguiese, Mas, ¿para qué ese fingimiento? 
¿Qué se conspiraba en aquella casa? : 

La esfera luminosa de su reloj pulsera le 
indicó que era la una menos diez y hacía ya 
media hora que ocupaba aquel lugar cuando, de 
pronto, se apagó la luz que brillaba sobre la 
puerta. Eso parecía indicar que los habitantes 
de la casa se disponían a acostarse, cosa que 
desanimó a Dene, pues ya no tendría oportu. 
nidad de examinar el interior de la vivienda. 
Regresaría, pues, al club, convencido de que no 
podía llegar a la solución que andaba buscando. 
Mas, de repente, su oído serprendió un ruido 
extraño en el lado de la casa que daba al mar; 
parecía como si descorriesen cerrojos. Con el 
corazón palpitante se arrastró despacio hacia 
el camino de la playa. 

Salían de la casa Pedder y un individuo alto, 
que llevaba un gabán con el cuello levantado 
hasta las cejas. El compañero de Pedder no era 
Herr Doktor. En la obscuridad Dene no pudo 
distinguir su rostro, mas por su figura y su 
porte tuvo la impresión de que era un hombre 
mucho más joven. Pedder cerró la puerta y se- 
guido de su compañero se dirigió rápidamente 
A la playa, donde quedaron envueltos por la 
pbscuridad. 

Dene no se atrevió a salir de su escondrijo. 
Sabía que una figura que avanzara sobre el 
fondo claro de la arena sería visible para !lo3 
otros dos. Además ya sabía adónde iban, En 
efecto, poco después oyó el suave latido del 
bote a motor que los llevaba al “Astarté”. 

¿Quién sería el compañero de Pedder? De- 
ne se dirigía esta pregunta, Desde luego, un 
poco de polvo gris era muy débil indicio para 
necusar a un hombre. En euanto al segundo in- 
itividuo, sólo sabía de él que tenía una estatura 
semejante a la de Gastein, si éste simulaba an.. 
dar un poce encorvado. De ser Gastein debía de 
haberse quitado el disfraz en la casa; si no lo 
era, el Doktor debía de estar todavía en tierra, 
en la obscura casita. Gastein había visto las 
joyas de la señora Brenzler, conocía su situa- 
tión exacta y si eran ciertas las sospechas de 
Dene, incluso conocía el modelo del arca y su 
marca, 

No habia más que una manerá de solucionar 
el enigma. El ruido del motor no se percibía ya 
y la casa estaba silenciosa. El joven examinó las 
ventanas, cuyas cortinas estaban corridas y, 
meneando la cabeza, se resolvió. Acercóse a la 
ventana de la cocina, que ya había observado 
aquella tarde y probó de empujarla, Estaba Ce- 
rrada. Entonces sacó el instrumento que lle- 
vaba colgado de la cintura. Le quitó la funda 
de tela y apareció una barra de aceru, corta y 
redonda, doblada en dos y provista de una ar- 
ticulación de muelle, Una vez disdoblada re- 
sultó ser una utilísima palanquetn, Era el bo- 
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- Objeto era alterar las líneas de la nariz, un: 


tín que Jegitimamente se atribuyó Dene en una 
ocasión en que hizo un raid contra un caba- 
llero qeu sentía una marcada tendencia at 
robo. Y el protegido del inspector Manderton 
se sintió incapaz de no apropiarse de aquel 
instrumento utilísimo. 

Maniobrandg diestramente con él, abrió pn- 
co después la ventana. Penetró en ia cocina. 
Entonces recordó que, más de una vez, había 
tenido la pesadilla de que se hallaba en una 
casa extraña, en la que, según sabía, no tarda- 
ría en resonar el ladrido de un perro, que alar-. 
mase a todos los habitantes de la morada. 

Pensó entonces en aquel perro, de posible 
existencia, y mientras avanzaba con el corazón 
palpitante, hacie el. “hall”, prestaba atento: 
oído, pero no se alteró el silencio propio de las 
casas cuyos habitantes se han retirado a des-. 
cansar. La atmósfera estaba impregnada del 
aroma de los habanos. 

En ia sala, el haz de luz de Ta nda del 
detective fué a dar en una botella de “whisky”, 
un sifón y vasos, así como en un cenicero que 
aún contenía la colilla de un cigarro. Vió un 
escritorio de roble abierto «y vacio. En la sala 
había unos cuantos periódicos y revistas, pero 
no halló carta ni papeles. Apagando su lám- 
para de bolsillo. Dene volvió al “hall”. Nada 
tenía que hacer en la planta baja. Seríale pre- 
ciso ir al piso superior.. 

Para no perder la decistón, se apresuró a 
subir sin ruido la escalera. En el descanso vió 
tres puertas. Probó una al azar y al ver que no 
estaba cerrada, la entreabrió por una o dos pul. 
gadas, para darse cuenta de si ofa la respira= 
ción de alguien. Como no percibiera el menor 
rumor, encendió la lamparilla eléctrica. La es. 
tancia estaba desocupada y ni siquiera a 
hecha la cama. 

Al legar a la tercera habitación, halló se-. 
ñales de haber estado ocupada. Aunque ya. 
estaba convencida de que en la casa no había 
nadie más que él, no olvidó, sin embargo, nin- 
guna precaución. Al llegar a la tercera habita- 
ción, la luz que empuñaba iluminó una cama, 
un sombrero colgado de una de las columnas 
y un cuello postizo por el suelo. :3 

Aquel sombrero de alas anchas le hizo entrar 
rápidamente. Cerró la puerta y volviendo el 
rayo de luz a la ventana, para cerciorarse de 
que las cortinas estaban corridas. ya no temió E 
cosa alguna. Lo primero que vió a través de la 
cama fué el “Havelock” negro de Herr Doktor, 

En la mesa tocador pudo hacer otros descu- 
brimientos. En una bandeja de porcelana. entre | 
una polvera grande, llena de polvos grises y un- 
libro abierto, descubrió una serie de objetos 
que Je hicieron prorrumpir en una exclamación 
de cólera. Por ejemplo, vió una fila de dientes 
postizos, irregularcs y salientes, hábilmente 
montados en unas encías de caucho, para ser 
colocados sobre los dientes verdaderos; dog pie=. 
zas de caucho encorbadas para vonerse en y 
interior de las mejillas, a fin de cambiar el | 
contorno de la cara; un pedazo de cera cuyo 


centidad de crepé gris, una barrita de mant 


a 
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de cacao y unas gafas de montura de oro. El 
detective, en extremo asombrado. caminó el 
libro abierto y vió que era un tratado de arte 
chino, en alemán, con algunos pasajes marca- 
dos con lápiz azul. 

En la mesa del tocador quedaba revelada to- 
da aquella trama. Dene sintió frío en el corazón. 
Quienquiera que fuese aquel hombre, podia 
considerarle como adversario temible Allí ha- 
bía preparación y organización, que llegaba al 
extremo de habers2 procurado una obra de con- 
sulta en alemán, para adquirir los términos 
técnicos que mejor habian de caracterizar su 
fingida personalidad. 


Pero, ¿quién era aquel hombre? De pronto 
recordó una frase de la carta de Hablard, su 
amigo de la Surete de París; una frase que se 
refería a Valda, el “as'”” de los robos de joyas 
de Cannes y de Biarritz. “Muy experto en el 
disfraz”. Así calificaba Hablard a aquel hom- 
bre. Y Nancy, dormida en su apacible y obscuro 
dormitorio, con el arca “de caudales junto a su 
cama, se hallaba a la merced de aquel criminal. 

Y cuando estaba contemplando los objetos 
de la mesa tocador, con la mente torturada por 
tales temores, oyó un leve movimiento en la 
parte ext-rinr de la puerta. 


xxi. 


O fué más que el crujido de un tablero 
del suelo, en el descansillo. Pero su oído, 
subconscientemente atento al silencio de 
la casa, recogió en el acto aquel ruido. 


E No se engañó creyendo que fuese un movimien- 


to espontáneo de la madera; en el acto se dió 
cuenta de que aquello obedecía a un paso que- 
do. Habia alguien más en la casa, alguien que 
se acababa de detener ante la puerta. 

-En el acto comprendió que estaba A 
más antes de que pudiese tomar una resolución, 
se abrió la puerta. Dene intentó empuñar su 
pistola, pero ya era tarde, porque se vió apun- 
tado por otra, 

Fijóse en ella mucho antes que en el hombre 
que la empuñaba. Oyó una voz de acento sal- 


vaje que gritó: 


P 


— ¡Manos arriba! 
Dene cumplió la orden lentamente. 


Gracias al sombrero de paja, que dejaba al 


-— fescubierto un mechón de cabello castaño, pu- 


do reconocer a Ed Cloan. El asesino le pareció 
entonces más joven. Era evidente su parecido 
con su hermano menor Gerry. £d “loan era 
hombre guapo y hasta elegante. Pero su rostro 
estaba desequilibrado, pues tenía una barbilla 
insignificante, una boca demasiado pequeña e 
infantil y los labios con exceso llenos. Los ojos 
eran de color claro, miraban con inguietud y 
estaban muy poco separados entra sí Pero su 
expresión era increíblemente dura, aunque lo 
más notable era la extraordinaria fanfarrone- 
ría y la vanidad que se desprendía del conti- 
nente de aquel hombre. A excepción de su cal- 
zado, lleno de pólvo, iba bien vestido, aunque 
su traíe no era a medida, y además los hombros 
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estaban exageradamente rellenos para darlcs 
mayor amplitud. 

Dene pensó que allí estaba la muerte. En 
un instante fugitivo recordó la uumerosa su- 
cesión de las escenas en que habia intervenido 
aquel mismo día, todo ello con mayor claridad 
y detalle, a pesar de su simultaneidad. De pron- 
to tuvo un rayo de esperanza. Un tiro de pistola 
a tal hora y en semejante lugar resonaría como 
un cañonazo y Ed, que andaba fugitivo, debía 
saber... 

—¿Quién demonio es usted? — preguntó el 
pistolero mientras de una mirada registraba la 
estancia. Luego volvió a fijar los ojos en Dene, 
cual si quisiera atravesarlo. — Un momenta — 
añadió el pistolero. — ¿No es usled el mismo 
a quien ví en el parque, acompañando a una 
señorita ? 

Dene respiró de nuevo. A pesar de sus pre- 
cauciones, había sido reconocido. Fero, ¿qué 
importaba? Era evidente que Ed no le había 
identificado como el compinche de Rontz. 

—¿Quién vive aquí? — preguntó ld. 

—Creo que un hombre llamado Pedder — 
contestó el detective después de humedecersa 
los labios. 


— ¿Qué hace? 
—Me han dicho que trata en antigúedadeg. 


— ¿Si? — replicó el pistolero sonriendo da 
un modo raro. — Habla usted con acento raro, 
¿Es usted inglés? 

—Síi — contestó el detective, 

— ¡Caramba! — replicó el otro, -— ¡Vaya una 
extraña coincidencia! - ¿Dónde está su compa 
ñero? 

—No sé a quien se refiere — contestó el de- 
tective. “Y 


— ¡No mienta! Ya sabe quien quiero decir. 
¿Dónde está? Ha estado aquí. En la mesa es- 
tán las cosas que le sirven para disfrazarse, 
¿Quiere usted decir la verdad o no? 

—Le repito — contestó Dene — que no sé 
de quién me habla. 

—¿Sí? Pues tenga en cuenta que le pregunto 
dónde está Larry. 

¿Larry? Aquel nombre hizo vibrar =na cuer- 
da en la mente de Dene. Le recordó algo. Lo. 
había sido recientemente. Pero, ¿dónde? 

—¿Larry? — repitió con acento vago. 

—Ya me ha oído — replicó Cloan, que mi- 
raba a Dene con la mayor atención. — ¿Por 
qué lleva usted gorra? ¿Vive en esta casa? 

—No. 

*—¿Por qué está aquí? 

Dene recobraba el ánimo y dovoiviendó la 
mirada al pistolero, replicó: 

—El caso es que también a mí me interesa 
ese individuo. ¿Dice usted que se llama Larry? 
La última vez que le vi se llamaba Valda .. 

—¿Fué usted quién dejó abierta la ventana 
de la cocina? — preguntó Cloan receloso. 

—Sí — contestó el detective. — La casa es- 
taba desocupada y por esta razón entré a Tezis- 
trarla. Ese Larry es un buen mnchacho, pero 
ne trata demasiado bien a sus amigos. * 

—i¿Dónde está el dueño de esta casa? .— 
preguntó Cloan sin dejar de mirar al detective, 
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—«¿Pedder? Hace cosa de un cuarto de hora 
que se marchó a su yate. 

— ¿Tiene un yate? ¿Cómo se llama? 

Dene empezaba a sentir ciería molestia al 
verse contemplado por «quella mirada de ba- 
silisco. Trataba de ganar tiempo; si pudiesa 
orientar la atención de aquel salvaje hacia el 
mar... 

—Se llama “Astarté”. Está fondeado lejos 
de la playa. Y tiene el aspecto de un barco 
contrabandista de licores. 

— ¿Le acompañaba alguien? 

—-Sí. Un individuo alto. 

Llamearon los duros ojos de Ed. Hubo un 
momento de silencio y luego Cloan volvió a 
hablar. 

— ¡Vuélvase de espalda! — ordenó. — 
cara, a la pared! 

" Dene titubeó. Un tiro en la nuca; 
cian. - 

:« —La pistola está cargada — gritó el pisto- 
lero amenazándole — y el gatillo funciona con 
gran suavidad. Si me resbalara el dedo... 

El detective se volvió y se vió frente a la 
cortina de la ventana. En dos saltos silenciosos 
el asesino se le acercó. El detective sintió un 
golpe en la columna vertebral y la presión de 
la pistola; mientras tanto una mano se dirigía 
infalible hacia' el lugar en -que guardaba su 
propia arma. En el mismo instante Dene, ate- 
rrado, recordó la carta de Rontz que se hallaba 
en el mismo bolsilllo. 


¡De 


así lo ha- 


Varias veces había querido quemarla, pero 
se lo impidió la creencia de que pudiese nece- 
sitarla como prueba, en caso de acudir a la 
policía de Nueva York. Y también liabía olvi- 
dado guardarla en la cartera. 

Cloan arrojó la pistola sobre la cama, más 
al ver en su mano la carta, ordenó: 

—No se mueva. 

Y Dene oyó el ruido del papel en sus manos. 

Aquel hombre era un bandido, un fugitivo 
del sillón eléctrico, en tanto que él, Dene. per- 
tenecía a la policía, enemiga natural íe los de- 
lincuentes. Jennie había dicho que Ed quería 
mucho a su hermano, pero ¿querria aquel ase- 
“sino poner su seguridad en manos de la auto- 
ridad para que viviese Gerry? Esta era la cues- 


tión y ¡oh, Dios, que largo era esperar la res- 
puesta! á 
— ¡Vuélvase, rata vil! — ordenó la voz bur- 


lona y nasal de aquel hombre. 

Dene obedeció sin bajar las manos, aunque 
los brazos le dolían de un modo espantoso. 
El asesino le miraba con ceño y sonriendo con 
crueldad. 

—¿De manera que Hermie (Quería cantar, 
eh? — exclamó burlon. — Ahora oígame, poli- 
zonte. Hermie murió por haber traicionado a 
sus compañeros. ¿Comprende? Usted irá tras 
él. — Adelantó la mano que empuñaba la pis- 
tola y añadió: — ¡Salga usted inmediatamente, 
señor de Scotland Yard, y aprisa! Usted y yo 
vamos a dar un paseo por el bosque. 

—-Si me mata usted — le dijo Denc muy se- 
reno, 
rirá. 


— tenga en cuenta que su nerimano mo- 


—Bueno, bueno — replicó el asesino en tan- 
to que sus ojos llameaban rencorosos. —- ¿De 
manera que me conoces? Pero mo me fío de 
vosotros, Seriais capaces de ahorcar a Gerry y 
luego arreglarme las cuentas. — Y con voz que 
parecía rugido, repitió la orden: — ¡Sal antes 
de que te deje seco de un tiro! 

—-Es preciso que me escuche —- “e dijo el 
detective. — Sé que su hermano no cometió el 
crímen de que se le acusa en Inglaterra. Pero 
si no puedo presentar pruebas de mi convyic- 
ción, le ahorcarán con toda seguridad. Búe- 
queme usted a ese Larry o comy se llame y y le 
aseguro que salvaré a su hermano. 


—Si encuentro a Larry — le prometió el 
asesino, — será a solas. Y cuando lo «ncuen- * 
tre no le quedará mucho tiempce para contarlo, 
Y además puedo prometerte que cuando nos 
encontremos Larry y yo no habrá a nuestro 
alrededor ningún maidito perro de Scotland 
Yard. No serás tú el »primer policía que ha 
muerto en mis manos. ¡Sal inmediatamente! 

Su gesto era tan autoritario, que Deue obe- 
deció, pero con el rabiilo del ojo se dió cuenta 


de que aquel hombre iba a disparar. Compren- . 
: 

dió que estaba perdido. 
— Haga lo que quiera — dijo tratando de ha- 


blar con serenidad, — pero si le da gusto al 
dedo, el martes por la mañana ahorcarán a su - 
hermano. ) 

Con el rabillo del ojo vió que su Sot es- 
taba en la cama, al lado de la carta de Rontz, 
Pero se hallaba fuera e su alcance, porque el 
arma de aquel asesino seguía sus menores mo-= 
vimientos. 

Habíase vuelto para mirar al pistolero. Si 
había de recibir la muerte, mejor sería de fren= 
te. Creyó notar entonces que Cloan parecía es- 3 
tar desconcertado. de 4 

A 
E 
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— ¡Es una mentira indecente: — gritó. — 
La ejecución se ha aplazado. Así lo dica el pe- 
riódico. j 

—Está fijada para el martes — le contesto 
Dene con firmeza y con lus ojos fijos en el 
pálido rostro de Cloanm. -— Me han cablegrafla= 
ac hoy mismo, Si po quiere quo yo demuestre o 
la inocencia de su hermano, no tiene tiempo) 
que perder, Le aseguro que no habrá ningún 
aplazamiento. Y seria una lástima, porque Ge- 
try es un buen muchacha. 

Cloan lo miraba fijamente, aunque ya no con - 
salvaje expresión, “ino como muchacho que es. 
tuviese triste y como Dene lo advirtiese, se | 
propuso explotar en beneficio proplo aquella 


ventaja. E 
—Será el martes a laz nueve de la mañana | 
— añadió. — Es decir, a las cuatro de la ma- | 


«drugada en Nueva York. Usted, Cloan, estará 
en la cama, dormido. Entonces Gerry estará ya / 
izzantado y vestido, pero no lleyará cuello ni * 
chaqueta. Poco antes de la hora recibirá la 
visita de un hombre de aspecto simpático, que : 
llevará dos correas en el rrazo. Nunca se fi- 
guraría usted que fuese el verdugo, 3% 
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miraba fascinado, — el gcbernador de la car- El joven se dió cuenta — y también cebió 
cel y el “sherifl”, se presentaráu para llevarse de haberlo comprendido Cloan, — de que no 
al condenado. La distancia no es grande, pero  cxistía a aquella hora ninguna embarcación 
eÁ veces han de llovarios ep brazos. Gerry irá disponible, capaz de perseguir al rápido “As- 
pcr su pie, porque es valiente, ¡Ah, me oivida-  tarté”. No obstante, con la vaga esperanza de 


ba del capellán cubierto por una estola y so- 
brepelliz, que con voz temblorosa recitará el 
servicio de difuntos. 

— ¡Cállate! — grité el 
turca, 

—Una vez — continuó el dolectimo sin ha- 
cerle caso, — asisti a una ejecución, Cuando 
hubo terminado, el capellán estaha enfermo de 
la impresión... ; 

— ¡Te digo que te callas! — vociferó teroz- 
mente el pistolero, con ia frente cubieria de 
sudor. 

Cloan le miraba con ojos sombrías mientras 
eflexionaba acerca de la situación y de pronto 
se percibió claramente el ruido de un motor 
marino, que había sido puesto el marcha en 
algún lugar de la bahía, para que se calentase. 

En un momento, Dene comprenció la impor- 
tancia de aquel incidente. 

—Es el “Astarté” -—— exclamó, 
¡Se van! 

«Sin dejar de empuñar la pistola, Cloan dió 
media vuelta hacia la ventana, Ya no se acor- 
daba del detectiv=; Jescorrió la cortina y abrió 
lo ventana. Llenaba !a estancia el ruido del 


bandido con voz 


¡Pedder: 


riotor. 


Profiriendo una expresión inarticulada y sin 


vacilar un instante el vistolero franqueó el an- 


topecho de la ventana y saitó al jardín. Aquel 
atrevido salto asombr a! ing!lés. Y el alivio que 
e:ntió fué tan grande que. por un momento, se 
quedó clavado donde estasa sin joder mO0versz. 
Pero sacudió rápidamente su inercia y tcoman- 


do la pistola se dirigió a la ventana. 


Cloan ya estaba Jejos. La veniana, Gue se 
hallaba en un ángulo, dominaba la playa, blan- 
ca y misteriosa, con aigunas sombras negras 
que se destacaban claran.ente a la luz de la 
luna. Inmediatamente debajo los taraves que 


limitaban el camino osrilaban suavemente. 
e 


4 


Los pies del asesino pisaban ya las tabla» 


del desembarcadero. Avanzaba pistola en mano 
y áesde el lugar en que se hallaba, Dene pud» 
; “darse cuenta de que no se acercuba a él ningún 


estancia y bajando 
atravesó la puerta principe1l, Mas aunque salió 


bcie. Habían cesado de repente las explosiones 
del motor. En cambio se oía una palvitación 
ríímica, que, por momentos, aicenzaba una no- 
ta más elevada, Un zasco muy Alto de proa, 
blanco y espectral a la luz de la luna, se pi0vía" 
en las tranquilas aguas. Una porta resplande- 
cía como una gota de sangre. ra el “Astarté” 
que se hacía a la mar. 

lil detective cerró la ventana y corrió la cor- 
tina. Luego, recogiendo la carta da Rontz, que 
se hallaba sobre la cama, apagó la luz de la 
ligeramente la escalera, 


ápidamente al camino, llegó demasiado tarde. 
Jna vez en la playa, Cluan ya había desapars- 
do. El desambarcadero estaba desierto y la 
lay: silenciosa y abandonada. - 


MEGA a 


que Cloan intentase apoderarse de alguno de 
los botes a motor del Cinb, Deng echó a correr 
a través de la arena. pistola en mano. Mes no 
pudo hallar en parte alguna la menor señal del 
pistolero. Parecía eomo si la tierra se lo hu- 


- biese tragado. 


Mientras buscaba la puerta ventana para en- 
trar de nuevo en su estancia, Dene se dije que 
aquel problema se había resuelto por sí mis- 
mo. De pronto se dió cuenta de que tenía ago- 
tadas sus fuerzas. Estaba empapado de sudor 
y tenía la camisa pegada al cuerpo, a cansa de 
la escena que había tenido que soportar. Esta- 
La demasiado cansado para reflexionar, pero al 
llegar a su cuarto se le presentó un hombre a 
la imaginación, 


¡Larry! Por fin tenía ya un rastro para per- 
seguir a aquel hombre misterioso. Cluan lo 
conocía de vista, pero, de momento no se po- 
día contar con el pistolero. Mas parecía evi- 
Cente que Larry estuvu a bordo, ¿Acaso, al 
verlo, sintió Nancy Ayieswood la necesidad de 
ir en busca de Rontz? Im este vaso Naney de- 
bía de conocer a aquel hombre. No se babía, 
fues, perdido toda esperanza. 

Larry... el “Megantic”. ignoraba la razón, 
pero uno de esos nombres le sugería el otro. 
Sir embargo, estaba demasiado fatigado para 
buscar la causa de tal asociación, Al día si- 
guiente, según se prometió al accstarse, va l2 
buscaría. 


AXIV 


se durmió en el 
no obstante, vióse tur- 


pesar de su cansancio, 
acto. Su sucño, 


bado por una pr"sadilla. Figuróse estar 
en la biblioteca de Oládhclme Priory, 
aquella estancia da la ¿poca de Byron, llena da 


libros encuadernados en cuero, alumhrada por 
unas ventánas cubiertas de feos cristales de co- 
¿0res y adornada por unos bustos despruvistos 
Ge vida. El arca de caudales estaba abierta, tal 
como la dejó el ladrón y ante ella veíuse el 
cadáver del pobre mayordomo muerto. Mander- 
ton se hallaba igualmente en la escena, ASÍ Co- 
mo el superintendente de policía de la !ocali- 
cad. De pronto Dene observó que se extendía 
el charco de sangra que surgía del cadáver y lla- 


mó la atención de Mandaertcn liacria ello Pero 
su jefe apenas la nizo caso Le cirigió ana cu- 
riosa mirada y le dijo: ''Mu parece, Devre que 


debería usted ir a Nueva York a com imicar con 
las policía” 


*  Crecía mientras tanto la inundación de san- 


ere y Dene se desesperaba al obhserario y al 
advertir que nadis le hacía caso. De pronto no- 
tó que el rostro del superintendente ¿e trans- 
formaba con rapidez, hasta adquirir las fac- 
ciones de Ed Cloan. Retrocedió y entonces vió 
que la sangre del suelo se eleyaha en forma de 
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nube roja. De pronto surgió una mano a través 
de la niebla roja y el detective comprendió que 
el asesino se iba a descubrir. Dió un grito do 
horror y... despertó. 


La estancia aparecía bañada de luz rojiza. 
Era el amanecer de un hermoso día de verano 
y Dene permaneció un romento en la camz, 
satisfecho de gozar de auuella paz y de aue se 
hubiesen desvanecido los terrores de su pesad!- 
lla. Entonces recordó otra vez aquel nombre. 
¡Larry! ¿Dónde lo había oído antes? De un 
modo vago creyó que se sastuiaba a él una mu- 
chacha. Se incorporó y encendiendo un cCciga- 
rrillo, concentró su imaginación. 


De pronto se le apareció mentalmente una 
linda joven, con blusa de piel que, algo rubo- 
rizada, estaba en pie en el fumadero del “Me- 
gantic”, Con encantador acento americano, pro- 
nunciaba un nombre... 

¡Reardon! No se había acordado más de su 
elegante compañero de viaje. Y volvió a ver a 
la jovencita, que, con un tablero bajo el brazo, 
fué a llamar a Reardon al funi2dero, dándole 
el nombre de Larry. ¡Eso era! Dene dió un 
suspiro de alivio. 


Pensó entonces en Ed Cloan. Era desagrada- 


ble que el pistolero se hubiese marchado como 
la hizo. Por propia defensa, pensó el joven, ha- 
bría de comunicar a la policía la reaparición 
del pistolero en Nueva York. Eá conocía a La- 
vriy. Eso estaba protado. ¡Sería Larry el mismo 
Valda! El. pistolero no lo negó. Sin duda 
alguna aquel Larry cra el autor del asesinato 
de Priory y también el mismo personaje que 
se disfrazó de profesor Gastein, especializado 
en arte chino, ¡Y pensar que él, que se jactaba 
úe ser el más listo de los subordinados del Ins- 
pector Jefe Manderton, habia pasado una no- 
che sin darse cuenta de que se hallaba en pre- 
sencia del criminal en persecución de quien 
había recorrido tres mil millas' Siempre ocu- 
rre lo mismo. En cuestiones de ¡investigación 
criminal es frecuente no observar lo evidente, 
que se tiene al alcance de la mano, Pop esecri- 
bió “La Carta Robada'” como demostración de 
esta verdad, Dene suspiró, diciéndose que aun 
tenía mucho que aprender, En la cena de Ro- 
semount estuvo tan ocupado observando a Ped- 
der, que apenas si dirigió una mirada a su 
compañero. 


Volvió a recordar a Gastein, Mentalmente lv 
vió con la mayor claridad en el espacioso sa- 
lón, manejando los jades de ¡a señora Brenz- 
ler con sus manos pegueñas y de forma artístl- 
ca. Lánguidamente, Dene cerró ¡os ojos para 
no recibir los brillantes reyos del sol que pe- 
netraban por la ventana y dejó que sus pensa- 
mientos siguiesen libremente su curso, Jade.. 
el tono verde moteado, de la calidad más ya- 


liosa, ¿ungue era mucho menos atractivo que 
las es Pi .. Una viñeta cómica de Ja se- 
ficra Frenzier, vestida de pastura y sujetando 
2 un coricro recalcitrante... El resplandor de 


log ojos de Nancy... ¿Gué descubriría Man- 
derton en Rosemount? Manderton... Crimino- 


a a A A 


lerías, hacia la capilla, y en la celda 


logía... Sir Alfredo en el bares y sus aspira- 
ciones ec Ear 
De pronto Dene se sentó en .la cama. se 
presentaba muy elara otra escena en su me- 
moria. Una vez más ocurría en el fumadero 
del “Megantic”. Vióse a sí mismo contemplan- 
do unas manos pequeñas y bien formadas, 
de dedos sensibles... que se ocupaban en un 
solitario... 
¡Reardon! ¿Sería posible? ¿Por qué no? 
Su 20mbre era Larry y, según había dado a | 
entender Ed Cloan, era inglés. Además, co- 
mo Pedder, se dedicaba a las antigiiedades. 
Esta era, ciertamente, una relación entre los | 
dos hombres. De pronto, Dene recordó al chó- 
fer negro que vió en el muelle, ocupado en 
recoger el equipaje de Reardon. Pedder tam- 
bién tenía un chófer negro. Era muy posiblo 
que los dos negros fuesen uno solo. Reardon 
había manifestado que iba a América obligado : 
por sus asuntos comerciales, ¿No era natural 
que Peidder, dedicado al mismo negocio, 10 
ofreciese su hospitalidad? Eso explicaría. . la 
presencia de Reardon en la casita y a barda del 
Í 
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“Astarté”. 

¡Rearsoni Era suave e irresistible para. las 
mujeres. Siempre vestía de un modo intacha- 
ble. Era el individuo indicado para desempe- 
ñar su papel, en el mundo elegante de: Can- 
nes, de Biarritz y de Aix. Y tenia las manos 
como Danny McClintoek. 

Dene saltó de la cama. De pronto se de ocu. 
rrió otra: idea. Reardon debía de ser ej hom=- j 
bre a quien descubriera Nancy cuando abans á 
donaba al “Megantic” y, a] verlo, salió dispa- 
rada en busca de Rontz, Era raro observar qe! 
la pista volvía a señalar a Nancy. Esta debia 
de conocer a Reardon en Biarritz. ¿Qué mis_ á 
terio habría entre los dos? Una yez más, y a su . 
pesar, Dene volvió a sentir sospechas. ae 

Con el cigarrillo entre los labios, descalzo. 
y vestido con. el pijama, se asomó Ni balcón. 
Permaneció allí largo rato, mirando aj. mar, 
donde, separado de todas las demás embarca. 
ciones, había estado fondeado el “Astarté”. 

La mañana era radiante y la escena risueña 
y apacible. Pero el detective estaba triste y 
preocupado. Reardon, según se dijo, Je habría 

E 
M 


reconocido en la cena de la señora Brenzler, 
como su compañero de viaje. A partir de] inci- 
dente del radiograma, Reardon y Pedder de. 
bían de saber que Rontz estaba en comunica- E 
ción con alguien que llegaba a bordo del “Me- 
gantic”. ¿Habrían penetrado el secreto de su 
misión? Dene se hizo esta pregunta al recor- 
dar el cuidadoso interrogatorio de Pedder. 
¿Habrían huído los dos? Así lo parecía. 
Muy preocupado, el detective fijaba las mi 
nidas en el mar. Consultó el reloj, añadió men- 
talmente cinco horas a su indicación y vió que 
en Inglaterra eran las diez del domingo. En 
las calles de Maidstone debían de resonar las 
campanas de la iglesia, tratando en vano de 
dominar el ruido de los autonmovilisi lon- 
dinenses que atravesaban el pueblo en direo- 
ción al. mar. También era domingo en la cf 
cel, donde los presos circulaban por las 4 
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condenados, uno de ellos, al oír aquellos Tui- 
dosos pasos, debía de decirse que había ama- 
necido su último domingo. El rostro de Dens 
se zontrajo dolorosamente y volviéndose a Su 
cuarto, empezó a vestirse. : 

Habían dado ya las seis cuando, después de 
vecorrer dos millas a pie hacia Oyster Bay, 
llegó a la estación de servicio. En la puerta, 
un policía, que montaba una moto provista 
de “sidecar”, hablaba con un individuo en man. 
gas de camisa y con el pelo revuelto, que 8€5- 
ticulaba mucho y que, al parecer, acababa de 
levantarse. Dene aminoró el paso al ver al 
agente, pero éste, después de dirigirle una 
mirada indiferente, continuó la conversación. 

Hablaban de un automóvil robado, El due- 
ño del garage se lamentaba de su mala suer- 
te. Poseía dos coches de alquiler y, como 
es natural, el ladrón se había llevado el me- 
jor. Y eso le sucedía cabalmente en domingo, 
cuando más seguro era que se los alquilasen, 
observó con amargura el pobre hombre, Lle- 
vó al policía hacia ej cobertizo y le mostró 
cómo ej ladrón había descorrido hábilmente 
la puerta. El detective de Scotland Yard ob- 
servó con cuánta limpieza se habían cortado 
las cabezas de los tornillos y en aquel trabajo 
de un profesional reconoció a Ed Cloan. 

El dueño del garage no oyó ningún ruido 
por' la noche, pero como dormía en la parte 
trasera y además se acostó muy fatirado, eso 
no era de admirar. El hecho debió de ocu- 
rrir hacia las doce, según dijo al policía. A 
las cinco bajó para hacer una reparación ur- 
gente y entonces encontró la puerta abierta y 
el corhe desaparecido. Era seguro, pues, que 
se lo" habían llevado entre doce de la noche 


y cinco de la madrugada. El policía hizo 1a' 


observación de que el robo era de profesional 
y que daría parte de! hecho y luego, poniendo 
en marcha la moto, desapareció, 

Dena explicó que nesesitaba un automóvil 
para: guiarlo éj mismo. Alegzróse el rostro del 
dueño del garage y le mostró un coche en 
buen':uso. El detective preguntó por el cami- 
no de Nueva York, y prometió que vigilaría 
por si podía ver el coche robado, para lo cual 
“tomó nota de su número de matrícula. El he- 
cho de que él mismo carecía de permiso, no 
e prevcupó de día. Tenía otros quebraderos 
“de cabeza. Evbtre otras cosas, se preguntaba 
cuál era el significado de la marcha de Ea 
Cloan y adónde habría ido. Desde luego, a 
Nueva York, a fin de comunicar a Rocco que 
habían estado siguiendo una pista falsa, pues 
el hombre a quien siguieron desde el “Megan- 
tic” no era Larry, sino un emisario de Scot- 
land Yard y que Larry estaba con Pedder, en 
alta mar, Dene se figuró que Rocco podría dar 
a Ed una descripción bastante exacta de aquel 
inglés y se asombró de que Ed, que conocía a 
Larry, no hubiese descubierto antes aquella con_ 
fusión, Pero recordé iembién que el pistolero, 
lar ver los utensillos para disfrazarse en la 
mesa tocador, dióse euent”, de qua Larry debía 
ndar disírazado y que Dene no Podía ser 
unca confundido con Resrdon, cualquiera que 
uese au posible disfraz, 
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A aquella hora el camino estaba poco fre- 
cuentado. Pero Dene no estaba seguro de 14 
dirección que había de seguir y tuvo que de- 
tenerse varias veces para preguntar, de modo 
que a causa de eso no llegó hasta las 8.30 al 
dormitorio de Biil. Su amigo estaba acostado 
todavía, dividiendo su atención entre una taza 
de té, un cigarrillo y los periódicos del domin- 
go, de los que parecía haber varias manos sobre 
la esicha. 


No manifestó ninguna sorpresa al notar 


“aquella temprana intrusión. 


—¿De manera que por último has venido 
a ver a papá? — cubservó lánguidamente. — 
Vamos a señalar este día con piedra blanca. 
Por fin, parece que la inteligencia se ha abier- 
to camino en las mentes de Scotland Yard. 


¿Quieres desayunar? 

—Pronto... 

—-Ahí tienes un Cable, Acaba de llegar. 

Tomó un sobre que estaba entre los pt- 
riódicos y lo arrojó a través de] edredón A 
Dene, que se habia sentado al pie de la cama. 

Procedía de Manderton. “En respuesta A 
mi pregunta” leyó Dene '“Nueva York avisa no 
descubierto nada relacionado fallecido Priory. 
Si no progresa yale más regrese”. El Inspector 
no gastaba dinero en balde cuando cablegra- 
fíaba. El fallecido era sin duda Rontz; Priory, 
el robo de Oldholme Priory. Dene meneó la Ca- 
beza. Tío Jorge no permitía que creciese la 
hierba bajo sus pies. No contestaba a su peti 
ción de mayor plazo. Era la manera de negaf 
propia de Manderton, Así, pues, la ejecución $80 
llevaría a cabo el martes. 


Dió un suspiro y pasó el cable a Bill. 

—No tego todavía intención de regresar -- 
declaró indignado. — Estoy disfrutando de mis 
vacaciones. 

—Por lo menos has tenido el buen sevtido 
de volver a Nueva York, en donde se te pued*2 
vigilar — observó su amigo, 

-—No te engañes, Regresaré a Frashwater 
tan pronto como pueda. ¿Dónde *stá Jennie? 

Bill movió la cabeza hacia un lado. 


—En la habitación inmediata... 

—¿Aquí? 

—-Parece — dijo el americano con gesto da 
resignación, — que no tenía adonde ir. y por 


eso la invité a venir. 


—Eso te honra mucho, Bill, 

—No ha sido más que indolencia — le Ccon- 
testó su amigo. —- Ella tuvo necesidad de .0- 
mar una copa para rehacer sus fuerzas Y 
cuando me dijo que su casa estaba en Bronx, 
me hizo el efecto de que era el fin del mundo. Y 
a las tres de la mañana... — Dió un bostezo 
y añadió: — Supongo que no te habrás figu- 
rado que me enamoré de ella o algo per el 
estilo. 

—-Peor podría ocurrirte — le contestó Den 
viéndose. — ¿Tendrías inconveniente en que la 
pobre muchacha Pase uno o dos días en tn 
casa? 

— ¡Claro que sí! — le contestó Bill, —- ¿Te 
Las figurado que esto es un nido amoroso? 

—Edg Cloan, el hermano de Gerty,, 2502 


2S 


suelto por ahí — dijo Trevor, -— Y es el marl._ 

do de Jennie, Bill. 7 
—Vale más que me cuentes todo eso — 18 

dijo Bill dirigiéndole una aguda mirada, 
Entonces Trevor le refirió la historia com- 


pleta, empezando con su encuentro Con Ed 
Cloan en la senda y continuando luego con 
los sucesos de la “bungalow”, la partida dei 
“Astarté”, y la desaparición de Ed en el au: 


tomóvil robado, así como, también, le dió cuen- 
ta de sus propias sospechas contra Reardon que, 
con él, había hecho el viaje desde Inglaterra. 


—S$Se puede apostar diez contra uno a que 
Ed ha vuelto a Nueva York, y Como sabe que 


Jennie ha estado conmigo varias veces, ey muy 


posible que la trate mal si vuelve a encontrar. 
la. Por lo tanto, no habrá de pasar aquí más 
de un día o dos, porque espero que muy pronto 
podré tener encerrado a ese caballero. 

Nati ralmente, Jennie puede pasar aqui 
todo el tiempo que le convenga — replicó Bill 
con acento de aburrido, — siempre y cuando 
no te figures que me he de dedicar a distraer- 
ta. No creo gue mi léxicv corresponaz a sus 
ideales de Broadway, Pero, en fin, ese es un 
detalle sin importancia. ¿Cómo te propones 
“omar a ese simpatiquísimo señor Cloan, pues- 
to que, según dices, ha desaparecido? 


-—Por eso he regresado a Nueva York 
contestó Trevor, — No quería hablar de este 
asunto por teléfono. Situado, como estoy, de 
un modo descubierto y evidente, no tengo gran. 
des probabilidades de prender yo mismo a Ed 
Cloan, pero'nc habrá más remedio que tomarlo, 
aungue no sea sino porque Reardon, muerto, 
no tiene para mí ninguna utilidad. Lo necesito 
vivo. ¿Comprendes? 

—_Naturalmente, 

—Por eso he decidido hacer de manera que 
la policía empiece a perseguir a Cloan. En de- 
finitiva, si no poseen su retrato, tendrán, por 
lo meno3, su descripción. No. creo, pues, que 
sea muy difícil prenderle, especialmente si se 
halla en Nueva York. Me permito indicarte, 
pues, la conveniencia de decir a tu amigo, el 
* Comisario Ayudante, que un individuo de las 
señas de Ed Clocan fué descubierto anoche ron- 
dando Rosemount y se cree que ha tomado un 
automóvil para regresar a Nueva York, Este 
es el número de su matrícula, 


Consulió un librito de notas, escribió el 
número de la matrícula. en. una página en 
bianco y ¿después de arrancarla, se la pasó a 


Bi, 

-=Muy blen. Pero ¿por.qué no me acompa- 
is y se lo cuentas todo a Brent? 

—Poryue todavía Bo estoy preparado 
aparecer en escena, qe 

-—Haz lo que quieras. Lo único que falta 
decidir — observó Bill con acento de duda -— 
ez que no sabré explicar cómo me he enterado 
de todo eso. 


para 


— ¡ Hombre, no seas tonto! == replicó Tre. 
vor dirigiéndole una. mirada de enojo, — ¿No 
estabas también en Rosemount?. Lo mismo 


pudiste ser tú que yo quien estaba con Nan- 


.2y, cuando Ed apareció en la seda. Haz uso de 
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viene a las cinco a tomar el té? 


tu imaginación, hombre. Eso no habrá de serte 


difícil. ¿No eres explorador? 
-—Bueno — contestó Bill resignado y echán- 
dese a reír, — Pero ¿qué me dices con respec- 


taa, Bedder..y a su amigo2 
contra ellos a la policía? 

El detective meneó negativaménte la csbeza. 

—No es posible. No tenemos ninguna prue- 
ha contra ellos. En can:bio, debemos esforzar- 
nos en hallar al “Astarté”. ¿Cuándo pote 
ver a tu amigo? 

—Me dijo que estaría en su oficina a 
nueve. ó 

—Pues no tendrás más 
nicármelo por teléfono — 
pcrque he de 


¿Lanzo también 


das 


remedío sino comu- 
contestó Treyer, -—- 
regrezar cuanto antes a a 


waler. 

—¿Y qué prisa tienes, puesto que se ha mar- 
znado el “Astarié”? 

—Mira, Bill — dijo el detective después de 


un momento de silencio. -— Reardon, sí es él, 
corrió un riesgo extrecráinario al acudir dis- 
frazado a la cena de anoche, Como compren- 
derás muy bien, no se atrevió a tanto por na- 
da. Antes o después: volverá. — Consultó su 
reloj y añadió: 
niount. ¿Me lo permites? Y luego me gustaria 
decir algo a Jennie antes de marcharme 

Su amigo le señaló el teléfono, que estaba 
en la cabecera de la cama y le dijo: 


—Haz lo que quieras, Mientras tanto. será 
mejor que me levante. 
la cama, 3se puso una tata y llamó: 
ese bandido que nos prepare el desayuno. Tam- 
bién podrás preguntarle si Jennie está despier- 
ta. Pero aguarda. Aun no ha visto a Kami y st 
se lo mando, de pronto, 
muerte, Ocupa la habitación qua te destiné a 
ti, Ve tú mismo a llamar a la puerta. ah 

Se metió en el cuarto de baño y Dene. to 
mó el receptor telefónico. 

Le contestó un acento inglés muy -pomposo 
diciendo que no estaba muy seguro de si le 
señorita Ayleswood se h1rbía despertado ya. Sin 
embargo, casi inmsdiatamente, Nancy se puso. 


ai habla. E : 
—¡Oh! ¿Es usted? -- preguntó al econo cala 
la voz de Trevor. — ¿Tiene acasy la costumbre 


de telefonear a la gente en plena noche? 
—Quería preguntarle si hay alguna novedad. 
—Creo que no, si se exceptúa ¡a desagrada- 


ble circunstancia de Jue Ernestc se figura que 


ayer pilló un resfriado. Pero debo añadir -= 
cbservó en tono humorístico, 
cla no es de primera mano, sino 
vamente, ha pasado desde E e 
c sea la doncella do tía Clara, 


que, 


—¿Cuándo la veré a usted? --- preguntó él 
humorístics s 


sin ra para adaptarse al tonca 
de la joven. eS 

—Saldré temprano para jugar al 
te tomaré el lunch en el Club. ¿Por qué no 
, —Perfectamente. ¿Así, pues, no ha ocurrid o 
ninguna novedad? AGR 


— En. efecto, saitó de 
— Dio 4 


tendrá un susto de 


—- que esta noti- 
sucesi- 
a Celestina, 


gol — 
contestó ella inmediatamente. — Probablemen-- 


4 
y 


— Quisiera teleftonear a Rose- z 


. 
h 


] 


. 
| 
: 


A 


8 


=vose y preguntó.haciendo 
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—Nada en absoluio, Hasta luego. P 

Muy pensativo, el detective dejó el receptor. 
A su lado estaba Keaini sonriendo con su arru- 
gado rostro. 

—Usted gusta almuerzo you. preparado — 
anunció desapareciaenuc !luzgo en silencio. 

Dene se encaminó rápidamente al corredor y 
llamó con suavidad a la puerta del dorniitorio 
que él mismo había ocupado. 

No obtuvo respuesta. Voivió a llamar y co- 


“mo tampoco le contestaran, abriá la puerta con 


cuidado y registró la estancia com la mirada. 
Estaba desocupada. La cama tenía huellas de 
haber sido utilizada. Dene se apresuró a diri- 
girse al cuarto de baño, en donde encontró a 
Bili enjabonándos.e el rostro. 

—Jennie. — pero Trevor se interrumpió 
y en su voz había un topo de alarma, que obli- 
gó a su amigo a volverse rápidamente. — Se 
ha marchado. 

—¿Que se ha marchado? 

—Ya mae figuro a dónde, — añadió el detec- 
tive. — Sin duda ha ido a su vivienda, con 


objeto de traer una fotografía de Ed Clcan y 


de ese Larry hecha en Aix. Yo le rogué que me 
la proporcionase. Y habrá salido temprano, pa- 
ra evitar a Ed Cloan, en caso de que haya Te- 
gresado a Nueva York Ahs5ra la pobre sa halla 
de nuevo en la ciudad y Dios sabe... 
un esfuerzo para 
“— ¿Podríamos 


mostrarse tranquilo y Seren9. 
saber a qué hora salió? 

=-Sin duda — contestó Bill. 
«¿Con la cara enjabonada, se dirigió a la sa- 
hta y Dene le oyó teletousar, Poco Jespués 
estaba de regreso. 

“Salió, según dice el portero. a cosa de las 
seis y cuarto, 

En tal caso hace ya tres horas que está 
ausente — dijo el detective o su re- 


loj. — Debería ya estar de regreso. en el 
supuesto de que se propusiera volver. — Sa- 
có entonces su librito de notas y : oa — Me 
comunicó sus señas, — Buscó la página corres- 
pondiente. — Abajo tengo el automóvil, Iré a 
ver si le ha ocurrido algo. Er tal caso, me 


parecerá que yo tengo :a culpa. Y si la encuen- 
tro la traeré conmigo. Js decir, si,no tienes 
inconveniente. 

-—Haz lo que quieras —- le dijo Bin. e Y L 
me esperas cinco minutos, voy contigo. 

-—Me parece mejor ir sulo — contestó Tre- 
vor, tratando de persuadirse de que Sus temo- 
res eran exagerados. 

Pero estaba de tal moúo inquieto, que tuvo 
que hacer. un esfuerzo para concentrar su 
atención en las señales luminosas del tráfico. 

Jennie había dicho que vivía rniás allá de la 
Octava Avenida. Pero Dene la eruzó antes do 
que los núme+ros de las casas le indicaran que 
se aproximaba a la manzana que andaba bus- 
cando. Disminuyó la marcha y tuno tras otro 
miraba los núrmoaros de aquellas feas casas, No- 
2ó una parte de la calle que, al parecer, esta- 
ba dedicada a casas de huéspedes, habitaciones 


S . peñebiatos ns otros pequeños uficios, Una gi- 


rena silbó entruendosa en la paz de la mañana 


del domingo y un autemóvil blanco, — pasó 
por su lado, al parecer procedente de la misma 
dirección que él y fué a detenerse en la casa 
cercana, al extremo de la manzana, ante la cual 
fe había congregado un grupo de curiosos, 

Era tan fuerte el presentimiento de Dens, 
de que había ocurrido una desgracia, que in- 
cluso experimentó algo parecido a la náusea. 
Aproximó el coche a la acera y, con torpe ma- 
no, abrió la portezuvla, apeándose luego. La 
casa ante la cual se había detenido la ampulan- 
cia, se hallaba a doce pasos más allá. Dos po- 
licías cuidaban de «apartar a los curiosos, en 
tunto que dos camilleros penetraban en la ca- 
sa, llevando una camilla sobre Jos hombros, 

Dene preguntó a un muchacho qué había 
ocurrido. El interpelado voivió un rostro ju- 
dío muy asustado. 


—Creo que han estrangulado a una mucha- 
cha — anunció muy excitado. 

Hubo una ansiosa espera y luego, la multi- 
tud se vio obligada a retreceder, cuando los 
dos policías abrieron vaso a la camilla, que ye 
estaba a punto de descender el último tramo 
de la escalera, 

Abriéndose paso a codazos, el inglés se acer- 
co a la cabecera de la camilla, que no estaba 
cerrada. Vió un gran pañuelo limpio, que al- 
guien, compasivo, extendió sobre el rostro, pe- 
To un mechón de cabello dorado surgía por de- 
bajo y también pudo ver qne el iraje era blan- 
co y negro. 


— ¿Está muzrta? — preguntó a uno de los. 


policías, que se hallaba + en lado, 

——Creo que si — contestó aquel hombre con 
voz resentida. — Y sab=m0s quién lo ha hecho. 

Dene se volvió. La multitud estaba excita- 
da y muchos Je señalaban a él, asombrados en 
extremo. El joven se abrió paso a tientas y 
volvió a su automóvil. Oyó de nuevo el grito 
de la sirena cuandu el largo >» blanco coche de 
la ambulancia descendía corriendo la calle, Y 
aquella sirena se parecía al eco del grito de 
venganza que surgió en su corazón. 


Xx 


EIS años pasados en la policia le dieron 

a conocer toda clase de horrores, La muer- 

te violenta en todas sus formas era un 

suceso vulgar y corriente en sus horas de 
servicio. Pero aquella tragedia le dejé anona- 
E€2d0. 

Poco antes, la pobrecilla, avanzaba 'hailande 
por su vida, como mariposa que, en una ha 
bitación, va a posarse de un ladu a otro; 6t 
ktesc de despelida aun lo sentia en sus labios 
Ella le manifestó simpatía al verse bien trata 
da por Dene y quizá porque tau pocos hom: 
bres, en su condicion social, habían sido bon: 
dadosos con alla, más que a cambio de un fa- 
vor recibido. Y como le fué simpático Dene, se 
dedicó a defendarle con toda la vehemencia de 
su naturaleza. Y aquello ja llevó a un fin tan 


uágio. 
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La observación casual que él le hizo la ha- 
bía llevado a la muerte. Obedeciendo sólo a 
su corazón, no hizo ninguna pregunta a Dene, 
pero sí se esforzó en ayudarle; él, por otra 
parte, no tuvo inconveniente en explotar su te 
confiada; el interés que sentía por su propia 
misión fué la causa de la muerte de aquella 
pobre muchacha, Y al verse ante los dos casos, 
comparó su conducta con la de la hija de los 
bajos fondos de Nueva York y el contraste la 
dejó humillado y avergonzado. 

Jennie habia muerto, pero la vida conttnua- 
ba. Los pies de la multitud, antes congrega- 
da allí, rozaban ya el suélo de la calle al mar- 
charse. Lentamente Dene ze dirigió a su auto- 
móvil. La obsarvación del policia le indicó que 
Ed Cloan se habia escapado con la fotografía 
que debía de rescatar y que ya apenas tenía 
utilidad para el detective luglés. Este se vió 
obligado a examinar los hechcs. A pisar de lo 
que le dolió la muerie de Jennie, ello no pa- 
saba de ser un suceso insignificante cr su mi- 
sión. El tiempo era ya muy escaso; ya en la 
prisión de Maidstone debían de hacer los pre- 
parativos para la ejecución y el hombre quo 
había de salvar a Gerry Cloan gozaba todavía 
de libertad. 


Dene se maldijo, No tenía tiempo para con- 
templar el rostro de Jennie ni de perseguir a 
su asesino, que arrancó Ja vida de aquel lind> 
cuello, Reardon y no Clean era eu hombre. Por 
lo tanto, olvidaría de momento a Jennie, como 
nc fuese para darse nuevo ánimo. 

Dió la noticia a Bill. a quien encontró. ya 
vestido, a la hora del desayuno. Nunca había 
visto encolerizado a su amigo. De momento, 
Bill no dijo nada, pero sus obscuros ojos pa- 
_recían llamear y se puso muy pálido. Luego 
arrojó al suelo la servilleta. 

—Agarraré a ese perro indecente aunque en 
eso haya de gastar cuanto tengo — gruñó en- 
tre dientes. — Y te aseguro que antes que yo 
acabe con él, me rogará que lo entregue a las 
autoridades, para morir en el sillón eléctrico. 

Dichas estas palabras abandonó la mesa y se 
átrigló a la ventana. 


El detective se dirigió al teléfono. Pidió 
servicio transatlántico y cuando el operador sa 
puso al habla, explicó que deseaba hahlar con 
el inspector jefe Mancerton, de Scotland Yard, 
ya en su oficina o en cualquier lugar de In- 
gjaterra donde pudiera hallarse, Cuando colgó 
el receptor, Bill, que estata en ia ventana so 
volvio. 

— ¿Por fin me acompañarás a la Jefatura? 
— preguntó. — Yo voy allá. 

Dere meneó la cabeza muy decidido. 

-—Queda ya tan poco tiempo — dijo con 
ahogada voz, — que voy a dirigir Ja última 
súplica a Mauderton, a fín de que haga apla- 
zar la ejecución. También quiero preguntarle st 
tiene antecedente de Reardon, Luego volveré 
a Frezhwater. 

—Psero Cloan está en Nueva Yocrr. 

-—No es ese el hombre a quien persigo... 
¿On, Bill —- continuó en tono apasionado. — 


Créeme si te digo que la muerte de la pobre. 
Jeinis me ha causado un dolor muy Intenso, 
Pero ya nada puedo hacer en su obsequio. 

—Por lo menos podemos agarrar. A su ase- 
sino. 

— ¿Te Prearios que no estoy decidido a ter- 
minar con esa rata indecente? ¿No cornpren- 
des que me culpo de la muerte de la pobrecilla? 

Suavizóse el rostro: de Bill y se dirigió a 
donde estaba Trevor. 

—Comprendo que habrá sido muy pb 
para tí — dijo rodeándole con un brazo, — pa- 
To ella tiene algo de culpa. ¿Lo amenazó con - 
esa fotografia, verdad? 

—Yo no debía haberle sugerido la idea de 
volver a su casa — replicó arrepentido Trevor. 
— Agarraremos a Cloan Bili, no temas. Mas por 
el momento, he de pensar en Rearden, No pue- 
do permitirme ser sentimental. Soy un poli- 
cía... la ley si quieres. Aunque ny se tratase 
de salvar a un hombre de la horca, lo dejaría e 
todo para apoderarme de Reardon. Ula asesina- 
do, ha de responder ante los jueces y voy a. 
prenderlo. Eso es lo que nos enseñan en Scot-.. 
land Yard... Agarrar al hombre que perse- 
guimos. En pe todo está preparado pa 
ra dar un golpe. Hay algunas relaciones entre 
Nancy Ayleswood y ese ladrón, Y tengo la ab- 
soluta convicción de que inocenta u culpable, 
ella es el eje de todo. Voy a pedirte que te en- 
cargues en mi obsequio de entenderte con la 
policía. Estás en completa libertad de comuni- 
car a tu amigo Brent mis sospechas contra Rear- 
don; puedes decir, si quieres, que soy un agen- 
te particular encargado de investigar los robos 
de joyas de Cannes y de Biarritz por cuenta 
de una compañía de seguros. Si Bren: quiero. 
verme, iré a visitarle mañana, porque entonces 
ya me habré agarrado los dedos en la puerta o 
mi hombre estará preso. Más ahora, en cuanto . 
haya hablado con Manderton, he te regresar a. 
Freshwater. ci 

*—¿A pesar de que Pedder y su amigo se, 
han fugado? 

—A pesar de todo— contestó Trevor. -- Y 
te repito que esa muchacha es el eje de todo. 
Ya volverán... 

—¿Y acerca de Nancy? ¿Debo comunicar a 
Brent tus sospechas? 

El detective de Scotland Yard lo miró enn 
ojos turbados. ; 

—¿Y sí estoy equivocado con respecto a «is. 
Bill? 

— ¿Crees, pues, que es inocente? 

—No sé que pensar —- contestó Dene dando 
un suspiro de pena. -— Me parece una. inuchacha 
tan noble, sincera y... valerosa... Tiene as- 
pecto de ser una POrSODÉ decente. Y no me. 
resuelvo a creer que pueda estar comprometida 
en un complot para robar a esa buena anciana. 
Sin embargo, en este maldito oficio mío no se 
puede estar nunco seguro de nada. —— Dió otre 
suspiro y se quitó los lentes. — Psr ahora 
valdrá más dejarla al margen — añadió. — Le 
concederé esta noche para que me diga la ver- 
dad. Después... — Se interrumpió para ébn- “S 
sultar su reloj. —- Ahora son las diez. Bill. Ve 
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cuanto antes a Jefatura y vuelve lo más pronto 
que puedas. Me gustaría saber qué opina Brent 
acerca de Pedder y de lo demás, antes de salir 
para Freshwater. Telefonéame euando estés con 
Brent y si aun estoy aqui, esperaré. De otro 
modo habrás de telefonearme al Yacht Club. 
¡Maldición! — exclamó consultando de nuevo 
el reloj. — Me gustaría saber cuánto va 2 
tardar la comunicación con Londres. 

Bill lo dejó fumando en la pipa y yendo de 
un lado a otro de la estancia, con largos e in- 
quietos pasos. El servidor japonés entró para 
guitar el servicio y le preguntó si había des- 
ayunado ya, pero no recibió, a cambio de Su so- 
licitud, mas que una mirada irritada. Dene 
continuó paseando. Trataba de decidir lo que 
diría a Manderton; la próxima conferencia te- 
lefónica habría de tener una importancla ex- 
traordinaria. 


Tío Jorge mo eludía jamás ninguna respon- 
sabilidad ni temía decir: “Si” o “No”. La cues- 
tión era convencerle de que comunicase al Se- 
eretario del Interior la noticia de que el comi- 
sario no oficial de Scotland Yard estaba a pun- 
te de obtener pruebas que arrojarían nueva 
luz sobre el caso de Priory. Y no habría duda 
de que en un caso en que el inspector no esta- 
ba dispuesto a apearse de sus convicciones, me- 
nos inclinado estaría aún el ministro que ha- 
bía de tener en cuenta la opinión pública. ¿Có- 
mo, “pues, inducir a Manderton a tomar la grave 
decisión de abrir una nueva información sobre 


el caso, de acucrdo con el Ministerio del Inte- 


rior? 

Al jefe no le convencerían más que los he- 
chos. Y Dene lo sabía, Si le dijera que estaba 
a punto de prender al asesino, ello sería eficaz. 
Pero, ¿se atrevería a eso? Recordó entonces 
una palabra que oyó decir a Mike la noche an- 
terior en el “Lungalow”: “Si hay que hacer 
algo es preciso obrar cuanto antés”. Estas fue: 
ron las palabras de Mike. Parecía como si se 
dispusieran a dar un golpe. Y sin embargo... 


Era muy difícil hallar la manera de conven- 
cer a Manderton. Indeciso a más no poder, Tre- 
vor se dejó caer en un sillón y tomó un perió- 
dico. Era el “New York Times”, Estaba doblado 
de manera que quedaba en la parte superior la 
sección de “Sociedades” y había algunas foto- 
grafías de “debutantes; dábase vuenta de una 
boda, lista de personas invitadas a “garden 
“parties” o a la partida de polo. Distraidamente 
fijó los ojos en aquella púgina. De pronto se 
vió con la mirada clavada en un nombre que 
se hallaba al pie de la página. 

“El eapitán Lorenzo Rearáon, de Londres -- 
leyó, -—— se aloja en el Motel Longford”. 

En el imismo irstavie resonó el timbre del 
tciércno. E 

El inspector Manderton se hallaba en su ca- 
sa, en Merne Hill, el delicioso barrio extramu- 
ros de Londres. Su acento amable indicaba el 
efecto calmaute del rosbif del domingo. Dene 
recordó qué las 10.30 de Nueva Tori, equiva- 
-—— Yían a las 3.30 de de la tarde en Londres. 
| de —Hola, joven Dene -— dijo al saludar, -— ya 
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sabe usted que Scotland Yard no paga esta 
conferencia. 

—Lo sé — le contestó secamente su subordi- 
nado, — pero pago yo... 

A través de las 3.000 millas se oyó la risa 
del Inspector. 

— ¿Sí? Eso me gusta. ¿Sabe usted algo? 

—Jefe — preguntó Dene. — ¿Ha oído usted 
hablar de un elegante ladrón llamado Reardon, 
Larry o Lorenzo Reardon? 

Era famosa, en Scotland Yard, la memoria 
del Inspector con respecto al fichero. pues se 
decía que no olvidaba nunca un nombre que 
hubiese oído. Trevor esperó ancioso. 

—No — contestó e] otro sin vacilar, — ¿Qué 
señas tiene? 

—-Seis pies, bien vestido, guapo, tipo irlan- 
dés, ojos oscuros y manos pequeñas y bien cui. 
dadás. Dice dedicarse a las antigiiedades. Es 
amigo de un tratante, llamado Hilario Pedder. 
Forma parte de la banda de Rontz y les demás 
y es amigo de Ed Cloan. Estuvieron juntos en 
Aix el verano pasado. Hizo el viaje conmigo en 
el “Megantic”. Sospecho que es el mismo Val. 
da, ya sabe usted.,. E] individuo que realizó 
el robo en Biarritz... 


—«¿Valda, eh? — preguntó Manderton, — 
Bueno, dejemos aparte a ese Reardon, Pero in- 
mediatamente haré gestiones y le cablegrafia- 
rí. ¿Supongo que va usted a decirme que tomo 
parte en el robo de Priory? —- El maravilloso 
invento de Marconi reprodujo la nota sarcásti- 
ca del inspector, cosa que irritó a Dene, 


—Si, señor -— contestó airado. 
— «¿Pruebas? — preguntó secamente ej Ins. 
pector. 


—Las estoy buscando, 

—¿Cuándo las tendrá? 

El joven titubeó, mas, al fin, se decidió: 

—-Esta noche contestó, 

—Permítame entenderle bien -— Qijo Man- 
derton en tono severo, —-- Dice que esta noche 
tendrá pruebas demostraiivas de que ese Regar- 


. don tomó parte en el robo de Priory, a fin de 


exculpar a Gerry Cloan. ¿Quiere decirme eso? 

—-Sí -— contestó Dene con débil acento. 

—Eso cambia la cosa — continuó Manderion, 
—— Veré inmediatamente aj Secretario del In- 
terior... , : 

-—¿Para que aplace la ejecución? -— pregun- 
tó el joven estremeciéndose a causa'de su exci- 
tación. 

No he dicho tal cosa. Pero le aconsejaré 
que, en el úitimo raomento, puede hacerse con- 
veniente un aplazamiento, ¿Supongo que está 
usted seguro de los hechos? 

—Sí, señor contestó el inspector, 
¿Cuándo sabré más noticias de usted ? 

-——Esta noche o mañana por la mañana. 


25.4 e 


de 


Interpúsose entonces el operador, para avi- >: 


sar que hablan transcurrido logs tres minutos, 
de manera qus el joven se apresuró a colgar 
e] receptor. > 

¡A trabajar! Ya comprometido, necesitaba 
no acordarte más e su imprudente promtasa, 
Kin el listín celefónico buscó las señas del Hote] 
Longtord. Rasgó del periódico el párrato neto] 
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rente a Reardon y escribió una línea para Bill. 

“10.40” — escribió. — “Me marcho, Telefo- 
nearé”. 

Metió el papel en un sobre, en el que escribió 
el mombre de Bili y lo dejó en la repisa de la 
chimenea, muy visible. Luego tomó el sombrero 
y salió en busca del ascensor, 

El Hotel Longford estaba a corta distancia 
de la Quinta Avenida. Trevor dejó su auto- 
móvil y peneiró en el establecimiento, Era pe- 
yueño y elegante. En el vestíbulo había flores 
recién cortadas y vió a su alrededor muchos 
espejos y adornos de plata oxidada, En la ofi. 
cina vió a un empleado que tenía aspecto de 
empleado de familia, y el camarero jefe, que 
apareció en la entrada del comedor, era grueso 
y muy cortés, Mientras examinaba el ambiente, 
Dene sintió aumentar su respeto por Reardon, 
que había sabido elegir aquel lugar distinguido 
y discreto a un tiempo. 

Existe una técnica acerca de las investiga- 
ciones en los hoteles, No hay necesidad de ir 
al “comptoir” a preguntar directamente lo que 
se desea. Los hoteles modernos están llenos de 
ojos y de oídos. La vendedora de periódicos, la 
florista y el vendedor de tabaco eran otros tan- 
tos observadores de los que entran y salen. Y 
si esos no saben nada, queda la barbería como 
último recurso, ya que allí se concentran todos 
los chismes de la casa. 

Dirigióse a la vendedora de periódicog para 
saber si Reardon había regresado al hotel o 
para averiguar a dónde había ido. Para llegar 
allá el detective tuvo que pasar por delante de 
las puertas del restaurante y al fijar la mirada 
en los huéspedes que desayunaban, vió a Rear- 
don sentado a una mesa, hablando con la ma. 
yor vehemencia a una joven que llevaba un 
sombrerito blanco. 

Era Nancy Ayleswood. 


XXVI 


ENTA el-rostro algo vuelto hacia la puer- 

ta y el sol de junio, que penetraba por 

la ventana, daba tonos cobrizos al cabe!lo 

que descansaba sobre su bien formada 
nuca. El detective no pudo ver la expresión de 
la joven, pero a juzgar por su actitud, estaba 
muy interesada en lo que decía Reardon. El 
detective sintió celos, No pudo menos que con- 
fesarse que formaban una magnífica Pareja y 
adcmás recordó sus propias palabras de la 
noche anterior, Nancy era una mujer capaz de 
hacer feliz a un hombre. 

Ella le mintió. Para hallarse en un restau- 
rante de Nueva York, antes de las once de la 
mañana, debió de salir muy temprano de 
Frehhwatef. No cra de extrañar que estuviese 
despierta cuando él le telefoneó. Sin duda es- 
taba ya vestida y a punto de salir para acudir 
a la cita con Rearton, Le había engañado. ¿A 


jugar ¿al “golf'* eh? 

Sintió (ue le invadía la cólera. Aun recor- 
daba la pobTe muchacha asesinada, Com- 
paró « ¿1 pobrecita Jennie, desfigurada y aban- 


dopada en un frío depósito de cadáveres, con 
aquelia delicada y desdeñosa criatura. que se 
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- bien elegido, 


relacionaba con un companero del asesino. Y, 
.por un momento, tuvo el deseo de presentarse 


a ellos para dejarlos confundidos. 

Mas le pasó aquel ataque de cólera y vigiló 
con el mayor cuidado. Díjose que en una novela 
no habría faltado una mesa bien situada, desde 
la cual él pudiera haber sorprendido la con- 
versación, pero en aquel restaurante tal cosa era 
absolutamente: imposible. 

El camarero jefe se dirigió sonriendo hacia 
el reción llegado, pero Dene dió media vuelta 
hacia el puesto de periódicos.. Aun no tenía 
ninguna prueba contra Reardon y sería nece- 
sarila mucha paciencia y extraordinarias _pre- 
cauciones para sorprenderle con las manos en 
la masa. Nancy Ayleswood seguía siendo su 
mejor hilo conductor. Y a] sorprenderla con 
Reardon, Dene comprendió que hasta entonces 
no se había equivocado, Pero el tiempo seguía 
siendo su enemigo, 

Mientras se hallaba ante el puesto de perió: 
dicos, preguntándose qué haría, recordó la 
observación de un ladrón: “Lo difícil no es 
entrar, sino salir. Cuando se da un golpe, es 
preciso pensar, ante todo, en la salida”. 

Dene creyó que el Consejo era bueno, Y 
deseoso de no dejarse sorprender, buscó un 


punto favorable para su observación. Compro . 


un periódico a la vendedora. Luego se dirigió 
hacia la puerta y en e] camino observó un 
sillón, dede el cual podría vigilar perfecta- 
mente a la pareja. Hecho eso se metió en la 
cabina telefónica, que estaba cerca de la puerta 
giratoria, y llamó a Bill. Le contestó Kami 
diciendo que su amo aun no había regresado. 


Dene habría querido darle el encargo de que - 


Bill le telefonease al llegar, mas para eso ha- 
bría tenido gue pronuciar su nombre y no -que- 
ría correr el riesgo de ser descubierto, Al apa. 
gar la luz de la cabina, observó que ésta sa 
quedaba bastante oscura, de manera que, si- 
tuándose en su interior, era difícil ser visto 
desde fuera, Tomó nota de eso y luego fué a 
ocupar el sillón elegido. 
¡Qué intersados parecian estar los dos en 
su conversación! 
que abrió ante su rostro, podía ver perfecta- 
mente a Reardon, quien, al parecer, llevaba 


el peso de la conversación. Aquel] hombre mal- 


dito era en extremo suave y agradable. Pocas 
mujeres resistirían Jas miradas de sus ojos 
negros y risueños y de sus brillantes dientes. 
Explicaba algo, con la mayor volubilidad. Dene 
podía ver cómo gesticulaba con sus bellas ma- 


nos, en tanto que tenía vuelto a la joven su 


rostro expresivo e inteligente. 
, Por fin ella consultó su reloj. Reardon lla- 
mó a] camarero. Disponíanse a ponerse en 


pie. Sin prisa, Dene abandonó su sillón miró 


a su alrededor y vió que nadie lo observaba, El 
camarero llevó la cuenta a Reardon y el de- 
tective se dirigió al teléfono. 

Aquel puesto de observación había sido muy 
La puerta (e entrada estaba 
por frente de la del restaurante, situada en 
el extremo opuesto del vestíbulo. Dene puso 


en el aparato telefónico un fósforo, a guisa de 
cuña, para qUe no se estableciese la comuni. 


Por encima de su periódico, 
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cación y se llevó el receptor al oído. Y así 
esperó, como si estuviese conferenciando. 

Parecióle que pasaba mucho tiempo antes 
de que apareciesen Reardon y Nancy. Cuando 
los vió tuvo que confesarse que formaban una 
pareja notable. Ella elegantísima, refinada y 
bien vestida, y su compañero, con un traje gris 
pálido inmaculado y una camisa azulada, tenia 
una figura distinguida y viril, que recordaba 
a un caballo de buena raza. Nancy, presurosa, 
iba delante, agitando nerviosamente sus guan- 
tes, y a Dene le pareció que llevaba erguida 
altaneramente la cabeza. En cuanto estuvo más 
cerca, pudo distinguir su rostro y vió que es- 
taba sonrojada y que sus ojos tenían una ex- 
presión de pena, que ya le sorprendiera en otra 
ocasión. 

Al llegar a la puerta de la Calle, a menos 
de seis yardas del lugar en que Dene estaba 
inmóvil, ella hizo una pausa para esperar a 
su compañero. Dene comprendió que hablaba, 
pero la puerta de la cabina no le dejaba oir 
sus palabras. Sin hacer ruido, su mano se di- 
rigió al pomo de la puerta y con el: pie la 
entreabrió. Entonces su yoz llegó hasta él. 

—No'es necesario — decía en tono frío y 
seco. — Ya sé dónde he dejado el automóvil. 

——Por lo menos saldré para verla marchar — 
contestó Reardon, 


—Vale más que no lo haga — replicó ella 
con acento autoritario. 
—Como quiera — contestó Reardon enco. 


giéndose levemente de hombros. 

Tomó la mano de la joven y la retuvo en 
tanto que sus ojos, semivelados por las largas 
pestañas. la miraban de un modo significativo. 

-—Siempre ha sido usted muy independien- 
te, Nancy. En fin, hasta la noche, 

¿Hasta la noche? Estas Palabras hicieron 
estremecer a Dene, dentro de la cabina. 

Con acento desdeñoso, la 
mano. 

— Hasta la noche! — repitió 
expresiva y desviando los ojos. 

Luego echó a andar y, empujando la puer- 
ta giratoria, salió a la calle. Reardon, acari.- 
ciándose la brillante cabeza con gesto de des- 
engaño, la vió salir y retrocedió hasta el as- 
censor, en el que desapareció hacia arriba. 

El detective salió de la cabina y casi a Sus 
pies vió un fino guante de piel. Lo recogió 
y se lo guardó en el bolsillo. Hízolo con la 
mayor oportunidad, porque casi en seguida 
vió un sombrerito blanco ante la puerta, Se 
apresuró a volver a su escondrijo y vió cóme 
Nancy recorría el vestíbulo para entrar en 
el restaurante. Un instante después reapareció 
en compañía del jovial camarero, y ambos 
registraban el suelo con la mirada. La joven 
dejó al camarero en la puerta, y salió de nuevo 
a la calle. 

Una vez desapareció el peligro de se visto, 
el detective volvió a salir de su escondrijo. 
Ya no tenía nada más que hacer en el hotel 
y, a su yez, salió a la soleada calle, Era evi- 
dente que la joven se había vuelto apresura- 
- damente a Freshwater, en donde el «xigente 
Ernesto la esperaría para tomar el lu: ch, sin 


) 


con voz 1n- 


joven retiró la 
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contar con que más tarde, Reardon también 
iría a verla, 

¡Hasta la noche! El detective tenia severo 
aspecto mientras, desde el soportal, miraba a 
la calle. No pudo ya ver a la joven, pero se 
dijo qeu a la hora del té volvería a verla. 


¿Sería capaz de insistir en que había jugado 


al golf? Mientras reflexionaba así, divisó, muy 
sorprendido, a Bill, que se acercaba a él. 
Trevor se dirigió a él y las primeras pala- 
bras de Bil] fueron: 
Acabo de verla, Salía de este 
hotel. Yo estaba en la esquina en el autonó- 
vil, detenido por la señal luminosa, cuando 
ella atravesó la calle hacia donde estaba su co- 
che, en el lado opuesto de la avenida, 


—¿No te ha visto? — preguntó inmediata. 
mente el detective. 

—No 

—Ha desayunado con Reardon 7 
Dene, 

—¿Con Reardon? 

—Sí. Y se han citado para esta noche... 

— ¿Para esta noche? ¿Dónde? 

—Supongo que en Rcasemount, aunque no 
lo sé de cierto. No obstante, estoy seguro de 
que ella ha regresado a Freshwater, y yo tam- 


- bién voy allá. Me ha invitado a que vaya esta 


tarde a tomar el té en su casa. 
— ¿Dónde está Reardon? 
—-Dentro. Subió en el ascensor... 
to, según creo. 


a su Ccuar- 


— ¿Qué le quería ella? 

—Aun no lo sé. Pero no pierdas tiempo ha- 
ciendo preguntas. Vamos a ver, Bill. ¿puedo 
encargarte de Reardon? ¿Quieres instalarte en 
el hotel; para no perder de vista a ese hombre? 
En cuanto tengas motivo para sospechar que 
ha salido hacia Freshwater, telefonéame al 
Yacht Club para comunicármelo. Procura, sin 
embargo, no dejarte ver, pues él ya te conoció 
anoche cuando representaba el papel del dur 
tor Gastein. 

—En tal caso tiene ventaja sobre mí — ob- 
servó Thornley, — porque yo no Jo conozco más 
que al rey de Siam. No tengo inconveniente en 
hacer lo que me pide, amigo, pero, ¿cómo sabré 
quién es él? 


—HEs un inglés típico, un “salib”, si sabes 
cuál es el significado de esta palabra. Es alto, 
bien constituído, elegante... no puedes con- 
fundirlo. Ten en cuenta, Bill, que en esta ciu- 
dad Yo puede todo el dinero, de moco que po- 
drás sobornar al gerente o a otro. Lo más in- 
teresante es que Reardon no se dé cuenta de qu 
lo vigilan. Yo me encargaría de eso, pero no 
tengo tiempo, ya que he de ir inmediatamente 
a Long Island. Dios sabe lo que puede haber 
ocurrido desde que salí esta mañana. No tienes 
más remedio, Bill, aque ayudarme. 


El otro sonrió y le dió una palmada en el 
hombro. 

— ¡Claro que sí, amigo! Seguiré los pasos 
de ese individuo, aunque tenga que tomar una 
habigsación en el hotel. Fía en mí. Y añora, an- 
tes de que te vayas, quiero hablarte de Pedder. 


explicó - 


LEN 
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El detective miró con recelo a la puerta del 
hotel. 

—Vamos hasta la esquina — dijo. -— Mi au- 
tomóvil está aHí. No quiero que Reardon salga 
de pronto y nos sorprenda. 

—Con respecto a Pedder — dijo Bil en 
cuanto estuvieron al lado del derrotado coche, 
— hablé claramente con él a Brent. Ya sabes 
que tengo confianza en el Comisario Ayudante. 
Pues bien, se echó a reir en cuanto me oyó. 
Dice que Hilari Pedder es uno de los más co- 
nocidos tratantes de antigitodades, un excelento 
decorador de interiores y un ciudadano respe- 
table. 

— ¡Y un cuerno! — murmuró el detective. — 
¿Qué me dices de sus compinches, como Rocco, 
contrabandista de licores y Mike, que tiene un 
garito? 

—No hay que hablar áe ello. Recuerda, Tre- 
vor, que Nueva York no es Londres. Aquí todos 
los llamados clubs políticos mo son más que 
garitos. Y todo el mundo lo sabe. Pedder tie- 
ne amistades políticas. Está con Tamany Hall 
y toda la cuadrilla. Comprendo que en su, caso 
le es necesario, pues han de interesarle los re- 
glamentos contra los incendios, las ordenanzas 
acerca de las construcciones y otras cosas pa- 
reciáas. No es posible, por consiguiente, hacer- 
le pasar por sospechoso, por el hecho de que se 
relaciona con pajarracos como Rocco y Mike. 
Eso dice Brent y tiene razón. El Fiscai Ayudan. 
te del Distrito, que se ocupa en el caso de Rontz 
entró cuando hablábamor, de Brent le sondeó 
con respecto a Pedder. Parece. ser un amigo 
suyo la semana pasada jugaron un partido 
de “golf”. 
está bien protegido — 
cantestó Dene de mala gana. — ¿Y qué hay 
con respecto a Reardon? 

——BErent hizo repasar la colección de retratos 
de delincuentes y allí no hay nadie con tal nom- 
bre. — Bill hizo. una pausa. — No tengo in- 
terés ninguno en que te equivoques, Trevar. No 
creo aque Pedder esté al mismo nivel que ese 
Reardon. ¿No sería posible que Pedder fuese 
una buena persona y que Reardon le hubiese 
engañado? 

¿Qué me dice de los accesorios para dis- 
frazarse que ví en su dormitorio? — replicó el 
detective de Scotland Yard. — No sigas, Bili, 
No es posible olvidar la circunstancia de que 
en casa de Pedder vi esas pruebas del disfraz 
de Reardon. Pedder está comprometido en este 
asunto y yo le perseguiié. Todo lo que acabas 
úe decirme demuestra únicamente que habré de 
seguir trabajando solo. — Hizo una pausa y 
añadió: — ¿Supongo qua Brent... se habrá en- 
terado dela muerte de la pobre Jennie? 

— contestó Bill. — Precisamente se 
acababa de recibir la noticia. 

—Y ¿qué ocurrió, Bill? 

—Mi amigo no tenía más detalles sino da 
que hallaron a la pobre muchacha estrangula.- 
da y el piso saqueado y revuelto. No hay duda 
de que ese Cloan debió de recobrar su retrato 
El Escuadrón de los Homicidios estaba regis- 
trando el lugar en busca de huellas digitales. 


En Jefatura no hay duda de que ese Cloan es 
el asesino. Ya sabían que eran marido y mujer. 
Brent dice que, por regla general, la policía no 
demuestra un interés extraordinario en esos 
asesinatos entre bandidos, pero ¿hora está em- 
peñada en agarrar a Ed Cloan, pues sabe que 


mató a un agente. Y con respecto a Runtz, creo. 


mucho mejor que esté muerto... e 
— ¿Han examinado sus papeles? e 
—Iba a hablarte de so. Alguien pa 

su escritorio, antes de que llegase la policía. 
—Ya me lo figuraba — replicó el detective. 

— ¿Y en el piso? 

—"Tampoco encontraron nada. 


—«¿De manera que no han conseguido ha-. 


llar pruebas de que se dedicaba ai “chantage”*? 
—Lo mismo se me había geurrido -— le con- 


testó Bill. — Hice esta pregunta a Brent, pero 


me contestó meneando la cabeza. Nada. Ade- 
más, la mecanógrafa de Hermann Rontz, una 
muchacha llamada Esther Goldblatt o Gold- 
mark, ha desaparecido. Andan buscándola. 
—Nada de eso tiene ya importancia — obser. 
vó el detective subiendo al coche y poniendo 
el motor en marcha. — ¿Dijo algo Brent con 
respecto a mí? 
— ¿De tí? y 
—Seguramente no habrás olvidado al inte- 
resante pelirrojo que llegó en el 'Megantic”? 
——No — contestó Bill riéndose. --— Pero Brent 
no me dijo mada. nuevo. Ya te he dicho, sin 
embargo, que en Jefatura nc han perdido el 
sueño por la muerte de Rontz. Brent opina que 


ese hombre había de acabar así. ke 


Dene soltó el freno de mano y volviéndose 
a su amigo, dijo: 

—Bueno, he de marcharme. Hasta la vista, 
Y en cuanto nuestro amigo salga: .. 

—Déjalo a mi cuidado — le contestó Bill, 
muy decidido. — Cuida de tí mismo, mucha- 
cho. Probablemente iré a Freshwater esta -no- 
che, si Reardon se dirige allá. : E - 

—-Tú no te metas en eso ¿oyes? — se apre- 
suró a contestar el detective. — En cuanto me 
hayas avisado de los movimientos de Span 
ya estarás listo ¿entiendes? : 

—No reñiremos por eso — le contestó su 
amigo. — Con respecto a Nancy Ayleswood, 
Trevor... 


Pero el detective le interrumpió: 

—He de reflexionar mucho acerca de: este 
aspecto del asunto. 

Y el automóvil desapareció por la esquina. 

Dene llegó a creer que los 604.000 automo- 
vilistas de Nueva York habían tomado aquella 
carretera, aprovechando la hermosa mañana 


del domingo. Solamente a las dos y media de 


la tarde pudo detener su astroso “roadster” 
ante el Yacht Club, donde ya estaba alineada 


una colección de automóviles magníficos. El 


club, tan apacible caandoy lo dejó, estaba ahora 
lleno de gente y d'y ruido. En la babía resona- 


ban numerosas vowes y muchas explosiones de 
motores, mientras Dene, en pie ante las espa- 


ciosas ventanas del vestíbulo, miraba a las chís- 
peantes aguas del Sound. 
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Y a cierta distancia, fondeado en el mismo 


sitio vió al “Astarté” 

' con él. ¿Qué objeto tuvo, pues, la par- 
tida nocturna del “Astarté”? Sin duda 

llevar a Reardon a Nueva York, ¿Con qué ob- 

jeto? “El detective no pudo hallar respuesta a 

esta pregunta. 

De pronto se dió cuenta de que aun no había 
comido nada en todo el día. Pero my le sedujo 
la idea de tomar el “lunch” en la terraza, en- 
tre tanta gente. Aquella reunión elegante es- 
taba en desacuerdo con su humor. Los despreo- 
vupados neoyorquinos, elegantes, bien vestidos 
y refinadísimos, con sus magníficos automóvi- 
les, yates y lanchas a motor más tien le depri- 
mían. Parecían acentuar la irrealidad de los 
sombríos acontecimientos que, según estaba 
convencido el detective, se preparaban bajo el 
ondeante gallardete del ''Astarté”., Aquel con- 
traste destruía la confianza en sí mismo. Jove- 
nes de ambos sexos charlando y riendo, gente 
que iba o volvía de las pistas de tennis o a los 
desembarcaderos. Resultaba difícil creer que 
el crímen acechaba en segundo término de 
aquella brillante y agradable escena llena de 
color. Dene recordó la imprudente promesa que 
hiciera al Inspector y se desalentó. Mientras se 
frotaba la barbilla, se le ocurrió que, en la pri- 
sa por marchar de aquella mañana, se había 
olvidado de afeitarse. Por último decidió tomar 
un “sandwich” en su dormitorio. ' 

Al salir al vestibulo encontró al camarero 
gue llevaba una nota. 

-—Esta mañana le dejó un individuo, señor 
Dene — dijo. — Vendrá por la respuesta a Jas 
cuatro. p 

La primera idea del detective fué que la jo- 
ven le escribía para anutar su invitación. Más 
al examinar la misiva, vió, con la mayor emo- 
ción, el pequeño gallardete estampado en la 
solapa del sobre, y debajo la leyenda “M. Y, 
Astarté”. ¡Pedder! 

Bajo el membrete de Ja hoja de papel, leyó 
lo siguiente: 

“Querido señor Dene: La señorita Ayleswood 
y su hermana, así como Robotham, en caso de 
que se encuentre bien, cenarán con iaunigo esta 
noche en el yate. Me proporcionaria gran pla- 

-fer que usted nos favoreciese con su nresencia. 
[Iré a recogerle al Yacht Club a las 7.30. Cor- 
bata negra. Suyo, sinceramente, Hijario Ped- 
der. Domingo”, ; 

Dene volvió al vestíbulo y se dejó caer en 
an sillón, junto al escritorio. Desde luego iría. 
No debía desaprovechar aquella oportunidad. 
¿Sería esa le explicación de la cita de Reardon 
con la joven? ¿Qué cosa más natural que el 
ftapitán Reardon asistiese a la cena y se que- 
“dara luego a dormir a bordo, en el yate de su 

amigo? Eso era normal, demasiado normal. Y 

el detective recordó la información de Bill acer- 

22 fa Pedder. ¿Y si todas sus sospechas contra 
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noUuDER había regresado y en Nueva 
York Reardon se disponía a reunirse 


cero consigo mismo. 


aquellos dos hombres resultasen injustificadas 
y el mismo disfraz de Reardon no fuese más 
que ura broma que el capitán quiso gastar 
a Nancy? Pero esta idea no era verosímil. 
Trazó unas líneas aceptando, entregó la misiva 
al camarero y luego pidió que le sirviese un 
“sandwich” y un café en su habitatión. Hecho 
eso subió la escalera a fin de areitarse y lim- 
piarse después de su viaje en automóávil. 

Mientras pasaba la navaja por la correa ante 
el espejo, dióse cuenta de que se nabía ena- 
morado de Nancy. Se le ocurrió de repente la 
idea de que, desde el primer momenio en que 
la vió, su corazón se quedó preso, aunque su 
razón no se lo diese a entender. La súplica de 
la joven de que la salvase de la turbulenta 
publicidad de la prensa escandalosa, influyó en 
él más de lo que se figuraba. Queria ser sin- 
Era seguro que a otra 
mujer tan comprometida , en apariencia, como 
ella en las ramificaciones de la muerte de 
Rontz, él no le habría tendido su mano. Habría- 
la amenazado con la publicidad, no por que la 
creyese culpable, tal vez, sino para conocer la, 
verdad. Y aun ahora, cuando ella le había men- 
tido, todavía andaba buscando excusas para 
justificar su conducta, esperando. contra toda 
esperanza, que su lenidad no estaba mal em- 
pleada. 

Aun creía en ella, es decir,, que no la supo- 
nía cmplice consciente de Reardon. Pero no se 
atrevía a exculparla más. El tiempo urgía. Y no 
podía interrogarla acerca de sus relaciones con 
Reardon, para no poner en guardia a éste, en 
el caso de que ya no lo estuviese. Dene se ala- 
gró no haber dado a entender a la joven cuál 
era su verdadera misión. Pero comprendió que 
Reardon debía de estar muy interesaño por él 
y que habría interrogado a Nancy acerca del 
particular. Quizás ella le refirió toda la histo- 
ría del hallazgo del cadáver de Rontz. ¿Signifi- 
caría la invitación de Pedder que él y Reardon 
habían atado cabos y estaban deseosos de verle 
de nuevo? 

_ El detective se rió para sí mientras se qui- 
taba el jabón de la cara. Pccaz serian las noti- 
cias que obtuviesen de él. Además, a la hora 
de la cena, la nueva de la muerte de Jennie de- 
mostraría que Ed Cloan audaba suelto y no haz 
duda de que eso preocuparía mucho a Reardon. 
En cuanto a Nancy, se había entrevistado con 
el enemigo y deberia atenerse a las censecuen- 
cias. Estaba en juego la vida de un hombre. Tal 


-vez, según pensó Dene, se había excedido en 


su benevolencia. ¿Habría de arrepentirse  du- 
rante el resto de su vila, de haberse dejado 
impresionar por un lindo rostro? 

No, por Dios. Le habia dado teda suerte de 
cportunidades. Si durante la noche no ocurría 
nada nuevo, iría, a la mañana siguiente a con- 
“rselo todo a Brent. Mas, al tomar ta] reso- 
lución, sintió un dolor repentino, diciéndose 
que tanto si Nancy era inscente como culpable, 
en cuanto hubiese terminado sus vacaciones de- 
bería volver a Inglaterrz y no la vería ya nun- 
ta más. 

Resolvió no deiarse arrastrar nor el senti- 
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mentalismo. Ni siquiera podía darso Ja satis- 
facción de comunicar sus impresiones a la jo- 
“ven, pues, sobre todo, ella no había (e Sospe- 
char que estaba enterado de su encuentro con 
Reardon. Dene había de obrar con paciencia y 
precaución. 

Siguió andando a lo largo de la pleya, hacia 
ttosemeunt. La tarde era calurosa, En Rose- 
mount las terrazas cubiertas de bruma y sa- 
turadas del aroma de las flores, estaban de- 
siertas pero, en cambio, había una gran re- 
unión en la ventana, Todo el mundo estaba 
sentado, abanicándose y bebiendo naranjada he- 
lada. . 

Sirvieron el té de un buffet que había en la 
sala. Vió a Nancy que cspilaneaba a un grupo, 
a fin de mostrarles los cuadros, Hlla sorpren- 
“dió su mirada, le sourió y le saludó con la ma- 
so. Dene buscó a la señora Brenzler y la des- 
cubrió repartiendo su atención entre un plato 
de crema helada y una mujer muy robusta, 
vestida con un traje de color “beige”, Acogió 
cordialmente a Dene. 

—Ha sido usted muy amable. Diga a Henry 
que le dé una taza de té6, pero si prefiere un 
“Lighball”, se lo servirán en la biblioteca. 
Laura — añadio dirigiéndose a su compañera, 
— quiero presentarie a un estimado amigo mío, 
un inglés muy inteligente y simpático, que sa- 
be cuanto hay que saber con respecto a Luis 
XV. La señorita Winthrop Nash, el señor... 
— y se interrumpió. nes Bueno, tengo su nom- 
bre en la punta de la lengua. 

—Dene — le dijo el detective restenado. 

—-Claro está. Además, es fácil de recordarlo. 
La señora Nash — añadió — le interesará a 
vbsted mucho. Tiene grandes conocimientos 
acerca de Browning. 

Y haciendo otras observaciones incongruen- 
tes y con el rostro sonriente, la señora Brenz- 
ler se alejó. 


Era evidente que la señora Winathrop Nash 
había terminado recientemente un estudie pro- 
fundo acerca del poeta inglés, Dene, que era un 
fevoto de Kipling y de Masefield, fracasó. mil- 
serablemente en el interrogatorio a que fué so- 
treetido acerca de la influencia de Browning en 
le moderna poesía inglesa, En vista de ello, la 
sefñiora Nash lo abanlonó en mancs de una lin- 
da muchacha que acababa de salir de una es- 
cuela de París y que le presentó a un joven 
cue había estudiado en Oxfcrd. Dene tuvo oca- 
sión de conocer a otras muchas personas. Ame- 
“Ticanos corteses y afables, que le preguntaban 
cuanto tiempo permanecería en América, si le 
gustaba el país y si se divertía mucho. Más 
de una vez y mientras hablaba de cosas sin 
importancia, se le ocurrió la idea de (que, cada 
segundo que marcaba el reloj deradc -que es- 
taba suspendido en la pared, aproximaba el 
nartes por la mañana Farecióle grotesco que, 
en semejantes circunstancias, pudiese desperdi- 
ciar el tiempo con un té. Mas no Lkabía otro 
remedio. ¡Paciencia! 

No hizo ninguna tentativa para accsítarse a 
Nancy. Más de una vez, al verla “ole, sorpren- 
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dió su mirada y no le correspondió. Debía do- 
minarse, abstenerse de mirarla... A 
recía superior a sus fuerzas coniemplar su ros- 
tro sereno y semejante a una flor, 
ojos límpidos y mostrarse indifereñte. 

La luz cambiaba ya en los jardines y los 
invitados volvían a la casa. Abandonado a sí 
mismo, Dene, salió a la veranda. Una voz le 
llamó desde el sendero. Era Ruth, con ¡as me- 
jijlas teñidas .de rojo, cap sitaneando una pro- 
cesión de otras damiselas que, como ella, tam- 
bién tenían las mejillas encendidas y dos mu- 
chachos vestidos con un traje de fransla y on 
fiados en sudor. 


—"Trevor — exclamó kuth echando a correl 
hacia él. — ¿Sabe usted si hay por akí un po 


co de licor? Me acompañan dos oficiales del 
ejército, grandes bebedores, que ansían tomat 
«igo fuerte. — Dió un empujón a lcs dos mu- 
chachos. -— Pablo y Andrés. Están en West 
Point, Su tennis es terrible. 


Sonriendo alegremente, los dos jóvenes es- 
trecharon la mano de Dene, quien replicó: 

—Su tía me dijo que en la biblioteca hay 
whisky. 

— ¡Magnífico! — exclamó Ruth. Ahora 
sea amable Trevor y entretenga a Nancy mien- 
tras nosotros vamos a tomar una copa. Siem- 
pre me regaña cuando bebo un cocktail. Venid, 
muchachos — añadió llamando a sus 
fieros. — Ya se la mandaré — dijo a Dene. 

—Un momento, Ruih — empezó a decir él, 
pero la joven y sus amigos se metieron en la 
casa. y 

El detective se enzogí% de horxibro3. No tenía 
vada que decir a Nadey, ni tampoco deseo de 
hablar con ella. Cuando se vo'vía para tomar 
el sombrero de la: silla dende lc dejara, diósa 
cuenta de que la joven estaba en pie, e la 
abierta ventana. 

—:¡ Bola! .— dijo” :¡Nuney: 

—Hola — replicó Dene haciendo un visible 


€esfuerzo para mostrarse cordial. 


—¿Qué le pasa? — bo ella arquean- 
do las cejas. 

—No me pasa nada. que yo sepa. 

—Me parece que 7) le luvité a tomar el t6 
v sin embargo en toda ia tarde no se ha acer- 
cado a saludarme. 


—No he tenido oportunidad para elo — le 
contestó él, 
consistencia. 
me presentaran muchas.personas. 
raba encontrar a tanta gente, 

-—Yo tampoco — cobtesió ella riéndose, — 

Vía Clara invitó a numercsas personas sin de- 
cirme nada; luego confunCió las fechas y se 
figuró que era para el domingo próximo. Siem- 
pre hace cosas comu ésa, 
vor de acompañarme hasta la pista de tennis? 
He dejado allí mi “écharpe”. 

—Sin duda. 


— He debido resignarime a que 
No me figu- 


Echaron a andar por el sendera y de pronto - 


ella dijo: 


—Creo que esta noche va usted a cenar al 


“Astarté”, Pedder me dijo que le invitaría. 


aunque pa-- 


aquellos 


a pesar de que la excusa no tenía | 


¿Quiera nacer el fa- 


Se 


compa- 


ar mn 


a O 


e 


EL, CRIMEN DE CLOHOME PRIORY 


— ¿Le ha visto usted hoy? k 

—No — contestó ella coa sincero acento, — 
Cuando yo estaba fuera, telefoneó y habló con 
Buth. ¿Ha aceptado usted? 

—-Sí. Tengo entendido que están 
usted y su hermana. 

—También irá Ernesto. 

—¿No está resfriado? 

—Creo que sí. No quería que fuésemos, pe- 
fo Ruth aceptó sin ¿onsultarle. Así pues, ten- 
drá que levantarse de la cama. 


-—¿Irá también la senora Brenzler? 
—Ni siquiera unos caballos salvajes 


invitadas 


serían 


capaces de arrastrar a tía Clara a un bote, Ce- 


- pará tranquilamente en su cuarto, — Hizo una 
pausa. — Ernesto na puesto la condición de 
que nos marcharemos temprano, Ha adoptado 
la actitud de mártir, Y si ya es por creer que 
necesitamos quien nos acompañe. 

Nancy dió un suspiro de resignación. El jo- 
ven no hizo ningún comentario. Luego ella le 
dirigió una mirada a hurtadilias, 


—¡Dios mío! ¿Qué tiene usted? 

—Nada. Quizá he tomado demasiado el sol 
=— replicó riéndose. — En mi país no brilla 
con tanta fuerza. ¿Se ha divertido usted con 
su partida de golf? 

—Sí, gracias — contestó en teno normal. — 
Quería preguntarle a usted la causa de que me 
tiablase de un modo tan raro, esta mañana, por 
teléfono. 

—¿Qué ha notado de particular en rm1? 

—A juzgar por el tono de sus palairas, cual- 
quiera hubiese creído que nos habíen asesina- 
áo en nuestras camas o ulgo por el estilo. 


——Pensaba, quizá, en aquel individuo de] sen- 
dero — contestó Dene riéndose. — Pero veo 
qUe se ha levantado usted muy tempraro, 

—Es verdad, El campo suele verse muy con- 
currido los domingos y si no se leyanta una a 
tiempo... 

—Es cierto. ¿Jugó usted con su jermana? 

—No — contestó Nancy sonrojáíndose un po- 
eo. — Jugué poco. A veces me gusta sacudir- 
me a las personas de la familia, 

Habían llegado ya a la pista del tennis. La 
brillante “echarpe”, que llevara aquella maña- 
na, colgaba del respaldo de una silla. Ella la 
recogió y distraída, empezó a acariciarla. 


—Dígame usted qué debo hacer con Ernes- 
to — dijo de pronto. 

—¿Con Ernesto? 

—No puedo continnar con él. No me perml- 
tiría ni siquiera tener ideas propias. Hemos te- 
nido una escena, porqu» salí esta mañana y 
ovira porque ayer mao retiré tarde. Luego se ha 
incomodado a causa de la escena de hoy. No le 
censuro. Sabe que no le amo y eso le excita 
los nervios. 


—Tal vez se figura que ama usted a otro. 
Ella meneó la cabeza. 


—¿No ama usted a nadie? — insistió Dene. 


Ella negó con la cabeza y dijo: 
——Estoy preocuvadísima. Dízame 
hacer.. 


cué debo 
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Y le miró suplicante, 
bros y replicó: 

—Cuando le doy algún consejo, uó quiere us- 
ted seguirlo.. 

—¿Qué quiere usted 

—Me refiero al caso 
Dene con la mayor obstinación. 

La joven se ruborizó y dió un suspiro. 

-—Algún día podre hablarle de eso, pero no 
ahora. — Levantó les ojos hacia él. — Creo 
que convinimos en no ocuparnos ya de lo pa- 
sado ¿no es así? No volvamos a tratar de eso. 
Tenga usted en cuenta —- añadió sin dejar de 
mirarlo, — que hoy observo en ustec un gran 
cambio. ¿Le he ofendido en algo? Ya recuer- 
do que le dije mnuncbas «osas horribles, peru 
eso fué antes de conocerle y porque estaba muy 
encolerizada contra usted y aun asustada. A ye- 
ces me dejo llevar da mi rial genio, quizá por- 
que he sido una niña mimada. enga en cuen- 
ía que en la época de presperidad de mi casa, 
siempre hice lo que tuve por cenvenijente. 

—Por favor, no hable usted más de eso — 
Teplicó su compañero. —- Ya sé que no debo 
hacer caso de lo que me dijo. 

—No se muestra usted muy amable acerca 
de ello — observó la joven con acento de re- 
proche. — Acuérdese de que me dió a enten- 
der que yo le gustaba. Pues bien, sepa qua 
también me gusta usted. Siento por usted una 
simpatía extraordinaria y todo el día he esta- 
do esperando con deseo la ocasión de verle es- 
ta tarde. Y cuando usted llega, esa bendita tía 
mía llena la casa de invitados y ustod tiene 
el aspecto de un oso con dolor de cabeza. Pero 
no me importa, Yo sieripre digo lo que siento 
y lo mismo haré ahora, aunque ls veo malhu- 
n.orado. 

—+Estoy como siempro — replicó €l. 
motivos habría de tener para estar 
humor? 

—No lo sé. Pero no se lo preguntaré mász, 
aunque quiero decirle lo siguiente: Es usted 
la única persona que me ha hecho pensar en 
mí misma, Qulero desir en relación con otra 
gente, Hasta que le concefí, nunca me detuve 
a reflexionar en Ernesto y en mí misma, en 
(que yo no era más que una cobarde y aun una 
delincuente, pues estaba dispuesta a que el po» 
hre Ernesto hiciese conmigo un contrato tan 
desventajoso para él. Pero, sin necesidad de 
bablar de ello, usted lo comprendió enseguida. 
Por eso me es usted sinipático. He notado su 
sinceridad, que tiene ideales y no teme confe- 
sarlos. ¿Ha estado usted enamorady alguna 
vez? 

——Todo el mundo — replicó él encogiéndose 
de hombros — ha estado enamorado alguna 
vez. 

— Yo me refiero a un amor verdadero. 

El guardó silencio, mirando, a través de las 
ramas, el apacible océano. 

——$Su defecto principal es ser demasiado mo». 
desto — dijo la joven — y, sin embargo, no sé; 
a veces €s agradable conocer a un hombre que 
no esté demasiado seguro de sí mismo, ana no 
esté canvencido de ser irresistible, 


decir? 


-— ¿Qué 
de mal- 


Lisse excogió de hom- 


(le Roútz — contestó ' 


ads 
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El comprendió la alusión que había en aque. 
jas palabras y, por vez primera, levantó la 
mirada hasta su rostro. Ella también levantó 
los ojos Jímpidos y preocupados, que tenía fijOa 
en la “echarpe”. 


— ¡Estoy tan sóla! — exclamó en voz baja 
— No se enoje esa. Quiero que Seamos 
amigos. 

—Me parece que usted y yo no tenemos las 
mismas ideas acerca de la amistad — dijo €) 
secamente. — Y ahora, si me lo permite -— 
añadió — debo volver al Club para vestirme. 


Dicho esto se descubrió para saludar Y» 
dando media vuelta, empezó a bajar por el sen. 
dero, en dirección al mar, Ella continuó mirán- 
dolo, mientras se alejaba, con los ojos perplejos 
y retorciendo con los dedos la “é«harpe” de 
alegres colores, 


XXVIE 


IENTRAS andaba por la piaya, Dene tu- 

vo una idea turbadora. ¿Y si aquella 

invitación fuese una trampa? La hora de 

la cena, cuando log dormitorios están 
desocupados y Jos eriadog tienen mucho que 
hacer en el comedor, es la preferida por los la- 
drones de joyas. Si Pedder sospechaba de él, se_ 
ría ciertamente una hábil estratagema alejarlo 
temporalmente (sin hablar ya de Robotham y 
de las dos hermanas), dejando que Reardon 
pudiese obrar libremente en tierra. 

Eran entonces las siete menos veinte, Si tal 
fuese él plan, Reardon, habría ya Salido de 
Nueva York y lo mismo podía decirse si habia 
sido invitado a cenar a bordo de “Astarté”, No 
dudaba, pues, de que Bill] le había ya avisado 


telefónicamente al Club, de modo que el de- 


tective apresuró el paso. 

Más al liegar a su alojamiento, se enteró de 
que nadie le había telefoneado,. ¿Se le habría 
escapado a Bill? Bastante preocupado, subió la 
escalera. Pero mientras se bañaba y se cam- 
biaba de ropa, se le ocurrió una reflexión con- 
soladora, Nancy había dicho que la señora 
Brenzler cenaría sola en su habitación, y ésta se 
hallaba al lado de la de Nancy, en donde ha. 
bía el arca de caudales. Y si cenaba en el pri- 
mer piso, esto significaba que habría luceg en 
cendidas, idas y venidas de criados y, en una 
palabra, algún movimiento. 

Si el robo había sido planeado para la hora 
de la cena, no hay duda de que esta circunes- 
tancia sería un grave inconveniente, Además. 
Nancy intervenía de un modo más o menos 
directo en el asunto, pues ya se recordará la 
eita que tenía econ Reardon. Quizás éste habia 
eludido la vigilancia de Bill y finalmente se 
presentaría en el “Astarté”, 

Pero, según vió luego, Reardon continuaba 
en su hotel. A las siete y cuarto resonó el tim. 
bre del teléfono. Llamaba Bill. Estaba muy ex- 
citado. Habíase hecho amigo de uno de log de- 
tectiveg del hotel y dió la siguiente noticia: 
*“Reardon había pasado toda la mañana en su 
habitación; a hora vanzada tomó el lunch en 
el restaurante, y, después de fumar un cigarro 
en ej vestíbulo, se fué a dar un paseo, a cosa 
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de las cinco, El detective del hotel le siguió 
por el Central] Park y Reardon regresó cosa de 
diez minutos antes de la llamada telefónica, 
yéndose inmediatamente a su habitación. Luego 
ordenó que le sirviesen allí la cená, Al dar esta 
orden llevaba una bata, según dijo el camare- 
ro. Durante todo el día no había recibido nin- 
guna llamada telefónica, ni se comunicó con | 
nadie durante su Paseo de. la tarde, Según ase- 
guró el detective. La única visita que recibió 
por la mañana, fué una joven que llegó a las 
diez y le envió una nota; Reardon, a] recibirla, : 
se apresuró a bajar al comedor, 
Desde luego, esta joven era Naney. Edi y 
—Lo has hecho muy bien, amigo — dijo 
Dene. — ¿Desde dónde hablas? ¿Desde el hotel? : 
—No. Me ha parecido mejor no telefonear 
desde allí. Estoy en un “speak.easy” que hay 
en frente, El detective del hotel está encargado 
de vigilar a nuestro hombre, Ha movilizado a 
todos los empleados de la casa, de manerá que 


* Reardon no Podrá salir sin que lo sepamos. 


j 
Voy a comer algo y luego volveré al hote] por 
si ocurre algo, ¿Qué es de tí? 

Trevor le contó lo de la cena.  - y 
—HkKobotham quiere acostarse temprano, de 
manera -que no trasnocharemos. Creo estar de 

- regreso a las diez, Si Ocurre algo desde este 
momento hasta dicha hora, haz el favor de co= 
municármelo, . 

—Bueno. Oye, El detective del hote] y yo 
hemos convenido que si Reardon sale, lo segui. 

remos. h 

—Yo me figuraba que Reardon asistiría a 
esta cena, pero tal como van resultando las. 
eosas, ereo que aun podré utilizar tus buenos 
oficios. 4 : 

—Por fin, veo que hablas con sentido eo. 
mún — le contestó Bill — Si a tu regreso Ves 
que hemos salido y tú has de ir a alguna parte, 
deja nota del lugar a que te diriges, A 

—Bien, Oye, Bill — añadió Dene bajando la - 
voz. — Convendrá que lleves una pistola. 

—Naturalmente, ¿Hay por ahí rastrog de - 
Cloan ? E 

—NO0, Se habrá ocultado de nuevo. ¿Ha lle. 
gado algún Cable para mí? 3 

—No. Acabo de preguntarlo a Kamy. ¡Hasta 
luego, muchacho! ¡Ya nos veremos! 

—Adiós, Bill. 

Faltaban diez minutos para la hora de la 
cena. Rápidamente el detective acabó de ves-= 
tirse. En la mesa tocador había las cosas que 
lNevara con é) durante el día: la pistola -au- ' 
tomática, la cartera, las llaves y el dinero. - 

Examinó la cartera. Contenía la carta de Rontz 
(que había guardado nuevamente en ella) su 
carnet del] Departamento de Investigación Crl- 
minal y la presentación de Manderton al Co. 
misario de la policía de Nueva York. Por un 
instante sopesó la cartera y luego se acerej a 
la maleta que abrió. Allí estaba oculta bajo una 

camisa su palanqueta. Tuvo otra vez un mo- 
mento de vacilación, que terminó por sujetarse 
como la noche anterior aquel instrumento de: 
bajo del chaleco. Luego cerró de nuevo la car- 
tera, se metió en los bolsillos las llaves y ely 

a examinó la pistola para cerciorarse de. 


q 
e 


a a AS e 0 E, AE 


que tenía una bala en la recámara y, por 10 
tanto, que estaba dispuesta para ser usada, Al 
guardarse el arma vió sobre la cama el guante 
de Nancy. Metióselo en el bolsillo y luego bajó 
la escalera, Tenía los nervios tranquilos y es- 
taba animado por el deseo de correr la aven- 
tura que le deparase el destino, de manera que 
estaba preparado para lo que pudiese suceder. 

Un hombre de rostro enrojecido y «cubierio 
con una gorra de marino, le detuvo enel hall. 
Era un amigo de Bill, con quien tomaron una 
copa la noche anterior. Nada pudo impedir que 
Dene se reuniese con él y algunos amigos, 
para tomar lo que él llamaba “un ligero correc- 
tivo”. El inglés no tenía deseo de beber, mas 
no pudo negarse a la invitación de aquel indi- 
viduo. Este agarró a su víctima por el brazo y 
la arrastró hacia una puertecilla que se abría 
en el vestíbulo. Allí y entre una confusión de 
voces, había numerosas personas hebiendo. 

Dene fué llevado a una de aquellas mesas, y 
vió a un grupo en torno de una bandeja, una 
“cocktelera” y cierto número de vasos, El Mar. 
tini era seco, fresco y estaba mezclado por una 
mano maestra, Dene se sintió vigorizado. Era 
- el toque final que necesitaba para lo que Pu- 

diese ocurrir aquella noche, , 

Al dejar su vaso-sobre la mesa, habló una 
voz desde la puerta, 

—¡Eh, señor Dene! — E] detective se vol- 
vió viendo a Pedder de “smoking” y llevando 
una gorra de marino. 

El detective se despidió, presuroso, de 10s 
bebedores y salió para reunirse con su anfi- 
trión. 

——Espero que no le habrá molestado mi lla- 
mada — dijo Pedder con acento afable. — 
Creo que ya es tarde, pero el bote a motor no 
ofrece buen acomodo más que para tres perso- 
nas, de manera que he de llevar a mis invi- 
tados en viajes separados. ¿Está usteg dis. 
puesto? Pues vamos, 

Mostrábase amable y complaciente. Durante 
la corta travesía habló de la baratura y con- 
veniencia de los botes a motor. Manejaba muy 
hábilmente la pequeña embarcación; era, sin 
duda, tan €xperto en aquel pequeño detalle, 
como en todo lo demás. Y si sentía algún re- 
celo por su compañero, lo disimuló perfecta- 
mente, Era un individuo hábil en extremo y 
por esta misma razón más peligroso. ¿Y si Bill 
tuviese razón con respecto a él? De nuevo la 
duda penetró en el corazón del detective. 

Cuando llegaron al] costado del yate, vieron 
a Ruth, cubierta con un abrigo de pelo de Ca. 
mello y asomada a la borda. 

— ¡Aquí está! — anunció Pedder mientras 
subían la escalerilla, 

—:¡Caramba, no sabe cuánto me alegro de 


verle! — dijo Ruth en voz baja a Dene, mien- 
tras su anfitrión se Ocupaba en amarrar el 
bote. — Ya empezaba a temer que no vendría. 


Esta fiesta amenaza con ser aburridísima, Cuan- 
do vea usted a Ernesto, se figurará que está a 
punto de morir tísico, y en cuanto a Nancy 
tiene uno de sus días grises. ¿llo podría usted 
animarlos un poco? Cuéntele; una historia 


- divertida. . 
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- Pedder habíase ya reunido con ellos, Guió 
a sus invitados hacia popa, bajo un toldo. 
Robotham iba envuelto en un amplio gabán Y 
Nancy estaba sentada en un sillón de mimbre. 
Al ver al inglés, le dirigió una sonrisa casi in. 
diferente a Ernesto le ofreció una mano flá- 
cida. Ñ 

—Temo mucho, señor Dene — dijo débil. 
mentos, — que no podré contribuír a la diver: 
sión general. Tengo un resfriado muy fuerte, 
hasta el punto de que debiera de estar en la 
cama, 

Y dirigió una severa mirada a Nancy, 

— ¡Cállate, Ernesto! — le dijo Ruth. — La 
que ._necesitas es uma copa de licor fuerte. 

—Supongo que ya debía usted de imaginar. 
se que no se trataba de una fiesta de muchoga 


. invitados — dijo Pedder. — No somos más que 


log reunidos, Tuve que llevármelo — explicó a 
Nancy, — de una reunión de bebedores en €l 
Yacht Club, 

Y se volvió a una mesita, en donde ya es. 
taban preparados algunos cocktails, 

—Temo que se llevará usted a Inglaterra 
'una impresión deplorable de la falta de res- 
peto a la ley de nuestro país, señor Dene — 
observó sentenciosamente Robotham. — No 
hay duda de que la Prohibición es una mala 
ley y, por consiguiente, produce malog resulta- 
dos. Yo no soy bebedor, por la sencilla razón 
de que mi estómago no resiste los licores, Pe. 
ro, como el noventa y nueve por ciento de loa 
habitantes de este país, contribuyo a concul. 
tcar una ley que el gobierno no consigue aplicar, 


—Bueno — exclamó Ruth, volviéndose a Su 
anfitrión. — ¿Dónde se puede empezar a que- 
brantar la ley en este barco, patrón? — pre- 


guntó con voz de falsete y muy nasal, 

— Ahora mismo — replicó Pedder, riéndose al 
mismo tiempo que se acercaba llevando dos 
vas0gs, uno para ella y otro destinado a Nan. 


cy. — No sé si está usted familiarizado con el 
verdadero Bacardí, señor Dene — oO0bservó en. 
tregándole un cocktail, — pero mi criado Ma- 


nuel es un ardiente partidario de él. Sin em- 
bargo, le prometo una mezcla más agradable 
al paladar que las improvisaciones bien in. 
tencionadas del Yacht Club, 

—LCon lo cual quiere decir — explicó Robo. 
tham: volviéndose al detective, — que la gente 
de este país es capaz de beber cualquier cosa, 
desde ginebra a líquido para embalsamar, Y 
tiene razón. 

—_En cuanto a cena, no puedo prómeterles 
nada complicado — dijo Pedder a sus invlita- 
dos. — Recuerden que soy soltero y que sola- 
mente tengo a Manuel, que me sirve como 
criado. Cuida de mi ropa, hace funcionar el 
motor, limpia el barco y además no es mal 
cocinero, según espero demostrarles en breve, 
Esta noche nos dará caviar, lobina “pochée”, 
patos de Long Island con ensalada de narana. 
jas, y en honor de usted, Ruth, un “pudding” 
do Nesselrode... 

«— ¡Magnífico! — exclamó Ruth extasiada. 

-—También he podido obtener unas botellas 
de «champaña de legitimidad bastante proba- 
de --- añadió Pedder, — Y tenga usted en cuen- 
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ta — dijo con alguna ironía a Ernesto, — que 
uoa botella de Pol Roger no sería perjudicial 
para su resfriado. 

—Mi querido amigo — replicó el aludido con 
acento de mal humor, — mis costumbres. 

——Sus malas costumbres — le corrigió Fed- 
der sonriendo a los demás. Levantó su vaso y 
añadió: — A la salua de todos. 

Ruth se bebió su cocktail y dió un leve chi- 
llido, 

— ¡Dios mío! 
vencimiento. —-- Ese criado de usted no 
mezclar cocktails. 


— exclamó con acento de cun- 


Su hermanz y el inglés bebieron a su vez, 
Nancy no había pronunciado una sola palabra 
y apenas dirigió una mirada a Dene. 
sentada, luciendo su esbelta y graciosa figura, 
con una piel de color oscuro sobre los hom- 
bros, balanceando uno de sus piececitos y el 
rostro encantador vuelto hacia la distante ori- 
lia, en donde el sol poniente lo inundaba todo 
con sus rojizos resplandores. El detective la 
observaba con disimulo, Notó que era muy ca- 
paz de dominarse, pero Dene se dijo que aque- 
lía tranquilidad era artificial. Nancy fumaba 
sin cesar, un cigarrillo tras otro y su zapatito 
de satén llevaba inconscientemente el compás 
de un ritmo impaciente, Después de tomar un 


sorbo, dejó a un lado el cocktail. ¿Por qué 
miraría a tierra con tanta atención? ¿Espera- 
ba, acaso, la ¡llegada de Reardon? 

No Se había hablado de ningún otro ind!- 


viduo, ni se veía ningún otro cockiail prepara- 
do. Robotham estaba temblando y quejándose 
de la humedad. en tanto que se ceñía el abr: 
go en torno del cuerpo. 

—Como Robotham está resfriado — dijo 
Pedder a Dene, — he ordenado que nos sir- 
viesen la cena abajo. En cuanto nos hayamos 
tomado los cocktails iremos al comedor. 


Pero Nancy rehusó el suyo y Ruth, después 
de dirigir una interrogadora mirada a zu her- 
mana, la imitó. Dene, que quería tener la ca- 
beza despejada, no vaciló en seguir su ejemplo. 
El grupo descendió, pues, por la escalera de la 
escotilla, hasta el larg "o salón de baju techo, 
delicadamente adornado por paneles de satén y 
donde ya esperabo.,, llevando una chagueta blan- 
ca, Manuel, el filipino que servía a Pedder. De- 
na contó los cubiertos y vió que solamente ha- 
bía cinco, lo cual demostraba que Reardon no 
asistiria a la cena. 

Pedder era un anfitrión admirable. A fin de 
hacer desaparecer la reserva de sus invitados, 
procuró hacerles hablar. Logró que Nancy re- 
firiese la historia úGel falso Lancret ¡ue compro 
su tía en París y la cómica entrevista que esta 
señora tuvo con el conservador del Louvre acer- 
ca del particular. Y antes de que Nancy huble- 
se terminado, Pedder logró que Robotháam to- 
mase parte en la conversación. Habló juego a 
Dene de Cambridge y a Ruth de las esperanzas 
de América acerca de la Copa Davis, Y cuando 
flaqueaba la conversación, como ocurrió al 
principio, se apresuraba a referir alguna anée- 
dota con la maestría de un excelente “racon- 
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sabe - 


Hstaba . 


teur”. Cuando Manuel servía el pescado, el hie- 
io estaba roto y Nancy se había ablandado bas- 
:ante con respecto a Dene, que estaba sentado. 
a su lado, para hablarle de sus impresiones 
acerca de Inglaterra. z 


La cena estuvo muy bien guisada, bitn ser- 
vida y el champaña no tenía pero, Aquel sa- 
lón, alumbrado por unas bujías cubiertas de 
(leiicadas pantallas, con las portas abiertas a 
la noche azulada y el murmullo de las aguas 
al chocar contra el casco del “Astarté”, resul- 
taba muy agradable, Pero Dene sintió una fa- 


tiga extraordinaria, Recordó que, desde su lle- 
gada a América, casi no descansó un mcmento. 


y en realidad, había dormido muy poco, Pare- 
cíale como si bajo la apacible influencia des 
ambiente, se hubiese relajado su acerada vo- | 
luntad. Sintióse soñoliento, cansado y apenas 
podía tener los ojos abiertos. 

Parecióle que en el comedor faltaba el aire. 
Tenía el rostro cubierto de sudor. Las voces de. 
los comensales le hacían el efecto de una can= 
ción adormecedora. Pidió al camarero un vaso 
de agua y de pronto notó una pausa en la con- 
versación. Oyó que Nancy le hacía una pregun- 
ta y que esperaba la respuesta. ¡Aquello era 
espantoso! Sin duda se había caído debajo de 
la mesa. Alguien le puso un vaso de agua en 
la mano. 


DA 


Creyó qUe desde muy lejos cía la suave risa 
y la voz abaritonada de Pedder que decía con- 
descendiente: -— “En el Yacht Club beben mu- 
cho. Además, los ingleses no están acostumbra- 
dos a los iicores fuertes que sirven allí””. Lue- 
go la voz de Ruth: — “En una reunión a la 
que asistí, tuvieron que sacar a un mucha. - 
cho”. — Y percibió la inmediata réplica de 
Nancy: — “¡Cállate, Ruth...!” 

Dene abrió los ojos y miró estúpidamente a 
su alrededor. El salón daba vueltas y no tuvo 
bastante fuerza para sostener la cabcza. Sus 
ojos se cerraron de nuevo. La voz de Pedder 
fué la última que oyó: “Vale más que le deje- 
mos dormir. Lo haré acostar en mi cama...” 
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EXIT 

ECOBRO los sentidos con la sensación 

de haber dormido demasiado, Creyó que 

le habían dado un anestésico, pues per- 

dió el sentido del tiempo y del lugar. 
Fercibía el suave rumor del agua y aterrado, 
miró a su alrededor, Se hallaba en un Tecinto 
pequeño y débilmente alumbrado. No podía re- 
cordar cosa alguna. Quiso sentarse sobra el le- 
cho que ocupaba y recibió un golpe en la frente. 
Entonces se dió cuenta de que se hallaba en un 
caniarote con dos literas y que ocupaba la in- 
fericr. Se puso en pie, sintiendo el cerebro 
confuso y de pronto, reacooró la memoria. su 
había emborrachado en la cena. Se había des- 
honrado. Consultó el reloj y vió que señalaba 
las once y cuarto. ¿De la noche o de la ma- 
ñana? Mas no tardó en ver que era de a 
ara a la porta que estaba abierta, 
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insensible durante tres o cuatro horas, Los in- 
vitados debían de maberse marchado ya, asi lo 
indicaba el intenso silencio reinante, Nancy y 
sus compañeros habrían vuelto a tierra, ¿Y 
Reardon? ¿Dónde estaría? 

¡Oh! Ya lo comprendía. Uno... no, dos cochk- 
tails y una sola copa de clampaña, pues casi 
no había bebido nada más durante la cena, no 
podían haberle causado una borrachera, Era 
evidente que le habían narcotizado. Recordó la 
escena antes de bajar al comedor. Podder se 
manifestaba muy amable y hospitalario y le 
entregó nu cocktail diciendo: — “No sé si está 
_usted familiarizado con el verdadero Jacardí, 
pero mi criado Manuel es un ardiente partida- 
rio de él...” En todos sus actos se condujo con 
la mayor naturalidad, mientras iba otreciendo 
los vasos y él, Dene, el detective, se dejó en- 
gañar como un niño. 


Fué listo, diabólicamente listo. En América 
no tenía nada de particular emborracharse. La 
-fortuna favoreció a Pedder. Había visto a su 
individuo bebiendo en el club y eso le facilito 
una explicación plausible de su estado. De n2- 
da, pues Se habría podido culpar al propietario 
del “Astarté”, Dene se avergonzó al imaginar- 
se la conversación entre Pedder y Peardon: 
“¿Dene, eh? Déjelo usted a mi cuidado”, ¡Qué 
- bien lo hizo y con cuánta oportunidad obró 
Pedder! Esperó paciente y supo anular al úni- 
- co hombre que habría podido frustrar el goipe 
“(qUe se preparaba.. É 

Dene pensó todo eso en un segundo, mien- 
tras buscaba la pistola. No esperaba hallarla y 
en efecto, notó que había desaparecido. Lo úni- 
co que llevaba en sus bolsillos era un guante, 
el áe Naucy. Volvió a guardárselo y se dirigió 
a la puerta. Estaba cerrada, Era natural. Apli- 
có el oído a la puerta de madera y observó que 
rcinaba el mayor silencio. Sin duda Manuel se 
había retirado a su litera y en cuanto a Ped- 
der, habría salido al encuentro de Reardon. 


En ej camarote le faltaba el aire. Le dolía 
la cabeza y tenía la boca seca. Miró a l2 puerta 
y luego se llevó la mano a la cintura. Por for- 
tuna no habían descubierto su palanqueta. Se 
acercó a la puerta y vió que lo más rápido se- 
ría forzar la cerradura, pero más seguro, aun- 
que lento, desmontarla. El extremo de la pa- 
lanqueta era semejante a un destornillador, de 
manera que cinco imminutos después habia con- 
seguido quitar la cerradura sin hacer el más 
leye ruido. : ; 

vió un corto y estrecho corredor, en cuyo 
exiremo había una puerta y a su lado una es- 
calera. En dos pasos se acercó a la primera 
y escuchó. Parecióle que ai otro lado se oía 
algún movimiento. 

La escalera conducía a cublerta. La noche 
era muy tranquila y no seplaba la más leve bri- 
sa. Vió las brillantes estrellas que llenaban €l 
- cielo. Gracias a sus zapates de suela de cau- 
cho, subió sin ruido y ai llegar a Cubierta se 
acurrucó a la sombra de la escotilla. 

o Estaba en la proa del “'Astarté”, ucro mi- 
_rando a popa, A menos de dos yardas de él 


_hierta del 


veíase la lumbrera oblonga del salón. A través 
del vidrio esmerllado brillaba una luz. ja no- 
che reinaba en la bahía y el grupo de yates 
que se divisaba estaban obsrturos y silenciosos, 
Bajo la verando del Yacht Ulub descubrió uan 
leve resplandor, pero a alguna distancia, en Ro_ 
semount, no pudo ver el menor vestigio de luz. 
Oía sin saber de lónde, el ruido de urna hélica 
que mandaba a lo lejos sus vibraciones. La eu- 
“Astart3” estaba completamente a 
chscuras, excepción hecha del círculo alumbra- 
de por el fanal del mástil. En el cieio unas 
nubes ocultaban la luna. 


A gatas y sin salir de la sombra, Dene se 
dirigió a la lumbrera. El ruido que hacía al- 
guien al romper hielo, le dió un escalofrío. 
Comprendió entonces, que, de haber abierto 
aquella puerta, en vez de subir la escalera hnu- 
biese llegado al salón, ocupado por alguien, 
según veía. Y levantando los ojos hasta la 
tase de la lumbrera, miró hacia abajo. 


Pedder estaba allí solo, sentado a la misma 
mesa en que se sirvió la cena. Habíase quitado 
el servicio y la mesa estaba cubierta de una 
bayeta verde. En-una bandeja vió una botellu 
de whisky, un sifón y vasos, así como un cubo 
con hielo. Pedder se servía un vaso de refresco 


y el aroma de un nabano !legó hasta hene. 


El propietario del “Astarté” hacía un solita- 
rio. Una lámpara de sobremesa alumbraba los 
naipes extendidos. Pedder bebió, dejó luego el 
vaso, movió pensativo un naipe y al fin consu!- 
1ó el reloj, Se reclinó en zi respaldo «lel sillón 
enupando su cigarro. De p1onto echó la cabe- 
za hacia atrás y PDene apenas tuvo tiempo de 
ocultarse, Creyó haber sido descubierto y su 
corazón empezó a latir presuroso. 


Pero su cerebro trabajaba activamente. Sin 
duda, Pedder esperaba impaciente a Reardon. 
En los costados del barco no se: vía el bote a 
motor. Debía hallarse en la playa, quizá de- 
lante de Rosemount, al cuidado de Manuel, No 
tendría, pues, más recurso vue echarse al agua. 
Dene se dijo que posiblemente estaría Ca- 
liente y que la “A'stancia era corta. Disponíase 
a hacerlo, cuando de la noche surgió un bota 
a motor con tremendo ruido y despidicudo dos 
chorros de espuma. Aquel fué, sin duda, el rui- 
de que llamó la atención de Pedder. Y +ra evi- 
dente que Dene lo hubiese oído también, de no 
haber estado procupado por el peligro de su 
situación. 

Apenas oyó el ruido de la embarcación, 
cuando sus tripulantes pararon el motor. El bo- 
te procedía de tierra, Dene se ocultó lo mejor 
que pudo a la sombra de la ¡umbrera y esperó. 
Poco después vió surgir una figura corpulen- 
ta por la escalerilla, Dene pensó que seria Rear- 
don. En aquel momento ze oyó en la cubicria 
una voz autoritaria, que exclamaba: 

—¿Quién va? ¡Quédese usted donde está! 

—Soy yo, Jefe — contestó la voz del recién 
llegado, ansiosa y jadearís. 

-—¡Mike! — replicó rvadlhumorado 
— ¿Qué demonio quiers...? 


1eddor, 


A 
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—He de hablar con usted de algo muy utr- 
gente. 

Pedáer hizo un movimiento con la caleza y 
los dos hombres bajaron pcr la escotilla, 

Dene se incorporó cautelosamente, El bote 
a motor, que olía a aceite caliente, se mecía 
junto al costado del “Astarté”. El xw.ecánico 
que vestía un jersey azul, había desaparecido, 


quizás por haberse acomodado a su gusto cu” 


e: asiento del conductor. Pero las voces que oyó 
por la abertura de la lambrera, llamaron su 
atención. 

— ¡Caray! ¡Qué ganas tengo de heber algo! 
— decía Mike. 

Oyó el ruido de una botella y luego la 
abaritonada voz de Pedder, que decía impa- 
ciente: 

— ¡Beba! Y dígame cuanto antes qué quiere 
No pierda tiempo. 

Con el sombrero de paja inclinado hacia la 
nuca y los polvorientos zapatos extendidos an- 
te él, Mike se había dejado caer en una silla y 
llevaba el vaso a los labios. Colgaba sobre su 
frente un mechón de cabello y su rostro estaba 
cubierto de sudor. Dejó.el vaso en la mesa, 
dando un suspiro y sus ojos fríos se fijaron en 
el semblante severo y hostil del hombro sen- 
tado al otro lado de la mesa, 

— ¡Rocco! — dijo con voz ronca. 

Con las manos en los bolsillos de la ckhaque- 
ta, el cigarro en la boca y las piernas abiertas, 
Pedder miraba autoritario al que acababa de 
hablar. a 

—¿Qué hay de Rocco? — preguntó en tono 
desdeñoso. 


Jefe, 

7 AR — replicó Pedder llevandy con ta 
lengua su cigarro de uno a otro extremo de la 
boca. — ¿Y quién le ha enterado” 

—HEd Cloan. 

— ¿Ed Cloan, eh? — exclamó Pedder en 
tanto que centelleaban sus ojos. — ¡Y yo que 
me figuraba ser el único en saber que Ed tomó 
parte en el golpe de Aix con Larry! ¡Muy 
bonito por parte de Rocco! ¿De manera que ha 
sacado a Ed de su escondrijo? Pero no con 
bastante oportunidad para recibir al “Megan- 
tic”, ¿eh Mike? -— Sonrió y luego, otra vez 
severo, añadió: — ¿Cuánto tlempo ha estada 
Ed suelto por Nueva York? 

——Desde el viernes por la noche o el sábado 
por la mañana. ¿No se enteró usted de lo de 
Jennie Lindsay? 

—Solamente de lo que me dijo usted de que 
salía con ese Dene. 

—Esta mañana la han encontrado estrangu 
lada en su casa. 

— ¡Ah! — exclamó Pedder con 
frialdad. — ¿Ha sido Ed? 

—Me parece. Quizás a causa de que saliera 
tanto con ese espía. Rocco y los muchachos se 
figuraban que era Larry. 


la mayor 


— ¡Ya! — contestó el otro sonriendo. 
—Vamos a ver si eso le quita la sonrisa de 
los labios — exclamó Mike con fosco acento. 


=-— Rocco y los suyos están ahora mejor ente- 
sados. — Hizo una pausa y añadió de modo 
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significativo. — Ed estuvo aquí anoche, , 
—¿De veras? — preguntó Pedder frunciendo 
el ceño. 


—Sí. Y ahora cíga esto: Ed ha descubierto 
que Larry estuvo aquí, ocultándose gracias a 
usted. 

Se sirvió medio vaso de '““whisky”? puro y se 
lo bebió. 

— ¿De quién es esta noticia? 
rápidamente Pedder. 

—De Charlie Klaub. 

—Por regla general dice la verdad —-— con- 
fesó Pedder de mal humor. 

— ¡Ya lo creo! Pero ahora está en tan a 
situación como yo. Le vigilaban. Anoche vino 
a darme la noticia, a fin de que se la trans- 
mitiese. Dice que tiene usted la gran suerte de 
que Rocco y sus muchachos no hayan venido 
aun por aquí. Y se habrían presentado si Ed 
se hubiese podidy comunicar con Rocco. Este 
se asustó a causa de la investigación de la po- 
licía acerca de Rortz. 

Y tendió la mano para tomar de nuevo la 
botella. 

— ¡Déje eso! — ordenó severamente Pedder. - 

Quitó la botella de manos de Mike y la dejó 
en un extremo de la mesa. 

— ¿No se puede tomar una copa? --— pregun- 
tó quejumbroso Mike. — He tardado varias 
horas en Hegar. Creí que con el tráficyg del do- 
mingo sería más rápido el tren, pero en la es- 
tación de Pensylvania me esperaban dos gori- 
las de Rocco. En vista de eso me ví obligado - 
a rogar a Jack Hennesy que me trajera en su 
bote. Pero ahora que ya he dicho la que que- 
ría, me marcho, aconsejándole que haga lo 
mismo. E 

Y se puso en pie. 

Lentamente, Pedder se quitó 21 cigarro de 
la boca. 

—Lo que hará usted, amigo mío, es volver 
tranquilamente a Nueva York. 

— ¡Y un cuerno! — replicó enojado Mire, 
dirigiéndose hacia la puerta. 

Pero Pedder se interpusy en su camino. 

—COígame, Mike. Una palabra en Jefatura 
bastará para quitar de en medio a Id Cioan, 
y en cuanto a Rocco... La verdad es que hace 
tiempo que anda buscándose un disensto... 

—No me venga con cuentos. Rocco puede 
presentarse de un momento a otro. 

Pero Pedder no quería, dejarse impresionar. 

—Y saldremos de eso de un r:iomento a 
otro — replicó después de consultar su reloj. — 
Manuel está en tierra con el hote, esperando 
a Larry. — Sonrió y un momento después aña= 
dió: — Y lo que Larry ha ido a buscar, vale la 
pena de esperarlo, amigo mío.. A 

—-_Pues yo no espero a nadie — gritó el otro. 
-— ¡Déjeme pasar! 

Desde su observatorio, Dene vió que Mike 
empuñaba una pistola automática. - 

——¡Guárdese esa arma! — le ordenó seve- 
ramente Pedder. % 

— ¡Por Dios que le mato, Pedder, si no m8 
deja marchar! — gritó Mike con voz ronca. ca 

-——Oiga, Mike — declaró el otro sin deja E 


-— preguntó 


ARS 


dr SA AO 
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ÁSustar. — Si me ocurre un accidente, mi abo- 
gado mandará a la policía una relación exacta 
de cómo recibió la muerte nuestro llorado 


amigo Hermann Rontz. Está escrito todo €350 


y encerrado en un sobre sellado y Jirigido al 
Comisario Mulrooney. Puedo añadir que dejo 
sin aclarar el detalle de si fué usted o Toni 
quien disparó el tiro mortal... 

—-¡Traidor! — exclamó Mike furioso. —¿No 
fué usted mismo quien me avisó de que Rontxz 
se disponía a cantar acerea del golpe que se dió 
en Inglaterra? 


—No recuerdo nada de eso — contestó Ped- 
der riéndose. 
—¿No? — replicó el otro sonriendo. — Pues 


sepa que Hermie cantó antes de morir. ¿Que 
le parece? 
.—¿Eso es cierto? — preguntó Pedder alar- 


mado. 
— ¡Ya lo ereo! Y dijo usted que cuidaría de 


ese Dene. ¿Dónde está? 


—Ya he cuidado de él — contestó Pedder.-—' 


¿Por qué? 

——Porgque es un detective de Scotland Yard. 

Desde su observatorio, Dene pudo darse 
cuenta de que, por primera vez, Pedder se ha- 
bía impresionado. Su rostro dejó de expresar 
ironía para adoptar un continenle amenazador. 

—Guárdese el arma y beba — dijo con es- 
trangulada voz. —- Quiero. que me cuente eso 
con detalles. 

Mike empuñó la pistola con la izquierda y 
volvió a servirse medio vaso de “whisky”. Se 
lo bebió de un trago, limpióse la boca y pre- 


- guntó malhumorado: 


— ¿Dónde está? 
—En mi camarote, durmiendo uno de los 
“cocktails” especiales de Manuel. Puede verle, 


- si gusta. Pero antes dígame — añadió econ ve- 


hemencia todo lo que sepa de él. 

Dene se dijo que ya había oído bastante, y 
aun temió haberse entretenido demasiado. 
Abandonando su puesto de observación, se di- 
rigió a gatas hacia proa. A bordo no se oía 
ningún ruido. Al llegar al bauprés, se suspen- 
dió de él con las manos; apoyó Jos pies en la 
cadena tirante del ancora, y de este modo, ca- 
si sin producir el menor ruido, se dejó caer al 


agua 


xXxA 


A cual estaba casi tibia. El delgado tra- 

jo de etiqueta se ciñó en tormho de su 

cuerpo. Pero él, sin hacer caso, empezó 

a nadar hacia le orilla, procurando in- 
terponer el “Astarté” entre él mismo y el bote 
motor que se hallaba en el costado opuesto, 
Pero se apoderó de él la marea y pronto puéo 
comprender que no le sería posible tomar tierra 
frente a Rosemount. Lo mejor que podría ocu- 
rrirle sería llegar ante el Yacht Club o quizás 
más lejos todavía. 

Era huen nadador y no temía el agua. . Se 
dejó arrastrar por la marea mientras ésta lo 
conducía 2 tierra, Al mismo tiempo, estaba 
atento a los ruidos que se pudieran producir 
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en el “Astarté”, pues no dudaba que en cuan- 
tc se descubriese su fuga, Pedder y Mike em- 
prenderían en el acto la persecución. Pero to- 
do estaba silencioso. Sin embargo, le obsesio- 
naba la idea de que, amparado en las sombras 
de la noche, Reardon devía de acudir a su mis- 
teriosa cita. Redobló sus esfuerzos en dirección 
a la lucecita que veía en Ja veranda dei Club. 

Por fin tocó tierra y franqueando el Gbs- 
tículo de las rocas, lleg% a la playa aqan-= había 
en el extremo más ¡ejano Cel club. La luna brt- 
llaba débilmente tras una cortina de nubes y 2 
su luz, las arenas de la playa se exiendían desn- 
ladas y desiertas hasta lc lejes. Sin detenerse 
para escurrir su chaqueta, el detective echó a 
correr hacia Rosemount, cuidando de pisar la 
faja de arena que cfrecia mayor solidez. L!lo 
gó por fin a la playa de Rosemount y enton- 
ces pudo ver que en su desembarcadero hahía 
un bote a motor, Gue estaba desocupavu. 


Se acercó corriendo y como no viese a Ma- 
nuel y observara que el silencio más ap>soluto 
reinaba en los jardines de Rosemount, vadeó 
hacia el extremo del desembarcadero ¡emerosa 
de que alguno de sus tablones pudiera crujir 
y hacerle traición y en cuanto el agua le lle- 
g6 a la cintura, pudo acercarse al bote y des- 
ató la correa del disco de arranque del motor 
y se la metió en +1 boisillo. Sonrió satisiecho, 
diciéndose que, por lo menos, estaba ya coria- 
da la retiraúa de Reardon. 

Manuel era un problema. Sin dudu estaba 
escondido por allí cerca. Dene lamentó la pér- 
dida de su pistola, No tenía más arma que su 
fiel palanqueta y con ella no podía arriesgar- 
Se a luchar con un hombre armado. Rosemount 
seguía siendo su objetivo, pero deseaba no te- 
ner que introducirse a obscuras por los jar- 
dines. Entonces recordó el camino que sepa- 
taba la posesión de la señora Brenzler de los 
cominios del Yacht Club. Lo seguiría hasta 
que la casa se le apareciese sobre la cerca. Jista 
era elevada, pero ya lograría escalaría. 


Aquel camíno era empinado y pedregoso. A! 
andar, el agua que llevaba en sus zapatos pro- 
ducía ciertos chasquidos; además, temblaba de 
frío, a causa de la mojadura. De pronto se lo 
epareció el tejado de la glorieta y se dijo quo 
ya estaba a medlo camino. Entonces se dctu- 
vo. porque a su olfato llegó el olor del tabaco. 
Un cigarrillo. En la glorizta había alguién, ¿Se- 
ria Manuel o Reardon? Convenía averiguarlo. 
Retrocedió unos pasos por el camino, huscan- 
dlo algún lugar apropiado para escalar el muro. 

Por fin lo halló y logró encaramarse hasta 
loc alto de la cerca. Vió que la glorieta estaba a 
una distancia de doce pasos más allá, pero ya 
pido ver, desde luego, el fuego del cigarrillo. 

Era Nancy, Xrwonoció a Dene en el acto, 
aunque él tardó un instante más en descu.. 
brirla. El crujido de una Tama que pisó sal 
detective le hizo traición. La joven no llevaba 
sombrero, aunqlle se cubría el cuerpo con un 
amplio abrigo. 

— ¿Usted? —- murmuró alarmada, Se ACTA" 
ba en la baranda de la glorieta, de modu que 
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él pudo darse cuenta del asombro que sentía. 
— ¡Dios mío! -- añadió, mientras extendía 

la mano para tocar la mojada manga del joven. 

— Está usted chorreando. ¿Qué ha ocurrido? 


— ¿Dónde está Reardon? — preguntó él con 
severo acento, y 
—¿Reardon? — repitió ella con débil voz. 


¿Dónde esté? 
tartamudeó 


—Ya me ha Oido usted. 

—No sé de qué me habla 
Nancy. 

—No mienta. Esta mañana desayunó usted 
con él en Nueva York. 

—No es verdad.. 

—Es cierto. Yo mismo la ví. Y ahí tiene €l 
guante que perdió en el hotel Longford. 

Metió la mano en el bolsillo y sacó un pe- 
queño guante, que también chorreaba y lo dejó 
en la mesa, 

—-Y si le ví ¿qué? No creo que a usted ]€ 
Importe nada, 

—HEse hombre es un asesino y un famoso 
ladrón de joyas. 

—Sin duda todavía está usted borracho — 
replicó Nancy, mirándole con altanería, 

— ¿Borracho? 

—Quizás ha olvidado ya el espectáculo que 
dió esta noche durante la cena, 

—Sepa usted que su amigo Pedder me nar- 
cotizó para quitarme de en medio. Tenga en 
cuenta que la situación es muy seria, De 
pronto se apoderó de él la cólera y estrechó 
la muñeca de la joven, exclamando: — ¡Mal 


dito sea yo! ¿Querrá usted contestarme de 
una vez? ¿Dónde está Reardon? ¿Dónde de- 
ben ustedes de encontrarse? 


—Aquí mismo — contestó ella débilmente. 

—¿A qué hora? 

—Entre doce y una. 

—¿Para qué? 

—Eso no se lo diré a usted — contestó la 
hven. 
—Supongo que Será su novio. 
—Ya he dicho cuanto tenía que decir —- re- 
¡có ella, golpeando enojada el suelo. — Ahora 
A game el favor de marcharse, 


5d 


Dene había levantado la muñeca para que 
la luna iluminase la esfera de Su reloj, p.1o 
éste se había parado. 

-— ¡Maldito sea! exclamó enojado, 
¿Qué hora es? — añadió volviéndose a la joven. 

—La una y diez — contestó ella consuilan. 
do, de mala gana, su.propio reloj. 

¡Caramba! — exclamó el detective. 

Y, dando media vuelta, echó a correr como 
un loco hacia la casa, 

-——¡Deténgase, Trevor! -—— exclamó la joven, 
sin atreverse a gritar, 

Pero él no le hizo caso. 

Ya no observaba ninguna precaución, No 
se detuvo hasta llegar ante la solemne y Obs. 
cura mansión, y entonces, sólo tomó el tienm- 


—— 


po necesario para fijar los ojos en el balcón 


que había «sobre la veranda, en donde estaba 
situado el dormitorio de la joven. Observó un 
aébil resplandor que salía de éste, cual si pro- 
eediese de una luz rodeada por una pantalla. 
Aquella leve iluminación demostró que uno de 
los postigos de la puerta ventana estaba cerra- 


do. Dirigió una mirada a 1a columna de la ve. 


randa, rodeada en toda su altura por un rosal 
trepador, y, de pronto, saltó hacia ella. 
Aquella misma noche, aunque más tarde, mi- 
dió con la mirada tal distancia y “se maravilló 
ae los milagros que puede realizar un Propósito 
decidido. Las ramas del rosa] le desgarrarcn la 
cara y las manos, pero él, siguió encaramán- 
dose sin hacer caso, hasta encontrar la agra- 
dable solidez de la baranda, que ya le permitió 
tzarse al balcón, re 
Jadcando a causa del esfuerzo y con la cara 
y las manos sangrando, prestó oído, La abier- 
ta ventana se hallaba a pocos pies de distan- 
cía, No oyó ningún ruido. Sin causarlo, a su 
vez, tomó la palanqueta plegable y, de punti- 
las, avanzó. Desde e] umbral miró al dormi- 
torio, débilmente alumbrado. En el extremo 
más lejano de la estancia, vió una lamparilla 
eléctrica de bolsillo, sobre una silla y que diri. 
gía sus rayos a la puerta del arca de caudales, 
sobre la cual yió una obscura cabeza y un par 
de esbellas manos que, con la mayor delica- 


deza y paciencia, hacían girar los dos discos 


de letras. E 
Tal vez el hecho de que Reardon estuviese 
en mangas de camisa y con los brazos arre- 


. mangados hasta el codo, fué causa de que Dene 


se fijara en la chaqueta que estaba sobre la 
cama. Sobre la primera vió un pañuelo de seda 
blanca y encima de éste un objeto negro, Era 
una pistola automática que fascinó al detec. 
tive. Comprendió que Reardon se había librado 
de todo ello para moverse con mayor libertad. 
Y notó igualmente que la pistola estaba al al. 
cance de su dueño, en tanto que él se haliaba 
a Cosa de doce yardas del arma, 


El hombre que estaba ante el arca po cau- 


b 


: 
j 
¿ 

Ñ 


dales se hallaba yve!to de espaldas a la yen- - 


tana, muy absorbido en su tarea, Su cuerpo 
guardaba una inmovilidad absoluta, pero sus 
dedos, en cambio, no cesaban de moverse Con 
la mayor delicadeza y lentitud. 

El detective se detuvo Para reflexionar, Su 
vida dependía de la posibilidad de  eruzar 
aquellas doce yardas sin ser Oído. Luego ya 
sería cosa de unos segundos el apoderarse de 
la pistola o atontar de un golpe a Reardon, 
Y, dominando sus nervios, empezó a avanzar 
lentamente y en el mayor silencio, 

En cuanto hubo dado dos pasos, 
que Reardon no se había movido. Después dae 
avanzar otros tantos, el detective se dió cuen- 
ta, muy satisfecho, de que la situación seguía 
siendo favorable, Entonces Reardon se inte. 
rrumpió por un instante y Dene le imitó, lleno 
de ansiedad. ¿Levantaría los ojos? Pero Rear- 


don se limitó a dar un suspiro, a cambiar de 


posición y luego continuó trabajando. 
Seis pasos. ¡Qué manos tan exquisitas te= 
nía aquel hombre! 


yor detalle. Mientras tanto, avanzaba poco a 


poco, hasta que, por fin, su brazo se o 
y se apoderó de la pistola. 


_ Reardon se volvió-con la mayor rapidez y 4 
se llevó la mano a la cadera. A] reconocer 2 


Dene palideció, Pero el detective pudo darias 


-Observó 


A la luz brillante de la 2 
lámpara, Dene podía contemplarlas con el ma- 


SS ju E O abi 
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Pe 


.Reardon, 
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cuenta de que aquel hombre no sentía mile-_ 
do, sino rabia, Mientras le apuntaba, el detec- 
tive retrocedió, 

—¡Manos arriba y lejos del arca! — ordenó. 

Al mismo tiempo y desde el lado opuesto 
de la puerta que había junto al lecho, se oye- 
ron algunos golpes suaves y precipitados. 

Reardon obedeció la orden, Miraba pruden 
temente hacia: la puerta. De pronto los dos 
hombres oyeron la voz de Nancy, baja y te- 
merosa. 

—Soy y0. Nancy. PE la puerta. 

Reardon, entonces, sonrió sarcásticamente. 

—Oíga usted — observó sin alzar la voz — 
supongo que no hará esperar en vano a una 
dama. 

Sin dejar de apuntarle con la pistola, Dene 
retrocedió, dando la vuelta a la cama y €n 
dirección a la puerta, 

—Le advierto que soy muy buen tirador. 
Sí da usted un paso a la ventana, disparo, 

Había llegado ya a la puerta. Y aun de 
espaldas a ella áió vuelta a la llave y la abrió. 
Naney entró presurosa, cerrando la puerta a 
su espalda, y al ver a Reardon se detuvo. En- 
tonces observó a Dene a su lado y empuñando 
la pistola. Muy apurada miró a uno y a otro, 
mas, por fin, preguntó a Reardon, 

—-¿Qué buSca usteg aquí? 

Como él no contestara, Nancy, se volvió a 
Dene, dirigiéndole una mirada interrogadora. 
El detective. en silencio, le mostró el arca de 
caudales. Al notar el desorden que allí había, es 
decir, el biombo apartado, el panel abierto y 
la lamparilla sobre la silla, Nancy retrocedió 
horrorizada. 

— ¿De modo que era verdad? — dijo. en VOZ 
baja a Dene. 

——_Hágame el favor de ver si ese hombre 
ha abierto la puerta — ordenó el detective. 

La joven cruzó la estancia, probó el pomo 
y vió que la puerta estaba cerrada. Cuando 
sacó la lave reinaba en la estancia un silencio 
opresivo. Abrió el arca y después de examinar 
el interior, dijo: 

“—No se ha robado nada. 
—Hágame el favor de registrar la chaqueta 


que hay encima de la cama — ordenó el de- 


tective. — Espere — añadió — ya lo veré yo. 
La joven habíase ya adelantado, pero Dene 
se anticipó a ella, Sin dejar de apuntar Aa 
le ordenó que se volviera de cara a 
la pared y luego registró la chaqueta, 
“ —¡Por Dios, no haga ruido! Mi tía duerme 
más allá del cuarto de baño y sl la despierta. 
Con sarcástica sonrisa, Reardon se volvió 
Ge espaldas a la habitación. Nancy extendió la 
mano hacia Dene y le rogó: 
—Déjeme registrar esa chaqueta. 
Pero el detective, sin dejar de vigilar al 


ladrón, había ya vaciado los bolsillos. Sacó 
de ellos una pipa, una petaca, una Jista de 
salida de vapores y una o dos cartas. Dejó 


todos aquellos objetos sobre la cama. No ha- 
bía ni rastro de joya alguna. La joven tomó 
las cartas, las examinó, y, arrancand) luego 
la chaqueta de manos del detective, 


registró 
mn un bolsillo trae atra y en vista de 7. 90 


encontraba lo que andaba buscando, se vo:vid. 
a Reardon y, con voz apasionada, le Preguntó: 
—¿Qué ha hecho usted de ellas? 

—¿A qué se refiere usted, preciosa? — 1 
preguntó Reardon con vez de inocencia, ¿8 

Antes de que Nancy pudiese contestar, Deu£ 
evanzó y apoyando la boca de la pistola en el 
costado de Reardon, le registró hábil y rápida. 
mente, pero sólo encontró un fajo de biile.es 
algunas monedas sueltas, una pitillera de oiC 
y un manojo de llaves, 

—-¿De modo que me ha engañado? =— pre- 
guntó Nancy encolerizada. — Es evidente que 
nunca pensó en traerlas, 

—Creí que estarían más Seguras donde 53€ 
hallan ahora — contestó Reardon, con triun- 
faute sonrisa. — No se apure, preciosa, pues 
ya se las devolverán después de la vista de 
la causa, aunyue tal vez esto pueda  “esul. 
tarle molesto. — Se echó a reír y añadió: — 
¿Ha explicado usted al amigo las consecuencias 
de mi prisión? — dirigió una arrogante mirada 
a Dene y preguntó: — ¿Me permite que n:€ 
ponga la chaqueta? , 

— Bueno -— dijo el 
mano. : 

Con la mayor tranquilidad, Reardon se puso 
la chaqueta y, en el mismo instante se 0Oyó 
una sucesión de disparos ensordecedores, pro- 
cedentes de] mar, 


detective, + písto.a €n 


XXXI 

L detective reconoció las detonaciones 
características de una ametralladora. 
Oyéronse sucesivamente tres se les de 
disparos. Luego hubo un silencio tan dra- 
mático eomo el mismo ruido y se percibió el 
zumbido ereciente de un motor, que fué dismi- 
nuyendo hasta parar. ; 
El primer movimiento lo hizo Rearkon 
pues aprovachando el brevísimo instante en 
que Dene se distrajo, dió un salto hacia el 
balcón. El. detective se inmovilizó en el luga: 
que ocupaba, pero con extraordinaria rapidez 


apuntó hacia las piernas del fugitivo. Mas no. 


disparó, porque se lo impidió la joven, 

— ¡Por el amor de Dios, no dispare! — rogó. 
— Alarmará usted a la casa entera y... — Sé 
interrumpió y añadió frenética: — No ha ro- 
bado nada, déjele marchar, 

——¡Déjeme! — exclamó furioso el detective, 
porque durante aquella breve interrupción 
Reardon había desaparecido. Dene quiso des_ 
prenderse de la joven, pero ella continuó aga- 


rrada a su brazo: 


——Debe usted escucharme — rogó desespera- 
da. — Si lo detiene me arruina, 
—No sabe usted lo que me pide — replicó el 


severamente y haciendo esfuerzog para  des- 
prenderse de ella, — Soy un oficial de 3cot. 
land Yard y he de cumplir mi deber. 

Al oír estas palabras, ella retrocedió ate- 
rrada y se dirigió hacia la abierta ventana. 

En el bajsón veíase una escala de brillante 
seda. Reardon la había recogido después de 
subir. Dene descendió por el mismo camino 4ue 
le sirviera para subir y en el momento en que | 


A 
OS 


46 CUCKY MAGAZINE 


sus pies tocaban el suelo, oyo a 10 lejos un dis- 
paro que le hizo olvidar de todo lo demás, Pis- 
_tola en mano, atravesó el césped y luego los 
escalones que conducían, de una a otra terraza, 
hasta la playa. Al llegar a la última fila de pér- 
golas que se extendían hasta el muro de (a 
playa y cuando se disponía a bajar la escalera 
de madera que llevaba al mar, oyó gritos y pa- 
sos, y vió algunas luces en la playa inferior, 
mas no hizo caso, porque tosfa su atención se 
fijó en una figura que, apoyada en una mano 
y reclinada en el césped, tenía la cabeza incll- 
vada y tosía, tosía. 


Era Reardon; tenía el semblante, pálido y 


descolorido, y los atrevidos ojos turbios cuan- 


do el detective le levantó la cabeza. Su res- 
piración le producía ataques de tos y apare- 
cía en sus labios una espuma sanguinolenta. 

Al mirar aquel rostro lívido, alumbrado por 
la luz de la luna, ya no oculta por las nubes, 
Dene se guardó la pistola y tomó en Sus bra- 
z0s al] herido. No era aquella la primera vez 
que veía morir a un hombre; con suavidad ten- 
dió a Reardon, le desabrochó el cuello y !a 
camisa, y vió que en esta última había un 
agujerito redondo y rojizo. 

Sintió en su rostro la mirada de] moribundo, 
levantó sus ojos y vió los de Reardon vidriosog 
y tristes, 


—Alguien oculto en las matas... — dijo fa- 
tigosamente Reardon. — ¿No ha sido ustea, 
verdad? 

Dene meneó la cabeza. Sentía un nudo en 
la garganta, porque no estaba bastante cur- 
tido. 


—El primer error... que he cometido... 


Nunca... me había separado... de la. Disto- 
la... — le sobrecogió un fuerte ataque de tos 
y en su boca apareció una bocanada de san- 
rre. — Slempre... acaba uno... por equivo- 
tarse... un día u Otro... — añadió con difi- 
cultad. 


En los escalones que daban a la Playa se 
oyó ruido de pasos y la voz de Bill, que, muy 
asombrado, llamaba a su amigo: 

— ¡Trevor! 

Dene volvió la cabeza. Vió a Bill en Ccom- 
pañía de dos individuos corpulentos, Sin du- 
ña detectives, según se dijo el inglés 


—Reardon — dijo Trevor, 

No añadió nada más y se volvió para aten- 
Jer al hombre tendido en la hierba. 

-——Ese €6s €el hombro de quien ley he habla- 
lo — explicó Thornley al más corpulento de 
sus dos compañeros, — Y éste es el señor De- 
ne, de Scotland Yard. 

O alegro mucho de cogccane señor De- 
ne — dijo afablemente el detective. 

Reardon había cerrado los ojos, pero la 
sangre continuaba asomándose a sus labios. 

—Reardon — dijo Dene, — Reardon, escú- 
cheme. — Pero el herido no hizo caso. Parecía 
haberse quedado sin sentido. — «¿Alguno de 
ustedes, señores, puede tomar notag taquigrá- 
ficas? — preguntó el detective, sin separar la 
mirada del herido. 

“Na — le contestó el detective que le habia 


Ñ 


saludado, comprendiendo en el acto el propó- 
sito de Dene, — pero Joe sabe taquigrafía. 
¡Joe! — añadió llamando. En el acto le Con- 
testó una voz desde la playa. Luego, el detec- 
tive neoyorquino, añadió, señalando al he- 
rico: — ¡Caramba! Este hombre está. grave. 
¿En los O aNOES: verdad ? 

—En efecto — contestó Dene. — ¿Qué ha 
sucedido? 

—Seguíamos a un individuo llamado Cloan 
— replicó el detective, — pero lo perdimos en 
la obscuridad. Luego encontramos al señor 
Thornley y mientras hablábamos, oimos una 
serie de disparos en la bahía. El inspector tomó 
a dos individuos y salió a ver qué ocurría. 
Después oímos un tiro en tierra. Frank, aqut 
presente, vió el fogonazo entre las matas y 
tanto él como el detective que acompañaba al 
señor Thornley, echaron a correr y al Ip 
rato agarraron aj] tirador. 


—Era Cloan — añadió Thornley. 

—¿Está preso? —- pregunté Dene. 

—¡Ya lo creo! — exclamó el detective neo- 
yorquino. -—— Ese no se libra del sillón eléctri_ 
co y él lo sabe muy bien, 

—Debía de andar buscando a Reardon — di- 
jo Bill. — Salió del hotel a las once, Fué a reco-' 


gerle un Packard con un chófer negro, 


—El auto de Pedder — explicó Dene.' , 


—El detective del hotel y yo le seguimos 
en mi coche, pero se nos reventó un neumá- 
tico y así perdimos de vista el Packard. Luego 
nos equivocamos de camino, de manera que 
hasta después de la una no llegamos a] Yacht 


Club, que ya estaba cerrado. Vinimos por 12 


playa para ver si le hallábamos, cuando en. 
contramos a estos señores y. 

Pero Dene hizo una seña para que se callara: 
Rearcon había abierto los ojos. 

—No veo. — Pareció recobrar el sentido 
porque eon Oz asustada, dijo: —  Dene.. 
¿dónde está usted? Está todo muy obscuro 
— Tosió y añadió: —— Estoy herido de nue” 
te... Me parece. 

—Está usted mal herido — le dijo el pos 
tive norteamericano, pero Dene le impuso si- 
lencio con un ademán. 

—Reardon — dijo inclinándose hacia e] mo. 
ribundo. — El martes próximo ahorcaráp a 
Gerry Cloan, a causa del crimen de Oldholme 
Priory. Podría usted exculparle si quisiera 
hablar... 

Reardon no contestó. Dene hizo una almo- 
hada con su mojada chaqueta y apoyó en ella 
la cabeza del herido, que sostenía en su ra- 
dilla. Reardon se llevó a la boca una de sus 
bien formadas manos, Dene comprendió lo que 
quería y con el pañuelo le limpió la sangre de 
los labios. 

El moribundo levantó la cabeza y miró de 
an modo vago al círculo de rostros expectan. 
tes. Fijó la mirada en un libro de notas, sobre 
el que se proyectaba la luz de una lámparilla 
de bolsillo que alguien sostenía. El librito se 
hallaba en manos de un joven policía, que $8 
había arrodillado al lado del herido, 

Un dedo de Reardon rozó débilmente la Pon 


- gina en blanco y murmuró; 


PAE IS OS 


DS 
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—Anote... Yo solo... cometí el robo... Y 
+] asesinato... de Priory. Acababa ya... 


cuando el mayordomo... Ya lo saben... Tuve 
gue matarle... Me había visto antes... una 
mañana... cuando fuí.., a observar... — Se 
interrumpió exhausto y dirigió una asustada 
mirada a su alrededor, , » 

—¿Y Gerry Cloan, Reardon? — preguntó 
Dene. 

—No quiso,., ayudarme... Quería portarse 


bien... Lo yf en Londres... una Semana an- 
tes... Me amenazó... con decirlo todo... a 
sus amos. Yo le dije... que si hablaba... su 


hermano... moriría... en el sillón.., eléc. 
trico... Un sujeto... llamado Rocco... escon_ 
dió al hermano... 

—Ya lo sabía — observó Dene. — ¿Sabe us- 


ted si Rocco empleó, a Gerry en casa de 1oS 
Cartwrights para qulb diese el golpe? 

—Sí... pero Gerry.., no lo sabía.., has- 
ta que se lo... dije. ' 

—¿Le avisó usted del día en que se Pro- 
ponía cometer el robo? 

—No — contestó el herido. 

— ¡De manera que aquella noche no le ayu- 
dó en nada? 

—NOo, : 

—¿Cómo entró usted en la casa? 

El herido no contestó. sonrió débilmente y 
con la mano hizo un gesto. 

—«¿Quiere decir que fracturó una cerradura? 

Una mirada sonriente contestó a la pregunta, 

—¿Y Gerry no avisó a los Cartwrights para 
que no lo pagara su hermano? ¿Es así? 

PS 7. q ronter Ed...” no lo ,» merecía... 
Gerry... es un buen... muchacho.... Ha te- 
nido mala suerte... de que le culpasen.., No 

pude impedirlo... Rocco le tenfa.., agarra- 
do... como Hermie... me tenía agarrado a mi, 

Inclinó la cabeza y se debilitó su VOZ. 

—_Se mutre — avisó el detective norteame- 
ricano a Dene. — Procure hacerle firmar an- 
tes de que sutlte las amarras, 

—Reardon... Reardon — dijo el joven le- 
yantando suavemente al herido. 

Abriéronse lentamente los hundidos ojos. 

—Van a leerle su declaración y deseo que 
haga usted acopio de fuerzas para firmarla. 
— Volvióse al taquígrafo y le dijo; — Aprisa. 
Escriba usted. “Esta es la verdadera confesión 
de Lorenzo Reardon, hecha €n presencia de 
'Treyor Dene, del Departamento de Inv»stiga- 
ción Criminal de Scotland Yard, y de... añada 
usted los nombres de los demás. Ahora haga el 
favor de leer. — Bajó la voz y añadió: — Y 
dese prisa. 

Una vez terminada la lectura, Dene tomó 
el libro de actas y la estilográfica, que puso en 
la mano de Reardon. Este le miró con expresión 
de ruego. : 

—¿ Ha oído usted su confesión? — le pre- 
guntó el joven detective. El moribundo hizo un 
movimiento de afirmación. — ¿Quiere usted 
añadir algo más? — Reardon hizo una seña 
negativa, : 

"Tomó la pluma y trazó su nombre al pie 

de la página. Después firmaron Dene y los de- 

más testigos. Entonces Reardon hizo un gesto 
a - 


o 


“peinado, el rostro ensangrentado, 
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para rogar a Dene que alejase a los demás, El 
joven detective transmitió el ruego a sus COm- 
pañeros y una vez a solas con el herido, ob. 
servó que éste murmuraba algunas palabras. 
Entre ellas, Dene percibió el nombre de Nand- 
cy. Por esta causa le preguntó: 

— ¿Quiere usted que le diga algo de 
parte? 


su 


—Dígale — replicó Reardon con grandes di- 


fotogratías.., 
de su dor. 


ficultades, — que... no hay... 
Fué un engaño... para alejarla... 
mitorio... 


_Le sobrevino un nuevo ataque de tos. El 


pañuelo de Dene estaba teñido de rojo al Te- 


tirarlo de los labios del herido, 
——Buena... muchacha — jadeó el moribun- 
do. — La traté mal... Lo siento... 
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Tales fueron sus últimas palabras, 
PARECIO una majestuosa figura €n- 
vuelta en una bata y revólver en mano, 
L bajo la pérgola inferior. Era Staples, 0l 
mayordomo de Rosemount... Tras él y 
blandiendo una barra de hierro iba el alto la. 
cayo, que se había puesto un impermeable so- 
bre el pijama, 
—¿Qué pasa aquí? — preguntó el mayordo- 
mo con la voz temblorosa, en tanto que el 
lacayo miraba asustado al moribundo. 


—Una tentativa de robo — replicó secame€n-» 


te Dene. 


— ¡Es el señor Dene! — exclamó Staples 


" asombrado. — ¿Qué le ha pasado, señor Dene? 


Le miraba extrañado, porque vió que iba en 
mangas de camisa, que tenía el cabello des- 
la camisa 


rasgada y los pantalones chorreando, 


—¿Robo? — preguntó entonceg una voz 5S0- 


focada. 

. Apareció Robotham, quien había tratado de 
vestirse, aunque se limitó a ponerse los pan- 
talones y un abrigo. 


—¿Qué significa ese tiroteo? — preguntó. — 
Mas al ver a aquel hombre inmóvil, Sobre la 
hierba, exclamó: — (¡Dios mío! 


Viéronse luces y se oyeron voces en la playa 
y en la escalera de madera. En ésta apareció 
un hombre corpulento que llevaba Sombrero 
de paja. Le acompañaba Bill Thornley. Detrás 
seguían unos agentes y dos policías de unifor- 
me que llevaban una camilla, 

—"Treyor — dijo Bill indicando a su compa- 
fiero, — te presento al Inspector Ayudante 
Bryce. Inspector, mi amigo Dene, de Scotland 
Yen vd. : 

—«¿Scotland Yard? — repitió Robotham con 
acento de asombro y algo inquieto también, — 
Vamos a ver, ¿qué ocurre aquí? 


—Este es el señor Rehotham, Inspector — 


explicó Dene. — Se aloja en Rosemount. 
—Toda la casa anda revuelta a causa de €s8 


« 


tiroteo — vociferó indignado Robotham. — La 


señora, Brenzler está muy alarmada, ¿Quién 


es ese herido y qué hace aquí? 
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—Un mcmento — dijo secamente el InSpec- * 


tor. 

Abrióse el círculo que rodeaba al moribundo 
y él fué a arrodillarse a su lado. Robotham 
se volvió a Dene, pero éste le dejó plantado. 
Andaba buscando a Bill, a quien no vió de 
momento. Luego lo descubrió en lo alto de la 
escalera, bajo la pérgola, llamándole con una 
seña. Trevor se apresuró a acudir, Una vez €s- 
tuvo a su lado, Bill señaló en silencio bajo el 
florido arco, donde la luna trazaba numerosas 
pinceladas de luz por entre la sombra de las 
flores. 


Nancy estaba allí irresoluta, con las manos 
plegadas sobre el pecho de 5u largo traje, Dene 
miró hacia atrás, Todos... y Robotham con los 
demás, estaban rodeando al herido. Entonces, 
rápidamente, se dirigió al lado de la joven, 

Vió que le dirigía una mirada angustiada 
y luego le preguntó en voz muy baja: 

—¿Por qué ha hecho usted eso? . 

—Yo no he disparado contra él — se limitó 
a contestar Dene. — Han tomado ya a su ase- 
sino... un pistolero, Estaba escondido entre 
las matas. 

La pequeña mano de la joven buscó una de 
- las de él y la estrechó. Dene apenas podía dis- 
tinguir su rostro a la escasa luz reinante, pero 
- adivinó que le miraba con bondad. 

-—Me figuré. —. empezó a decir, pero le 
faltó la voz. — ¿Quién... quién ha sido...? 
— preguntó tartamudeando, 


— Un individuo llamado Ed Cloan, hermano 
de Gerry Cloan, condenado a muerte en Ingla- 
terra por un crimen cometido por Reardon, se- 
gún éste mismo ha confesado... 

— ¿Ha confesado? — preguntó ella profirien. 
do un leve grito. — Yo no le creí'a usted... 
¿Es también... un asesino? 

—Y uno de los más listos ladrones de joyas 
de Europa. 

—¿Está mal. 
ronca. 

—Sf. 

—¿Quiere usted decir?.., 

—Ahora ha perdido el] conocimiento, 
se arreglará pronto, 

——Es terrible — dijo la joven estremecién- 
dose. — ¡Estaba tan confiado, tan seguro de si 
mismo! ¿Ha hablado usted con Eos después 
de haber sido herido? 


El detective inclinó la cabeza para afirmar. 
Luego. entreabrió las matas y miró hacia el 
círculo de personas que se hallaba en €l cés- 
ped. Divisó al apurado Robotham y también 
la fila de rostros atentos, en torno del ins- 
pector. 

—Reardon me ha dado un encargo para us- 
ted — dijo Dene volviéndose a la joven. 

—¿Para mí? — preguntó ella temblando 
violentamente, 

—Me encargó decirle que no existen Eta 
grafías, sino que fué una astucia para que Us- 
ted sallese de su dormitorio, a fin de que él 


. herido? — preguntó con voz 


Todo 


pudiese 'r2bajar en el arca sin ser molestado 
por ns: 
El e*i:6 rápidamente la mano. 


- 


Iuclinó la cabeza sobre el pecho, y con. las. 


manos ocultó el rostro. 


—Escúcheme bien — “e dijo, después de mi 
E ¿Qué les ha dico” 


rur de nuevo al grupo, 
usted a los habitantes de la casa?  - 


—Nada — contestó la joven mifándole com 


expresión interrogadura. 


—¿Sabe alguien que ese hombre estuvo en 


su cuarto? y so , 
—Oculté la lámpara dé mano — contestc 
Nancy, — y ordené todo lo demás antes” qe que 


llegase tía Clara, 
—¿Nos oyó? — «preguntó Doñá” 


—No. Hay un cuarto de baño entre mi dor. 


mitorio y el suyo. La despertaron 'los disparos 


de fuera. Cuando usted salió, llamó a la puer-* 


ta de comunicación. 
—-Espere, 
cón? 
—También la recogí y la oculté.. 
—Perfectamente. No diga usted nada a na- 
die. ¿Comprende? Si le preguntan algo, diga 
que estaba dormida en su cama, cuando la 
despertaron los tiros, — Le dió una palmadita 
en el hombro y añadió: — Ahora vuélvase us- 
ted a la casa y déjeme encargado del asunto. 
—Pero, ¿Qué va usted a decirles? 
Eso mismo se había preguntado él, pues 
se daba cuenta de que habría de dar expli- 
caciones al inspector y aun quizás a Robotham. 
—No lo sé — dijo risueño. — Probablemente 
que sorprendí a Reardon rondando la casa y 
que cuando sonaron los tiros en la bahía, él 
echó a correr hacia la playa. Yo lo seguí, ol 


un tiro y le descubrí tendido en el césped. Es 


bastante parecido a la verdad y muy pDlau: 
sible... 
— ¿De manera — exclamó ella incrédula, — 


que no va usted a decirles nada de ese hom- 


bre y de mí? 

—NO, a no ser que lo haga usted E > 
contestó él sonriendo, 

—¿Y no me pregunta usted nada? 

—No tengo tiempo ahora — replicó é€l sin 
dejar de sonreír, 
trabajo. 


Con ojos luminosos y tiernos, ella le miró. 


Luego, dando un ligero grito, le rodeó el cuello 
con los brazos, Por un breve instante la cálida 
suavidad de sus labiog se apoyó en los de él. 
Después, la joven, recogiendo su larga falda 
echó a correr en dirección a la casa. 
Pasmado, el detective se quedó clavado en 
el sitio. Astroso, ensangrentado y sucio como 
estaba, acababa de ser besado por ella, Obe- 
deciendo a su primer impulso, echó a correr 
siguiendo los pasos de la joven, pero ésta ya 
se había perdido de vista. Como si estuviese 
mareado  Dene se pasó por los labios el re- 
vés de la mano, cual si quisiera cerciorarse úe 
que estaba despierto o quizás deseoso de sabo- 


rear nuevamente la rápida dulzura de aquel 


instante. Luego, presuroso, se volvió al grupo 
de detectives, 

El inspector estaba en pie conferencienda con 
un subordinado y con el taquígrafo, que tenía 
abierto el libro de notas, como si acabase de 


leer la confesión de Reardon, Bill fumaba um 


A: Pee dé tad del. re 


— He de acabar anteg m" 
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cigarrillo. Ernesto Robotham y los dos criados 
formaban grupo aparte y hablaban en voz baja. 
Al yer a Dene, Robotham acudió a su encuen- 
tro, pero el detective lo rechazó diciendo: 

—Todavía no, señor Robotham. 

—Pero, señor Dene. 

—Ya se lo explicaré todo más tardo. * 

Y se dirigió al Inspector, 

Desde la playa apareció un agente de paisa. 
no. Anunció que el médico llegaría en breve. 
El Inspector le contestó que ya no era necesa- 
rio y dió orden a los portadores de la litera de 
que se llevasen el cadáver. 

Alguien entregó a Dene su chaqueta arruga- 
da y húmeda. Se la puso y se acercó luego, 
Reardon yacía tendido de espaldas. Había ce- 
sado ya el estertor. Su rostro estaba apacible 
y en aquellas facciones regulares se advertia 
clerta majestad. De formas armoniosas y bien 
vestido, con los botines bien lustrados que for- 
maban contraste con el calzado de los que se 
agitaban a su alrededor, el muerto parecía ex- 
presar una infinita indiferencia por tedo, 


Lo tendieron en la litera y se lo llevaron.. En 
aquel momento alguien dijo al oído úel detec- 
tive: 

—HEsos tunos nos han evitado muchas mo- 
lestias, señor Dene. 

Este se volvió y vió que le hablaba Bryce. 

—Ya son tres, con Mike y su compañero — 
añadió el inspector. 


—¿Pedder? ¿Se refiere usted a él? — pre- 
guntó el joven, 
—$í, los dos — contesté el inspector rién- 


dose. — Han muerto. 

—-¿Cómo? No comprendo. 

—Pues los han asado con una 
dora. 

—Ya me pareció oirla. 

—No lo dudaría si nos hubiese acompañado 
al “Astarté”, señor Dene --- chservó el inspec- 
tor. — Los sorprendieron vuando salían por ia 
escotilla. La cubierta está convertida en. una 
carnicería... 

— ¿Y han muerto los dos? 

—Ya lo creo. Uno de elios, el más elegante... 

——Pedder — observó Dene. 


—HEstá casi cortado en dos. Debió de recibir 
una gran parte de los proyectiles de una cinta. 
Los asesinos vinieron probablemente de Nueva 
York en una lancha a nmipotor y empezaron a 
disparar contra el “Astarté” en cuanto estuvie- 
ron a su costado. For lo menos llevaban dos 
ametralladoras. Luego huyeron a CES DAA m!- 
' lias por hora, 

—No sé quiénes iban en ese bote — contes- 
tó Dene, — pero puedo asegurar que uno de 
ellos se llama Rocco. 

Y le refirió la conversación que había sor- 


ametralla- 


prendido, 
—¿Rocco, eh? — observó Bryco pensativo 
en cuanto hubo terminado Dene, — Ya es ho- 


Ta de que nos ocupemos de él. Comunicaré a 
la Jefatura lo que acaba de decirme, Pero an- 
tes — añadió, — quisiera rogarle que me ha- 
ga una relación completa. Veo — observó hu- 


" Wacia atrás: 


z 


morísticamente, al fijarse en el aspecto de Desi 


ne, — que ha tenido usted una noche movidita.. 
El detective inglés se rió y se echó «il cabello. 


—Por mi parte, la noche nc ha he:ho más 
que empezar — dijo, 
teiefonear a Londres? 


XXXMU 


ILL Thornley se hallaba en la parte su- 
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po 


—- ¿Nesdo dóndo podría 


perior de la plancha úel “Megantic”, con=" 


sultando su reloj. Sobre él se elevaban: 

las chimeneas del enorme navío, despl- 
diendo suavemente unas columnitas de humo al 
cielo apacible de la tarde de junio. A sus pies 
veía en el muelle una masa de rostros incli- 
nados hacia arriba. En el buque resonó un 
gran batintín y se oyó inmediatamente la or- 
den: “Señores visitantes, a tierra”. Pccos ins- 
tantes después éstos empezaron a desfilar so» 
los o formando pequeños grupos. 

De pronto, 
una cabellera rojiza, Precedido por un policía 
que, hábilmente, se abría paso, Treyor Dene, 
con la cabeza descubierta se dirigía a la plan- 
cha que ponía en comunicación el buque con 
tierra. Le acompañaba el Inspector Bryce. Unx 
vez llegado al pie de la plancha, Trevor obser- 
vó las frenéticas señales de Thornley y contes= 
tó a ellas. je 

—Aun quedan catorce minutos — observó el 
Inspector consultando su reloj. — No hay ne- 
cesidad que se dé prisa, señor Dene. 

El joven se secó la húmeda frente. 

— ¡Caramba! — exclamó, —- Nunca me figu- 
ré conseguirlo. — 'Tendió la mano a Bryce y 
añadió: — Bueno, señor luspector, adiós y mu- 
chísimas gracias por todas sus bondades. 

El Inspector le devolvió cordialmente el apre- 
tón de manos y contestó: 


—No vale Ja pena, señor Dene. Ha sido para 
mí un placer, Y le felicito (le nuevo por el mag- 
nífico éxito alcanzado. 

——Adiós, amigo — dijo Dene, dando tam- 
bién la mano al agente que los había acompa= 
ñado. Luego se aventuró por la plancha. — 
¡Caray! — exclamó al verse junto a su amigo. 
—— Si no me hubiesen proporcionado un auto- 
móvil de la policía y un jrotorista para abrir 
paso, no habría llegado a tiempo de embarcar. 


por entre la multitud, aparecio 


Hemos venido con gran pompa, de manera que 


casi llegué a sentirme Sultán de Zanzíbar, la 
Reina de Rumania u otro personaje de impor- 
tancia. ¿Recibiste mi mensaje? 

—Sí — contestó Bill. — Tu equipajo ya esta 
alajo. D. 107. Es un camarote muy malo, pero 
ya he convenido con el sobrecargo que te hará 


trasladar, Aquí tienes el billete — añadió ten- 
diéndole un sobre. 
— ¡Ese maldito Manderton! — exclamó el jo- 


ven mientras se guardaba el sobre. -— Después 
de decirme por teléfono, cuando le hablé de 
Freshwater, que continuara aquí, por ahora, 
para reunir todas las pruebas posibles, me ha 
llamado a la Jefatura a las dos de la tarde, or- 
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denándome embarcar en el “Megantic”, qUe sa- 
le a las seis, El Secretario del Interior aplaza 
toda acción en el caso Cloan hasta mi regreso. 
Claro está que Gerry est completamente €x- 
cuipado. Manderton lo confiesa, pero no puedes 
imaginarte el mareo que he tenido con todas 
esas declaraciones juradas, — Miró a su alre- 
dedor y observó: — ¿Ya sabes que nan orde- 
nado salir a los visitantes? Y es lástima, por- 
que ¡tengo tanto que decirte! 

—Puedo quedarme un poco más — observó 
Bill. — ¿Cómo te ha ido en la Jefatura? 

—Muy bien. y 

—¿Y con respecto a Nancy? — preguntó Bill 
sajando la voz. — ¿Has conseguido dejar su 
ombre al margen? 

—¡Oh, sí! — contestó Dene malhumorado. 
— Claro. que eso me ha obligado a no hablar 
de nuestro descubrimiento del cadáver de Rontz 
y además tuve que mentir un poco acerca do 
los movimientos de Reardon duranté la noche 
pasada, También tuve que mentir algo acerca 
el Club Calderón. Querían saber quién era 12 
joven que me acompañaba y Jes contesté que 
* Jennie. Quizá en el garito 42 Mike podrán com- 
probar que no es verdad, pero ya impor:a poco, 
puesto que me voy. — Se interrumpió y mi- 
rando a su amigo, añadió: — En cuanio a Jen- 
nie, Bill, he ido a la cámara mortuoria esta 
misma tarde. ¿Es cosa tuya, verdad? 


-—No podía dejar a la pobre niña en el de- 
pósito de cadáveres — replicó Bill como si qui- 
siera disculparse. 

——Eso es muy digno de ti, Bill. La pobrecr- 
¡la tenía un rostro tan sereno en aquella bo- 
nita: capilla, que me alegré de haber ido a. vi- 
- sitarla. Le llevé unas rosas. Y quisiera que las 
pusieras en su tumba.. 

—Cuidaré de ello. El entierro es mañana. 

—¿Irás? 

—pDesde luego. 

Trevor no dijo nada, pero su mano «e posó 
en el hombro de su amigo y lo oprim'ó lige- 
rTamente. 

—Era una buena niña —- dijo Bill. 

——Ese es el epitafio que mejor le conviene. 
— contestó el detective. 

Dándose cuenta de que ya la gente se había 
marchado, Bill inquirió pres uroso: 


—<¿Supiste algo más de esa gente en la Je- 
fatura? 

—Rocco se ha ocultado, pero ya tienen cer- 
cados a varios de su banda. Por lo que ha ave- 
Tiguado la pelicía, parece que Rocco y Rontz 
eran socios en esos robos de joyas. Rocco doas- 
cubría los casos y nuestro amigo Hermia pro- 
porcionaba el personal técnico, es decir, a 
Reardon. 

—Y ¿qué tenía que ver Pedder? 

—Aun se ha de poner en claro, pero se cree 
que él proporcionaba los fondos. Parece ser 
pue ya hace tiempo seguían la pista de los 
Cartwrights. El dinero era ostensiblemente de 
Esrmie, pues Pedder permanecía e€n segundo 
término. Lo que sucedió, desde luego, es qus 
guando Pedder se dió cuenta de las posibilida- 
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des de Reardon, trató de ponerse en contacto 
recto con él, 

—¿Y le persuadió de hacer traición a los 
demás, en el asunto de Priory? 4 

—Así parece, Naturalmente, Rocco creyó que 


Rontz y Reardon le habían eugañado en el re- 


parto del botín. 

—-Y Hermie para vengarse, a su vez de Ped- 
der, quiso informar a la policía inglesa... 

—-Eso €s. 

—¿Y con Tespecio a Reardon? 

—Nádie en la .Jefatura lo conocía siquiera 
— contestó Dene. — Ni siquiera Rocco sabía 
su nombre ní lo conocía de vista. ¡Ese Larry 
era un sujeto notable! Sin duda alguna era in- 
giés y de buena familia. Llevo conmigo las fo- 
tografías del depósito de cadáveres, con la es- 
peranza de que la policía francesa pueda ayu- 
darnos a aclarar el misterio con respecto a ese. 
hombre. ? 

—Lo que me extraña — observó Thornley 
— €s como se arregló para realizar ese robo 
en- Inglaterra sin dejar el menor rastro, Quie- 
To decir si vivía en las cercanías de Oldholme 
Friory? ¿O fué allá desde Londres? : 

—Su plan tenía una extraordinaría senc!- 


liez — contestó Dene. — Se había aposentado 


en un sanatorio vecino, Recuerdo muy bien el 
establecimiento. Hallaron la cuenta en su equi- 
paje en el hotel Longford. Pasó allí quince 
días antes de dar el golpa y ctros quince des- 
pués, Todo lo que tuvo que hacer, fué salir 
una noche, dar el golpe en Priory y luego vol- 
verse al sanatorio para seguir tranquilamente 
el tratamiento, como un inglés decente y bien 
educado. Es una magnífica idea... — Se in- 


—terrumpió para mirar a su amigo con cierta in“ 


decisión. — Supongo, Bill, que has tenido a!- 
guna noticia de Nancy. 

— ¿De Nancy? ¿Por qué? j S 

—Me lo figuraba. Tuve la esperanza de que 
me llamase por teléfono a tu casa. Yo le tele- 
fonée esta tarde pera decirie adiós, peru estaba 
ausente. 

—Es una lástima. 

—-—Después del lunch, Robotham fué a la Je- 


fatura. Dijo que no la había visto en todo el 


día. Añadió que había regresado temprano 2 
Nueva York, antes de que ella se hubiese lo- 
vantado. 

Y Ea estaba nuestro Ernesto? 

—Apoplético. No sabe hablar más que de 
Pedder, Tampoco sabe lo que le pasa después 
de enterarse de que el docior Gastein. 

Bill se sonrió, Pero luego, recobranido A se- 
riedad, añadió: 

—¿No ha preguntado vada Ernesto 
de la noche pasada? 

—No. Me dirigió un pequeño discurso de 
gracias por lo que llama “haber frustrado un 
criminal atentado, gracias a mi vigilancia”. 
Pero no habla más que de Pedder. — Hizo ura 
pausa y añadió: — Nunca me figuré salir de 
América sin haber vuglto a ver a Nancy. Co- 
mo ya te he dije, estoy persuadido de que entre 
Rontz y Reardon la hicieron víctima de un. 


acerca 
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“chantage”, pero me abría gustado oír su pro- 
pia historia. 
— Ahora señor, es preciso que vaya usted a 


tierra — dijo un oficial dirigiéndose a Bill. 
—-Adiós, muchacho — dijo Thornley a su 
amigo. — No sabes cuárto me ha complacido 


tenerte estos días conmigo. Ese viaje que pro- 
yecto a Somalilandia, mo parecerá ya, después 
de esto, una expedición para cazar mariposas. 


El detective se echó a reír, aunque estaba 
muy alicaído. 

—Adiós, Bill. Nunca podré agradecerte lo 
que has hecho por mí. 


—No vale la pena. ¡Oh, cuánto voy a aburrir- 
me ahora! Esta noche habré de emborrachar- 
me. Ahora te aconsejo que te metas en el ca- 
marote y te eches a dormir. — Cariñosamente 
dió unas palmadas en el hombro del detective 
y añadió: — Bueno, hombre, no estés triste. 
Con seguridad, después de esto, te harán sar- 
gento Inspector n algo por el estilo. 


—Si por casualidad encuentras a Nancy —- 
dijo Trevor, — explicale que ya no habrá de 
preocuparse más, porque todo ha quedado arre- 
glado. 


Pero Bill no le oyó, Saludando con la mano, 
se aventuró por la plancha, a fin de, bajar a 
tierra. 


El detective echó a andar, en busca de su 
alojamiento, Pasada ya la excitación, sintió 
muy intensa la reacción de aquellos numerosos 
acontecimientos durante su estancia de tres 
días en América. Dióse cuenta de que había 
esperado ver a Nancy y como quiera que no lo 
habia conseguido, todo su triunfo le parecía 
deleznable. Sentía una gran laxitud moral y fí- 
sica. El consejo de Bill era bueno, Se echaría 
a dormir... a dormir... 


Pero, al llegar a1 camarote D. 107, vió que 
su propósito era impracticable, por la sencilla 
razón de que la litera esiaba ya ocupada. 

En ella dormía Nancy 


XXXIYV 


N la mesita vió su sombrero pardo, su 

chaqueta de “tweed”. El bolso y los 

guantes estaban a su lado en la cama, Te- 

' nía el rostro sonrosado como el de un ni- 
ño que duerme y la cabeza apoyada «+n un bra- 
zo. Sus largas pestañas proyectaban una leye 
sombra sobre las mejillas. 

El ruido de la puerta la despertó. 

-—-¡Oht — exclamó dando un suspiro, — 
Me figuré que no vendría usted. Estaba tan 
_ Cansada, que me eché a reposar un rato. Su- 
pongo que no le sabrá mal, 

-—No sabe usted cuánto le agradezco que ha- 
ya venido — dijo el detective, — Temía no vol- 
verla a ver. ¡Y pensar que hemos estado char- 
lando con Bill Thornley en la cubierta, sin sa- 
ber que estaba usted aquí! ¡Ojalá me hubiese 


enterado antes, porque ahcra apenas [alta un 


minuto para que el barco emprenda su viaje! 

—Siéntese usted en esa silla — ordenó la jo- 
ven, señalando una que había frente a la can 
ma, — y escúcheme, 


——Pero el buque... 
—Deje usted en paz al buque. 
—-Pero no podrá usted volver a tierra, 


—¿Cree, acaso, que sería una calamidad! — 
preguntó ella mirándola con sus ojos serenos, 


—Bien, haga lo que quiera — le dijo rién- 
dose. — Mas, ¿para qué he de sentarme tan 
lejos? Quisiera estar más cerca, por si cambia: 
de idea. 

—Heaga el favor de sentarse donde le digo 
y no interrumpa — ordenó la joven. El obede- 
ció, en tanto que Nancy le contemplaba con 
gravedad. — ¿No le ha dicho a usted nunca 
nadie que es un hombre muy simpático? 

— ¿Va usted a dirigirme lisonjas? -— pregun-. 
tó él ruborizándoss y tratando de reirse. 


——Pertenece: usted a Scotland Yard y vino a 
América en cumplimiento de una misión ofi. 
cial —— dijo la joven con voz cálida de senti- 
miento. — Y corrió un grave riesgo al prote- 
germe y ampararme. ¿No es verdad? 


—No tanto — replicó él, — Aquel individua 
la hacía víctima de un “chantage”. Debí de 
comprenderlo desde el primer momento. 


——Deseo explicarle algo con respecto 'a Las 
rry Reardon — dijo Nancy. — Le conocr el 
verano pasado, en Biarritz, y me causó una 
impresión agradabilísima. Era guapo y tenía 
unos modales encantadores. Bueno, ya sabe 
usted cómo era. Yo estaba loca por él. Ya se 
puede figurar que eso no era más que un en-= 
tusiasmo propio de colegiala, pero las mujeres 
cometemos esas tonterías. 


—-¿Cree usted necesacio contarme todo eso? 
-— preguntó Dene. — Tal vez le sea doloroso 
recordarlo. : 


—No importa. Nunca lo he contado a nadie, 
porque no es muy fácil. — Hizo una pausa y 
añadió: — Rompi con él al enterarme de que 
mantenía una mujer en Bayona y. regresé a 
Nueva York. Poco después se anunció mi no- 
viazgo con Ernesto. Así, pues, había tenido ya 
unos amores y no creía mucho en el amor. 


La sirena del buque chilló desesperada. So- 
bre las cabezas de los dos interlocutores reso- 
naron numerosos pasos, pero la joven no les 
concedió la menor atención. 


—Un día del pasado enero, Larry me tele. 
foneó en Nueva York. Yo no quería verle, pera 
él se mostró muy insistente. Dijome que tenía 
un compromiso muy grave y que iria a parar 
a la cárcel si no podía disponer inmediatamente 
de diez mil dólares. Cuando Je dije que era 
imposible proporcionarls esta suma, contestó 
que poseía algunas cartas mías, que tal vez 
Ernesto quisiera comprar. Yo nunca le había 
hablado de Ernesto, pero sin duda leyó nuestro 
noviazgo en los perlódicos. — La joven hablaba 
con voz agitada, — Me quedé aterrada. Com- 
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prendí que era un vulgar caballero de indus- 
tria. No tenía idea de que algunas personas pu- 
dieran ser tan viles. 

—¿Le dió usted el dinero? 

—Sí. Pero con la condición escrita de aban- 
donar América para no volver más. Me llevó a 
casa de Rontz para firmar el contratc, pues vo 
temía acudir a ningún abogado conocido mío. 


Tenía en el Banco cinco mil dólares míos y 
pedí los restantes a Ernesto con la excusa de 
que había tenido una pérdida en la Bolsa. Abo- 
ra le pago esta suma a plazos mensuales y 
descontándola de mi renta. Quemé aquellas 
malditas cartas y, por mis ojos, vi marchar a 
“Larry en el vapor siguiente. Y nunva volví a 
verle hasta la otra noche, cuando le reconocí 
a bordo de este mismo buque. 

suspiro y continuó diciendo; 

-—Ya puede usted imaginarse lo que sentí. 
Tuve la seguridad de que volvía para seguir 
pidiéndome dinero. Mi primera idea fué acudir 
2 Rontz. La única vez que le vi se moziró muy 
- razonable y se me ocurrió la tonta idea de que 

quizá pudiese persuadir a Larry de que regre- 
—_ sara a Buropa o que ,por lc menos, le conten- 
dría. Pero Rontz fué asesinado. Yo estaba asus- 
tadísima. 

Hizo una pausa y añadió: 

—Ayer por la mañana, recibí por correo una 
carta de Latry. Dijo que Rontz había hecho fo- 
tografiar las cartas, pero como el abogado ha- 
bía muerto, él, Larry, estaba en contacto con 
alguien que recobraría las fotografías. Y me 
prometía prontas noticias acerca del particular. 
Me sobrecogió el pánico. Larry me escribió des- 
áe el hotel Longford. Yo entonces tome un au- 
tomóvil y fuí allá cn línea recta, Con gran sor- 
presa por mi parte, se mostró muy cordial. Di- 
jo que no se trataba de pagar nada más, Con- 
fizba en que aquella misma noche y a hora 
avanzada, tendría ya las fotografías en Su po- 
der y me prometió llevarlas a Rosemount, Yo 
había de esperarle en la glorieta entre doce y 
una, eso no fué más que una añagaza... 

——Y ¿por qué no se confió usted con nadie? 
—- preguntó el detective, — ¿Y si Ernesto hu- 
biese visto esas cartas? ¿Qué podría haber ocu- 
1ido? En resumidas cuentas, ¿no:eran ustedes 
novios cuando usted las escribió? 


- —Tenga usted en cuenta que esas cartas eran 
muy indiscretas. 

——Casi siempre ocurre así — contestó el sot- 
rieudo. 

—Especialmente en una le hublaba de.. 
una noche en un hotel de San Sebastián, 
“Sus ojos grandes y luminosos miraban ex- 
pectantes al joven. 

—Comprendo — dijo éste fijando los suyos 
en el suelo. 

—-$i Ernesto hubiese leído aquella sarta, ha- 
bría dado por roto nuestro compromiso — aña- 

"dió la joven. — Y lo pecr es que mi padre de- 
pende en absoluto de Ernesto. Hace cosa de 
un año y medio habría tenido que asclararsa 


Nancy dió un 
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en quiebra si Ernesto no hubiese invertido nue- 
vo capital en la casa. ' 
ner en cuenta a Ruth. Siempre me ha conside- 
rado mucho y si hubiese terminado por despre- 
ciarme, yo no habría' podido seguir viviendo. 
Ya comprenderá el por qué tenía precisión de 
guardar silencio. 


——Pero es preciso que no se lo cuente usted 


nunca a Ernesto — dijo. — Eso no serviría máy 
qua para hacerle desgraciado, porque na lo 
comprendería. APS, 

— ¿Cree usted que sería honrado casarse con 
él sin decírselo? — preguntó Nancy Ii a 
a la cara. 

-—NO. 


—¿Y usted se casaría con una muchacha que 
hubiese tenido amores antes de su matrimonio? 
-— preguntó mirándole con la mayor atención. 

—Me casaría si se tratara de usted - — con- 
testó Dene con voz ronca. 


—¿Por qué? — preguntó la joven desviando 
la mirada. 
—-Porque €s usted incapaz de hacer nada 
bajo ni vil — contestó Dene. 


Ella le dirigió una o de gratitud y > 
afecto. 

—Ante una mujer como usted, me arrodilla- 
tía para rogarle que consintiera en ser mi mu- 
jer — añadió Dene. 


—¿De veras? — preguntó ella con los ajos 
tesplandecientes, 

—Hablo de todo corazón. 

—¿A pesar de Jo que le he contadc? 

—Porque ha sido lo bastante sincera para 
referírmelo. $ 


-—No sabe cuánto le agradezco que me haya. 


dicho eso — contestó sonriendo feliz y mirán- 
dole con ternura, — ¿Se enojaría mucho si yo 
le engañase? 
—¿Si me engañase? 
Ella afirmó inclinando la cabeza, en tanto 
que en sus labios había una sonrisa ilena de 


travesura. 
—Quería probarle, saber si realmente... —- 
Y se interrumpió. — Gracias a Dios, no soy la 


muchacha ligera e imprudente que usted se ra- 
bría podido figurar. Ya sabe usted que yo me 


envanecía de ser muy moderna. Y me decía que 


una muchacha tiene tanto derecho a vivir y a 
gozar como un hombre. 

— ¿No es así? 

—Algunas mujeres tal vez sí, pero yo no — 
replicó la joven. --- La otra noche me dijo us- 


ted que yo soy anticuada. Creo que tiene ra- 


zón. En definitiva, cuando llegó la ocasión de 
demostrarlo, no me-£fué posible... — Se inte- 
rrumpió para alisar su falda. — Recordando 
ahora lo.pasado, creo que Larry me preparó 
una trampa, aunque entonces todo me parecía 
plausible. Ya comprenderá usted que no podia 
confiarme a los Powell, es decir, los amigos con 
quienes fuí a Europa, con respecto a Larry, por-. 


que conocían a Ernesto y sabían que. en reali- 


Además, era preciso te- . 


dad, eramos novios, El resultado fué que sola- 
mente podía verme con Larry a escondidas. 
Luego los Powell tuvieron que ir a París para 
asistir a una boda, habían de estar ausentes un 
lía y una noche, de manera que Larry y yo pla- 
aeamos ir a España, a pasar el día en San Se- 
vastián. Pero al salir de esta ciudad, después 
le cenar, hallamos la frontera cerrada — CreJ 
que la cierran a las diez — y aquella noche 
10 pudimos regresar a Bierritz. Tuvimes, pues, 
la precisión de volver a San Sebastián y bus- 
sar alojamiento en un hotel, No me preocupó 
el caso, porque los Powell estaban ausentes de 
Biarritz y en el hotel ya se habían acostumbra- 
do a verme regresar a todas horas del Casino. 


Me pareció, pues, una aventura diveriida, has- 
ta que me di cuenta de que Larry... de que 
Larry... — No se atrevía a continuar. — Se 
puso furioso al ver que yo me encerraba en mi 
cuarto — añadió, —- y al día siguiente no que- 
ría hablar conmigo. Entonces le escribí aquella 
carta a fin de hacer las paces. ¡Qué carta tan 
tonta! Cualquiera, al leeria, habría podido 
C1eer... , 

Dió un suspiro y men?ó la cabeza, 

—-Bueno. Nada más. Aquella carta fué que- 
mada con las restantes. Pero quise que usted 
supiese... 

Se puso en pie, dejandu caer el bolso al sue- 
lo. Luego se dirigió a la porta, en tanto que 
Dene recogía el bolso, del que habían caído un 
pasaporte y una carta. 

—¿Su pasaporte? — exclamó. — ¿Se propo- 
ne pues, ir a Europa? 

En aquel momento se dió cuenta de que el 
*"Megantic” estaba navegando ya. 

Ella se volvió haciendo una señal afirmati- 
va, con los ojos y los labios sonrientes. 


— Esta carta que tiene en la mano está dirí- 
gida a usted. 

0. dy ió Ne 

—-Es de Bill Thornley. 
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—El cuidó de obtener el permiso de embar» 


que, el billete y todo lo demás. 
——Bueno — exclamó Dene riéndose. 
- Rompió el sobre y leyó lo siguiente: 


“Querido Trevor: Esta carta sirve para avi- 
sarte de que si no pides a Nancy su mano, ella 
te pedirá la tuya...” 


— ¿Sabe usted lo que dice esta carta? — 
preguntó a Nancy. 
-—Claro que sí. La redactamos él y yo. 


—¿Es absurdo! — exclamó él irritado. — 
¿Cómo puedo pedirle que se case conmigo? 
¿No sabe usted con qué suma he de vivir, reu- 
niendo mi salario y mi pequeña renta? Pues 
con ochocientas libras esterlinas... 


— ¡Magnífico! Yo tengo ciento cincuenta dó- 
lares de renta al mes, o mejor dicho, los ten- 
dré cuando acabe de pagar a Ernesto. Eso as- 
ciende a mil ochocientos dólares al año, cosa 
de cuatrocientas libras. ¿no es asi? Viviremos 
ziuy bien 


—Además, no puede usted casarse con un 
policía. 

Ella entonces se dirigió a donde se hallaba 

Dene y le rodeó el cuello con los brazos. 


apoyando su mejilla en la de él, dijo suave-. 


mente: 
—Me vuelvo loca por los policías. 
—¿Y Ernesto? -— preguntó Dene, sin atre- 


verse a ceder. 
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—Ya le he dejado una nota. Le digo que no 
le quiero lo bastante para resolverme a ser su . 


mujer... 
— ¿Y su padre? 
—HEsta mañana he vi 
que iba a hacer. 


sto a papá y le dije lo 
Se portó maravillosamente. 


Dijo que tía Clara no permitiría a Ernesto que 


retire el dinero del negocio y que, por otra 


parte, yo debía seguir adelante y hacer lo que . 


me pareciese mejor. — Hizo una pausa y aña- 
dió: — ¡Oh, Trevor, qué desgraciada he sido 
durante "los últimos meses! En la vida que ha 
llevado — dinero, reuniones, ir de un lado a 
otro, — se han confundido todos mis princi- 
pios. De pronto se cayó usted del cielo y me ha 
ayudado a poner todas mis ideas y toda mi vida, 


en orden. ¡Oh, querido Trevor, llévame contigo 
y hazme feliz! — exclamó con lágrimas en los 
ojog. 


El se inclinó hacia el rostro lozano y gracio- 
so que estaba levantado hacia él y a besos le 
borró las lágrimas. 


—¿Quieres ser mi esposa, Nancy adorada? 


— preguntó con voz ronca. 


A pesar de sus húmedos ojos, ia joven le ¿ 


sonrió. 
—¿Soy la mujer de que hablabas, 
entre los muchos millones que hay en la Tie- 


rra, a quien amas y de quien quieres ser 


amado? 


—Nunca hubo otra — le contestó él. — Lo 


supe desde el primer momento en que te 0 
desde la oficina del sobrecargo. ¿Podrás querer- 
me un poco, Nancy? 


Ella meneó negativamente la bea y Dene 


la miró asombrado. 
—Mucho — murmuró. 
había de casarme por amor? ¿Con un hombre 
que me llevase a las estrellas? — Y abrazándo- 
se a él, preguntó: — ¿No te acuerdas, Trevor? 
El la rodeó también en sus brazos, y la jo- 
ven se abandonó en ellos. 


—En el condado de Cambridge, donde vive 
mi madre hay una pequeña iglesia normanda 


— le dijo. — Nos casaremos allí. 
—La boda del policía — exclamó ella mirán- 
dole feliz. — Habría traido a Ruth como don- 


cella de honor, pero no estaba segura del todo. 
—No creo ni una sola palabra de todo eso — 
exclamó Dene riéndose. 
—"Tampoco yo — le contestó ella. — Dió un 
suspiro y añadió: — Este buque hace el viaje 
en seis días. Creo que me han tomado una 


cámara .Vamos a ver si la encuentro. Y luego 
saldremos a cubierta, a despedirkos de tierra. 


yv I 


la única” j 


¿No me dijiste que | 
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A estación de Charing- Cross, de 
Londres, estaba en aquel momento 
llena de viajeros, como lo está siem- 
pre a la hora de salida del tren conti- 
nental, y por todas partes se veían 
gentes atareadas, con numerosos bul- 
tos, acompañadas de empleados que 
trataban de proporcionarles buen sitio en 10% 
vagones, 

Los señores de Blaneherd, que s encon- 
traban entre la multitud de viajeros, habían 
llegado pronto y pudieron conseguir dos rin- 
cones en un vagón-corredo?. 

Desde hacía mucho tiempo formaron el pru- 
yecto de visitar Londres, y aprovecharon, para 


hacer el viaje, la Exposición franco-británica — 
en la que exponía ropas hechas la casa Blan- 


4 


chard, de París, 

Los dos buenos burgueses se paseaban pol 
el andén de la estación, sin perder ni'un mo- 
mento de vista su departamento, 


“Les interesaba el murmullo y el vaivén de 


a la multitud, divirtiéndose con los andares de 
algunos ingleses, prontos a ocupar los asientos 


de los vagunes para Que no les molestaran 


otros compañeros de viaje. El señor Blanchard, 
rindiendo justicia al talento mercantil, que 108 


NS 


«vieron a dOs señoras, 


“ ingleses poseen'en alto grado, hacía a su esposa 


algunas observaciones, con su proverbial fran- 
queza. 

Cuando estaban hablando acerca de esto, 
una de ellas decrépita, 


que andaba con mucha dificultad, y Otra jo- 


s ven, como de unos diez y ocho añog escasos, 


es 


rubia y graciosa. 


Caminaba lentamente, apoyada la anclana en 
el hrazo de la joven, y mirando a todas par- 


. tes, como si buscasen algo, 


Cuando llegaron al sitio en que estaban 103 


Blanchard, la anciana se acercó a ellos y con 


un pronunciado acento inglés, les preguntó si 
aquel era el tren de Boloña. 
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Blanchard saludó muy cortésmente, y Con- 
testó de un modo afirmativo, en un inglés 
fantástico, ayudando galantemente a la joven 
a subir al vagón, 

Esta llevaba por todo equipaje un gaquito 
y una manta arrollada, 

—Usted, señora, ¿no 
Blanchard a la anciana. 


—No, señor — contestó, — Mi hija Va a 
Francia; pero, bien a pesar mío, bo Puedo 
acompañarla, : 

Después añadió: 

— ¿Va usted también por casualidad a Bo- 
loña? 

—_Nosotros volvemos a París — respondió la 
señora Blanchard, — pero pensamos quedar- 
nos unos días en Boloña, 


—:¡Ah, señores míos! — dijo entonces la 
anciana con lágrimas en los ojos. — ¿Seran 
ustedes tan amables que cuidaran de mi pe- 
queña Flora hasta Bretaña? Va a casa de una 
familia francesa, como institutriz, y, cuando 
llegue, ya no tengo cuidada alguno, porque 
deben esperarla en la estación marítima; pero 
hasta allá, como el camino es tan largo y Son 
tan fáciles los malos encuentros... Flora eS 
joven, sin experiencia alguna, apenas habla un 
poco el francés y no ha viajado nunca,.. 


—Nada, nada, señora dijeron los Blan- 
chard, — con sumo gusto le hacemos este pe- 
queño servicio, tanto más cuanto que tenemós 
una hija joven y veríamos con placer que amis. 
taran. 

La anciana — la señora Maguire — y su 
hija Flora, agradecieron mucho las ofertas de 
sus nuevos amigos y, como empezaban a ce. 
rrarse Jas portezuelas de los vagones, llegó la 
hora de separarse, 

La señora Maguire hizo algunas advertencias 
a su hija, abrazándola, y partió el tren, 

El viatla fué encantador y sobre todo. jovial, 


sube? — preci 


 farrón! 


porque tanto unos como otros, estropeaban el 
trancés y el inglés; pero lograron entenderse. 

Cuando llegaron a Boloña, Flora suplicó 2 
Bianchard que tomara su manta de viaje, que 
venía arrollada a un paraguas y a una som- 
brilla, 

El comerciante hizo, muy gustoso, este P*- 
queño servicio, e inmediatamente los tres Vvia- 
jeros entraban en la estación marítima para 
las formalidades de la aduana, 


Los equipajes estaban Sobre largag mesas 
de madera y Blanchad no tenía en sus manos 
más que la manta de Flora Maguire, 

Sólo algunos equipajes se abrieron; pero el 
aduanero se había fijado en la manta de viaje. 

—¿No va nada dentro? — dijo. — Tenga 
la hondad de desatar la manta. 

Maldiciendo del celo de los empleados de la 
aduana, obedeció Blanchard. El paquete Ccon- 
tenía, aparte de la sombrilla y el paraguas, 
seis o siete novelas inglesas, encuadernadas y 
fuertemente atadas con un bramante, 

El aduanero lo selló, y, mientras Flora liaba 
de nuevo su paquete, le dijo Blanchard: 

—i¡Ya tiene usted para leer un poco! 

—Me gusta mucho la lectura — contestó mi- 
rándole fijamente, ron un gesto extraño que 
hasta entonces no mostrara, . 


No repararon en ellos los Blanchard. Acercó- - 


se a la joven un hombre como de unos cuarenta, 
años, que le preguntó si era la señorita Flora 
Maguire, Contestó afirmativamente la inglesa, 
y se despidió de sus nuevos amigos, diciéndole 
que aquella era la persona que debía esperarla, 
y les reiteró las gracias por sus atenciones. 

Después se alejó en compañía del recién lie- 
gado, que usaba traje y gorra de los tripu- 
lantes de “yacht”. 

Como habían pensado, los Blanchard se de. 
tuvieron algunos días en Boloña, y al día sl- 
guiente de Su llegada, hicieron una pequeña 
excursión por los alrededores, deteniéndose €n 
la playa, donde pasaron todo el día. 


La señora Blancharg quiso dar un paseo 
por el mar, y tomaron una barca que gober- 
naba un pescador, Un poco más lejos, divisa- 
ron un pequeño “yacht”, y los dos turistas dije_ 
ron que los llevasen hasta él, para poderlo 
examinar más a su gusto, 

Cuando estuvieron cerca, vieron que, a bordo, 
había tres hombres, y reconocieron a uno de 
ellos, que no era otro sino el que vino a recibir 
a Flora Maguire, 

—:¡Qué casualidad: — exclamó la señora 
Blanchard. — Quizá nos reconozca y nos invite 
a visitar su “yacht”. * 

Pero, con gran sorpresa por su parte, el 
hombre les preguntó qué iban a hacer por alí. 

Blanchad, molesto, le contestó que el mar 
era de todo el mundo y que estarían allí hasta 
que les pareciera, Cruzaron algunas palabras 
agrias y, al poco tiempo, se alejaron los Blan- 
chard para volver a tierra. 

—:¡Qué mal hombre! — exclamó el marido! 
— ¡Ya ves, porque tiene Un “yacht”, se cree 
con derecho al monopolio del mar: ¡Fan- 
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Cuando se encontrarun solos, y ya de vuelta 
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* 


a Boloña, dijo la señora Blanchard, con un. 


poco de recelo: 


—Amigo mío; ¿te has fijado en el bote que 


estaba amarrado a la popa del “yacht”, 
—Sí, ¿y qué? 


—Que he visto, atado con una cuerda, y 


dentro. del agua, un paquete de librog encuas 


dernados y unidos por un bramante, que pare. 


cian los de Flora Maguire, 3 
——Estás loca, ¡Remojar unos libros! 
——Estoy segura de lo que he visto. 
Blanchard se encogió de hombros y no Con- 

testó. 

Llegaron a Boloña. 

Al día siguiente. dieron su paseo matinal 
por. el muelle, en cuyo extremo se encontraba 
una numerosa multitud que parecía escudriñar 


el horizonte, Se informaron de lo que pasaba 


y supieron, que el 'Royal-Albert”, un “yacht” 


de recreo de la familia rea] inglesa, iba a lle- 


gar aquella mañana con los hijog del príncipe 
de Gales, A 

Los Blanchard esperaron, como todo el mun. 
do, entreteniéndose en ver balancearse las bar. 
cas sobre la superficie del mar, a poca distancia 
del muelle. E 

-—¡Ah! — exclamó de repente la señora 
Blanchard, señalando a una de llas con l 
dedo. 

Era un elegante bote tripulado por  dos3 
hombres. 

——Fíjate, mira aquel bote, 

—-¿Cuál? 

—El que estaba amarrado al “yacht” det 
barbarote de ayer, el del amigo de Flora Ma- 
guire. 

-—No veo que tenga eso nada de particular, 

-——Fíjate bien, El paquete de libros que te 
dije, está todavía atado con una Cuerda y me. 
tido en el agua. 

Blanchard reconoció que su esposa tenía 
razón. - 

— ¡Es curioso! — dijo entonces, : 

—En efecto, muy curioso — repitió una yoz 
detrás de ellos, : 

Los Blanchards volvieron la cabeza y vieron 
a un hombre completamente rasurado, que lo% 
miraba con atención. 

Desagradó aquella mirada al Comerciante, 
e iba a preguntar al desconocido, si tenía que 
ver algo con ellos, cuando el otro le dijo en 
yoz baja: : 

— Deseo decirle a usted algo en Secreto, 
señor y a usted, señora. Retirémenos un poco, 
porque no quiero que me 0!gan. . 

Cuando estuvieron a alguna distancia del 
muelle, preguntó Blanchard al desconocido: 

—¿Me quiere usted decir qué desea? 


——Permiítanme ustedes que me presente: 
Soy Pinsón, inspector de Seguridad —-— repusy 
en voz baja el desconocido. — Les he oído pro- 


núnciar el nombre de la señorita Flora Ma- 
guire. ¿La conocen ustedes? 

—-Sí, pero muy. poco, 

— ¿Saben ustedes dónde está? | 

——Probablementeo, en Bolonia, Antes de ayer 
hemos sido compañeros de viaje desde Londres, 
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Y, lo que nos ha chocado, en ese paquete de 
“libros metido en el agua, a la popa del bote; 
porque mi mujer y yo hemos visto que es igual 
2 un paquete de novelas inglesas que traía esa 
“Soven en su mania de viaje. 

—Yo mismo — añadió Blanchard -— desaté 
en la aduana la mantúu en que venia el paquete 
y no comprendo cómo... 

—Yo creo que comprendo bien. 
iodo lo que ha pasado. 


Los Blanchard, refirieron, de mala gana, los 
acontecimientos que se habían desarrollado des. 


Cuénteme 


“de que salieron de Londres, sin omitir el inci- 


dente del “yacht”, cuando dieron el paseo por 
mar. 

—Gracias — dijo Pinsón. — No digan us- 
tedes una sola palabra a nadie de lo que he- 
mos hablado, porque, sin saberlo, han estado 
ustedes muy Ci do Luego nos volveremos 
a ver. 

Y sin decir más, se alejó con rapidez. 


Un terrible accidente se produjo algunas ho- 
ras después, ante la vista de la multitud que 
aclamaba la llegada del “Royal-Albert”. 

Algunas barcas y canoas. remaban fuerte- 
mente para acercarse al “yacht” real, cuando 
un bote automóvil, surcando las olas con es- 
-pantosa velocidad, tropezó con un elegante bo- 
te y, tomándolo de través, lo partió en dos pe- 
d,aZzoS. 


Los áos hombres que lo tripulaban pretendie- 
ron salvarse a naúo; pero se ahogaron. 

Después se supo que los hijos del príncipe 
de Gales, que venían a bordo del “Royal Al- 
bert”, acababan de librárse de un atentado que 
proyectaban unos fenianos irlandeses, 


La señora Maguire y su hija Flora pertene- 
cian a esta espantosa sociedad secreta, y. se 
sirvieron de dos amables viajeros franceses, los 
esposos Blanchard, para introducir en Francia 
un explosivo de nueva invención, una terrible 
máquina destructora, que iba metida en un 
paquete de libros encuadernados, cuyo interior 
había sido desalojado hábilmente. 


Este paquete no podía despertar sospechas 
en la aduana, y fué remitido a los cómplices 
para volar el “Royal-Albert”. 

Pero, gracias a la poderosa intervención de 
Pinsón — que desempeñó el papel imás impor- 
tante, como se habrá adivinado, en el aborda- 
je... casual entre la canoa automóvil y el ele- 
gante bote, detrás del cual flotaba el explosi- 
vo — no pudo llevarse a cabo el atentado. 
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No se volvió a saber de Flora Maguire, y el 
“yacht”, cuyo dueño trató tan descortésmente 
a los Blanchard, desapareció sin dejar el menor 
rastro. 


Los Blanchard juraron no volver a hacer fa- 
vores a compañeros de viaje, porque las ap2- 
vtiencias engañan. 


EL MISTIFICADOR 


OS dos tiros que Yecibiera Pinsón du- 
rante una batida nocturna contra la 
partida de los Cinco Puntos del barrio 
del Combate, no le permitían trabajar 

durante algunas semanas. 

Las balas pudieron extraerse, pero dejaron 
— profundas heridas que, por el momento, le im- 
pedían mover el brazo. 


Pinsón obtuvo de sus jefes dos meses de li- 
cencia, durante los cuales se repondría por 
completo, y, como los médicos le recomendaron 
aire del mar, marchóse el policia a Saint-Vale- 
ry-en-Caux, una pequeña playa no muy costo- 
sa, en donde encontró toda la tranquilidad que 
deseaba. 


Alquiló un pabellón, a bastante distancia del 
“omar, y que estaba relativamente gislado, en la 
carretera de Dieppe. 

En una época muy lejana, este pabellón de- 
bía de haber formado parte de una vasta pro- 
piedad inmediata cuyos habitantes la bautiza- 


ron pomposamente con el nombre de Castillo 
de Villemont., 

A decir verdad, era un gran edificio triste y. 
gris, perdido en medio de un inmenso parque 
que nadie cuidaba, a juzgar por las hierbas que 
crecían en las avenidas. 


Pertenecía esta propiedad a un viejecito de 
cerca de ochenta años, el señor de Cauchamp, 
general retirado que vivía recluido allí sin otra 
compañía que la de una anciana ama de llaves, 
ya muchos años a su servicio y la de un viejo 
jardinero que le servía de criado. 


El señor de Cauchamp salía muy poco; pero 
Pinsón le había visto algunas veces ex un en- 
checito de mimbre, un coche de enfermo, del 
que tiraba el jardinero o que empujaba el ama 
de llaves, por la carretera. 

En calidad de vecinos habían cambiado al- 
gunos saludos y, con la libertad familiar que 
se tiene en el campo, hasta habían trabado, al- 
guna vez, discreta conversación. 
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El bueno o mal tiempo, el viento, la lluvia, 
el sol o la tempestad próxima habian sido, mo- 
mentáneamente, el tema de sus charlas. 


Aquel hombre, que tan aislado vivía, des- 
pertó la curiosidad de Pinsón, el cual, oyendo 
varios relatos, pudo enterarse de «que e el señor 
de Cauchamp estaba retirado del mundo desde 
el casamiento de su único hijo Juan de Cau- 
_ champ, casamiento al que el padre se opuso 
de un modo terminante y que no se verificó 
sino después de que el hijo, aunque respetuo- 
samente, invocó su mayoría de edad. 


El general, cuya esposa había muerto hacía 
mucho tiempo, no tenía, aparte de su hijo, más 
que a sus dos hijastros Max y Elisa Dulaure, 
hijos del primer marido de su mujer, porque 
ésta era viuda cuando se casó con el señor Cau- 
champ. 

Max Dulaure era un banquero cuya posl- 
ción estaba bien asentada en la Bolsa de Pa- 
rís; y al ser expulsado Juan de Cauchamp de 
la casa paterna, él no tuvo inconveniente en 
emplearlo en sus oficinas, 


_Pinsón, que €ra Curioso por instinto, se 
había enterado de todos estos detalles de la 
familia de Cauchamp. 

Una noche, después de volver del casino, se 
disponía a costarse el policía, cuando oyó quo 
llamaban violentamente a la puerta de 'su Pa- 
bellón. 

—¿Quién será a estas horas? — pensó Pin- 
són mientras iba a abrir. 

Se encontró ante una mujer. 

—¿Yl señor Pinsón? — le dijo, 

—Yo soy, señora. 

-—¿Querría usted, caballero, hacernos Un 
gran favor? Soy la señorita Dulaure, la hijas- 
tra de su vecino el general Cauchamp. 

—S$i puedo, señorita, tendría sumo gusto en 
servirla. 


—Verá usted. El general se está muriendo; 
creo que no pasa de esta noche, y antes de 
morir quiere cambiar algunas cláusulas de su 
testamento, que tenía escrito desde hace algu- 
nos años. Su notario no está en París y, aun 
avisado por telégrafo, no podría llegar hasta 
mañana. ¿Quiere usted ser tan amable que se 
preste a servir de testigo de lo que quiere flr- 
mar el general? Yo estoy loca por este fin lan 
inesperado, y no sabiendo a donde ir ya a esta 
hora tan avanzada, he pensado en usted, nues- 
tro vecino más próximo. 


—Señorita, permítame que tome el abrigo 
y el sombrero, y soy con usted en seguida, No 
conocía al general más que por haber cambiado 
unas palabras con él cuando, casualmente, le 
encontraba al dar mi paseo; pero siento esta 
desgracia y estoy por completo a su dispo- 
sición. 

Unos momentos después, la señorita Delaure 
y Pinsón se hallaban a la cabecera del morl. 
bundo. 

Antes de llegar a la habitación, que estaba 
en el primer piso, Pinsón habíase cruzado en la 
escalera con la vieja ama de llaves. 


EA 
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—-Don' Juan... — qMijo ésta a la señorita 


Dulaure, 


—-Está bien, está bien, mi buena Lulsa — 
contestó la señorita Dulaure indicando el Cca- 
mino a Pinsón. — Ahora le explicaré todo al 
señor. 


Y, subiendo la escalera, le dijo en voz baja: 

——Probablemente, habrá usted oído hablar de 
nuestras historias de familia, Desde hace algún. . 
tiempo, sabrá usted que el genera] tiene un Ca- 
rácter muy raro, 


—Sí, lo había oído. 
-—¿Sabe usted, también, que no quiere vez 
a su hijo desde que se casó? 


—-Sí; pero creo que, en las actuales circuns- 
tancias, este hijo debería estar aquí. Es su 
sitio. ¿Se le podría comunicar la triste nueva? 


—-=Eso es, precisamente, lo que disgusta tanto 
a Luisa, el ama de llaves, Ella le ha puesto un 
telegrama, pero no lo ha recibido; porque ml 
hermano Max, que ignoraba estos aconteci_ 
mientos y en cuya casa está empleado Juan, le 
había mandado de París a Burdeos para asun- 
tos de la casa. 


—Es una verdadera contrariedad — replicó 
Pinsón — sobre todo, si hubiese sido posible, 
en el último momento, una reconciliación entre 
el padre y el hijo. 


—-¡Chist! — dijo la señorita Dulaure lleván- 
dose un dedo a los labios. — Ya sabe usted 
lo delicado que está, le suplico que hable en 
yoz baja. 


_ Habían llegado al descansillo del primer piso 
y la joven andaba en puntillas, 

Penetraron los dos en la alcoba del enfermo, 
apenas iluminada por una lámpara colocada 
lejos del lecho, 


—Padre — le dijo — aquí está el señor 
Pinsón, nuestro vecino, que se ha prestado a 
servir de testigo. 


El moribundo abrió los ojos para dar las 
gracias al inspector. Su bigote blanco, caía la- 
mentablemente, los ojos miraban vagamente y 
en la cabeza llevaba un gorro de algodón que, 
en otras circunstancias, hubiera podido pare- 
cer grotesco. 


El general le tendió la mano, y al estre- 
chársela, notó Pinsón que tenía la temperatura 
normal, lo que no dejó de parecerle extraordi- 
marío en un hombre próximo a morir, La mano 
no estaba fría ni abrasaba. 


—Déjanos — dijo el señor de Cauchamp A 
su hijastra, — Necesito hablar unos momentos 
con el señor Pinsón. 


Cuando se hubo marchado la joven, dijo: 

—Ya sé que voy a morir muy pronto, y, 
puesto qeu le han ido a buscar a usted ¿quiere 
hacer algo por mí? 


——Todo cuanto me sea posible, 
seguro de ello, 


Esté usted 


—¿Conoce usted, acaso, mi historia y los 
disgustos con mi hijo, motivados por su matrl- 
monio? 
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*—Sí, los conozco; y siento que ahora no 
esté aquí su hijo — dijo Pinsón. 

Un relámpago de odio pareció pasar anun 
ces por los ojos áel moribundo. 

—He jurado que jamás atravesaría el umbral 
de mi puerta. 


—Todo se debe perdonar — replicó Pinsón 


»+— todo se debe olvidar, sobre todo en el mo- 


mento de pasar a ese más allá que nadie co- 


nOce... 


—-Por eso, precisamente, he mandado a mi 


 hijastra que fuese a buscar a alguien, para 


que yo pueda hacer un testamento que revoque 
los anteriores, Encolerizdo, no dejé nada a 
Juan, lo había desheredado, Hoy me arrepiento, 

—Tiene usted razón, La cólera es mala Ccon- 
sejera. 

—Señor Pinsón ¿Quiere usted escribir mi 
último testamento, que yo le dictaré y firmaré 
de mi propio puño y letra, si Dios me da vida 
hasta ese momento. 


- —Haré lo que usted desee, general, 
—-Sí, en efecto. La última voluntad de un 


moribundo es sagrada... 


—-Vamo3, vamos, no hable tanto. Usted se 
tree más malo de lo que está en realidad. ¿Qué 
manda usted? — añadió Pinsón sentándose en 
una mesa, sobre la que había recado de €s. 
cribir. 

—Lego a mil hijo Juan — dictó el general 
«— la suma de cincuenta mi] francos; el resto 
a mi hijastro Max Dulaure, 

—¿No se acuerda usted de su hijastra, la 
señorita Elisa? 

—A esa no le faltará nada, viviendo con su 
hermano. 

—¿Está ustede decidido a firmar €ste tes- 
tamento? 


—-Por completo. No quiero que mi hijo Juan 
se quede en la miseria; le dejo cincuenta mil 
francos y que él haga de ellos lo que quiétra. 
En cuanto al resto de mi fortuna, prefiero que 
se aprovechen úe él mis yernos, ya que siempre 
me han atendido solícitamente, 


—Lo mismo hubiera hecho su hijo, si su 
orgullo herido no le hubiese arrojado de esta 
casa. 

—No me hable usted de Juan — dijo el ge- 
neral incorporándose, — ¡Le odio! 


Al inspector le chocó esta. movimiento de 
cólera en un mcribuncdo, y tuvo una sonrisa 
de desprecio: a la hora de la muerte, se olvi- 
dan todos Jos rencores... 


El papel que había escrito Pinsón estaba 
preparado, y el general de Cauchamp e€stampó 
su firma en él, con mano temblorosa, mien. 
tras que Pinsón y el ama de llaves — avisada 
en aquel momento — firmaban como testigos. 


Se despidió el policía del moribundo, deseán. 
dole, como era natural, que se mejorara y, al 
estrechar la mano de la Señorita Dulaure, a 
quien encontró en el gran hall, le dijo; 

—El general acaba de hacer un nueyo tes- 
tamento, firmado por el ama de llaves y por 
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mí, que conservo en mi poder hasta el momen- 
to oportuno, 

Luego, se despidió de ella, y se alejó bus. 
cando en las sombras la verja del jardín, que 
daba a la carretera, 


- Al llegar al final de la avenida, $e volvió 
Pinsón de repente, para pedir una linterna, 
cuando vió proyectada en las cortinas de una 
de las ventanas Uuminadas, la silueta de un 
viejo de largos bigotes y cuya cabeza estaba 
cubierta por un gorro de algodón. 


— ¡Esto sí que es raro! — se dijo Pinsón. 
— El general, que hace un instante estaba 
moribundo, ha resucitado. ¿Qué misterio es 
éste? 


Con el pretexto de pedir la linterna para 
alumbrarse por el Camino, volvió al Castillo 
de Villemot e, inmediatamente, le abrió la 
puerta la señorita Dulaure, i 


— ¡Ah! ¡pobre viejo! — exclamó, — Acaba 
de morir en el momento en que salió usted de 
aquí. , 

—«¿Está usted segura? — interrogó Pinsón 
mirándola fijamente en los ojos. — "Vamos, 
marchémonos, señorita, y dejemos que los 
acontecimientos se desarrollen por sí sólos. 


Al día siguiente, en el gran salón del castillo 
de Villemont, se encontraban reunidos, alre- 
dedor del notario, del general de Cauchamp, su 
hijo Juan, sus hijastros Max y Elisa Dulaure, 
así como Pinsón, el afectuoso vecino que tenta 
entre sus manos el último testamento del di- 
funto. 


—Creo que conserva usted — le dijo el no- 
tario, — el último papel firmado por el señor 
de CauchamD, en virtud del cual... 

—En virtud del] cual le deja cincuenta mil 
francos a su hijo Juan y el resto de su fortuna 
a su hijastro Max Dulaure, 


,Pinsón dió lectura al acta, al pie de la cual 
estaba su firma, Después atravesando la habi. 
tación, rompió el papel en pequeños pedazos 
y los arrojó a la chimenea, en donde ardieron 

inmediatamente, : 


—¿Cómo, caballero —— gritó el notario le- 
vantándose de su silla — destruye ese docu- 
mento? 


——Tranquilamente, señor, 
—Usted sabe que Se hace reo de un delito 
que puede lleyarle. 


—A ninguna DN Esta acta es falsa; y 
ese es el culpable — dijo señalando con el 
dedo a Max Dulaure, — Ese individuo, para 
apoderarse de la fortuna del general, se ha 
pintado el Fostro como si fuese el de un mori- 
bundo y, ayudado por su hermana, ha repre- 
sentado el papel de agonizante, El es quien 
me ha hecho escribir el falso testamento del 
general, a cuyo pie puse mi firma como tes. 
tigo, así como Luisa, el ama de llaves, Quiero 
deshacer esto, para que no me culpen de haber 
dejado que un heredero legítimo sea despoja- 
do de lo que legalmente le pertenece. 
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nos 


VENGANZA 


FEMENINA 


EÑOR director, ahí espera una persona 
que desea hablarle. Le he pedido su tar- 
jeta, pero no ha querido dármela y me 
ha dicho que es la persona a quien avisó 

usted por correo esta mañana, 

—Bien — dijo el director del Crédito Bor- 
delés — que pase, 

El ordenanza de la oficina se sorprendió al 
ofr las palabras del jele, pues jamás pasaba 
así un desconocido a su despacho. Sin embar- 
go, obedeciendo a la orden recibida y pocos 
momentos después, el señor a quien habían 
avisado, entraba en el despacho del director, 
señor Verneau. 

—Tenga la bondad de sentarse — le dijo 
indicándole un asiento. 

Y Juego añadió: 


——Perdóneme usted, señor Pinsón, el que le 
haya llamado así, con tenta urgencia; pero. se 
trata de un asunto que creo le interesará, si 

ien importa más al Crédito Bordelés, asunto 
que exige una rápida investigación. Esta mis- 
ma mañana, he recibido, inesperadamente, da- 
tos que hacen necesaria la intervención inme- 
diata de un hábil policía, por lo cual he pen- 
sado en usted, sabiendo que, como inspector de 
seguridad, ha descubierto más de un misterio- 
so asunto... 
su reputación es muy grande, pues a menudo 
su nombre figura en los periódicos. Tiene us- 
ted un olfato sutil que nadie ignora y que to- 
dos reconocen. Pero vamos a nuestro asunto. 
Esta mañana he estado tan ocupado, que me ha 
sido imposible ir a su casa, por lo cual me he 
permitido rogarle que viniera a verme, Por io 
demás, el asunto en cuestión es de Jos más 
urgentes, 

—Sepa usted, señor Verneau, que me tieno 
completamente a su disposición. Dígame de qué 
se trata y en seguida me ocuparé de ello, 

——Perfectamente. Usted gabe que, hace algu- 
nos meses, el Crédito Bordelés fué víctima de 
un robo importante. Uno de nuestros emplea- 
dos, Luis Gapier, logró, haciendo falsificacio- 
nes en los libros de contabilidad, robarnos uno» 
doscientos ochenta mil francos. 

-—Por lo cual — añadió el policía, — fué 
condenado por el tribunal] del Sena a un respe- 
table número de años de prisión. 

—Bien. Veo que está usted al corricnte del 


; 
——F 


¡Oh! No sea usted modesto, pues 


y 


asunto. Pero, si lografaos hacer eondenar al 
culpable, no corrimos igual fortuna en lo de 
hallar el dinero robado, del cual no obtuvimos 
ni el menor indicio, a pesar de que teníamos 
la convicción de que Gapjer no hizo ningún 
gasto exagerado. y 
Cuando detuvieron a Gapier, no se le halló 
en sus bolsillos, sino algunos cientos de fran- 
cos y en su domicilio sólo se encontraron unos 
tres mil francos. A pesar de las más hábiles 
indagaciones, ha sido imposible saber el sitio 
en que ha debido guardar el resto de su tesoro. 


Creímos que tendría enterrada esta cantidad 
(la que probablemente está toda ella en bille- 
tes de banco) en cualquier sitio adonde, al sa- 
lir de la cárcel, iria a buscarla, Esta era mi 
opinión, así como la de lca miembros del Ccn- 
sejo de Administración del Crédito Bordelés, 


Pero un suceso fortuito que ha ocurrido es- 
ta mañana, me ha hecho cambiar de opinión. 
Acababa de abrirse el banco y yo de entrar, 
cuando se me anunció la vísita de una señora 
que insistía en hablar conmigo. Dijo que ms 
era desconocida, pero ¿terminó dando su nom- 
bre: la señora de Lafarge. Como ya había des- 
pachado mi correspondentia y disponía de al- 
gunos instantes, la hice pasar, Era mujer co- 
mo de treinta y cinco años, que debió ser her- 
moso en su juventud; pero en cuyo restro los 
sufrimientos físicos, o morales, habían dejado 
su huella indeleble, 


—¿Es usted el señor Verneau, director del. 
Crédito Bordelés? — me preguntó. — Y al res- 
ponderle afirmativamente, me dijo: > 


—Vengo a hablarle, acerca de los doscien- 
tos ochenta mil francos aue robó Luis Gapier, 
suma que no ha sido hallada ni probablemente 
lo sería nunca sin mí. Gapjer era íntim amigo 
de mi marido y a éste ¡e confió los fondos ro- 
bados, encargándole que los escondiese hasta 
el momento en que él saliera de la cárcel, ul 
mismo tiempo que le autorizaba para tomar de 
ella cierta parte, que debía destinar a sus n2e- 
cesidades. Tengo que confesarle, señor, que yo 
estaba en el secreto de todo y que en parte me 
aproveché del robo, aunque también debo de- 
cirle como atenuante de mi falta, que mi ma- 
rio estaba cesante desde algún tiempo, que de- 
bíamos seis meses a nuestro casero y que mi. 
híja se hallaba muy enferma. Fíjese, señor, en 
que yo no trato de disculparme, sinn salamen- 


3 


' 
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te de explicar cómo y por qué no pude resis- 
tir a la tentación. 
Gapier fué condenado y como no se Sospe- 


“chaba de nosotros en lo más mínimo, no se nos 


molestó en nada. Durante los primeros meses, 
wivimos tranquilamente, pagamos todas nues- 
tras deudas, cuidamos a nuestra hija, que so 
restableció por completo y Lafarge, queriendo 
sacar partido de la suma que Gapier le había 
autorizado a tomar, compró una pequeña tien- 
da, con la cual prosperamos. 

Pero quiso la desgracia que tuviéramos Co- 
mo cliente a una tal señora de Merel, mujer 
bella y joven, algo excéntrica y de la cual se 
enamoró mi marido perdidamente. Yo me di 
cuenta en seguida y comencé por reñir sevyera- 
mente a mi marido, tratando de hacerla ver los 
perjuicios que, a su hogar y a su comercio, 
acarrearían tales relaciones. Comprendió lo 
fundado de estos razonamientos y durante al- 
gún tiempo, dejó de ver a tal mujer, guien co- 
mo usted comprenderá, no volvió a nuestro a)- 
macén y se mudó de nuestro barrio. Quedé 
tranquila, porque creí que mi marido la ol- 
vidaría, cuando hace poco, me enteré que la 
enmienda de mi marido no era sino ficticia, 
pues además de seguir viendo a la Merel, es- 
taba decidido a abandonar a su mujer y si 
hija para irse con ella. 


Los informes que obtuve eran de buenta tin- 
ta y además yo misma comprobé que eran cier- 
tos. Esa Merel vivo no sé dónde; pero Lafar- 
ge habita en el hotei del Norte, en Bolonia del 
Sena, avenida úe la Reina, Ignoro si aquella 
miserable sabe 'el origen del dinero gue gasta, 
pero no me cabe la menor duda de que ella 
cree que Lafarge tiene un fortunón y por eso 
va a marcharse con él. 

——_Usted comprenderá —- continuó el direc- 
tor dirigiéndose al policia — que tales mani- 
festaciones no dejaron de sorprenderme y dije 
a la señora Lafarge, que toda vez que ella no 
ignoraba lo que se hacía con el dinero del ro- 
bo, también debía saber dónde se hallaba es- 
condido el resto. 


—Pero, señor — me respondió —- eso es jus- 
tamente lo que ignoro, pues mi esposo me dijo 
siempre que tal secreto no le pertenecía y que 
por esta razón le era imposible revelármelo, Sin 
embargo, tengo razones para creer que la su- 


ma se halla enterrada en cualquier rincón del 


bosque de Bolonia, en los alrededores de Aus- 
teuil. Su presencia en Bolonia me lo hace pen- 
sar así, además de que, cuando aún vivíamos 
juntos e iba a buscar fondos, regresaba siem- 
pre con los zapatos y los pantalones cubiertos 
de lodo y piedrecillas, coma si volviese de un 
largo paseo a través de log campos. 

—-Todo esto me interesa — le dije, — pero, 
paréceme, señora, que usted no obra sino mo- 
vida por espíritu de venganza. 

—En efecto, señor; quiero impedir que esta 
mujer me robe a mi ma:ido y para ello haré 
todo lo posible. Yo hubiera podido denunciarle 
a la policía; pero le habrian condenado, como 
cómplice y por esta Causa he preferido venir a 
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verle a usted, en la creencia de que si usted 


recobrara la suma que le robó Gapier, no per-. 


seguirá a Lafarge. Me abandono a su generosi- 


dad, pues lo único que pido es recobrar A, y04 8) 
esposo. P 

—No se equivoca méted. señora — le dije — 
pues sólo deseamos recuperar la cantidad ro 
bada. Le áoy mi palabra de que no se la mo 
lestará a usted ni a su marido. 

——¿Bolonia, hotel del Norte, avenida de la 
Reina? ¿No es esto? — preguntó Pinsón, to- 
mando notas en su cuaderno. 


—S$1, esa es la dirección que me dió la se- 
fora Lafarge. 

——Perfectamente. Creo que no tardaré mucho 
en proporcionarle buenas noticias, ¿Esa señora 
le dió a usted las señas personales da su ma- 
rido? 

—Me dijo que era alto, 


fuerte, de rostro 


congestionado y de temperamento apoplético. 


Su cabello comienza ya a blanquear y usa bi- 
gote. 


—Señor Verneau — dijo Pinsón sonriendo, 
--» usted habría sido un hábil policía, pues sa. 
be dar las señas de un modo, que nos harían 
encontrar a cualquier criminal, 

Después añadió: 

——Bueno, por ahora estamos listos, en segui- 
da me voy a Bolonia en busca del tal Lafarge 
y de su tesoro. 


BE 


L hotel del Norte era un establecimiento 
de aspecto pobre, como casi todos los de 
los alrededores de Farís, habitados en su 
mayor parte por obreros. 
Enfrente del hotel había una casa, en cuya 
fachada Pinsón vió un cariel que anunciaba el 
alquiler de una habitación y se dirigió a ella. 
En un momento convino el precio con la 
dueña. 


Una vez instalado, se preguntó si, en reali- 
dad viviría Lafarge en el hotel del Norte. ¿Có- 
mo saberlo? 

El piso bajo de dicha casa estaba cCcupado 
por una taberna y Pinsón fué a tomar café allí 
para ver si podía descubrir algo útil, 

Mientras ponía azúcar a su café, preguntó al 
dueño: 


— ¿Y el gordo colorado? ¿no ha vuelto to- 


davía? 


—¿El gordo colorado? 
—$i, a quien ha alquiiado usted una habi- 
tación hace algunos días. , 
—¡Ah! usted se refiere al señor Lafarge 
— ¡Claro! 
— «¿Le conoce usted? 


—Somos amigos de infancia; hemos ido jun- 
tos a la escuela, 

—Es un buen muchacha, 

—De lo mejor ¡no se encuentran muchos co- 
mo él! Sólo que le gusta correrla un poco... 

—i¡Ya se vé que lo conoce! Anoche no ha 
dormido aquí y hoy todavía no se le ha vist. 


é 


e 
> 


e 


AVENTURAS DEL DETECTHIVE PINSO! 61. 


—¿Cómo? ¿Todavía no ha venido? ¡Oh! ¡La- 
iarge, dichogo Lafarge...! 

——Pero no tardará, - hacia mediodía 

—Bueno, pues no le diga que yo hs venido; 
quiero darle una sorpresa: 


—Entendido. 

Ambos rieron a carcajadas y Pinsón se ale- 
jó subiendo un poco por ia avenida de la Rina. 
Al poco rato, deshizo el camino andado y re- 
gresó a su cuarto. 


Sentado junto a la vantana y escondiéndoze 
detrás de los visillos, acechaba ia vuelta de 
Lafarge, que hacia las Goce, cuando los obre- 
ros salían de los talleres y fábricas, entró en 
el hotel del Norte, Poco después salió y el pu- 
licía, abandonando su cuarto, se dispuso a Sse- 
guirle. 

Lafarge entró en el boulevard de Estrasbur- 
go, para dirigirse hacia el bosque de Bolonia, 
seguido siempre, a una distancia de cincuenta 
metros, por el policía. 


La calle estaba desierta, Lafarge apresuró el 
paso y Pinsón le siguió con gran trabajo, Este 
lo vió entrar en el bosque y bordear la zanja 
lateral. Poco después penetraba en ula espe- 
sura y arrodillándose comenzó a escarbar 12 
tierra con las manos. 


Al oír las pisadas del inspector sobre las ho- 
jas caídas, Lafarge volvi5 la cabeza; púsos> 
en pie de un salto, cegó, con la tierra recién sa- 
cada, el hoyo que había hecho y se alejó. ¿En 
qué sentido? Lo más probable era que, habién- 
dose dado cuenta de que le seguían, hubiess 
huído. De todos modos, Pinsón conocía ya el es- 
condite y dentro de un momento podría apode- 
rarse de lo robado, 


Sin embargo, era convaniente no llamar la 
atención de los guardas áel bosque y de los 
viajeros de los tranvías, por lo cual se arras- 


“tró sigilosamente hasta cl sitio en donde había 


visto a Lafarge escarbar en la tierra. Pero, de 
repente, oyó una voz a Su lado. 


— ¿Quién es usted? ¿Qué hace ustod aquí? 


Sorprendido, el policía se levantó d= un sal-. 


to y se encontró, frente a frente, con el hom- 
bre a quien acababa do seguir: Lafarge. 

—¿Que qué hago aquí? Pasearme y creo 
que probablemente usted hará lo mismo. 

— Basta de bromas. Ustcú me ha seguido, 
¿qué quiere usted? 

—Nada, mi querido señor. Creo que el bos- 
que de Bolonia es de todo el mundo y no se 
por qué me provoca usted. 


— Nada de eso. Le digo que me ha seguido 
movido por fines qué creo adivinar. Seguramen- 
te que lo que usted quiera es la mitad del di- 
nero... 

—(¿De qué dinero? 

—No se haga usted el tonto, Yo no sé cómo, 
pero usted na sabido que aquí hay dinero es- 
condido y ya posee usted parte de mi secreto. 
¿Quiere usted que repartumos? 

-——Mi querido Lafarge, lo que necesito no es 


la mitad del dinero, sino, todo el dinero que. 
robó Luis Gapier al Crédito Bordelés y que 
le ha confiado a usted hasta que él salga de 
la cárcel. ; 


— ¡Conoces mi nombre, infame y lo sabex 
todo! 

Y sin que Pinsón lo pudiera evitar, Lafarge 
le dió un fuerte puñetazo. 


El policía no llevaba armas y comprendió ada- . 
más, que su adversario era mucho más fuerto 
que él; la lucha cuerpo a cuerpo era desigual 
y Pinsón intentó batirse en retirada, vefugián- 
dose detrás de los árboles y acercándose al si- 
tio donde debían estar los guardas del bosque. 
para que éstos vinieran en su ayuda, 


Pero Lafarge adivinó esta maniobra y le 
cortó la retirada. Retrocedió el policía sin per- 
der la vista a su adversario, el cual, de repen- 
te, se lanzó contra él y de un vigoroso puñe- 
tazo le hizo rodar por lisrra y con la rodilla 
sobre el pecho, trataba de estrangularle con sus 
manos convulsivas, con lcs ojos fuera de las 
órbitas y escupiendo espumarajos, Apre:.aba ca: 
da vez más el cuello de Pinsón, Un velo roja 
cubrió los ojos de éste. El aire le faltaba. In- 
tentó hablar, pero o pudo. Luego tuvo la vaga 
sensación de que un peso enorme cala sobre 
él y verdió el conocimiento,.. 
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L director del Crédito Bordelés se halla- 
ba a la siguiente mañana en su Oficina, 
cuando le anunciaron la visita del señor 
Pinsón. Daba pena ver al policía: llev=pa 
er traje manchado de lodo y en la cara, las 
huellas de la gran lucha que había debido sos- 
tener; estaba lívido y apenas podía hablar. 

—Aquí tiene usted — dijo al señor Verneau, 
al entrar. — Este es su dinero; unos doscien- 
tos sesenta mil francos. 

AA arge? 

—Ha muerto. 

—-Cómo¡ 

—Con las señas y dirección que me dió us- 
ted de él, no tardé en encontrarlo y le seguí 
hasta el bosque de Bolonia, donde tenía escon- 
dida la fortuna y como se dió cuenta de que 
le seguía, me atacó. Yo no tenía armas y tra: 
té de escaparme, pero logró cortarme la retí- 
rada; me tiró al suelo de un puñetazo y se en- 
carnizó conmigo; pero, ya sabe usted que era 
apoplético: a consecuencia Ce la cólera, sufrió 
una congestión. Cayó sobre mí que estaba ya 
desvanecido y no volví en mí hasta esta ma- 
ñana. El cuerpo, ya frío, de aquel coloso pa» 
saba sobre el mío y me vostó gran tratajo qui- 
tármelo de encima. En cuanto me vi libre, fuí 
al sitio que ya conocía y hallé los doscientos 
sesenta mil francos que acabo de darie, lo que 
hace justamente nuestra cuenta: tres mil fran- 
cos hallados en casa de Gapier, lo que Lafarge 
debió gastar para comprar su tienda y esto. Lo 
demás ya lo sabe usted tcdo, ¿ 

El señor Verneau dió las gracias afectuosa- 
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mente a Pinsón, asegurándole que el Consejo cía, — ahora voy a acostarme. La señora de 
de Administración del Crédito Bordelés, le re- Merel tendrá un grandísimo disgusto ahora. 
tribuiría generosamente su trabajo. ¡Ah! ¡Dichoso Lafarge! 


—Bueno, está bien — le respondió el poli- Y se fué riendo. 


> 


EL ASESINO 
MISTERIOSO 


INSON tenía en Chatou una casita de Dublin hace unos diez y ocho meses, y desde 
campo que habitaba tanto en verano co- entonces vivimos en Chatou, a pocos pasos de 
mo en invierno, cosa que podía hacer, aquí, en la “Villa de las Rosas”. 
puesto que no estaba muy alejada de —Paréceme, en efecto, haberla visto alguna 
París de modo que podía venir por la mañana vez, de paseo, con un señor de edad, que se 
a la capital, a la hora de entrar de servicio, y apoyaba en su brazo de usted. 
volver por la tarde a su casa, cuando tenía li- 
bre la noche. También ocurría a menudo que 
las horas desocupadas las pasaba con gran pla- 


—HEra mi padre, Patrick O'Donovan, que ha 
muerto esta misma noche, por cuya razón he 
venido a verle; pues, las circunstancias miste- 


cer en su jardín, vestido con traje de obrero,  riosas que han rodeado su muerte, me han he- 
cubierta la cabeza con un viejo sombrero de pa- cho pensar que ha sido víctima de un crímen 
ja y zapatillas. Aunque era anciano, se hallaba en perfecto esta- 


Así se ocupaba de sus flores, cortando con do de salud; y anoche, después de haber dado 
su inseparable podadera las ramitas secas, o conmigo su habitual paseo después de cenar, 
regando sus plantaciones de legumbres, a las volvió a casa, donde jugamos a los naipes con 


cuales dedicaba los más minuciosos cuidados. mister Preston... 
Una mañana, hallábase examinando sus fre< — ¿Quién es mister Preston! 
sales, cuyos Írutos comenzaban a enrojecer, -—Un inquilino que tenemos desde hace al- 
cuando llamaron a la verja de su jardín. gún tiempo. Nosotros, señor Pinsón, no somos 
—Algún importuno — pensó. -— Veamos, ricos, y por esto pusimos un anuncio en los pe- 
Y fué a abrir. - — ,riódicos, a fin de alquilar una de nuestras ha= 
La visitante, pues era una joven, representa- ' bitaciones, durante los meses de verano. 8 
ba unos veinte años escasos, y, en su rostro le “El anuncio se publicó en inglés, pues como 


rasgos delicados, adivinábase que venía muy mi padre habla el francés muy poco, prefería 
emocionada. Sus ojos hinchados, denotaban que tener como inquilino a un compatriota. Mister. 


-babía debido MNorar mucho. Preston vió el anuncio, e inmediatamente vino 
—¿Es usted el señor Pinsón? — le dijo, a vernos. Dos días después era nuestro huésped. 
—-Sí, señora. Mi padre le había exijido buenas raferencias, 
—-¿El inspector de seguridad? y las que dió fueron excelentes. 

—Para servir a usted. “Como acabo de decirle, anoche po a 


—Perdóneme que venga a molestarle tan las cartas, como de costumbre; mi padre sa 
“temprano, pero me dijeron que seguramente le recogió a eso de las once y mister Preston tam- 
“encontraría aquí por la mañana, antes de que bién. Yo me quedé levantada para terminar 
saliera usted para París; y tengo la absoluta una labor de costura que tenía entre manos, 
necesidad de hacerle saber la desgracia que me Como todos los días, esta mañana fuí a llevar 
ha sucedido, para que me ayude a descubrir al a mi padre una taza de té, y le hallé muerto, 


] 
' 
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culpable, si, como creo, ha habido crimen. ; quizás desde hacía mucho tiempo, pues su cuer- 
—Eplíqueme lo ocurrido, señora, e seño- po ya estaba frío. Esto es tan terrible v extra- 
TA ño, que no sé qué pensar. 
—Señorita Maud _O*Donovan. —¿Y mister Preston? 


—Según veo, es usted extranjera, —Me había olvidado de decirle que, como 
—-Sí, señor; soy irlandesa, pero me he edu- yo había llamado repetidas veces a la puerta... 
cado en Frencia. Mi padre dejó la ciudad de del cuarto de mi padre, sin recibir respuesta, 
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terminé por llamar a nuestro huésped, quien 
vino a ayudarme y forzó la puerta, la cual es- 
taba cerrada por dentro con un cerrojó; en- 
tonces ambos vimos que mi padre estaba muer- 
to. En seguida mandé a buscar a un médico, 
quien me declaró que la muerte de mi padro 
obedecía a la rotura de una aneurisma. Sin 
embargo, no sé, pero presiento algo trágico por 
lo cual, he venido, señor, a rogarle que, vaya a 
la habitación en la que ha muerto mi paare. 
Sospecho un crímen, y como sé que usted ha 
descubierto el misterio de muchos de ellos, creo 
que no se negará a ocuparse de éste, viniendo 
en mi ayuda. 


—Señorita O'Donovan, mi obligación es ocu- 
parme de él; pero aparte de esto, tengo gran 
placer en ponerme a sus Órdenes para esclare- 
cer este misterio, si lo hay; pues, de todos 
modos, hasta este momento, usted no me ha 
hablado sino de presunciones. Vuelva a su casa 
y espéreme en elia, que yo llegaré úentro de 
pocos instantes. 


Pinsón acompañó a la señorita hasta la puer- 
ta y después de vestirse se encaminó a la “Villa 
de las Rosas”, a cuya puerta llamaba media 
hora más tarde. Le abrió la joven y en seguida 
lo pasó a su casa. 

Esta era muy pequeña; no tenía sinó un pi- 
so bajo, y arriba unos graneros. Tenia cuatro 
habitaciones. A la derecha estaba la de mister 
O'Donovan, la cual, por una puerta de escape, 
comunicaba con la de mister Preston; y a la 
izquierda, se encontraban el cuarto de la joven 
y el comedor, que servía a la vez de sala; la 
cocina hallábase en el fondo. 


Primero ¿visitó Pinsón el cuarto del muerto, 
cuyo cadáver estaba aún sobre el lecho, y des- 
pués midió la habitación, observando que te- 
nía, exactamente, tres metros cuadrados, por 
lo cual no pudo menos que exclamar: 


—:Qué habitación tan pequeña, señorita! 

——Es verdad, señor. Pero hubo que ceder la 
otra, que es mucho más grande, a nuestro hués- 
ped, que insistía en que se la diésemos. aña- 
diendo que mi padre, a causa de su edad esta- 
ría mejor en una habitación pequeña y bien 
cerrada. Hasta se ocupaba mucho de cuidar a 
mi padre. Mire, había tomado la preocupación 
de tapar, con papel, los intersticios de la ven- 
tana. para évitar el frío. 


—-Ya veo. Y ese vidrio de la ventana que es- 
tá roto, ¿hace mucho tiempo que se rompió? 

—No... no lo había notado hasta ahora. 
Probablemente los chicuelos de la calle lo ha- 
brán roto arrojando piedras. 

—En efecto — dijo Pinsón recogiendo del 
suelo una piedra — mire usted el proyectil, 


Además, notó que la habitación del muerto 
carecía de chimenea. 

—Y cuando ustedes entraron aquí esta ma- 
ñana ¿no había algún olor fuerte, no parecía 
la atmósfera cargada de vapores? —- preguntó 
el policía, 

—No. Por lo demás, la habitación se halla 
exactamente en el mismo estado en que la 
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encontramos esta mañana. Nada se ha cam- 
biado. 
—Bueno. Otra cosa; 


ton? 


—No; después de la visita del médico se ba 
marchado a París, a sus negocio, excusándo- 
se de tener aue dejarme sola en tan crueles cir- 
cunstancias. 


—HEntonces ¿no habrá inconveniente en que 
visite su habitación? 

—Ninguno. Venga por aquí conmigo. 
- —No; haga el favor de abrir esa puerta da 
escape; quiero pasar por ella. 


Maud O.Donovan fué a buscar una llave, con 
la cual volvió al cabo de un momento. Después 
de abrir la puerta, Pinsón se puso de rodillas 
y examinó atentamente el suelo; luego levan- 
tándose, pasó al cuarto de Preston, en el cual 
no vió nada sospechoso; pero en el marco de la 
ventana, había huellas de arañazos que, sin 
duda. habían sido hechos por algunos zapatos 
bastante fuertes. Y enseñándolas a Maud, le 
dijo: 

—-Pero ¿su huésped tenía costumbre de sa- 
lir por ta. ventana? 

—No es eso precisamente, sino que, a veces, 
como se levántaba muy temprano, por ho mo- 
lestarnos, pasaba al jardín por la ventana. 


—¿Quiere usted llevarme ahora al jardín? 

—Con mucho gusto, señor Pinsón, pues lo 
único que deseo es que se descubra si ha habido 
crímen, O no. 


El policía fué al jardín, y, al llegar a un 
rincón en el que se arrojlahka la basura de la ca- 
sa, se inclinó y recogió pedazos de irascos de 
botica rotos. 


—Su señor padre, señorita, debía estar muy 
enfermo, cuando necesitaba tantos medicamen- 
tos... Sin embargo, creo haberle. oído decir, 
que gozaba de perfecto estado de salud. 


—-Y es cierto, pues esas botellas que ve us- 
ted ahí eran de nuestro huésped, que hacía cier- 
tos ensayos de química. 


—¡Ah! — exclamó interesado por esta ra- 
velación. — Curiosos ensayos. y con productos 
químicos de los más peligrosos... Pues bien, 
señorita. Creo que los temores de que su padre 
ha sido asesinado, están justificados, y, en este 
sentido, voy a dar mi parte a la comisaría, 

——Pero ¿cómo? ¿por quién? 


——Por míster Preston, su huésped. ¿Cómo? 
Voy a eplicárselo. Comenzó el miserable por 
persuadir a su padre de usted de que estaría 


ba 


¿está aquí mister Pres- 


mejor en la habitación pequeña, porque desea- 


ba instalarse él en la grande, que era más con- 
fortable, además, porque la otra no tiene chi- 
menea que permitiera escaparse los gases, en 
previsión de lo cual tapó con papeles los in- 
tersticios de la ventana, lo que hizo con el pre- 
texto de la mayor comodidad de su padre. Luego 
se dedicó 2 realizar experiencias con diversos 
productos químicos, capaces de producir ema- 
naciones mefíticas, propias para envenenar al 
más fuerte, en ly cual probó que no es buen 
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químico, pues ha tenido que proceder por tan- 
teos, como lo prueba la diversidad de  pro- 
ductos que han contenido esas botellas. 


: 

*“*Al fin logró lo que deseaba, y desde ese 
mismo día, su padre, fué condenado a muerte. 
Provisto de un aparato que necesitaba para la 
producción de tales gases, y después de practi- 
car en la parte»inferior de la puerta un aguje- 
“Yo por donde pudiera pasar un tubo de caucho, 
cuando ambos se fueron a sus respectivas al- 
cobas, y... mientras... usted terminaba su 
labor, sin sospechar nada, a su lado se cometía 
un crímen abominable, tanto más espantoso, 
cuanto que el asesino debió calcular muy bien, 
minuto por minuto, el momento en que estaba 
terminada su labor. Luego saltando por la 
ventana, como era su costumbre, dió la vuelta 
alrededor de la casa, se colocó frente a la ven- 
tana del cuarto de su padre de usted, y, arro- 
jando una piedreciila, rompió un vidrio, para 
ue salieran las emanaciones mefíticas a fin 
de que cuando por la mañana entrase usted cu 
la habitación, no pudiese sospechar nada. 


"Por loc demás — continuó Pinsón entrando 
en la casa y volviendo a la habitación de Pres- 
ton — vea como todavía hay aqui un pedazo 
de tubg de caucho que, con la prisa de escapar- 
se ha clvidado en esta alhacena. No, no me he 
equivocado. : 


La desesperación de Maud era horrible. Se 
acercó al cuerpo de su padre y, tomando su 
cabeza entre sus manos, la cubrió de besos. 


——Comprendo su dolor, señorita —- le dijo 
Pinsón — pero tiene usted que venir conmigo 
a la comisaría, en donde declararemos los dos. 
O, mejor, vaya usted sola, con el parte que voy 
a escribir. Yy me quedo aquí, pues he notado 
que Preston, con la prisa, ha debido olvidar 
algunos papeles que veo por aquí y es posible 
que vuelva por ellos. Esta sería la ocasión de 
detenerle; por lo demás, le pido permiso para 
pasar aquí la noche, pues bien podría ser, que 
sólo volviese muy tarde, si vuelve. 


Con el parte que escribió Pinsón, fué la jo- 
ven a hacer la diligencia que le indicó el poli- 
cía, y, al poco rato, volvió acompañada por el 
comisario, a quien Pinsón le explicó todo, aña- 
diendo que deseaba quedarse sólo en la casa 
por si volvía Preston al anochecer, pues prefe- 
ría alejar a todo el mundo, para no despertar 
las sospechas del criminal nuien no debía creer- 
se descubierto. 


—Como última recomendación, señor coml- 
sario, le ruego que no divulgue nada de esto, 
pues se nos echarían encima una multitud de 
curiosos, que hay que evitar. de 


—"Tiene usted razón, y creo que tenemos 
probabilidades de prender a ese miserable. Sin 
embargo ¿quiere usted uno o dos agentes que 
le ayuden en caso de que haya lucha? Esto 
último es probable. 

—No me los envíe usted aquí. a la llave 
de mi casa; que vayan allá y que estén atentos 
al menor ruido: si me son necesarios, tocaré 
un pito 
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—HEstá bien. Sóla me queda desearle buena 
suerte en esta captura, que, a mi parecer, es 
de sran importancia. 


Y diciendo esto, se despidió el comisario. 

Asimismo, se convino en que la' Joven, a 
quien se quería evitar el espectáculo y los pou- 
sibles peligros de la lucha contra el asesino, 
esperaría en casa de Pinsón, acompañada por 
los agentes. 


El inspector no se equivocó al ercer que 
Preston volvería al teatro del crímen, pues ha- 
cia las diez de la noche, cuando todo estaba 
apagado, oyó ruido de pasos en el jardín, y 
observó que alguien entraba en la casa, esca- 
lando la ventana de la habitación de Preston. 
Entonces, Pinsón, que estaba en acecho. dejó 
entrar al desconocido y, cayendo sobre él, trató 
de dominarle. Más la lucha era «desigual, por-. 
que Preston era un hombre hercúleo, 


Pero un estridente silbiño se dejó oír en me- 
dio del silencio de la noche y, cou la ayuda de 
los agentes que habían acudido en su auxilio. 
Pinsón pudo dominar al huésped de la “Villa 
de las Rosas”, quien fué conducido a la comi- 
saría. ; 


Pinsón recibió muchas felicitaciones por la 
sagacidad y la perspicacia de que, en el des- 
arrollo de estos sucesos, había dado pruebas. 

—Sí, sí, decía mientras le felicitaban; pero 
hay en esto algo que me intriga, y es el saber 
cuál era el móvil del crímen, puesto que no ha 
habido robo. 


...o.oo.»o ...o..o ...o.... ...oo o. .......ce ..oo e. 


Como es fácil suponer, el crímen fué muy 
comentado en Chatou, y después de mil ver- 
siones acerca de los motivos que movieron a 
Preston, se acabó por descubrir la verdad. 


Patrick O'Donovan se había afiliado, en los 
momentos de la agitación agraria en Irlanda, 
como buen patriota, a una asociación secreta, 
la de los “Compañeros de Shamrock”, que, en- 
tre sus miembros, contaba a los principales 


jefes del partido feniano, y hasta había tomado 


parte activa en algunos complots que, en un 
momento dado, había sembrado el espanto a 
través de toda Inglaterra. 


Al cesar el estado de inquietud en Irlanda, 
O"Donovan, más reflexivo, había dejado de 
ocuparse de política y no era sino un modesio 
comerciante de Dublin, cuando fué ilamado a 
comparecer ante la asociación de los “Compa- 
fñeros de Shamrock”, los cuales le hicieron sa- 
ber que había sido designado para asesinar al 
rey Eduardo VII, que debía asistir a las fiestas 
de Dublin. 


O'Donovan no tenía ya las mismas ideas que 
en su juventud y además, era ya padre de 
Maud, a quien hacía educar en Francia y de 
quien era el único apoyo. 


Titubeó mucho antes de compronieterse a 
cometer el crímen del, cual deseaban que se 


encargase, y, optando “por lo contrario, liquidó 3 
su fortuna, vendió su tienda y se refugió en 


E 
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Francia, a donde vino a vivir, en Chatou, en la 
“Villa de las Rosas”, 


Hacia ya varios meses que vivía allí, cuando, 
para disminuir las cargas que pesaban sobre él, 
tomó a Preston, como huésped. 


Pues bien; Preston era un fenianc enviado 
por los “compañeros de Shamrock” para cas- 


sm A 
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tigar a Patrick O.Donovan por haber desobe- 
decido sus órdenes, cosa que, como se com- 
prenderá, ¡ignoraba O.Donovan, el cual, sin 
desconfianza alguna, le recibió en su casa. De 


esta manera, el asesino pudo perpetrar su crí= 


men, sin despertar la menor sospecha. 
O'Donovan murió por haber faltado a su 
palabra. 


 EXPLOTADO EN 
UN GARITO 


1, mi querido Andrés; como acabo de 

decirte, mi carrera, y con ella mi porve- 

nir, se hallan completamente perdidos, sl 

antes de] fin de esta semana no encuentro 
el dinero que te digo. Ese pillo me ha tomado 
en sus redes y no puedo deshacerme de él. 

“Y cuando pienso que éste es mi último 
año de estudios, y que dentro de tres meses 
debía presentarme a los exámenes de Saint- 
Cyr, donde tenía toda clase de probabilidades 
para ser aprobado!... ¡Oh, ya puedes ima. 
ginarte mi estado de ánimo!” 

—Has hecho una locura dejándote arrastrar 
por el juego. Pudiste meditar algo más y pen- 
sar que, en tales garitos, se corre siempre el 
riesgo de ser víctima de un robo. Además, esta- 
bas prevenido de que debías desconfiar de 
ciertos garitos de la “orilla izquierda”. (Ba- 
rrio Latino) que on el teatro de operaciones de 
ciertos “griegos'” — La proyerbial mala fe de 
los griegos, ha hecho que en París uo se dé 
otro nombre a los '““croupiers” de los garitos 
en los que se juega con malas artes. 

—-Ya lo sé, pero ¿qué quieres? el daño. está 
hecko, y ahora, 

— ¡Pobre Pablo! puesto que ya se ha sacado 
el vino del tonel, hay que beberle, Yo, en tu 
lugar, se lo diría todo a nii padro, El tuyo, en 
vísperas de exámenes, te perdonaría. Después 
de todo, ¿qué arriesgas? Una gran reprimenda 
que te tienes muy bien merecida. 


Me es imposible seguir tu consejo. Tú no 
conoces a Mi padre, que €s la rectitud perso. 
nificada; él no comprende las locuras de los 
jóvenes, y, para castigarme, me obligaría a 
sentar plaza. Te aseguro que no puedo hacer 
nada. Estoy perdido, 

Esiía conversación manteníase en la terraza 


de un café del Barrio Latino, muy frecuentado 
por los estudiantes Los dos amigos eran jóve- 


nes, de veinte años y uno, Pablo, estaba ver- 
daderamente afligido, 

En una mesa vecina, se hallaba un parro- 
quiano de cierta edad que, aparentando leer 
atentamente un Periódico, había escuchado la 
conversación de ambos amigos, y, al OÍír las 
últimas palabras de Pablo, dejó el periódico y, 
en vyoz baja, para que no lo oyeran los demás 


parroquianos, les dijo: 


—Perdónenme, señores, que intervenga en 
la conversación de ustedes, que he sorpren- 
dido, muy a Mi pesar, y que me mezcle en 
asuntos que no son de mi incumbencia; pero 
me parece haber oído que uno de ustedes ha 
perdido en el juego, cierta suma de dinero que 
no puede pagar... 


_—-SÍ, señor — respondió Pablo — pero... 

—-Sí, comprendo; a usted le choca que un 
desconocido venga a mezclarse en un asunto 
que no le concierne, y tiene usted razón, Pero 
la juventud me inspira grandes simpatias, y 
no me agrada verla en mal lugar, Por otra 
parte, mi profesión me ha permitido, desde 
hace mucho tiempo, saber lo que son loz £a- 
ritos de París, y, acaso pueda sacarles a ustedes 
de su apuro, Permítame, pues, que me pre- 
sente. : 

Y les dió su tarjeta: 

PINSON 


inspector de policía, 


»—Señor — le dijo el joven que ya le había 
hablado, le doy infinitas gracias por su ofre- 
cimiento, pero temo que todo sea inútil... 

—Antes de prejuzgar nada, necesito conocer 
el caso con todos sus detalles, para poder dar- 
les un consejo, o indicar la marcha que deban 
seguir. 

—-Bueno, pues yea lo ocurrido; por de prun- 
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to, me presentaré yo también, Pablo Boissier, 
y este señor, es mi mejor amigo, Andrés L.e- 
moine; ambos somos alumnos externos de un 
liceo de París y nos preparamos para ingresar 
en Saint-Cyr; mi amigo vive con su familia, 
pero yo estoy sólo, pues la mía reside en pro. 
vincias; habito en un hotel, y mi padre me 
pasa una mensualidad más que suficiente 
para vivir bien. Pero, desgraciadamente, las 
amistades de café me han llevado a ser así- 
duo del “Círculo de la Orilla Izquierda”, qua 
araso conozeo usted. 


—-$Sií, pero vagamente; sólo como garito. 

—En ta] centro me han explotado en las 
siguientes condiciones, Dicho círcuio está re- 
gentado por un tal Rumeau, y sus contertu- 
lios son estudiantes que me parecen harto de_ 
centes, y Unos cuantos jugadores de Carreras, 
más bien sospechosos. En fim, como lo que 
allí impera son las cuestiones deportivas, ya 
comprenderá usted que, numerosos jóvenes, 
aficionados al “turf” (Palabra inglesa que 
quiere decir “césped”, y que se utiliza para 
designar el terreno donde se verifican las Ca- 
rreras de caballos), no se fijen en ciertos de- 


taMes para frecuentar tal centro. Además, siem-. 


pre hay allí una partida de “bacarrat” que tie- 
ne numerosos adeptos. 


Yo fuí presentado en este círculo por varios. 


amigos, y Romeau me dió al principio buenos 
consejos para apostar en las Carreras, Hegando 
a ganar cantidades importantes; pero sin €m- 
bargo, perdía al “bacarrat” y, a veces, me 
era imposible pagar la diferencia entre mis 
ganancias y mis pérdidas; pero Rumean me 
prestaba dinero, sin más garantía que la de 
mi firma, pues no ignoraba la posición social 
de mi familia y sabía que la pensión mensual 
que recibo me permitía pagar los recibos fir- 
mados, en e] momento de su vencimiento, 


Pero tuve una época de desgracia en el 
“juego; comencé a perder en lag carreras y en 
el “bacarrat”, llegando a deberle a Rumeau 
cerca de mil francos, por cuyo valor le firmé 
log correspondientes pagarés. 


“El lunes pasado, por la tarde, sabiendo ge 
le hallaría solo en el círculo, fuí a verle para 
que me permitiera renovar mis pagarés, pues 
tenía la seguridad de no poder hacer frente a 
los vencimientos, con mi pensión mensual. 


Rumeau se hallaba en un saloncito y e€es- 
taba de buen humor, cosa rara, porque es bas. 
tante huraño. Después que expuse mis prelen- 
siones, me dijo que le era imposible aceptarlas 
a menos de que le firmara pagarés por el doble 
de dicho valor. 

Pero, después de reflexionar un poco, aña- 
dió: 

— “Señor Boissier, quiero portarme bien con 
usted y voy a hacerle una proposición que, 
sin duda, le agradará, Usted no ha tenido 
suerte desde hace algún tiempo, y es natural 
que ahora la tenga. ¿Quiere usted que nos ju- 
guemos esa eantidad al “écarté?” Ya ve que 
soy bueno y complaciente, Si usted gana que- 
damos en paz y si pierde, me debe el doble. 
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Me dejé engañar por estas palabras, 


cre. 
yendo que me volvería la Suerte. Acepté, y nos 
pusimos a jugar. Como le he dicho a usted. 
el círculo estaba desierto en aquel” momento, 
pues, aparte de Rumeau y yo, no había más 


que una persona: el barón Lorenzo.. 


—¿Quién? — interrumpió la policía, 
—El barón Lorenzo, un extranjero muy cor- 


tés, napolitano según ereo, y a quien se en- 


cuentra por todas partes, en el barrio Latino. 


—Y fuera del barrio también — añadió 
Pinsón. — Continúe usted, mi joven amigo. 

—Parecía que la partida le interesaba, y se 
acercó a nosotros. 


— ¿Dónde se 
policia. 

—Creo que a mi espalda. 

—Bien, eso es lo que deseaba saber. ¿Y 
LUCO 


colocó? — interrumpió et 


—Jugamos a diez puntos... j 
—Y como era natural, perdió usted — 14 
dijo Pinsón sonriendo, 


—Perdí, en efecto, por lo Cual debía dos 
mil francos a Rumeau. Para que pudiera des. 


, quitarme, me ofreció otra partida en las mismas 


condiciones, 
bién. 

—Y ¿qué hacía el 
tanto? 


—MarcaDa nuestros puntos . 

—Y también perdió usted esta vez. 

—Como antes, con lo cual] quedaba debiendo 
cuatro mil francos a mi adversario, 

—-““RBueno, joven — 
— estaría mal que yo le hiciese seguir jugando, 
pues tiene usted mala suerte esta noche, 

—““Pero... yo no sé — le dije — Cómo voy 
a pagarle a usted esta cantidad: A 


pero al “bezigue”, y acepté tam- 


barón Lorenzo, entre- 


—Muy fácilmente — me dijo — usted me 


firma un pagaré de Cuatro mi] francog y le 
devolveré el que tengo de mil.- 
Así lo hice y, en efecto, me devolvió el que 


tenía. Como le he dicho. esta ocurrió el lunes, 
por correo, una. 


y esta mañana he recibido, 
carta de Rumeau, en la cual me dice que tiene 
necesidad de dinero y que el sábado, a más 


tardar, tengo que pagarle la deuda, En segui- 
da, fuí a verle, para 'suplicarle que me conce. 


diese un plazo, pero no me Quiso oír; montó 
en cólera y terminó diciéndome que,. si el sá- 
bado a las doce no le había pagado, se dirigi- 


ría a mi padre, Como usted comprenderá, estoy 


disgustadísimo, pues mi padre se negará a pa- 
gar por mí y además me obligará a sentar 
plaza, como le decía hace un momento a mi 
amigo. Ya. ve usted: mi carrera y mi porvenir, 
destrozados, 
de Saint_Cyr 

—Me parece inútil preguntarle, señor Bols. 
sier, si sus amigos pueden prestarle esa can: 
tidad. 

— Imposible, es demasiado elevada. 

—Y Rumeau ¿no se contentaría con menos? 


—No rebaja ni un céntimo, Me lo ha Sie 


esta mañana, 


me dijo, levantándose 


en el momento de los exámenes 


y AI 
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FPinsón quedóse pensativo un momento y, 
de pronto, exclamo: 


—Creo que puede arreglarse todo. El ta! 
barón Lorenzo, ha sido cómplice de Rumeau, 
para robarle a usted. No me Cabe duda de 
que él es quien le ha servido de “telégrafo”, 
colocándose detrás de usted para decirle sus 
cartas, cuando jugaban al “ecarté” y, en et 
“bezigue”, ha marcado los puntos de su Com- 
pinche por duplicado, mientras que los de us- 
ted solamente logs marcaba sencillos, Por 10 
tanto, tiene que ser Lorenzo quien va a nos 
darnos a poner esto en claro, 


-—¿Lorenzo? No piense usted en él. 

——-Tengo tanta fe, que suplico a uno de uste- 
des me presente en dicho círculo, como pariente 
que está de paso en París, 


—Después de lo que ha ocurrido, yo no pue- 
do; pero puede hacerlo mi amigo Andres 
porque aunque hace tiempo que no va por alli, 
continúa siendo socio, pues ha pagado su Cuota 
desde principios de año. ¿No es así, Andrés? 


—SÍ, pero no he vuelto desde que ví la clase 
de gente que lo frecuentana, 

—-Perfectamente, usteg puede presentarme, 
¿Hay billares en el Círculo? 

——í, señor, 


——Bueno, pues vea lo que hay QUe hacer. 
Su amigo Lemoine y yo, jremos a ese garito, 
- mañana por la tarde, cuando apenas hay jJu- 
gadores, y me presentará. Naturalmente, me 
recibirán, pues Rumeau presentirá en mi una 
víctima. Luego, el] señor Lemoine y yo jugare- 
mos aj billar, y malo ha de ser que no descu- 
bra u¿lgo que me ponga sobre la pista. Ya verá 
usted cómo es.el barón Lorenzo quien va a dar- 
me la solución, 


Se citaron para el día siguiente y se dez. 
pidieron, dando las gracias Boissier al inspec- 
tor por el servicio que iba a prestarte, 

Como había previsto Pinsón, el “pariente ds 
provincias” fué recibido por Rumeau, en Cali- 
dad de miembro transeunte del “Círculo de la 
Orilla Izquierda” cuyos salones le fueron abier- 
tos de par en Par, y, al poco rato, comenzó ¡2 
partida de carambolas con Lemoine. La sala de 
billar se hallaba separada de] despacho del 
presidente por la de juegos, y Rumeau vino 
varias veces a ver la partida, 


Cuando estuvo terminada, Pinsón propusu 
que jugaran los tres. Rumeau aceptó inmedia- 
tamente. Hacía rato que jugaban, cuando un 
mozo vino a decir aj presidente que el barón 
Lorenzo deseaba hablarle, en su despacho. Ru- 
meau frunció el entrecejo, y, excusándose con 
ambos jugadores, dejó la sala de billar. 

-—Este €s el momento de ofrlo todo — dijo 
Pinsón, — vamos a enterarnos de lo que hablan, 

La puerta de la sala de] billar había que- 
dado entreabierta, y sal policía aplicó el oído. 
Percibíase Tumor de voces, y hasta se podía 
entender la conversación: 


—— Vamos, usted no va a negarme una suma 
tan pequeña, ¡Diez lnisest ¿Qué significa eso 
Noa matodi Es ridículo... 


—¿Y a diez luises llama usted pequeña Su- 
ma? ¡Qué poco le cuesta hablar, barón! Do 
una vez para Siempre, le dije que nunca más 
sacaría de mí ni un céntimo; ya le he pagado 
todo lo que le debía, y a pesar de ello no Cesa 
de pedirme dinero. 


—Es que hecesito esa cantidad, Rumeau. 
Estoy comPrometido en un asunto muy feo, Y 
tengo que salir de París hoy mismo. 

—Bueno, váyase, yo no le detengo, 

——Pero si no tengo dinero bastante, 

—Me da lo mismo. Yo no he de darle ni cin. 
co céntimos. ¿Ha entendido usted? 


—-Mire, no es mi intención la de amenazarla, 
pero, a pesar de todo, si yo quisiera delatar a 
la policía algo de lo que hemos hecho juntos, 
clausurarían su círculo, ¡Ah! Si la gente se 
enterase de lo que aquí ocurre... 


—Me tienen sin cuidado sus amenazas de 
“chantage”, pues ya sabe usted que no puede 
comprometerme sin que usted mismo Caiga en 
la trampa. Además, conozco bastantes cosas de 
usted y le tengo agarrado. Y ahora, ¿con su 
pan se lo coma! 


Estas palabras hicieron al barón el efecto de 
una ducha, pues volvió a pedir Suplicando. 

—No he querido amenazarle, Rumeau, Va- 
mos, deme esos diez luises y le prometo no 
molestarle nunca más. ¿No? Por lo menos cin- 
co... ¿Tampoco? 


—"Tenga; ahí va un luis, y márchese. Quíte- 
seme de delante, 

Y, acio seguido, Rumeau volvió a la sala 
de billar, donde vió que sus Compañeros de - 
partida ge disponían a marchar. 


——Perdónenme — les dijo. — Se trataba de 
un animal que ha venido a molestarme con un 
negocio. Otra vez reanudaremos la partida, en 
donde la hemos dejado 

-——Mucho lo siento, señor Rumeau, pero mi 
pariente acaba de acordarse de que tenía uni 
cita y tenemos que separarnos de usted; pero 
volveremos esta noche o mañana, 


—Como ustedes gusten. Saben que siempre 
se les recibe con placer. 

Pinsón y Andrés, salieron del círculo, mi. 
rando « uno y otro lado de la calle, en la cual, 
a alguna distancia, vieron una silueta que se . 
alejaba lentamente, 


preguntó 


—¿Conoce usted a Lorenzo? — 
Pinsón 

—Sí, de vista. 

—-Pues apresurémonos, porque aque] que 
va allí; debe ser él. Adelántese, vea si es, y 


hágame una seña en casc afirmativo. 


Era, en efecto, el barón. 

Lemo!ne se detuvo esperando a Pinsón, y am, 
bos comenzaron a seguirle los pasos, hasta que 
le vieron penetrar en un hotel, de miserable as- 
pecto. Llegaron a alcanzarle, en el preciso 
momento en que entraba. 

—¿El señor barón Lorenzo? — le dijo Pin- 
són adelantándose, 

—Sí; ¿qué desea usted? ¿Quién es usted? 
No le conozco, 
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—Quisiera saber si está usted dispuesto A 
ganarse cuatro luises por un trabajo que no ie 
ocupará, sino pocos minutos, 

——¿De qué se trata? 

——Salgamos y se lo explicare. 

Una vez en la calle, Pinsón le miró frente a 
frente y le dijo: 

— Usted está en condiciones de impedir que 
le estropeen la carrera a un joven. 

— ¿Yo? ¿Cómo? ¿De quién se trata? 

—¿De quién? De don Pablo Boissier, 2 
quien Rumeau, ayudado por usted, despojó. en 
el juego del “Círculo de la Orilla Izquierda”. 
Vengo a pedirle/que nos escriba una carta con. 
fesando que usted ha sido cómplice de Rumeau 
y, en seguida, le entregaré los cuatro luises 
prometidos, los cuales, unidos al que Rumeau 
acaba de darle, completan la suma que necesita 
usted para salir de Parls. 

——Pero ¿quién le ha dicho?. 

—Yo lo sé, y esto debe bastarle, 

—Pero ¿Cree usted que voy yo a meterme, 
así como así, en la boca del lobo, firmando 
esa declaración? Bastaría que tal documento 
cayese en manos de la policía, ante la cual 
tiempo hace que no estoy en olor de santidad. 
para que me encarcelaran. 

—No llegará a manos de la policía, pues no 
queremos utilizarla sino para que Rumeau nos 
entregue el pagaré que hizo firmar a nuestro 
amigo Boissier, 

El barón guardó silencio un momento, Pen- 


EL 


E alegro mucho de tener tan buenas 

noticias de mi antiguo camarada Paoli, 

— dijo el inspector Pinsón ofreciendo 

un asiento al extranjero que acababa de 
llegar a su casa; — y de la carta de presenta- 
ción que le ha dado, deduzco que necesita usted 
de mis servicios, Estoy, pues, completamente 
a su disposición, y tendría sumo gusto en com- 
placer a este buen muchacho, con el cual hice 
mis primeras armas en la ' policía. 

—El inspector Paoli es compatriota mio, 
señor Pinsón. Con gran frecuencia me ha ha- 
blado de usted en los términos más elogiosos, 
y, cuando supo lo'que me ocurría, no dudó en 
darme esta carta y aconsejarme que viniera a 
Paris a verle a usted. 


—-—Si quiere usted ponerme al corriente de - 
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saba en que los cuatro luises no eran de des- 
preciar y que Rumeau, que tan rudamente aca- 
baba de tratarle, merecía tal lección, 

—Espérenane ustedes a la puerta de mi ho- 
tel... el tiempo que necesito para escribir lo 
que solicitan de mí. 

No tardó muzho en volver con su carta, 
que entregó a Pinsón, el cual, le Cde los cuatro 
luises prometidos, 


...- SE O ... ... ... .... ae o... 


—Tenga, señor Boissier, el recibo de cuatro 
mi] francos, que firmó a Rumeau, — dijo Piñ- 
són, al entrar al día siguiente en el café donde 
le aguardaban los dos jóvenes, a tiempo que le 
alargaba un papel. ; 

Boissier, dió un salto de alegría, y no supo 
cómo dar gracias a su salvador. 

Pero ¿Cómo ha ocurrido? cuénteme, 

—¡Ah, no ha dejado de haber dificultades! 
Ya comprenderá usted que a nadie le agrada 
abandonar un botín como éste, Sin embargo, 
se avino a la razón cuando le presenté mi 
tarjeta de inspector de policía y le amenacé 
con entregar la carta. del] barón al comisario 
de este distrito, y le cerrarían su círculo antes 
de veinticuatro horas, Además le dije que su 
padre de usted podía entablar una demanda... 
tuvo tal miedo que Cedió, aceptando 
mis proposiciones: cambiar la carta de Lorenzo 
por el pagaré que usted le había firmado, 


su asunto, señor Gallo, no creo que tarde mu- 
cho en poderle indicar algo concreto, 

—Por curiosas circunstancias, la casualidad 
ha hecho que caiga en mis manos un escrito 
cifrado, un criptograma que no he podido en- 
tender. Este documento se hallaba entre los 
viejos papelotes empolvados de un pariente 
mío, que murió muy viejo, hace ya mucho 
tiempo, y cuyo único heredero era yo. Entre 
otros bienes, me había dejado una pequeña A 
propiedad en los alrededores de Ajaccio, y, en 
esa casa, que es la que habito desde su muerte, - 
es en donde he encontrado estos papeles. 3 

——Precisamente tal género de investigaciones 
es el que me gusta más — replicó Pinsón — q 
procuraré descifrar su criptograma, + 

Gallo sacó de su cartera un papel, 
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por la acción del tiempo, que tenía inscripcioneg 
y cifras raras, : 

—Este es. 

—Hoy mismo no puedo decirle nada, Porque 
esto hay que estudiarlo detenidamente; pero, 
si usted quiere, puede venir mañana a esta 
hora y creo que me será posible darle una S0o- 
lución satisfactoria | 

— Perfectamente; hasta mañana, pues — ai_ 
o el extranjero retirándose. 

Sin saber por qué, el inspector sintió una 
specie de aversión instintiva hacia Gallo; pero 
ba tan efusivamente recorBlaidado per Su 
,migo, que no podía acogerlo mal, a menos de 
¡egarse al servicio que solicitaba. 


Como habían convenido, al día siguiente se 
resentó Gallo en el chalet de Pinsón, en 
Shaton. ; 

——¿Ha descubierto usted el misterio, señol 
»insón ? 

—Si” pero con grandes dificultades, porque 
ste eriptograma es una clave muy antigua 
vue apenas se usa hoy. Es una carta de una 
época anterior a usted y dirigida, probable- 
mente por su tío, a algún íntimo amigo suyo, 
pero cuyo nombre no figura aquí. 
criptograma: 

“Ya sabes que no tengo ningún pariente. 
Después de mis viajes, todos dicen que estoy 
loco y que las piedras preciosas que encontré 
no existen más que en mi imaginación. ¡Qué 
saben ellos! Te las lego todas; pero, no atre- 
viéndome a escribir esto en caracteres ordina- 
rios, recurro a la clave que habíamos conve. 
nido para comunicarnos en la época de los 
““carbunarios”. La comprenderás fácilmente, y 
si sigues las indicaciones sobre el: plano que 
aquí trazo, encontrarás las riquezas enterradas 
bajo la 652. losa de la sala común, en mi casita 
de Ajaccio, que también te lego. A este efecto, 
haré testamento a tu favor ante un notario 
du Ja ciudad”. : 

-—Hay una cosa que me extraña — añadió 
Pinsón — y es que, si quien ha escrito este 
criptograma es su mismo tío de usted, ¿cómo 
dice que no tiene ningún pariente? 


-—Mi tio — explicó Gallo — era un excén- 
trico que había viajado mucho, sobre todo 
desde el golpe de Estado de 1852. Como él di- 
ce, había sido un “'carbonario”, y, compro- 
metido eu un '““complot” contra la "vida de 
Napoleón II, vióse obligado a emigrar. No es- 
tuvo en Córcega sino hasta la caída del Im- 
perio. y creró que no tenía un solo pariente. 


Nunca tuve relaciones con su familia y al vol- 
ver el país, no encontró a nadie; de modo que 
igncraba la existencia de un hijo de su her- 
mana que sé había casado durante su destierro. 
Ese sobrino soy y0. La casualidad hizo que, 
al voiyer a Ajaccio desde París, en donde acabo 
de terminaf mis estudios, descubriera a este 
pariente | 

Cuando ful a verle, estaba muy grave, pró- 
ximo a la mucríe, y no se le ocurrió, o no 
“tuvo tiempo de revelarme su secreto; y, Natu- 


a 
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ralmente, como yo era el pariente más próxi- 


mo, heredé a su muerte todos sus bienes. 

La explicación de Gallo era muy natural; 
pero a Pinsón le pareció, sin embargo, como 
una lección dicha de memoria, 


-—Entonces ¿qué plensa usted hacer? ¿Vol- 


ver a Ajaceio y levantar la 65*. losa de la sala * 


de la casita de campo? 


—HEsto es precisamente lo que me preocupa 
ahora. Yo conozco dicha sala, que, en efecto, 
está enlosada, y con frecuencia me he entre- 
tenido en contar las losas.que forman un yer- 
dadero tablero de damas, con casillas blancas 
y negras, y me acuerdo perfectamente de que 
no hay más que sesenta y cuatro, 


—Su tío de usted que, según me dice, era 


un poco criginal, ¿no realizaría con esto su 
última excentricidad? 


—Na lo creo, señor Pinsón, porque es cierto 
que, según he sabido después, el vivía con ava- 
ríicia y pasó siempre por tener una fortuna 
oculta. 


—Es extraño todo esto. ¿Está usted seguro 
de que no hay más que sesenta y cuatro losas? 

—-—Completamente seguro; las he contado más 
de mil veces. Pero, señor Pinsón, puesto que 
parece que le interesa este jeroglífico, y ahora 
que ya conoce usted la clave del criptograma, 
yo le propongo una cosa: ¿puede usted dispo- 
ner de- quince días? 


—Es difícil, porque no tengo el tiempo libre 


y no sé si obtendría de mis jefes permiso por 
tantos días. ¿Por qué me lo pregunta usted? 


—Porque yo le propondría que viniera a 
Ajaccio conmigo, 

—¡Oh, mi querído señor, mis 
me permiten viajes tan costosos! 


—No me comprende usted. Todos los gastos 


correrían por m1 cuenta y además le ofrezcu 
emco mil francos. Trátase de un viaje agrada- 
ble que, no sólo no le costaría nada, sino que 
le proporcionaría alguna vlilidad. Además, le 
rogaría que aceptara algunas de las piedras pre- 


ciosas en recuerdo de lo que hiciera usted por 


mi. 

— ¿Y si no doy solución a este jeroglífico, 2 
si dándola, no encontramos ninguna piedra pre- 
ciosa? j 

—Eso no impide que yo corra con todos los 
gastos, aparte de que, antes de salir de París, 
le entregaré los cinco mil francos. 

La oferta era tentadora y Pinsón prometió 
a Gallo que le daría la contestación en su ho- 
tel, aquella misma tarde. 


El policía no vió el regocijo que brilló en- 
tonces en los ojos de su interlocutor, porque, en 
ese caso, tal vez hubiera dudado en lanzarse a 
esta extraña aventura. 


Aquella misma tarde, después de haber con- 
«ultado con sus jefes y obtenido permiso paria 
ausentarse — porque por el 
pocos asuntos criminales, — fué a decir a Gu- 


medios no. 


momento había 


llo que aceptaba su proposición, Inmediatamen- 


dl 
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te le fueron entregados loz cinco mil frarcos 
y al día siguiente, los do partieron para Cór- 
cega. 


—Esto es una págima de “Monte Cristo” — 
le decía al inspector. — Después de todo, usted 
sabe lo que tiene que hacer y esto le da toda 
seguridad. 


Algunos días después llegaron a Ajaccio y 
Pinsón quiso visitar a su amigo Paoli. 

Gallo frunció las cejas ligeramente. Después 
recobró su sonrisa y dijo: 


——Adiviné yo este deseo tan natural y le he 
telegrafiado diciéndole que llegaríamos junins; 
de modo que le veremos en mi casa de campo, 
donde ya debe estarnos esperando. 


Montaron en seguida en un coche de aiqu:- 
ler, que les condujo al chalet en poco más de 
media hora. 


La casa, situada en medio de una gran pro- 
piedad, era de sencillo aspecto. Así se da había 
imaginado Pinsón, poco más o menos. 


En seguida entraron en una habitación, a la 
gue vino a darles la bienvenida un criado ves- 
tido con el traje pintoresco de los aldeanos de 
Córcega. 


Gallo le dijo algunas paiabras en el idioma 
del país, que Pinsón no entendía y después di- 
—rigiéndose a éste le suplicó que le siguiera: 'ba 


a enseñarle la sala y las consabidas ¿osas de 
riedra. 
Pinsón le preguntó entonces dónde estaba 


Paoll. 

—Mi criado acaba de decirme que no ha lle- 
gado todavía, pero no tardará. En todo casa, 
esto no nos impide ponerncs a trabajar, si le 
parece a usted. 


——Bien — dijo Pinsón, a quien la ausencia 
de su amigo Paoli no dejó de extrañar. 


Y se hubiera extrañado más, si se hubiese 
dado cuenta de que el criado de Gallo, que les 
-había seguido, corrió el cerrojo de ia puerta, 
aió dos vueltas a la llave y se la guardó “n 
el bolsillo. Pero no había oído nada, porque 
el ruido de sus pasos, rescnando en la sala, lo 
impidió. 

El policía comenzó por contar el número Je 
losas blancas y negras dispuestas en lorma d> 
tablero de damas y en etecto, no había más que 

sesenta y cuatro. 


Todas eran del mismo tamaño. 

En seguida midió las paredes de la sala — 
que era cuadrada, — y vio que cada una tenía 
tres metros de largo. 


Esto le permitió calcular la superficie del 
suelo, pero le era imposible descubrir dónde 
estaba la sexagésima quinta losa cuyo empla- 
zamiento buscaba. 


¿Qué misterio había cculto en el criptogra- 
ma del tío de Gallo? ¿O el viejo, antes de mo- 
tir, tuvo la genialidad de hacer alguna mixtifi- 
cación excéntrica? 


Entonces golpeó todas las piedras, una a una 


y ninguna le dió un sonido hueco que pudiera 
ponerle sobre la pista que buscaba, 

Se daba por vencido en sus cálculos y re- 
fiexiones, cuando le vino a la memoria un re- 
cuerdo vago de un 65%. cuadrado, Pero no pt- 
día asegurar dónde, cuándo y cómo habia oído 
hablar de él. 


De repente creyó haber descubierto la solu- 
ción del enigma, que, a no dudar, debía estar 
fundado en el clásico probiema del ruadrado 
perdido. Esto era evidente. Y ahogó una excla- 
mación de alegría que.no dejaron de advertir 
Gallo y su criado. > 


—¿Lo ha encontrado usted ?— preguntó Ga- 
llo con ansiedad. 

—Creo que si. 

— ¿Dónde está esa losa? 


—Está aquí, en el suelo y no está. 

—¿Qué es lo que quiere usted decir? - 

—Déjeme calcular un momento; estoy casi 
seguro de que no me engaño. En sesuida lo 
sabrá usted todo. 


Mientras Pinsón se entregaba a éste traba- 
jo, Gallo y su doméstico hablaban entre sí con 
gran animación. 


Un cuarto de hora después, el inspeztor, que 
había estado haciendo iminuciosos cálculos en 
un papel, llamó a Gallo. 


—Vea usted esta hoja Ae papel euadriculado 
y que yo he dividido en un cuadrado perfecto. 
Representa en miniatura. la superficio del suc- 
lo de esta sala. Cortándola de cierta manera, 


se obtiene entonces un paralelógramo que, co- 
parece que :iene sesenta y cinco 


mo ve ustea, * 


casillas”. . k 


Procede la ilusión de que da últimx casilla 
no está completa; en realidad está formada pcr 
los espacios que hay entre los otros cuadrados. 


—+Entonces, ¿sabe usted ya dónde está la 
65*, casilla? 


Sin responder, Pinsón se puso de rodillas en 


el suelo, 


Según sus cálculos, si, efectivamente existía 
esta 65*. casilla, la superficie del suelo no de- 
bía estar completamente plana sino ligeramen- 
te alabeada en un punto cualquiera, 


El examen del suelo le demostró que había 
hecho bien sus cálculos y que algunas piedras 
estaban, efectivamente, un poco más elevadaz3 
que otras. 


—Creo que este es el sitio que buscamos 


acabó por decir. 


Lo dos hombres, sin dar siquiera las gracias 
a Pinsón por el trabajo aque había hecho y que 
condujo a la solución del problema, se dedica- 
ron afanosamente a levartar las piedras con 


los útiles que tenían a prevención y bien pron- 


to pusieron a la vista un agujero al que podía 
bajarse por algunos escalones de piedra, 
—i¡No era un señuelo el criptograma! — ex 
clamó Gallo triunfalmente. — Por fin vamos 
a encontrar las famosas riquezas de mi tío, 
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Hasta el policía, ufano de su descubrimien- 
to, comenzó a creer firmemente en la existen- 
cia del tesoro, 


—Venga por aquí — áijo Gallo tirando de 
él. — Nosotros iremos delante y Domingo nos 
seguirá, ¡Cuánto le debo a usted, señor Pinsón! 


—No hablemos de eso. Veamos, primero, el 
existen las piedras preciosas. 

Gallo se había provisto de una linterna y loz 
tres avanzaban muy lentamente, porque el airo 
estaba viciado en aquel subterráneo cerrado 
berméticamente desde hacía tantos años. 


Habrían dado unos veinte pasos, cuando 
Pinsón recibió por la espalda un formidable 
golpe en la cabeza que lo hizo caer aturdido, 

No perdió por completo el conocimiento y 
pudo ofr las carcajadas de los dos hombres. 


Estos se alejaban de prisa; pero, antes de 
que subieran los peldaños de la escalera, Pin- 
són oyó una voz, que reconoció ser la de Gallo, 
que gritaba: 


—:¡Adiós, señor Pinsón! Acuérdese de En- 
rique y del señor Hernando de Altera. No hay 
que buscar tesoros encontrados ni tesoros ocul- 
tos. ¡Esto es de mal agíúero! 


Gradualmente comenzaron a venir las ideas 
al policía. 

. Comprendió que había caído en una embos- 
cada.. 


Era la víctima de los complices del banque- 
ro Roux, el cual, bajo el nombre de “don En- 
rique” había robado la fortuna de un noble 
español. Pinsón logró agarrarle, y ahora el otro 
ge vengaba de él. 


¿Qué iban a hacerle aquellos dos hombres? 
Estaba aún muy débil para levantarse; pero 
un ruido que oyó le heló la sangre; los dos 
miserables ponían de nuevo las losas de la sala. 


¡Le habían traído a Córcega para enterrar- 
lo vivo! 


La propiedad de Gallo estaba aislada en 
medio del campo de Ajaccio.-Si gritaba Pinsón 
nadie vendría en su auxilio, y además ¿quién 
hubiera sospechado la presencia del policía en 
este subterráneo? 


El inspector, aunque tenía un caracter de un 
temple nada común, se espeluznaba al pensar 
los sufrimientos que experimentaría antes de 
morir. 


Su angustia fué terrible, 

Encontró las cerillas en uno de los bolsillos 
y, procurándose así un poco de luz, 5e levantó, 
y volviendo sobre sus pasos, llegó vucilante a 
los peldaños de la escalera. 


Según iba subiendo, oyó de repente, sobre su 
cabeza, gritos de rabia, ruidos de ¡ucha, el golpe 
de dos cuerpos que parecían caer al suelo con 
violencia y, después, una voz que no le era 
desconocida y que llamaba por su nombre: 


-—Pinsón, Pinsón, ¿dónde está usted? 
—-¿Era aquello la salvación? 
1 policía gritó con todas las fuerzas de sus 


pulmones, y su voz, repercutiendo en las bóve- 
das del subterráneo, indicó a los que le busca- 
ban el sitio donde había sido sepultado. 


Poco después, las losas recién puestas fueron 
levantadas, y descendiendo el inspector Paoli 


el primero, ayudó a su amigo a salir de la 


tumba en donde estuvo a punto de ser enterra- 
do vivo. 


Gallo y Domingo yacían en el suelo de la 


sala, sobre las losas fatales, fuertemente ata- 
dos y amordazados. Paoli, después de felicitar 
a Pinsón por haberse librado de una muerte 
horrible, le explicó cómo había podido venir 
en su auxilio, 


Hacía poco tiempo que cierto individuo ha- 
bía ido a su domicilio particular, y, como «n 
aquel momento no estaba, el que fué a visitar- 
le dijo que le pondría dos letras. 


Le pasaron a su despacho, en donde el des- 


conocido dejó, efeetivamente, escrita una carta 


sin importancia, en la que le avisaba su vuelta 
el día siguiente. 


Pero no lo hizo así, y Paoli se olvidó por 
completo de aquel incidente. 


—HEsta tarde, hallándome un poco cansado 


— dijo Paoli — me senté a mi mesa de tra- 
bajo, y, al hojear, sin darle importancia, mi 
cartapacio, me pareció ver las huellas de una 
letra que me era desconocida. Usted conocerá 
el ardid clásico que consiste en colocar un papel 
secante delante de un espejo, para leer lo que 
se ha escrito. 


*“*De este modo, y con gran asombro mío, 
leí el texto de una carta en la que yo le reco- 
mendaba efusivamente a un tal Gallo. Esta 
carta, escrita con mi papel, era falsa; pero, 
confieso francamente, que mi letra estaba bas- 
tante bien imitada. 


“Yo sabía que este individuo es un misera- 
ble capaz de todo, y cuando me enteré hoy 
por mis agentes de que había llegado de Fran- 
cia en compañía de un extranjero, y que había 


venido a esta casita de campo, tuve la intuición 


de que ese extranjero era usted, 


“Para entrar aquí, tengo un mandamiento 
judicial. 

“Mis hombres y yo hemos llegado a toda 
prisa; Gallo y su criado intentaron resistir; 
hubo lucha y mírelos usted aquí, impotentes 
para hacer el menor daño. El resto, ya lo sabe 
usted. 


Pinsón, después de haber dado lag gracias 
a Paoli, le contó a su vez todo lo ocurrido, y, 
al terminar, no pudo menos de decir: 


—-Por lo menos, esto me ha procurado el 
placer de estrecharl3 Yá* mano, de ver Córcega, 
y — lo que no es de despreciar — de ganarme 
cinco mil francos, que creo haber merecido, 
¿Qué le parece, amigo Paoli? 
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RESUMEN DE LO PUBLICADO 


Como consecuencia de una intriga palaciega, es asesinado el marqués de 
Poza adicto al príncipe don Carlos. Muere envenenado el marqués de Ber- 
gen, Ruy Gómez desobedece al rey. Este, bajo la sugestión de la princesa 

de Eboli, organiza una fiesta campestre. Fracasa el intento de fuga del 

barón de Montizoy. La esposa de Ruy Gómez se une al cardenal Espinosa, 

para combatir al príncipe don Carlos. Una carta comprometedor:. para la 

de Eboli, va a parar 2 manos del rey. Al príncipe don Carlos le roban 

documentos comprometedores. El paje Luis, prepara la fuga de don Carlos, 

pero fracasa en su intento. Se sospecha, que Luis sea el misterioso per- 

sonaje, que llaman El Diablo. Los inquisidores le tienden una celada al 

paje. Este, a su vez, logra encerrar a su enemigo, feay Bernardo, El co- 

mendador Maldonado es víctima de una intriga del paje. Fracasa la ten- 

tativa de fuga del príncipe don Carlos; muere éste y Luis y doña Blanca 


di des 


huyen, después de descubrirse quien es el diablo de Palacio. 


A 


OMPRENDO vuestra 
abnegación — le con- 
testó Luis a doña Blan- 
ca. — pero ya os ha- 
bréis convencido de que 
ha podido perderme 
vuestro cariño. ¿Qué 
adelantábais con acom- 


pañarme? 

-——Morir o salvarme contigo. 

—SÍ; pero tal vez vuestra presencia 
podía perderme debiendo salvarme, co- 
mo ha estado a punto de suceder, por- 
que sin vos hubiésemos podido huir con 
más ligereza, y ya estarlamos fuera del 
alcázar. 

Blanca inclinó la cabeza como ago- 
biada por esta reconvención, y de sus 
ojos brotaron dos lágrimas. 

El paje estrechó entre las suyas las 
manos de la doncella, y dijo con acento 
conmovido: 


—Perdonadme, señora, hermana mía 
ya sahéis cuanto os mo, y podéis com- 
prender que mis palabras son hijas del 
deseo de evitaros todo peligro. Esta no- 
che habéis expuesto por mí vuestra vi- 
da: ¿pensáis acaso que puedo ser indi- 
ferente a tan noble y generosa acción? 
Si he calificado de imprudente vuestra 


abnegación, ha sido para evitarnos niúe- 
vos peligros. 

—Tus palabras no me ofenden, Luis; 
pero me recuerdan que mi locura ha 
podido costarte la vida. 

—HEl tiempo es precioso, señora, y no 
debemos perderlo. 

— ¿Qué hemos de hacer? 

—Ya os lo he dicho, obedecerme sin 
replicar. ; 

-—Explícate... 

— Vosotros debéis salir del alcázar 
antes que yo. 


—¿Quieres quedarte aquí? — dijo 
Blanca mirando con espanto al paje. 

—Por algunos minutos no más. 

— Imposible. 

—Ya habéis visto, señora, que cuan- 
do he formado un plan no retrocedo 


por nada del mundo hasta llevarlo a 


cabo, 

— ¿Qué te queda que hacer? 
:- —Todo se ha perdido: han sido in- 
útiles mis sacrifícios para salvar al 
príncipe, pero no del todo infructuosos 
para vengar al marqués y creo que Ruy 
Gómez y su esposa serán castigados se- 
veramente. 

— ¿Adónde vas a parar? 


—Ya que no hayamos obtenido el 
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triunfo por completo, quiero al menos 
saber lo que sucede a Ruy Gómez y a 
doña Ana. 

— ¡Luis! — exclamó Blanca con acen- 
to que revelaba a la vez el miedo y la 
admiración. 

— Ya sabéis — repuso el pajecillo, — 
que el peligro de vuestra vida no me ha 
hecho desistir antes. 


—Entonces tenías que cumplir un de- 
ber y un juramento. 

——Y ahora un deseo tan vivo, que me 
domina. 

—Me voy convenciendo — dijo el ca- 
pitán, — de que habéis perdido el jui- 
cio esta noche. 

—-—Lo que os hará comprender que es 
ínútil hacer reflexiones a un loco. 

—Es decir. 


—Que me seguiréis; llegaremos a un 
sitio donde el capitán tendrá que ejer- 
citar sus fuerzas, y os encontraréis li- 
bres para marchar. Sin deteneros os 
iréis a nuestra casita misteriosa, donde 
Diego os espera, y allí me tendréis den- 
tro de- una hora. El capitán y yo monta- 
remos a caballo y partiremos para Flan- 
des, y vos, señora, en una litera bien 
guardada por seis hombres valientes, a 
las órdenes de Diego, os pondréis en ca- 
mino para Burgos. Nada os faita; tenéis 
la carta de la reina para la superiora 
del convento, y yo voy a tomar mi teso- 
ro, que vos conserváis para cuando vuel- 
va de Flandes. 


—No saldré del alcázar sin ti — di- 
jo Blanca. 

—Bien, me acompañaréis al aposento 
de Ruy Gómez, y luego tendremos el 
gusto de que se repita la escena anterior 
con la diferencia de que no escapare- 
mos como esta vez. 

—No se repetirá, Luis, porque desis- 
tirás de tu loco intento. 

—No desistiré, y el tiempo que gas- 
téis en intentar disuadirme, será un 
tiempo precioso que perdemos. 


Dijo el paje estas palabras con tono 
de resolución tal, que no dejó a la don- 
cella duda alguna de que sería inútil 
rogarle. 

—Si pudieses comprender. — dijo 
Blanca, — lo que he de sufrir dejándo- 
te en el alcázar, por compasión siquie- 
ra no te quedarías, 

—Lo comprendo, señora — repuso el 
paje; — pero creo que antes de que ven- 
ga el nuevo día, ha de mostrarse la jus- 
ticia de Dios clara y patente. 

-—¿Por qué lo presumes así? 


debo presenciar esa justicia como - 
he presenciado el crimen que no la 


N O lo sé, es un presentimiento, y yo 


temió. 
—¡Luis!... z 
—Señora — interrumpió el paject- 

llo, — no os esforcéis porque sería en 

vano. ¿Queréis marchar con el capitán - 


» 


y esperarme en casa de Diego o prefe- - 


rís permanecer a mi lado hasta el últi- 
mo instante? 

—A tu lado. 

—Ya sabéis que vuestra presencia 
compromete, mi vida. 

— ¡Dios mío! — exclamó la doncella 
cuyas mejillas se bañaron en llanto. 

—-Señora, si yo no presenciase la rul- 
na del asesino del marqués, me mataría 
el despecho, porque en este instante, el 
doble y genñoroso sentimiento que im- 
pulsa a la criatura a perdonar, está muy 
lejos de mí. ¿No conocéis en mi sem- 
llante que la rabia me ahoga, que la 
desesperación me tiene loco? No me 
atormentéis con vuestras súplicas, de- 
jadme el último consuelo que me queda. 

Blanca se puso en pie y enjugó su 
llanto. 

— Vamos, pues — dijo. 

— Gracias, señora. ! — exclamó el pa- 
je besando las trémulas manos de la 
joven, 

—¿Y que tengo 'que hacer? — dijo 
el capitan. 

Luis entró en el aposento inmediato, 
y poco después salió con la caja del te- 
soro, un trozo de cuerda de cáñamo y 
un bastón, 


—Partid ese bastón — dijo al sol- 
dado. 

Este ejecutó la orden con poco esfuer- 
ZO. 

—- ¿Y ahora? — preguntó. 

«—Guardad el pedazo más fuerte y . 
esta cuerda. 

—¿Qué más? 

—Seguidme. 

El paje tomó la linterna, esparció una; 
mirada de despedida a la habitación, y 
una lágrima asomó a sus negros y ras- 
gados ojos, 

De los de Blanca brotó un raudal de 
cristalinas perlas. 

Salieron silenciosamente. 

La galería estaba desierta y casi a 
OSCUuras. 

El capitán seguía impasible. 

Luis y su señora sentían palpitar vlo- 
lentamente sus corazones. 

¡ Adiós, alcázar donde la hermosa don- 
cella se durmió arrullada por las ilusio- 


E 


PALACIO : ss 


y 


Ya PUCKY 


nes de su primer amor! Aquellas espa- 
ciosas galerías donde en el silencio de 
la noche y sin más testigos que la oscu- 
ridad ciega, ha. ían resonado besos de 
amor, iban a trocarse por las del claus- 
tro solitario donde sólo debían oírse los 
rezos puros y elevados a Dios. Empero 
también aquellos vastos salones donde 
se había respirado la venganza, donde 
la intriga se había agitado con su in- 
cansable y convulsivo vuelo, donde el 
llanto del más crudo dolor se había mez- 
clado a las risas de criminales triun- 
fos, iba a cambiarse por la estrechez de 
una celda cuya atmósfera estaba em- 
balsamada por el incienso bendito, don- 
de la fe sublimaba el alma, donde la 
ajena felicidad hacía sonreir, porque 
las palabras “egoísmo” y “ambición” 
significaban pecado, condenación eter- 
na. 

Nuestros amigos siguieron la galería 
y bajaron una estrecha escalera que al 
final encontraron. 

—No se ve un alma — dijo el capitán 
a media voz. 

—No parece sino que los cortesanos 
huyen de nosotros en vez de perseguir- 
nos — contestó el paje. 

Blanca temblaba. 

Al concluir de bajar la escalera, se 
detuvo *Luis, y tocando en la pared, se 
abrió una puerta secreta. 

Entraron y siguieron un muy estre- 
cho pasillo practicado en el corazón del 
muro. 

—Aun no me habéis explicado — dijo 
Pero León, — para qué ha de servir es- 
ta cuerda y este medio bastón. 


——Sois muy curioso — le contestó el 
paje. 

—Es natural. 

—Pues sabed que ha de servir para 
proporcionarnos la salida. 

— Ya lo presumo, pero no entiendo el 
cómo. 
—Lo veréis, 


—Adelante, pues, si no estrecha es- 


te maldito callejón. 

— ¿Os duelen los brazos. capitán? 

—No, amigo mío. 

— ¿Es decir. que nodréis hacer un es- 
fuerzo sin gran trabajo? 

—Puedo aplastar la cabeza a un 
hombre sin más que descargarle una 
puñada. 

—Líbreme Dios de vuestras manos. 

— Amén. 

Volvieron a quedar en silenclo, y con- 
tinuaron hasta encontrar otra escalera. 

-—Mucho cuidado — dijo Luis a Blan- 
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ca, — que aqui es fácil resbalarse. 

Bajaron como unos cuarenta escalo- 
nes de piedra, y siguieron otro pasillo 
muy húmedo y tan estrecho como el an- . 
terior. La atmósfera allí, era espesa y 
bastante nauseabunda. 

— ¿Sabéis, señor diablo — dijo el ca- 
pitán, — que no debe ser peor el cami- 
no del infierno?,.. Cuidado, señora, 
con esta piedra, no tropecéia como yo y 
os dejéis las narices entre las telarañas 
de la pared. 

Blanca iba tan absorta en sus triste3 
pensamientos, que no se apercibió de 
las palabras del paje y del capitán. Se- 
guíalos maquinalmente y no fijaba la 
atención en nada. A no ser así, más de 
una vez se hubiera estremecido al sen- 
tir el vuelo de alguna espantada alima- 
ña que se desprendía de las grietas de 
aquellas negras paredes apenas escla- 
recidas por la luz débil de la linterna 
que llevaba el paje. 

Este se detuvo al fin, y tirando de una 
anilla que había en el Ea se abrió 
una puertecilla. 


—Ya nos queda poco — dijo; “— ade- 
lante. 

Bajaron tres escalones y se encontra- 
ron en un aposento desamueblado, de 
húmedo piso y negras paredes. 

Algunas enormes ratas corrieron des- 
pavoridas. 

Blanca se estremeció como si desper- 
tase de un sueño. 

— ¿Dónde estamos? — pregunto. 

—Donde hace muchos años que no ha 
entrado nadie. , 

Atravesaron la habitación y se detu- 
vieron junto a una puerta que Luis abrió 
trabajosamente con una de las llaves 
de su tesoro. 

-—Dentro de cinco minutos respira- 
réis el aire libre. 

Otro aposento semejante al anterior 
se presentó a la vista de nuestros ami- 
gos, y otra puerta que también abrió 
Luis. 

—Haríais buen carcelero — dijo el 
capitán. 

—Ya vísteis si nos dimos buena maña 
para encerrar al comendador Maldo- 
nado. 

—Buen golpe fué aquel. 

—-De poco nos sirvió. 

Entraron en una tercera habitación. 

En ésta se veía una ventana como de 
tres pies de altura y de dos y medio de 
ancho, resguardada por cuatro barrotea 
de hierro, no muy gruesos, colocados en 
sentida vertical. 


Esta ventana debía caer al campo, 
porque el extremado grueso del muro 
donde estaba practicada, no era el de 
una pared interior. 

El paje tomó la cuerda y la fué ligan- 
do de uno en otro de dos de los barro- 
tes de la derecha. Concluída esta opera- 
ción, colocó en medio y entre los doble- 
ces de cuerda el trozo de bastón y dijo 
al capitán: 

—PDad vueltas a este palo. 

El capitán obedeció, resultando em- 
beberse la cuerda a medida que se re- 
torcía. con lo cual se doblaban lenta- 
mente los hierros, ensanchando la dis- 
tancia que había entre los de en medio. 
Esta operación no era otra que la que los 


ladrones de nuestros días hacen y lla- 


man dar garrote a las rejas. 
—No me es desconocida esta manio- 
bra — dijo el capitán. 


—HEntonces — repuso el paje, — ex- 
cuso deciros lo que os queda que hacer. 

Pero León siguió retorciendo la cuer- 
da hasta doblar todo lo posible los hie- 
rros, y en seguida hizo lo mismo con los 
dos restantes, quedando en pocos mo- 
mentos un claro suficiente para que pa- 
sase una persona, aunque con precau- 
ción y trabajo, 

—Bien — dijo Luis, — ya estamos li- 
bres. 

Y sacando medio cuerpo fuera de la 
ventana, examinó atentamente, y en 
cuanto la oscuridad lo permitía, la par- 
te de afuera, escuchó por espacio de al- 
gunos instantes, y entrando luego, re- 
puso: 

—No sa percibe el menor ruido ni se 
distingue un sólo bulto. Como por esta 
parte no hay más que dos o tres posti- 
gos, se habrán contentado con poner 
centinelas por la parte de adentro. ¡Qué 
torpes son! 

— ¿Nos hemos de poner ya en mar- 
cha? — preguntó el capitán. 

—SÍ. Vos saldréis primero. La ven- 
tana está muy cerca del suelo y poco tra- 
bajo os costará bajar. En seguida reci- 
biréis a Blanca en vuestros brazos. 

E la doncella de su distracción, y a 

la vez que dejaba escapar un grito, 
y que de sus ojos salía un raudal de lá- 
grimas, se arrojó al cuello del paje y lo 
estrechó convulsivamente. 

—Luis! — exclamó. — ¡Luis, herma- 
no mío! | 

—Tranquilizf£os — repuso el niño con 
voz ahogada por la emoción. 


STAS palabras parecieron sacar a 


. 
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—i¡Ya no volveré a verte! 

—¿No os he dicho que iré a buscaros 
antes de una hora? 

— ¡Caerás en poder de nuestros ene- 
migos! 


-——Desechad esos tristes pensamientos 
señora. ; 

— Juegas con la fortuna. y esta últi- 
ma temeridad te costará la vida. 

—Señora, me despedazáis el corazón 
con vuestro llanto. 

.—Ven con nosotros. 

— ¡Imposible! 

— ¿Por qué? 

—-Porque quiero ver cómo la justicia 
de Dios cae sobre la cabeza del mal- 
vado. 

—Todo lo sabrás después. 

—No me basta, necesito presenciarlo, 
Vos no sabéis lo que pasa en mi inte- 
rior: la desesperación, la rabia me ator- 
menta en grado tal, que me enloquece, 

—Piensa que necesito tu protección. 

Los ojos del paje brillaron con extra- 
ño fuego. 


—-Si yo no os amase tanto — prosi- 
guió, — sin el temor de causaros nuevos 
pesares y de dejaros sola en el mundo 
sin un corazón amigo que se interesase 
por vos, sin un brazo que os defendiese, 
no hubiera refrenado mis arrebatos. es- 
ta noche, junto al lecho de muerte del 
príncipe, después de haber echado en 
cara al rey su egoísmo y su hipocresía, 
en su presencia hubiera dado de puñas 
ladas a Ruy Gómez, luego a su esposa, 
y al mismo Felipe II si osaba poner so- 
bre mí sus manos; hubiese matado, des- 
truído cuanto había cerca de mí, y gril- 
tando venganza y maldiciendo a esa tur- 


ba de miserables aduladores y ambicio- 


sos cortesanos, me habríais visto morir 
luchando y llamándoles cobardes. Pero 
vos, hermana mía, el cariño que os ten- 
go y la gratitud contuvieron mi brazo y 
encerraron en mi pecho la sed de ven- 
ganza que emponzoña mi corazón. Só- 
lo un consuelo me queda, ya os lo he di- 
cho, el de presenciar el castigo como he 
presenciado el crimen. Dejadme, pues, 
obrar; idos tranquila, que antes de me- 
dia hora estaré a vuestro lado. 


— (¿Pero adónde vas? 

—Al cerrar la ventana secreta por 
donde había entrado en la prisión del 
príncipe, vi que Ruy Gómez, aprove- 
chándose de la confusión, se escapaba. 

—Ya habrá huído. 

-—No, porque las puertas estarán blen 
guardadas — replicó el paje. — Ade- 
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Ra 
más, el rey no le habrá dado tiempo pa- 
ra ello. 

La doncella conocía bien el carácter 
de aquel extraordinario niño, y no qui- 
so insistir. Pensó también que cuanta 
más ternura le demostrase, más lo tur- 
baría, y la turbación podía serle fatal. 

— Estás resuelto — dijo, — y no in- 
tentaré disuadirte. Ya me ves serena, 
dándote ejemplo de valor. 

«—Gracias, señora, porque me haceis 
un blen inmenso. No os detengáis por- 
que los minutos son muy preciosos. Mu- 
cho cuidado, mucho silencio, y vos, ca- 
pitán, mucho valor para morir defen- 
diendo a doña Blanca. Salid., 

El capitán, sin hablar una palabra, 
salió por entre los hierros, y de un brin- 
co se encontró en el campo. 

Blanca conoció que si se detenía para 
despedirse del paje le faltarían las fuer- 
zas, y se dirigió rápidamente a la ven- 
tana, y sin esperar ayuda, se precipitó 
de un salto a la parte de afuera. 

Luis se asomó, y aunque muy confu- 
samente, pudo distinguir a sus amigos 
que se alejaron, perdiéndose en la os- 
curidad. 

-—¡Dios los proteja! — murmuró el 
hermoso niño. 

Y de sus negros ojos brotó una lá- 
grima. 

Luego exnaló un suspiro, sacudió la 
cabeza, y entrando en la tenebrosa ha- 
bitación, siguió con ligero paso al mis- 
mo estrecho y oculto camino que poco 
antes había atravesado con Blanca y el 
capltán. 

La agitación del paje era cada vez 
más violenta. 

Quizás iba a morir muy pronto. 


Capítulo CXXXV 
LA MANO DE DIOS 


UY Gómez de Silva, cuando 

escapó de la presencia del 

rey, se dirigió a su aposento 

y entró en el que hemos vis- 

to a doña Ana frente a la co- 
pa fatal; pero su esposa ya no estaba 
allí; le habían dicho que el príncipe uca- 
baba de expirar, y en su diabólica ale- 
gría, olvidando el veneno, corrió de una 
en otra habitación, sin saber adónde 
iba. 

Ruy Gómez sentía abrasársele la ca-' 
beza, las fuerzas le faltaban, y, ahoga- 
do por la fatiga, se dejó caer en un si- 
llón. El terror dominaba su espíritu y 
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se revelaba en su semblante. Sus me- 
jillas estaban en extremo pálidas, de- 
mudadas sus facciones todas, y sus ojos 
parecían querer salirse de sus órbitas, 
giraban con desconcierto y miraban con 
espanto, como si cada objeto que se pre- 
sentaba a su vista fuese un perseguidor. 

Brotaba en abundancia de su pálida 
frente un sudor frío, que parecía llevar- 
se tras sí las poquísimas fuerzas que 
restaban a su abatido cuerpo, y el más 
leve ruido le hacía estremecerse como 
si ya el hacha del verdugo se levantase 
sobre su trastornada cabeza. 


v-¡Todo por ella! — murmuró con 
voz desfallecida y descansando la fren- 
te entre sus trémulas manos. 


por ella! ¡He sido un- instrumento de 
sus intrigas!... ¡Y la amo todavía, la 
amo!. ¡Oh!. ¡Soy muy criminal! 


Lo que el caballero sufría en aquellos 
momentos, no es posible concebirlo. 

No le quedaba duda de que había sí- 
do un instrumento inconsciente de su es- 
posa, y, sin embargo, aun la amaba con 
delirio, y no podía sustraerse a la in- 
fluencia de aquella mujer. 


¿Qué pensaba hacer Ruy Gómez? ¿De 
qué medios podía disponer para conju- 
rar los peligros que le amenazaban ? 

No lo sabía, no podía reflexionar, ni 
siquiera acertaba a darse clara cuenta 
de su horrible situación. 


Su profundo, trastorno no le permitía | 


discurrir; todo lo veía confuso, eran va- 


gas sus ideas, y bien puede decirse que 


su cerebro se había convertido en un 
caos espantoso. 


Por momentos se agotaban sus fuer- 
zas. 

¿Y su esposa? 

Ruy Gómez la buscaba. 

Ella lo había perdido, peru ella sola: 
mente podía saberlo. 

—¡Ana, Ana mía! — murmuró el in- 
feliz, 

Extinguióse el eco de su voz sin que 
nadie le respondiese. 


— ¡Qué soledad tan triste!. 
compadeceréis de mí, 
dioso?.... ¡Ah!.. 
que me han lanzado al abismo de la per- 
dición, me abandonan en estos supre- 
mos instantes. 


- ¿No os 
Dios misericor- 


Volvió a mirar a su alrededor el ca- - 


ballero, extendió un brazo y tomó y agitó 


una campanilla de plata que había so-. 


bre la mesa. . 
Estremecióse al oír 
nido, P 


— ¡Todo 
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el metálico so- y 
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Parecióle que sus cabellos se eriza- 
ban. 

¡Qué terrible se levantaba en aque- 
llos momentos su conciencia! 

A su pesar recordó todos los sucesos 
que habían tenido lugar en los últimos 
meses, todas las intrigas en que había 
tomado parte. 

—Mis crímenes son grandes — mur- 
muró con vo? sorda, — y merezco el ma- 
yor de los castigos; pero la muerte me 
espanta; quiero vivir, no sé por qué ni 
para qué... ¡Ah!... El rey no me per- 
donará, lo conozco demasiado bien, y 
pronunciará mi sentencia de muerte con 
más tranquilidad que ha pronunciado la 
de su hijo. La verdad, es un crimen a ve- 


ces para Felipe 11; él mandó que se qui--/ 


tase la vida al marqués de Poza; yo no 
hice más que obedecer; pero revelé el 
secreto, y... No tengo pruebas para de- 
fenderme!... Ahora, el rey justiciero 
"me acusa de haber abusado, tomando su 
nombre para cometer un crimen, y el 
mundo me condenará también. ¿Y quién 
dispuso que fuese envenenado el mar- 
qués de Bergen? ¿Y quién acabará con 
la vida de la reina?... ¡Cuánta amar- 
gura hay en mi RE ea 

Tuvo que guardar silencio pe Gó- 
mez, porque se sentía muy fatigado. 

Durante algunos minutos no se per- 
eibió otro ruido que el de su respiración 
desigual y violenta, 

— ¡ Y mis criados? — murmuró al fin 
—— ¡He llamado y no vienen! 

Otra vez hizo sonar la campanilla. 

—Debo salir inmediatamente del al- 
cázar, huir, ocultarme... Pero ¿y mi 
.esposa?... Y los minutos son precisos.. 
Vendrán a prenderme...¡Oh!... El pe- 
cho se me abrasa, 


La mirada de don Ruy se fijó en la 
copa mortífera que doña.Ana había de- 
jado sobre la mesa cuando salió e 
de júbilo criminal. 

——Tengo sed, una sed devoradora — 
murmuró el caballero. 

Y tomó la copa, la llevó a sus labios, 


y... bebió con avidez el emponzoñado 
líquido. 
— ¡Ah! — exclamó. — Mis fuerzas re- 


nacen. No debo perder tiempo. Buscaré 
a mi esposa, le daré a conocer la situa- 
ción, huiremos y. Dios me protegerá, 
siquiera porque estoy arrepentido. 

¡Intentó levantarse, pero se sintieron 


pasos en la habitación inmediata, y que- 


dó inmóvil, fija en la puerta una mira- 
da de terror. Creyó que venían a pren- 
-«derlo, y aun se le figuró escuchar el rui- 
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do de espadas y alabardas. De entre sus. 
labios secos iba a salir un grito de es- 
:« panto, pero lo coutuvo al ver entrar a 


su esposa. 
El semblante de la princesa revelaba 


un contento que la hacía aparecer horri- 


ble. 
—Ya sé que ha muerto — dijo doña 
Ana, — que hemos triunfado... 


—-SÍ — respondió Ruy Gómez con 


amargura, — el príncipe don Carlos aca- 
ba de expirar... 


—-Y no hay poder humano que le vuel- 


va a la vida. 
—-Ni poder humano que nos salve. 
— ¿Qué estáis diciendo? 
—Señora, estamos perdidos. 
— ¡Perdidos cuando termina la lucha 
y la victoria es nuestra! . 

—S1, tan perdidos, que moriremos; 
pero no como el príncipe, no con muerte 


honrosa, sino deshonrados, a manos del * 


verdugo, envilecidos, despreciados, mal- 
decidos... ¡Oh!. 


— ¡Caballero! — exclamó la dama, cu- 
yo rostro empezó a cambiar de expre- 
sión. 

——Si el mundo conociese nuestros se- 
cretos, os acusaría como la única culpa- 
ble; pero, en realidad, el culpable soy 
yo; lo reconozco y mi crimen es mi de- 
bilidad. 

— ¿Acabaréis de explicaros? 


—-Después... Ahora es preciso huir, 
si nos dejan. 

— ¡Oh!... ¿Qué' sucede?... Quiero 
saberlo. 


—El Diablo de Palacio, rompiendo la 
pared, ha penetrado en la habitación del 
príncipe cuando éste expiraba... 

—¡Ah!... 

—Y allí se encontraba el rey. 

Protundamente sombría se tornó la 
mirada de doña Ana. 

Su frente se contrajo y sus fuerzas 
empezaron a disminuir. 

—-Continuad — dijo con sorda .voz. 

—-LEl diablo me acusó de haber abusa- 
do del nombre de su majestad para eo- 


meter impunemente el crimen que aca-. 


bó con la vida del marqués de Poza, y 
como estaba allí el comendador Maldo- 
nado y pudo inmediatamente declarar... 
. —Comprendo. 

——Prodújose gran confusión. 

—Pero ese hombre, el diablo... 

-——Es el paje de doña Blanca, 

—¡Luis!... 

Un niños 

— ¡No s' “ivocaba el cardenal, el 
diablo era . Jet. 
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—No se equivocaba el cardenal, ni el 
padre Bernardo, ni el esbirro que fué 


encerrado en Segovia; nadie se ha equi- 


vocado más que vos con vuestra gran in- 
 teligencia, con toda vuestra astucia, con 
toda vuestra experiencia... Ya lo veis, 
nadie ha sido torpe más que vos, señora, 
vos solamente, cuya vanidad os ha ce- 
gado; vos, que creíais poder luchar con 
el rey, con el príncipe, con todo el mun- 
o AS 

—Ahora me ultrajáis, para “engaros. 

—-Y yo he sido el juguete de vuzstros 
caprichos, el instrumento de vuestras lo- 
curas... ¡Vive el cielo!... Me ha per- 
dido mi debilidad... ; 


—Vuestra cobardía, porque todo lo. 


habéis hecho a medias. 

—Vuestra es la obligación de salvar- 
me... ¿Qué haremos ahora, decidlo, 
qué haremos? 

Como dos luces. fosfóricas brillaron 
los ojos de doña Ana. 

—Aun no me doy por vencida — dijo 
con reconcentrada voz. 

— Yo tampoco, porque huiré, que es 
el único recurso que nos queda. 

—PDejadme reflexionar. 

—Para reflexionar nos falta tiempo 
— replicó Ruy Gómez. 

-—Supongo que el rey... 

—Señora, las suposiciones no han de 
salvarnos. Seguidme, si queréis, porqua 
no pasarán muchos minutos sin que ven- 
gan por nosotros para llevarnos a un ca- 
labozo. 

—Pero me queda el consuelo de que 
ese niño audaz morirá también, 


sión y el aturdimiento de todos, ha 
conseguido desaparecer, y a estas 
horas se encontrará lejos del alcázar. 
No lo dudéis, las únicas víctimas sere- 
mos nosotros. 
— ¡Se ha salvado nuestro enemigo!... 
=—SÍ, se ha salvado, se ha burlado una 
vez más de vos, del rey, de todos, y 
cuando el verdugo se disponga a cortar 
nuestras cabezas, confundido entre la 
muchedumbre, el paje nos contemplará, 
gozará con nuestro tormento, se burlará 
de nuestra torpeza y luego se irá de Es- 
paña, para ser dichoso. No lo dudéis, 
porque así lo presiento, porque una voz 
gecreta y misteriosa me dice que el paje 
ha de contemplarnos durante nuestra 
agonía. 
No engañaba el presentimiento a Ruy 
Gómez. 
—¡Vencida por un niño! — exclamó 


N (), porque aprovechando la confu- 


doña Ana, con un acento de desespera-. 
ción tal, que no dejaba duda de cuanto 
la atormentaba su orgullo abatido. 

Y se retorció los brazos y brillaron 
sus ojos como dos luces. : 

—No perdamos un momento — repu- 
so Ruy Gómez precipitadamente. 

—Bien, pero explicáos; ese niño... 

—Todo lo sabréis después; ahora, só- 
lo debemos pensar en huir 

-—Sí, huyanio0s; pero. 

— ¿Qué os detiene? — Mba el 
ae Eboli, poniéndose en pie. — No po- 
demos detenernos ni a recoger una alha- 
ja, ni a dar una orden. Tal vez a estas 
horas estén guardadas todas pe sali- 
das del palacio. 

— ¡Y hemos de huir como dos misera- 
bles, para ser detenidos por el último 
soldado, que pondrá sobre mí su mano 
grosera, que me mandará y tendré que 
obedecerle, que me maltratará si así le 
piace!... ¡Oh!... ¡Imposible!f. 

-—¡Habéis perdido la razón, señora! 

-—¡ Y vos la dignidad! 

— ¡Aun me ultrajáis! 

-—¿Merecéis otra cosa cuando vues- 
tra cobardía nos ha puesto en este ca- 
LERSI 

—He sido cobarde, porque me he de- 
jado dominar por vos. Pero no es esta 
ocasión de discutir. 

—Tenéis razón — repuso doña Ana, 
con ironía. — No es tiempo de discutir 
y, sobre todo, a nada conduce; pero, en- 
tretanto, nos vamos vencidos por un ni- 
ño y por una mujer... ¡Oh!... Por una 
mujer... 

—Si yo hubiese sabido que había de 
luchar con una mujer que tenía que ven- 
gar la muexte de su amante... 

— ¡Cómo! —exclamó sorprendida la 
princesa, — ¿Acaso doña Blanca...? 


-—Sí, doña Blanca, que estaba al co- 
rriente de todos nuestros secretos, que 
contaba con la ayuda de su paje, de ese 
hijo de Satanás que se filtra por las pa- 
redes, que escucha todas las conversa- 
ciones, que adivina los pensamientos... 

Doña Ana rechinó los dientes y ex-- 
clamó: 

—:¡Oh! No saldré del alcázar sin ha- 
berme vengado de esa mujer. 

—Os ciega el orgullo, señora. 

—Me mata el coraje. 

-——TDoña Blanca se habrá ocultado, ha- 
brá salido del alcázar con anticipación, 
por lo que pudiera ocurrir, porque ya. 
sabía el golpe que preparaba su maldito 
paje. ) 

—Burlada por una mujer, por un: 
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mujer nermosa, tan hermosa como yo, 
más aún, porque tiene diez y seis años. 
—¡Oh! ¡Esto es horrible! 


Semejantes ideas atormentaban a la. 


orgullosa dama mucho más que la del 
peligro que en aquellos instantes corría. 


-—Señora, el tiempo, vuela — diio 
Ruy Gómez. 

-—¿Os váis? 

—SÍ. 

-—¡Huir! 


-—Salvar la vida. 

—Es verdad, tenéis razón; salvar aho- 
ra la vida, para poder vengarse mañana. 
Humillada saldré esta noche del alcá- 
zar real, pero llegará otro día en que 
volveré triunfante. 

— Pensáls aún...? 

—Huyamos, don Ruy, 
tiempo es precioso.. 


—-Y a es tarde — dijo la voz severa de 
Felipe II, que se presentó, seguido del 
duque de Feria, del comendador Maldo- 
nado y del reverendo Chaves. 

El príncipe de Eboli dió un grito y 
cayó de rodillas. 

Doña Ana miró al rey con espantados 
ojos, y luego le dijo: 

— ¿Viene vuestra majestad a pren- 
derme? 

—A vos y a vuestro esposo —contes- 
tó el monarca. 

—Ya es tarde con respecto a mí — 


huyamos; el 


repuso la princesa, parodiando las pala- 


bras de Felipe Il 

Y tomó la venenosa copa. 

-—Doña Ana de Mendoza y de la Cer- 
da — prosiguió, — tiene bastante valor 
para quitarse la vida y no dejar que se 
la quite el verdugo. 


Su acento y sus miradas decían bien 
claramente que estaba AS su 
razón. 

Llevó la copa a sus labios, mientras 
el monarca la miraba con asombro y se 
disponía a evitar aquel horrendo cri- 
men; pero al ver que el mortífero líqul- 
do había desaparecido, dijo precipitada- 
mente: 

— ¿Quién ha bebido en esta copa? 

—Yo — contestó con espanto Ruy Gó- 
mez. 

La argentina vasija se escapó de las 
mórbidas manos de la princesa, que, al 
caer sin sentido en el pavimento, mur- 
muró. 

— ¡Envenenado! 

— ¡Envenenado! — repitieron Felipe 
II y sus cortesanos, retrocediendo llenos 
de horror. 

— ¡Envenenado! — - exclamó Ruy Goó- 


mez. — ¡Envenenado... sí 
abrasarme el pecho... 


.... Siento 
la luz huye de 


mis ojos!... ¡Perdón... confesión. :;... 
confesión! . ? PI 
—¡Dios te perdone! — se oyó decir 


en un extremo de la habitación, adonde 
ESE llegaban. los resplandores de la 
uz 

Todos se volvieron hacia aquel lado. 
y vieron al paje inmóvil, con los brazos 
cruzados sobre el pecho y la mirada fi- 
ja en Ruy Gómez, . 
El atrevimiento de aquel niño causó 
tal admiración, tal sorpresa su presencia 
cuando se le creía huyendo de todo el 
mundo, procurando ocultarse de todos; 
tal efecto causó, repetimos, que ni el rey 
ni los cortesanos acertaron a pronun- 


ciar una palabra. 
E todo lo heróico, y en aquellos mo- 

mentos hubiera perdonado al paje 
sí, fascinado, puede decirse, como esta- 
ba por el valor, el arrojo y la serenidad 
del hermoso niño, lo hubiese visto arro- 
jarse a sus pies y demandarle perdón. 
Pero Luis era, al cabo, un niño falto de 
experiencia, y no supo sacar partido de 
su ventajosa situación. 


—He ahí la mano de Dios — repuso 
el paje con entonación solemne y sin 
que en su rostro se pintase más que la 
gravedad, pero ni una leve sombra de 
miedo, de odio, de tristeza ni de alegría. 

—¡La mano de Dios! — repitió el mo- 
narca, como si estas palabras le hubiesen 
producido un gran efecto. 


— ¡Confesión! — volvió a decir Ruy 
Gómez. 
- Y el desdichado se revolvía convulsi- 
vamente, a impulsos de los tormentos de 
su dolorosa agonía. 

Luis dió dos pasos y reccgió la copa 
de plata, que había rodado hasta muy 
cerca de él. 


Nadie se atrevió a detenerlo. 

Reinaron algunos instantes de un si- 
lencio profundo, de una aterradora cal- 
ma. Doña Ana de Mendoza permanecía 
sin conocimiento sobre la pintada alfom- 
bra, sin que nadie pensase en socorrerla., 

Violentas sacudidas agitaban el cuer- 
po de Ruy Gómez. 

El comendador Maldonado pensaba en 
su secreto, y veía con hondo pesar que 
iba a escapársele la ocasión de reve- 
larlo. 

El duque de Feria hubiera dado de 
buena gana un abrazo al paje, porque, 


e 


ELIPE II admiraba todo lo grande, 
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como soldado, admiraba aquel rasgo de 
valor. 

Felipe Il estaba aturdido por la mul- 
titud y diversidad de ideas que se agol- 
paban a su mente. 


El reverendo Chaves pensaba en decl1: 


que saliesen todos para dar al moribun- 
do los auxilios que reclamaba. 

Luis volvió a retroceder hasta la pa- 
red. AGE : 

—No olvides — dijo a Felipe II — lo 
que acabas de ver. 

Sin que pudiese adivinarse cuál era 
su intención, el monarca dió un paso ha- 
cia el pajecillo. 

—No intentes apoderarte de mí — te 
dijo éste, — porque ya es tarde. 

Y desapareció por una puerta secreta. 

—-¡Corred, buscadlo! — gritó el mo- 
narca al duque y al comendador. —- 
¡Traédmelo, pero sin hacerle daño, por- 
que ese niño puede ser aún la honra de 
su patria y la mejor defensa de mi tro- 
no!.,. ¡Grán corazón; pero si se le 
abandona, se pierde! 

Pintóse la más viva alegría en el ros- 
tro del comendador. ] 

Este y el duque de Feria se precipita- 
ron fuera del aposento. 

Casi es inútil decir que de nada sir- 
vió aquella segunda tentativa para apo- 
derarse del pajecillo. Nadie pudo dar 
con él. 

Pocos momentos después, el reveren- 
do Chaves auxiliaba a Ruy Gómez de 
Silva. 

Al día siguiente salió del alcázar do- 
ña Ana de Mendoza y fué conducida por 
orden del rey, al convento de las Huel- 
gas, de Burgos. 

. Blanca la había precedido. Allí de- 
bían encontrarse. 


El Diablo de Palacio huyó a Flandes, 
en compañía del capitán Pero León. 
Pronto volveremos a encontrar a nues- 
tro héroe, en la segunda parte de nues- 
tra historia. 

El comendador no pudo revelar su se- 
creto, y la infeliz Blansa siguió ignoran- 
do que su amante vivía. 

Sin embargo, el buen comendador no 
quería darse por vencido: si había des- 
aparecido la noble doncella. no sería 
imposible encontrarla. 

¿Cómo averiguar dónde se había re- 
fugiado con sus tristes recuerdos y su 
dolor? 

Caviló Maldonado. 

Pensó que la reina debía conocer el 
secreto referente al retiro de Blanca; 
- pero aún dudó sobre la conveniencia de 
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hablar de este asunto a la noble y des- 
graciada doña Isabel. 

¿Y el dominico? 

A la mañana siguiente supo cuanto 
había sucedido aquella noche, y dijo con 
inalterable calma: : 

—Hl príncipe don Carlos ha muerto 
y el paje se ha salvado. Está bien. Ahora 
no debo ocuparme más que del carde- 
nal. Su situación es bastante falsa, y es- 
pero que muy pronto dejará de estor- 
barme. 

No se equivocaba Fray Bernardo, pues, 
efectivamente, muy pronto el cardenal 
había de caer en desgracia, saliendo de 
España para no volver. 

Ahora daremos a conocer un brevísi- 
mo episodio que puede servir para apre- 
ciar con bastante exactitud los senti- 
mientos y el carácter de Felipe II. 


El príncipe fué encerrado en un fére- 
tro cubierto de terciopelo negro y ricos 
brocados, y un numeroso acompaña- 
miento se disponía a seguir sus restos a 
la última morada. cuando en el patio 
principal suscitóse entre los consejeros 


una cuestión de precedencia. Lo triste 


y respetable de la ceremonia no fué 
bastante para que ninguno de los que 
disputaban cediese y la comitiva esperó 
largo rato. 


Dieron cuenta a Felipe II de lo ocu- 


rrido, y el prudente monarca, asomán- 
dose a un balcón, con rostro sereno y 
firme voz, decidió el punto, y el fúnebre 
cortejo emprendió la marcha. ; 


Cuando el rey se separó del balcón, - 


encontró a su esposa, que lo miraba con 
el más amargo desdén e insultante des- 
precio, 

—¿Qué hacéis ahí, señora? — le pre- 


guntó ásperamente. — ¿Venís a darle 


el último adiós? 
—SÍ. 
*——Ya lo habéis hecho. 
-—Y me retiro gozosa, porque siquile- 
ra una vez, por un instante, os he visto 


tal como sois, sin la máscara de la hipo- 
cresía, mostrando al mundo vuestro ca- 


razón de hiena. > 
-—¡Señora!.. > 
—Poco os incomodaré, porque muy 
pronto seguiré a vuestro hijo — repuso 
Isabel de Valois. 
Y, oprimiéndose fuertemente el pecho 
con ambas manos, elevó al cielo una mi- 
rada de dolorosísima ternura. 


La infeliz había recibido el último 


golpe. : 


Pocos meses después debía morir, lle- a 


vando en sus entrañas un hijo. 


y +. 
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Sobre su enfermedad todo es oscuro; 
nay quien busca la causa de la muerte 
de doña Isabel en la torpeza de los mé- 
dicos, hay quien habla de cierta receta, 
aque desapareció, y, por último, más o 
menos disimuladamente, acusan algu- 
nos historiadores a Felipe 11 como autor 
de la muerte de su esposa. 

Cabrera, que conoció a Felipe 1l, que 
lo trató, que pudo estudiar su carácter 
y sus sentimientos más que ningún otro, 
que escribió su “Filipo Segundo”, rei- 
nando el hijo, tercero del mismo nom- 
bre, dijo: “Su sonrisa i su cuchillo eran 
confines, i por eso unos le llamaban 
prudente y otros severo”. 

Queda por resolver la situación más 
interesante de esta historia. 

¿Qué suerte estaba reservada a Luis 
y, sobre todo, a Blanca y al marqués? 


He ahí lo que hemos de ver en la se- 

eunda parte, y, desde luego, podremos 
decir que aun tenían que sufrir mucho 
y que sostener grandes luchas, pues 
doña Ana de Mendoza no había queda- 
do inutilizada para siempre, y antes con- 
sentiría morir que renunciar a llevar a 
cabo su venganza. 
“ Aquellas dos mujeres, según ya he- 
mos dicho, debían encontrarse en el mo- 
nasterio de las Huelgas, de Burgos, y 
era lo más probable que allí se comen- 
zase otra vez la lucha, que sería muy 
desventajosa para la doncella, porque 
ya no contaba con el auxilio de su paje, 
pues éste, dejándose llevar por la deses- 
peración, derramaría entretanto su san- 
gre por una causa de que no era, en rea- 
tidad, partidario. 


Segunda Parte 
LA CAPA DEL DIABLO 
Capítulo Primero 


DONDE POR BOCA DE UN ANCIANO 
CONTAMOS UNA HISTORIA DIVIDIDA 
EN TRES PARTES, CON LO QUE SE 
PRUEBA QUE NO SIEMPRE MUERE 
UN HOMBRE A QUIEN SE MATA 


N la cumbre de uno de los 
montes vecinos a la imperial 
'"Toledo, veíanse por los años 
de 1574 dos pardos torreones 
y las ruinas de otros que, con 
los derruídos muros, debieron ser una 
fortaleza de bastante consideración, a 
uzgar por el espesor de.sus paredes, 
por la extensión de terreno que ocupaba 
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y por el anchu foso, cegado ya en su ma- 
yor parte. : 
Aquellos torreones, obra de godos, es- 
taban unidos entre sí por un dienzo de 
muralla, pegada a la cual, por la parte 
de adentro, se había edificado posterior- 
mente una serie de espaciosas habitacio- 
nes por las que se pasaba para ir de la 
una a la otra torre. En éstas, lo mismo 
que en la muralla, habíanse practicado 
anchas ventanas en lugar de las estre- 
chas aberturas que apenas dejaban pe- 
netrar la luz; pero no se había tocado 
a las almenas que coronaban el edifi- 
cio y que el tiempo había querido respe- 
tar, así es que, al ver lo solitario de 
aquel lugar, la aridez del terreno, el an- 
cho foso, cegado en gran parte, en otras 
lleno de agua de las lluvias, y al con- 
templar aquellas ruinas, se creía que 
ningún ser viviente debía albergarse 
allí, a no ser que los murciélagos y las 
lechuzas anidasen en las grietas de los 
cóncavos techos, o que sirviese de escon- 
dite a fugitivos malhechores de los que 
abundaban en aquellas cercanías. Pero 
cuando en vez de contemplar las ruinas 
se fijaba la atención en las anchas ven- 
tanas de que hemos hablado, y se las : 
veía cerradas con vidrios en el invierno 
y con gruesas cortinas en verano, enton- 
ces no quedaba duda de que los venera- 
bles restos de la antigua fortaleza es- 
taban habitados por alguna persona que 
debía ser o muy pobre o muy extrava- 


gante. 


Y, efectivamente, una persona habl- 
taba allí, que ni era pobre ni extrava- 
gante, porque de tal no calificamos a 
quien negras ingratitudes, desengaños 
durísimos le excitan el deseo, en los úl- 
timos años de su vida, de acabar ésta le- 
jos de la sociedad y en silencioso reti- 
ro, donde acompañado únicamente de la 
tranquilidad de su conciencia, bendice 
a Dios al despuntar el día y al ocultarse 
el sol en su ocaso, y vierte una lágrima 
cuando mira al cielo y piensa que allí 
mora el espíritu de una esposa querida 
o de un tierno hijo. y 

Tras la dura lucha del mundanal tra- 
to, cuando toca a su fin la vida de la 
materia para dejar sola la vida del es- 
píritu, no quedando de las pasiones si- 
no el recuerdo; cuando acabaron las 
afecciones, entonces se anhela el des- 
canso porque las fuerzas se han perdi- 
do, porque la lucha con el mundo no 
tiene objeto una vez extinguidas las pa. 
siones; se busca la soledad porque des- 
aparecieron los seres en quienes deposi:- 
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tar el amor, y el silencio dilata .el. co- 
razón, el llanto consuela y los recuerdos 
entretienen con tal dulzura que jamás 
producen ni cansancio ni enojo, 

Dos horas hacía que el sol enviaba sus 
luces a nuestro hemisferio. 

Ni una nube empañaba el azul trans- 
parente del horizonte. 

El viento parecía haber plegado sus 
invisibles alas para descansar, porque 
ni el más leve soplo movía las hojas de 
las flores silvestres, ni levantaba la me- 
nuda pluma de las aves que se mecían 
en las ramas de las seculares encimas y 
descortezados robles que poblaban las 
eercanías de la antigua fortaleza, 


Principiaba el mes de diciembre. 

En un aposento cuadriiongo, de abo- 
wodado techo, de blancas paredes, don- 
de había colgada una armadura y algu- 
uas armas y un retrato de mujer, bas- 
tante hermosa, se encontraban dos hom- 
bres sentados en sillones de encina, icon 
forro de cuero, cerca de una chimenea. 
donde ardían dos o tres gruesos tron- 
COS. 

Uno de aquellos hombres era anciano, 
de rostro noble y sereno y de mirada 
tranquila. Vestía de negro paño, sin 
otro adorno que la cruz de Calatrava, 
que ostentaba en su pecho, sobre la 
cual cala su luenga barba blanca y re- 
luciente. 

El otro era joven, pero no podía fi- 
jarso a primera vista su edad, porque 
su hermoso rostro, de facciones perfec- 
tas y varoniles, estaba en extremo páli- 
do, demacrado y como si una peligrosa 
y larga enfermedad hubiera amenazado 
su vida. Sus ojos eran grandes, azulez 
y de dulcísima expresión, y sus. cabellos 
largos hasta esparcirse en bucles sobre 
la espalda, contra la usanza de la épo- 
ca, eran rubios y finos, así como su bar- 
ba, que tenía todas las señales de no 
haberse cortado en mucho tiempo. Bajo 
su traje de terciopelo negro se adivina- 
ban unas formas que, aunque descarna- 
das por la enfermedad, eran perfectas 
como las del Apolo antiguo. 

El mancebo hablaba. Su voz era débil, 
pero dulce y de grata modulación. 

——Desechad vuestros temores, señor 
barón — decía, — o más bien mi buen 
padre, porque tal habéis sido para mí; 
desechadlos, que aunque débil por mi 
larguísima enfermedad, me siento, sin 
embargo, con fuerzas bastantes para so- 
portar cualquier dolor. 

-— ¿Así lo creéis? — replicó el ancia- 
no. 


—-Estoy seguro. 

-—Más que las fuerzas del cuerpo, ne- 
eesitáis consultar las del espíritu. 

— Tiene todo su antiguo vigor. 

—Mirad, señor marqués, no. os enga: 
ñe el natural deseo de saber lo que ha 
sido de vos, puesto que ignoráis cuantc 
os ha sucedido en los últimos años. 

:—Os repito que tengo la más comple- 
ta seguridad, y que más me atormenta e) 
ignorar lo que ha sido de mí y de las 
personas a quienes amo, que el saberlo 

——Entonces, preparáos a oír una his: 
toria tristísima. 

El joven se estremeció a su pesar ) 
contestó: 

—Ya os escucho. 

-——El principio de esta historia debél: 
contarlo vos. 

— ¿Yo? : 

-—¿No recordáis todo lo que es de 
rior a vuestra desgracia? 

—SÍ. 5 

—Pues bien, como para mi histori: 
harán falta algunos detalles o antece 
dentes que yo tal vez ignore, será opor 
tuno que me pengáis al corriente de 
tado. 

—Poco tengo que deciros. 

—Pero quizás muy interesante. 

Los ojos del mancebo se animaron po; 
un instante, y palideciendo aun más d: 
lo que estaba, dijo: 

—Señor barón, yo amaba a una múu 
jer hasta adorarla ciegamente. 


—Lo sé. 

—Entonces... 

—No importa; proseguid. 

—Esa mujer, cuya belleza a nad: 
puedo comparar. 

—Muy bella, mucho — volvió a in 
terrumpir el anciano. 

—A nada buede compararse su belle 
za, tenéis razón, 

—Esa mujer se llamaba Blanca... 

-—Todo lo sabéis. 

—No importa; proseguid 


—La amaba, como os he dicho, y ki 
amo todavía tanto o más que entonces 
—El tiempo no ha podido extingui 
vuestra pasión, pues aunque hace sel 
años que no la veis, para vos no ha pa 
sado más que un día, puesto que igne 
rábais que vivíais y puede decirse qu 
habéis dormido todo ese tiempo. El 
—¡Señor barón! — murmuró el jo 
ven con acento de la más profunda sor 
presa. — ¡Seis años decís! ¿Habéis di 
cho seis años? > 
—Seis años, señor márqués. Os 


EL DIABLO EN PALACIO 383 


to que las revelaciones que voy a hace- 
ros son tristísimas, 

--—Por Dios, explicadme vuestra pala- 
bras. ei : 

-—Ya os las explicaré; pero antes pro- 
seguid. ¿De qué os acordáis? 

-—Me acuerdo de Blanca, de nuestro 
amor. del desdichado príncipe, de la 
más desdichada reina. .. 

——¿No recordáis más que personas? 

"—Y hechos también, aunque algunos 
confusamente, 

-—Referidme hechos — repuso el an- 

clana 


qués, examinaba hasta el menor 

gesto de éste, como quien está ha- 
ciendo observaciones y teme cometer al- 
guna imprudencia. 

-—Nuestro amor — prosiguió el man- 
cebo, — era un secreto para. todo. el 
mundo menos para el príncipe dos Car- 
los, y este secreto se guardaba por ra- 
zones particulares de familia. 

—Que nada importan ahora 

—Cuando se aproximaba el día en que 
todos los inconvenientes debían cesar, 
cuando más feliz me creía... 


—Fuisteis más desgraciado. 

—Una noche... ¡Oh!... no se borra- 
rá de mi memoria..., era oscura, tanto, 
que el color del cielo infundía pavor; 
llovía, silbaba el viento, y por las calles 
no transitaba una persona. Aquella no- 
che encontré a Blanca en una galería 
del palacio, hablé con ella algunos ins- 
tantes, y al sentir que se acercába al- 
guno, nos separamos, llevando .yo en 
¡mi boca el perfume de su frente virgl- 
nal, porque estampé en ella mis labios.. 
Obi : 

Los hermosos ojos del joven se hume- 
decieron. 


-—Llorad — dijo el anciano, — llo- 
rad, que eso prueba que tenéis corazón 
y que estáis curado de vuestra enferme- 
dad. Ya también he amado y también 
lloro. 

Por las pálidas mejillas del marqués 
rodó una lágrima; su pecho exhaló un 
suspiro, y prosiguió: 

-——Después de dejar a Blanca, estuve 
en el cuarto del príncipe, y cuando salí 
del alcázar, seguido de mi buen escude- 
ro, me dirigí hacia la calle Real de la 
Almudena. 

— ¿No encontrásteis a nadie antes de 
egar a Santa María? 
—A nadie, hasta que cerca de la igle- 

, y al aproximarme a las paredes pa- 


| Y mientras interrogaba al Joven mar- 


y 


ra que me sirvieran de guía en la oscu- 

ridad, nos acometieron cuatro hombres, 

tan repentinamente, que ni tiempo me 

dieron para sacar mi espada, sin antes 

haber recibido una herida mortal, y que 

me hizo caer en tierra. z 
—¿Nada más recordáis? 


—Conservo una idea muy confusa, 
que tal vez sea una ilusión, de haber ofÍ- 
do la voz de Blanca en aquellos momen- 
tos, y haber sentido sus labios en mí 
frente... y luego... nada... me parece 
haber soñado... estar en otro mundo. 
No sé, señor barón; desde entonces mis 
recuerdos se han perdido completa- 
mente. 

—¿Tampoco recordáis haber habita- 
do en este castillo ni haberme visto? 


—Tampoco, Cuando hace dos días des- 
perté no reconocí estas habitaciones, ni 
os reconocí a vos, a pesar de que, se- 
gún decís, he estado seis años a vuestro 
lado. Ya Os he dicho que ese tiempo me 
parecía vivir en otro mundo diferente. 

—¿Y nada sospecháis de quiénes fue- 
ron vuestros asesinos? 

—Presumo que deberían ser enemigos 
del príncipe. 


—No Os equivocáis. 

— ¿Es decir, que vos sabéis?.., 

—Todo lo sé, a todos los conozco. 

—Por Dios, mi buen amigo — dijo 
con tono de impaciencia el llamado mar- 
qués, — explicáos. 

—-Voy a satisfacer vuestra curiosidad 

—£Os escucho. 


—Felipe 11 y su hijo eran los enemi- 
gos más irreconciliables. El príncipe es- 
taba enamorado de su madrastra, y a la 
vez protegía a los revoltosos flamencos 
que, con razón o sin ella, que esto no 
hace al caso, querían emanciparse del 
dominio español, y sobre todo del de la 
Iglesia Católica. Había en la corte un 


favorito poderoso, y otro empezaba tam- 


bién a ser favorecido de la suerte; el fa- 
vorito era Ruy Gómez de Silva, prínci- 
pe de Eboli; y el que debía gozar! más 
favor. Antonio Pérez. Este último náda 
tiene de común con nuestra historia. La 
esposa de Ruy Gómez era una mujer de 
seductores atractivos, y más que hermo- 
sa, de talento y travesura sin igual. Am- 
bos esposos estaban interesados en 
arruinar a su mayor enemigo, al prínci- 
pe heredero del trono. para sostener'el 
inmenso favor de que gozaban, y por es- 

to lo perseguían, tendíanle cuantos' la- 
zos son imaginables y perseguían tam- 
bién a los partidarios del príncipe para 
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que sólo pudiese más fácilmente ser 
vencido. 

— Verdad son esas midora bien intri- 
gas — interrumpió el marqués, cuyos 
ojos se iluminaron por un instante. — 
Bien sabían Ruy Gómez y su esposa que 
el príncipe era demasiado imprudente 
para llevar a cabo por sí solo ninguna 
empresa, y por eso inutilizaban a los 
que éramos sus partidarios. 

——_Vos fuisteis designado como una 
de las víctimas de aquellas tramas in- 
fernales, porque vos érais el más pode- 
roso y el más A de los amigos de 
don Carlos. 

—; ¡Miserables! 

—Calmáos, señor marqués; lo que os 
refiero pertenece a una historia, antigua 
ya, casi olvidada, que ha tenido su des- 
enlace: me habéis prometido no irrita- 
ros, y vuestra salud exige que no olvi- 
déis esta promesa, 

——Proseguid, señor barón. 

—Como Ruy Gómez sabía que aunque 
se Os acusase de un crimen, el rey hu- 
biera castigado a vuestros asesinos, sl- 
quiera por respeto a la justicia, ideó un 
medio de que ésta quedase burlada y de 
que nadie se atreviese a pronunciar el 
nombre del que había atentado contra 
vuestra vida. Atrevido era el plan, sin 
duda concebido por doña Ana, la esposa 
de Ruy Gómez. 

—-Por el Satanás de palacio, diréis 
mejor. 

—No, señor marqués, el Satanás o el 
diablo de palacio lo era un amigo vues- 
tro; ya Os hablaré de él. 

—Cada vez excitáis más mi curiosidad 

—La misma noche del atentado con- 
fió Ruy Gómez el secreto al comendador 
Maldonado, diciéndole que era determi- 
nación del rey. Esta conversación la tu- 
vieron en una galería, a oscuras; pero 
- no faltó quien la escuchase, y a lo que 
sospecho, debió ser vuestra dama doña 
Blanca o su paje. 

El marqués palideció. 

-—Perdonad, amigo mío — dijo; —- 
pero ante todo, decidme qué ha sido de 
Blanca. 

-—Creo que vive. 

—¿ Y dónde está? 

—Lo ignoro. 

+-—¡Dios mío! 

—-No me oblíguéis a adelantar 105 su- 
fesos, porque os confundiríais más de 
lo que estáis. 

—-Proseguld, proseguid, 

-—Sin duda, como doña Blanca sabía 


que iban a asesinaros, corrió en busca dad nos condujera allí. El alcalde 


mos al que después supe ser vuestro es- 


«que tras una esquina observábamos, nos 


vuestra para advertiros el peligro; pero 
llegó tarde, porque sólo pudo recoger 
vuestros últimos alientos. El comenda:- 
dor, después de meditar si debía salva= 
ros, aun a costa de caer en desgracia con 
el rey y de violar un secreto, decidióse' 
al fin a daros aviso porque todo lo cra- 
yó preferible a dejar que se asesinase a 
un hombre. Pero llegó tarde también, 
puesto que estábais en tierra con el pé- 
cho atravesado. El comendador era mi. 
hermano. 

-—¿ VOS 5015, pues, un nermano de 
quien alguna vez hablaba y de quien de- 
cía que desgracias de familia le habían 
entristecido hasta el punto de «profe 
la ñoledad a la corte? 

- —El mismo, señor marqués, 

--—NO Os conocta. 


-—Asuntos de mucho interés me na- 
bían hecho dejar por algunos días esto 
castillo, y hallábame en la villa cuando 
ccurrió vuestra desgracia. Retirábame 
aquella noche a mi casa en compañía del 
doctor Pedroso, hombre a quien yo ha- 
bía dispensado bastante protección, 
cuando al pasar junto a Santa María, oÍ- 
nios los ayes de un hombre. La compa-. 
sion y la curiosidad nos llevaron hacia 
el sitio de donde partían, y llegados, vi- 


mps que estaba herido peligrosamen-' 

“El cielo, dije al doctor, os ha 1ns- 
co la idea de acompañarme: soco- 
rred con vuestra ciencia a ese infeliz”.: 
Y luego, dirigiéndome al herido, le pre-* 
gunté: “¿Quién sois?”, y él me contestó 
que era. escudero del señor marqués de 
Poza, que yacía también sin vida cerca 
de allí. Buscamos entonces y os encon- 
tramos. No dábais señales de vida. El 
doctor os pulsó, y dijo que no habíalg 
muerto. Di a Dios gracias, y ya me dis 
ponía a pedir socorro, cuando llegó mi 
hermano, que iba corriendo en busca 
vuestra, y enterado de lo que sucedía 
nos dijo: “Es preciso hacer creer que ese 
hombre está muerto”. Fué pa 


para que muera: es víctima de una in- 
triga”. En esto vimos venir algunos 
hombres con luces, y sospechando si se- 
ría alguna ronda, nos retiramos. Era, 
en efecto, el alcalde mayor con algunos 
corchetes; dieron con vos y vuestro es- 
cudero, preguntáronle a éste, y nosotros 


acercamos entonces como si la casuz 
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yor era amigo de mi hermano y del doc- 
tor Pedroso; saludónos afablemente. y 
dijo a este último: “Señor doctor, pues- 
to que tan a tiempo habéis llegado, re- 
conoced a estos hombres”. Pedroso obe- 
deció, declarando que vos estábais ya ca- 
dáver y que el escudero podría vivir al- 
gunas horas. Mandóse ir a un escribano, 
extendiéronse allí mismo, a la luz de 
una linterna, las primeras actuaciones 
de la causa, y se dispuso que se quita- 
ran de allí a los heridos. Entonces mi 
hermano propuso que a vos y a vuestro 
escudero os llevasen a su casa por estar 
cerca de allí, y accedió el alcalde. Vues- 
tro criado murió a la madrugada, des- 
pués de haber dado algunas declaracio- 
nes, y de vos nadie volvió a acordarse. 
Como no teníais deudos cercanos que pi- 
diesen por vos, y además al siguiente día 
cundió rápidamente la noticia de que 
había sido un castigo del rey, y no una 
venganza vuestra muerte, nadie se atre- 
vió a preguntar por vos ni se metió en 
averiguar si tampoco se os había ente- 
rrado. Ruy Gómez fraguó bien su intri- 
ga: abusando del nombre de Felipe II 
consiguió que nadie lo acusase y que los 
jueces que entendían en la causa la si- 
guiesen con tanta flojedad como quien 
no persigue un crimen, sino que teme 
cometerlo al castigarlo. 
—¡Cuánto os debo! — exclamó el 
marqués, en cuya mirada se pintó una 
inmensa gratitud. — ¡Me habéis sal- 


vado la vida! 
D qués; mi hermano y yo no hicimos 

más que cumplir con un deber de 
cristianos. 

-—Proseguid, señor barón, que me ma- 
ta la impaciencia por saber lo que ha 
sido de Blanca y de don Carlos. 

— ¿Olvidáis al mejor de vuestros ami- 
gos? 

— ¿A quién? 

—Al pajecillo de doña Blanca. 

—¡Oh, noble corazón el de aquel her- 
moso niño! Lo 

-—Y gran cabeza, que logró trastor- 
nar la de todos los cortesanos, incluso 
la de doña Ana de Mendoza, y aun la 
del rey. . 

—Mi curiosidad crece por instantes, 
señor barón — replicó el marqués. 

-—Ya prosigo. he 

—-Os escucho. 

- —Permanecístels en Madrid algunos 
días; pero juzgando peligroso para to- 
24 continuar allí, en una litera y con 

. 
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IOS os la ha salvado, senor mar- 


«Burgos... 
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sumo cuidado, se os trajo a este casti- 
llo. Desde entonces no ha salido de aquí 
el doctor Pedroso. Más de un mes duró 
la curación de vuestra herida, curación 
casi milagrosa, y durante este tiempo 
una continua fiebre os tuvo en tal esta- 
do que nada os pudimos preguntar ni 
vos decirnos nada. Como vuestros amo- 
res eran ignorados por todo el mundo, 


-4 nadie pudo mi hermano decir que vi- 


víais, y este secreto tampoco lo confió 


_ al príncipe don Carlos, porque temía al- 


gunas de las imprudeneias de su carác- 
ter. Después sobrevinieron sucesos de 
mucha gravedad. Se sorprendieron to- 
dos los papeles del príncipe, algunos de 
ellos que 6s comprometían mucho: se 
le encerró... 

— ¿Qué decís? 

—Se le encerró, se le formó causa, y 
a los pocos meses murió en su prisión. 

— ¡Oh! — exclamó el marqués. — ¡El 
príncipe ha muerto! ¡Dios mío! 

Y dejando caer la cabeza entre las 
manos, derramó una lágrima por su 
amigo. 

-—A los sets meses — prosiguió el ba- 
rón, —- la reina Isabel de Valois dejó 
de existir. 

— ¡Eso es horrible! 

—Pero cierto, 

—¿Y la reina murió?.., 

—No se sabe de qué enfermedad; Tue- 
se marchitando poco a poca aquella de- 
licada y bellísima flor. 

— ¿Es ya tiempo de que me habléis 
de Blanca?... ¡Por Dios, amigo mío! 

——SÍ, señor Marqués; he concluído la 
primera parte de la historia: escuchad 
la segunda. 

Y después de algunos momentos de si- 
lencio, el noble anciano refirió al mar- 
qués todos los sucesos diabólicos y tris- 
tes de que hemos hecho mención en la 
primera parte de nuestra historia. 


La admiración del marqués de Poza 
era cada vez mayor, y más de una vez 
enternecióle o llenóle de entusiasmo la 
conducta del hermoso paje de su amada. 

Entretenidos con tan interesante re- 
lato, llegó la hora del mediodía. 

—Ya veis, pues — dijo el barón — 
cómo la última diablura del Diablo de 
Palacio puso de manifiesto los críme- 
nes de Ruy Gómez y de su esposa doña 
Ana de Mendoza y de la Cerda. Como 
os he dicho, Ruy Gómez de Silva se en- 
venenó sin saber que tal cosa hacía, y 
su mujer, por orden del rey, fué ence- 
rrada en el convento de las Huelgas de 
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—¿Y cuando supo vuestro hermano 
que Blanca me amaba y que su paje era 
persona en quien se podía fiar, por qué 
no les reveló el secreto de mi existencia ? 

——Porque el paje huyó inmediatamen- 
te de Madrid sin que nadie haya vuelto 
a saber de él, y doña Blanca desapareció 
del alcázar sin que tampoco se supiese 
gu paradero. 


— ¿Ni la reina tampoco lo sabía? 

—He concluído la segunda parte de la 
historia; escuchad la tercera y última. 

——Triste es el final de las dos ante- 
riores. 

—El de la tercera es también triste 
por lo misterioso y por la muerte de mi 
buen hermano. 

— ¿Tampoco existe? 
sa sorpresa! 


—La reina era la única que-sabía el 
paradero de doña Blanca y de su paje; 
pero mi hermano vaciló algún tiempo en 
hablarle de este asunto, y una de las 
razones que para ello tenía era el esta- 
do en que os hallábais, tal que casi era 
preferible que las personas que os.ama- 
ban ignorasen que vivíais; pero decidió- 
se al fin a preguntar a doña Isabel, con- 
siderando que doña Blanca tenía un de- 
recho incontestable a saber. lo que de 
vos había. sido, Efectivamente, mi her- 
mano tuvo una conferencia con la reina, 
quien al saber que vivíais, exclamó 
mientras sus ojos vertían dos raudales 
de tiernas lágrimas ¡Gracias, Dios mío, 
porque en los últimos días de mi penosa 
existencia me concedéis un momento de 
alegría! El marqués curará, es muy jJo- 
ven, y Blanca será feliz! Esto fué pocos 
días antes que espirase la desdichada. 
En seguida dijo a mi hermano dónde se 
encontraba vuestra dama, y le ofreció 
sus riquezas, su poder, todo, en fin, 
cuanto valía, para ayudar a vuestra fe- 
licidad. 


——¡ Noble corazón! 
0Qnio no hubo otro en Castilla. 


¡Cuánta doloro- 


¡Oh! —- exclamó el marqués, en cuyy 
semblante irradió instantáneamente la 
más viva alegría. 

—-Es imposible — repuso el barón con 
acento conmovido. 


— ¿Un nuevo obstáculo? 

—SÍ. 

El marqués se dejó caer en el respal- 
do del sillón como si hubiese po re- 
pentinamente sus fuerzas. 

— ¡Dios mío! — murmuró, 
-—Os he dicho que esta tercera parte 


de la historia estaba compuesta de tris- 
tes misterios. 

—Proseguíid; tengo fuerzas aún. 

——Todas las noticias vuestras y de log 
sucesos de la corte, las enviaba y reci- 
bía por medio de ese anciano y fiel es- 
cudero a quien conocéis y el cual las - 
trasmitía verbalmente, para evitar los 
peligros de la pérdida de una carta. En 
uno de los viajes que Juan hizo a la cor- | 
te, encontró a mi hermano alborozado | 
de gozo, y le dijo:apenas lo vió: “Todo 
lo sé ya, el paje está en Flandes y doña 
Blanca en un convento”. Y en seguida, 
saboreándose en su regocijo, principió a | 
referir a mi escudero, palabra por pa- 
labra, la conversación que había teni- 
do con la reina; pero antes de llegar al 
punto donde debía nombrar el convento, 
un gentilhombre se presentó con orden 
de que le siguiese, porque su majestad 
quería verlo al instante. Quedó la con- ¿ 
versación interrumpida, y mi escudéro 
esperó la vuelta de mí hermano. — 

—-Preveo una nueva desgracia — - dijo 
tristemente el marqués. 

—No Os equivocáis. Dos Hor ágidcalpata ¡ 
de haber salido mi hermano de su casa, 
llevaron aviso de que en el alcázar le 
había acometido una apoplejía y que es- 
taba espirando, por lo cual el rey no qui- 
so permitir que de allí se moviese. 


— ¡Eso es horrible, señor barón! 
—.Mi fiel escudero corrió al alcázar, E 
pero mi noble hermano había dejado ya | 
de existir. Ñ 
Por las venerables mejillas del ancia- ] 
no rodó una lágrima. 4 
— ¡Y volvísteis a quedar en la misma 3 
ignorancia que antes! 3 
—En la misma, señor marqués; ape- 
nas recibí la noticia me trasladé a Ma- 
drid, pensando hablar con la reina; pe- 
ro su salud estaba ya tan quebrantada 
que no pudo recibirme al momento. La 
infeliz murió también a los pocos días, 
y yo, después de arreglar algunos asun- 
tos de familia, me dediqué a seguir las 
averiguaciones sobre el paradero de do- 
ña Blanca. No quedó en Madrid conven- : 
to en donde no preguntase; pero, todo 
fué en vano. Escribí a Flandes para que 
buscasen al pajecillo, y me contestaron 
que nada habían podido saber de él, y 
que era casi imposible adquirir ninguna 
noticia puesto que, como se presumía, 
estaba entre los rebeldes. He perdido, 
pues, la esperanza. Ahora os toca a vos; 
quiera el cielo que la suerte os sea més 
propicia. 8 
Los ojos del marqués se animaron, : 
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—'¡Sí, la buscaré — exclamó; — re- 
gistraré cuantos conventos hay en Espa- 
ña, y si no ha muerto, será mía! 

—Aun no he concluído la historia — 
repuso el barón, 

—Nada habéis dicho de vos. 

—Es verdad, amigo oi me olvidaba 
de mí. 

—Tan viva s> conserva vuestra pa- 
sión, que tratándose de doña Blanca, de 
nada os acordáis. 

—S$í, señor barón, tan viva como nace 
seis años. 

——Prestadme atención, señor marques 
que ya tocamos al final. 

—-Sí, proseguid. 

—Poco tengo que deciros. 

—Os escucho. 

—Como os he dicho, una violenta tie- 
ble os atormentó mientras duró la cura- 
ción de vuestra herida. Una noche, fué 


_ tal la violencia de la calentura, tan ex- 


tremado el delirio que produjo, que hu- 
bo necesidad de sujetaros entre dos 
hombres en vuestro mismo lecho. Tras 
aquella excitación vino un letargo, des- 


. pués una convulsión, y ésta concluyó por 


. tremecer, y a la que se siguieron otras 


una carcajada horrible, que nos hizo es- 


muchas. 

-—Todo lo comprendo — interrumplto 
el marqués, que a su pesar se estreme- 
ció — He estado loco. 

. —Efectivamente, habéis estado loco. 
El doctor Pedroso, que, como os he di- 
cho, ha permanecido constantemente a 
vuestro lado, empleó cuantos recursos 
conoce su ciencia, sin obtener más re- 
sultado que el de alguna mejoría, pero 
desesperó y me dijo que no había reme- 
dio para vos. 


-—Pero al fin consiguió devolverme el 
juicio. 

—-No, señor marqués, esa gracia la 
debéis solo a Dios o como diría cual- 
quiera otro, a una casualidad. 

—Explicáog. 

—Los días que estábais tranquilo os 
iacía venir conmigo a pasear por estos 
alrededores, y nos acompañaban dos ro- 
bustos criados por si repentinamente os 
roníais furioso. Hace cuatro días cayó 
nia espesa nevada que cubrió todos es- 
¿Os montes con sus blanquísimos copos. 
Un aire sutil, que venía del Norte, con- 
virtió la nieve en hielo y en cristales la 
superficie de las aguas de esos estan- 
ques formados por el foso de este cas- 
tillo, Aquel día estábais más tranquilo 
que runca; no hablábais, pero desde esa 
ventana contemplábais con tanto afán 
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las nevadas copas de las encinas y los 
blangqueados picos de los montes, les di- 
rigíais miradas tan expresivas y tiernas, 
que a pesar del intenso frío que hacía 
movido a compasión y excitado por el 
doctor Pedroso, os llevé a dar un paseo. 
Apenas salimos del castillo, y cuando 
creíamos que vuestra alegría iba a au- 
mentarse, inclinásteis la cabeza sobre el 
pecho, y caminásteis sumido en una pro- 
funda meditación. Dimos un largo pa- 


- seo: parecía que no sentíais el frío y. 


vuestra distracción se aumentaba: no 
contestábais cuando os hablábamos, y 
aun casi puede asegurarse que no oíais: 


- Os mostrábais extraño a cuanto os ro- 


deaba. Al volver al castillo, y cuando 
atravesábamos uno de esos trozos cega- 
dos del foso, que sirven hoy de puente, 
no cuidásteis en vuestra distracción de 
asegurar los pies, y resbalándoos en la 
nieve, caísteis en uno de esos grandes 
charcos y os sumergísteis, quedando de- 
bajo de su helada superficie. Ninguno 
de nosotros tuvo tiempo para deteneros 
en vuestra rápida caída. “¡Socorredlo!” 
grité a los criados que nos seguían, y 
ellos, arrostrando casi una muerte cier- 
ta, porque el hielo no les permitiría na- 
dar, se arrojaron tras vos mientras el 
bueno de Pedroso y yo les ayudábamos 
rompiendo con nuestros bastones la ¿on- 
gelada superficie del estánque. Fueron 
inauditos los esfuerzos de aquellos hom- 
bres, pero su abnegación obtuvo el debi- 
do premio, porque a los pocos instantes 
Os sacaron. 

— ¡A cuántos generosos corazones de- 
bo la vida! — dijo el marqués con acen- 
to conmovido. 


PENAS estuvísteis fuera del agua y 
A antes de dar lugar a reponernos de 
nuestra sorpresa, os desprendísteis 
de los brazos de mis criados, y con toda 
la furia y el ardor de vuestra locura, 
partísteis corriendo con maravillosa ce- 
leridad. Para vos no había obstáculos; 
trepábais lo más escarpado de los mon- 
tes con desiguales brincos; salvábais an- 
chas simas de un prodigioso salto, atra- 
vesábais laderas, dejábais atrás valles, 
y tan pronto se os veía sobre el más ele- 
vado pico de una roca como en lo más 
profundo de unas de las gargantas da 
los montes. Mis criados intentaron se- 
gulros, pero cien veces cayeron en tie- 
rra, y rendidos por la fatiga tuvieron 
que abandonar su empresa. 
—Me hacéis estremecer, señor barón 
-— dijo el marqués. 
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—Figuráos, pues, cuál sería la agi- 
tación del doctor Pedroso y la mía. Al 
-fin, dando vueltas sin concierto, vinís- 
teis a parar cerca “del castillo, y que- 
brantado por tan ruda fatiga, caísteis 
pesadamente al suelo. Nos acercamos a 
wvos creyendo que habíais dejado de exis- 
tir, y os vimos bañado en un copioso su- 
dor y dormido profundamente. Mis cria- 

- dos emplearon las pocas fuerzas que les 
quedaban en traleros al castillo. Se os 
desnudó y se os acostó sin que os desper- 
táseis, y después de echar sobre vuestro 
cuerpo bastante ropa para que conti- 
nuáseis sudando, os dejamos tranquilo. 
“Se ha salvado” — dijo el doctor, — 
“cuando despierte habrá recobrado la 
razón perdida”, Vuestro sueño era en 
extremo pesado. Dpormísteis veinte ho- 
ras, al cabo de las cuales despertásteis. 
Lo demás lo sabéis. 

—-+$í, desperté, me sorprendió cuanto 
me rodeaba, no 0s conocí, y pregunté; 
pero ninguna explicación habéis queri- 
do darme hasta hoy. 

—El doctor había prohibido que os 
refiriese la historia que acabáis de sa- 
ber, hasta que vuestra cabeza estuviese 

más segura de su razón. Y yo, valiéndo- 
me de la confianza que OS inspiré, os hi- 
ce el juramento de explicároslo todo a 
los tres días, juramento que ha conteni- 
do vuestra curiosidad y que yo he cum- 
ara un largo rato de profundo si- 
lencio, como si aquellos dos hombres 
meditasen sobre lo que acababan de ha- 
blar. En sus rostros se pintaron alter- 
nativamente muchos y muy diversos 
sentimientos. 

Al fin, el marqués, después de pasar- 
se las manos por la frente, como si qui- 
siese apartar del todo la nube que hasta 
entonces había turbado su vista, dijo: 


——Señor barón, si la gratitud es para 
yos una prenda que algo vale, yo os pa- 
garé con usura cuanto os debo. Me ha- 
béis salvado la vida a costa de sacrifi- 
cios que no teníais el deber de impone- 
Tos. ;si esa vida os sirve para algo, dis- 
“poned de ella. 

—-Sólo quiero de vos un recuerdo — 
contestó el barón con acento solemne. 

—Vuestro nombre será el más pro- 
fundamente grabado en mi corazón — 
repuso el de Poza. 

Y levantándose con los ojos humede- 
¡cidos por la ternura, y el pecho palpi- 
tando por la emoción, arrojóse en los 
:prazos del anciano, cuya nevada barba 
itembló ligeramente como anuncio de 


"donaré muy pronto porque tengo un sa- 


una lágrima que empañó sus pupilas. 
Latieron juntos aquellos corazones 


grandes, generosos, de nobleza sin igual 
. ambos por el dolor traspasados, por los 3 


desengaños heridos los dos. ¡ 

Ni una palabra tuvieron que pronun- 
ciar para comprenderse aquellos dos : 
hombres. 

El tierno lazo se deshizo al fin, y el 
marqués de Poza volvió a tomar asien= 
to porque se sentía muy fatigado. 

.—“Señor barón — dijo, — yo os aban- 


ad 


grado deber que cumplir y un ardiente 
deseo que satisfacer. j 

-—Pero habéis de ser prudente. Per- 
maneceréis aquí algunos días hasta re- 
cuperar algún tanto vuestras perdidas 
fuerzas, que bien las necesitaréis luego. 


—Cada día que pierdo, cada instantes 
me parece un siglo. 

—Pero no es acertado que Unas un 
mes por adelantar un día. Je 

—Tenéis razón; me siento bastante. y 
débil. A 
—Ahora voy a deciros una cosa. que : 
no tomaréis a ofensa, porque en pocos 
días me habéis conocido bastante. 

— ¡Tomar a ofensa vuestras palabras 

señor barón! ¡Las palabras del que se 
ha impuesto todo sacrificio del que ha : 
jugado su vida por salvar la mía! 3 

-—Me alegro de que estéis convenci- 
do tan íntimamente de que no puedo 
agraviaros. ¿ 

—Hablad, señor barón. 

—Como a vuestra aparente. muerte 
no dejásteis herederos, ni tenéis parien-. 3 
tes, vuestros cuantiosos bienes pasaron 3 
a ser propiedad del Estado. 

— ¡No había DS en eso!, a 
pobre! 

—No sois pobre. Yo tuve una esposa 
y un hijo. La muerte me los arrebató, e. 

y luego a mi hermano, dejándome solo. 4 
en el mundo como a vos. 

—Señor barón... ño 

—No me interrumpáis. Después de la 
muerte de mi hermano, todas mis afec- 
ciones se concentraron en una, el cariño 
que Os profeso, cariño que en ésta sole- 
dad, en medio de mi aislamiento, ha lle- 
gado a ser el de un padre. Mi hijo era 
rubio como vos, de ojos azules como los 
vuestros, y sin duda esta circunstancia, 
unida a las desgracias vuestras, ha con- 
tribuído mucho a que mi tierno afecto 
se aumente de día en día. Poseo rentas 
considerables, y a pesar de que una gran 
parte de ellas las empleo en socorrer la 
pobreza, sin embargo, amontono el oro. 


¡Soy 


EL DIABLO EN PALACIO 89 


y tengo mucho que desprecio porque pa- 
% nada me sirve. Sois pobre, y necesi- 
taréis hacer gastos de consideración en 
el viaje que vais a emprender; luego te- 

néig que hacer feliz a doña Blanca; y 
considerando todo esto, y mirándoos, co- 
o os miro, no como extraño, sino como 


al hijo que perdí, quiero que me pa-. 
guéis los sacrificios que por vos he he-. 
chio, aceptando cuanto necesitéis mien- 
le por el “paradero de su señora y volver: 


tras yo viva, y todos mis bienes cuando 
muera. 


Un ligero carmín tiñó las blancas OS 


jillas del marqués, pero al mirar el ros- 
tro apacible del anciano y ver pintado 
en él la sencilla y noble expresión de sus 
sentimientos, avergonzóse el doncel de 
su primer impulso altanero. 

: —Señor barón, o mejor, padre mfo— 
dijo con acento de profunda emoción; 
— perdonadme si habéis leído en mi 
semblante alguna chispa de necio orgu- 


Ho; el hombre es débil. Tengo el deber : 
de recibir humildemente vuestras órde-> 


nes, Si con vuestras riquezas me dais 


vuestra bendición, me consideraré feliz: 


El padre del marqués y un hermano 


de éste, fraile dominico, fueron quema- 


dos en Valladolid en un auto de fe, y 
por gracia especia! sin ejemplo, no so 
confiscaron sus bienes. 

Algunas palabras tiernas y conmove- 


doras mediaron todavía entre aquellos: 


dos hombres, y advirtiendo que había 


pasado en mucho la hora de la comida, 
el barón invitó al _mancebo a que repa- 
rase las perdidas fuerzas. Que ni lo su- 


blime da al estómago aliento, y la vul- 
garísima necesidad de comerla siente lo 


mismo la más romántica heroína de una: 


novela” que el” último Niyiette campe- 


sino. + 
Y puesto «que la historia” prometida la 


hemos contado y. hemos visto que el 


' marqués de Poza, a pesar de hacer sido 
asesinado no murió, pasaremos a tratar 
de otro asunto. 08 
Capítulo u 
PROYECTOS AL RESPLANDOR DE 
. LA LUNA 


ONVENCIDO por las razones . 


del anciano barón, habíase 

resignado el marqués de Po- 

za a permanecer algunos días 

más en el castillo, a fin de 
recobrar sus perdidas. fuerzas y de po- 
ner en orden: algunos negocios de Im- 
_portancia, 


La juventud y su naturaleza. robusta 
dejaron ver cuán buenos auxiliares eran ) 
y de día en día el joven marqués recu= 
peraba su perdida salud, si bien de su 
espíritu se había apoderado la tristeza, 
y la incertidumbre de si Blanca habría! 
profesado le tenía en continua inquie- 
tud. Por su parte, no hubiera tardado 
el mancebo un solo minuto en correr al 
Flandes, buscar al pajecillo, preguntar- 


en busca de ella; «pero lo retenían las 
prudentes instancias del barón a quien 
tanto debía, y negarse á complacerlo ¡ 
hubiera sido mostrarse ingrato en e 


_ masía. 


Así pasaba las horas el marqués en 
aquella soledad, discurriendo sobre lo 
pasado y queriendo descorrer el velo de 
lo porvenir, mientras que en Flandes, 
teatro de la más sangrienta lucha entre 
el poder de España y los reformistas 
que pedían la libertad de conciencia y, 
la observación de sus fueros, tenían luz 
gar gravísimos acontecimientos. 


Gobernaba aquellos Estados don Luis 
de Requesens, valiente capitán, honra- 
dísimo caballero y un aventajado políti- 
co. El cargo que ejercía habíale aca- 
rreado tales disgustos que su salud se 
hallaba quebrantada en extremo, y la 
menor contrariedad, el más leve soplo 
debía concluir con su existencia. 

Los rebeldes flamencos se mostraban 
más osados cada día, multiplicábanse 


- sus soldados, y hubiérase creído que el 


príncipe de Orange, alma de aquellá re- 
volución, aumentaba: el número de los 
defensores de las nuevas doctrinas con 
sólo desearlo, pues la pérdida ocasiona- 
da en muchas derrotas no había debill-' 
tado sus numerosos ejércitos. - ' L, 
- Leiden, población fuerte y de mucha' 
importancia para las operaciones mili- 
tares, estaba en poder de los revoltosos,' 
y hacía cugtro meses que las tropas es- 
pañolas, al mando de Diego de Vargas, 
la sitiaban tan estrechamente que sus 
defensores se hallaban en el último ex- 
tremo, sin municiones ni vituallas y con 
grandísima falta de soldados. Ningún 
socorro podían recibir porque era impo- 
sible llegar a la plaza sin pi un 
combate con los sitiadores; y para esto 
se hubiese necesitado un cuerpo de ejér- 
cito respetable, y el grueso de tropas de 
los rebeldes estaba muy lejos de allf, 
empeñado en otros combates y ni podía, 
marchar a Leiden ni llegar a tiempo ext 
su socorro. Sin embargo, algunas com-+ 
pañías y escuadrones de los protestan+ 
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tes andaban como dispersos por las cer- 
canías, acechando la ocasión de poder 
socorrer la plaza; pero hasta entonces 
sólo habían logrado introducir algunos 
avisos y recibir la contestación por me- 
dio de palomas adiestradas que en su 
cuello llevaban atados los mensajes. 

Si Diego de Vargas hubiese empeña- 
do el asalto, podía fácilmente haberse 
hecho dueño de la población. donde ape- 
nas había pólvora que hiciese jugar la 
artillería ni soldados que defendiesen 
las murallas. 

Pero el buen capitán, sin duda por 
evitar entre los suyos el derramamiento 
de sangre, quiso esperar algunos días, 
seguro de que habían de rendírsele los 
sitiados. 

Y efectivamente, estos se veían diez- 
mados por el hambre, porque a tal ex- 
tremo habían llegado, No había ya so- 
corro ni esperanza, y Leiden debía en- 
tregarse, a menos que nu nuevo maná 
les proporcionase alimento y el polvo de 
sus almacenes se convirtiese en pólvora 
y los soldados muertos resucitasen. 

El dolor y el llanto, la desesperación 
y el coraje reinaban en la asediada po- 
blación, mientras que en el campamen- 
to de los españoles la segyridad de la 
victoria producía el mayor contento, y 
se salculaba. sobre el botín, porque se 
había prometido al soldado todo un día 
de saqueo en compensación de las mu- 
chas pagas que se les debían y que ya 
habían producido algunos motines difí- 
cilmente sofocados. 


_ La noche había desplegado su “miste- 
rioso velo sobre la tierra; pero la luna, 
mudo testigo del llanto y de los place- 
res, del sueño y de las vigilias, espía de 
amorosos juramentos y de infidelidades 
de amor, la luna, decimos, mostraba su 
transparente palidez y enviaba a la tie- 
rra sus blancos resplandores, plateando 
arroyos y lagunag, bañando con sus re- 
_ flejos la campiña y haciendo proyectar 
extensas sombras a las ciudades. 

Aunque serena, la noche estaba oscu- 
ra; pero como una estatua de mármol 
que nada siente, mudo e inmóvil, veíase 
en la cumbre de una montaña a un hom- 
bre, sobre quien el astro nocturno de- 
rramaba de lleno sus luces blanqueci- 
nas, bañando' su hermoso rostro, de va- 
ronil belleza, y su cuerpo de admira- 


bles formas. Su ancha frente, noble y 
altiva, estaba en aquellos momentos 


plegada en su mitad por una arruga, y 
una mirada, a lá vez sombría y dolorosa 
animaba sus grandes ojos rasgados y 


“se hallaba en la cumbre del monte; siñ 


negros, de ardientes pupilas y de fasci- 
nadora expresión. Era joven, quizás no 
contaría más de veinte años, pero ya suY 
fino y negro bigote se retorcía marcial- 
mente a la usanza de los soldados de — 
aquella época. Era tan interesante su 
belleza, revelaba en aquellos momen- 
tos tanta grandeza de corazón, tanta no- 
bleza de alma, que cualquier hombre lo 
hubiera admirado, y una mujer no hu- 
biera podido verlo sin amarlo. 3 
Notábase una particularidad en su 
vestido, y era una ancha capa de blan- 
quísimo paño, que no estaba en armo- 
nía ni con la costumbre ni con la moda. 
El hermoso manczbo parecía absorto 
en la contemplación del magnífico cua- 
dro que tenía delante. 


_ En medio de la llanura se levantaba 
Leiden, con sus altos torreones y sus 
gruesos muros; pero ni una débil luz 
brillaba en su interior, ni un solo eco 
salía de sus calles; parecía desierta. Al-. 
rededor divisábanse, ya creciendo, ya 
menguando, las llamaradas de algunas 
hogueras donde se calentaban los sol- 
dados españoles a quienes tocaba velar 
y entre: las negras columnas de humo 
solía remontarse el eco de algún ““¡aler- 
ta!” que se repetía en el campamento. 
En toda la extensión de “ia campiña 
veíanse los caprichosos y movibles re- j 
flejos producidos por las aguas del Rhin 
que serpenteando pausadamente iba a 
internarse en la ciudad para salir. por” 
opuesto lado, y seguir su eterno curso. 
Y como 10s hilos de una red de plata] 
abiertos en todas direcciones se divisa- 
ban perfectamente los muchísimos ca= 
nales que cruzan la llanura 

El eco sordo, igual y no interrumpi-. 
do del Rhin, el de las corrientes de los 
canales, cuyas aguas formaban espumo-- 
sos remolinos al chocar con los macizos 
diques opuestos a las inundaciones, y el 
lejano, muy lejano y casi imperceptibla 
mugido de las olas del mar, infundían 
cierto misterioso pavor, sólo concebible' 
por el que en el silencio de la noche, en 
medio de la soledad, ante la naturaleza 
en toda su imponente desnudez haya es- 
cuchado la ruda armonía del viento y de 
las olas en plática in 
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IN duda aquel cn cuadro, 
aquel sordo rumor hicieron estre- 
mecer el corazón del man:teho qu 


duda se encendió su ment= con el Tue: 
go de la inspiración, porque, levantan: 
do sus brazos, que tenía cruzados so- 
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bre el pecho, y elevando una mirada de 
ardiente entusiasmo, exclamó con voz 
sonora, dulce y grata: 

— ¡Perdón, Dios mío! ¡Esta es la úl- 
tima de mis venganzas sangrientas. es- 
ta vez última que quiero probar al señor 
de dos mundos que soy más poderoso 
que él; que mi mano, en apariencia dé- 
bil, aniquila ejércitos numerosos can- 
sados ya de victorias! ¡Mi orgullo me 
extravía, sí, pero mi orgullo, Señor, lo 
ahogaría mi corazón y mi voluntad, si 
no me pidiesen venganza las víctimas 
inocentes sacrificadas a la ambición! 


Luego se pasó las manos por la fren- 
te, oprimióse el pecho y exhaló un hon- 
do suspiro. 

——No hay que perder tiempo — aña- 
dió después de algunos instantes. — Er- 
te último golpe será famoso. ¿Qué dirá 
el prudente rey cuando lo sepa? Pro- 
curaré ver el efecto que le causa. 

El joven inclinó hacia la ceja derecha 
su sombrero de fieltro de anchas alas 
con pluma roja, apretó la rica empuña.-: 
dura de oro de su daga, y murmuró: 

-——HEgte recuerdo me infunde ánimo 
para todo. 

Su delicada mano se introdujo bajo 
su coleto de piel de ante, y sacando un 
silbato de plata, produjo fácilmente un 
sonido agudo. 

Pocos minutos después s= percibió un 
ligero roce detrás del mancebo y en ge- 
guida un hombre de colosal estatura, 
atléticas formas, moreno rostro y mar- 
cial continente, apareció. 


— ¡Habéis llamado? — preguntó al 
joven. 

—-“Sí, capitán. ¿Qué hace el jefe? 

—Duerme, según creo, al abrizc de 
las malezas de aquella garz:nta. 

— ¿Quién está con él? 

-—Qcho o diez de los nueztros. 

-—¿Y los demás? 

-—Esparcidos por los alrededores pa- 
ra no ser descubiertos, pero a disiuncia 
que puedan oír nuestras señales ¿e Ha- 
mada. 

—-¿Queréis decirle que yerga? lene- 
mos que tratar de un asunto de la ma- 
yor importancia, 

—-Voy al momento. 

—Añadid que es preciso hablar aquí, 
que por eso no voy: tiene ¡ue ver y oÍr 

— ¿Se descubre algo en la ciudaa O 
el campamento? — repuso el gizanto 
tendiendo la mirada con afán 

_El mancebo desplegó una amarga 
sonrisa. 

—Sólo se descubre — contestó, — a 


Leiden sitiada, y cuyos habitantes tie- 
nen la muerte encima; pero que muy. 
pronto recobrarán sus fuerzas y serán 
vencedores; se descubre el campamen- 
to español, triunfante y lleno de vida, 
pero que en breve se verá derrotado y 


_ lleno de cadáveres. 


— ¡Señor Luis! 

—-¿0Os admiráis, capitán? 

-—¿ Habéis encontrado un medio?... 

—SÍ. 

—Tenéis ideas diabólicas. 

—Por eso desde muy niño me llaman 
el diablo. 

—No adivino. 

-—Ya lo comprenderéis. Llamad al 
jefe y venid con él en seguida. 

El llamado capitán se encogió. de 
hombros y se alejó murmurando: 


— ¡Voto al infierno! El mancebo de- 
be ser hijo del mismo Satanás!... Sal- 
var a Leiden, derrotar al enemigo.... 
es mucho, pero de él todo lo espero — 
repuso admirado el capitán. 

Un cuarto de hora después, volvió el 
capitán acompañado de un caballero 
que apenas tendría cuarenta años. Lle- 


vaba la cabeza inclinada sobre el pecho 


y la mirada de sus azules ojos era a ve- 
ces triste, a veces sombría.- 

-—Aquí me tenéis — dijó al mancebo 
— lleno de curiosidad por las indicácio- 
nes que acaba de hacerme el señor Pe- 
ro León. 


— ¿Os ha dicho...? 

—Que tenéis un proyecto para salvar 
la ciudad, 

—Efectivamente; la contemplación 
de ese magnífico cuadro que se extien- 
de a nuestros pies, me ha sugerido una 
idea; pero es una idea horrible. 

—Me tenéis impaciente. 

—Sentáos, señores. sobre la arena; 
éste será nuestro trono, porque desde 
aquí vamos a decidir la suerte de mu- 


_chos hombres, a disponer de sus: vidas 


y de sus glorias, 


El recién venido contempló al man- 
cebo como si quisiera adivinar si el en- 
tusiasmo le habría hecho perder la ra- 
zÓN. 

Sentáronse los tres, quedando en me- 
dio el inspirado Joven. ? 

—Ya sabéis — dijo, que mis FAA 
religiosas son contrarias a las vuestras 
porque soy católico, apostólico, romano 
hasta le médula de los huesos. 

—Os habéis obstinado. 

-—No toquemos este punto, don Gui- 
llermo, porque en cien ocasiones os he 
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dicho que no conseguiréis hacerme ab- 
jurar mis principios. 

—Proseguid, pues. 

—Como yo no sirvo a la causa de los 
rebeldes flamencos por entusiasmo re- 
ligioso, sino por inclinación política, 
porque han hollado sus fueros, y por 
cumplir una venganza que me impone 
la gratitud y amor propio herido, com- 
prenderéis que ha de llegar un día en 
que, considerando ya suficiente mi ven- 
ganza y cansado de horrores y de san- 
gre, os abandone como a enemigos de 
mi fe y vuelva a mi patria en busca úe 
las personas queridas que en ella he de- 
jado. 

—«¿Pensáis volver a España”? — pre- 
guntó el llamado don Guillermo. 

—-Sí; pero después de haber dado el 
último golpe, un golpe terrible que cau- 
se la admiración de toda Europa, que 
llene de espanto y encienda de deses- 
peración a Felipe II. 

.—No obraréis cuerdamente, dejaréils 
- escapar la fortuna que en Flandes os 
presenta un gran porvenir. 

—¿Llamáis la fortuna a la riqueza? 
Ya sabéis que en pago de mis servicios 
no he querido aceptar ni un solo escudo, 
y he obrado así porque quería ser ente- 
ramente libre y porque si os ayudaba 
no era por ayudar vuestra causa, sino 
para llevar a cabo mis planes. He cu- 
bierto mis necesidades con las rentas 
del patrimonio que tan generosamente 
me ha cedido mi antigua señora, mi 
hermana, y con él puedo vivir con des- 
ahogo. 


—Og conozco y no intento conven- 
ceros. 

—Ya os he referido otras veces, don 
Guillermo, sucesos bien tristes; os he 
dicho que tenía dos amigos, de los cua- 
les, el uno murió asesinado y el otro 
no sé o no quiero sospechar el cómo, pe- 
ro que es lo cierto que fueron víctimas 
de la intriga y de la ambición. Esas des- 
gracias llenaron de luto el corazón de 
mi señora, y más tarde fueron causa de 
la muerte de doña Isabel de Valois, de 
aquel ángel llamado “Oliva de Paz”, 
que sucumbió bajo el peso de sus dolo- 
“res. El odio y la ira inflamaron mi pe- 
cho, y luché sin descanso para salvar 
al príncipe, y tanto luché y de tal ma- 
nera, que se llegó a creer que el dia- 
blo mismo estaba en palacio. Vi expirar 
al príncipe don Carlos sin conseguir su 
salvación, y entonces se aumentó mi 
odio y mi sed de venganza; pero como 
ño podía seguir luchando en el alcázar 


real, porque tenía que huir una vez. 
que había sido descubierto, vine a 
Flandes decidido a morir o a causar 
más daño al rey que todos los protes- 
tantes juntos. Comencé mi obra, ya sa- 
bés lo que he conseguido; la mitad de 
los descalabros que han sufrido los es- 
pañoles se deben a los planes concebi- 
dos por mí. Ya iba enfriándose mi co- 
raje, cuando llegó la noticia de que al 
barón de Montigny se le había dado 
una muerte afrentosa en su misma pri- 
sión del castillo de Simancas, y esto 
volvió a encender mi antigua ira, se- 
guí con vosotros. 


—Y ahora — replicó don ibas: 
— vuelve a estar vuestra venganza sa- 
tisfecha, y queréis abandonarnos. Ñ 

_———No está satisfecha aún, pero lo es- 
tará dentro de muy pocos días, y enton- 
ces volveré a mi patria, porque necesi- 
ta mis consuelos la persona a quien le 
debo más que la vida. 

—¿Y vos también os iréis, capitán 3 
León? E 

—Yo no puedo abandonar al señor 
Luis; adonde vaya iré, ¡voto a mis cal- 
zas! 


—Será en vano que intente haceros 
cambiar de resolución. 

—Nada adelantaréis. | 

—Proseguid, porque estoy ansioso 
de saber el plan que tenéis para salvar 
a nuestros hermanos de Leiden. 3 

—¿Con cuánta gente podemos con- 
tar? — preguntó el antiguo paje de 
Blanca. q 

-—Con unos ciento cincuenta ho) 
bres. z 

—Son suficientes, porque nos pres-. 
tarán mucha ayuda los aldeanos de 12 
cercanías. 

—-—Explicáos. 

— ¿Qué sucedería si se destruyesów ad 
la vez los diques que contienen y cul . 
las aguas de los ríos y de los canales? 


— ¡Señor Luis! 
——Contestadme. 


—Que esa campiña que se extiende >] 
nuestros pies se convertiría en un in 
menso lago. A 
— (¿Repentinamente? - 08 
—NO, pero en el espacio de .POCON 
días. / 
— ¿Y por ost E podrían surcar 
centenares * de barcas: sin ningún peli: 
gro? 
PET 
——Esta misma noche haréis que se 
dé aviso a todos los habitantes del con- 


A 


0 A 


torno para que al romper el día co- 
mience la obra de destrucción. 

La sorpresa se pintó en el rostro se 
don Guillermo y el entusiasmo en los 
ojos del capitán. 

— ¡Gran Dios! — exclamó el caballe- 
ro. — Vos no sabéis lo que decís. 

—-Sí, lo sé y lo he meditado. Sé que 
va a destruirse la obra de muchos si- 
glos, la grande obra que ha costado al 
país sacrificios inmensos; pero los si- 
tiadores de Leiden quedarán sepulta- 
dos bajo las aguas de la inundación. 

—i¡Voto al infierno! — dijo el capi- 
tán. — ¡Bravo, señor Luis! ¡Vuestro 
plan es magnífico! Así desde las barcas 
iremos pescando soldados como si fue- 
sen truchas. Siempre me ha parecido 
detestable el oficio de pescador; pero 
os confieso que ahora me parece la más 
grata de las ocupaciones. 

—:¡Destruir la grande obra! — mur- 
muró don Guillermo. 

— ¿Y esa grande obra, 


que defienden vuestra ciudad? ¿No los 
llamáis vuestros hermanos? ¡Derribáis 
“sin escrúpulo la cabeza de un hombre, 
y os duele derribar un montón de pie- 
ERA 

Los ojos del caballero se inflamaron. 

—No — dijo, — no vacilaremos; an- 
tes que todo es la vida de nuestros her- 
manos. ¡Redúzcase a polvo una de nues- 
¡tras glorias monumentales con tal de 
¡aniquilar a los enemigos de nuestra fe, 
“a nuestros opresores, a nuestros verdu- 
gos; Señor Luis, disponed. 
Mañana enviaréis por medio de 
'¡vuestras palomas aviso a los defenso- 
res de Leiden, para que estén preveni- 
¡dos y se eviten desgracias en la parte 
¡baja de la población, que es adonde úni- 
¡camente podrán llegar las aguas. 

--¿Y luego? 


' -—Luego la victoria de los sitiados y 


la destrucción de los sitiadores — dijo 
lei antiguo paje. 

'. Media hora después, los ciento cin- 
cuenta hombres de que hemos hecho 
mención estaban en movimiento, y con 
el mayor sigilo cruzaban en todas di- 
recciones la campiña que debía conver- 
tirse en teatro de sangrientos horrores. 
Entretanto, Luis y el capitán se diri- 
gían, caballeros en fogosos potros, a 
una casita de campo distante cuatro 
millas del campamento, y en la cual 
debían pasar el resto de la noche. 
--El antiguo paje nada había perdido 
an diabólicas travesuras, y había 2a- 


— repuso el. 
paje, — vale más que las vidas de los ; 
“árboles; 
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nado: mucho en experiencia, fuerza y 
valor. 

El capitán Perd León, como siempre, 
era un gigante de maravillosas fuer- 
zas y de ingenio escaso, aunque sobra- 
do de arrojo, desinteresado y leal. Buen 
camarada, amigo de broma y siempra 
dispuesto a cualquiera función con tal 
que en ella hubiese, o mandobles y ta- 
jos que dar, o vino que beber y mozas 
a quienes requebrar, pues como él mis- 
mo decía, no había encontrado en el 
decurso de su vida, ni vino malo, ni mu- 
jer que le pareciese fea, ni hombre que 
le infundiese miedo. 


Capítulo M 
LA INUNDACION 


L siguiente día, cuando los 
primeros rayos de sol dora- 
ban las cumbres de los mon- 
tes, las elevadas cúpulas de 
-A2- los templos y las copas de los 
a la hora en que el trino de 
las aves saluda a la naturaleza y se 
abre el capullo de la flor para embalsa- 
mar el aire con sus aromas; cuando aca- 
baba de esparcir sus perlas el rocío, 
dos blancas palomas llevaban en su dé- 
bil cuello el mensaje de salvación a los 
defensores de Leiden y la sentencia de 
muerte de los tercios españoles. 

Las órdenes del paje se habían eje- 
cutado con la mayor exactitud y reser- 
va, y de las cercanías de la ciudad acu- 
dían llenos de entusiasmo campesinos 
y marineros cuyo fanatismo religioso 
podía conocerse por el orgullo con que 
ostentaban en sus sombreros. anchas 
cintas de colores en las que habían es- 
crito con gruesos caracteres: “Antes 
el Turco que el Papa”. Esta herética 
divisa daba una idea del ardor con que 
los flamencos habían abrazado las doc- 
trinas protestantes, 

Comenzó la demolición de las presas 
y diques, y mientras los unos derriba- 
ban los gruesos paredones levantados 
a tanta costa, los otros cargaban a to- 
da prisa centenares de barcas con ali- 
mentos y municiones para los sitiados. 

Los soldados españoles se paseaban 
tranquila y descuidadamente en su 
campamento, y los capitanes discurrían 
sobre. la conveniencia de dar el asalto 
a la plaza o de esperar a que se rindie- 
se, lo que, según creían, no debía tar- 
dar, por el extremo apuro en aue se en- 
contraban los sitiados. 


Y 
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Entretanto, Ja demolición continua- 
ba, y como el hombreg+cuando ha de ven- 
cer un mal no encuentra obstáculos que 
deje de vencer, no hay nada que no 
arrostre, hasta la misma muerte, y por 
el contrario, si ha de sacrificar algo al 
bien, le parecen insuperables todos los 
inconvenientes, al extender sus som- 
bras la noche, no quedaban de los maci- 
zos diques sino débiles restos, y las im- 
petuosas corrientes, saliendo de sus 
cauces como el preso que recobra la li- 
bertad, comenzaron a extenderse como 
una sábana de plata por la campiña y 
a precipitarse en espumosas trenzas 
desde las cumbres a los llanos. inva- 
diéndolo todo. 

Hallábase en su tienda don Diego de 
Vargas, y discutía con sus capitanes sn- 
bre la toma de la ciudad, cuando llega- 
ron a decirle que un enviado de los re- 
beldes, amparado por las leyes de la 
guerra, deseaba hablarle. 


Mandó Vargas que dlesen paso al 
mensajero, y éste se presentó al poco 
rato. 

- -—¿Deseáis hablarme a solas? — le 
preguntó el noble capitán. 

—-Al contrario —contestó el recién 
llegado, — quiero que todos vuestros 
capitanes me escuchen, y los tomo por 
testigos de mis palabras, por si vues- 
tro acreditado valor, en temeridad con- 
vertido, es causa de la ruina del ejér- 
cito que cerca nuestras murallas. 


—Venís a darme consejos, O a propo- 
nerme una capitulación cuya base sea 
la entrega de la plaza? 

—i¡La entrega de la plaza!... 
más!. 

-—¿Qué queréis entonces? 

—Que levantéis el sitio esta misma 
noche, y en cambio os dejaremos mar- 
char con armas y bagajes. 

Los concurrentes se miraron cqmo di- 
ciéndose: 

—¡Está loco! 

El mensajero comprendió el signift- 
cado de aquella mirada, y añadió: 


—Me tomáis por un demente, seño- 
res... en buena hora sea; peor para 
vosotros. Vuestra ruina es clerta, y an- 
tes dejará el sol de alumbraros maña- 
na que vosotros de perecer en estos 
campos sin que se salve uno solo; y 
aquellos que escapen con vida la debe- 
rán a la fuga más vergonzosa, fuga en 
que tendrán que deshacerse hasta de 
su espada para que no les estorbe, 

—Si no estáis loco — replicó don Die- 


¡Ja- 
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go con acento de enojo — habéis veni- 
do. a insultarnos, y ¡vive Dios! que si 
tal cosa hacéis, os costará muy caro el 
atrevimiento. > q 

—Un sentimiento de caridad. me ha 


movido a proponeros lo que acabáis de 
oír. ¿Aceptáis o no? 


—Veo que estáis loco, buen hombre; 
pero sin embargo, os contestaré. De- 
cid a los herejes, que como católico no 
puedo escuchar sus palabras, y comu 
soldado español no sé volver la espalda 
al enemigo. Mañana iremos a Leiden 
y si huímos, será para no ahogarnos 
en vuestra sangre. ' 


—Para no ahogaros... — dijo el 
mensajero con intención que nadie pu 
do adivinar. — ¿Con que tenéis Ad 
de ahogaros?. Es verdad, tenéis ra- 
zón, es una muerte horrible... más 
prudentes seríais evitándolo. ld, id a 
Leiden mañana; débil será nuestra re- 
sistencia; apenas tenemos pólvora pa: 
ra hacer cuarenta disparos de arcabuz 
no nos queda ni un casco de metralla 
los brazos también están casi inútiles 
para blandir los aceros, porque la fal- 
ta de alimentos nos tiene sin fuerzas; 
hace quince días que comemos la car- 
ne de los caballos y de los perros; ya se 
acabó y perseguimos a las ratas; ayer 
murieron diez personas de hambre, y 
esta mañana han almorzado muchos 
con pedazos de cuero de sus cinturones 
y botas cocidas con agua. Tal es nues- 
tro estado. 1d, pues, mañana; nos pre: 
sentaremos a vosotrog, no para comb 
tir, pues no podemos, sino para dej 
que nos asesinéis. Pero no iréis, estoy 
seguro: huiréis, tan fuertes y numero- 
sos como sois, y nosotros, débiles y es- 
casos en número, os perseguiremos, y 
entonces, ¡ay del que se ponga al al- 
cance de nuestras manos! % 


—¿ Habéis concluído? — preguntó 
severamente ero y 4 

—-SÍ. Sa Es 

—-Pues volved a DE % 

—¡Terrible día de sangre y luto se 
prepara, pero es preciso que se salve el 
pueblo de Dios! í 


Estas palabras, dichas por el mensa- 
jero con el tono de profeta inspira di 
que solían tomar en aquélla época 
protestantes, produjeron, más que 
jo, desdén en los españoles. 

El flamenco se alejó. 

Siguió la noche su negro camino. + 


(Continuará) — 
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AY en el amor misterios muy gran- 
des. ¿Puede amarse sin celos? 
¿Puede un hombre, que sabe que 
hay otro que ama a su mujer, te- 
ner en ésta y en él tan ciega confianza 
que viva tranquilo respecto a su amor? 
¿Pueden las tres personas del drama vi- 
vir felices, unidos por un afecto tan puro, 
que ni siquiera vislumbra la posibilidad de 
la traición? 


Tal es el problema planieado en el cúen- 
to “Rereurso Supremo”, de Edward Mills, 
que se publicará en el próxima número de 
PUCKY. 

Por lo demás, no es muevo, ya lo planteó 
don José Echegaray en “El Gran Galeoto”, 
donde los tres protagonistas wiven en di- 
chosa inocencia hasta que el mundo con 
su maldad siembra entre ellos la descon- 
fianza, haciéndoles pensar lo que quizá 
nunca pensaran, si la murmuración no les 
hiciera ver claro en el fondo de sus cora- 
ONES. 


“Recurso Supremo”, tiene un desenlace 
distinto. El marido muere y las sospechas 
caen sobre el amigo enamorado de la mu- 
jer, como autor de una mutrte propicia 
a sus esperanzas. En vano la esposa clama 
que se trata de una muerte casual debida 
a la picadura de un araña venenosa. 


Se ríen de ella. 
¿Dónde se ha visto quo las arañas cau- 
sen la muerte de nadie? 


Cuando el jurado va a pronunciar el ve- 
redicto que significará la muerte para el 
acusado, la viuda, con una actitud herol- 
ca, prueba su inocencia. y 

El cuento está lleno de situaciones emo- 
cionante y llenas de dramático  imterés. 
Una vez más protesta el autor contra el 
Gran Galeoto, el enemigo más temible de la 
tranquilidad y la dicha de aquellos que, 
por no pensar como él, no temen sus insi- 
dias y creen poder sobreponerse a ellas, 


KK 


NTRE las grandes novelas de aven- 
turas, que deleita, emocionan y cul- 
tivan el espíritu, se destaca la mag- 
nífica producción de James Shorty, 


que se publicará en este semanario, el pró- 


ximo viernes y que lteva por título, el de 
su principal personaje: Kioga, 

- La trama de esta Obra es sumamente in. 
fe nte y su acción está tan bien lleya. 


el 


interés 


da que el lector sigue con creci. 
el desarrollo de los extraños y dramáticos 


acontecimientos que se relatan en ella, 
He aquí una somera reseña de su ar- 


gumento, 

Arrastrados por una furiosa tempostad, 
un pequeño grupo de navegantes, formado 
por un matrimonio y un indígena, van a 
dar a una región desconccida en donde 
tienen lugar los hechos que se relatan en 
las admirables páginas de “Kicza”, 

Un ataque de pieles rojas hostiles, en 
pleno siglo veinte parecería absurdo y 
asombroso; sin embargo, en un punto no 
bien definido entre Norte América y Asia, 
encuentran los náufragos una vasta llanu- 
ra donde viven indios muy semejantes por 
su constitución física y por sus costumbres 
a los pieles rojas norteamericanos, Del 
matrimonio blanco, nace un niño, en tan- 
selvático lugar. Durante un aiaque lleva- 
do por guerreros enemigos contra la tri= 
bu que había acogido en su seno a los 
náufragos, los padres del recién nacido 
mueren y el pequeño hlanco, después de 
pasar por extrañas y peligrosas experien- 
cias, en las que vive en común con fieras 
salvajes, adquiere cualidades extraordina- 
rias en las que se reunen, como en el célea 
bre Tarzan, la inteligencia y los poderes 
del hombre evolucionado con todas las cua- 
lidades que son propias de los seres que 
nacen y víven en las selvas 


A los once años este prodigioso perso- 
naje era — según la descripción del au- 
tor — fuerte, con músculos de acero bajo 
la piel tostada y cubierta de cicatrices on 
veinte sitios, Tenía la fuerza y la rapidez 
del jaguar. Sus saltos eran portentosos en 
elevación y alcance. En los riscos y en las 
copas de. los árboles, era tan veloz y acro- 
bático como el mono más ágil y saltaba do 
rama en rama, como sí su cuerpo no tuvie» 
se peso. Cazador y trepador incansable, el 
muchacho se había hecho sitio entre los 
animales de la selva y su vida estaba 
llena de emocionantes aventuras, James 
Shorty, ha logrado en esta hermosísima 
novela, unir maravillosamente lo fantásti. 
co con lo real, alcanzando así una de las 
aspiraciones más ansiadas por el escritor 
moderno: distraer moblemente ai - lector, 
ofreciéndole al mismo tiempo que - solaz 
para el espíritu, conocimientos provechosos 
para el cultivo de su inteligencia, 
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Recurso Supremo 


Por 


edward Nils 


A pequeña localidad de 
sommersville estaba 
muy alborotada esa ma- 
ñana; lo estuvo desde 
que se enteró de que el 
viejo doctor Sommers 
volvía de su veraneo en 
California casado con 
una joven y bella muier. 

Decía el rumor que ella era española 
y que la había conocido en Méjico, mien- 
tras visitaba Agua Caliente. 

Por la tarde, la señora Harley detu- 
vo en la calle al joven doctor Bruce; si 
alguien debía saber la verdad sobre ese 
asunto era él, porque había sido duran- 
te los últimos cuatro años socio del doc- 
tor. 

— ¿No ha visto usted todavía... 
novia? 

Nathan Bruce sonrió. Le habían he- 
cho lo menos veinte veces aquella pre- 
gunta. 

——Todavía no. Voy a verla anora. 

Mostró el paquete que llevaba: su re- 
galo de casamiento, un florero de plata 
y rosas. 

— ¡Oh! 
cana, no? 

—No lo sé — dijo él. Y su cara enro- 
jeció. 


a ia 


¿Ella es una bailarina meJjt- 


-—¡A su edad! Es una locura. Debe te- 


ner lo menos sesenta y cinco años. 

—No tiene aún sesenta y está muy 
cuerdo o, a lo menos, lo estaba la últi- 
ma vez que lo vi. 

-—No puede estar bien de la cabeza 
para haber hecho eze desatino. Ninguna 


mujer, joven y bunitá, podía casarse 


con él, a no ser por su dinero. ¡Y una 
bailarina de café o cosa así! ¡Qué vet- 
—gúenza! É 
-———¡ Vamos, señora Harley! ¿Por qué 
no espera a conocerla antes de conde- 


qe 


— ¿Podremos visitarla, entonces? 

— ¿Por qué no? 

Nathan Bruce continuó hacia la ca- 
sa blanca de la esquuina... la antigua 
casa de los Sommers, que durante tres 
generaciones había sido el orgullo de 
la pequeña población, la cual llevaba el 
nombre de su primer propietario, Cono- 
cía a los vecinos de su pueblo. Los que- 
ría, comprenáía la bondad de corazón 
de la mayoría de ellos. Pero compren- 
día también el ansia contenida de ro- 
mance, que estallaría en forma de mur- 
muración y sintió lástima por la joven 
señora de Sommers. 

_—Están en el jardín — dijo la señora 
Wilson, el ama de llaves, sin sonrelr. 
Algo desagradable.ocurría allí ya. 

Bruce dejó su regalo en el hall y se di- 
rigió al jardín, 

El jardín había sido siempre el orgu- 
llo del doctor Sommers. Aun ahora, en 
Octubre, había bellas flores, caléndulas, 
antirrinios, crisantemos, dalias de bri- 
llantes colores, 

La joven sentada en la hamaca, deva- 
jo de los árboles, era tan brillante como 
una de las dalias, joven, esbelta, her- 
mosa. En esto vió Nathan, de una mira- 
da, que el rumor era cierto. Tenía el ca- 
bello de un nelgro ¡azulado, partido al 
medio y ligeramente caído sobre las 
orejas. De cutis moreno, sus labios eran 
muy rojos; pero tenía los ojos sorpren- 
dentemente azules bajo las pestañas ne- 
gras; bellos ojos risueños que se fijaron 
en los suyos cuando el doctor los pre- 
sentó. 

—Juana, éste es mi socio y. 
jor amigo. 

Ella extendió la mano sobre el mon- 
tón de perritos que tenía en sus faldas. 

—-Disculpe que no pueda levantarme. 
Vea... un regalo ya de casamiento. de 


. mi me- 


] narla? Dele una oprtunidad 
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Traviesa — rió. 
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Traviesa, 
doctor, se acercó y se puso a olfatear 
inquieta a sus cachorros. 

- —No les hago daño, madrecita. Son 
edorables, ¿no? — extendió su esbelta 
mano, donde se movía el perrito, — 
¡Qué hociquito más gracioso! Lo llama- 
le Santa Clauss — acercó el perrito a 
su cara. 

-—Juana no ha hecho otra cosa que 
Jugar con los perritos desde que llega- 
mos —- dijo sonriendo el doctor Som- 
mers. 

Nathan le halló buen aspecto a su 
amigo. Era un hombre buen mozo, con 
cabellos grises y ojos oscuros. Y pare- 
cía muy feliz, contemplando a Juana 
con alegría y orgullo. 

-—Mejor es que los pongas en su ca- 
mita ahora, querida. Ordenes del médi- 
co. Tú sabes que demasiados mimos no 
son buenos ni para las personas ni para 
los animales, 

Ella se rió dulcemente. 

—Para los animales, quizá... 

Mientras cruzaba el césped notó Na- 
than que el largo vestido que tenía pues- 
to no era realmente un vestido si no py- 
jama de brillantes colores, con una faja 
roja atada a la española, alrededor de 
la cintura. Deseó Bruce que la señora 
Harley y sus amigas no fueran a llegar 
de visita esa tarde. 

—HEs una niña — dijo el señor Som- 
mers siguiéndola con dulce mirada. — 
Supongo que todo el pueblo estará pre- 
pcupado por eso. La conocí cantando y 
bailando en el Patio, en Agua Caliente. 
Pero eso no es toda su historia, Nathan. 

—Comprendo que no. 

—Sin embargo, temo que eso será lo 
único que el pueblo tendrá en cuenta, 
antes de darle una oportunidad, Quizá 
no he sido prudente; pero me considero 
buen juez de caracteres, Nathan, Creo 
en ella. La necesitaba y ella me nece- 
sitaba. 

—HEso basta, ¿no? 

«—Así lo espero. . 


así lo deseo, 


LA ESPOSA DE: SOMMERS 


UANA volvía, caminando entre 
las flores con pasos vivos, elás- 
ticos, 

— ¿Hablaban ustedes de mí”? 
— sus ojos risueños se fijaron 


en Nathan. 
—Hablábamos de negocios, pequeña 
egoísta — contestó el doctor. 


—Pero yo quiero que hables de ri. 
Que no vienses en nada más. 


la nermer de Irlanda del 


Sentóse en el brazo del sillón ae Ste- 
phen Sommers y arrimó su morena ca- 
beza a la gris. — Quizá todo el pueblo 
habla de mi. Y seguramente no habla- 
rá bien -— encogióse ligeramente de 
hombros y agarró un cigarrillo. 

—-—¿Se escandalizará este amable ca- 
ballero si fumo? — miró a Nathan. 

—+Este no. Pero otros si, 

—¡Qué pueblo curioso! 
guardia Nathan. 

Introdujo el cigarrillo en una larga 
boquilla negra y se puso a fumar en si- 
lencio, la cabeza echada hacia atrás, los 
ojos medio cerrados. 

Nathan no podía menos de mirar a su 
alrededor temerosamente, pensando en 
la señora Harley. El elemento joven no 
hallaría mal esto. Pero no eran los jó- 
venes quienes iban a visitar al doctor 
SOnimers y a su esposa. 


-—¿Preferirías que no fumara? -—- 
preguntó de pronto Juana a su marido. 

——Bueno... sería mejor que no lo h1- 
cieras en público. 

—-¿Es “público” la señora Wilson? 

—¿Mi ama de llaves? -— el doctar se 
echó a reir.—Temo que lo sea, querida. 

—Me ha visto fumar. No le gustó. 
Tampoco le gustó mi pijarna. 

—-¿Te lo dijo? 

-—Lo comprendí. 

—Quizá será mejor que consideres 
público a todos, con excepción de Nathan - 
y yo. : 
—Muy bien — ge paró y pod el el- 
garrillo, escondiendo la boquilla dentra - 
de su faja. — Ahora voy a vestirme co- 
mo corresponde a la esposa del doctor. 


Riéndose acarició juguetonamente los 
cabellos grises. 

—Y usted — dijo a Nathan — há: 
ganos el favor de quedarse a comer. 
Después de la comida echaremos fuera 
al público y seremos felices juntos. 

Corrió hacia la casa. 

—Ya ves en lo que me voy convir- 
tiendo o en lo que voy dejando que ella 
me convierta — dijo el doctor. — Ea 
sencilla, natural y buena como una ni- 
ña. Traviesa también como una niña, lo - 
temo. Pero es distinta. Y la gente de 
aquí no la comprenderá, j 

Stephen Sommers contó a Nathan la 
historia de Juana. Su madre pertenecía 
a una buena familia española; su padre 
era un norteamericano que murió cuan- 
do la niña tenía dos años. El segundo 
matrimonio de la madre fué desgracia- 
do, con un mejicano rico que perdió su - 
fortuna. La familia se trasladó a los 20 


Usted haga 


e 
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geles donde Carlos puso una casa de 
cerámicas, en el Paseo. Enseñó a Juana 
a cantar y bailar en la calle, para atraer 
compradores a su negocio. Era bastante 
bueno con ella cuando no había bebido; 
pero cuando estaba borracho le pega- 
ba brutalmente. Al final, después de la 
muerte de su madre Juana se escapó y 
trató de ganarse la vida de la única ma- 
nera que sabía, cantando y bailando. 
No era feliz, sin embargo. Su sangre 
del norte le reprochaba aquella vida y 
ansiaba cambiarla, aunque su natural 
alegre la hiciera gozar con el baile y los 
inevitables flirts. 

-—El pueblo se preguntará por qué se 
casó conmigo. Yo no soy del todo tonto. 
Sé que, en parte, fué porque podía ofre- 
cerle un hogar y protección. Pero, sin- 
ceramente, creo que me quiere. Y yo la 
amo lo bastante para ser feliz con su 
felicidad. Ella tiene que ser feliz y es- 
pero que me ayudes, Nathan. a buscar 
esa felicidad para ella. 


—En todo lo que yo pueda... 

-—Puedes hacer mucho siendo su am!I- 
go y tratando de que el pueblo se ha- 
ga amigo suyo también. 

==Eso no será difícil. 
mosa... 


—Temo que esa hermosura sea el 
principal obstáculo. 

El doctor Sommers se puso de pie y 
apoyó afectuosamente su mano en el 
hombro de Nathan, 

Quiero que comprendas — le dijo. 
— Sé que puedo contar contigo. Y si te 
enamoras de ella o... ella de tí — son- 
rió — yo me hago enteramente respon- 
sable. 


Es tan hnet- 


Nathan Bruce se rió; pero en el fon- > 


do de su corazón estaba inquieto. Ya 
presentía las murmuraciones del pue- 
blo ante aquella situación. 

Juana se había puesto un traje dáe 
comida, de terciopelo negro. Estaba pa- 
rada en el hall, cuando entraron y te- 
nía en una mano el ramo de rosas de 
Nathan y en la otra el florero. 


—¡Qué hermosura! — dijo y apretó 
las rosas contra su cara. — ¡Y el flo- 
rero tan brillante, tan hermoso y tan du- 
rable! Estaba acostumbrada en Méjico, 
a floreros que se rompen en seguida. Es- 
te es como mi marido — dijo dulcemen- 
te y se acercó a Stephen que la tomó en 
brazos con florero y todo. 

—Ella siempre me está poniendo 
nombres — dijo riendo para aliviar el 
pequeño embarazo de Nathan. — Sov la 


Montaña. Soy el Mar. Soy un Pájaro 


que canta por la mañana. 


Ella se volvió, rodeada aún por el | 


brazo de Stephen, y sonrió a Nathan. 
—Es verdad — dijo. — Es ruerte y 
durable. 
mar. Y me hace levantar la cabeza y 
ser feliz. 
canta un pájaro por la mañana. 


como la montaña, como el 


como me siento cuandq 


El doctor Sommers dijo a Nathax 


aquella noche que deseaba se hiciera 
cargo de la parte activa de la clínica, 


dejándole tiempo libre para el trabajo 


en que estaba empeñado: un tratado so- 
bre venenos y sus antídotos, 
—Yo atenderé el consultorio de aquí 


y tendré tiempo para mis experimentos 


y escritos. Si hallas el trabajo demasia- 
do pesado, busca un ayudante. 


MURMURACION 


L invierno fué ocupado y alo- 

gre para los tres, que esta- 

ban constantemente juntos, 

a pesar de las hablillas que 

inevitablemente la situación 
provocaba. Nathan se daba cuenta de la 
murmuración; pero no venía manera de 
evitarla. El elemento joven, a quien na- 
turalmente hubiera interesado Juana, 
se sentía cohibido por la presencia del 
doctor y los amigos de Sommers se sen- 
tían molestos ante Juana y la critica: 
ban. Sus modales no eran los de ellos. 
Su belleza y alegría los dejaba perple- 
jos. No era posible que fuera buena tam- 
bién. Además era “extranjera”, su cu 
tis moreno, su idioma distinto... 


Nathan hacía loa: posible por expli- 
carla, por protegerla de la murmura- 
ción. Sabía que interpretaban mal sus 
motivos; pero, con tal de que Juana y 
el doctor estuvieran contentos, no le 


importaba; se sorprendía él mismo de 


lo felices que eran los tres juntos. Iban 
a conciertos, a los teatros::de la ciu- 
dad vecina, a los bailes del club del pue- 
blo. 

Luego, hacia la primavera, Nathan 
empezó a sentirse molesto e inquieto. 
Se dió cuenta de que no tenía más otros 
amigos en Sommersville. En un tiempo 
había sido muy agasajado por las jóve- 
nes. No es que le interesara particular- 
mente la sociedad de alguna de ellas; 
pero aquel alejamiento lo turbaba. 

Un día que entraba en su oficina prt- 
vada por una puerta interior, oyó vo- 
ces en el consultorio. - 

*—Hay que hacer aleo. El es un loven 
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muy simpático... o 10 era. Alguna de 
ustedes, chicas... 

— ¿Y qué probabilidad tenemos nos- 
otras contra una mujer como ésa? 

La cara de Nathan ardió, Naturaimen- 
te podían estar hablando de otro; pero 
él se sentía incómodo, nervioso por las 
murmuraciones que sabía andaban por 
ahí. 

Pensó remediar algo la situación pt- 
-diéndole a una muchacha que conocía, 
una linda rubia, llamada Nora Hanson, 
que fuera eon los tres al baile de prima- 
vera del club. 

Fueron en el auto del doctor Som- 
mers. Juana ¡ba sentada junto a su ma- 
rído, en el pescante y parecía más ale- 
gre que de costumbre, cantando pica- 
rescas canciones mejicanas y haciendo 
chistes sobre las personas y las cosas. 
Nathan pensaba por qué no se le había 
ocurrido antes aquella solución satis- 
factoría. 

——HEste es un pueblito curioso -— dijo 
Juana de pronto. — No, curioso no; es 
triste... triste. ¿Por qué, ahora que el 
frío invierno ha concluído, no sale la 
gente a la calle a cantar y a bailar? Di- 
cen "Se bueno y serás alegre” Y, sí una 
es alegre, creen que es mala: 

— ¿A quiénes se refiere? — preguntó 
Nora con voz ligeramente áspera. 

—A todos. .. excepto mis dos docto- 
res. 

Nathan sintió, más bien que. vió, los 
hombros de la muchacha que estaba 
junto a él levantarse ligeramente; lue- 
go ella: rió con risa desagradabie, ex- 
traña.- - 

Aquello no era bueno. Para empeorar 
las cosas, el doctor Sommers se torció 
el tobillo al bajar del auto y no pudo 
bailar, 

—Lo siento — dijo tristemente a Na- 
than. — Tendrás que o con dos 
muchachas. 


—Realmente no será así—habló Jua- 
na alzando orgullosamente su cabecita 
morena.—Yo me quedaré contigo, Mon- 
taña; permaneceremos sentados como 
un matrimonio serio y miraremos di- 
vertirse a los jóvenes. ¿Se divierten de 
veras? — preguntó a Nora. — Quisiera 
saberlo. ¡Parecen todos tan serios! Nun- 
ea ríen ni juegan. A no ser que hayan 
bebido y entonces se ponen tontos. 

Nora no se dignó contestar. Pero más 


tarde, cuando estaban bailando, miró a - 


Nathan con ojos achicados y extraña 
Sonrisa. 
-——Me vareció que usted había dicho 


MAGAZINE - 


que era dulce. Yo la encuentro magna. 

Nathan . mismo estaba sorprendido. 
Nunca había hasta entonces, oído a Jua- 
na criticar a nadie. No sabía como de- 
fenderla. Dijo: 

—Con todo, es cierto lo que piensa. 
Nos divertimos lúgubremente. 

—Yo creo que está celosa. Me he in- 
troducido en su pequeño círculo. ¡Mis 
dos doctores!” 

Nathan se puso violentamente encen- 
dido. ¿Por qué había invitado a Nora? 
¿No estaban bien solos? ¿Qué importa- 
ba el “triángulo”, si era perfectamente 
armonioso y todos estaban satisfechos? 


“ME MARCHO" 


UANA no quiso b 

zhan, hasta que Stephen insistió 

—No me perdonaría haber 
malogrado tu noche, querida. 

—-Tú no la malogras — eon- 

testó ella recalcando ligeramente el tú. 

Con uno de sus súbitos impulsos, se in- 
clinó sobre su marido y lo besó. E 

Nathan se había acostumbrado a 

aquellas demostraciones. Ya no lo mo- 

lestaban, Pero Nora Hanson se echó a 

reír, probablemente para ocultar su 


propio embarazo. 


— ¡Qué mujercita tan cariñosa tiene, 
el don! 

—¿ Y por qué no he de ser cariñosa ? 
— las ojos de Juana tenían un brillo de 
cólera — ¿Por qué he de tener ver- 
gúieuza de demostrar que lo quiero? 

—Por ningún motivo. Sólo que los 
norteamericanos somos inclinados a 
desconfiar de las exhibiciones. 


El doctor Sommers intervino para ali- 


viar lo que amenazaba ser un mal mo- 
mento, con su risa profunda y alegre. 

—Yo, en un tiempo, pensaba como us- 
ted; pero ahora no. Lo que hay es que 
nosotros hacemos cualquier exhibición, 
menos la del afecto. Lo que necesitas es 
bailar, amada mía. Entretanto, yo dis- 
cutiré con esta joven señorita. 

Juana temblaba de cólera; pero bai- 
laba en silencio. Poco después se paró. 
No puedo bailar — dijo. — Me es- 
toy volviendo seria, como ellos. No me 


siento contenta. Quiero volver a 2. 


con Stephen. 

—Lo siento — Nathan la Hevó a un 
rincón aislado. — Toda la culpa es mía, 
Juana. Yo pensé que... 


— ¿Qué pensó? — le dijo ella rápida- 


mente. — ¿Qué la gente murmura de 


nosotros” ¡Esa muchacha! Es como to- 


Aa 
9 


o, 


allar con Na- 
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no amo a Jai marido... 
no lo amo. ¡La odio! 
Los odio a todos. Y usted... tiene mie- 
do. No puede ser amigo mío, puesto que 
tiene miedo de lo que el mundo dice. 


Se alejó de él y él se quedó donde ella 
lo había dejado, incapaz de pensar 0 
de moverse. Todo lo que antes le había 
parecido bien le parecía ahora mal... 
y sólo por que había pensado en satis- 
facer a la gente. Tenía miedo. Pero... 
no de la gente, sino de sí mismo. En lo 
íntimo de su corazón conocía el motivo 
que le había hecho traer a Nora al bai- 
íle. Nora lo había echado todo a perder. 
No... meramente había precipitado la 
catástrofe. 


Nathan había comprendido, desde el 
vrincipio, que había peligro. Pero esta- 
ba seguro de su propia fortaleza, segu- 
ro también del verdadero amor de Jua- 
na por su marido, que demostraba en to- 
dos sus actos y palabras. No dudaba de 
aquel amor ahora, pero si de sus propias 
fuerzas. Si él demostraba cuanto la que- 
ría, si Juana estaba celosa, como había 
dicho Nora, era preciso huir en defensa 
de la tranquilidad de la joven. 


Tenía que irse. La salvación estaba en 
la íuga. No podía afligir a su amigo, no 
podía exponer a Juana al peligro en que 
él había caído, Y no podía soportar la 
idea de que lo que había sido una inti- 
midad tan dulce se convirtiera en escán- 
dalo público. 


Durante las dos semanas que sigute- 
ron evitó el ver a los Sommers lo más 
posible. Hizo sus preparativos para mar- 
carse antes de consultarlo con Stephen. 
Todo estaba arreglado. Su ayudante era 
muy capaz. Podía dejarle el trabajo. 

Un jueves por la tarde Sommers vino 
a verlo. : 

—Tienes que ir a comer cor nosotros, 
Nathan. Juana está desolada y yo tam- 
bién. ¿Qué es lo que te aleja de nos- 
otros? No queremos oir tus excusas. 

Así que Nathan fué a comer. Algún 
día tenía que ir a decirles sus planes. 


Los dos esposos estaban alegres y na- 
turales como siempre. Sólo Nathan pa- 
recía cambiado, triste, comprendiendo 
ahora cuanto amaba a aquella mujer 
y al hombre también. Sabía que comía 
con ellos por última vez. 

-—No come usted — le reprochó Jua- 
na. — ¿Dónde está su buen apetito? ¡Y 
yo misma preparé esa mayonesa! 

—Estás pálido, Nathan. ¿Te sientes 
enfermo? 


dos. Cree que yo 
todos creen que 


0 


ad 
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—Tuve una pequeña indigestión. Eso , 


es todo. : 


YT 


El doctor le dirigió una mirada rá- 


pida. 


te sirve Mason? 


Era el momento que Nathan espera- 


ba. Había que aprovecharlo. 


—Es muy bueno. En verdad, no hay 


trabajo suficiente para los dos aquí. Es- 
peré a ver como iban las cosas antes de 
hablarte. Pero... estoy decidido. Ten- 
go mejor porvenir en una cludad más 
grande, al este. Se trata de una verda- 
uera oportunidad. Un amigo mío me pl- 
de que vaya. Mason es perfectamente 
capaz de secundarte. Así que... 
marcho. 

Siguió un terrible silencio. Nathan 
tenía los ojos fijos en el plato. Cuando 
se atrevió a alzarlos, vió a Juana mor- 


—Lo siento. Trabajas demasiado. ¿No 


me 


talmente pálida, los ojos agrandados de 


dolor. Su corazón pareció que cesaba de 
latir cuando sus miradas se cruzáron. | 


El doctor no pareció notarlo. Jugaba 
con su taza de café, mirándola con el 
entrecejo fruncido. Fué Juana la prl- 


"mera en reponerse. 


Se va... ¿para no volver? 
Montaña! ¿Qué haremos sin él? 

El doctor alzó entonces la vista y son- 
rio, * 

—$S... ¿de qué sirve una montaña 
sin el sol y la luna que la iluminen? Te- 
nemos que hablar sobre esto, Nathan. 
Ven a mi laboratorio. 

El doctor se dejó caer pesadamente 
ante su escritorio. A Nathan le pareció 
que no se sentía bien. ¿Era el anuncio 
de su marcha que había producido aquel 
cambie? Su corazón iba hacia el hombre 
de más edad, lleno de gratitud y remor- 
dimiento. 

-—¿Cómo va el trabajo? — señalá 
Nathan el manuscrito que estaba sobre 
el escritorio, para ganar tiempo. 


Muy lentamente. Trabajo ahora so- 
bre el veneno de los insectos, mosquitos, 
tarántulas y demás arañas. Me cuesta 
conseguir datos verídicos. Hay mucha 
leyenda, mezclada con los hechos. La 
araña llamada “Viuda Negra”, por 
ejemplo. El sudoeste está llena de cuen- 
tos sobre ella. Ahora estoy experimen- 
tando con esas arañas. Tengo ahí una 
caja llena de ellas. Pero vamos a nues- 
tro asunto. Nathan, soy tu amigo. Pue- 
des hablarme sinceramente. ¿Es necesa- 
rio que te vayas? 

—Temo que sí — sus ojos se encon- 
traron. 


¡Oh,. 


8 PUCKY MAGAZINE 


- quilamente, — ¿Es... por Juana? 
"-—SL La amo. Ella no-lo sabe. y te 
quiere. q estoy seguro de ello. 


que irme . antes de.. , que nadie lo sepa. 
. Stepren Sommers púso afectuosamen- 
to su maño sobre el brazo de Nathan. 


MY O e 180 la culpa. Recuerda lo que 


te dije al principio « de que cargaría con 
toda la re 'sponsabilidad. Pero no puedo 
dejarte 2 mar char. Te necesito y Juana te 
nece sita; sóla necesita juventud y ale- 


_ grÍa. No me he sentido bien últimamen- 
; té; una vieja “dolencia, Quiero guarda- 
os a árabos hasta el fin. ¿No crees que 
podrás quedarte? Los dos te queremos 
y mientras tú y yo comprendamos las 
Cosas... ¿por qué no seguir como an- 
tes? ee ; 
: —NO. ne sé. 
. —Piénsalo, Nathan. Ve a dar una 
vuelta por el jardín y piénsalo, Creo 
descubrirás que puedes quedarte. Yo co- 
rreré el riesgo, si lo hay. Con tal que 
los tres nos sintamos felices y satisfe- 
chos, que importa lo que el mundo sepa 
o piense? Se bueno. Alcánzame ese pe- 
queño frasco marrón antes de irte. Y 
vuelve a decirme que nos quieres bas- 
tante a los dos para quedarte. 
" —0Os quiero a los dos; pero yo... 
—Lo sé. Pero piensa desde mí punto 
de vista y desde el de Juana. Vete 
ahora. SS: 


EN LA GLORIETA 


N la fresca brisa de la ona 
Nathan se paseó de arriba a 
abajo, tratando de pensar. 
¡Si tuviera el valor de que- 
darse, ahora que Sommers sa- 
bía! ¡Qué torre de fortaleza era con 
sus ojos comprensivos, su voz profunda, 
y dulce, tan enteramente desprovisto 
de celos, de mezquindad! . d 

Oyó, sollozos que salían de la glorieta, 
detrá ás de unas, lilas. Era Juana, acurru- 
cada en uno, de los bancos, que lloraba 
amargamente. 

— ¡Juana! 

—¡Nathan! — exclamó ella alzando 
la vista. — Venga aquí — lo atrajo jun- 
E a ella. — Nathan, no puede usted ir- 

¿Qué haremos sin usted? ¿Por que 
MES que hacer esa maldad? ¿Es por lo 
que le dije la otra noche... por qué me 
enojé con usted? 

-—No, Juana, no. Usted no compren- 
de. Se trata de: una magnífica os 
dad para mí. Más dinero, más... 


—Pero aquí tiene también buen por- 


di Comprendo — anjo el doctor tran- ! 


Tengo 


venir. A a: Masón; SH no Ss Esy q 
tante trabajo para los dos. ¡Usted ha st 

do tan feliz aquí con NOSOtrOS. . + éra- 

mos todos tan felices! e : 

p —Sí, lo sé. Pero usted no compren- a, 
e 

—-—Sí, comprendo. F ué a horrl 
ble y. estúpida mujer, que le hizo creer 
que la geute habla de nosotros. ¿Qué 
nos importa? ¡Escuche, Nathan! Yo' 
amo a mi marido. Usted lo sabe — gritó 
apasionadamente. -— El es mi Montaña, 
Mi Vaso de Plata. Pero usted... usted 
es como las flores del vaso, es la belle- 
za, el sol, la alegría. Me moriré si us- 
ted se va. 

El la atrajo a sÍ y la besó salvaje- 
mente. h 
-—Te amo, LEIA Te amo albo 
Por eso tengo que irme, ¿Comprendes 

ahora? 

Ella se apartó de él y se quedaron 
mirándose en la oscuridad. 

—Si — dijo ella lentamente — sí. : 
tiene que irse. No podemos hacerlo su- 
frir a él nunca. Tiene que irse, a 

Se alejó por el jardín, donde las lilas 
en flor exhalaban delicado neo 

Nathan la siguió. 

-—Dígale a él... a Stephen que to ve: 
ré por la mañana. No puedo hablarle es- 
ta noche. ce 

Ella asintió con la cabeza y entró en a 
la casa, por la cocina. 


UN LLAMADO EN LA. NOCHE 


ABIA pasado la media cd 
cuando el teléfono de Nathan 


pos la de Juana, gritó: , 
E. esa pron- ¿E 


a venga. 
to! Stephen. cvs A 
OY voy. ¿qué pasa, dd 


No Aba! respuesta más que el ruido o: 
de espantados sollozos; el receptor Eos 
de las manos inertes, 


¡Stephen! ¿Qué le pasaba a ' Stephen? 
¿Sabía?... 


Había luces encendidas en el hall y 
en el laboratorio de la casa de Som- 
mers. La señora Wilson lo recibió en la 
puerta, mirándolo terrible y. duramente, 


—He mandado buscar a la policía — E : 


le dijo. 


A la policía? — tropezando, la si- 
guió al laboratorio, 


suelo. Juana arrodillada a su. lado, 155 
ojos dilatados y fijos como los de una. 


sonó violentamente y una VOZ .*- 
en la que apenas pudo reco- 
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sonámbula. Tenía la cara como már- 
mol, fría, inexpresiva, tan inmóvil co- 
mo la de la forma sin vida, junto a 29 
cual estaba arrodillada. 

Nathan comprendió, sin ao. 
que Stephen Sommers estaba muerto. 
Pero se arrodilló y aplicó el oído al co- 
razón, esperando contra toda esperanza. 

—Juana, ¿qué ha pasado? 

Ella no pareció oírle. Luego, después 
de un largo silencio, sus labios se se- 
pararon los párpados cayeron pesada- 
mente sobre sus ojos. 


—¡Ha muerto! — murmuró ronca- 


mente. — ¡Mi Montaña! Yo lo amaba. 
¡Y ha muerto! 
-—¿Cómo... cómo ocurrió? — pre- 


guntó de nuevo Nathan. Le apoyó sua- 
vemente la mano en el brazo. Brusta- 
mente lo rechazó ella y se levantó. 

— (¿No sabe lo que pasó... cómo fué? 
— fué el ama de llaves la que habló, re- 
velando su enemistad en cada línea y 
ángulo de su flaco cuerpo. 


Sonó el timbre. El ama de llaves sa- 
1ió rápidamente de la pieza para volver. 
acompañada por la policía y el coroner. 

_Examinaron brevemente a Sommers. 
El tenía puesta la bata negra que usaba 
generalmente para sus trabajos del la- 
boratorio, y una de las viejas zapatillas 
que siempre dejaba en el mismo. La 
otra estaba caída a alguna distancia, co- 
mo si en el momento de sosprenderlo la 
muerte, se hubiera estado cambiando 
de calzado. 

Corey, el jefe de policía, después de 
una viva mirada a Nathan y a Juana, se 
volvió a la señora Wilson. 

—Cuéntenos lo que ha ocurrido. 

- —Yo estaba arriba, disponiéndome 
para acostarme, cuando oí un grito de 
auxilio. Bajé corriendo y encontré al 
doctor que gemía y se retorcía de una 
manera extraña, dijo: 

—¡Nathan!... Estoy envenenado. 

—¡Envenenado! — los tres hombres 
de la pieza repitieron la terrible pala- 
bra, mirándose unos a otros y luego a la 
forma inmóvil del piso. 

Juana, que estaba de pie, se dejó caer 
en una silla, lanzando un extraño grito. 

El capitán Corey la miró. 

:—¿Es esta la esposa? — dijo y, sin 
aguardar respuesta, añadió: — Y us- 
ted... ¿es Nathan? Los conocía a am- 
bos muy bien y también había oído los 
rumores que circulaban. — ¿Qué más 
dijo, señora Wilson? 

-—Nada más. Señaló hacia el escrito- 
Tio y trató de decir algo... luego cayó, 


Y 


Corey se acercó al escritorio. Había 
sobre él las cosas usuales, varias pági- 
nas de un manuscrito y un pequeño o 
co marrón. 

Con una rápida exclamación, el capi- 
tán Corey agarró el frasco, Era el que 
Nathan había alcanzado al doctor antes ' 
de dirigirse al jardín. 

—¡Veneno! — el detective llevó el 
frasco bajo la luz. —Y hay impresiones 


digitales. a 
- — Algunas... son mías — dijo Na- 
than tranquilamente. — El doctor esta- 


ba escribiendo un libro sobre venenos. 
Me pos que le alcanzara ese frasco an- 
tes... antes de que me marchara. 


iónica: estuvo usted aquí esta no- 
che? 1 

—Comí dE Después conversé un ra- 
to con el doctor; luego... luego, me 
marché a casa. 

— ¿Escribiendo un libro sobre vene- 
nos, eh? — Corey agarró la última pá- 
gina del manuscrito y leyó en voz alta: 

“especiales del género de los latro- 
dectos, una de los terídidos. No hay 
prueba real de que esta araña sea más 
venenosa que otras; pero existe el hecho 
significativo ge que sus especies, que 
habitan países tan ampliamente separa- 
dos como Chile, Madagascar, Australia, 
Nueva Zelandia y el sur de Europa son 
muy temidas por la población indígena 
y se cuentan muchas historias de gravez 
o fatales resultados, consecuencias de 
su mordedura. : 

“Estas arañas son o todas negras Y 
negras con pequeñas manchas rojas. La 
Viuda Negra, llamada así porgque la 
hembra mata a su compañero, se en- 
cuentra en nuestro sudoeste y es indu- 
dablemente...” 


z, LA ARAÑA 


UANA lanzó un grito repentino. 
Se había puesto de pie. El co- 
lor volvía a su rostro; sus ojos 
habían perdido la expresión 
muerta. Respiraba acelerada- 
mente. 
-—La Viuda Negra 
¡La Viuda Negra! 
Corrió hacia el cadáver, le sacó la me- 
dia del pie descalzo, antes de que pu- 
dieran detenerla. 
—¡Miren... está negro e hinchado! 
¡Miren! 
Levantó la zapatilla que estaba a al- 
guna distancia. 
—la araña estaba ex la zapatilla. El 


... Eso ha sido... 
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dejaba las zapatillas aquí, cuando no 
estaba trabajando. Se la sacó al sentir 
la picadura. 

Llevó la zapatilla junto a la fuerte 
luz de la mesa, miró cuidadosamente el 
interior. Perpleja alzó la vista hasta las 
caras incrédulas del detective y del co- 
roner. 

—Ño está aquí ahora. Pero ha esta- 
do. El veneno es rápido y terrible... 

—i¡ Vamos, vamos, señora! Las ara- 
ñas no matan así.. 

—La Viuda Negra sí. En mi país, Pe- 
dro Costello y la pequeña Columba.. 

-—Nunca oí semejante cosa. ¿Y usted, 
doctor? — Corey se volvió al coroner, 
que movió negativamente la cabeza. — 
Hay, sin embargo, muchas “Viudas Ne- 
gras” en el mundo, de eso no me queda 
duda: — dijo con significativa sonrisa. 
— Y hembras que matan a sus compa- 
ñÑaros.. 

— ¡Ella no lo mató! — la señora Wil- 
son había permanecido rígida y muda. 
Ahora parecía nu poder contenerse más 


— Fué él — señaló con su tembloroso 
dedo a Nathan. — Yo los oí. Estaban en 
el jardín. en la glorieta. Fuí a darle 


de comer a los perros y los oí. El la que- 
ría... todo el mundo sabe eso. Ella le 
dijo que se fuera. La-oí exclamar: “Yo 
quiero a mi:marido”. Y más tarue aña- 
dió. “Tiene que marcharse”. 

—¿Qué más oyó usted? — preguáitó 
Corey. 

-—No me quedé escuchando. Oí, por 
casualidad, sus voces y seguí de largo. 

-—¿Cuándo vió usted a su marido por 
última vez. señora Sommers? 

—A la hora de la comida. 

-—Entonces cree que la última perso- 
na que lo vió vivo fué el doctor Bruce? 
Exceptuando claro está a la señora Wil- 
SOM. 1 


—El dijo: “Nathan... señaló ese 
frasco de veneno... 
-—NO, no... les digo que fué la Viu- 


da Negra; vean, tenía algunas aquí, en 
una caja. — Juana trajo una pequeña 
caja de madera con la tapa perforada. 
Adentro había algunas pequeñas ara- 
ñas. — Una de ellas se escapó, se intro- 
dujo en su zapatilla... Hacen eso.. 

Corey sacudió la cabeza. 

—No puedo creer eso de la araña. 
Nunca oí semejante cosa. Y la otra evi- 
dencia es muy clara. Este frasco ma- 
rrón... Tendrá que acompañarme. doc- 
tor Bruce. Examinaremos esas impresio- 
nes digitales. Usted, ocúpese de la au- 
topsia, Harley. Telefonee al servicio fú- 
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E a der 
e a 


nebre. La instrucción se realizará -ma- 

ñana. i E 
Cuidadosamente envolvió el frasco en 

su pañuelo. Movió la mano hacia el ma- 


huscrito y luego sacudió la cabeza. — 


¡Vamos, Bruce! 

Juana lanzó un peo grito; corrió 
detrás de ellos, agarrando la mano de 
Bruce. ¿ 

—Nathan. DO 4 MO le 

La señora Wilson: la AgArró, -Arras- 
trándola al hall. 


—HEl mató a su marido... Déjelo y 

En la instrucción del día siguiente 
Juana repitió su frenética opinión de 
que era la Viuda Negra que había ma- 
tado a Stephen Sommers. El jurado es- 
cuchó, revelando en las caras de sus 
componentes, impasible escepticismo. Al 
resumir los hechos, el coroner dijo que 
era muy improbable que la muerte pu- 
diera ser producida por la picadura de 
una araña; que, por otra parte, el vene- 
no contenido en el frasco era de una 
clase rápida y sutil, que no dejaba ras- 
tros en ei estomago de las víctimas; las 


impresiones digitales de Nathan Bruce 


estaban en el frasco; se sabía que Bru- 
ce estaba enamorado de la esposa de 

Sommers; había discutido con éste 
aquella noche o, por lo menos, se había 
negado a decir el tema de la conver- 
sación... excepto que le había anun- 
ciado que se marchaba. El doctor Som- 
mers había-dicho al ama de llaves... 
“¡Nathan!. Estoy envenenado”. Y se 
ñalá el escritorio, donde estaba el fras- 
co marrón. 

El jurado dictó el veredicto de “Ase- 
sinato”” 

En las negras noches que siguieron 

Bruce comprendió más que nunca que 
no tenía amigos en Sommersville.... 
que todos lo ereían culpable. Todos, 
menos Juana, que bella y pálida, con 
sus tocas de viuda, trataba fútilmente 
de convencer a los habitantes del pue- 
blo de la inocencia de Bruce. 
Sí... — decían entre ellos — no 
deja de ser cierto que la Viuda Negra 
es la causa. Y ella es la Viuda Negra, 
la araña que mató a Sommers. 

—Son horribles... horribles — de- 
cía Juana a Nathan. — No pueden com- 
prender que yo quería a Stephen, que 
lo quiero a usted y como él nos quería 
a los dos. Eso no pueden entenderlo. 
Pero yo se lo haré comprender. 

El juicio se realizó en una ciudad ve- 
cina, donde muchas veces habían ido 3 
los tres a comer y a los teatros. y siem- e, 


me 
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pre habían sido blanco de todas las mi- 
radas, la joven tan alegre y hermosa, 
los dos hombres evidentemente enamo- 
rados de ella y sin embargo. tan felices 
gue todo el mundo se asombraba. 

Y ahora eran nuevamente centro de 
todas las miradas; pero eran solamen- 
te dos y tenían pintada la desesperación 
en sus pálidos rostros, 

Nathan recordaba lo que una vez le 
había dicho Juana: “Echaremos fuera 
al público y seremos felices juntos”. Y 
ahora sus más íntimos pensamientos 
eran comentados por aquel público im- 


placable. 
F el jurado pronunciaría el veredic- 

to de “Culpable”. Los únicos testi- 
gos por la defensa eran Juana y un par 
de médicos que habían vído hablar de 
casos en que la mordedura de la araña 
negra había sido fatal. Uno de los doc- 
tores opinaba que, si una persona no es- 
taba en buen estado de salud, la pica- 
dura podía muy bien ocasionar la muer- 
te. Fueron exhibidas al jurados las ara- 
ñas negras; pero parecían enteramente 
inofensivas en su caja de madera. 
El abogado de Nathan era joven e in- 
experto; pero lo defendió bien, expli- 
cando la excepcional amistad que ha- 
bía existido entre aquellos dos hombres 
su mutuo cariño y confianza. 


Era muy natural que el doctor Som- 
mers, al comprender que había sido en- 
venenado llamara a Nathan, su mejor 
amigo y médico. También podía ser que 
al señalar el escritorio, quisiera indicar 
el manuscrito sobre los venenos y no el 


UE evidente desde el principio que 


frasco marrón. Pero el fiscal fué más 


hábil. Se rió de la historia de las ara- 
ñas. No había prueba real de que la 
mordedura de la Viuda Negra pudiera, 
ocasionar la muerte. Por otra parte sa- 
bíase que el doctor Bruce estaba ena- 
morado de la señora Sommers; aquel 
amor no había sido negado. La señora 
Wilson había oido decir a la señora So- 
mmers que elle amaba a su marido y al 
otro que se fuera. Bruce, desesperado, 
debió volver al estudio dei doctor; va- 
liéndose de algún medio desconocido, tal 
vez una jeringa hipodérmica debió ad- 
ministrar al docior el veneno mortal 
contenido ex el fraseo donde estaban sus 
impresiones digitales. 

El viejo médico había pedido auxilio 
exclamardo: “Nathan...” Todo era 
perfectamente claro. 

_X el iuez, en su exposición al jurado, 


“ 


RECURSO SUPREMO 1 


dejó adivinar que no le quedaba mu- 
cha duda de que el veredicto sería “Cul- 
pable””. 

Luego se oyó un grito de Juana. Se 
puso de pie, con el puño cerrado exten- 
dido hacia el jurado, 

—Ustedes, hombres, que están ahí... 
¿Qué saben de la Araña Negra? Yo hu 
visto, con mis propios ojos, morir gen- 
te a consecuencia de su mordedura. ¿Y 
qué saben de amor? ¿Del amor de un 
gran corazón que estaba muy por enci- 
ma de los celos y la mezquindad? To- 
dos éramos amigos, nos amábamos y 


éramos felices juntos. 


El juez pidió ásperamente orden. 

-—¡Miren!-—exclamó Juana con acen- 
to triunfal. Lentamente abrió los dedos 
de la mano que extendía hacia ellos y 
se vió en la palma de su mano una pe- 
queña cosa negra. — ¡Miren! La Viuda 
Negra ha picado. Observen y verán co- 
mo murió él. 


Nathan saltó hacia Juana. 

—¡Juana! En nombre del cielo, ¿qué 
ha hecho usted ? 

Ya la mano empezaba a hincharse y 
un color violáceo se extendía hacia el 
corazón. 

—Moriré — sonrió ella a las doce ca- 
ras que miraban la caja. — Pero la ino- 
cencia de usted quedará probada. 

Se tambaleó y hubiera caído; 
Nathan la recibió en sus brazos. 

La llevaron apresuradamente al hos- 
pital. Toda la noche, Nathan y los otros 
médicos trabajaron y lucharon. Y, por 
extraño e increíble que pareciera, esta- 
ban ahora convencidos, lo mismo que la 
policía, de que era la Viuda Negra que - 
había ocasionado la muerte de Stephen 
Sommers. 

—Pero él no se sentía bien de salud 
— dijo el doctor del hospital. — Blla eg 
joven y naturalmente sana. Creo que la 
salvaremos. La conmoción nerviosa ha 
sido grande, sin embargo, No sé si... 

Al amanecer, Nathan estaba junto al 
pequeño lecho blanco de la mujer que 
amaba, 

— Juana... querida mía, ¿por qué hi- 
zo una cosa tan terrible? 

Por unos momentos no contestó ella. 

—Quizá porque lo amaba a usted. 
Quizá porque lo amaba a él y quise ir 
a su lado. Si vivo, seré para usted. Si 
muero, — sonrió — no importa. Qua 
Dios decida. El no quiso que os tuviera 
a los dos. 


pero 


FIN 
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OS primeros 'nilos 
narración retroceden, 
menos, al comienzo del sil- 
glo actual, Al desenredarlos, 
nos encontramos inmediata- 
mente a bordo del pequeño Y 
valeroso barco .Jlamado -£€l 
“Cheroki”, que cruzaba, de 
acuerdo: con las latitudes de 
su cuaderno de bitácora, las suaves aguas del 
norte de Océano Pacífico, cerca de las islas 
Aleutianas, al sur del estrecho de Bering, 

El “Cheroki” no era un barco ordinario, 
porque aun siendo de pequeño tonelaje, era de 
roble, llevaba velas reforzadas y estaba cons- 
truído y pertrechado en todos los sentidog pa- 
ra resistir an los temporales más furiosos, Su 

dueño y navegante, el doctor Lincoln Rand, 
había equipado el ““Cheroki” con una especie 
- de enfermería flotante, en la que esperaba al. 
canzar, para la humanidad, algo semejante a 
Yo que otro Duguesclin de la medicina logró 
en Labrador, en la costa atlántica de América. 

Era el joven Lincoln Rand un hombre extra- 
ordinario, último descendiente de una raza que 
había servido con distinción en las guerras 
norteamericanas y alcanzado el éxito en cada 
generación, desde la llegada del] ““Mayflower”, 

tanto en sentido espiritual como material, 

Compartiendo el entusiasmo de Su padre 
por las exPediciones peligrosas, dedicándose 

, privadamente a la enseñanza en los intervalos 
entre sus largos viajes, viviendo entre muchas 
Tribus indias, aprendiendo sus dialectos, la ju- 
'ventud del joven Lincoln había sido activa y 
ardua. Al llegar a la mayoría de edad, era un 
"hombre espléndido, de vida limpia y sana; recto 
como un pino y con una altura de más de seis 
pies. 

Sus viajes y Sus visitas a los “reservados” 
indios, trajeron consigo la formación de una 
 gTan amistad con un 
piel roja civilizado, 
que se llamaba Lobo 
Corredor de los Bos- 

ques, o, como rezaba 
€n su propio idioma, 
'*“Mokuyí”. Este Índi- 
<wvíduo, sano, fuerte, 
_Ágil y cobrizo, forma-- 


POR 
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ba parte de los que tban en el “Cheroki”. 
El tercer personaje importante del barco era 
Elena, la encantadora esposa de Rand, Ella 
habíase resistido bastante tiempo a casarse con 
Rand, a pesar del amor que le tenía, eonfiando 
en que el tiempo le curase de su manía de 
emular tiempos idos y heroicos; pero siendo 
ella misma descendiente de valerosos y atrevl- 
dos colonizadores, accedió, al fin, a la boda,- 
haciéndose cargo del descontento de su marido 
por la vida muelle y suave de la época moderna, 
Hubiera podido aumentarse la tripulación: 


del “Cheroki'” con otro personaje importante 


más de no haber existido un lamentable extra. 
ñamiento entre Rand y su amigo Jaime Munro, 
entonces joven aún en Jos albores de su ca- 
rrera de investigador que tanta fama le había 
de dar. El extrañamiento lo motivó su mutuo 
amor por la misma mujer, única circunstancia, y 


ciertamente, que pudo perjudicar a la larga 


amistad que les había unido siempre... 


De líneas esbeltas, el pequeño buque surcó 


graciosamente las aguas del puerto de San 
Francisco un día de otoño y se hizo a la mar, 
emprendiendo uno de los más extraños viajes 
de los anales marítimos. Lo vió por última 


vez un ballenero, cerca de la isla de Unimak, 


donde se perdió en una densa niebla, y nunca. 
más fué visto por gentes pertenccientes a la 
civilización... >, 

Algunos años después sobrevino el terremo: 
to que conmovió la costa del oeste de Norte2- 
mérica y destruyó la bella ciudad de San Fran- 
cisco. Si el doctor y sus compañeros hubiesen 
vuelto, se habrían encontrado sin hogar y sin 
fortuna. La familia Marsh, parientes de Elena, 
perecieron todos en los grandes incendios que 
siguleron al terremoto. Sólo Jaime Munro, que 
llevaba a cabo una misión entre los indios pies- 
negros, sobrevivió a la catástrofe e invirtió 
mucho tiempo y gran parte de su fortuna en 
investigaciones para conocer la suerte de sus 
amigos, sobre todo de la mujer amada. Pero 
el “Cheroki” había: 
desaparecido totalmen- 
te, 

El temporal que lo 
desmanteló fué uno de 
los fenómenos que tie- 
nen su Oorígan en 
aguas tropicales y des- 


mienten el nombrg 48. 
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Pacífico que se ha dado a eso océano. Después 
de perder toda la arboladura al ímpetu de las 
tremendas y furiosas olas, los tres pasajeros des- 
confiaron de la habilidad del “Cheroki”, para 
resistir el furibundo temporal; pero el barco, 
como ser viviente, se libraba, una y otra vez, 
del peso de las toneladas de agua que amena- 
zaban hundirlo, y volvía a levantarse. 

Cuando el temporal amainó un poco, los dos 
hombres desembarazaron la cubierta de las rui- 
nas de las jarcias y arboladura y erigieron un 
mástil provisional. 

Desde aquel momento montaron alerta guar- 
dia en busca de una vela o alguna columna 
de humo en la-lejanía, que significaría la sal- 
“vación: pero el horizonte iluminado engañaba a 
¡og cansados ojos de los náufragos y lo per- 
dieron de vista cuando al decímosexto dia se 
les vino encima, cual un gran toro negro, otro 
temporal de vientos helados que, luego de lle- 
varsge el mástil de socorro, presionaba de tal 
suerte el casco de roble, que cada momento 
parecía 2 punto de partirse. 

En los días que siguieron, el terrible tem- 
poral fué amainando hasta calmarse: una: ma- 
ñana, al despertar su pesado e inquieto sueño, 
viéronse juntos a un témpano de hielo que 
brillaba. como un castillo pulido de color azul 
verdoso con los reflejos del sol] naciente. Ha- 
bla el diario de navegación de los temores de 
Rand de hallarse a la deriva en el vasto mar 
Artico, lo qaue fué pronto confirmado por la 
contínua presencia de témpanos de hielo 


No faltaban en derredor suyo las manifesta- 
ciones de vida. Vieron un enorme banco de 
jeones marinos que andaban rápidamente ha- 
cia el Norte bajo las nubes densas, precurso- 
ras de temporales. Las focas acercabanse sin 
miedo a la desmantelada embarcación, para 
contemplar con su habitual curiosidad a aquel 
extraño objeto que navegaba a la deriva. De 
cuando en cuando pasaban a distancia rebaños 
de morsas; pero estas manifestaciones de vida 
no hacian más que acentuar la terrible soledad 
del Océane. En parte alguna vieron ni vestígios 
de tierra. 

La temperatura bajaba constantemente, el 
trío se hizo intenso. Pronto tuvieron ecasión de 
ver el milagro de la noche ártica, La luna se 
transformó de escudo de rojo áureo en una 


pompa de plata pulida, rodeada por un halo 


amarillento. Las sombras azulado vloleta, bor- 
leadas de reflejos rosáceos del hielo en la pro- 
ximidad del barco, empezaron a reflejar la glo- 
ria mágica del firmamento estrellado, que se 
velaba ora de plata brillante, ora de amarillo, 
ora de verde o de granate, para acabar fun- 
diéndose en la diáfana brillantez de la luz de 
ta luna, y comenzar de nuevo, poc después, 
21 sorprendente juego de luces. 

Aquella noche, a la luz de'la luna, Rand y 
Mokuyí mataron una gran foca que flotaba 
sobre un pedazo de hielo, aumentando así un 
poco la despensa, que rápidamente «e reducía, 
Más al día siguiente la niebla volvió a envolver_ 
log con un frío manto, y la presión del hielo 


“Pobre er casco del “CherokI” auméntó de mnán : 


LA 


alarmante. Así flotaron durante muchos Mas, 
acompañados del gemir del casco por la pi 316n 
exterior, 

Ambos extrañaron un aspecto de la situa- 
ción. La temida cerrazón del hielo no apareció; 
más aún, el “Cheroki'? empezó a desprenderse 
dejy peso de hielo y a flotar libremente otra 
vez. De pronto un día vieron una rama a la 
deriva con hojas verdes aún. Por fin, la aguda 
vista de Mokuyí, siempre alerta 2 las manifes- 
taciones de la naturaleza, descubrió una banda- 
da de millares de aves marinas, señal evidente 
de que la tierra no estaba lejos. 

No menor fué el asombro, a la par que su 
complacencia, cuando el intenso fríy se con- 
virtió en atmósfera fresca y límpida, cuya su2. 
vidad y temperatura atribuyó Rand a alguna 
corriente cálida no señalada aún en los mapas. 
Los témpanos de hielo iban desapareciendo rá- 
pidamente y la marcha a la deriva hacia el: 
Norte cesó también. Empezaron a distinguir, 
aqui y allí cascos medio sumergidos, restos de 
naufragios. 

-—Mares de algas... áreas de calma... exis- 
ten en ambos hemisferios — declaró Rand, --- 
y sin duda en el Artico. Si es así, habremos 
añadido algo a los conocimientos humanos so: 
bre el mar. . 

De uno de los barcos náufragos pudieron 
aprovechar un mástil, que asentaron cuidado. 
samente en la cubierta del “Cheroki” y con ls 
última vela de reserva, se hallaron Je nuevo 
en situación de avanzar lentamente. 

-—Sería una locura regresar por el camino 
que hemos seguido — sugirió el indio, — Con: 
tinuemos adelante con la esperanza, de encon- 
trar alguna isla donde invernar. Con la vuel. 
ta del buen tiempo y el deshielo, podremos 
encontrar el camino del Sur. 

Así lo determinaron, y al cabo de dos día: 
de navegar con dirección al Norte, Hegaron + 
la vista de bajios y en lontananza vieron tierra 
Al aproximarse, sus esperanzas trocáronse en 
desaliento. Parecióle a Rand y a Mokuyí que 
el viaje acabaría lamentablemente en aquel 
enorme bajíy de rocas serradas; que el “'Che- 
roki'” se destrozaría al contacto con las afila- 
das crestas y aumentaría el cementerio de toda 
suerte de embarcaciones, cuyos restos se veían 
por todas partes. 


Más por ignorada benevolencia - del Todopo- 
deroso, el buque ¿raspuso el peligro de las te- 
rribles rompientes y bajíos. Una y otra vez el 
casco rozó peligrosamente los hajíos rocosos 
mientras los tres seres humanos, estrechamen- 
te unidos por el accidentado viaje, temían a 
cada instante el naufragio difinitivo del “Che- 
TOXPÍ 

Cuando en la intermitínte noche ártica, tras 
de tremendas alternativas entre el temor y la 
espera, el buque encalló, todos creyeron que 
había llegado el fin, Pero al amanecer € 
día, que solo duraría una o dos horas, les re 
veló el panorama más bello para ojos cansa 
dos de ver el mar: la tierra. 

Como los bajíos roeosos, los riscos y acan- 


tilados extendíanse temibles y prohibitivos. en 
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lontananza y detrás de ellos, las olas, rompién- 
dose en los escollos que tan milagrosamente 
traspusieron, bramaban espumeantes, 
rechazasen la poderosa dentadura por rabia de 
no haber podido. engullir a aquel buque. 

La costa estaba animada de gran cantidad 
de aves de todas clases. Las golondrinas ártl- 
cas cruzaban el aire con gracioso y rápido vue- 
lo. En los charcos buscaban su alimento las 
gallinetas. Las avefrías, de vientre negro y lo- 
mo áureo, revoleteaban, en grandes bandadas. 
Más allá elevábanse de las hierbas acuáticas de 
las lagunas los patos de larga cola, y en lo alto 
del cielo cerníanse los fatídicos halcones en bus- 
ca de una presa, volando majestuosamente. En 
los riscos olanse los gritos de los somorgujos 
o los chillidos dolientes de las gaviotas de alas 
negras, y los gritos de los cuervos repetíanse 
en las cuevas húmedas. 

Lag anotaciones en el diario de navegación 
de aquel día expresan la maravilla de Rand de 
haber podido llegar al continente a través de 
la formidable y extensísima barrera de los 
traidores bajíos. Al parecer, la embarcación 
habíase abierto camino gulada por la casualt- 
dad, 0, como opinaba Rand, por la mano de 
Dios, varando en una ensenada que tenía ape- 
nas cien metros de anchura. 


q 


RABAJANDO rápidamente, los dos horn- 

bres y la mujer trasladaron lo máz va- 

líoso de su equipaje a la cubierta del 

desmantelado buque, teniendo especial 
cuidado en no mojar el rifle y el revólver, únl- 
tas armas que poseían para defenderse contra 
cualquier peligro que pudiese acecharles en 
aquella solitaria playa. Lleváronse también el 
equipo de instrumentos de Rand, el cuaderno 
de bitácora y algunas cosas más. 

La opinión de los hombres variaba respecto 
a su eltuación. Rind. erefa que habían deriva- 
do hacia el Este 
ta Norte del Cunadá, en las proximidades de la 
bahía de Mackenzie. En cambio, Mokuyí man- 
tenía que se trataba o de una isla al norte d> 
la. costa asiática, o mejor aún, de la misma cos- 
ta de Asia, la parte correspondiente a la Si- 
beria, Fué un emocionante incidente el que 
puso de acuerdo a los dos hombres. 

La carencia de agua les había obligado a 
buscar, con afán, algún imanantial y mientras 
Elena guardaba tcdo lo que habían recagido 
del “Cherokl1”, Rand y MokuyÍ se fueron a bus- 
car algún manantial, descubriéndolo a poca dis- 
tancia costa abajo. Llenaron sus cantimploras y 
se disponían a regresar, cuando, de pronto, ss 
guedaron clavados en el suelo. 


Á cosa de treinta metros vieron una Mera: 


3a tigre de larga pelambre, ágil, fuerte, mag- 
nífica. A la distancia en que se hallaba dis- 
¡inguleron bien su piel listada, la larga cola, 
el cruel: brillo de sus ojes. Entre las mandíbu- 
las feroces tenía el cadáver de una foca recién 
cazada. Mientras los dos la vigilaban, el feli- 
no dió un salta formidable, ganó una roca más 


PUCKY MAGAZINE 


cual sí: 


,Tondearndo, por fin, en la cos- 


elevada y desapareció tras un recodo úel acan- 
tilado, sin hacer ruido, como un fantasma, de- 
jando a los dos hombres momentáneamento 
confundidos. 
—i¡Válgame Dios! — exclamó Rand, al tin. 
—¡Afortunadamente ya se había procurado 


comida antes de vernos -— observó el indio. — 


Parece que la suerte nos favorece, 


—¿Usted sabe lo que eso significa, Moyukí? 


El piel roja asintió. 

- ——Desecha la hipótesis de usted. Ese animal 
demuestra que nos hallamos en Asia y no en 
América. 

Pasaron la noche a bordo dei barco, conven- 
cldos de que, con todo y estar varado, ofrecía 
más seguridad que cualquier lugar en la costa 
y cuando subió la marea y enderezó, durante 
algunas horas, la embarcación, los tres náufra- 
gos encontráronse bastante cómodos allí. 

Durante la inquieta vigilia, Rand dirigía con 
frecuencia el haz de luz de su linterna hacia 
la costa y tuyo oportunidad de ver a un her- 
moso puma contemplando el extraño objeto em- 
barrancado en la playa. De pronto dió un au- 
llido y desapareció en las tinieblas. Otra vez 
fué un enorme oso pardo el que se sobresaltó 
ante la repentina iluminación y se apresuró a 
huir del lugar, Mokuyfí dijo no haber visto nun- 
ca un oso tan grande, , 

Poco antes del amanecer se vieron obligados 
a dirigir de nuevo la luz hacia la costa, porque 
acababan de oír un alarido ronco, profundo y 
potente, Vieron a otro tigre, mayor y más pe- 
sado que la hembra qua habfan visto durante 
el día; tenfa la pelambre tan espesa y larga, 
que casi le llegaba a las rodillas. Hasta que 
en ei horizonte surgió la Juz del nuevo dia, per- 
cibieron los gritos y llamadas le los animales 
salvajes, testimonio inconfundible de ia exis- 


tencia de gran número de fieras rapaces en 


aquel rincón del mundo. ER 
Cuando fué de día, un día corto, los tres Se 
dispusisron, como habían hecho sus antepa- 
sados, a erigir una vivienda temporal que les 
ofreciera protección contra las inclemencias del 
tiempo y las fieras, 
exactamente su situación y log medios de ale- 


jarse de la inhospitalaria costa. Los dos hom. 


brea ya habían dispuesto los esatro ángulos 


de la casa, y- Elena se afanaba por extender 


a] sol, para que se secasen, todos los objetos 
que habían bajado del buque. 


Como el día era brevísimo, la noche se les 


echó encima antes de que pudieran dar fin 


a su trabajo, Rand y el indio estaban acarrean- 


do penosamente uña losa enorme, para la cons- 


trucción de la casa, cuando, de pronto, oyeron 
un grito de Elena y, al dejar la piedra y po- 
nerse derecho, vieron un grupo de unos yeinte 
pieles rojas, casi desnudos, horriblemente Lio 
tados y armados de lanzas y puñales, 

Para Rand, el pensamiento de un ataque de 
pieles rojas hostiles en el siglo veinte le pa- 


hasta Poder determinar 


reció una cosa absurda y el asombro le dejó - 


confundido. Mas se repuso pronto y, agarrando 
el rifle, apuntó y disparó. j 


De las gargantas de los pieleg rojas sao 


Pr 


un grito terrible; con fmpetu de lobos ham- 
brientos echáronse :obre los tres desgraciados 
náufragos. Mokuyí gritaba algo en dialecto 
indio. Rand compr ndió demasiado tarde el 
sentido de la advertencia de su amigo; había 
agarrado el rifle pr el cañón y lo empleaba 
como maza, derrur pando a otro salvaje, Tam- 
poco vió la mirada de intenso asombro que se 
dibujó en los grotescog rostros de los asaltan- 
tes al oír el grito de MokuyíÍ, porque recibló un 
fuerte golpe en la cabeza y perdió el conoci- 
miento. y 

Al volver lentamente en sí, Rand experl- 
mentó un gran dolor en la cabeza. A poco pet- 
cibió una vcz vagamente familiar, una mano le 
levantó la cabeza y le dió a beber agua fresca. 
Abriendo los ojos, Rand edvirtió que estaba 
tendido sobre un lecho de hojarasca, cubierto 
con una suave piel, y que la corteza del techo 
indicaba que se hallaba en una choza india. 

Una vieja de rostro arrugado, pequeña, ves- 
tida con pieles de gamo, le ofreció una vasija 
con «sopa caliente; sus ojos parecían relucien- 
tes perlas negras engastadas en piel curtida 
del color de café tostado. Tras ella veíase el 
reflejo de una fogata y a su luz descubrió Rand, 
en las paredes, redes de pescar, varios pares de 
mocasiñies, una maza guerrera, un carcaj lleno 
de flechas y otros enseres de guerra y de Caza, 
como si su dueño acabara: de dejarlos. 

Afuera se oían voces de mujeres, niños y 
los tenos guturales de hombres maduros, De 
cuando en cuando, Rand agarraba alguna pala- 
bra que podía entender, aunque aquellos sal- 
vajes hablaban en un lenguaje más sonoro y 
más puro de lo que él había aprendido; no 
cabía la menor duda de que se trataba de un 
díalecto indio. De pronto, sonó una voz auto. 
ritaria: ; 

——¿Dónde habéis dejado al prisionero blanco? 

—Dentro de esa choza — repuso un niño, Y 
en seguida se abrió la colgadura de pieles de 
la entrada, dando paso a varios fornidos y altos 
guerreros, 

El que parecía jefe de ellos fué el que hablo 
- —Savamic ordena que se presente el prisio- 
néro de la piel blanca. Corta sus ligaduras. 


La vieja sacó una navaja de feo aspecto, 
se echó a reír y obedeció. Rand se levantó len- 


tamente, haciendo un gran esfuerzo. 

—; Quién es Savamic? -— preguntó emplean- 
do, del mejor modo que pudo, el dialecto que 
utilizaban ' aquellos indios, imprimiendo a Su 
voz toda la dignidad y altivez posibles; sl. 
guió: — ¿Qué pueblo es éste? 

— Savamic es el rey de los shoni, conocido 
_ en los más alejados rincones de la tierra mon- 
tañosa. Este pueblo es el de Hopeka, cuyos 
hombres deben obediencia a Savamic, quien 
ordena que te presentes a él. 

-—Vayamos, pues, en seguida — repuso Rand, 
aturdido aún por el golpe recibido, —— Quiero 
protestar enérgicamente por el ataque que.-Se 
nos ha inferido y por haberme separado de 
mi esposa y de mi hermano. 

El jefe del grupo alz% la man, 

-—Están en perfecta seguridad. Estarían 
muertos' sí el hombre a quien llamag hermano 


A 
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“entre las filas de mujeres y niños, 


15 
no nos hubiese hablado en nuestro idioma. 
—¿Es que los shonis tienen por costumbre 
— preguntó Rand con ciego calor, — atacar y 
matar a los hombres con quienes se hallan unl- 
dos por solemnes tratados? 
Sus palabras fueron recibidas, por el mo0- 
mento, con una mirada de asombro e incon. 
prensión; pero, de pronto, el jefe indio se ir- 
guió y, dando muestras de gran furor, tomó a 
Rand por el brazo y, amenazándole con un Cu- 
chillo, le obligó a salir de la choza y pasar Dor 
desnudos 
éstos, camino de una enorme cabaña. 
La atmósfera de la cabaña de reuniones €8- 
taba enrarecida por el humo de muchas pipas. 


“Había allí muchos y fieros indios, sentados Y. 


de pie junto a las oscuras paredes del intertor, 
brillándoles los ojos en sus fieros y atrevidos 
rostros... un cuadro que no podía menos que 
emocionar a cualquier americano, recordándole 


la historia y decadencia de los pieles rojas. 


Llevaban los indios vestiduras bellas, túnicag 
de muchos colores y penachos de espléndidas 
plumas, adornog de hueso, uñas de 0s0, garras 
y plumas de águila. Vestían también una espe- 
cie de capa corta de piel de ciervo, adornada, 
con trozos de huesos coloridos. Todos iban ar- 
mados con arcos, carcajes pintados llenog de 
flechas, mazos de extrañas formas, terribles 
lanzas con hoja de cobre. Rand observó todo 
esto al pasar por entre sus filas, que se abrie- 
ron ante él con señaladas muestras de respeto, 
_ Se le indicó que se sentara sobre una grues 
sa estera junto al hogar. Un jefe de nariz aguí. 
leña le ofreció un excelente pedazo de carne 
hervida que sacó de una caldera, y después de 
haberlo aceptado, fueron servidos a su vez 10s 
de la primera fila, formada por los jefes indios 
de mayor alcurnia, Durante la comida no se 
habló una sola palabra. Por fin, el anciano jefe 
cuyo rostro tenía tan señalada semejanza con 
un ave de presa, le entregó una pipa encen- 
dida, y, tras las chupadas de rigor, el viejo 
volvió a tomar la pipa, echando el humo hacia 
la tierra, hacía el cielo y tres veces hacia el 


Este. La pipa dió después la vuelta entre los 
“demás asistentes y todos fumaron de la misma 


manera, lo que indicó a Rand que eran adora- 
dores del sol. 

Cuando la pipa volvió al viejo jefe que, Co- 
mo Rand supo después, era Savamic, se levan- 
tó y con ademán majestuoso se dirigió al Cau- 
tivo. : 

—Hemos saludado a nuestro hermano blan- 
eo. Juntos hemos fumado la pipa de la Daz, 
Que no haya odio entre nosotros por la lucha 
de ayer, que sólo exirta la amistad. 

— La amistad — respondió Rand con amar- 
gura. — Y sin embargo, cuando llegamos, nos. 
otros, aquí, en busca de socorro, no recibimos 
la paz, sino sólo mazazos. ¿Es que los orgU- 
llosos shonis tienen por costumbre matar A 
los seres indefensos que vienen a su territorio? 

——Si mis guerreros scr vehementes en la lu- 
cha, más vehementes son para enmendar el 
mal — fué la respuesta de Savamic, — Para 
demostrar su sentimiento Os traerán regalos a 
su debido tiempo, Pero, dinos, ¿Cómo es- que 


. 


ES 


--— repuso Savamic, por fin. 
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el hombre blanco habla la lemgua de 05 
-Shonis? 
y : —Aprendi vuestra lengua de vuestros her- 
manos canadienses, en cuyas tiendas — repuso 
Rand — pasé los días más felices de Mi j¿u- 
ventud. 

Una mirada de sorpresa iluminó todog 10S 


rostros; los indios se contemplaron con b1ues- 
tras de asombro y aturdimiento, 

—Hablas de nuestros hermanos canadienses 
-—— ¿Quiénes son? 
Nosotros no los conocemos, ni la significación 
de tan extraño nombre, ed 

Le correspondió a Rand mostrarse 'asom. 
brado. 

y —El Canadá es un territorio bajo el] dominio 
del] Gran Padre el rey Eduardo VII -— explicó. 
-— Mucho miembros de lag naciones indias 
viven allí en recompensa de la ayuda que pres- 
taron al rey inglés contra Jos norteamericanos 
durante la época de las grandes guerras, ¿No 
conoces a log que habían tu propio idioma? 

¡ El viejo jefe se quedó pensativo y, a] fin, 
movió lentamente la cabeza, 

—Sólo hay un Gran Padre, el que está en 

lo alto — contestó con reverencia, — Le llama- 
¡mos Na_Tose. El Sol. En su honor llamamos 
2 nuestro país Nato.Va: El País del Sol, NO 
abemos nada de ese rey extraño, ni de ese 
país llamado '(C-A-N-A-D-A, No conocemos a 
mingún rey extraño. Somos un pueblo poderoso 
y libre. ¿Qué son norteamericanos? ¿Cuándd 
fueron esas guerras? Contéstanos a estas pre- 
guntas. Nuestros oídos están ahiertos para es- 
cuchar tus palabras. 

Hasta muy avanzada la noche, Rand estuvo 
contestando a, las preguntas de log curiosos 
indios. Les habló de la llegada del hombre 
blanco al Nuevo Mundo, de la gradual destruc. 
ción de las regiones indias, de la extensión del 
¡dominio de los blancos sobre los vastos impe- 
¡rios gobernados: un día por los pieles rojas. 
¡Les habló de los caminos de hierro del hombre 
blanco, de sus grandiosag fábricas, sus túneles, 
sus rascacielos. 

Con frecuencia, sus palabras fueron saluda- 
das con exclamaciones guturales, pero siempre 
testaba la bárbara asamblea como hipnotizada 
pendiente de sus labios. Una vez, Cuando Rand 
describió los pesados navíos de metal que flo- 
taban por las aguas llevando ejércitos de hom- 
bres dentro de sus, paredeg férreas, todos los 
oyentes prorrumpieron en estruendosas carca- 
jadas. 

Cuando a primeras horas de la madrugada 
terminó el interrogatorio, Rand no sabía si 10 
tendrían por un mago dueño de maravillosos 
cuentos, O por un embustero sin par. 

Le volvieron a escoltar los mismos guerreros 
a la choza, encontró allí a Mokuyi y a Elena, 
esperándole con los brazos abiertos. Después 
de contarse mutuamente sus aventuras, Rand 


_¡¿e convenció de que se hallaban en poder de 


alguna tribu desconocida, en el lejano Nord- 
oeste. 

Mokuyí, en cambio, escuchó la hipótesis con 
silencio curioso. Cuando más tarde los indios 


> [les proveyeron de todas las cosas necesarias 
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para su comodidad y les permitieron moverse 
libremente por el pueblo, el amigo de Rand $0 
metió entre l0s nativos, cuya confianza y amis- 
tad trató de ganar... 

De acuerdo con la afirmación del venerable 
Samavic, los guerreros culpables de su captura 
disron una fiesta y una danza en su honor, 
para recompensarles del trato que O ad 
mente habían recibido, 

En derredor de la gran fogata dr 
los cobrizos músicos, Uno de ellos golpeaba con : 
una pesada maza un gran tambor cilíndrico, 
produciendo una vibración 3¿OnOra que se mez-. 
claba a] alegre chirrido de las flautas de sauce 
y al ronco e intermitente sonido de las cara- 
colas, todo elo con extraña cadencia, Los 
relucientes y desnudos cuerpos de los danzantes 
saltaban al rítmico golpe del tambor y se dete- 
nían a intervales al sonido de lag matracas- 
hechas de piel de serpiente. 

Los tres fascinados cautivos contemplaron 
con mirada sorprendida el espectáculo y les pa. 
reció que habían dado un salto atrás de mil 
años, hacia la época en que las naciones indias 
poblaban libremente las selvas y las anchas 
praderas del continente aún no descubierto, 


mí » 


AND y su esposa no se sintieron desgra- 
ciados en su cautiverio. La vida pinto- 
resca del pueblo indio despertó en ellos 
recuerdos del pasado multicolor de su 
propio país, Les fascinaba contemplar a los 
bronceados niños desnudos jugando en el pue- 
blo fortificado; ver a los cazadores regresar | 
de las selvas cargados de caza cobrada con ar- 
co y flecha; les encantaba el sonido de los tam- 
bores (Ue acompañaban a las diversas ceremo- 
nias, lo mismo que el crepitar de las fogatas 
que se encendían a] sobrevenir el crepúsculo. 
Rand protegía a su joven esposa cuidadosa- 
mente para que no viesa el reverso de la vi- 
da salvaje: las muestras elocuentes de vlolen- 
cias y muerte, los trofeos sangrientos, las ca- 
belleras enemigas secándoze sobre estacas an. 
te la choza de los guerreros y procuraba tam- 
bién que no se enterase do las ceremonias ma- 
cabras, de las danzas de las cabelleras y log 
pocos frecuentes ritos de tortura que seguían 
a la captura de algún enemigo. 


Elena aprendió pronto el idioma indio y mu- 
chas de sus sencillas artes; su amable sonri- 
sa disipó la reserva de las mujeres del pueblo. 

Fué Mokuyí el que más se enteró del país 
en que la suerte les había llevado y Rand apun- 
tó en su diario todo lo que su amigo le contaba. 

Muchas jornadas de viaje más allá de los 
Ttali-gve, o sea Las Grandes Montañas del 
Oeste, había una vasta llanura donde vivían 
los pueblos rojos, famosos por sus guerras y 
gu arte de montar a caballo. En una meseta) 
más al Norte vivian los opu-tosupi, o sea el 
Pueblo del Frío, que, por la descripción, se 
parecían a las antiguas tribus de los piesnegros 
del noroeste norteamericano, Habló Mokuyíj. 
también extensamente de otros pueblos, de log 


<= c(ntre los jóvenes guerreros, 
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p' saroki, de los p* konj, de 1'cota, de los sap- 
wo, en todos los enales ereyó Rand encontrar 
una semejanza con las naciones indias norte- 
americanas. 
que aquella tlerra era mucho más grande de 
lo que al principio suponia y en este criterio 
abundó también Elena. 

—No son los nato” ys Jos: que Me parecen 
ahora extraños -— le dijo un día, -— sino los 
trenes, los teléfonos. las grandes ciudedes, por- 
que todo ahora se me antoja remoto: y casi oi- 
vidado. 

Hopeka era un pueblo de varios centenares 
de chozas, con unos tres rail habitantes. de los 
cuales, a lo menos la cuaria parte, siempre es- 
taba ausente €n expediciones de caza o hacien- 
do visitas a otras tribus, sirviéndose de canoas. 
La capital de la nación india estaba situada en 
la confluencia de dos ríos y empleando con 
gran inteligencia los caminos fluviales que 
unían los diferentes pueblos de su reino meon- 
tañoso, Savamic había logrado mantener la pz 
durante largas temporadas Sin embarzo, esto 
so excluía los frecuentes choques en ¿os rios 
ávidos de  presti- 
gio, de una tribu y los descontentos de otra, 


Las chozas, alargada3, fcrmaban ¡cdas un 
eran circulo cerca de la empalizada, frente al 
Enreste, de donde se levantaba primero el sol 
tras los largos inviernos, Así, en el centro de 
la vilia había una gran plaza donde se celo- 
brahan las danzas y otras ceremcnias tárbaras. 
A pueblo se llamaba shoni,. nombro abra 
209 de su nombre original, que significaba 
13 ga de ias Tribus Semejantes. Esta liga la for- 
makan siente tribus: Wanaki, Wacipi Jionta 
"Pawiki, Tugari, Mioka y Otumi, nombres qu, 
iteralmente traducidos querian decir: Pueblo 
de las Plumas, Pueblo del Río, Pueblo de los 
Fumadores, Pueblo de las Orejas Perforadas, 
Pueblo de los que Hacen .a Guerra, Pueblo d> 


a. 


los Constructores de Cancas y Pueblc. de los 
Acantilados. 
Los muchachos revelaban de modo natural 


muay temprano, su habilidad para ei empleo de 
las armas, de las que dependía la superviven- 
via y desde muy jóvenes se les adiestraba en 
su manejo. Hasta las mujsres luchaban valero- 
samente al lado de sus maridos en ¿iempos de 
crisis, manejando las armas con des:reza. Du- 
tante el verano, la caza les proveía de carne 


para los largos y obscuro inviernos y en la: 


nadie salía de¡ pueblo 
en todo ese 


época invernal, sin sol, 
más que en caso de necesidad: 


tiempo tenebroso se oía «el sonido bajo y pro- : 


fundo de los tambores; con ellos los snonis 33 
comunicaban con el sagrado sol hasta que vol- 
vía a favorecer a su putcblo surgieido en el 
límite horizonte. 

Antigua e inmutable, la vida de los shonls 
mantenía en un estado de innata selvatiquez 
todas las demostraciones brillantes de la exis- 
tencia de los indios. Los indígenas se dirigían 
a las montañas sagradas eb tono sonoro, ha- 
blaban con las estrellas antes de retirarse, can- 
taban a la luna del cazador pidiendo éxito en 


También se vió obligado a admitir 


/ 


la caza y diariamente senaban los tambores, 
enviando sus vibraciones haeia Jos Grardes Mis- 
terios. : 


Naturalmente, aquella vida de los salvajex, 


tan inesperada y tan distinta por conmipleto de 


todo: lo que hubieran podido imaginarse, asom- 
braba y sobresaltaba a los dos blancos, que eran 
testigos forzados de ella. Había, además, en la 
vida de aquellos salvajes costumbres y usos qua 
se parecian notablemente a los que descubrie- 
ron entre los aborígenes de América los prime: 
ros blancos y esto fortaleció la creencia de 
Rand de que ambas tenían el mismo origen, 
Por fin se decidió a confiar al papel sus sor- 
prendentes descubrimientos. La leyenda de loa 
shonis, tal como se la contaron, hablaba de un 
gran continente que se perdió en el mar: Ran 
lo asoció al principio, a la Jeyenda Gel conti= 
nente perdido de Atlántida, .pero.hiego pensó en 
Norteamérica. Estaba ya convencido de que los 
indios no tenían su origen en el Asia, como ge- 
neralmente se creía, sino que la raza de lo3 
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pieles rojas" que encontró Colón al descubrir et. 


Nuevo Mundo procedía de aquella desconocida 
e ignorada región cálida del Norte llamada Na= 
to” va por sus habitantes y que no emigraron 
de Asia por el estrecho de Berinz a América, si- 
no que bajaron de Nato' va mediante algún its- 
mo desaparecido. 


Y si esta hipótesis pudiera parecer al prin- 
cipio a Rand dudosa e incierta, Mokuyí no per- 
dió el tiempo en vanas especulaciones, sino que 
retrocedió con la mayor facilidad a la vida sel- 
vática; de la que el munde civilizado no pudo 
divorciarlo nunca por completo, Y para Rand 
también aquélla era la vida que realmente an 
helaba. 

Cazar, pescar y vlajar por los ríos berdeados 
por espesas y oscuras selvas, era para Rand 
una gloria y durante sms excursiones descubrió 
que las selvas eran tan inutrincadas, tan selvá- 
ticas, tan vírgenes, que tenian muchas semejan- 
zas con las selvas vírgenes ecwatoríale3 de Amé- 
vica del Sur. Más de una vez era preciso abrir- 
se camino a hachazos navegando por cauces es- 
trechos, cerrado el paso pr la enorme vegeta- 
ción de las lianas. Adentrarse en los bosques 
era punto menos que imposible y muy raras 
veces y siempre muy cerca de algún poblado 
indio, había puentes frágiles hechos con plan- 
las trepadoras. 


Rand anotó en su diario todas sus impresis- 
nes sobre los viajes y excursiones que efecitua- 
ba y sus notas riyaiizaban imuy bien con los re- 
cuerdos de los «ntiguos exploradores del Nue- 
vo Mundo, a los que debió parecerse no poco 
en su nuevo atavío de camisa de piel, panta- 
lón franjeado y gorra de piel de lince, rodeado 
como iba por los silenciosos remadores shonis, 
deslizándose en la canoa en medio de una quie- 
tud deprimente, húmeda y fresca, 

Encontró motivo para maravillarse ante la 
grandeza de las incontables cataratas, los in- 
números ríos y los volcanes activos, euyo calor 
interno parecía calentar ei suelo que pisaba. 

Si razonaba bien. Nato* va hzbia «lndido ly 
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época glacial que hacía intolerable la vída. en 
el. norte del continente ámericamo, rechazando 
una y otra vez a los: indios: hasta que pudie- 
ron asentar allí el pie. Atribuyó: el clima mo- 
derado, y la densa. vegetación. a la protección 
de la. enorme. barrera montañosa: al Norte, cu- 
yos picos sebrepasaban en altura al Himalaya 
y a la maravillosa infiuencla del sol estival, 
que no desaparecía durante varios Heses, 00: 
mo también al calor volcánica de la tierra y la 
desconacida corriente cálida del océano, toda la 
cual atemperaba la atmósfera, 

Siendo; excelents natucilista, Ramd se quedó 
sobrecogida: ante la abundancia de vida selvá- 
tica que» pablaba, los. bosques. Los: indios. temían 
al gigantesco: oso: pardo; lo: mismo que: temierun 
un día los: europeos de la. edad ae piedra a los 
Gsos; de las. caverzas. Lobos más. feroces que en 
ninguna: parte del mundo acechaban q los in- 
úefensos. humanos; que: aventurabam et invier- 
no; fuera: de la. empalizada. del pueblo y ¡pobre 
del inexperto: cazador a quien serprendían, en 
la selva! j 


No. le: extrañó encontrar pumas: en: aquella. 


tierra. nueva sabiendo que no hay ningún. ani- 
mal que: tenga tan amplio: campo: com: ese fe» 
lino. que se adapta: a: todos: los: ciimas; y latitu- 
des; ni tampoco le: causaban extrañeza: las afiv- 
maciones de los indios. acerca de la existen- 
cía. de búfalos en las, llanuras. altas, pues, camo 


hombre científico sabía. que todos los, bisontes- 


descienden de especies cireumpolares.. 

Mas. otros aspectos, de: aquel. país. nuevo: si 
representaban retos a su cuedulidad: e imagina- 
ción. Supo de extraños. rimores. sobre los. col- 
millos: de marfíl que poseían ¡as tribus acam- 
padas más al Norte; colmiilos que, a creer lo 
que. se decía. alcanzaban doble. altura. que la: de 
un hombre alto. ¿Podrían. proceder escs colmi- 
Hos de monstruosas. especies de elefantes cama 
las que se habían encontrado en los pozos. de 
asfalto de California.. 

Un viejo: indio le habió de una ave de presa 
que: sólo. se. encontraba en los puntos más. ele- 


vados;, capaz. de Wevarse un cachorro de: asa: de 


un año de edad. ¿Podría tratarse del ave true» 
no: de: la. mitología indiocamericana? Y el lobo 
Cde Nato' Ma era. una especio gigante desconaci- 
da: para los: naturalistas de nuestra época. ¿Po- 
dría tratarse: de um pariente, del. lobo. horribla 
de la antigúedad? 

La presencia em aquellos parajes de: cientos, 
animales peculiares de Asia, sobre tod. el buey 
selvático de cuernos azules, el ligre siberiano 
Ge pelo largo y eb leopardo de: las nieves. de la 
alta montaña, llevó a. Rand a pensar que Nato va: 
era el criadero fecundo de las. especies. de anl- 
males que un día poblaran. tan abundentemen- 
te todo el hemisferio Norte. 

El ciervo, el alce. y el caribú de las selvas 
abundaban también en aquel paraíso. del cazas 
dor; sín embargo, sin las canoas y las fuertes 
empalizadas, que protegían a los poblados, la 
vida del hombre debía de ser intolerable en 
aquellas selvas sombrías a. causa de los aníma» 
les rapaces, puesto que los indígenas descono- 


« clan las armas. de fuego: y sus fechas, 


lanzas 
y destrales poca defensa ofrecían en este s5en- 
tido. ' 

El horrible sacríficio de vidas humanas a 
causa de las fieras excedía los Informes más 
deprimentes que. Rand conocía respecto de 
ctros países, incluso los. de la. India: tropical. 
Los. tigres causaban el maycr númera de: muer- 
tos, aunque los: 050S lisiaban y destiguraban a 
muchos seres. Les feroces ataques de tigres o 
de leopardos do las. nieves. obligadan a. veces a 
evacuar poblados enteros. Estas tieras domina- 
van de tal mode la vida. de los indígenes, que 
con frecuencía no se atrevíto: a hablar del ani- 
mal que personificaba. la crueldad da ¡as terri- 
bles: selvas. que les. rodeaban. 

El temor de Rand. por su: esposa más qua las 
limitaciones, que imprimian los rigores del fau- 
vierno ponían un límite a las largas excursio- 
nes. a pie, a sm canoa; sin embargo Rand tuvo. 
particular cuidado de apuntar sus Ideas con 
respecto: a la probable tatitud en la. que se en- 
contrada, lo mismo que. ne dejaba de escribir 
sus. impresiones acerca. de Ja. maravíila, del. fir- 
mamento invernaj en que se reflejaba la prodí- 
vgiosa. luz de. la. aurora tLor”al,. a de Ja. sonorx 
pureza de los idiemas indios. En todas las pá- 
ginas de su diario se encuentran visióles mues- 
ras. de su casi fiera alegría por. aber descu- 
bierto que la. raza de lus píeles rojas no iba 
camino de la. extinción, sino que continuaba vi- 
viendo fuerte y sana en el país que la vió na- 
cer, limitándose a la vida semibárbara exenta 
de la perversión de las razas clyilizadas. 

—Munro encontraría glorioso todo esto — 
dijo Rand, una mañana, a su mujer, mientras 
escribía en su diario, 

—Pobre Munro — murmuró Elena con dejo 
de ternura. — ¿Qué es lo que estará lraciendo 
para encontrarnos? Es capaz de remover cielo y 
tierra hasta. encontrar nuestra pista, Ojalá pu- 
diésemos participarle de algún modo que es- 
tamos sanOs y salvos, 

Elena comprendía muy bien el carácter del 
hombre: ausente: que: la: había amado lo mismo 
quo: la: amaba. Rand, aunque con: menos. éxito; 
un hembre que durante. muchos años había 
de persistir em la. interminable búsqueda de 
su amor perdido, para al final cesar medio 
desesperado y luego, por un notable giro. en 
los: sucesos, Negar a conocer de pronto al nau- 
fragio del, '"Cheroki”. 


A pesar de que Rand ganó pronto e. amis. 
tad: y el respeta: de los pieles: rojas de la tribu 
de: los shoni había. uno: entre ellos, para. quien 
la llegada del médico: blanco: sería semyra una 
espina clavada en el alma. , : 

Tratábase: de Comadneja . Amarilla, un sat: 
vaje: joven y ambicioso, poco antes Iniciado 
en la profesión de brujo, que llewaba: la nariz 
perforada: por una estaquilla de madera que 
daba. a su rostro, de. expresión. muy cruel de 
por sí, mayov fiereza aún, aumentada todavía 
más; por el pelo: desgreñado y negro que le 
colgaba en la frente, llevaba en ambag mejillas 
una doble hilera de líneas tatuadas y Otras 
líneas ondulantes sobre trcute estrecha. 
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La magia negra, Ja nigromancia y la demo. 
nología constituían los puntas fuertes de Co- 
madreja Amarilla, Tenía los brazos y las picr- 
mas llenas de horribles: Cicatrices «de heridas 
que él mismo se había hecho; una «oreja J1e 
sangraba constantemente, porque  mantenia 
abierta la herida que se hiciera «en «Ella para 
propiciar los malos espíritus, con los que decia 
estaba en comunicación. Sobre el pecho de :col- 
gaba una mano humana seca, y como cinturón 
llevaba uña hilera de cabelleras humanas, Pero 
el adorno que mayor horror y aversión causaba 
era una víbora delgadísima y venenosa que 1e 
rodeaba .el cuello como colla viviente y sus 
ojos brillantes establecían un parentesco con 
los de Comadreja Amarilla, quien decía que la 
víbora era su hermana. 

Este hombre tan extraño y tan terrible -20n- 
templó primero «con resentimiento .acombrado 
la eficacia de las medicinas de Rand, superiores 
en absoluto a sus encantamientos, ¡amuletos y 
otras prácticas supersticiosas «de su negra ido- 
latría. Más tarde llegó 2 «odiar «a Jos intrusos 
con el odio implacable y profundo de todas 10s 
fanáticos religiosos aborígenes, Su magnitud era 
tanto más violenta, cuanto la llegada ¿de los 
náufragos del *“Cherok:i” habla interrumpido 
sus bien «calculados planes para e] reclutamien- 
to de nuevos miembros para la sociedad secreta 
del Cuchillo Largo, de la que «$1 era jefe y 
mediante la cual aspiraba destronar a Savamic, 
empleando la astucia donde mo se atrevía :a em- 
plear Ja fu£rza. 

Rand no sespechaba en absoluto tal enemis- 
tad; otras cosas más importantes ocupaban :su 
mente. 

Aunque los indios eran demasiado «corteses 
para mostrarse «curiosos, Rand sabía Que Jes 
extrañaba «el que un hombre pudiese ¡pasarse 
horas «enteras inclinado “sobre unos papeles 'ha- 
ciendo sin cesar «señales :en «ellos con una va- 
rita muy curiosa. Mukoyí, :sin embargo, res- 
pondía plenamente a la voz de la sangre, y :al 
final del primer invierno tomó por esposa a 
una muchacha ¿indía, Nlamada Awena, hija «el 
jefe indio Dos Buhos, 


—Me he encontrado a mí mismo, Esta es mi 
vida, la vida de mis antepasados; «este es ml 
verdadero pueblo. ¿Por qué he de desear la 
civilización si se me Ofrece poder «seguir las 
costumbreg de mi raza? — «preguntó, con mu- 
cha calma, a Rand, quien se dió cuenta de que 
la respuesta venía áe uno cuyo atevismo había 
dominado por completo la «enseñanza :superfi- 
cial de la civilización, 

Rand contestó, expresando perfectamente «sus 
sentimientos de amistad: 

—-Me parete muy bien. Fumemos una Pipa 
para celebrarlo, 

Llegó la primavera antes de que la: primera 
nube «empañase el cielo de la felicidad de Rand 
y su joven esposa. Esta se mostró apesadum. 
brada por sentirse madre y abrazándose a :su 
esposo le habló de sus temores, con log ojos 
Henos de lágrimas. 

—Como hija de exploradores no debía yo 
temer ¡por esta nueva vida que va a nacer, pero 
temo por lo que ha de venir, Si es mujer, me 


omo las ¡anotaciones del 


aterra el pensamiento de que pueda ser algún 


QGía esposa de un indio «salvaje, y si es hombre, 


me apena el pensamiento de que «crezca como 
'otro salvaje, siempre en peligro «de morir «en las 


garras de alguna fíera o por Jos ataques de al- 
£gún enemigo, Siento cariño por nuestros amigoy 
los pieles rojas, pero no me atreyo a dudar «de 


Qlé a nuestro hijo :se le nieguen los derechos 
ventajas de la civilización de nuestra 


y las 

Bioriosa república, No me atrevo. ) 
Rand ¡a confortó jo mejor que pudo, mas 

también se sintió invadido por el presagio 4e 


UBRa «desgracia que no pudo acallar, 


FV 


UNQUE Rand, de buena gana, hubiese 
(querido alejar los temores de su -esposa, 
no fué posible, porque antes de trans- 
currir uan ¡mes atacaron UnOg BUEeTreros 
enemigos a llos hombres de HHopeka que se ha- 
bían alejado de la willa len una excursión flu. 
vial, matando a varles, y dos ¡gritos de Jas viu- 


Gas que se oían :en varias partes de la villa: 


lievaban la desesperación al alma de Elena. 

Ni tampoco quedó la cosa así. Al principio 
de la semana, los %obos dkdespedazaron “a “un 
grupo de indios cazadores mo «muy lejos del 
pueblo y una «pantera «entró osadamente «en 
la empalizada, :«apoderándose de una criatura 
y escapándose «con la «desgraciada víctima, 
Luego estalló la ¡guerra en las montañas noOr- 
teñas y «corredores «exhaustos, «afrontando va- 
lerosamente los peligros de las «selvas, Jlevaron 


Mo! 


a Popeka la noticia de queen Jas fonterag mon_ 


tañosas tenía Jugar una ¡gran matanza. . 

Para %os indios fatalistas tales ¡acontecimien= 
tos «eran maturales. La costumbre de largos -aAñog 
tes había endurecido. ¡Mas para una mujer de 
la «sensibilidad de Elena resultaban noticias 
aterradoras, «(que ¡amenazaban dar el traste con 
sus fuerzas. Más para consolarla y confortarla, 
que con esperanzas de éxito, Rand y MokuyÍ 
empezaron ia construftr una embarcación, en la 
que decían 4 Elena, con muestras de alegría, 
que iban <a regresar :a los países «civilizados, 
aunque su esposo se preguntaba más (le una vez 
si de sería posible encontrar un camino seguro 
por «entre los bajos rocosog de la costa, caso de 
terminar la embarcación, 

No se sabe hasta dónde avanzó la ejecución 
de :su proyecto, porque el diario mo llo dice, pe- 
veinte de noviembre 
decían lo :stguiente: 

“La ¡guerra salvaje continúa al oeste del Tuer, 
te. Cada día Ilegan «canoas con la moticia de 
que las mieves «¡se «enrojezren con sangre de 
inocentes. Aunque dudo que Hopeka «corra pe- 
ligro, procuraré mantener ¡a Elena 
de los heclos hasta que haya pasado su hora 
de prueba, Mokuyí no «está aquí úÚesde hace 
días. La villa es un campamento armado, y en 
él reinan la incertidumbre y el recelo. Voy a sa- 
lir ahora en busca de más noticias, sean las que 
fuesen, aunque no me atrevo a dejar sola a 
Elena mucho tiempo.” 

Ri54 averiguó, sin embargo, que Sobre las 
selvas había drscenlido cierto ambiente de paz 


ignorante 


ES 
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y lo atribuyó a la estrategia del viaja Savari", 
a quien dió fervorosamente las gracias eu 
fuero interno. Poco pudo sospechar que a unas 
veinte milias al Norte sonabun incesantemente 
“los tambores de guerra en respuesta fieras 
arengas de Comadreja Amatiilla, que ereja ¿le- 
gado ei momento propicio para $4 planes. 


a las 


Y los lobos feroces de la aita montaña, que 
habian aprendido 32 seguir al sonido de loy tanm- 


bores, se reunían en hambrientos hatajos y 108 
buítres cerníanse en anchos círculos encima 
del paraje, 

En un mundo así, lleno de amenazas y de ho. 
rribles presagios, nació el hijo:de Elena y du- 
rante un mes Sus padres se alegraron de su 
existencia, Aunque las dudas y logs temores de 
¿Elena disminuyeron en medio de la alegría que 
le deparaba la maternidad, Lincoln Rand com- 
prendió que había un Destino mucho peor para 
un muchacho blanco que criarse como un 1n- 
dio. Ya se figuraba a su hijo crecido, alto, fuer- 
te, vestido, como él, con pieles de gamo. pero 
por mucha imaginación que tuviese jamás hu. 
biese podido prever el porvenir extraño que es- 
peraba a su hijo. 

Rana extendió un certificado de nacimiento 
de acuerdo con tas costumbres de su país y 
con el mismo ritmo que mandaba su religión lo 
bantizó con el nombre de Lincoln Rand “ju- 
nior”, mientras los indios, curiosos, con sus 
mantas polieromas y penachos emplumaudos con- 
templaban por primera vez a un niño blanco, 
descubriendo con gran sorpresa que no era Muy 
distinto de los suyos. 

A la luz imperfecta del pueblo, Rang tomó 
muchas fotografías de su mujer y su hijo, para 
conservar recuerdos de aquellas horas felices 
para uñios venideros. Mas cuando encontró tiem. 
po para dedicarse a revelar las placas, des- 
cubrió, con gran sentimiento, que no le que- 
daban productos químicos adecuados para ello. 
Por este motivo guardó las placas cuidadosa- 
mente 'en una caja de hierro a prueba de luz, 
cerrada con llave y envúelta en una gran piel 
de ante, junto con el certificado de nacimiento, 
para cuando pudiesen realizar por fin sus pla- 
nos de regreso a 8u país. 

Cuando el nene tenía seis semanas, Mayuki 
preparó una gran fiesta en honor de la familia, 
y sobre la cabecita sonriente de la Criatura 
sonaron los cantos de los guerreros y un hombre 
de medicina lo bautizó con el nombre de Kioga. 

Apenas habían pronunciado el nombre en 
medio de las festividades natalicias, cuando so- 
nó un grito ululante, inexorable, que contenía 
todo lo que la voz humana puede expresar de 
odio homicida. En el mismo momento, dos cen- 
tinelas que había junto a la empalizada cayeron 
atravesados por flechas venenosas y la enorme 
puerta de desquicio ante el formidable empuje 
de los.arfetes del enemigo y un número incal- 
culable de guerreros horrorosamente pintados 
se precipitó sobre el asombrado pueblo, lan- 
zándose sobre !os: habitantes, como demonios 
desnudos, entre salvajes alaridos. 

Pasaron preciosos instantes hasta que' los 
shonis pudieron armarse y en ese tiempo ca- 
yeron lós más valerosos para no levantarse más 


su 


no llorára. un muerto. 
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y las liamas se enseñorearon de las chozas 


más Ccercunas, que los salvajes ásaltantes incen- - 


diaron rápidamente, 

Ante ¿53 ojos de su mujer, Rand cayó con 
el pecho atravesado por una flecha -y al le- 
vaDiárseo pare defender a su Pequeña familia, 


curo szivajao lo 
de piedra. 

Como sus antepasados, los esforzados explo- 
radores, Elena se apresió a defender cara su 
vida y cuando el asesino de «su esposo se 
clinó para arrancar con agudo cuchillo la 
diciada cabellera, ella puso a un lado a su hijo 
y, tomando la maza que el piel roja dejara 
aer, la levantó y le machacó el cráneo con fu- 
riosos go!pes. El salvaje cayó muerto sobras su 
víctima. 

Luego, llena de horror, Elena se arrodilló al 
lado de su esposo y se abrazó a su cuerpo Mmu- 
tilado. Mas sólo le fué cencedido un leve ins- 
tante; un feroz guerrero se precipitó sobre ella 
y con bruta] ímpetu la apuñaleó, librándola asf 
del dolor de haber perdido el esposo. 

Entretanto, Jos shonis habían salído de su 
sorpresa y 19 ola abrumadora del ataque se 
rompió en su fiera resistencia. Guiados por 
Mokuyí, un centenar de shonis.se: abalanzó co- 
mo un solo hombre contra sus enemigos, pa- 
sando a cuchillo a cuantos se openían a su 
avance y ¡lamando a los demás defonsores del 
pueblo con enserdecedores alaridos de guerra. 

Los atacantes empezaron a retroceder, y vien. 
do perdida su causa, huyeron tan rápidamente 
comc entraron en el pueblo y, mientras corrían, 
viéronse perseguidos y acuchillados sin cuartel. 
Si el infierno se hubiese volcado sobre el pue- 
blo, no habría producido el clamor diabólico 
que conmovió el feliz contraataque. 

Cuando una hora después de haber recha- 
zado a los enemigos llegó el -momento de con- 
tar las bajas, no había apenas ung familia que 
Guerreros, mujeres y 
hasta niños habían perecido en la terrible lu- 
cha. Uno de estos últimos era el hijito de 
Mokuyí y la joven Awena se inclinó llorando 
sobre el cadáver de la criatura, 

Con una mirada, MOkuyí comprendió, dolo- 
rido, la desgracia, pero sin entregarse a su 
dolor, continuó estoicamente la tarea de iden- 
tificar a las demás víctimas y así encontró los 
cuerpos de Sus amigos y leyó la trágica histo- 
ria de su final. 


hundió el cráneo can tuna maza 


i0- 
co- 


. 


. . pa 
Con ojos desorbitados miró en torno buscan. 


do el cuerpo mutilado del hijito de sus amigos, 
y cuando lo vió, se arrodilló a su lado para 
asegurarse de su muerte, pero, por un milagro, 
el chiquillo no había recibido daño alguno y 
yacía sonriente en medio del sangriento escena- 
rio de la matanza. Con gran ternura, Mokuyl 
lo recogió y se lo llevó a Awena, quien lo es- 
trechó contra el pecho con la triste resigna- 
ción de la madre india, para la to ira 
hijo es mejor que ninguno. 

Mokuyí se marchó después otra vez al sitio 
donde habían muerto sus amigos y DrqCAdAS 
inmediatamente a su entierro, 

Breve había sido el tiempo que le separaba 


de la vida llena de promesas de- éxito que am- 
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bicionan los hombres Civilizados y, sin €em- 
bargo, su reversión a las cosiumbres de sus 
bárbaros antepasados habia sido recta e-inequí- 
*yoca; porque al colocar. a sus amwigos en €l 
último Jugar de descanso, puse en la doble 
tumba el rifle de Rand, cierta cantidad de Co- 
mida y, como supremo sacrificio, su propio 
arco y flechas. 

¿Es que el largo viaje hacia el sol naciente 
no estaba lleno de peligros y. no era preciso 
que las almas de los que se iban de la tierra 
pudiesen entrar bien preparados en Su nueva 
vida? i 

Nadie sabrá nunta los pensamientos de MO. 
kuyí cuando cubriá los Cuerpos de sus amigos 
con tierra. pero. algo debieron de tener qué 
ver con los diarios de Rand. porque cuando 
regresó al pueblo se qairigió a la choza de su 
amigo y envolvió logs cuadernos y Otros ar- 
ticulos en uba pitl y los guardó en su propla 
choza en un sitio seguro. 


V 


L pequeno forastero blanco no Se adap- 
tó bien a su nueva vida y vocetba su 
protesta con taleg gritos, que las madres 
indias se asombraron, es 

—. Será un ser extraño —- dijo Awena, — Y, 
como Tagu, será algún día nu gran cazador. 

Los viejos hombres de medicina, enterados 
de la notoriedad que rodeaba al hijo adoptivo 
de Mokuyí y espoleados por Comadreja Ama- 
rilia, visitaron a Awena, ostensiblemente con 
ánimo amistoso, pero en realidad para cercio- 
rarse acerca de. los extrañes rumores que co- 
rrían sobre las dotes ocultas de la criatura. 

A instigación de Comadreja Amarilla, que 
odiaba al hijo de Rana, lo mismo que antes 
odiara a éste, se decidió quitar al niño de en 
medio basándose ex que sus incesántes chillidos 
podrían, en determinado momento, revelar la 
situación del pueblo a los enemigos. 

Awena se enteró a tiempo de la amenaza y 
durante la noche se marchó del pueblo con su 
hijo adoptivo, tomó una canoa y recorrió el río 
a través de la amenazadora selva para ir a vivir 
con unos parientes suyos en otro pueblo. 


Dos semanas más tarde, Awena y su adora- 
do hijo adoptivo regresaron al pueblo con un 
salvoconducto concedido por el mismo Sava- 


mic y, durante algún tiempo, los hombres de: 


medicina le dejaron en paz. 
Apenas comenzó a dar los primeros y vaci- 


lantes pasos, se les avisó a los demás niños 


que se alejasen de él, lo que no fué más que el 
comienzo de una larga serie de nimias perse- 
cuciones, todas debidas a: la astucia de Coma- 
dreja Amarilla quien, cuidadosamente, sembró 
la semilla de la superstición que había de en- 
sombrecer toda la infancia del niño. 
Diariamente lo zambullía Mokuyí en las 
frías aguas del Hiwasi. A partir del décimo- 
quinto mes de su nacimiento, le obligaron a 
dormir lejos de la fogata, porque no está bien 
que un futuro guerrero se habitue a la vida 
muelle. Más tarde, Mokuyí le colocaba periódl- 


comento una aguja de pino encendida sobre la: 
rodilla desnuda, y el pequeño XKioga no tardó 
mucho tiempo en aguantar la dolorosa Opera- 
ción con el mismo estoicismo que su protector. 
Con frecuencia, mientras Kioga dormía, Mokuv! 

lanzaba el grito de guerra de alguna tribu ene- 
miga, y si el muchacho no se levantaba cuchillo 
en mano en un segundo, Mokuyí le hacía saber 

su disgusto hasta que el niño reaccionaba ins- 

tantáíneamente al grito. 

Así Mokuyí endureció a su hijo adoptivo, 
enseñándole a soportar la incomodidad, el do- 
lor y las molestias sin quejarse, como corres- 
pondía a un guerrero, y a estar siempre aper- 
cibido a la defensa contra cualquier ataque de 
los enemigos. É 

Todos los demás niños, como obedeciendo a 
una consigna, se alejaban siempre «ue Kioga 
aparecía y trataba de tomar parte en sus jue- 
gos. Al principio, Kioga buscaba, ansioso, la 
camaradería de los de su edad, pero gradual- 
mente cesó en el empeño y en su boca se formá 
an rictus extraño. Se apartó de todos, figura 
solitaria, sin más amistad que la camaradería 
de un pequeño indio llamado Kias. 

Kias siempre permaneció callado, porque era 
sordo, pues Eebía perdido el oído a consecuen: 
cia de un accidente, del cual sólo se curaba 
muy poco a poco, Kias y Kioga se hicieron el 
juvenil juramento de la hermandad de sangre, 
no en palabras, porque Kias no podía hablar, 
sino por señas, que era el único medio que te: 
nían para comunicarse. 

Pero llegó el tiempo en que Kias y su padre 
se trasladaron a un pueblo muy lejano. Cuan=. 
do su canoa dobló el recodo del río, y Kias se 
despidió con la mano del amigo cuyo nombre. 
no había oído pronunciar nunca, el pequeño 
Kioga se quedó completamente solo. Le queda- 
han únicamente los cuervos, que anidaban cerca 
de la empalizada y con los que cambiaba gritos 
y graznidos. Estos y algún cachorro de zorra, 
de lince y algún halcón traido por Mokuvyí, pues 
ron sus únicos compañeros. $ 

Desde el comienzo, el niño reveló una nota- 
ble vitalidad. Echó a andar a los sicte meses y 
a los quince ya sabía correr rápidamente. A 
los cuatro años corría como un ciervo y saltaba 
enormes alturas. Físicamente era más fuerta 
que otros de su misma edad. Sus flecnas iban 
más lejos y daban más veces en el blanco. En. 
una ocasión, humilló a dos muchachos derro- 
tándolos a los dos por medio de sorprendentes 
golpes que Mokuyí le había enseñado. Pero esto 
aumentó más el odio que le tenían y, a partir: 
de aquel momento, le provocaban constantemen- 
te, pero siempre en masa, porque aisladamente 
todos le temían. 

Cuando, por consejo de Mokuyí, el niño hizo 
caso omiso de la actitud de los niños indios, 
éstos tomaron su desprecio por miedo y dieron 
en acecharle, primero en pares y luego a solas. 
Uno tras otro le obligaron a defenderse y lue: 
go, gritando que había sido Kioga quien loz 
había atacado, llamaban a los demás para dar- 


le terribles palizas, Kioga na aceptá toda en. 
silencio. . 
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Noche tras noche regresó a casa son ja nariz 
sangrando y los iabios hinchados, 
recuerdos de atagues na provocados por él, 

ro siempre estaba allí MokuyÍ para recompen- 
saríe de los insultos, dándols lecciones en el 
manejo dei arco, del cueñillo y del destral y en 
todas estas habilidades adquirió el niño prenio 
suma destreza. 

Para distraer al niño de su culta, Moknrí ia 
Instruía, tambien, cuando tenía ocasión, en el 
idioma y las costumbres sociales de sus padres 
blancos. En las paredes de la choza gurrapaieó 
el muchacho las primeras letras. al aprender 
Jos fundamentos de la palabra hablada y es- 
erita. 

Al principio, Kioga odiaba esa idioma extra- 
ño y sibilante llamado inglés. No cemprendía 
por qué él, entre todos, había de estar ebligado 
a hacer aguelles estúpidas figuras negras en la 
pared o aprender costumbres exirañas a los usos 
indios. Más cuando comprendió por fin la ma- 
ravillosa e insospechable utilidad de poder leer 
y escribir. el muchacho aprendió rápidamente. 
Y tan diligentemente se aplicó al estudio que 
a la eúad de diez años, sin ayuda de gramática 
ni obra de texto alguna, sabía escribir todas tas 
palabras que pronunciaba y dominaba notable- 
mente el idioma inglés. Un día de verano, 
cuando los otros muchachos estaban jugando a 
acertar con la lanza un aro cubierto de piel. 
Kioga se mantuvo un poco apartado, pero lle- 
no de emeción ante el espectárulo en que le 
hubiese gustado tomar parte. El aro fué colo- 
cado demasiado lejos y los siete muchachos, los 
-mejores tiradores de entre los niños, no lo al- 
canzaron con Sus lanzas. 

Kioga, como todos, tenía una lanza muy her- 
mosa, que el mismo Mokuyí había confeccio- 
nado por él y con la cual se había ejercitado 
desde su más tierna infancia, aunque siempre 
secretamente, y su destreza era muy grande, 


La emoción dió al traste con su costumbre 
de no intervenir en los juegos de los mucha- 
chos. Viendo que ninguno de los muchachos 


aceriaba el blanco, alzó el brazo y tiró la lan-* 


za. Un segundo después el aro quedaba clava- 
do en el suelo, atravesado por la lanza. La 
proeza era realmente extraordinaria, digna de 
una persona de más edad que Kioga. Durante 
unos instantes sobrevino un silencio de asom- 
bro y, de pronto, con una exclamación de orgu- 
llo ofendido, uno de los muchachos que había 
fallado el blanco, echó a correr, agarró la lanza 
de Kioga, la rompió y tiró los trozos hacia la 
selva. 

- Kioga se quedó aturdido ante aquella Serión 
y el resentimiento acumulado en muchos meses 
de inmerecido ostracismo estalló. Con la velo- 
cidad del relámpago se echó sobre el que eo- 
metiera el ultraje y lo tumbó al suelo. 

Las peleas entre los muchachos indios, co- 
mo en todas partes del mundo, no era nada 
nuevo, pero en el caso de Kioga lo qua pre- 
dominó entre los espectadores fueron los «slos 
y la sed de venganza, De aquí que Kioga tuvo 
que pelearse contra todos los chicos y, natural- 
mente, entre todos lo vencieron, propinániole 


censtantes. 


tal palíza, que quedó semiinconsciente. 

No contentos con esto, le ataron u un árbol, 
lejos de la plaza central, aunque dentro de la 
empalizada, celebraron una danza de cabellera 
en derredor suyo. Patearon y golpearon al pe- 
queño prisionero, le tiraron piedras a la cara y 
le escupieron uno tras otro. Por fin, le llenaron 
la haca de tierra y hierba y se marcharon eri- 
tando burlonamente: 

——Piei blanca, que hablas con los. mochuelos, 
vergúenza sobre tí. De ahora en adelante, juega 
con las niñas, 

Y aMí lo encontró Mokuyí cuando regresó de 
la caza, sín dar una queja, cubierto de sangre, 
con una expresión de impotente dolor que le 
llegó a Mokuyí al corazón. Cortadas las liga- 
duras, Kioga se cayó, porque no le circulaba la 
zangre por los miembros. 

Pero su entrenamiento espantoso no había 
sido en balde. Ni una lágrima, ni un grito, ni 
un gesto de dolor habían podido arrancarle a 
Kioga sus atormentadores. Avergonzados por 
la parte que habían tenido en el asunto, varios 
muchachos buscaron su amistad, pero a ningu- 
no de elios ze dignó siquiera mirarlo, tan hon- 
damente le habían herido, no solo en el cuerpo, 
sino también en el alma. 

Como resultias de la brutal pelea, una de sus 
piernaz quedó inutilizada. A pesar de todos los 
esfuerzos que Mokuyi y Awena nicieron para 
curarle, todo parecía indicar que el chico que- 
daría paralítico para siempre. En lamentaba 
contraste con su anterior paso rápido y vivo se 
trasladaba ahora renqueando débilmente de un 
lado a otro, 

Para ofrecerle un lenítivo a su dolor, Mo- 
kuyí le trajo un día de la caza un cachorrito 
de oso y desde entonces ya no le interesó a 
Kioga ¡a compañía de los demás muchachos, 
pues se pasaba las horas jugando con su pe- 
queño camarada. : : 

A la caída de-la tarde, la osa fiera y atre- 
vida solía atacar la sólida pared de la empali- 
zada, en busca de su hijito y así lo hizo du 
rante muchos meses, hasthá que una noche os- 
cura, a mediados del otoño, logró abrir un agu- 
jero en una parte podrida de la cerca, por don- 
de entró en el pueblo y recuperó el osezno, no 


- sin antes matar de un terrible zarpazo a un 


centinela indio. 

Cuando el pequeño Kioga descubrió su pér- 
dida, se quedó desconsolado, porque Akí, el ca- 
cherro, había sido para é. lo que el perro es 
para un muchacho eivilizado, Durante el largo 
invierno no tornó a ver a Aki; pero un día, 
a la primavera siguiente, cuando estaba tum- 
bado a la sombra de la gran empalizada, ade!l- 
gazando una varita con su cuchillo, percibió 
un gemido en la parte exterior de la cerca. 
Kioga miró por entre las estacas y vió que el 
gemido procedía de Aki, entonces ya un o0sez- 
no de doscientas libras de peso. Kioga le dia 
un grito. de bienvenida y Aki metió la narlz 
por entre la aberínra para saludar a su amigo. 

Lo que pasó erstre el pequeño paria y el 
csezno no se sabrá nunca, pero cuando Awena 


buscó al que era orgullo de su corazón, sólo 


, 


encontró Jas huellas de su cuerpo impresas en 
la tierna hierba junto a la empalizada y un 
agujero bastante grande para que el thico pu- 
diese pasar por él. Y: 

Dos sombras se habían desvanecido juntas en 
las tinieblas de la selva. 


VI 


L llegar a la espesura, el Chico y el 
osezno júgaron largo rato como antaño, 
antes de que Aki lHevara a Kioga par 
una senda Que le alejaba cada vez más 
del pueblo. Poco después volvieron a detener- 


Se para continuar sus juegos y cuando más ani- 


mados estaban, Kioga vió que el osezno se que- 
daba de proto rígido y un momento más tar- 
de asomaba por entre la maleza una enorme fi- 
gura negra. 

Era la osa, que puesta de pie alcanzaba. sus 
buenos nueve pies. Con vics fieros contempla- 
ba a los dos pequeños combatientes amigos, 
apercibidas las garras de sus poderosos brazos 
y relucientes sus agudos colmillos. Tras ella 
venían dos oseznos más del tamaño de Aki, los 
ojillos llenos de curiosidad 

Kioga vió la amenaza del terrible animal, 
pero no se asustó. Aki se dirigió a sus herma- 
nos, lleno de niedo porque temía el castigo, 
pero no fué bastante rápido, porque la osa a 
pesar de su colosal corpulencia, movíase con 
mayor celeridad. Se dej3 caer sobre las cuatro 
patas y le dió a Aki un golpe en la parte pos- 
terior que le hizo dar varias vueltas, Luego, 
con la boca abierta y moviendo la. cabeza, avan- 
zó lentamente sopre Kioga. : 


Cuarquier otro chiquillo se hubiese «muerto. 
de miedo, pero Kiega no era un niño corrien- 
te, Sabía que no podía escaparse, aún no podía 
valerse muy bien de la pierna herida y por es- 
to no se apartó, sino que se dirigió en derechu- 
ra sobre la osa dando un alarido estridente, sin 
duda, para asustar a Yanu, la osa. 

En efecto, más por asombro que por miedo, 
la enorme fiera retrocedió unos pasos, pero al 
punto se rehizo y dió a aquel ger absurdo un 
golpe lateral que lo arrojó en medio de los 
tres oseznos. El incorregible Aki se lanzó pron- 
tamente sobre él empezando una juguetona p2- 
lea en la que los ctros dos oseznos tomaron 


parte. 

Si Kioga se hubiese mantenido firme y per- 
roitido que la osa se le acercase, en vez de gri- 
tar, seguramente le habría roto el cráneo como 
se rompe la cáscara de tun huevo, porque los 
osos no sienten cariño alguno por la especie 
humana, Pero, por su temeridad y osadía, el 
muchacho había trocado la decisión homicida 
de la osa en su sentimiento de inseguridad, que 
se convirtió en asombro cuando vió que aquel 
ser no causaba daño alguno a sus Cachorros. 

Poco a poco avanzó hacia el grupo y con un 
gruñido obligó a los cachorros a apartarse y 
entonces empezó a olfatear a Kioga de arriba 
abajo, hasta que se convenció da que al pare- 
cer era inofensiva, Por fin, lanzando un ron- 


yándose en. la pierna 
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có gruñido se sentó sobre sus cuartos traseros 
y con un zarpazo desenterró un ratóu grueso, 
para la extraña criatura; probablemente, se ma- 
ravillaría de su estupidez al ver que no lo t0- 
maba para devorarlo, : 
Luego se apartó con simulada indiferencia y 
arrancó con las garras 'a corteza de un tronc8 
agarrando con la lengua los insectos que ss 
ocultaban bajo ella. Pero de vez en cuando mi- 
raba recelosa hacia el muchacho, que babía re- 


avudado sus juegos con los tres oseznos. 


Aquella noche, acurrucado junto al cálida 
cuerpo de Yanu, el muchacho durmió con un 
sueño profundo, sano y salvo bajo la amenaza 
de las poderosas garras de la osa. Cuando al 
áía siguiente sintió el deseo de vulver al nu8e- 
blo, la osa le bloqueó el camino, Era como sl 
Yanu hubiese decidido que mientras aquel ser 
extraño estuviesa a eu cuiáado, ningún daño 
le pudiese pasar. 


Indudablemente, Kioga fué pava la osa una * 
constante preocupación, porgue siempro le pa 
saba algo extraño. Demasiadas veces Yanu sa 
vió obligada a defender al pequeño lisiado con 
sus zarpas contra las demás fieras de su común 
áominio cuando el chico no obedecía al gruñido 
con que la osa le mandaba ocultarse en la €s- 
pesura protectora. En talsz ocasiones, Je castl- 
gaba como a sus cachorros y el golpe de una 
osa ho es un beso precisamente; Kioga apren- 
dió pronto a mostrarse muy alerta y Gbediente, 

Sin embargo, en Cireunstancias Ordinarias, 
cuando. tenía que alejarse de log suyos, Yanú 
hacía que los cuatro se encaramasen a un ár- 
tol. Los oseznos trepaban como verdaderos ga- 
tos, ayudándose con sus garras agudas y po- 
tentes. En cambio Kioga había de ser subido 
siempre a lomos de la 084 a cuya densa pelam- 
bre. se agarraba fuertemente, Después perma- 
uecía. en posición incómoda en la copa del árbol 
con tanta tenacidad que le dolía el cuerpo, pe- 
ro a la vista de los oseznos jugando por las 
ramas empezó a nacer en €l el deseo de emu- 
larlos y así empezó a avencurarse también con 
sus compañeros peludos. 


Con gran satisfacción suya vió que no apo- 
listada, desaparecía el 
dolor por completo y así se acostumbró a va- 
lerse de las manos como medio de locomoción 
en la: copa del árbol y la pierna descansó y em- 
pezó a ganar gradualmente en fuerza, De este 
modo comenzó su aprendizaje y no tardó mucho 
en aventajar a los oseznos en el arte de trepar. 

Yanu y los suyos Hevaban una vida inquieta 
de gitanos. En primavera se dirigían a los ríog 
pocos caudalosos para apresar a los salmones, 
sabroso alimento y en vezano se dirigían a las 
orillas boscosas en busca de bayas. En otoño 
les atraían las soleadas iaderas doude crecían 
en abundancia las nueces. 

Con frecuencia subían las montañas hasta el 
límite de las nieves y luego bajaban de nuevo 
a la selva; raras veces dormían dos ncches se- 
guidas en la misma vecindad. ; 

Hacia mediados del verano, Yanu llevó a sus 
cachorros y a tíioga a un pequeño lago oculto 


<E 


'"resados y cautelosus como él. 


“do de las garras de la'nutria, 
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para enseñarles algo nuevo. 21auu voligó a uno 


de los oseznos a montar sobre ella y así nadó 
hacia el centro del 


lago, donde lo volcó sin 
ceremonia alguna y de este modo lcs cacho- 
rros recibieron sus lecciones de natación. El 
muchacho se mostró remiso al principio, pero 
finalmente, después de cecibir el debido castigo 
por su desobediencia, se sometió a la prueba, 
aunque de muy mala yana. 

Un día llegaron a un río donde hahía cier- 
to número de nutrias nadando y deslizándose 
hasta el agua por la fargosa' orilla. 

Con maravillosa gracia y elegancia sumer- 
giarse los animales parecidos a focas, niien- 
tras en una roca vigilaba cual centinela una 
de las nutrias. Kioga bajó del peludo ¡omo de 


Yanu y avanzó a gatas para observar a las nu- 


seguido por los tres oseznos, tan inte- 
De prontu Sucs- 


trias, 


dió algo asombroso. 


Con velocidad sorprendente se precipitó un 
lince enorme de la espesura sobre la gran nu- 
tria de la roca y por un momento pareció co- 
mo si estuviese dormido y no vigilando, pero 
instantes después sucedió otra cosa que era 4 
la vez asombrosa e instructiva. 

Apenas las garras del felino se habrían hun- 
dido en la nutria, cuando ésta se volvió ai- 
rada contra su enemigo, le atenazó la garganta 
y retorciéndose saltó al agua llevándose al lin- 
ce consigo. 

Los espectadores que miraban fascinados la 
escena, vieron salir a flote a los dos animales 
y de pronto y cn notable contraste con su 
anterior arrogancia, el lince se libró como pu- 
salió del agua 
y huyó ignominiosamente. 


Otros ojos, ojos amarillos, incalculablemente 
crueles, los ojos del siniestro felón de la selva, 
habían visto cómo el lince se adelantaba a sus 
propios designios. Iban a retirarse, cuando un 
movimiento de Kioga' los detuvo. Luego, rega- 
ñando furioso y hambriento. el enorme lobo sa- 
lió de su escondite, terrible en su aspesto feroz. 

El regaño del animal, lleno de .¿“¿menaza. 
junto con el ejemplo de la nutria, kizo que 
Kioga, para salvarse, diese un tremendo salto 
y el lobo, que iba a precipitarse sobre él, saltó 
también al río. 

Mientras tanto, Yanu, al advertir que loa 
oseznos huían despavoridos y que dos cuerpos 
Se tiraban al agua, salió de entre los sauces 
con paso desvastador dirigiéndose al sitio don- 
de poco antes dejara a Kioga. Vió que el enor- 
me lobo salía a flote, aullando como persegui- 
do por las furias del Averno, pero no divisó 
en parte alguna a Kioga. Sin embargo, éste al 
encontrarse debajo del agua, concibió un plan 
astuto para engañar al lobo mientras llegase 
Yanu. Se agarró a la cola del animal con los 
pies afianzados en el fonda del río, sacó la ca- 
beza, respiró y volvió a hundirse arrastrando 
consigo al lobo. 

Agarrado de improviso por esta estratagema. 
la furia de la fiera se convirtió en pánico; el 
lobo trató de librarse a mordiscos del húmedo 
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elemento, pero cada vez tragaba más agua. 
Aquella era la primera derrota que sufría ea 
un combate y se daba cuenta de que las tuer- 
zas le abandonaban poco a poco, 

En el entretanto, Yanu había ddtrináa la 
situación y metiérdose en el río agarró al lobo 
por el pescuezo y se lo partió de un mordisco. 
Gruñendo, se volvió después a Kioga, que salía 
entonces del agua sín un rasguño siquiera. 

La osa y Sus cachorros se precipitaron sobre 
el cuerpo del lobo y lo deyoraron rápidamen- 
te, observad0g por el muchacho, La victoria 
significaba poco para Kioga, porque le abru- 
maba la emoción de su descubrimiento; el agua, 
que tanto miedo y temor le inspirara hasta 
entonces, era buena; realmente una amiga que 
so sólo aliviaba la sed y destruía las huellas, 
sino que Je preservaba a uno contra los ene- 
migos... Cuando los osos hubieron acabado 
con T'vone, el lobo, desaparecieron en el] bos- 
que; Kioga, triunfante, ¡ba montado a horca- 
jadas sobre Yanu. 

Y Mokuyí con sus amigo encontró la histo. 
ria del incidente escrita en el fango, junto al 
río. Percibiendo sangre por todas partes y vish- 
do que las huellas del pie humano no se ale- 
jaban del escenario de la lucha, llenóse de de- 
sesperación y cesó en la búsqueda. Lentamente, 
se alejó la canoa para ]levar a Awena la noticia 
de la tragedia, 

Nunca más tuvo Yanmu que Obligarle al mu. 
chacho a meterse en el agua. Kioga habia 
aprendido otra lección vital y a partir de aquel 
momento se perfeccionó en el arte de la na- 
tación, hasta que supo zambullirse sin hacer 
el menor ruido y con la misma facilidag que 
la nutria, Durante el verano, cuando la fiera 
Suggema, el mosquito, se hizo pesada, Kioga 
aprendió a permanecer sumergido en los es- 
tanques silvestres, asomando sólo la nariz pa- 


ra respirar. Y séguía sin vacilación a Yanu a 


través de muchas millas de lagos y ríos úe su 
territorio, 

Nada hubiese podido ser tan beneficioso co- 
mo el agua y los ejercicios de natación para 


la pierna lisiada, y cada vez se resentía menos. 


de la herida. 

De cuando en cuando, 
de un terrible zarpazo, solía destrozar la ca- 
beza a algún bisonte, porque en el fondo la 
osa era homicida y se vela periódicamente 
acometida de la furia de matar, De entre todas 
sus extrañas experiencias, ésta causó mayor 
impresión en la mente sensitiva: del mucha- 
cho, arraigando profundamente en él ej] de- 
seo de matar, como lo hacía Yanu, con las ar- 
mas que le diera la Naturaleza, 

Durante todo el verano, el sol no se había 


puesto y la vida había constituido una larga 


serie de aventuras y viajes. Pero-e] intermi- 


nable día estaba acabando y el sol bajaba más 


y más. Las selvas hiciéronse más tenebrosas y 
las sombras aumentaron, pregonando la proxi- 
midad del invierno. Por primera vez en muchos 
meses Kioga empezó a añorar el sonido de una 
voz humana. 

Yanu no invernaba; se abrió camino por en- 
tre la intrincada maleza de la impenetrable sel. 


q. E : 
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la poderosa Yanu, 
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va deteniéndose sólo en los valles hundidos, 
perpétuamente cálidos a causa de los manan- 
tiales de agua caliente, lugares donde el in- 
vierno apenas era perceptible y se conocía Só- 
lo por la falta de luz. Allí, Kioga, sobrecogido 
por la nueva aventura, cada día bañaba la 
pierna dolorida en el manantial caliente y Co- 
mo lus animales del bosque, encontró alivio 
a su dolencia y hasta llegó a curarse por com- 
pleto. En aquellos lugares, había comida en 
abundancia, mas para obtener la parte que le 
correspondía, Ki0ga veíase obligado a reali- 
zar considerables esfuerzos para no quedarse 
atrás en comparación con log Oseznog cada 
vez más fuertes y mayores, Debido a este y 2 
la vida activa al aire libre su crecimiento re- 
cibió el primer gran impulso y su Cuerpo 56 
hizo alto, esbelto y fuerte, cambiando su AS. 
pectu totalmente de lo que fuera el verano 
anterior cuando huyera del pueblo, 

La poca habilidad que Kioga revelara al 
principio para trepar a los árboles había sido 
para Yanu una preocupación, pero curada ya 
la pierna, el muchacho se movía por entre las 
ramas de la copa con la agilidad de un mono 
y calculaba distancias y otros detalles con rara 
exactitud. Se dejaba caer de rama en rama 
con gran facilidad y por añadidura pasaba de 
un árbol a otro, cosa que los 0Oseznog nn se 
atrevían a hacer por miedo a] castigo de su 
madre. Kioga ensayó peligrosos saltos horizon- 
tales y aprendió a juzgar la fuerza de catapulta 
de una rama para poder. alcanzar mayores 
distancia en un sole salto. 

Naturalmente, el muchacho sufrió varias 2aí- 
das, pero no se hizo nunca daño, porque Yanúu 
escogía siempre sabiamente árboles .muy cc- 
pudos de intríncado ramaje para mejor ocu!- 
tar a sus cachorros, 

Así transcurrió el invierno, sin molestia al- 
guna para los que conocían los secretos d2 
los valles de aguas calientes, Al] llegar el ve- 
rano, Yanu se dirigió otra vez hacia la costa 
y cuando volvió el otoño, Kioga se encontró de 
nuevo en una región familiar, en medio de 
escenas que despertaron en él recuerdos de se- 
res amados. 

Un día comprendió que ni Yanu le impe- 
diría ya el regreso a Hopeka, porque podía 
avanzar mucho más que ella pasando de árbol 
en árbol sobre las ramas bajas. 

Y de pronto desapareció a los ojos de 'oS 
que habían sido compañeros suyos, corriendo 
ya por las sendas formadas por los animules 
de la selva, ya saltando de copa en copa, Po- 
cas horas después tuvo ante sí la vista familiar 
de la empalizada y si antes le había parecido 
enormemente alta, entonces se le antojó pe- 
queña. Con gran facilidad la escaló y se dejó 
caer con un salto gracioso entre los sorpren- 
didos habitantes de Hopeka, 

Seguido por muchos curiosos se dirigió co- 
mo una flecha hacia Awena, quien se echó a 
liorar al verle sano y salvo y tan (¡fuerte y 
- alto, 

Aquella noche, Mokuyí dió una gran fiesta 
en acción de gracias y durante la misma se 
cantó y se bailó mucho y se relataron cxentos, 


MS 


-ver al furioso Comadreza Amarilia 


siendo los de Kioga los más extraños, porque 
no le dejaron en paz hasta que refirió todas $U3. 
aventuras. o 
Los ancianos asintieron, ocultando su l0- 
credulidad por respecto a MOkuyí y porque 'a 
carne era buena, Pero entre sí decían con 
desdén: % 
El chico ha pasado todo el tiempo entre 
otra tribu. Todo lo que cuenta son mentiras. 
—-Sí. Ha oído el cuento de los osos demasia- 


das veces. Lo ha soñado todo mientras 1yu- 
naba para obtener visión curativa, 
*'Pero Comadreja Amarilla guardó silencio. 


Su odio por el pequeño héroe era mayor que 
nunca y buscaba un medio para suprimirlo 
definitivamente, 

Kioga sabía que Comadreja Amarilla le odia- 
ba, que lo había odiado siempre, sin compren. 
der el por qué. Para averiguarlo empezó a 
espíarlo por Jos noches, mirándole por un 2gu- 
jero abierto en la pared de su choza. Además, 
lMegó a corresponder cordialmente al Odio del 
brujo. 

Por ser maestro de la magia primitiva Je los 
pueblos bárbaros, el astuto Comadreja Ama- 
rilla 3 veces se hacía atravesar por una lanza, 
con asombro y temor de los indios, y Urde.. 
naba que sus heridas se curasen sin sangrar... 
lo que al parecer hacían, 

Un día, poco después de la exhibición de 
tan inágico poder. Comadreja Amarilla perci- 
bió risas estruenJdusas en un rincón del pueblo 
y coma era curitso y desconmfizdo por natura- 
leza, se abrió pas a iravés de la multitud le 
mujeres y niños gue rodeaban a aleuien que 
se hallaba sontade en el suele, con las piernas 
cruzados. Era Kicga, el mago joven. 

Se había Puesto sobre la cabeza un pena- 
cho =-normemente grande y con delicia da to- 
dos, imitala uno tras tro los trucos de Tes. 
iidigitación de Comadreja Amarilla. Por 1'tt- 
mo, sin omitir unc solo de sus gestos, provocó 
una risa estruendoss “nire los espectadoites, 
repitiendo solemnemente la p'ctza preferida 
del mago marrullero con la lanz<. murmuran- 
do al mismo tiempo valzbras incorerentes y 
estúpidas para aumentar el efecto teatral Al 
Kioga se 
marchó escapado Jejando en lu plaza la anza 
preparada, con lo que Jescubrió el er.gaño y el 
embuste de su gran enerigo, 


De este modo, Kioga reanud5 su vida un el 
pueblo y gracias an Su enorme fuerza, se 3u4nó, 
el respeto de muchos y la amistad de Uncs pu- 
cos entre aquellos que uvdies le hbabíen tratado 
con desprecio. Sobre 'tuuc ganó 2] :espeto de 
los viejos guerrercs. 

Un día, Mokuyí le encontró gsiprando :1n 
trozo de cobre con una piedra renenda yoto 
dando más veces sobre los dedos que en la 
pieza. Y como es natur*í, cuanto más peyánba. 
más duro, menos maleat:e se hacía el coore 
y el resultado era deficievte, 

—¿Por qué haces esc, 1+:jo mív? — preyuntó 
Mokuyí. 

—Quiero fabricurme :12 punta de flecha — 
repuso el muchacho, enseñando su trabajo con 


gran orgull” 
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—Tna punta excelente, por cierto — exclamó 
Mokuyí, muy serio. — Pero creo que 5e puede 
hacer mejor y más fácilmente, 

Y Je enseñó cómo debía calentar el cobre 0€ 
vez en cuando para hacerlo más maleable, mé. 
todo desconocido entre los shonis; desde €n- 
tonces Kioga Proveyó a todas sus flechas con 
buenas puntas de cobre, hechas tte acuerdo 
con las instrucciones de su padre adoptivo. 
Cuando veía a lOs viejos guerreros golpear €l 
cobre según el sistema antiguo, el muchacho 
sonreía, pero aunque. todos vieron que Sus 
flechas tenían mejores puntas que las de los 
más hábiles guerreros, se guardó e] secreto 
de la fabricación, con gran divertimientog de 
MokuyíÍ. 

A pesar de la resolución de Kioga de que- 
darse en el pueblo, llevaba la selva en la san- 
gre. La libertad del pueblo, que para un mu- 
chacho civilizado hubiese parecido el colmo, 
dejó de causar satisfacción a Kioga. Por con- 
traste con la vida que €l hobía Mevado con los 
osos, el pueblo le parecía una jaula. Nunca 
más volvería a ser el mismo, 


Yanu se había retirado para invernar, cosa 


que sólo hacía cuando iba a echar nuevos ca-. 


chorros al mundo. Los oseznos, que ya tenían 
tres años, vagaban por la selya en la vecindad 
de Hopeka. Y Kioga dividió su tiempo entre 
el pueblo y la selva y antes de darse cuenta, 
volvió el invierno, 

Del sol no auedaba más que un rojo res- 
plandor durante pocas horas al día, hasta su 
total desajarición, De nuevo se enseñoreó del 
firmamento la luna rojo amarilla, roceada por 
un círculo aureo enorme, inundando con su 
argentina luz las selvas y los ríos, Y luego 
descendió también la luna con su punta cre- 
ciente en la fulgurante estela del sol Era 
una luna extraña, como sólo puede serla la 
luna ártica: pues al tocar el horizonte se 
forma alrededor de la punta un ancho campo 
.de luz. Y como si no fuese bastante aun tan- 
ta maravilla, a ambos lados aparecieron atras 
lunas, dando un dejo sobrenatural a un fir- 
mamento de por sí extrañamente bello con 
gu mundo de vivos colores. 


Luego sobrevino por fin la maravillosa noche 
" ártica. : : 

En las selvas, las fieras se volvían más fe- 
roces, matando a sus presas más cerca de la 
habitación humana. Manadas de lobos pasaban 
como fantasmas sobre la pista caliente de san- 
gre para devorar a su víctima. La sobreviven- 
cia dependía casi por completo del mayor 
vigor en el ataque y de la velocidad relam- 
pagueante en la buída, 


El joven Kioga formaba parte de todo esto. 


Cuando llegaron las nevadas, se marchó de 
nuevo a la selva como con pies alados... cal- 
zado con raquetas que Mokuyí le hiciera y le 
enseñara a usar. 

Aunque alto por su edad, era un enano al 
lado del poderoso Aki, que siempre le seguía, 
pero Kioga no era meros peludo que su her- 
mano oso, porque llevaba traje y gorra de pie- 
les y cuando se calaba la enorme gorra, casí 


estaba tan abrigado y oeulto como los anima- 
les de la selva. 

El caminar por la nieve en compañía de Ak! 
era para Kioga una diversión fascinadora. 

Recién dejaba la lección de escritura junto 
al cálido hogar de la choza de Mokuyí, el jo- 
ven traducía en la selva ta más antigua escri- 
tura del mundo, la que i«mprimían las criatu- 


.ras selváticas múcho antes de que el hombre 


viniera a habitar la tierra, una escritura co- 


herente que hablaba de fieras batalla3 y fero- 


ce persecuciones, que acababan en osadas 
huídas o en rápida e inexorable muerte. 
Kioga vivió las tragedias de la selva, de la 
nieve_y .así aprendió más del arte de acechar 
y de cazar, que de otro modo le hubiese sido 
imposible. Por otra parte, más de una vez fue 
él el cazado, la presa legítima para cualquier 
fiera con apetito de carne, pues los que ras- 


.frean, han de esperar que los persigan también, 


Miles de veces vió el briik de los ojos de 1o3 
hambrientos T'yone y su manada de 10903, per- 
cibió el rechinar de sus colmillos, vió las lenguas 
rojas. y la espuma de la respiración fatigosa. 
Pero no había olvidado ias enseñanzas de Ya- 
nu. Nunca se alejaba mucho de la siempreviva, 
cuyas ramas de ofrecían segura protección. 

Y así sobrevivió a todas las «experiencias, 
aprendiendo slempre nnevas cosas esenciales 
para aquella vida. A pesar de sus muchas y 
diversas actividades, ej muchacho seguía recl- 


biendo instrucción de Mokuyí en el :dioma y 


las costumbres de una raza de la que estaba 
tan remoto como un polo lo está del otro. Y 
así transcurrieron los largos inviernos Tápida- 
nente, 

La experiencia aún no le habia enseñado a 
juzgar qué tiempo tenían exactamente las hue- 
Has, cuando un dia de primavera seguía las de 
Guna, a través de un barranco con densas m9- 
tas. Varias veces se salvó saltando sobre algn- 
na roca para dejar pasar a T'yone o Tagu u 
otras fieras que de buena gana 2S hubiesen de 
vorado. 

De Yanu, cuyo olfato era de una fineza ma. 
ravillosa, aprendió a esperar en la varte más 
alta de Jos barrancos, hacia donde el viento 
llevaba el olor de las fieras u hombres que es- 
tuviesen al pie. Así, muchas veces, el fino ol- 
fato del chico le salvó de peligros que, de 
otro modo, no hubiese podido advertir. 


Ya no caminaba por las enredadas sendas 
sin. meta alguna, como antes, confiando en que 
Yanu diese el aviso de peligro. La dirección de 
la brisa jugaba cada vez mayor parte en todos 
sus movimientos, mientras mejoraba día tras 
día su potencia cifática. 

De este modo añadió otro factor a los que 
hasta entonces le habían puesto en condicio- . 
nes de conservar el pellejo contra las terribles 
fuerzas de la naturaleza que le rodeaban. De 
alí en adelante se hallaría en mejores condl- 
ciones de iguB2ldad con las criaturas de ja selva. 

La caza era abundante y Kioga se alimen- 
taba bien, porque grande era su destreza de - 
cazador, Mas, con frecuencia ayunaba, para de 
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bilitar el cuerpo y desordenar la mente, a fin 
de obtener mejor los “sueños de m=dicinas”, O 
visiones, mediante las cuates el hombre primi- 
tivo suele guiarse en la vida. 


VIH 


UNCA muchacho alguno más feliz que 
Kioga correteó entre las intrincadas es- 
pesuras de la selva virgen, cerca del 
pueblo de Fiopeka. 

A los once años de edad ya era un joven 
fuerte, con músculos de acero bajo la piel tes- 
tada, ya cubierta de cicatrices en veinte sitios, 
Tenía la fuerza rápida del jaguar. Sus saltos 
eran pertentosos en elevación y alcauce. En 
los riscos y en las copas de les árboles era tan 
veloz y acrobático como cualquier lince, y sal- 
taba de rama en rama como si su cuerpo no tu- 
viese peso. ; 

Pocas veces seguía ya a los osos en su pis- 
ta. Prefería avanzar rápidamente, valiéndose 
de sus manos, por las ramas bajas de los ár- 
boles juntos al río, donde podía versa refle- 
jado en la brillante superficie. Hacía mucho 
tiempo que había aprencido a evitar el peligro 
de la densa maleza llena de fleras asesinas. 

Tenía el muchacho el oído del mochuelo, el 
olfato del labo, la astucia del zorro, combina- 
ba la agilidad relampagueante del visón con el 
paso ingrávido y silencioso del mismo Tagu. 
Corredor y trepador incansable, el muchacho se 
había hecho sitio entre la región de los anima- 
les, habíase unido a las fieras cazadoras y su 
vida estaba lleua de emocionantes aventuras. 
Los peludos osos le toleraban econ más pacien- 
cia que la que se merecía, pero a veces se ha- 
llaban a punto de acometerle con furia cuando 
el chico se excedía en sus bromas, Ni Yanu era 
una excepción en esto. 

Pero sobre Aki ejercitó Kioga el poder de 
un tirano. Para Aki, Kioga no podia hacer na- 
da malo, cedía a todos sus caprichos, siempre 
se mostraba sumiso con él. Aki sabía caminar 
derecho como un hombre, casi pensaba como un 
ser humano. Era un animal de carácter múl- 
tiple. : 

Rey de la selva y, sin embargo, esclavo del 
muchacho; un tronera que siempre iba en hus- 
ca de diversión, pero luchador homicida cuan- 
do era necesario; majestuoso y diguo en un 
momento y al siguiente despreocupado y loco; 
pero siempre constante en su lealtad, buen com- 
pañero y defensor del pequeño cachorro huma- 
no. En su compañía, Kioga se volvió mr vez 
más atrevido. 

De ordinario, el muchacho raras veces se 
alejaba mucho del puebly indio, y casi nunca 
pasaba más de una semana fuera de casa. Pere 
llegó el momento en que Yanu, cansada de 
aquel territorio, anheló un cambic. Y a la ca- 
beza de su pequeña familia atravesó ríos, la- 
gos y pantanos, y no se detuvo hasta hallarse 
a la vista de las grandes praderas abiertas de 
. enorme extensión. 

Kioga la había seguido después de alguna 


Yaollación y puesta que pstaba allí, decidió 


recorrer la Gran Llanura, Siempre había tenido 
el desey de conocer a los temibles guerreros de 
la llanura, que a veces atacaban inopinada y 
sanguinariamente * los puzblos de los shonis. 
La vieja osa empezó en seguida a acechar al 
bisonte y los oseznos la acompañaron, agitados 
por la anticipación de la caza. Pero Kioga, sa- 
tisfecho ya con las nueces y las frutas que ha- 
bía comido, dejó a sus amigos y subió a una 
altura, desde la cual se dominaba el llano. 
Alí estuvo echado durante horas, contem- 
plando con emoción el paso en lontananza de 
innnmerables rebaños de búfalos. Dos águilas 
enormes volaban con majestuoso vuelo por lag 
alturas. Por fin, vió Kioga, a lo lejos lo que se 


le antojó una columna de humo, hacia la cual 


se dirigió sin pérdida de tiempo. Dos horas 
después se hallaba tan cerca, que desde una 
colina pudo contemplar el campamento de caza 
de Wa-Kanek. 

Consistía éste cn varias tiendas semitrans- 
parentes de cuero blanco de búfalo, que dejaba 
entrever el hrillo de las fogatas encendidas en 
ela. Un grupo de caballos trabados estaba a 
un lado de las tiendas, dentro de una pared de 
maleza espinosa amontonada. En perchas hori- 
zontales había gran cantidad de tiras de carna 
de búfalo secándose al sol otoñal, que aescen- 
día tras las montañas. De cuando en cuando, 
algún indio daba vuelta a la carne, para que 
se secase mejor. 

Delante de la tienda principal había un bas- 
tidor, en el que se veía un escudo de guerra, 
reluciente en el ocaso del sol, y de un poste 
cercano colgaba una docena de cabelleras hu- 
manas, terribles trofeos de una batalla que aca- 
so solo databa de pocas horas. 


¿Salvajes sanguinarios? Tal vez. Pero las 


“guerras de los indios eran poco más que una 


serie de peleas y encuentros individuales, un 
juego salvaje hecho casí siempre exciusivamen- 
te por la gloria y el prestigio. Dieciocho o vein- 
te guerreros habían muerto bajo el destral y el 
cuchillo, para que sus nombres y proezas sé 
glorificasen en los cantos y leyendas de la tribu. 

Kioga no tuvo que esperar mucho tiempo 
para ver las furias de las llanuras: una bañda 
de cuarenta guerreros montados, persiguiendo, 
en galepe furioso, a un rebaño de caballos sal- 
vajes. Los pieles rojas del campamento monta- 
ron sus caballos y, con alaridos furiosos y ma- 
viendo sus mantas policromas, se dirigieron ha- 
cia ellos para cortarles la retirada. 

Tratábase de caballos que hubiesen podido 
tener los indios de América, si la especie no 
se hubiera extinguido mucho antes de que sus 
descendientes adquiriesen el tamaño de los que 
sobrevivieron y antes de que los españoles lle- 
varan esos caballos de menor estatura a pastar 
en las llanuras del Nuevo Mundo. Eran de una 
clase totalmente distinta a todos los yue conoce 
la ciencia actual. En lo peludo se parecían un 
poco a los Tarpanes salvajes de Tartaría, pero 
ningún caballo mogólico ha tenido jamás la 
enorme melena flotante, ni la espléndida al- 


tura ni el temperamento de aquellos caballos 
yoloces de Nato-va.. | 
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Tras. el rebaño huidizo, con las cuerdas re- 
-—voleteando; venían los cazadores indios y entro 
éstos y los que habían salido del campamento, 
el rebaño se vió pronto rodeado. Los indios es- 


cogieron los mejores, los cazaron con el lazo, 


les trabaron las palas y les vendaron los ojos, 
para luego domarlos al modo bárbaro de Jos 
salvajes. 

Kioga TE: las distintas escenas duran- 
te aquel día, y al siguiente, desde su punto 
elevado, y lo que más le asombró fueron las 
proezas de los indios con el lazo. Advirtió que 
los guardaban en una de las tiendas, y cuando 
- volvió a oscurecer. el chico había decidido apo- 
derarse de una de aquellas poderosas armas, 
tan nueva para él. 

El sol no permanecería más que cosa de tres 
horas oculto, por lo tanto tenía dos horas de 
crepúsculo y una de semioscuridad para rea- 
lizar su empeño. Descendió a la llanura y se 
- acercó al campamento, arrastrándose como una 
serpiente, buscando refugio tras la maleza. El 
corazón le dió un vuelco cuando oyó el relin- 
cho de un caballo, pero el ruido no llamó la 
atención de los cansados cazadores, que, a cosa 
de cincuenta pasos, estaban asando carne sobre 
la fogata. Kioga tuvo otro sobresalto cuando 
vió que uno de los guerreros se aproximaba; 
pero el muchacho se deslizó debajo de un envor- 
me escudo, que su propietario había dejado 
caer al apearse del caballo. El indio recogió 
una cuerda a pocos pasos de Kioga y volvlu a 
la fogata. Después, cuando el escudo iba avan- 
zando lentamente hacia lá tienda donde esta- 
ban los lazos, nadie reparó en el extraordina- 
rio movimiento de un objeto inanimado. Poco 
a poco, Kioga se dirigió a un sitio donde la 
tienda estaba entre él y la fogata, ocultándo- 
le por completo a la vista de los que comían 
allí. 

Escuchó el pesado roncar de un indio en el 
interior de la tienda .y después alzó una punta 
y pasó bajo la lona. 


Con la rapidez del relámpago, agarró dos 
cuerdas de pelo y otra de cuero; tomó otro ob- 
jeto y se apoderó de él también. Mirando por 
última vez hacia el indio dormido, Kioga salió 
como había entrado y buscó el refugio del gran 
escudo. Al recibir el olor de carne asada, se 
dió de pronty cuenta de que no había comido 
en mucho tiempo. Un ligero cambio en el curso 
lo llevó cerca del sitio donde estaba secangose 
la carne de búfalo. Esperando un momento fa- 
vorable, alargó la mano y agarró una tira de 
carne, se volvió a esconder debajo del escudo 
y empezó a comer ávidamente, después de un 
ayuno de veinticuatro horas. 

Cuando se encaminó, arrastrándose, hacia la 
pared de maleza espinosa, percibió Ja risa du 
los indios junto al fuego; un minuto más y 
habría estado fuera de todo peligro. pero en 
aquel momento, el indio que se había alejado 
antes de sus compañeros regresó y vió, casual- 
mente, el escudo que antes estuviera veinte pa- 
BOS más cerca de la pared. 

En medio de los peligros de la vida nóma- 
da, nadie puede dejar de fijarse en los me- 
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nores detalles. Sin quda-el 
movido el indio que dormía en la tienda, pero 


- el salvaje ya estaba alerta y esos el destral 


en la mano, : 

Kioga, con el corazón en un púño, oculto 
bajo el escudo, sabía que el descubrimiento era 
inevitable, pero no perdió la presencia de 
ánimo. A] acercarse el indio, .1 muchacho lan- 
zó una ramita a alguna distancia y al oírla caer, 
el guerrero se volvió rápidamente. 

Kioga se irguió veloz y hundió dos veces el 
cuchillo de pedernal en el costado del indio, 
antes de que pudiera darse cuenta de que le 
atacaban. Luego salt por encima del caido y 
de la cerca de maleza espinosa y y desaparectó. 
'Tras él oyó los alaridos de la víctima y los fie: 
ros gritos de Sus compañeros cuando le vieron 
herido y descubrieron otras señales de la, soli. 
taria incursión de Kioga. 

Cuando empezó a clarear el día, Kloga es- 
taba demasiado lejos para temer la persecu- 
ción. Era propietario de treg buenas cuerdas, 
dos de levísima crin de caballo y otra más pe- 
sada, de cuero, jo bastante fuerte para detener 
e! galope más furioso de un semental salvaje. 

Su primera idea fué formar el lazo y man. 
tenerlo en movimiento giratorio, como habia 
visto hacer a los indios; al cabo de algunos días 
supo echar el lazo, con cierta destreza, sobre 
un tacón. si? 

El cuarto objeto del que se había apodera- 
do, era un látigo de siete pies de largo, he- 
cho de pie] resistente. Kioga no le vió nin- 
guna utilidad, excepto poseyendo un caballo, y 
se lo metió en el cinturón, para enseñárselo a 
Mokuyí, como trofeo de su hazaña, 

Cuando ya había adquirido bastante destre- 
za con el lazo, quiso ensayar su- habilidad ca- 
zando un ciervo; pero no había calculado bien 
el impetu del animal, y éste le arrancó la 


cuerda de las manos y desapareció con ella. 


El segundo intento pudo tener consecuencias 
más graves aún, porque Kioga se ató un ex- 
tremo de la cuerda a la: cintura y echó el lazo 
sobre una ternera de búfalo y el animal, que 
pezaba lres veces más que el muchacho, lo 


arrastró largo rato, hasta que” pudo cortarlo 


con la navaja de pedernal. Lleno de earde- 
nales y sangrando por varias heridas leves, 
Kioga regresó cariacontecido a la selva; no 
le quedaba ya más que una cuerda, la más 
corta de las tres, a . 
Cuando encontró a Yanu.y a los oseznos, 
éstos se mostraron -—decididog a comerse la 
cuerda de Cuero, porque a los osos les gusta 


afilarse los dientes como los gatos con los za-=. 


patos viejos de su 4m0; pero Kioga nv lo' per- 
mitió. Tenía otros: proyectos de mayor alcance, 
en los que el lazo había de jugar un buen pa- 
pel. Uno de ellos estribada en arrancar, duran- 
te alguna noche oscura a Comadreja Amarilla 
de su canoa y arrastrarlo por el río hasta aho- 
garlo. 

De este modo volvió al pueblo con los tro. 
feos de su excursión, para enseñárselos con 
orgullo a Mokuyi y Awena, y luego a los chl- 
cos del pueblo, quienes intentaron rebaiar la 
hazaña, preguntándole: eo: 


.escudo lo había 


cae 


| 
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—-Pues. si, pudiste con un guerrero Wa-Ka- 
nek, ¿por qué na. le arrancaste la ¿cabellera 
como prueba de tu proeza? ¿Para qué quieres 
una cuerda? 

— ¿Crees tú que con una cabellera puedo 
Getener a un enemigo....de este modo? — 
preguntó Kioga, echando el lazo Sobre un mu- 
chacho que corría y tumbándole diestramente. 
-— ¿O estriarlo como Gunz... así? -— aplican- 
do el látigo sibilante sobre los hombros de 
uno de sus antiguos persecutores. — Bah, con. 
tentaos vosotros con las cabelleras. ¿No  Sa- 
béis que no soy hijo de los hombres, sino del 
pueblo de log 0508? Nosctros, los de la selva, 
dejamos las cabelleras a los niños y... a los 
buítres, 

Estas frases causaron espanto a los jóvenes 
indios, que empezaban a creer las cosas extra- 
ñas que se contaban de Kioga en derre- 
dor de las fogatas, duraute las noches, ex- 
presando la creencia de que Kioga estaba em- 
brujado, que era medio hombre medio ani- 
mal, como el día es en+parte luz y en parte 
nochea Era preciso que tuviese el poder de 
cambiar su carácter cuando entraba en la sel- 
va, porque, ¿cómo explicarse de otro modo los 
rumores que corrían acerca de él y los osos? 
De este mCdo atribuyeron a brujería lo que 
de otra manera.no podían comprender, Con to- 
do, con el nuevo aliciente,, llegó a ser para 
los jóvenes indios un compañero de juego bien 
venido. : 3 

Kioga se soleó un tiempo en el calor de la 
nueva- popularidad, compartiendo con ellos sus 
juegos y dejándose admirar, pero este nuevo y 
delicioso estado pronto perdió sus encantos y 
no pasó mucho tiempo sin volver a oír la Jla- 
mada de la selva. 
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ANSADO de la compañía de sus semejan- 

tes, Kioga se dirigió lentamente a la em- 

palizada. Cuando vió que nadie reparaba 

en él, subió como un gato a las ramas de 
un árbol copudo, gateó por la rama que se pro. 
yectaba por encima de la cerca y se dejó caer 
al otro lado. Desde allí se dirigió a un sitio 
donde una semana antes viera a una araña 
construir su red. 

Mientras caminaba, iba jugando con la cuer- 
da, lanzándola sobre todos los troncos cortos 
o rocag sueltas que encontraba al alcance de 
los diez metros del lazo. 

En una espesura de maleza, encontró la te- 
laraña y se tumbó a su lado para contemplar 
durante más de una hora la lahor de la araña, 
ponderando sobre el para él caso extraño, del 
misterio del mundo que equipaba tan bien a 
una mera Araña, dejando al ser humano a 
merced de su propio descuido. z 

—Como Su'kashe — yo también soy un gran 
trepador, pero cuando caigo... ¡ay!... caigo. 
En cambio, él pende de sus hilos y vuelve a 
trepar al sitio del que ha caído. Yo me rompo 
los huesos y él no se hace daño alguno, 

De pronto, los finos labios dejaron de mo- 
verse. Una mirada curiosa de decisión brilló 


en sus Ojos y una arruga de concentración apa. - 
reció entre las negras cejas, Sus pensamientos - 
saltaron de la premisa a Ja conclusión de una 
idea subyugadora, ; 

Nunca se habia metido, pensó, en las in-. 
trincadas selvas sin que alguien le siguiera. 4 
Hasta en aquel momento una ardilla le estaba 
mirando desde arriba, furiosa por la presencia 
del intruso; en aquella espesura le esplaba un. 
zorro con ojos inocentes; además, Kioga sabla 
que había allí muchos otros animales a los que 
no podía ver. 

¡Hok! Las cosas camblarían, porque había 


tenido una idea. Con diestro movimiento lanzó P 


el lazo al alre sobre una rama Cortada casi 
a ras del tronco. Luego subió por la cuerda y 
desapareció entre e] follaje. Como Su'kashe, la 
araña, al caer se valdría de su cuerda y no se 
haría daño alguno, Pero no contó con la fric- 
ción y cuando llegó al suelo tenía las manos 
hechas una lástima, y no pudo continuar e] ex- 
perimento. Pero no tardó muchos días en vol. 
ver a la práctica, resguardándose las manos 
con almohadillas de cuero, para deslizarse por 
la cuerda sin peligro alguno, ; 

En las prácticas de] nuevo ejercicio, des. 
cubrió también que podía balancearse al ex- 
tremo de la cuerda y aumentar gradualmente 
el alcance de] balanceo hasta llegar a sitios 
que, de otro modo, no habría podido alcanzar, 
Una vez, jugando cerca de la cima de un cañón, 
echó el] lazo desde el borde hacia un tronco 
quebrado a cuarenta pies de distancia. Fué una 
verdadera proeza acertar el tronco con el lazo, 
y tan ufano se mostró Kioga, que no advirtió 
ia sombra hermcsa que avanzó por la senda 
y se quedó rígida al verle, Tratábase de un 
enorme leopardo hembra, que le miraba desde 
abajo con sus crueles ojos, abiertas las fauces, 
proyectándOse log afilados colmillos, una fiera 
casi tan feroz y temible eomo el mismo tigre. 


De ordinarlo, aquel anima] no hubiese tra- 


tado de atacar al ser que caminaba Con los 
osos, pero viéndolo solo, a la fiera le entró 
el deseo de hincarle los colmillos y clavarle 
las garras. Dos saltos y lo tendría a su mer- 
ced. Rápida como un relámpago, saltó, 


Kioga la vió cuando se dispuso a dar €l 
último y decisivo salto. No había salida por 
ningún eitio, porque la fiera llegaba por la 
senda por la que había venido el mismo Kioga. 
Le separaban doscientas cincuenta metros del 
fondo del cañón, pero en la mano tenta el ex- 
tremo de la cuerda cuya Janzada había pren- 
dido tan certeramente en el tronco distante. 
Cuando la fiera saltó hacia él, Kioga se lanzó 
al espacio, describiendo un enorme semicírculo 
debajo del tronco donde estaba sujeta la cuer- 
da y se pasó, asustado, pero sano y salvo, en 
el burde distante del cañón, Aún sostenía el ex. 
tremo de la cuerda en la mano y no estaba 
menos asombrado que la enorme fiera, que 
había contado con la fácil presa, sólo para 
verla desaparecer casi de entre sus garras, Co- 
mo un pájaro. 

Esta salvación casi milagrosa grabó en su 


.mente la certeza de que una Cuerda tenía un 


sin fin de aplicaciones, y su atención se en 


s 


Si 


-focó sobre ella com renovado: interés, Mas, Co- 
mo era difícil tírar un lazo hacia arriba, se. 
bre todo en la estrechez del bosque y por aña- 
“didura, la parte del lazo de la cuerda estaba 
adeigazándose peligrosamente, pensó en reme- 
diarlo, porque de ningún modo quiso dejar de 
girar, como péndulo humano, al extremo de la 
cuerda; era su diversión más grata y, por uña- 
didura, seguro: remedio de salvarse en mOmen- 
tos peligros0s. De aquí que se le ocurrió. algo: 
mejor que la lazada, Hizo un gancho de tres 
picos, fabricado con asta fuerte, sujeto Com 
tendones de ciervo, reforzado con trozos de 
nogal, curvados como las garras de la perezosa. 
arbórea. Tenía ey instrumento un mango fuer- 
te, en cuyo extremo había un agujero y por él 
pasó la cuerda, sujetándola fuertemente. 

Cuando lanzada este especie de anzuelo ha- 
«cia la copa de wy árbol 'a cuerda seguía, cou- 
mo la de un arpón y se clavaba en lx rama cor 
¿tal fuerza, que: no se soltaba mientras la cuer- 
da quedaba tirante, Cuanáo la aflojaba y la 
'ondulaba desda abajo, el gancio se soltaba y 
caía a sus pios. 

La cuerda aumentó grandemente le esfera 
-de sus. actividades; el muchacho aprendió a 
-enrollarla al trepar para termerla Jispuesta st 
quería salvar otra extensión, La triple garra le 
, colgaba del cinturón cuando no la empleaba, 
“como. formidable. sustituto de una maza. 

- Con su nueva creación podía trepar por ár- 

boles que hasta entonces. le habían resultado 
demasiado altos. Podía saltar de una copa. 1 
otra. con el silencio: del vuelo de un pájaro, No 
“había risco donde el triple gancho no encon- 
“trara apoyo en que afianzarse, permiténdole asl 
realizar hasta. entonces imposibles. proezas. de 
escalamiento. 


Más tarde aún descubrió atro deporte. Sobres 


un pequeño. lago. ,de gran profundidad  exten- 
“díase a gran 4ltura la: rama de un árboi, de la 
que: suspendió Ja. cuerda, tocando el Extremo 
inferior la superficie del agua. Después de di- 


_vertirse nadando, trepaba por ía: cuerda a dis-- 


tintas alturas, y” se. dejaba: caer al lago: All1 
mismo se le ocurrieron otras. cw%as, entre: ellas 
la de atar la cuerda a un roca elevada y lan- 
'.zarse desde la. orilla, pendiente de la cuerda, ha- 
“cia. el centro del lago y tirarse al agua, ya de 
cabeza ya de pies. Así aprendió muchas proezas 
“atléticas. de destreza. y agilidad, que los chicos 
del mundo civilizado aprenden en la. piscina. y 
algunos de ellos. no. aprenden. nunca, 

No, tardó mucho en trenzarse. otra cuerda 
¿más larga para equipararla a su creciente des- 
treza. Sus amigos, los. 0s0s;, no sabían: nunca 
“cuándo iba a caer entre. ellos, desds la nad 
al parecer, o pasar por encima de su cabeza, 
“gritando para desaparecer en otra copa de ár- 
“bol. En la. tervible velocidad que Kivga adqui- 
rió, había otra posibilidad, insospechada aún 
—entences,. qUe en tiempos venideras había de 
“tener para él un gran valor. 

; Cuando no estaba en compañía de los osos, 
“pastba: mucho tiempo: lajus del suelo: de la sele 
va. Cierto era qua también entre los altos ris- 


305 se exponía. a peligros, porque los: leopardos 
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y los. pumas: sovw buenos trepadores y la ho- 
trenda *wolverina'” es: un enemigo terrible. Pe- 
ro los distanciaba a todos cuando +repaba a 
las remotas. alturas del pino gigantesco, dond» 
a ciento veinte metros sobre el suelo, de la. 
selva estaba muy Seguro. 

Con gran sentimiento de Kioga, Aki y los 
suyos mostrábanse meros inclinados a seguirle 
a aquellas alturas, perc siempre los encontraba 


_ cerca del lugar donue él había dejado el sue- 


lo y siempre respondían 2 sus silbidos. 

A no ser por un descubrimiento que Kioga 
hizo. en los riscos altos, su estancia alí hu- 
biera sido muy solitaria. Un día encontró en un 
profundo cañón el cuerpo de una vieja puma. 
“on su gran. experiencia de las. selvas no le ens- 
tó mucho ver que había muerto le una caída. 
desde bastante altura y que, al morir, estaba 
amamantando a sus cachorros, 

L.a, costó, bastante descubrir la elevada: madri- 
guera desde la cual se había caído; pero, por 
fin, legó. a ella, bajando por la: cuerda atadu 
a una roca salediza desde el borda del cgñón. 
Entrando, econ: cautela en la madriguera, encon- 
tró: un eachorro muerto, probablemento de ham- 
bre. Mas: no todo era muerte. en la caverna roce- 
se; en sus profundidades: Iucíam dos ojos sal- 
vajes,. Menos de edío y furia em sus órbitas ver- 
dosas y de ia hosa del cachorro superviviente 
salió un gruñido feroz. Cuando Kioga se hubo 
acostumbrado a la semioscuridad, vió que el 
cachorro esfaba en Jos huesos; exteruado de 
hambre y demasiado débil para hundir sus col- 
millos en la mano del muchacho. 

Conmovido por el espectáculo de impotent= 
ferocidad, Kiog= salió: y volvió a poca con un 
conejo que cazó son una flecha, Poco * poco le 
Gió al extenuado eachorro pedazos de carne y 
pronto el pequeño felino le demostró su gratl- 
tud, mordisquéandcole suavemente la muñeca. 

Veinte libras de cachorro de puma, anima- 
lito: feroz, no erzmn cosa fácil de bajar por una: 
cuerda desde ura altura que había causado: la 
muerte de Ta hembra. Ferc tampoco podía. de- 
jar que muriesa allí arriba de hambre. Asf, pues, 
Je llevó más carne y al cabo de pocos días, el 
pequeño demonio lo recibió con. murriía que era 
la cordialidad personificada en comparación. con 
los gruñidos y miradas “ercces del primer día. 

Al: cabo. de: dos semanas, el pequeño: puma to- 
leraba ya que Kioga le: pasara la. mano por el 
lomo aunque de mala gana y al cabo de un 
mes, se mostraba agradecido y ronroneaba Sa” 
tisfecho al recibir la: pieza que Kioga. había ca- 
zado par él. A 
de: la conquista de Mika, el cachorro de puma, 
fué completo: y el animal jugueteaba con Kio- 
ga como con una de su especle; 

Diariamente aumentaba su fuerza y su peso 
Comprendiendo que era imposible que sfguiese 


por mucho tiempo en la madriguera, Kioga 


construyó: una Jaula, atrajo a Mika con un pe- 
dazo de carne fresca y subió la jawa y al ca- 
chorro sobre el rlsco. 


rtir de aquel día, el éxito 


Lo puso a Mika ur collar con una cuerda 


larga y cuando el felino la destrozó a denté — 


tamaño de un bastón, 


R10GA 


Hladas, sustituyó la cuerda por ura vara del 
“cales precauciones, «en 
realidad, no erar mnecesarlas, porque el cacho- 
rro aún dependía de él en cuanto a comida, por 
no saber cazar todavía. 

Kioga remedió pronto este defecto, soltándy- 
lo sobre un conejc vivo, que el joven puma 
mató de un zarpazo. A partir de entonces Kio- 
ga lo soltó todos lcs días y Mika se vatía de si 
mismo para lograr su manutención. 

Pero había adynirido el hábito de seguir a 
Kioga donde quiera que éste fuese y mo cejó 
en ello, yendo tras el muchacho «con el extraor- 
dinario e incansable vigor de su especie; «era 
buen compañero... mas mo para los osos, Po- 
co a poco iba engordando, aumentando de pe- 
so, adguiriendo -el hermoso color ¡gris piata con 
el abdomen totalmente blanco, hasta que, al lle- 
gar a la madurez, pesaba doscientas libras y 
y medía diez pies úe largo. 

Al ver entrar .al muchacho, riendo, en Ho- 
peka, llevando al ¡puma por delante, todo el 
pueblo se mostra «agitado y «sorprendido, ¡pero 
el Consejo prohibió a Kioga volver «con Ja fie- 
ra al pueblo, orden cuyos términos enfáticos 
no «admitían apelación, Kioga ebedesió. 

Contrariamente a Aki, <] dócil oso, «el puma 
solo respondía a una orden silbante o al .alari- 
do interrumpido de :su especie, que Kioga apren- 
dió pronte. De todos ¿los amigos irracionales 
que Kioga tuvo duramte aquellos años ¡llenos de 


aventuras, el puma le demostró menos afecto 


que minguno, una vez, que su vaturaleza de fie- 
ra ¡ganó ¡ascendiente; pero «en lo más hondo del 
alma enigmática de «aquella esfinge de la sel- 
va, había algo que reconocía a afinidad del 
muchacho «consigo y lo “incluía .en er círculo 
mágico de la ¡atracción felina. . 

Entre las cacerías, Kioga temía costumbre 
de hacer viajes de exploración por lo: 'innunre- 
rables ríos de su comarca. Á llo larze de las 
orillas, donde el ramaje era densa, :“avanzaba 
más velozmente que cualquier canoa, zon laz 
manos «en la parte baja y la cuerda en la parte 
alta y menos densa de los árboles. 

Trepando y escalando constantemente, “Kio- 
ga, al llegar a los trece años, era dueño abso- 
luto de las elevadas Copas de los árboleg y 


conocía como la palma de la mano todos los 


rincones de los riscos de su región. Asi, en “Sus 
límites maturales, se 'conquistó un territorio y 
su actividad era conocida entre Jos habitantes 
de la selva, desde los Riscog Pintados de Ga- 
HuTu a los Pantanos de Uhega . y desde 108 
bordes de la Gran Llanura 'a las albuferas :sa- 
ladas del Océano Norteño. 


x 


LGUNAS yeces, las excursiones de Yanu, 
Aki y Kioga les Jlevaban a] Norte, hacia 
una zona montañosa y desolada, en la 
que no Querían entrar los dos osos, El 
que Yanu, la osa, conociese el temor y la in- 
seguridad, era un reto para la imaginación del 
muchacho, despertando su curiosidad acerca de 
la causa de los temores del animal, De aquí que 


31 y 


en otra ocasión dirigiese sus pasos en aquella 
dirección sin sus Tfieleg «amigos, Escaló ¡as 
abruptas laderas y Tlegó a un pico, más alíá 
del cual no se aventuró más (que een P0c0 
trecho. 

Tenía al alcance de su vista un panorama 
de horrible desolación, que, sin embargo, :so- 
brecogía por su colorido. Hallábase al borde de 
un volcán inactivo, cuyo sueño quedaba inte. 
rrumpido de cuando en cuando por un ruido 
estruendoso en Jas entrañas de la tierra, produ- 
ciendo un leve temblor del suelo que era la cau- 
sa del temor de Yanu y Aki, 

Atraído por la curiosidad y para calentarse 
un poco, se aproximó a una de las grietas por . 
donde vela salir vapores, pero el olor nausea- 
burdo le Obligó a alejarse de 'aque] sitio al 
cabo de poco rato. Olía a huevos podridos y 
podredunibTe orgánica, procedente de 'las exka. 
laciones sulfurosas. 'Sobrecogido por la '“atmós- 
fera inferna] de] cráter, el] muchacho volvió :'so- 
bre sus pasos, sufriendo vértigos y náuseas que 
lo dejaron enfermo y ¿I3b.1. probabiemente por 
haber respirado algún gas asfixiante. 

Así, desde su visita a Ja región infernal, 
volvió al paraiso cantor de sus inmensas «selvas, 
después de contemplar elementos mortíferos 
que, ¡por extraña paradoja, 'hactan habitable 


- aquel su mundo por la difusión «del calor del 


interior de la tierra, 

Sin embargo, Kioga se dió cuenta pronto de 
que Yanu y sus poderosos hijos no temían nada 
«en toda la selva, excepto (aque cráter -volcá- 
nico... 

Un día, resentido porque un puma le estaba 
persiguiendo sin cesar, atrajo al felino y lo 
llevó directamente al lugar donde estaba aguar- 
dando Yanu. E] puma sólo se salvó por ser 
más rápido que la osa y pudo escapar en una 
huída indigna. Kioga insultó a1 felino por su 
cobardía, y después preparó muchas “Ssorpresag 
fatales a los lobos y los tigres, porque se em- 
peñatan en perseguirle a él. ¡Qué alegría poder 
buscar la ayuda de Yanu y luego ver cómo la 


«magnífica osa destrozaba 2 sus enemigos con 


pocos y tormidableg zarpazos! 

Otro día, la casualidad y las circunstancias 
combinadas, enseñaron a Kioka el modo de “ata- 
car y mátar, o, si el golpe fallaba, escapar sin 
daño alguno. 

Había estado balanceándose COn ¿su 
veinte pies por encima de una pieza 
De pronto, salió de Ja “sombra de la espesura 
tn gordo wapiti, chorreando sangre por Sus 
macizas astas. La velocidad del alce parecia 
coincidir con la velocidad de Gioga y éste se 
halló por breves segundos directamente enci- 
ma del lomo del animal. El Geseo de matar sur- 
glúó como un relámPago en'su cerebTo y se pre- 
cipitó sobre la presa, cayendo sentado sore sug 
lomos. Antes de que el sorprendido ulce pu- 
diera valerse de su formidable cornamenta 0 
levantarse, pues 21 golpe 1: había heche doblar 
las rodillas, el joyen cazador lo degolló con mn 
golpe certero de su cuchillo. Con un estreme- 
cimiento de alegría nod que el anima] se dae- 
rrumbó debajo de 81, 

En aquel emocionante momento se dió cuenta. 


cuerda a 
de <2za. 
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por otros seres que le recibían con fieros gru- 
idos y regaños. 

Cuando las exhalaciones eléctricas empezaron 
a sucederse, iluminaron con su brillante y viva 
luz la figura veloz de un muchacho que corría 
con fantástica velocidad en. un loco y emocio- 
mante esfuerzo de adelantarse a la tormenta, 
saltando los obstáculos ágsilmente, cayendo á 
veces, pero volviéndose a levantar presto, sal- 
tando aquí un tronco, aliá un riachuelo, ba- 
jando por una ladera con ímpetu de tobogán. 
Pero por veloz que avanzaba, la tormenta to 
era más y horas más tarde HNegó Kioga, calado 


y aterido, a un refugio que se había construído 


hacía tiempo. Allí, cansado y hambriento, se 
tumbó en un lecho de hojarasca, durmiendo 
profundamente sin que le molestase ni el vien- 
to, ni la lluvia, ni el trueno, ni los relámpagos. 

Al alba se despertó descansado y fresco, con 
gran apetito. Con su inseparable látigo cazo 
pronto un pato silvestre y se desayunó con su 
tierna carne, Después se paseó satisfecho y ale- 
ere soléandose y dirigiéndose hacia la costa, co- 
mo siempre hacía tras una tormenta, en busca 
de los objetos que el mar furioso solía llevar 
desde «el mar abierto por la barra hasta la 
playa. 


Cerca del canal por el que la desgraciada. 


nave “Cheroki” trajera a sus padres, vió el 
muchacho un barco naufragado mcviéndose al 
vaivén de la resaca en una pequeña ensenada. 
Más cerca aún había una lancha y al aproxi- 
marse, Kioga vió en la misma, d*bajo de un 
asiento, una calayera y huesos humanos, En 
el casco del buque naufragado se veía un gran 
agujero por el que salía una peste nswseabun- 
Ga, que obligó a Kioga a abandonar la idea de 
subir a bordo. 

; Pero los tiburones de bisnco vientre no. se 
“mostraban tan quisquillosos, porque entraban 
por el agujero que se hallaba en parte debajo 
del agua para acabar con lo que yacía sin vila 
en el interior. Kioga se marchó, pero de vez en 
cuando se volvió, ponderando, como Su padre, 
sobre los misteriosos nauiragios en aquellas 
costas, verdadero cementeriy de embarcaciones. 


Durante muchas horas estuvo buscando en- 
tre Jos desechos que jJlegaban a la playa algo 
útil, pero todo lo que encontró estaba cubiertu 
por gruesa capa de fango verde, que indicabe 
largos años de deriva en el mar. Por fin deci- 
dió ir hacia la bahía más al Norte, más pro- 
funda y más espaciosa. Si no encontraba tam- 
poco nada allí, cesaría de creer que kubiese un 
mundo exterior, poblado de extrañas razas de 
las que tantas veces le hablara Mokuyí y nun- 
ca más dirigiría sus pasos hacia la costa. 

Antes de partir, envió una flecha contra uno 
de los odiosos tiburones y tuvo la satisfacción 
de ver que el arma se hundía profunda en su 
cuerpo, Luego se marchó. 

Kioga ya había dado unos pasos al Otro la- 
do del risco, cuando se quedó con la boca abier- 
ta, maravillado ante lo que vió en la bahía. 
Rápidamente volvió sobre sus pasos y desce:t- 
Rió por una ladera accesible, con el corazón 


palpitante de agitación. Porque, si bien había 
confiado siempre en hallar lo que acababa do 


ver, la realidad le dejó aturdido. 


Para un muchacho moderno, el viejo buque 
de hierro que fluctuaba allí, al vaivén de la 
resaca, hubiese sido tan sólo motivo de sonrisa 
despectiva. La superestruetura del barco se la 
nabía llevado el oleaje; de los palos sólo que- 
daban restos informes; en la cubierta veíanse 
grandes agujeros y en la parte ásl casco que 
estaba varada, había una enorme grieta. Su 
aspecto decia claramente lo que era: una em- 
barcación naufragada, hacía mucho tiempo, que 


a nadie ofrecía utilidad alguna y ni el mismo 


mar quería. 


Pero para Kioga, era un objeto hermoso, 
magnifico, inquietante, Por fin se hallaba ante 
una prueba de la existencia de otro mundo y 
de la grandiosa inventiva de los hombres de la 
civilización. 


Corriendo como un loco por la DE aguar- 


dó el momento eu que la marea baja le permi 
tiese abordar la nave, renniendo al mismo tiem- 
po valor para paso tan decisivo. Pues temía 
muchas cosas, la presencia del umaufregio sier- 
ció sobre él una iufluencia rayana en miedo... 
temor a lo deseonocide, 

Cuando el mar hubo retrocedido to bastante 
para dejar el barco completamente en sec», 
Kioga se 2A»Rroximó, paso a paso, retrecediendo 
a. veces, pero siempre atraído por fascinante 
curiosidad, hasta que, por fin, se halló a su la- 
do, El agua iba aú= saliendo por ¿as múltiples 
grietas, pero Kioga no quiso esperar más. 


Lanzaudo su tripie gancho hacia la parte de 
proa y estirando antes para asegurarse que se 
había clavado bísn, empezó a trepar por la 
cuerda. Hacía muchos meses que ningún pie 
bumano había hollado tas destrozadas eubier- 
tas del barco y el muchacha fué de un lugar a 
ctro, asomándose, receloso, a los negros aguje- 
ros de las bodegas, que suponía pobladas de 
millares de malos espíritus. 

“Al ver los restos del árbol de la grúa, se sE 
tuvo extrañado que. un árbol pudiese Faber cre- 
cido en aquella superficie metálica. Cun el án'- 


mo encogido se paró junto a la escalera de ca- 


racol por la que ss» bajaba a las b:degas, aper- 


cibido para defenderse contra los monstruos de 


su fantasía, que esperaba ver surgir a cada ins- 
tante. Al ver que nada sucedía, se aventuró a 
bajar, con gran cautela, sobresaltándose con 
frecuencia, pero, en general, mostrándose cada 
vez más atrevido, 

La parte de su cargamento, probablemente 
trigo, que no se había llevado el mar, forma- 
ba una masa de substancia podrida. Kioga vol- 
vió a subir a cubierta y recorrió la parte su- 
perior del barco, tocando cables roñosos y res- 
tos de cuerdas, Valiéndosa de su cuerda, se 
descolgó por la parte exterior del buque para 
asomarse a las portas, mas en vano traló de pe- 
netrar en el intrigante misterio de las negru- 
ras que relnaban en todas partes, 

Por fin llegó a la cerrada puerta del cama- 
rote del capitán, No conccía el muchacho lo 
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que era un tirador, no se le ocurrió que aquel 
cbjeto extraño en la prerta pudiese girarse. Ti- 
ró de él con tanta fuerza, que lo arrancó, em- 
peorando así las cosas y redoblande su deseo 
de ver lo que podía haber tras aquella puerta. 

Con una oxidada barra de hierro, que encon- 
tró junto a una extraña máquina, atacó la 
puerta y por fin logró romper uno de los goz- 
nes, en lo que pasó casi una hora, tiempo pre- 
cioso, porque la marea aita no le permitiría 
permanecer mucúo tiempo 4 bordo. Mas al ca- 
bo de diez minutoz de violento Iorccjeo, des- 
quició la puerta y tuvo frauca la entrada en 
.£l extraño recinto. 


Kioga vaciló unos momentos antes de ayen- - 


turarse, mas, por fin, avanzó de pubtillas, los 
cjos brillantes, mirando ávidamente a todos 
los rincones. Con alegria udrirtió que al agua 
no había penetrado en 2yuella hatitación, 


De pronto su mirada se qued% fija en una 
mesa junto a la que había una silla y en ella 
el esqueleto de un hombr: «on extraña indu- 
mentaria. : 

Y sobre la mesa veíase un viejo «cnaderno 
de bitácora. Al abrirlo, Kloga vió que estaba 
escrito en inglés y que con cierta difienitad 
podía leer lo que había eserito en ¿l 

El muchacho empezó a leer en seguida, por 
el final, donde decía: 

“La tripulación se ha Mevado todas las pro- 
" visiones y ha abandonado el barco. No se ye 
tierra aún. Hoy mo tengo fuerzas para salir 
de mí camarote, ¿Permitirá Dios que ye muera 
en este maldito buque por baber vu. lto por ol 
ero?” : 

Kioga se preguntó qué sería el oro y por qui 
habría vuello aquel desgraciado pour é: a ries. 
go de su vida. ¿Por qué ze había llevado la 
tripulación todas las provisiones sin dejar na- 
da? Mokuyí lo sabría... se la preguntaría a 
Mokuyt. 

El contenido de un pequeño estate de li- 
bros yacia por el suelo, Con ojos de emoción 
vió Kioga la letra impresa que había apren- 


“dido a leer tan bien. Eran riquezas Cue el mu--. 


chacho sabía apreciar, 


La reunión de los libros debió de inspirarla 
un gusto amplio y universal porque nabía del- 
gados volúmenes de los clásicos: Shakespeare, 
Bacón, Browne, volúmenes de histuria, biogra- 
fías, libros sobre matemáticas, astronomía y na- 
wegación, otros Con ensayos de Mil] y de 
Carlyle. ; 

Avidamente empezó a leer, mas, al darse 
cuenta de que no podía leerio todo de una vez, 
hizo varios paquetes con los libros, los ató con 
tiras de cuero y los llevó a un escondite cerca 
de la playa. 

Al regresar al camarote descubrió un mon- 
tón de periódicos, casi todos escritos en inglés. 
La forma abreviada de las cabeceras le causó 
al principio cierta perplejidad. Además falta- 
ban páginas enteras en algunos. El ruido de 
la resaca le advirtió del comienzo de la ma- 
rea alta y por lo tanto, que le quedaba poco 
tiempo para explorar el camarote. De todos 


modos no quiso alejarso del buque sin exami. 
nar los cajones de una cómoda metia en la 
pared, mas, cuando no halló nada en ellos y 
uno de los cajones le cayó sobre un pie, dirl= 
gió de nuevo su atención sobre el esqueleto, 

En la parte correspondiente a la cintura en. 


contró un mugriento -cinturón, lleno de mone- 
das de oro de las que el muchacho se apropió 
porque le gustaba aquel metal brillante, En uu 
rincón halló un enuchillo con su vaina. Com- 
prendió enseguida que aque! arma era superlor 
a su puñal de silex y se quedó también con 
ella. Luego recogió los periódicos y salió a cu- 


“bierta para ver cuánto faltaba para que la ma- 


rea llegara a su máximo. 


Vió que le quedaban 2lgunas horas antes do. 


que volviese la marea, Habiéndose ya familla- 
rizado con el ambiente, se aventuró. sin miedo, 


por el buque. Volvió a bajar para tratar de 
entrar en una estancia por cuya puerta habia 
pesado varias veces, e 
Tratábase de la despensa del buque, donde 
había muchos objetos de metal con los que 


empezó a jugar, preguntandose para qué Du» 


drían servir. En un rincón oscuro encontró una 
especie de vara plana, ricamente adornada, se- 
gún €l, con alamhre arrollado. Con gran curlo- 


sidad lo contempló dándole vueltas en la mano, 


De pronto tocó un resorte. Sonó un chasqut- 
do y con un alarido de dolor saltó Kioga por 
encima de la mesa cayendo en medic de las 
cacerolas y puCheros tirados por el suelo, Luego, 


como un mono que se ha agarrado a un Cable | 


eléctrico y no puede soltarie, trató de quitarse 


la vara plana y dió con ella sobre el suelo, las 


paredes, la puerta... todo en vano, 
lia sorpresa le había dejado aturdido, pero 


poco a poco volvió a sererñarse, a aguantar el i 


dolor con estoicismo hasta que pudo separar 


er metal de la madera y sacar la mano de la 


trampa, porque se trataba de una trampa de 


ratones. La contempló «o0n mirada recelosa. 


Dos veces alargó la mano para agarrarla, pero 
siempre la retirá atemorizado. 


Por fin volvió a tomarla en la mano y al. 
ver que no tornaba a morderle, pensó que el 


peligro habia de estar en 


la  Alsposición de 


aquel alambre arrollado. Poco tardó en desen- | 
trir el secreto de la trampa, la colocó en dis- 


posición de funcionar e hizo sallar es cierre, 


Luego dejó la trampa y deditó su atención 
a otras cosas que veía en la despensa úáel barco, 
En la pared había una alacena con frascos, 
botellas y recipientes de cristal llenoz de subs- 
tancias curiosas, Metió ¡0s dedo en una caja 
y la sacó llena de algo blanco que parecía nle- 


ve. Lo probó con ia lengua y vió que era dul-. 


ce. En otra caja había también una eubstan- 
Cia blanca, granulosa, de la que sacó un puña- 
do y se lo metió en la boca, esperando encon» 
trarse con otra golosina, Con desagradable sor- 
presa vió que esa cosa blanca le quemaba la 
lengua pues, aunque de idéntico aspecto, una 
caja contenía azúcar y la otra sal. 

Fué probando varias substancia irnsabores, 
hasta quie llegó a un recipiente de cristal sia 
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rótulo, lleno de una cosa fina y parduzca So 
« metió un buen puñado en :a bora, pero al pun- 
“to empezó a escupir, porque lo que con tanto 
(afán empezaba a masticar era pimienta negra. 
Para quitarse la picazón qua le había quedado, 
- tomó el frasco más a mano, bebió un buen tra- 
go y un momento después echó a ccrrer ha- 
- ciendo aspavientos y muecas. Tras él quedó, 
hecho pedazos en el suelo, el frasco de cristal 
cuyo rótulo decia; “Vinsgre”. 

Otra experiencia desagradable esperaba al 
muchacho, ya muy aturdido por todo lo que le 
estaba pasando. Al doblar un recodo del pasi- 
Ho vió una extraña figura que, empuñando un 
largo cuchillo, se dirigía corriendo hacia él. Por 


un breve instante ambos se detuvieron, Kioga, 


porque por primera vez su supersensibilidad no 
le había advertido la presencia del enemigo. 
Luego, pensando que el silencio y la cara del 
otro no auguraban buenas intenciones, el mu 
chacho obró de acuerdo con lo que la experien- 
“cia le había enseñado. Emitiendo su grito de 
guerra, que sonó extraño en el abandonado bu- 
que, saltó sobre su enemigo para pegar pri- 
mero. 

El largo cuchillo descendió, pero nc sobre el 
pecho de ningún enemigo. Hubo un ruido es- 
trepitoso cuando el puñal dió sobre una super- 
ficie dura. Pocos segundos después, Kioga se 
levantó de entre un montón de cristaies rotos, 
lleno de cortes y arañazos, pero más asustado 
que herido. Se había precipitado, con toda su 
furia, sobre un espejo alto... aigo completa- 
mente nuevo en su vida. 

Desde luego, Kioga conocía que la superficie 
llana del agua reflejaba su imagen, pero el 
agua es una superficie horizontal, mientras que 
el espejo era vertical. Por algunos momentos 
Kioga se quedó haciendo muecas a sí mismo en 
un trozo del espejo que había quedado adhe- 
rido al marco. Luego empezó a admirarse y dió 
unos pasos de danza india para ver qué efecto 
causaba y le complació mucho. 

¡Qué gente tan maravillosa era la que podía 
crear objetos llenos de tan .mágsicas propie- 
dades! : 

De pronto se quedó rígido y alerta. El leja- 
no estruendo de la marea que volvía llegó cla- 
Tamente a sus oídos. Era preciso marcharse si 
no quería verse prisionero en aquel barco. Rá- 
pidamente recogió un trozo de espejo, como 
recuerdo y talismán de buena suerte, dejó una 
pluma en medio de los trozos, como ofertorio, 
y salió disparando a cubierta, 

Emocionado y aturdido por sus muchas aven- 
turas, agarró los periódicos, bajó del barco, 
recogió su cuerda y se dirigió a la playa con 
el agua ya hasta la rodilla, Se nabía retirado 
justamente a tiempo, porque con la marea vol- 
-vían también los tiburones. 

Una vez en la playa, se tomó tiempo de exa- 
. minar bien el largo cuchillo. Después le llegó 
el turno al cinturón lleno de monedas de oro, 
contemplando con curiosodad los discos amari- 
llos, porque un hombre habfa pugado con su 
vida el haberse empeñado en recuperarlas, Kio- 
ga examinó ej anverso y el reverso de las mo- 
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nedas y, por vía de ensayo, lanzó una de ellas 
mar adentro, admirando sus destellos al caer 
los rayos. del sol poniente sobre el disco, antes 
de hundirse éste en el agua. Reteniendo sólo 
unas cuantas monedas, lanzó las demás tras la 
primera, una tras otra, lleno de admiración por 
lo bien que volaban a ras del agua. 4 

Pero Guna y los lobos pronto saldrían de sus 
madrigueras. Al dia siguiente podría regresar 
al buque. Cuándo se volvió por última vez, la 
marea ya había empezado a levantar la proa. 

Mas, ¡ay! a la mañana siguiente el casco del 
barco naufragado había desaparecido; se lo 
había llevado la resaca y, seguramente, se e 
estrellado en los bajíos. 

A excepción de la lengua quemada y los ob. 
jetos recogidos, Kioga no tenía nada con qué 
demostrar sus emocionantes aventuras en el 
barco; sin embargo, nunca las olvidaria. Había 


sido .la experiencia más maravillosa de toda su. 


vida. 
XI 


OKUYI el lobo se hallaba Sentado ante 

la fogata de su choza, las piernas cruza- 

das, escribiendo en el viejo cuaderno de 

ditácora, el diario de navegación del 
“Cheroki”,. Era una extraña ocupación para 
quien. como él, tenía todas las apariencias d> 
un salvaje, tanto en su aspecto; como por sus 
armas y por el ambiente de la choza Pero lo 
que el fiel Mokuyi empezara por exzpricho lo 
había continuado como una costumbre. Cuando 
agotó los materiales de Lincoln Rand, su propia 
ingeniosidad le hizo recurrir a una pluma de 
águila y tinta hecha de zumo de bayas gsil- 
vestres. 

Estaba escribiendo, a la sazón, sobre el tema 
del reino indio de Savamic y de-los sucesos que 
más le preocupaban. 

Sus rápidos encumbramientos en el consejo 
de los shoni no le cerró los ojos; conocía muy 
bien la existencia de un poderoso aunque ocul- 
to elemento que se había - opuesto constante- 
mente a su creciente influencia en los asuntos 
de la tribu. Hacía tiempo que se percatara de 
la hostilidad de Comadreja Amarilla, pero ig- 
norando que el brujo capitaneaba la sociedad 
secreta de los Cuchillos Largos, no comprendió 
la verdadera fuerza del salvaje y, por lo tanto, 
no le atribuyó a él la oposición de que se le 
hacía. 

Durante doce años había buscada Mokuyí la 
ocasión: de vengar la muerte de sus amigos 


blancos, pero nunca pudo saber a ciencia cierta 
quién había llevado el ataque fatal aquella no- 


che en que perdiera a sus amigos. Así, aunque 
creyera a Comadreja Amarilla capaz de trai- 
ción y odio hacia él, y sospechaba que tuviese 


algo-que ver con aquellos crímenes, jamás pudo 


imaginarse que el brujo pensaba en hacer trail. 
ción a Savamic, el jefe supremo de los shonls. 

Una. noche, sin embargo, Mokuyí sorprendió, 
casualmente, una reunión clandestina de log 
Cuchillos Largos... Su inesperada presencia les 
gumió en un silencio embarazoso, culvable. pe- 


A RA 


: TO MO antes. de que Mokuyí hubiese oído lo 


bastante para alarmarse y comprender que 
aquellos hombres conspiraban contra el subler* 
no legítimo de los shonis. 

No obstante, lo incompleto de su información 
le impidió denunciar el caso en seguida a Sa- 
vamic y, creyendo que los treidores no se habían 
dado cuenta de sus sospechas, Mokuyí decidió 
buscar pruebas antes 
pasaba, pues así creía destruir mejor sus trai- 
dores designios. , 

Con gran cuidado y cansancio, regresó Mo- 
kuyí a su canoa y en ella al pueblo; decidido 
a dar voz a sus sospechas en el próximo consejo 
de ancianos, a la noche siguiente, antes de 
que volviesen a atacarle. 

Era el mismo día en que Kioga descubrió 


- la desaparición del buque naufragado, 


Corría el muchacho hacia Hopelka, para in- 
formar a Mokuyí de sus descubrimientos. 

Llegado que hubo a la choza de Mokuyfí, 
abrió una sección secreta de la pared y entró 
como siempre hacía. Todo era quietud en el 
interior. Mokuyí estaba echado junto al hogar 
sobre una estera., A Awena la vió, como siem- 
pre, en su litera, en un extremo de la entancia. 

Kioga aguardó, escuchando, para ver si sus 
padres adoptivos se habían dado cuenta de su 
regreso. Mientras escuchaba, se percató de una 
ominosa quietud que le desconcertó, por el mo- 
mento. De pronto sintió que pasaba algo anor- 
mal... no oía la respiración de los que pare- 


“cian dormir. 


De un salto se precipitó a donde estaba Mo- 
kuyí se inclinó y se atrevió a tocarle la ma- 
no... encontrándola fría. Removió, entonces, 
las ascuas del hogar, para ver mejor, y vió que 
Mokuyí tenía los ojos entreabiertos, pero fijos, 
vidriosos. No había ya vida en aguel cuerpo. 


MokuyÍ... su buen padre adoptivo, su ami- 
go, que guardara demasiado tiempo cel terrible 
secreto de los Cuchillos Largos... había 
muerto. 

Con el ánimo encogido, el muchacho se di 


_rigió a la litera de Awena, llamándola dulce- 


mente, con voz quebrada. No obtuvo ninguna 
respuesta. Con mano temblorosa apartó la man- 
ta de piel que la cubría y contempló el rostro de 
la madre amada... De pronto se echó atrás, 
horrorizado. Del pecho de Awena salía el man- 
go de un cuchillo... ¡y el cuchilio era el suyo! 

Lleno de miedo, pálido y tembloroso, se acu- 
rrucó contra la pared, solo, en presencia de 
una muerte violenta que tan cruelmente le in- 
criminaba a él. Dos veces alargó la mano para 
sacar del pecho de su madre adoptiva el cuchi- 
llo fatal, pero no tuvo fuerzas para realizar la 
horrible tarea. Con la mirada fija en el rostro 
de Mokuyí se fué a la entrada, para huír. 

Más cuando llegó. a la Puerta, el buen sentí. 
do se impuso, el muchacho se serenó un po- 


“Co y regresó para registrar la cabaña en busca 


de alguna huella del criminal. Por fin volvió 
a la puerta y, al levantar la piel que la forma- 
ba, se detuvo sorprendido. Acababa de h:1s- 
mear un levísimo olor que sólo era perceptible 
para el olfato tan fino como el suyo, y el olor 
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de revelar al rey lo que - 


le recordó a un hombre odiado: Comadreja 
Amarilla, el brujo, $u mortal enemigo, se había 
acercado a-la puerta, alejándose de nuevo sin 
hacer el menor ruido. 

Kioga no había vertido ninguna lágrima. No 
babía llegado aun el momento de liorar a sus 
muertos. Ni hubo miedo en sus ojos cuando vol- 


vió sobre sus pasos, Con infinita ternura reco= 


gió en sus jóvenes brazos los restos mortales 
de Awena y los llevó a la quietud de la selva. 
Después hizo lo mismo con su padre adoptivo, 
desarrollando, desesperadamente, un esfuerzo 
sobrehumano. 

Cuando una hora más tarde volvió a os 
ka, era para buscar y matar al culpable del 
horrendo crímen. 

Sigilosamente se acercó a la hermosa choza 
de Comadreja Amarilla, con el large cuchillo 
del buque en la maño, consumiéndose de sed 
de vengarlra, pero dos centinelas junto a la 
puerta le hicieron proceáer con cautela. 


De pronto se detuvo alerta. Acababa de per- 
cibir un rumor de voces en el interior de la 
choza. Como ya había hecho otras veces, trepó 
por un árbol y por una rama llegó ai ápice de 
la cabaña. 

Vió que había allí muchos miembros de los 
Cuchillos Largos, a los que Comadreja Ama- 
rilla estaba hablando en estos términos. 

—Hace doce nieves nosotros, los Cuchillos 
Largos, destruímos al maldito hombre de me- 
dicina de los blances. Con esta mano exterminé 
a su mujer, la de los pelos largos. Ambos se 
dedicaban a la magia de los espíritus malos. 
Hoy llegó otra vez la hora del exterminio, Vo- 
sotros, ch hermanos, pronunciásteis sentencia 
sobre dos de nuestra raza que conocian nuestrog 
planes. Mi mano fué la que ejecutó la senten- 
cia. Los dos han muerto y el hijo que el espí- 
ritu malo dejó entre nosotros será lapidado 
hasta morir. Yo lc he arreglado para que así 
sea. ¡Como Mokúyí y su mujer, mueran toaos 
los que se opongan a nuestros designios! 

Comadreja Amarilla miró en torno con ojos 


_de tigre y mueca de odio. Un coro de gruñidog 


de aprobación llegaron al que desde arriba lo 
escuchaba todo. Con memoria entrenada para 
la menor observación; el joven registró todos 
los rostros en su cerebro. Comadreja Amarilla 
volvió a hablar. 

—Mañana, en la confusión que seguirá al 
descubrimiento de los cuerpos, todos 
perseguir a] muchacho a la selva y, mientras 
los guerreros le persigan, Savamic estará solo 
en su choza. Entonces será ej momento... 
El chaman hizo un ademán elocuente con la 
mano derecha y de nuevo sus palabras fueron 
saludadas con un murmullo de aprobación. 

Los ojos del jefe salvaje brillaron de satis- 
facción. Impulsado por saberse tan poderoso, 
elevó los ojos como si quisiera invocar la pro- 
tección de algún poder. Y quiso el azar que 
mirara directamente al agujero de la chime. 
nea por donde lo espíaba Kioga, y Comadreja 
Amarilla vió los relucientes ojos de su peor 
enemigo, 

El brujo se quedó un momento como petrí. 


— 


irán a 
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ficado, con la boca ablerta, los ojos desorbita- 
dos. Los demás siguieron la dirección de “su 
“mirada y vieron lo que Comadreja Amarilla 
estaba viendo: «Jos puntóg relucientes en un 
rostro tan oscuro como los suy0s. De pronto 
desaparecieron, sonó un leve ruido y luego, el 
silencio. 

Cuando los conspiradorez salieron, un 
tante después, para apoderarse del espía, Kioga 
había desaparecido por completo, 

Hubiera sido fata] para sus planes perseguir 
al muchacho y Causar así una alarma general 
que inevitablemente hubiese llevado a la in- 
vestigación de las actividades de tantos hom- 
bres reunidos en la choza del brujo, sin cono- 
cimiento de Savamic, 

Los conspiradores se separaron, pues, muy 
perplejos y silenciosos, en busca de sus Chozas. 

Envuelto en las tinieblas de la selva, Kiogí 
avanzó sumido en su dolor por la-traición que 
acababa de descubrir 


ins- 


18 


UNQUE las fuerzas de la selva ofrecie- 
ron seguro refugio al dolorido mucha- 
zho, ¿otras fuerzas malignas conspiraban 
para lograr su destrucción, 

Confundido y desconcertado, por el momen- 
to, a causa de la desaparición de las prue- 
bas del asesinato, que ideara emplear para que 
condenasen a Kioga del crimen cometido por 
61, Comadreja Amarilla recurrió nuevamente a 
su perversa astucia para salirse con la suya. 
La prolongada ausencia del muchacho había 
coincidido con una serie de incursiones, 
parte de los pieles rojas de las llanuras, sobre 
varios pueblos shonis del Norte y +1 maidito 
brujo aprovechó esta oportunidad para envol- 
ver a Kioga en la acusación, Dirigiéndose al 
consejo del pueblo, dijo: 

—E1l hijo de Mokuyí hace causa Común Con 
nuestros enemigos, Mientras ha estado fuera 
de Hopeka, los WaKanek han atacado a nues- 
tros pueblos, En la choza de Mokuyt, nuestro 
amado compañero, hay sangre, ¿Dónde están 
los que amaban a Kioga Están muertos, oh 
amigos, y sus espiritus vagarán entre nosotros 


hasta que sacrifiquemos la sangre de Kioga 


sobre el hogar de su vivienda y colguemos la 
cabellera del infame joven en su puerta. Sólo 
asi podremos aplacar su justa cólera, 

De este modo convenció a sus oOyenteg de 
que era mecesario matar a Ki0ga en cuanto 
se le echase la vista encima, para terminar. 
de una vez, con la amenaza que representaba 
para los shonts, 

.El resultado fué que veinte guerreros .pien 
armados y bien estogldos por Comadreja Ama- 
rilla entre sus partidarios, salieron de Hopeka 
en busca de Kioga, sigulendo las huellas del 
muchacho, Porque éste no había hecho ningún 
esfuerzo por ocultarlas, Delante de ellos iba 
e] brujo en persona, cargado con los horrendos 
fetiches y encantos de su religión, 

No tarcaron en descubrir a] muchacho, por- 
pue éste caminaba lentamente, con la cabeza 
baja, sumido en su gran dolor. Con una se- 
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por 


fal a sus partidarios, Comadreja Amarilla se 
fué tras Kl0ga, Jejando a aquéllos tomar las 
medidas para cerrarle el paso por todas partes. 

En los sentidos de Kioga había uno que ja- 
más descansaba: su olfato le avisó, de pronto, 
lo que sus Oolrog sentidos no advirtieron: su 
enemigo Comadreja Amarilla le seguía de Cer- 
ca. El muchacho se dijo al punto que tal perse- 
cución no podía significar nada bueno, Despier- 
te ya del todo al peligro, se percató también de 
la presencia de los demás guerreros, pero sin 
revelarlo con gesto alguno, 

Gradualmente se dirig 
hacia el borde de un barranto en cuyo fondo 
corrían las fangoszas aguas de un río. 

Comadreja Amarilla ¡ba acercándose lenta- 
mente, con una astucia y habilidad de las que 
una pantera hubiera podido enorgullecerse, pe- 
ro el timo cído de Kioga advirtió claramente 
todos sus novimíentos, Sin tener necesidad 48 
volverse, supo cuándo su enemigo se dispuso 
a salter sobre él, En el mismo instante en 
que el indio salió con el destraj en alto, Kioga 
se volvió y, Con la rapidez del pensamiento, 
se apartó a un dado y asió el brazo que mane- 
jaba el hacha. Con la otra máno agarró el 
cuello del chaman, aiíenazándolo con la fuerza 
de uba serpiente, El golpe que habia de 
abrirle e] cráneo, no le produjo siquiera un 
rasguño. 

Impulsado por el odio y la aed te venganza, 
las fuerzas de Kioga se centuplicaron y Coma- 
Areja Amarilla se vió empujado hacia ej] bor- 
de fatal 

Así estuvieron unos instantes, sobre el abis- 
mo, forcejedzndo, la venganza contra la malig- 
nidad, en mortai combate, Kioga luchó em- 
pleando golpes astutos, llaves desconocidas pa- 
ra el brujo. La fuerza superior de los años 
con que contara Comadreja significaba poco 
contra su furioso antagonista, cuyo cuerpo ágil 
y resbaladizo esquivaba los golpes y le asía 
como una boa clavándole las uñas en cier- 
tos nervios. Kioga le obligó. a soltar el des- 
tral y, al caer el arma, el indio empezó a 
asóstar a Kioga formidables puñetazos, dirl- 
gidos sobre todo a log ojos, 
Consciente de que había llegado el temido mo- 
mento de la retribución, el cuerpo del brujo se 
estremecía €n rabia impotente, Estuvo a punto 
de librarse, porque Kioga sollóle un momen- 
to. El chaman dió ei terrible alarido que no 
había podido emitir mientras el otro le aga- 
rraba la garganta, 

Pero Kioga sólo había apartado la mano para, 
sacar el puñal de Comadreja (Amarilla, No se 
dió cuenta de la larga caída hacia las aguas 
del barranco, ni de los dedos que se habían 
clavado en su cuello, porque sólo pensaba en 
vaciar el corazón del chaman del veneno que 
llenaba sus venas en vez de sangre, A] taer, 
Kioga hundi5 la hoja en el pecho de su odiado 
enemigo d0s veces por Awena, dos vetes por 
Mokuyí y, luego, repetidas veces, por cuenta 


propia, hasta que el inerte cuerpo de] indio 


se separó del suyo bajo el agua. 
Sólo entoncez buscó Kioga la superficie pa- 
Ta respirar el alre, libre ya de la nefasta pre- 
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para Cegarle. 


ió en sentido oblicuo - 
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sencia del asesino de sus paúres... e Instan- 
táneamente se sumergió de nuevo, para que no 
le viera la cohorte de Comadreja Amarilla. 


Apenas las fangosas aguas se cerraron so- 
bre los dos, los demás Cuchillos Largos, de- 
masiado tarde para socorrer a su jefe, bajaron 
al río y allí estuvieron esperando, con arcos 
y flechas dispuestas, el momento en que 103 
dos combatientes volviesen a aparecer. Algu- 
nos penetrarcn en la parte poco Profunda lel 
agua y, al cabo de una hora, pudieron sacar 
el inanimado Cuerpo de Comadreja Amarilla, 
econ su propio cuchillo aún clavado en el cora. 
zón. Había pagado sus crímenes, De Kioga no 
vieron ni el rastro, lo que convenció a los in- 
dios de que también estaba muerto, ahogado en 
las fangosas aguas de] turbulento río. 

Para cerciorarse mejor, estuvieron los indios 
durante muchas horas buscando inútilmente el 
cuerpo del muchacho, Pero desde cierta parte 
de la orilla, donde abundaban las hierbas y 
lianas, el muchacho los vigilaba con 0OjOg lla- 
meantes y 0ídos finos que percibieron todas 
las palabras, 


Cuando los Cuchillos Largos se aproximaron, 


por fin, al escondite de Kioga, hubo remolino . 


en el agua como si un cuerpo invisible sur- 
giese allí de improviso, Uno de los guerreros 
vió el remolino en la superficie, pero pensó 
que se trataba de una nutria o algún castor. 

En cambio, un Zorro que estaba buscando 
ratones entre las raíces de un árbol cuyas ra. 
mas se proyectaban por encima del agua, saltó 
de pronto, muy alarmado, cuando un objeto ex- 
traño fué lanzado bacia la copa del árbo] don- 
de se clavó en una rama, El temor del zorro 
se tornó en asombro cuando un momento des- 
pués una figura humana trepó ágilmente Dor 
la cuerda y desapareció en el follaje. 


Tal vez reconoció el zorro en la figura des. 
apercibida a otro proscrito como él, pues tras 
leve vacilación continuó excavando el suelo, 
mientra que Kioga, anteg tan sólo proscrito 
y ahora un fugitivo Cuya cabeza había sido 
puesta a precio, se marchaba sin dejar la me- 
nor huella por la que sus enemigos pudiesen 
seguirle, Tenía una ventaja: él conocía. la. in- 
tención de sus enemigos, mientras que ellog le 
ereían muerto, 


La misma noche, recordando la intriga para 
asesinar a Samavic, Kioga dirigió sus pasos 
a Hopeka y, desde un punto ventajoso, fuera 
de la empalizada, vigiló muy alerta la choza 
del sumo jefe de tos shonis, Y cuando una 
sombra furtiva salió de las tinieblas y alzó la 
piel de la puerta. Kioga disparó una flecha que 
atravesó el. corazón del criminal, dejándolo 
muerto en el sitio, 

A la mañana siguiente, cuando Savamic vió 
el cadáver en el umbral] de su puerta, con 
un tremendo puñal en la mano, atravesado el 
corazón por una flecha, el anciano se puso en 
guardia, No había de saber jamás a Quién de- 
bía gratitud por el fracaso del asesino, pero el 
he at bastó para despertar sus sospechas y, 

Oe temporalmente, las traidoras 
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actividades de la sociedad de los Cuchillog 


Largos, 


Dos días más tarde, el joven proscrito supo, 
sin lugar a duda, qué le esperaba si caía en 
poder de sus enemigos. 


Porque sucedió que Dos.Cabelleras, hermano 
de Comadreja Amarilla, no estaba convencido, 
como los demás. de la muerte de Kioga, y salid 
solo para investigar lo que podía haber da 
cierto en tal rumor, 


Sin embargo, al examinar el suelo, a] con: 
templar las huellas de la lucha, no halló nin: 
guna prueba del supuesto error de los gue: 
rrerog indios y Dos.Cabelleras regresó al sitia 
donde había ocultado su canoa, con intención 
de volver a Hopeka. De pronto percibió ruido 
de cascos de un alce fugitivo y, al instante, 
puso una flecha en su arco. 


En ta cima de una colina percibió una trás 
pida conmoción causada por un alce macho 
que saltó y quedó atravesado por una flecha 
disparada desde un punto que Dos-Cabellerag 
ho podía ver, Un momento más tarde, y, sin 
sospechar nada, Kioga salió de la espesura en 
busca de la pieza cazada y Dos-Cabelleras vi 
confirmadas plenamente sus sospechas, Con un 
silbido de vengativa satisfacción disparó la 
flecha hacia el otro lado del estrecho barranco. 


At oír la vibración de la cuerda de, arco 
ajeno, Kicga saltó hacia atrás, pero no puda 
evitar que la flecha le atravesara el brazo iz. 
quierdo dejándoselo inútil por el momento. 
Oyó, además, el ruido que produjo el indio al 
precipitarse barranco abajo para subir por la 
senda donde podía alcanzar a Kioga, a quien 
suponía gravemente herido, 


Kioga expe 2% £ indio llegase a la es- 
peu e earranco y entonces lanzó el gan- 
Cho triple con la cuerda hacia el borde Opuesto 
y saltó, sin hacer caso del dolor que le prO- 
ducía la flecha en el brazo, 


Cuando Dos.Cabelleras avanzó corriendo, Con 
el destat en alto, por el borde donde había 
visto a Kioga, éste ya se hallaba a salvo, echa» 
de entre unas matas, en el borde opuesto, con- 


—templando a su enemigo, El indio buscó con . 


mirada atónita, al joven; tratando inútilmente 
de comprender el misterio de su repentina des. 
aparición. No descubrió la menor huella de 
Kioga, mi siquiera señal alguna de sangre, a 
pesar de que sabía que, a la distancia a que 
había disparado, no podía fallar el tiro, 


El misterioso hecho despertó la supersticiosa 
imaginación de] salvaje, y, sin pensarlo mu- 
cho, echó a correr en busca de su canoa ven 
regresar a Hopeka, 


Faltándole a Kioga el sabio consejo de Mo- 
kuyí y la defensa de Awena, no tenía ningún 
amigo en el mundo, excepto los animales de la 
selva con los que pasara gran parte de su infan,, 
cia y juventud, Mika no andaba nunca lejos de 
él, pero la pantera de log ojos amarillos no 
podía darle nigún consejo, como tampoco Jos 
osos, a los que no había visto en muchas Se. 
manag. : 


á 
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OMO otros seres perseguidos, Kioga bus- 
có y encontró un refugio seguro donde 
poder pasar sin peligro alguno los largos 
meses de invierno, 

Tratábase de una profunda caverna, ideai- 
mente situada en un rísco casi perpendicular, 
en el centro entre. la base y la cima, a varios 
centenares de pies sobre un cañón boscoso. 
Inaccesible, excepto por uma senda estrecha, 
casi impracticable, tenía la cueva dos venta- 
jas: un manantial de agua Potable, un hilo 
de agua que fluía por una grieta, y una espe- 
cie de entrada por la casi sólida pared de Siem- 
previvas bajo la cual se hallaba oculta todo el 
año. 

A esta ventajosa madriguera transportó el 
muchacho gran cantidad de leña y construyó 
un hogar; allí llevó también: todos los objetos 
de su propiedad, los preciosos, libros y perió- 
dicos, el cuaderno de bitácora del '““Cherok1i” y 
ciertas cosas que había encontrado en un cajón 
personal de Mokuyí. Este cajón sólo lo recu- 
peró gracias a una visita sigilosa hecha a al- 
tas horas de la noche, al pueblo de Hopeka. 
Había aprovechado también la visita para 8a- 
quear la choza que había sido de Comadreja 
Amarilla. Con Un gran bulto sobre el hombro 
había salido del pueblo, sín que nadie le víe- 
ra, desapareciendo una vez más en la selva. 

Como era natural, también fué a visitar a sus 
amigos los 05305, siguiendo su pista desde los 
ríos salmonerog hasta el monte donde solían 
refugiarse en ciertos momentos, 

Visitó innumerables refugios montañosos 
cruzó la región volcánica, con sus humaredas 
terribles y las fuentes sulfurosas, encontrando 
a muchos osos, pero no los de su banda, Por 
fin los halló en el extremo protegido de un la- 
go de la montaña, alimentándose de los salta- 
<mmontes que la suave brisa llevaba a la orilla. 

Así volvió a empezar la. vida salvaje, de la 
que no había de regresar en algunos años. 

Los hijos de Yanu, aquellos cachorros, se 
habían convertido en osos formidables, con 


fuerza más que suficiente para derribar a un 


bisonte, pero seguían al muchacho como man- 
808 perros. 

Influídos por la ¡inteligencia directora de 
Kioga se operó un cambio en las costumbres 
de los osos. En vez de cazar y vivir solitarios, 
o a lo más, en compañía de los que procedían 
de la misma camada, en vez de pelearse por 
la comida, gracias a la abundante caza que ]es 
facilitaba Kioga, logs osos se encontraban mejor 
alimentados, hecho que atrajo a Otras bandas. 
El resultado fué que Kioga se vió pronto en un 
verdadero aprieto para cazar suficiente número 
de piezas para alimentarlos a todos. 

De aquí que un día bajó con ellos desde el 
monte a los frondosos valles donde abundaban 
las manadas de bisontes. Allí seleccionó una 
manada pequeña cuyos machos guardianes pre- 
sentaron una sólida muralla de cornamentas 
tan pronto olfatearon a los intrusos, . 

Como siempre, los osos daban vueltas en 
torno de la muralla, buscando en vano un 
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punto débil en aquella defensa que jamás ha- 
bían podido abatir, Pero estando Kioga allí, la 
cosa varió por completo, 

Viendo que los osos habían rodeado a la ma- 
nada y que en un lado había arbolado suficien- 
te para gus propósitos, subió a un árbol, saltó 
de rama en rama a otras copas hasta llegar, 
por fin, asi encima de un gran bisonte, Va- 
liéndose Ge su cuerda, se deslizó y desde un 
punto ventajoso se dejó caer_sobre el animal. 

Cou un mugido de furor el toro se révolvió, 
pero demasiado tarde, Kioga se había asido a 
uno de los cuernos y, apoyando en él todo Su 
peso, torció la cabeza del animal hasta hacerle 
caer al suelo. Al mismo tiempo le hundió el 
puñal en la nuca, acabando así con la vida del 
bruto, 

Aprovechándose rápidamente de la ventaja 
que leg brindó la confusión producida por el 
inesperado ataque, los osos entraron en la bre- 
cha y acometieron a los bisontes con formida- 
bles zarpaz0o8, mezclándose sus gruñidos a los 
mugidos del] hatajo. hGCayeron en total unos 
veinte animales y sólo dos 0s0s fueron heridos 
levemente por las embestidas de las astas, 

Asi pasaron tres años, Excepto el pasaje 
cauteloso de alguna canoa cuyo ocupante, iba 
en busca de hlerbas- curativas, nada violó la 
tenebrosa soledad del territorio que Kioga 
compartía con los 0503 y con Mika, el puma, 

Durante estos años, Kioga hubiese podido 
regresar con frecuencia para cumplir su jura- 
mento de odio contra los Cuchillos Largos, 
pero siempre le retenían motivos poderosos en- 
tre sus amigos; sobre todo le sabía mal aban- 
donar un dominio que le había costado muchos 
esfuerzos de ganar. 

Por fin, atraída por uno de los periódicos 
impulsos migratorios, la banda oscura llegó a 
un punto del que la capital de los shonis sólo 
distaba pocos días de viaje. En la confianza 
de encontrar a sus amigos en el mismo sitio, 
Kioga se dispuso a visitar el pueblo, Su larga 
ausencia debió de establecer como cosa cierta 
los rumores de su muerte. 
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N el transcurso de los tres años se ha- 

bían operado pocos cambios en la villa 

de Hopeka, pero la sociedad de los Cu- 
chillos Largos había ido en aumento y 

su arrogancia casi equivalía a una insurrección. 
Para llevar a cabo su juramento de venganza, 
durante tantos años incumplido, Kioga se puso 


en acecho en la espesura que dominaba un río 


de mucho tránsito. Dejó pasar muchas canoas, 
pero por fin vió una con un solitario nAvegan- 
te cuyas facciones habían quedado grabadas 
profundamente en el recuerdo del muchacho 
cuando la noche trágica de la muerte de sus 
padres adoptivos. 

Rápidamente bajó por la cuerda, como araña 
gigantesca, para caer sobre la incauta presa. 
La canoa se tambaleó bajo el doble peso. Un 
momento de forcejeo desesperado, na puñala- 
da bien dada y el salvaje quedó sin 'vida en el 
fondo de su canoa: Atando la embarcación a e 
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su propia cuerda para que no se la llevase la 
corriente, Kioga llevó a cabo, rápidamente, lo 
que se había propuesto. 

De su carcaj sacó el penacho cuidadosamen- 
te enrollado y largo tiempo guardado, que un 
día sustrajera de Ja choza de Comadreja Ama- 
rilla. Sentó al muerto en la barca y con unas 
ramitas le mantuvo derecho. Le quitó el puñal 
y su cinta de identificación poniéndole acto se- 
guido ej penacho de Comadreja Amarilla, que 
habían de reconocer todos los indios. 

Con unas cuantas pinceladas de color dió al 

rostro del muerto cierta semejanza con el de 
Comadreja Amarilla y después de contemplar 
su labor, desató la cuerda, trepó por ella y 
dejó la canoa abandonada a la corriente para 
que continuase el viaje interrumpido. Después 
se deslizó por entre la espesura, en la alta ori- 
lla del río hacia el lugar al que iba la embar- 
cación. 
"Como de costumbre, eran muchas las canoas 
que se habían ccngregado cerca de Hopeka, 
llenas las unas con los cazadores y su botín y 
otras con las mercancias y regalos de tribus 
alejadas, esperando recibir, en cambio, las fi- 
nas pieles y las excelentes labores dle cestería 
a la que Hopeka debía su fama. 

Kioga vió desde un punto ventajoso la ani- 
mada escena, y oyó los gritos con que se salu- 
daban los salvaje. tras larga ausencia. De vez 
en cuando aparecían nuevas canoas, hundidas 
-bajo el peso de su cargamento, siendo recibidos 
sus ogcupantes con grandes gritos. Por fin apa- 
reció en el recodo del río una embarcación con 
un solitario navegante cuyo aspecto era tal, que 
había de llamar la atención de todos los indios, 

Hubo un silencio de sorpresa cuando los ojos 
de los salvajes se fijaron en aquel que, al pw- 
recer, era la reencarnación de su famoso cha- 
man. Como reguero de pólvora corrió la noticia 

“de que Comadreja Amarilla había vuelto de 
entre los muertos, y del pueblo acudieron en 
masa mujeres, niños, guerreros y ancianos, 
ávidos de contemplar el milagro. 


Lentamente, la canoa a la deriva, se fué acer- 
cando a los aturdidos indios que estaban con- 
vencidos de hallarse ante un hecho sobrenatu- 
ral. La ilusión era tanto más grande cuando el 
plumaje colorido se movía suavemente por en- 
cima del rostro pintado e inmóvil, y todos re- 
conocían el penacho, famoso durante muchas 
generaciones, como insignia de la profesión de 
brujo. 

Por fin la canoa milagrosa se detuvo, varán- 
dose parcialmente en el espeso fango de la ori- 
Ma. Durante un tiempo, los indios se quedaron 
como clavados en el sitio, hasta que por fin 


algunos, menos crédulos, empezaron a sospechar ' 


de la apariencia engañosa. Más, aun así, el 
miedo les mantuvo a distancia hasta que por 
último tres de los indios avanzaron con paso 
cauteloso para ofrecer sus respetos al que ha. 
bía vuelty de entre los muertos. 

Dos de ellos hicieron un discurso florido, en 
cuanto al tercero, receloso por el aspecto in- 
móvil y rígido de la visita sobrenatural, se ar- 
mó de valor y se acercó lo suficiente para ver 
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que habían sido víctimas de una burla san-. 
erienta. 
Alargó la mano para quitarle el penacho y 


exponer al que trataba de burlarse de un modo 


tan poco respetuoso de ellos. Apenas hubo qui- 
tado el penacho, el cuerpo del solitario nave- 
gante se derrumbó cayendo de bruces cn el fon- 
do de la embarcación. 

Los guerreros se echaron atrás, como si les 
hubiese mordido una venenosa vibora. Una 
mujer dió un alarido de terror, y como si esto 
fuese la llama que encendiese la mecha de sus 
supersticiosos temores, todos los indios empe- 
zaron a forcejear en sus esfuerzos para poner 
la mayor distancia entre sí y el objeto de su 
miedo. En un momento la orilla del río quedó 
desierta. 

Kioga, contemplande la escena desde la alta 
orilla opuesta, aumentó la confusión imitando 
la risa áspera y discordante del fúnebre grajo, 
llenando a los indígenas de horror. Luego, sa- 
biendo que no tardarían en descubrir el engaño, 
se dispuso a aguardar con paciencia. 


Transcurrió una hora antes de que un pe- 
queño grupo de guerreros volviera al escenario, 
sobreponiéndose la curiosidad al miedo. -Un 
alarido fiero hizo acudir a otros y, poco des- 
pués, toda la población acudió de nuevo al es- 
cenario trágico y rodeó el cadáver de uno de los 
suyos, maldiciendo al que había cometido tan 
estúpido ultraje. 

Pero muchos miembros de la sociedad secre- 
ta de Cuchillos Largos se estremecieron de mie- 
do, porque el muerto había ocupado un lugar 
elevado en sus consejos. Y aquel penacho de- 
vuelto dió peso a dos conclusiones, a las que 
llegaron en la siguiente reunión secreta: Pri. 
mero, que el incidente iba espectalmente diri- 
gido contra ellos; segundo, que Kioga había re- 
egresado para atacarios. 

Comprendiendo los agravios que tenía con- 
tra ellos y sabiendo que el joven podía revelar 
la traición, el consejo de los Cuchillos Largos 
decidió enviar a veinte guerreros selectos para 
que terminasen de una vez con la amenaza, De 
aquí que Kioga, esperando pacientemente en 
el risco, viera la canoa de guerra llena de pie- 
les rojas pintados, silenciosos como fantasmas 
y cargados de armas. Si hubiesen sido gue- 
rreros shonis corrientes, Kioga se habría reti- 
rado, porque no tenía ningún agravio que ven- 
gar con los indios en general. pero cuando per- 
cibió las insignias de la sociedad secreta, vigiló 
la nave con gran atención, porque era enemigC 
jurado de todos los hombres que iban en la 
canoa, a los que identificó uno tras otro como 
participantes en los crímenes que le transfor- 
maran a él en proscrito y vengador. 

Durante varias millas fué siguiendo en silen. 
cio a la lancha hasta que los (juchillos Largos 
encontraron la pista que él ha'víia dejado adre- 
de y desembarcaron en la crilla, ocultando la 
canoa entre la maleza. Dejando a uno de ellos 
para guardar la embarcación, los demás pene- 
traron silenciosamente en la penumbra de la 
selva. 

En pocos momentos los perseguidores descu- 
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brieron, con asombro, que las huellas del per- 
seguido terminaban abruptamente alí donde 
Kioga había trepado por la cuerda, Mas enn 
un silbido de alegría, Otro guerrero volvió a 
descubrir la pista un poco más arriba y des- 
pués de un breve consejo de guerra, la banda 
de salvajes se separó para acorralar a su ene- 
migo. 

Por fin encontraron huellas que le parecian 
tan recientes que, según ellos, su enemigo sólo 
podía hallarse a la distancia del vuelo de una 
flecha. Como sabuesos furiosos avanzaron ve- 
lozmente para encontrarse a poco detenidos en 
la base de un risco perpendicular que se burla- 
ba de todos sus esfuerzos. 

A la caida del sol encontraron sus huellas 
aun húmedas donde el joven había cruzado un 
puente en forma de tronco caído por encima 
de una corriente. Pero sólo para verse dete- 
nidos de nuevo en la orilla opuesta por no en- 
contrar huella alguna. Cabizbajos regresaron 
a la orilla y lo que encontraron allí, calmó pur 
fin el ardor de la caza. Vieron que Kioga había 
estado debajo del rudimentario puente contan- 
do el número de sus enemigos por las sombras 
que proyectaban sobre las aguas y, al ver pasar 
al último, había vuelto a la primera orilia, des- 
apareciendo allí misteriosamente. 

La caída de la noche les obligó a acampar 
en la selva. Armaron una barricada de troncos, 
como protección contra los animales de presa, 
colocaron un centinela y se echaron a dormir 
para obtener unas horas de bien ganado des- 
canso. Luna Roja, el centinela, por estar junto 
a la fogata, dejó caer la manta por «exeeso de 
calor. Tras él descansaban sus compañeros, 
durmiendo apoyados en la -pared del risco. Con 
ojos sólo para el borde de la selva, Luna Roja 
no advirtió el peligro que se cernía sobre él 
desde las alturas. 

El reflejo de la fogata lanzaba sobre la pa- 
red rocosa una sombra ominosa que, pulgada a 
pulgada, bajaba con movimiento apenas per- 
ceptible. Cuando el centinela se movía la som- 
bra se quedaba rígida, para luego volver a ba- 
jan lentamente, 

Desde el momento en que empezara a bajar, 
Kioga había empleado la mayor cautela para 
no alarmar ni al centinela ni a los indios que 
dormían. La cuerda la había sujetado muy. bien 
en el elevado borde, de tal modo, que, a! des- 
cender, no pudiese chocar contra la pared, evi- 
- tando así que se desprendiese ni una partículo 
de la piedra. Sin hacer ruido alguno había ba- 
jado casi a tres metrog de la cab=za del cen- 
tinela y allí se quedó inmóvil como un aguila 
se cierne en el cieio, 

Pero a pesar de todas laz precauciones habia 
olvidado una cosa: el hecho de que un cuerp» 
sólido proyecta una sombra. 

Fué esta sombra en la pared del risco la que 
advirtió al centinela del peligro inminente. Con 
mirada de sorpresa, miró desde la fogata a ía 
pared e hizo un movimiento involuntario de 
alarma; a pesar de que se dominó al instante, 
el leve movimiento no se le escapó a Kioga. Sa- 
biendo que el centinela tardaría sólo segundos 


en descubrirle, el joven se dejó caer, de pie tras 
el piel roja. Antes de que el sorprenaido gue-' 
rrero pudiese dar voz a su alarma, Kicga amor- 
tiguó el grito con su propia manta y lo mató 
rápidamente con una hábil puñalada. * 

La intención de Kioga, sóio había sido la de 
reconocer el terreno. No había entrado en su3 
cálculos meterse en medio de sus enemigos, 
pero le habían forzado la mano y después de 
asegurarse de que el centinela estaba muerto, 
contempló con mirada rápida a cada uno de 
los indios entregados al sueño, Todos seguían 
durmiendo, sin darse cuenta de la amenaza. 

Después, Kioga se apropió de la manta dol 
centinela y se la echó al hombro. Exam'inó el 
rostro del muerto, colocó el cadáver con la es- 


falda a la fogata, dándoie aspecto de quien 


duerme. Con pintura que sacó de la balsa den 
cinturón del centinela se pintó el rostro en la 
misma forma que su víctima y también se colo- 
có su pluma en el pelo, 


A pesar de que no tenía más que diex y siete 
años, Kioga tenía la altura y corputenc:ia del 
guerrero muerto, Ccn la piutura y la pluma y 
bien envuelto en la manía, no era *ácii des- 
cubrir el disfraz a la vaga Juz de la fogata. 

Uno de los guerreros +e despertó, se incorpo- 
ró, bostezó y acercóse un poco más 2 la fo- 
gata, a cosa de tres pies úelrás del nuevo cen- 
tinela. A una palabra de saludo, Kioga contes- 
16 con un gruñido ahogado por la manta. Pero 
el guerrero tenía ganas de charlar, y se dirigió 
al centinela diciende: 

-—Los sueños de Cuerno de Toro predicen la 
muerte de Kioga, para mañana. Er piensa 
Luna Roja de este sueño? 

— ¡Hum! — fué la respuesta. — Laa Roja 
ya está muerto. Para él no habrá mañana, 

Cuerno de Toro se sobresaltó pero tranquili- 
zándose al momento, se echó a reir de la tétri- 
ca disposición de ánimo de su compañ-ro. Lne--* 
go se levantó, acercóse al cadáver de Luna Ro- 
ja y lo tocó con la punta del pie. Kivga tam- 
bién se levantó como para desperezarse, ; 


—El cansancio es el enemigo del valor — . 
dijo Cuerno de Taro y dirigiéndose a la figu- 
ra quieta junto a la fogata: — ¡Despierta, gue- 
rrero que te toca el turno de vigilar! — dijo. 
Luego: — ¡Cómo duerme! — añañió6, incli- 
rándose sobre Luna Roja. 

—Como los muertos — le o la voz 
velada por la manta. 

Cuerno de Toro volvió a mover a cl Roja 
y el cuerpo de éste dió ¡entamente la vuelta 
quedando cara al cielo, El indio se quedó m:!- 
rando la herida aun sangrante y por fin com- 
prendió las palabras enigmáticas de Kioga. Con 
un silbido se dirigió hacia él y estaha a punto 
de dar el grito de alarma, cuando una mano 
de acero se le cerró sobre la garganta. Kioga 
murmuró a su oido una szola palabra y era casi 
un sollozo: “Awena””, La luz de la fogata se re. 
flejó en un destral y Cuerno de Toro cayó par 
ra no volver a levantarse nunca más. 

Dejando el cuerpo donde habia caído, Kioga 
recorrió la fila de los indios, destral en mano, 
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oculto por la manta. Por todas las leyes de 
guerra de los pieles rojas que admitían que la 
astucia y la sorpresa se considerasen iguales ai 
valor en Jucha abierta. Kioga tenía el derecho 
de destruir a sus enemigos uno tras uno, mien- 
tras dormían. 

Con esta intención: se detuvo delante de uno 
de ellos. Levanté el Gestrar y lo volvió a ba- 
jar lentamente. El índio murmuraba algo en 
sueños y en aquel memento, Kioga se dió cuen- 
ta que jamás podría matar a sangre fria; dejó 
caer Ja mano sobre el hombro del salvaje y el 
indio se despertó con sorprendente rapidez, 

—Los sueños del guerrero son inquietos — 
murmuró una voz a su oído. — ¿Es que tam- 
bién percibe el espíritu de Awena flotando: sa- 
bre ej campamento? 

El piel roja, sorprentido. sólo vió en la fi- 
gura oscura a un centinela que se disporía a 
descansar después dela guardia. Su respuesta 
reveló su impaciencia por haber sido molesta- 
do inútilmente, | 

—Luna Roja habla como una mujer. Ojala 
esta mano hubiese dado muerte a Awe=na, por- 
que entonees su cabellera pendería de este cin- 
to como también la cuerda del arco d- MokuyfÍ. 

—Los grandes poderes de arriba conceden 
todos los deseos justos — repuso el fingida 
centinela, mostrámdole al indio algo con la 
mano. 

Para verlo mejor, el piel roja se «Deorporó 
apoyándose sobre un brazo y como un rayo, la 
cayó sobre el cuslio el lazo de una cuerda fl- 
nisima que se cerró, ahogando la risa cruel du 
aquella garganta, Era ¡a cuerda del arco de 
Mokuyf. 

El indio forcejeó en su agonía y dió ciega- 
mente golpes con su puñal! hundiéndole dos ve- 
ces en el hombro de Kioga. Al mismo tiempo 
pateó y despertó a otros dos salvajes, cuyos 
alaridos convirtieren todo el campamento An 
una escena de confusión. 


Con la ventaja aún de la manta y del rostro 
pintado, Kioga corrió nucia la fogata cerca de 
la cual pendía la cuerda que era su único me- 
dio de escapar de la refriega, Uno de los gue- 
Treros que estaba Tremovlendo el fuego para 
avivar las llamas y estaba contemplando el 
rostro del cadáver de Luna Roja, se volvió +* 
vió que se acercadna Kioga, cuyo disfraz imper- 
fecto reveló quién era. Con demasiada rapidez 
para poder apuntar bien lanzó el destral a la 
cabeza del impostor, erró el tiro y tumbó a un 
compañero que había detrás. 

Cuando alargó la mano para agarrar la ma- 
za, se vió envuelto entre la manta y lanzado 
sobre la fogata, con lo cual el campamento sa 
sumió en tinieblas y esto permitió a Kioza 
trepar sin ser visto hacía el borde del risco. 

Cuando pudieron sacar a su compañero de 
Ja fogata y avivar las llamas, los indios se mi- 
raron unos a otros llenos de miedo, uno de ellos 
derrumbado por el destral de un campnañero. 
Otro sufría terribles quemaduras y no Se po- 
dría contar con él en un caso de necesidad. 

Contrariamente a todos los precedentes, el 


. huella, porque, por mucho que buscaron, 


flecha cayó en el agua junto a la larcha. 
bró otra cuerda de arco y esta vez la fiecha se 


a3 


zorro se había vuelto para acometer a los p3- 


rros que le perseguían, 
ellos y habia desaparecido sin dejar ninguna. 


indios no comprendieron por dónde pudo haber 
huído su formidable enemigo y la ausencia de 
huellas les hizo pensar en un ser sobrenatural, 
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pesar de !as frecuentes incursiones 


Kioga por los alrededores 


Es más, «aquellos que se acercaban lo 
suficiente para saludarle con una flecha,'se va» 


nagloriaban de la hazaña, Mas llegó un mo-. 
motivos para. 


mento en que la tribu no tuvo 
creer que la suerte del proscrito le estaba aban- 
Gonando. - 


se habia metido entra 


los 


d3. 
de Hopeka, 
rara era ¿a vez que los indices le veían... 


Una tarde, a la caída el crepúsculo. estaba. 


en su canoa cerca de la orila de uno de loz 
lazos pequeños de la región de Hiwassee, cuan 
do con el silencio de los objetos a ¡a deriva 


aparecieron dos canoas a doscientos metros ha-. 


cia el norte. En cada una de elias ¿han cuatro- 
guerreros, pero la poca luz que quedaba les da-. 


ba a los ojos. y Kloga sabía que de este modo. 


era imposible que le viesen. 


Kioga hubiese hecho mejor siguiendo su pri- 
mer impulso huyendo en su canoa, porque asf, * 
cuando: menos, habría tenido ventaja, Pero no - 
lanchas 
viniesen doce canoas más de carga, comovadog 


pudo adivinar que detrás de las dos 


por dos lanchas de guerra con quince cua 


Jos en cada una. 


Las. dos primeras canoas se acercaron a la 


distancia del alcance de una flecha y se metie: 


ron entre la orilla y la canoa de Kioga, antes 


de que éste advirtiese el. peligro, porque tras 
ellos venían las los canoas guerreras No po- 


día dirigirse a la costa sim cruzar delante de 


la proa de las primeras canoas, que estaban de. 7 
masiado cerca para aventurarse a ello: ni tam. 
poco podía dirigirse a la orilla opuesta sin pro- 
vocar al instante la persocución de las lanchas 


guerreras, cuya velocidad era superior a la su- 
ya. Su único recurso era Girigirse en derechu- 
ra hacia el Hiwassee, hacia el sur, camino yue 
emprendió velozmente antes de que sonase el 
alarido que advertiría a los demás su ¡Prcxenció 
Pero ya fué tardo. 

Resonó la cuerda sibilinte de un arro y una 
Vie 


clavó en el brazo izquierdo de Kioga, Una rá- 
pida mirada le bastó para ver que las lanchas 
guerreras le daban velozmente alcance y que 


varios guerreros ¡e apuntaban con sus arcos... 


En aquel breve instante, sin pánico, pero cor 
la rapidez de la desesparación, Kioga se lanzd 
al agua, en el mismo momento en que las flo- 
chas acribillaron su canoa. Una de ellas le dié 
en el muslo en el mismo momento en QUe se 
hundió. 
pués el lugar donde se habia hundido sería 0%- 
cenarío de la viva e inexorable búsqueda de los 


Kioga sabía que pocos segundos des. 
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sanguinarios shonis, que ya estaban encendier- 


-do' sus antorchas de pez 1 cuya luz esperaban 


por fin apoderarse vivo o muerto de Kioga. - 

Kioga se había hundido con dos flechas la- 
cerándole las carnes, pero con el cerebro cla- 
ro y sereno y al punto dió la vuelta bajo el 


agua nadando en la dirección que meuns podían 


esperar los shonis: en derechura hacia sus ca- 
noas, cuya situación podía ver por el reflejo de 
la luz de las antorchas, sin necesidad de subir 


a la superficie. 


Afortunadamente, las veleces canoas de gue- 

rra pasaron por encima de él antes de que se 
viese obligado a subir para respirar, lo que 
efectuó rápidamente, para volverse a sumergir 
y nadar en dirección a las canoas de carga. 
A pesar del dolor que le producían las flechas 
y con los pulmones a punto de estallar, siguló 
padando y más que nunca hubo motivo para 
estar agradecido a los largos ejercicios natato- 
rios que años antes le obligara a efectuar la 
vieja Yanu, durante los cuales logró ser tan 
hábil en el agua como una foca. 

Con una sensación de alivio atravesc la gran 


sombra de una de las canvas de carga y sublú 
a la superficie debajo de la proa con un último 


esfuerzo de voluntad. A causa del clamor que 
producían los indios pudo respirar librementa 


“sin temor a ser descubierto. 


- sólo el 


Donde las canoas guerreras habían alcanza- 
do la suya, -los indios estaban examinando. con 


“lanzas y pértigas el fondo del agua en busca 


ds su cuerpo, vivo o muerto. 


En el respiro que obtuvo a la sombra de la 
gran embarcación, lo primero que hizo Kloga 
fué quitarse la flecha del brazo, rumpiéndola 
y sacando ambos extremos. En cuanto a la pun- 
ta de la flecha que tenía hundida en le muslo 
acero de su navaja podía quitarla y 
en aquel momento estaba empleándola en una 
operación de índole muy distinta. 

Entretanto, los guerreros shonis so habían 
dado cuenta de la inutilidad de continuar la 
búsqueda y concluyeron que el proscrito debia 
de estar en el fondo, acribillado de flechas co- 
mo su canoa. Lentamente regresaron a la flota. 
Kioga no tenía ningún deseo de desengañar a 
sus enemigos, por Jo que se volvió a sumergtr, 
nadando de la sombra de una canoa a la otra, 
encontrando fácilmente el lugar donde se halla- 
ba por el reflejo de las ¡uces. En cada una su 
detuvo el tiempo suficiente para rascar el fon- 
do de la misma de proa a popa con su navaja, 
antes de continuar nadando, 


“No había alcanzado la última cuando ya la 
primera iba hundiéndose, entrando el agua por 


el corte que Kioga había hecho en el fondo y 
poco después las demás lanchas fueron llenán- 


- dose también. 


A los gritos de alarma aproximáronse ráp!- 
damente las lanchas guerreras en dirección a 
lá “orilla por la cual Kioga había pensado hutr. 
Al verlo, se dirigió a la orilla opuesta; pronto 
se halló fuera de peligro inmediato y pudo echar 
una mirada atrás. Vió comc se extinguían una 
tras otra las antor:has llameantes ai hundirse 


entrado en el matorral, 
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las canoas antes de que pudiesen vararlas en 
la playa, Dejando trs sí la consternación y con 
el pensamiento sólo en la huida, PEE salis 
arrastrándose del lago. 

La flecha que llevaba clavada en- la pierna 
era un tormento y el quitársela tuvo por con- 
secuencia mayor pérdida aun de sangre des- 
pués de haber perdido ya demasiada por es 
activo ejercicio con las heridas abiertas en eb 
agua. Por una vez Kloga se vió en la necesli- 
dad de obtener descanso y cada vez que se de- 
tenía dejaba nuevas manchas de sangre, hue- 
llas que los furiosos guerreros shonis encontra- 
rian pronto, cuando se enterasen de a quién de- 
bían el desastre de las lanchas. Kioga conocía 
muy bien a los indios y sabía que a partir de 
aquel momento sólo pensarían en li venganza. 

Y en efecto, con los primeros albores de la 
mañana, los guerreros se dirigieron a la ort- 


lla y encontraron pruebas más que suficientes : 


de la huida de Kioga. 


Durante una hcra avanzaron con gran lentt- 
tud a través de las matas de zumaque Tójo, 
camino escogido por Kioga con toda intención 
porque sabía que las huellas de sangre no po» 
dian distinguirse bien entre el color rojo de las 
hojas de la planta. Mas, por fin, descubrieron 
vuevas manchas de sangre en un trecko abier- 
to y estas huellas llevaron a los indios en de- 
rechura a unos espesos matorrales, cerca de 
los cuales encontraron las armas del fugitivo. 


Con gritos y alaridos de victoria, en la Se-- 


guridad de tener por fin acorralado a Kioga 
en su último refugio, varios guerreros sacaron 
sus cuchillos y destrales y penetraron en la 
espesura, quedando cuatro afuera esperando 


para acribillarle a flechazo en caso de que 


tratase de salir de pronto, 

Inopinadamente, se oyó un alarido de sor- 
presa en ja espesura, seguido de un clamor 
terrorífico y una serie de rugidos estruendosos 
que hizo temblar el suelo. Cinco indios habían 
pere sólo uno de ellos 
regresó, agarrándose ¿on una mano el brazo 
derecho, completamente destrozado, gritando al 
mismo tiempo que Kioga se había convertido 
en oso gigantesco, exterminando a sus perse- 
guidores a Zzarpazos... 


Había sido Aki quien había Presentado cara 
a los indioS, Aki, cuyo rastro descubriera el 
joven en el mismo instante en que se daba 
por perdido y se disponía a vender cara su 
vida. Y fué Aki quien le lJamió las heridas, 
quien montó la guardia a su lado y quien ¡levó 
carne fresca al guía y amigo de los Osos que 
nunca le olvidaban, Y por fin Kioga se utó 
fuertemente sobre el peludo lomo de Akj para 
que el oso lo llevara así a un lugar seguro, 
donde pasó semanas recobrando las fuerzas. 

Así 


siera y los más valerosos guerreros, que en 
combate abierto se hubiesen atrevido con fuer- 
zas diez yeces superiores, rehuían llenos de 
pánico log escenarios de tan notorios hechos. 
Y la creencia de que tenían que habérselas con 


nació la creencia de que Kioga podia 
tomar a voluntad la forma de animal que quí. 


quien era en parte anímal y en parte hombre, A 
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era cierta en más de un sentido, porque Kioga 
siempre Jos vencía con las astutas artimañas 
de las criaturas de la selva. 

En cien campamentos y en las chozas de las 
tribus montañosas su nombre corría de boca 
en boca y sus aventuras y proezas eran asunto 
de interminables conversaciones entre los gue- 
rreros y cazadores; sin embargo, andando el 
tiempo, se le temía más que se le odiaba, gra- 
cias a la reputación que se había ganado por 
sus hazañas, 

Mas entre las mujeres indias había mu- 
chas que elevaban sus Oraciones al sol ya la 
luna pidiendo seguridad para Kioga, porque 
más de un niño pequeño, extraviado en la sel- 
va, había regresado sano y salvo durante la 
quietud de la noche farfullando extraños 
cuentos de salvación de las garras de alguna 
fiera y de una penosa huída por las copas de 
los árboles, a orillas del río; camino del pue- 
blo. Y más de una partida de indios de excur- 
sión, con la canoa detenida por la nieve y los 
hielos, podía hablar de felices hallazgos de 
carne fresca encentrada cerca de sus refugios 
cuando la caza de los alrededores escaseaba 
por completo por la acometida de los lobos. 

Pero aún otra aventura mayor había de 
añadir brillo al nombre de aquel Robin Hood de 
las selvas indias. Kias, el atrevido hijo menor 
de Auktena, el de los ojos agudos, poderoso 
jefe, y uno de los más persistentes perseguil. 
dores de Kioga, había de llevar la noticia a 
Hopeka. 

Kioga tenía antiguos agravios que vengar 
con Guna, el tigre, El joven se consideraha 
amo y señor de todas las criaturas de la sel- 
va y se sabía temido hasta de los lobos, y sl 
bien Guna le evitaba ante el. temor de los la- 
tigazos que el joven le propinaba pendiente 


de su cuerda, nunca había podido extermi- 
narlo. 

—He matado a Moka — se dijo, — y Moka 
mató a la tígre en el barranco. ¿Por que, 


pues, habiendo matado a Moka, que mató a la 
tigre, no he de poder matar a Guna? 

Poco a poco fué formándose en su cerebro 
un astuto plan, mientras se repetía ej anti. 
guo juramento de dormir algún día sobre la 
piel curtida de Guna. Luego recogió su tri- 
ple gancho y los restos de la cuerda y se diri- 
gió hacia la costa. Se había dado cuenta de 
que ya no podía confiar su peso a la cuerda de 
cuero y pensaba sustituírla con otra hecha de 
piel de tiburón, que era diez veces más resis. 
tente. a 

Al llegar a la costa, Kioga se dirigió con 
paso seguro a un sitio donde sabía que encon. 
traría tiburones, Tratábase de una playa don- 
de había visto, algún tiempo atrás, varada una 
ballena y la podredumbre del cuerpo del cetá- 
ceo había atraído a los buscadores de carroña 
del mar. : 

En un promontorio, por encima de las pro- 
fundas aguas de la bahía, se cologó Kioga con 
la afilada lanza en la mano. Cada vez que uno 
de los tiburones se presentaba al alcance de 
su arma, tiraba la lanza, hundiéndosela en la 
tabeza e instantes después los demás tiburones 
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“vo de la tierra, vaciló al 
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destrozaban a su compañero muerto. Se prome- - 
tió aprovechar Ja primera oportunidad de aga- 
rrar a una de las víctimas y vararla en la playa - 
y, por fin, quiso la: suerte que tuviera éxito, 

Sabiendo con qué tenacidad luchaban Jos ti- 
burones contra la muerte, evitó con gran Cui- 
dado ponerse al alcance de las formidables 
mandíbulas. Su precaución le' salvó la vida, 
porque cuando intentó abrir la boca de la fie- 
12, con el mango de su lanza, el] animal la 
partió de un mordisco. Pero, por fin, acabó la 
agonía del tiburón y, después de afilar su 
navaja, Kioga lo desolló. Metió la piel en uR 
charco de agua salobre formada por el retro- 
ceso de la marea y a] cabo de una semana 
regresó para llevar a cabo la tediosa tarea de 
curtir la piel y de cortarla en tiras convenien- 
tes para trenzarse cuerdas y látigos. > 

Pocos dias después, Kioga encontró el ras- 
tro de Guna, y Jo siguió con gran rapidez, 
para descubrir, con sorpresa, que el animal 
estaba persiguiendo, a su vez, unas hutellas; 
las de un hombre. La curiosidad le impulsó a 
continuar la persecución y pronto vió que Ja 
pequeña banda de hombres cuyo rastro estaba 
siguiendo el tigre se- había dividido. Guna 
también leyó estas señales y, como prudente 
cazador, persiguió las huellas solitariag con 
paso vivo, perque, si bien el tigre era capaz 
de destruir a cinco cazadoreg en otros tantos 
segundos, la fiera era astuta, y no corría, in. 
útilmente, riesgos. A 

Desde un punto ventajoso, al borde de un 
risco, Kioga vió con sonrisa feroz a un indio 
solitario que caminaba velozmente por la vas 
guada, echando con 
losas hacia atrás. 

Guna iba dándole alcance -rápidamente y 
cuando ya estaba bastante cerca, emitió «el 
horrible aullido de su raza y, al instante, el 
joven cazador se volvió, viendo que de la 
maleza salía un enorme tigre. El joven indio 
se ¡apoyó €n Un árbol, sacó arco y flechas, 
armas inadecuadas contra la feroz fiera, que, 
desde poca. distancia, Je gruñía amenazadora. 
Por fin, Kías, que no otro era el joven caza- 
dor, tiró el arco y el carcaj vacío al animal 
en acecho, sacó su cuchillo yempezó a ento. 
nar la canción de la muerte, preparándose a 
morir valerosamente; 

Desde el risco, Kioga era. testigo de la esce- 
na y vacilaba sobre el partido que debía to- 
mar. Si dejaba morir al indio, eliminaba a un 
enemigo, pero la admiración que le causaba el 
valor del joven indio, unido a la irritación que 
le producía el recuerdo de pasados encuentroy 
con el tigre, encendió los deseos de enfrentarse 
una vez más con la fiera, Rápidamente bajó por 
la cueráa Para atacar, 

Cuando el animal reunió sus fuerzas para 
saltar una detonación resonó entre las pare- 
des de la cañada, Guna, ej] agente destructi_ 
oír el sonido. Un 
momento después flotó sobre él una sombra 
negra que manejaba el látigo castigador, Cada 
vez que la punta de cuero le tocaba, la fiera se 
estremecía, como si le hubiese quemado con un 
hierro candente. Muchag yeces saltó con terri- 


frecuencia miradas 'ece--. 
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ble fuerza, elevándose a más de tres metros 
sobre el suelo, pero sus zarpazos no podían 
aleanzar a) gigante cobrizo, que se balanceaba 
fuera de su alcance. Loco de dolor y de furia 
el tigre emitió un gruñido formidable con todo 
su ancho pecho, aullido que sembró el pánico 
entre los habitantes de la selva, porgue era la 
voz de furia de un tigre salvaje, que rompía el 
silencio como un formidable trueno. 

Pero Kioga no hizo caso del aullido, Kias 
fué testigo de un espectáculo que no han po- 
dido ver otros ojos humanos desde la época 
lejana en que el hombre bajó de las copas de 
los árboles y caminó sobre sus pies, espectácu- 


.. lo que le heló la sangre en las venas, 


De pronto, Kivga imprimiy mayor velocidad 
a su balanceo, bajó más por la cuerda, hecha 
de piel de tiburón y, rágido como el relámpago, 
atravesó al tigre con la lanza de ancha hoja. 
El animal se derrumbó ante el formidable cho. 
que, librado con todo el peso del cuerpo y de 
la inercia de Kioga. 

En ej movimiento de retroceso del péndulo, 
Kioga se dejó caer sobre la fiera, y antes de 
que ésta pudiera volverse, se había montado 
sobre sus lomos y empuñaba el cuchillo para 
atravesarle el corazón, 

Frenético por el dolor y por la furia, el 
enorme felino se revolvió con todas sus fuer- 
zas, lanzando zarpazos inútiles para desemba- 
razarse del formidable enemigo que había caído 
“sobre él. 

Pero lo que la terrible lanza había empeza- 
do lo terminó rápidamente el reluciente pu- 
ñal. Lanzando ehorros de sangre por la boca, 
Guna se derrumbó al peso de Su Conquista- 
dor, se estremeció y quedó inmóvil. La fiera 
que había sembrado la muerte por las sel- 
vas, yacía muerta a su vez, callada la terrible 
voz para siempre, vencida por Kioga. 

Kias se había enfrentado con la muerte sin 
temor alguno, pero tembló interiormente ante 
el matador de la siniestra fiera, Por fin se 
dominó y habló: 

—El hijo de Autkena ha hecho mal en per- 
seguir las huellas de Kioga, 


—El hiio de Autkena no conoce el miedo —. 


contestó Kioga, sonriendo, al recordar con qué 
facilidad hubiese podido atravesar a] mucha- 
cho con sus flechas, en tantas ocasioneg como 
le había visto. — Y Kioga tiene ahora un 
amigo, que no volverá a alzar el destral con- 
tra él. 

—Así es, oh, amigo — asintió el joven 
Kias, y Juego dió media vuelta y huyó veloz- 
mente... 

A pesar del consejo de su salvador de no 
decir nada del encuentro, la tentación fué de- 
masiado grande para Kias, Junto a la fogata 
de] campamento, los maravillados shonis supie_ 
ron que su enemigo de otrog tiempos podía 
ser un amigo en la necesidad. El fiero y viejo 
Autkena juró solemnemente que algún día pa- 
garía la deuda al salvador de su hijo y, gracias 
2 esta circunstancia, la proeza de Kioga fué 
incluída en los cantos guerreros de los indios, 
como una hazaña inigualada y digna de la 
z - mayor alabanza, 
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O poco que Kioga sabía de la civlización, 

no había hecho otra cosa que aumentar 

su deseo de saber más. Cada año pasaba 

más tiempo cerca de la costa, esperando, 
en vano, descubrir otro naufragio, donde encon, 
trar libros y periódicos, 

Un día, al regresar, cabizbajo y entristeci- 
do, hacia los acantilados, desde la playa, tomó 
un camino distinto del que había utilizado has- 
ta entonces. Y sus pasos le llevaron hacia el 
borde de una ancha y profunda cañada, fue- 
ra del alcance de la marea alta. Al avanzaf 
y contemplar el] fondo arenoso del barranco, 
se detuvo de pronto y se quedó mirando alga 
que le había llamado la atención: mna larga 
línea oscura y eurvada, gue en un punto mm 
recía desaparecer debajo de la arena. 

Fijando el triple gancho en una fisura de la 
roca se deslizó per la cuerda al fondo de la 
cañada y se dirigió a la línea oscura que des- 
pertara su curiosidad. Vió que se trataba de la 
entabladura podrida de un barco enterrado en 
la arena. Seguramente un temporal, durante 
la marea alta, había echado al buque en aquel - 
barranco, dejándolo varado en seco al retroce- 
der, y el casco del buque había ido hundiéndose 
bajo las capas de arena que los años y los ele- 
mentos volcaron allí. 


No teniendo nada que hacer, Kioga empezó 
a excavar hasta dejar al descubierto varios me- 
tros del interior de la antigua cmbarcación, y 
ya estaba convencido de haber perdido el tiem- 
po totalmente, cuando el trozo de madera que 
usaba como pala tropezó con algo duro. Enton- 
ces insistió Kioga con nueva curiosidad y pron- 
to puso al descubierto una caja grande. del 
tamaño de un buen baúl, rodeada de cinco fle- 
jes de metal mohoso y cerrada cou un candado.. 

Pensando que la caja podría contener algo 


_valioso, Kioga la sacó de su base centenaria, 


Aunque era pesada, esto no significaba nada 
para la fuerte musculatura del joven, Poco tar- 
dó en llevar la caja junto a la pared roqueña, 
donde se arrodilló para examinar los cierres. 


Aunque éstos eran muy viejos, no pudo 
abririos con el cuchillo, ni tampoco logró me- 
ter la punta del puñal más de una Pulgada - 
en la madera, porque tropezaba allí con otro 
material resistente, De aquí que decidiera 
transportar la caja, tal como estaba, a su 
cueva. ¿ : 

Esto era de por sí una empresa hercúlea, 
porque tenía que atravesar el laberinto de Ca. 
ñones, selvas y ríos que separaban la costa de 
su cueva, pero, tomándose tiempo, acabó la 
tarea en una semana, Por fin, se dispuso 4. 
abrir la caja. Con unha pesada maza de gue- 
rra rompió uno a uno todos los flejes de hie- 
rro, hasta que, por fin, pudo levantar la tapa, 
debajo de la cual encontró una capa de te- 
jido podrido, que se deshizo entre sus manos. 
De pronto, Kioga se quedó rígido, contemplan. 
do la caja. abierta, sin saber qué decir, 

La parte superior estaba cuajada de joyas, 
algunas montadas al modo antiguo, pero lA 
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mayoría eran gemas sueltas y, en algunos cCa- 
sos, ni talladas. Había rutilantes diamantes 
de la India, esmeraldas y turquesas de Egip- 
to, rubíes tan rojos como sangre de paloma, 
procedentes de la oscura Ceilán; 
marinas de tamaño enorme econ las luceg Opa- 
lescentes que sólo se encuentran en las me- 
jores piedras; vió turmalinas de Siam, zirco- 
nes de Matura, de color áureo, brillantes como 
diamantes, junto a topacios hermosos y 2záfl- 
ros de Cachemira, Lustrosas y aterciopeladas 
perlas con brillo rosáceo, de lag profundida- 
des del golfo de Persia, yeíanse junto a ama. 
tistas vioietas de luz propia sacadas de las en- 
trañas de la tierra por algún esclavo mejicano. 

Tal fué el tesoro que Kioga sacó del barco 
hundido durante siglos. Sólo Dios y el mar po- 
dían saber cuántos siglos había estado el tesoro 
enterrado en aquellas arenas. 

Sin embargo, la misma riqueza del hallaz- 
go ofrecía un indicio de su origen. Sólo los 
fabulosos tesoros de las Indias podían produ- 
cir un cargamento tan valioso, y sólo podía 
transportarse en la lejana época en que 108 
corsariog infestaban los mares, exigiendo tri- 
buto a los conquistadores que habían sangra- 
do a los exóticos imperios de sus riquezas acu- 
muladas durante muchos siglos. 

Debajo de la bandeja de las joyas había 
otra con gran cantidad de monedas de oro y 
pequeños y pesados lingotes del mismo me. 
tal. Kioga procedió inmediatamente a guar- 
dar e] oro, lingotes y monedas, en una grieta 
horizontaj en la pared de la cueva, y tapó el 
escondite econ una piel de oso. 

Regresó en varias jornadas, y sin prisa algu- 
na, hacia el sitio donde viera por última vez a 
los osos, en las colinas boscosas del interior, 
con el pensamiento lejos del lugar en que se 
movía. 

Un silencio inquietante se cernía sobre to- 
da la región selvática cuando Kioga, ya muy 
alerta, avanzó con mucha cautela hacia la en- 
trada del valle. Y de pronto, el alfato aperci- 
cibió el olor penetrante y terrible de osos 
reunidos en gran número, 
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IOGA encontró el valle totalmente ocupa- 

do por un inmenso número de 0sos de 

todas las especies; osos grises que aún 

traían adherido a las melenas el fango 
seco de los pantanos, osos pardos, enormes, de 
las cuevas de los ristog de Utawagunta, osos 
megros y peludos de las selvas de Walashi, y 
osos polares de menor estatura. 

A Kioga le encantó el maravillogg espec- 
táculo y cuando distinguió al corpulento Aki 
se apresuró a ir a su lado y se vió pronto ro- 
deado de la fiel familia Ge gigantes. 

Kioga bajó del árbol y, con Aki y los suyos 
delante, abrió la marcha montaña abajo. hacia 
los valles más llenos de caza, y los demás le 
siguieron. 

El respato de los osos para la criatura bi- 
peda que los gulaba aumentaba de día en día 
gn propordión a la gordura que adquirían con 


raras aguas. 


la buena alimentación. Ya hacía dos meses que - 


los mantenía unidos, preguntándose siempre 


cuánto tiempo duraría esta armonía y Sospe- 
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chando que acabaría con el fin del alimento 


disponible y con la llegada del invierno, cuya 
proximidad advertía ya por el color rojizo del 


sol. 


Como las bayas ya se habían terminado to- 

talmente en las selvas y sólo quedaban los ríos 
salmoneros, negros por la enorme cantidad de 
peces que se dirigían río arriba para los luga- 
res de desove. Kioga se encaminó hacia la re- 
sión fluvial, seguido obedientemente por sus 
peludos súbditos. 
; Mientras Kioga llevaba a los osos a través 
de la selva en busca de alimento. Cuatro Cica- 
trices, sobrino de Comadreja Amarilla y here- 
dero de su posición de chaman de la sociedad 
de los Cuchillos Largos, llevaba a su anda ha- 
cia la selva, pero por motivos muy distintos. 

El miedo supersticioso que naciera con la 
guerra de Kioga ccntra los Cuchillos Largos 
había sugerido a uno de los miembros de la so- 
ciedad el modo de separarse de la misma y de 
la mala fortuna que parecía perseguirles. Este 
salvaje reveló a Samavic todos los detalles de 
una rebelión cuidadosamente planeada y el vie- 
jo rey había capitaneado personalmente a sus 
fieles guerreros en un ataque de sorpresa con- 
tra los conspiradores, La batalla terminó con 
la huida de los Cuchillos Largos en sus canoas; 
pero no sin que antes dejasen el pueblo lleno 
de muertos, entre los que estaban también el 


jefe de todos los shonis y kusonis. Dos horas 


más tarde regresaron al pueblo jos cazadores 
que en gran número se habían ausentado, y 


quedaron sorprendidos ante el terrible espec= 
los cazadores hubiesen Negado a 


táculo. Si 
tiempo habrían, sin duda, exterminado a todos 
los miembros de los Cuchillos Largos. En su 
defecto, decidieron emprender, 


tiempo, la perseecrución de los traldores. Veinte 


canoas llenas de guerreros se lanzaron tras la 


banda de Cuatro Cicatrices. 
Sabiendo que la persecución era inevitable, 
y que las demás tribus les habían de negar 


refugio, los viles traidores huyeron hacia la 
selva abrupta de Tsusgina-i, por vía del 
Akupi. 


Sólo la extrema necesidad pudo inipulsarles 
a buscar refugio en el territorio de los osos, 
con la esperanza de que los shonis no les se- 
guirían hasta la región de los rtantasmas, va- 
na esperanza, porque sólo iban hacia su des- 
trucción. 

Así sucedió que, mientras Kioga llevaba a 
sus osos hacia el Sur y el Este para llegar a los 
ríos salmoneros, Cuaf ;'o Cicatrices llevaba a su 
bando hacia el Norte por las aguas poca profun- 
das y casi desconocidas del Akupí. mientras los 
skonis iban ganando terreno sobre ellos 
proporción a la mayor lentitud del avance de 
los Cuchillos Largos por creerse más seguros, 

Desde un promontorio elevado. al que as- 
cendió para reconocer el terreno, Kioga vió, y 
reconoció las canoas de Cuatro Cicatrices y se 
apresuró a estar presente para cuando los in- 


sin pérdida de - 


en 
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dios detuviesen su carrera en el callejón sin 


salida de aquel ramal del río, cubierto por el 
follaje de los árboles, tras lo cuales acechaban 


«Jos OSOS. 


Desde el promontorio, Kioga contempló una 
docena de canoas llenas: de formidables gue- 
rreros, odiosos y temibles a causa del peligro 
a que su traición les había llevado. Cuatro 
Cicatrices llevaba la horrenda máscara del dios 
de los Cuervos, indicando así que la influencia 
de ese dios le estaba poseyendo en aquel mu- 
mento. Con ademán y muecas feroces y voz 
furiosas arengaba a sus guerreros de este modo: 

—TLos lobos persiguen a la astuta presa. Que 
tenga cuidado que la presa no se revuelva 
contra ellos, porque aun ro se ma acabado la 
sangre en las venas de los Cuchillos Largos. — 
Gruñidos de aprobación saludaron sus palabras, 
pronunciadas com expresión de fiera amenaza. 
-— La presa tiene que encontrar su madriguera, 
donde procurar antes por su propia existencia 
y luego por la de su pareja, sin la cual la raza 
perece. Las muchachas de Hupeka son bellas 
y las canoas de los Cuchillos Largos son rápi- 
das. ¿Hace falta decir más? — Un profundo 
silencio indicó la respuesta negativa. — Des- 
pués — continuó Cuatro Cicatrices, habrá que 
dar un nombre al pueblo de los Cuchillos La:- 
gos. Los sueños han dicho a Cuatrg Cicatrices 
gue el nombre será “Cabeza Sobre una Estaca”, 
y esa estaca será coronada con la cabeza de 
Kioga. 

El astuto salvaje sabía cómo enardecer a sus 
oyentes. La expreción de estoicismo que habían 
tomado los guerreros desapareció y feroces son- 
risas de alegría transformaron sus rostros. 

—Fijaos en esta hacha— gritó Cuatro Cica- 
trices, ebrio de entusiasmo. — Su filo se hun- 
dirá en la cabeza de Kioga. Fijács en este cu- 
chillo, Avido está de su sangre. Veremos quién 
es más fuerte. 

Desde la Omia del risco al que se había 
retirado, Kioga apuntó con su arco. Apenas 
hubo pronunciada Cuatro Cicatrices su gue- 
rrero discurso, la sibilante voz de una. flecha 
respondió al reto. Las plumas de una flecha 
aparecieron, de pronto, sobre el pecho del re- 
belde, y éste cayó sin pronunciar una palabra, 


herido de muerte, al agua. 


Al momentáneo silencio de sorpresa, siguie- 
ron alaridos de odio y miedo. Los indios rema- 
ron frenéticamente para alejarse del alcance 
de las flechas, en medio de una gran confu- 
sión. 

Kioga había disparado la flecha enardecido 
por la cólera, sabiendo que con ella castigaba 
a un traidor, pero ne pensaba ir más lejos y 
pronto desapareció entre el denso follaje, para 
regresar junto a los posos. Al marcharse Kioga, 
las primeras canoas de los shonis doblaban el 
recodo del río. 

A gus alaridos de alegría por haber descu- 
bierto a los traidores, los Cuchillos Largos res- 
pondieron con horribles gritos de retu. Cuando 
los vengadores shonis imprimieron mayor velo- 
tidad a sus canoas, enardecidos por la proxi- 
midad de la batalla, ls Curhif.os Largos, vion- 
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do cortada la retirada, vararon varias cansas 
en la orilla, decididos a aceptar la batalla. 
Aún no había dado veinte pasos Kicga, cuan- 
do advirtió los gritos de triunfo y de reto. 
El joven volvió rápidamente al promontorio y 
ie bastó una mirada para comprender la situa- 
ción. Wo era un asunto que necesitase su in- 
tervención, ni le interesaba el resultado de la 
batalla. Sin duda hubiese asistido a la misma 
como espectador desinteresado, sin levantar la 
mano en favor de ninguno de lo dos bandos. 
Pero los osos, inquietos por el largo. con- 


“tacto mutuo y ávido de que llegase el momento 


de la desbandada, habían olfateado a los in- 
trusos. Cuando el ruido de las armas y de los 
gritos resonó en la selva, empezó un ominoso 
rugido, que ganaba cada vez más volumen, y 
el suelo de la selva pareció un mar ondulante 
de cuerpos peludos cuando los fieros osos em- 
pezaron a avanzar furiosos por la violación de 
su territorio, hasta entonesn oculto e impene- 
irable. 


Si hubiesen podido salir por otra ruta, pro- 


bablemente lo habrían hecho; pero la única sa- 
lida era la del río y hacia él se dirigía la enor- 
me banda. Silenciosos. como colosales fantas- 
mas, los osos caminaban por las selvas hacia el 
río, con tal impretu, que ningún poder de la 
tierra hubiese podido detenerlos, hasta que en- 


tre los animales y la detestada presencia del 


hombre hubiese muchas millas de distancia. 
Estando de- espaldas a la amcnaza de los 

osos, los Cuchillos Largos no se dieron cuenta 

del peligro, pero sí lo vieron los shonis. Un 


grito de aviso de la primera canoa, detuvo de 


pronto el avance de los vengadores. Siguiendo 
el brazo extendido de Cicicau, todos los ojos 
se dirigieron hacia los osos que iban apare- 
ciendo al pie de los riscos. 


-—Los Ana-tsa-guhi — dijo el hombre de me. 


dicina, en tono de fervor. — El pueblo de los 
_0sos ha emprendido el camino de la guetra, 
—Más vale regresar — murmuró otro indio, 
un guerrero que no tenía deseos de probar la 
medicina de Cicicau contra tales adversarios. 
—-—Sí, sí; atrás. Siete generaciones hace que 
no se ha visto semejante espectáculo; desde 
que el pueblo de Ocowomo fué destruído por 
los osos. Atrás, atrás. 
Pero nadie se movió; 
dado como hipnotizados. por la an del 
espectáculo. 
Los enloquecidos osos salieron de 1 mato. 


—rrales con formidable empuje, destrozando las 


canoas varadas de los Cuchíllos Largos, Co. 
mo si fuesen ramitas y acabando, con formida- 
bles zarpaz0s, con los indios que encontraban 
en su camino, 

Durante el breve momento en que la terri- 
ble aparición petrificó a los Cuchillos Largos, 


todos se habian que- 


aumentó el número de los 0s0s, y después de : 


aniquilar a todos los que estaban en la ori. 
lla, las fieras saltaron al agua con movimien- 
to de sorprendente agilidad, para atacar las 
demás canoas de log Cuchillcs Largos. 
Estos, después de los alaridos de alarma, se 


apercibieron a la defensa y aumentaron Con 


id 
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sus gritos de guerra el horrendo clamor de las 
fieras. 

Al olor de la sangre acudieron más 0sos Y 
también Kioga apareció con ellos, al lado de 
Aki, para completar la venganza, Aparte de 
unos pocos Cuchillos Largos que cayeron pri- 
sioneros de los shonis, todos los demás de la 
infame sociedad murieros destrozados por el 
tormidable ejército de los 0s0s, 

A la vista de un Ser humano, que salía er- 
suido y ágil de entre la baraúnda sangrienta 
7 se abría camino entre los 0s0s, que se apar. 
:aban ante la poderosa persuasión de un gran 
átigo, los shonis no esperaron más, tanto les 
¿obrecogió el inusitado espectáculo, 

Un momento después huían velozmente en 
sus canoas, llevándose prisionerog a log Pocos 
Cuchillos Largos que habían sobrevivido a la 
matanza. 
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N log manantiales de agua caliente y Sul- 

furosa Se terminó la reunión de los 0s0s. 

A pesar de que Kioga hizo todo lo que 

pudo para vencer el instinto de los osos 

que querían volver a la soledad, fracasó en su 
empeño. 

La enorme masa se desbandó en pequeños 

grupos, que se fueron alejando a sus cazade- 

ros habituales y sólo 3e mantuvieron ha- 


ciendo compañía a Kioga un grupo de doce, 


entre los que estaban sus siete fieles de la 
camada de Yanu, El mismo Kioga volvió a em- 
prender su antigua yida selvática, pasando tem_ 
poradas- en la cueva con sus libros, o-siguien- 
do a la atracción del mar, en cuyos acanti- 
lados, buscaba nuevas muestras de la lejana 
civilización. 

Un día, al comienzo de la primavera, sa- 
lió de la cueva en busca de materiales para 
construirse uña embarcación, con la que pen. 
saba navegar hacia el país de su padre, Pensa. 
ba emplear para ello un tronco grueso y resis- 
tente, vaciando el interior, ta] como habia 
visto construir las cano0as de guerra de algu- 
nas tribus norteñas, 

La búsqueda le llevó al eedAlosa Hiwasses, 
cuya espesa selva recorrió lentamente. Por 
dos veces le pareció oír un débil y prolonga. 
do sonido, muy apagado por la distancia. Mas, 
cuando volvió a oírlo por tercera y cuarta vez, 
se vió obligado a reconocer en el sonido el 
grito de un heraldo indio. 

Después de escuchar atentamente, tomó el 
camino de las copas de los árboles en direc. 
ción a la voz, avanzando silenciosamente de 
rama en rama a lo largo de la orilla. A] ca- 
bo de una hora alcanzó a un corredor solita- 
rio y se detuvo a vigilar al hombre que deja. 


ba, de vez en Cuando, de remar para vocear-» 


un nombre y Unas leves Sentencias; luego 
escuchaba con mucha atención y seguía re- 
mando. 

El nombre que pronunciaba el heraldo era 
el de Kioga. Le invitaba a acudir _al conse- 
jo de su pueblo, log shonis, El joven se pre- 
guntó si podría tratarse de algún ardid para 
lograr su Pido 


E sá 
a e 


Continuando su avance a lo largo del río, y 
buscando siempre el refugio de las copas de 
los árboles de denso follaje, Kioga llegó pron- 
to a la vista de un campamento indio. Cerca 
de la orilla había un buen número de Canoas 
guerreras. Log indios habían construído un 
abrigo: como protección contra los animales de 
la selva, Cada vez que volvía uno de los so-' 
litariog corredores, gran expectación invadía a 
log reunidos. Por el ambiente triste y solem-- 
ne del campamento, dedujo Kioga que se tra. 
taba de algo muy importante. Por esto se acer-- 
có todo lo que pudo y contempló desde el ár- 
bol lo que sucedía detrás del formidable abrigo - 
de troncos y ramas, 


De vez en cuando aparecía algún corredor. 


¿Para anunciar en breves palabras que sus es-. 


fuerzos para atraer la atención de Kicga no 
habían tenido resultado y al instante otro ex- 
plorador salía para continuar la búsqueda. 
También volvía de vez en cuando al campamen-_ 
to un cazador con algunas piezas cobradas a 
lo largo de la orilla. 

Kioga vió también que, a pésar de que los : 
indios fumaban la pipa de la paz, todos mira-- 
ban recelosos en torno y que tenían al alcance 
de la mano sus armas, En vista de esto, el jo- - 
ven puso una flecha en su arco. Si aquélla re- 
vnión era un ardid para capturarlo, jionto lo 
vería. Puso el arco en tensión con todas sus 
fuerzas y cuando lo soltó, la resonancia de la 
cuerda atrajo la mirada de todos hacia el 
bosque. Al clavarsa la flecha en las ascuas da 
una fogata, todos comprendieron que aquella 
flecha era una advertencia inequívoca. Todos 
Se quedaron rígidos para no provocar con ntm- 
gún movimiento otro disparo más certerc, por- 
que todos e que la búsqueda había ter- 
minado. 

En el SCibmite silencio. de la noche, descen= 
dieron sobre el zampo las sonoras silabas del - 
idioma indio, como si cayera! del cielo. 

—¿A quién buscan los jefes en las selvas de 
Tsugina ? ; 

—Buscamos a Kioga, hijo de Mokuvf, aqué: | 
que llevó al pueblo de las osos contra Jos Cu- 
chillos Largos, 

—Kioga ha venido. 

Al sonido de aquella voz más de una mano : 
se movió instintivamente hacia las armas ocul- | 
tas, pero apartándose en seguida al recordar 
los indios el propósito de sus jefes'41l acampar 
en aquella orilla. 

—Rogamos a Kioga que entre en nuestro 
campamento — dijo el jefe que había sido ele- 
sido entre todos para heblar con el proserito, 
— Kioga ha vistc que hemos apartado nues- 
tras armas. 

- —SÍ, pero también veo a muchos enyas fle- 
chas me han perseguido durante largos años. 

—Los shonis se han reunido para la paz. 
Muchos de nosotros se hallan avergonzados de 
la larga guerra contra Kioga, pero la guerra de 
ha terminado y ccmo las aguas del Hiwasses 
para no volver nunca más. 

El joven contestó desde su oculto sitlo» 

—Kioga no percibe la yoz del Pacifico, 


e. * 


hijo de Mokuyí. 


Pipa, éste agarró 
_mático lo rompió 


5 


El silencio invadió el campamento indio 


cuando el viejo Ukimas se levantó para hablar ' 
.en elogio del gran jefe indio, terminando así: 


—Samavic se na ido, Su pueblo lo Hora. Sa- 
mavic cáza ahora en la ticrra de sus antepasa- 
dos. Con su ausencia los shonis sufren. El Gran 
Padre esconde su rostro, Nuestros consejos ter- 
minan siempre en desacuerdo. La guerra ame 
naza a nuestras tribus, una guerra fratricida. 
Los shonis serán entonces fácil presa para los 
Ahwa-Kanek. 

— ¿Qué quieren los jefíes de los shonis. de 
Kioga? 

——Deseamos que tome parte en muestros con- 
gejos. Esto es lo único en que todos estamos 
conformes. 

—¿Qué voz ha hablado en favor de Kioga? 

—La de Autkeva, padre de Kias — jué la 
rápida respuesta, en la que Kioga vió la gra: 
titud del viejo guerrero, a cuyo hijo había sal- 
vado de las garras de Guna, el terrible tigre. 

Sobrevino un largo silencio y al ver que Kio 
ga no respondía, ctro jefe se levantó para ha- 
blar al invisible joyen. 


-—Muhwase había por el pueblo de los Plu 
mas. Por esta señal vota Muhwase por Kioga, 
— Y al mismo tiempo colocó 
una pipa de color polícromo en un círculo pina- 
tado en el suelo. 

——Por esta señal — úeciaró otro 
Nakuti, por la tribu de los Orejas Perforadas. 
— Un atado de blanquísimas pieles de armiñc 
cayó al lado de ia pipa. — pis vota tombién 
por Kioga. 

Un cuarto se levantó y puso en el círculo una 
hHera de garras de águila. 

-—Estos — dijo — van con mi voto, que re- 
presenta a los Tugeri, que no “quieren apla- 
carse por vagas promesas de unión. Parwuskum 
ha hablado. 

—Kinesa ha venido sin regalos — dijo un 
indio alto y musculoso. con muchas cicatrices 


en el cuerpo.—Pero esta canoa que le ha traído 


aquí, es la señal por la que vota con sus her- 
manos. Kinesa ha hablado en nombre del pue- 
blo del Risco. 


Uno tras otro, ccn amplios ademanes y ex- 
presivos gestos, los diversos jefes de las tribus 
unidas, empeñaron su leahad al nuevo jefe gue- 
rrero y cuando le llegó el turno a Pamiúpami, 
el representante selecto de los Fumadores da 
su arco y con ademán dra- 
sobre la rodilla, 

—HEsto — dijo, con voz impresionanie — ro 
presenta al shoni, un arco roto. Esta cuerda 
que une las piezas rotas es muestra esperanza 
de paz, Si Pamapani las corta, la negativa de 
Kioga mata nuestras esperanzas y los hombres 
que ahora alientan aquí naorán muerto crando 
rezrese el sagrado sol. 

Kioga se mostró al principio asombrado, pe- 
ro poco a poco, ie impresionó la obvia sinceri- 
ad de los jetes reunidos. No tenía deseos de 
aceptar más responsabliidades que podrían im- 
pedir su viaje a otras tierras; sin embargo, ha- 
blaba en él la yoz de una gran raza, potente 


— habla - 
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en la historia del mundo y al fin, capituló con- 


“testando: 


—Ata las piezas, oh, Pamapani, porque por 
la señal del arco roto, Kioga acepta. 

Y dando un gran impuis a la cuerda de la 
que colgaba y que le había ya ayudadc a sal- 
var tantas barreras, sa Jejé caer en medio del 
campamento y se enfrentó con «il censejo de 


“los jefes. 


Los jefes indios vieron ante sí a un rombre 
tan alto como ellos, pero ¿e formas más per- 
fectas, un hombr2 recto como una lanza y alti- 
ve como un príncipe, 


La acción de Kioga, al ponerse osadamente 
a la merced de los shonis, patentizó su reputa- 
ción de temerario y valieimte. Muchos que hu- 
biesen podido sentir, aún «dio contra él se rin- 
dieron a la evidencia y al cabo de un momento 
de profundo silencio, resonaron los gritos de 
doscientas gargantas que aclamaron esrontá- 
neamente al admirado héroe de las seivas, dám- 
dole la bienvenida con el saludo de las tribus, 
Desconfianza, miedo a la traición, odios, toda 
Gesapareció ante aquella repentina y fiera acla-- 


«mación. 


Una hora más tarde, después de haber ue 


«mado la pipa de la paz con todos los miembros 
«de la delegación y de haber aceptado el pena- 


cho ornamental, emblema de su úueyo Cargo, 


Kioga renunció a su vida de proserito, al ostra- 
«cismo y fué llevada triunfalmente rio ahajo en 
una veloz embarcación Ge parecía volar al po- 
“Geroso impulso de los remos de diez g£UETTeros, 


A la entrada de la villa de Hopeka, un voci- 
ferante clamor dió la bienvenida al escenario 
de felices y trágicos recuerdos, 2, qyue 
tiempo había estade ausente, 

Así sucedió que, tras largos años, Kluga, pu- 
do volver a asociarse com sus semejantes, con- 
vivencia que le fué denegada curante tanto 
tiempo por haberse alejado un día de Hopelka. 
sienda niño, en compañía de un asn 
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A noticia de la elección de Kisza como 

jefe supremo del ejército shoni, lo mismo 

que la batalla del Akupí, recorrió rápida- 

mente los rícs de la selva por medio de 
las canoas correos, por los corredores y por las 
señales de los tambores y bajo la égida de tan 
extraña personalidad se transformó por com- 
pleto el pueblo que le seguía. 


tanto 


Con los primeros rayos de] nuevo sol, tras la - 


larga noche invernal, un formidable ejército 


avanzaba, en numerosas flotillas, por los ríos, : 


convergiendo todos a un centro común. Rodea- 
do por varios centenares de fieros guerreros, 


armados hasta los dientes, Kioga esperó la lle- 
gada de las diversas formaciones de su ejérci- 


to, que acudían de todos los pueblos shonis 
para reunirse con él. 

Kioga distribuyó entre los indios un consi- 
derable número de armas que él mismo había 
manufacturado. con el hierro encontrado en la 


playa. Así, formados comc nunca lo habían e3- 
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tado, tos shonis aguardarecn la llegado de su 
enemigo hereaitar:o. A pesar de la presencta 
de las fieras huestes de guerreros reinaba pro- 
fundo silencio en jas canoas atriacadas «u la orl- 
lla del río sombreado por árholes copudos y taa 
pronto como llegaban nuevos refuerzos a ple, 
eran enviados a las canvas de reserva y sus 
huellas borradas por guerreros hábiies en hacer 
desaparecer las pistas. 

Con un pequeño grupo de jefes “y varios 
exploradores, Kioga se dirigió a la selva, eer- 
ca de las estribaciones de la montaña de los 
Riscos Pintados, que lindaban con el Skedowa. 
Entraron en el territorio bascoso por la hendi- 
dura de basalto negro, por'ser más fácil el ac- 
ceso por alli y pronto alcanzaron cel elevado 
promotorio, desde el cual los exploradores ha- 
bían visto un enorme ejército de indios, acam- 
pados en aquella llanura, alto obligado antes 
de efectuar el proyectado ataque de rillaje so- 
bre los diversos pueblos shonis, 


Asustados por el uúmero superior de sus 
enemigos, los jefes shonis mostrábanse reite- 
radamente opuestzs a entablar batalla, de una 
vez, con aquel ejército; peru Kioga acalló las 
protestas y con una delegación de jefes bajó 
al llano y se puso al habla con la vanguardia 
de las fuerzas enemigas. cerca de la entrada 
a los riscos basálticos, Un pequeño grupo de 
jinetes se acercó desdeñosamente para parla- 
mentar con los shonis, 

Kioga se dirigió a ellos, diciendo: 

-—Sois log Ahwa-Kanek y habéis venido a 
robar nuestros pueblos, Nosotros somos las 
Siete Tribus Unidas de .los shonis. No entréis 
en nuestro territcrio, 

——Tú hablas con lengua partida, Los sho- 
nis nunca han estado unidos. Como los Cchaca- 
les, se muerden Jos unos a los otros, Los sho. 
nis son débiles como las mujeres. Contestad 
esto a vuestros jefes, 


Enfurecidos por tan insultante respuesta, 
los jefes que antes aconsejaran cautela, mos- 
tráronse dispuestos a lanzarse Sobre los ¡n- 
zolenteg parlamentarios enemigos, pero Kio. 
za los aplacó. Dirigiéndoze al que le había ha- 
blado, dijo: 

—Los shonis son un pueblo poderoso y unt- 
do. Ofrecen a los Ahwa.Kanek la paz. He 
aquí la pipa con que desean sellar un tratado. 

El jefe de la delegación enemiga se echó 2 
reír con desprecio. 

—No fumamos la pipa econ hombres cuyo 
corazón tiembla de miedo y que van desnudos 
como perros, ¿Tenéis algo más que decir? Kioga 
contestó rápidamente: 

—-Sí, esto, Decid a vuestros jefes, que log 
shonis no han recibido nunca heridas en la 
espalda, huyendo del enemigo, para tener que 
ocultarlas bajo camisas de guerra, Decidles 
también que si no se retiran de los cazaderos 
que pertenecen a los shonis y no nos hacen un 
tributo de quinientas pieles de búfalo blan. 
co, los shonis matarán a tolos sus guerreros, 
- y llevando sus cabelleras sobre las lanzas, aso- 
-— larán sus pueblos y sus tipis. Decidselo a vues. 
tros jefes. ' 
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_muertos en sus puestos, 
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Los Ahwa-Kanek se quedaron un momede 
to- confundidos ante tan audaces palabras, 
mientras que los shonis las celebraban con son_ 


risas de satisfacción. En cambio, Kioga no som- 


rió. Había tratado de conseguir una paz con 
honor, pero estaba dispuesto a aceptar la alter- 
nativa de la batalla, si era necesario, 

Al yolverse para desaparecer de huevo en 
la selva, uno de los jefes shonis recibió un fle. 
chazo en el brazo. Con esto, los Ahwa Kanek 
rompieron la sagrada costumbre de respetar la 
vida de los parlamentarios y a esta acción 
traidora sólo podía contestarse con la guerra. 

Kioga y sus jefes se metieron entre log ris. 
COS rocosos, 
ocultaron cerca de un arroyo, desde ej cual 
podían cntemplar libremente el barranco. 

Arrogantes y confiados en su fuerza supe- 


rior, los Ahwa_Kanck entraron desdeñosamente 


por la puerta de la trampa abierta, mientras 
los jefes shonis los vigilaban atentamente. 

Kioga y sus amigos se dirigieron, furtiva y 
cautelosamente, a] antiguo campamento. Diez 
minutos más tarde más de mil caballos fuertes 
y veloces emPrendían la huída en forma de es- 
tampid2 a través de los Manos. Los centinelas 
enemigos que guardaban las monturas, yacían 
Este fué el primer 
golpe de Kioga. La batalla había empezado. 

Al regresar, encontró Kioga, tal como ha. 
bía previsto, el paso de la salida y entrada 
al barraneo ocupado por trescientos de sus me. 
jores guerreros, que se habían separado del 
ejéreito principal, 

A fin de reforzar las demás emboscadas, Kio- 
ga y el pequeño grupo de jefes se metieron 
rápidamente en las selvas, siguiendo las hue- 
llas frescas de sus enemigos que se habian 
dividido ya en varios ejércitos pequeños pa. 
ra Nevar cada uno a cabo, con independencia, 
el pillaje de los pueblos shonis. Logs Ahwa- 
Kanek estaban convencidos de que la resisten- 


' cia preconizada por los shonis nu pasaba de 
ds Le 
ser una fanfarronada, porque sus exploradores 


no habían encontrado señales de la presencia 
del enemigo, 

Y así fué como los shonig enardecidos por 
el ejemplo de Kioga, por saberse unidos y por 
disponer de armas más modernas, aniquilaron 
a sus enemigos en una fantástica batalla, cu. 


yas proezas cantarán sus descendientes du- 
rante muchos años. : 
Muchos jefes cayeron en ambos lados, por- 


que, contrariamente a los que dirigen los ejér- 
citos en la civilización, los jefes indios iban 
siempre delante de sus huestes y peleaban alli 
donde la lucha era más violenta, 

Cuando los derrotados Ahwa_Kanek quisie- 
ron huír, se vieron cortada la retirada y se 
hallaron después con la sorpresa de la du. 
aparición de sus caballos en cuya velocidad 
habfan fundado sus esperanzas de poder huir. 
Sólo pequeños grupos lograron huír, penosa- 
mente, por las llanuras hacia sus poblados. 

Cuando terminó la batalía, unos doscientos 
Ahwa-Kanck eran prisioneros y sólo una cuarta 


donde no dejarían huellas, y se - 


parte del ejército pudo llevar a su país la triste 
noticia de la derrota y de la existencia de uu 


poderoso jefe de guerra entre los Shonis, 

; Pocos shonig se habían librado de ser he- 

 'yidos en la batalla, El mismo Kioga fué lle- 

' yado en angarillas de mantas y ramas a su 

+ Ñcamoa guerrera, donde los hombres de me- 

= dicina empezaron en seguida a realizar 

ritos mágicos, para implorar su salvación. 

De este modo y bajo la dirección de Kloga, 
las Siete Tribus Unidas vencieron a sus ene- 
y. migos hereditarios, por primera vez en muchas 
generaciones, : 
hi En log apacibles días que siguieron a la 
victoria, muchos del consejo se atrevieron a 
sugerir abiertamente que era llegado el mo- 
“mento de que un guerrero famoso llevase car- 
ne y regalos a la choza de alguna virgen. 
É  Kioga se sonrió a] oírlo. Sólo lentamente se 
“había dado cuenta del aprecio con que más de 
una muchacha india de Hopeka contemplaba 
al apuesto y joven jefe de guerra. 

Un día que regresó por la noche en Su ca- 
noa percibió en las cercanías del pueblo el 
canto suave y melodioso de Una mujer; era 
una melodía que no había oído aún, Un can- 
to de dulce tristeza y lamento que salía de 
las sombras de la empalizada, cerca del borde 
del río. 

Cuando Kioga entró €n el pueblo, vió €l 
rostro de los centinelas extrañamente suaviza- 
- dos y en el pueblo no se oía ni gritos de niños 
2 ni voces de hombres, porque todos guardaban 
religioso silencio, escuchando con deleíte la 
voz de aquel ruiseñor selvático que entonaba 
melodías más bellas que las habituales del 
2, pueblo, , 

_ Fijándose bien, Kioga pudo verla arrodilla- 

* da en la arena, con el rostro hacia el Sur y 

ES “con unha voz que no podía menos qUe llegar 

* hasta las estrellas. A] ver entrar la canoa de 

Kioga, dejó de cantar y se levantó con sor- 

 prendente rapidez. 

E Colocando una pequeña urna sobre el hom- 
bro desnudo la muchacha se alejó hacia el cen- 

tro del pueblo con la plástica y Ondulante 

4 gracia que Dios puede dar a una mujer, pero no 
se marchó sin mirar por el rabillo del ojo al 

“apuesto guerrero, 

Al día siguiente, Kioga la buscó y la vol- 

y vió a ver. Pasó por su lado, junto al portal, 

“con la cabeza erguida, sin más ruido que un 
leve roce de su falda y hubiese desaparecido 
y de no habetle interceptado el paso Kioga, 
El guerrero tiene sed — le dijo Kioga. 

Y deteniéndose al sonido de su voz, la mucha- 

“cha bajó el recipiente de agua y se lo ofreció, 

- Contemplándose ensimismados, ninguno de 

E loe dos habló; luego, la muchacha continuó 

su camino, dejándole a Kioga la vasija, sin 

- que el guerrero, que tenía sed, tocase el agua. 

Así nació una amistad entre Kioga y Hela- 
“di, hija de Menewa, jefe superior de los Wacipi, 
en cuya casa Kioga llegó a ser frecuente visita, 
mejor recibido de lo que él] mismo podía es- 
+ perar. 

; Kioga le llevaba con frecuencia regalos 4 
- Heladi, sobre todo joyas de su tesoro de la 
“cueva, como también pieles perfectas de ani- 

males de la selva, 
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sus . 


Sin embargo, para Heladi, las horas que pa- 
saba en compañía de Kioga eran las más fell- 
ces de su vida, y para Kioga, la compañía de 
la muchacha era un intervalo de paz y poesia 
tras sus lalgos años de vida selvática y soli 
taria. En sus cantos aludía la muchacha, con 
frecuencia y muy discretamente, a sus íntimos 
deseos y un día Kioga le habló con franqueaa. 

—Ya veo tu corazón, Heladi, Pero los dos 
somos de razas distintas, 7 

—¿Qué importa? — preguntó la muchacha, 
con voz dulce, — Si tú ves mi corazón, ¿ho ves 
también que late a] unísono con el tuyo? ¿No 
es Heladi bella? 


—Más que el brillo de la luna sobre 7as 
aguas — dijo Kioga, sin contestar a la pre- 
guúunta que más interesaba a la joyen. — Pero 
un día me iré al país donde va el sol. 

—No entiendo qué país es ése del que me 
hablas. 

—Ni yo tampoco, Heladi. 
cisamente he de ir. 

—¿Volverás, Kioga? — preguntó la joven, 
sin aliento y en tcno suplicante. Y luego, co- 
mo quien comprende demasiado bien: — - No, 
no volverás nunca más. % 

—No lo sé. Canta, Heladi. 

—No puedo — murmuró ella, PEA 

—+Es tarde y va haciendo frío. Regresemos— 
dijo Kioga, envolviendo a Heladi con un man- 
to de pluma y acompañándola a la choza de su 
padre. 

Pero ni mil mantas de pluma hubieran po- 
dido consolar a la muchacha, porque era su 
corazón el que tenía frío. 


Pero por eso pre- 
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E no haber sido por un mero accidente, 

Kioga hubiese podido terminar su vida 

como jefe de guerra de los shonis. Pero, 

cuando los deberes de su cargo se lo 
permitían, volvía por un día o dos a su añtgua 
vide selvática. 

Y así fué como" un día, persiguiendo a un 
alce veloz, llegó a la costa y contempló la playa 
y el mar desde el acantilado. Más, apenas hubo 
dirigido una mirada, se retiró como aturdido y 
luego volvió a mirar. 

En la lejana bahía había un yate de gracio- 
sa forma. Sólo tenía un mástil, y su aparejo 
evidenciaba que había sufrido el embate de una 
violenta tempestad. Una inclinación a babor 
reveló el daño recibido en el casco por los arre- 
cifes. 

Pero la maravilla de todo era que en la cu- 
bierta se movía gente. hombres blancos, los 
primeros que Kioga había visto en su vida. 

Todas las antiguas ansias de Kioga de tra. 
tarse con seres de su propia raza renacieron 
de pronto, probablemente por haber sido par- 
cialmente olvidadas en la agitación de otros su- 
cesos. Por fin tenia a la vista los seres mara- 
villosos del mundo de afuera. Más la escena 
peculiar que veía a bordo del yate enfrió un 
poco su primer entusiasmo. as de 

La escena le recordaba la de un ciervo aco= $ 


e 
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“ rralado por los lobos, y el ciervo era en este 


_había 


caso un hombre alto, de hermosas facciones 
y cuerpo apuesto, que se hallaba a la entrada 
de los camarotes. Los lobos eran, hasta en la 
expresión de salvajismo que contorsionaba sus 
rostros, un grupo de marineros, que se habían 
hecho fuertes tras una barricada. Y como to- 
das las jaurías, también aquella tenia su guia: 
un canalla qe ma] talante, vestido con los su- 
cios harapos de un marinero descuidado, que 
se encaró con el otro a cosa de diez pasos. El 
motivo del descaro del marinero se basaba en la 
superioridad numérica de los que le seguían, 
cosa peculiar en todos los que sólo zon valien- 
tes cuando se ven apoyados. 


El yate era el “Alerta”, tripulado por su pro- 
pietario, el capitán Allan Kendle, y los mari- 
neros necesarios para la navegación cu los ma- 
res del Norte, donde el capitán pensaba recoger 
muestra de la fauna y flora para un museo 
norteamericano. Iban con él su novia, Bethy 
La Salle, y el hermano de ésta, Daniel, que te- 
nía dos años más que la muchacha. 

Su idea había sido hacer escala en Nome pa- 
ra recoger al padre de Bethy, que tenía inte- 
reses mineros en Alaska, y regresar a las islas 
Aleutianas para la caza proyectada. El viejo 
La Salle, como Kendle sabía muy bien, no veía 
con buenos ojos la boda de su- hija con un 
hombre de familia rica, un ser- inútil, que no 
tenía otra cosa recomendable que su fortuna. 
Había sido precisamente esta creencia del viejo 
La Salle que animó a Kendle a hacer una ex- 
cursión marítima. Quería enseñar ai padre de 
su prometida que servía para algo más, que era 
capaz de arrostrar los peligros y riesgos de una 
expedición al helado Norte, que era digno de los 
aventureros antepasados de Bethy, la cual ha- 
bía heredado el espíritu valeroso de sus abue- 
los, lo mismo que su hermano Dan. 


Ya en las aguas del Norte había visto la se- 


ñal de socorro de una pequeña embarcación y 
recogido a sus tripulantes, sin saber 
quiénes eran aquellos hombres hambrientos, 
escuálidos, naufragados tan. lejos de las regio- 
nes civilizadas. y - 

En efecto, aquellcs hombres harapientos, sal- 
vados en nombre de la humanidad, eran miem- 
bros de la odiosa raza de criminales piratas 
que perpetúan el tráfico de las drogas narcó- 
ticas, llevando a cabo su infame comercio a lo 
largo de las costas de Asia, a pesar de los gran- 
des y poderosos buques de guerra que, como 
centinelas, surcan todos los mares. 


Con grave ansiedad, motivada por considera_ 
ción a Bethy La Salle, por cuya seguridad 
temía, pesó Kandle el pro y el contra de la 
admisión de aquellos hombres a bordo de su 
yate; pero, movido por lástima, los admitió al 
fin, con la idea de transbordarlos a la mayor 
brevedad posible a un buque con destino al 
Este. Sin embargo. no se eruzó con ninguno y, 
por fin, se vió obligado a continuar la ruta se- 
ñalada y arreglárselas del mejor modo posible 
con la compañía peligrosa que el Destino le 


. deparaba. E 
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Después de una consulta con su primer ofi- 
cial, Kendle creyó prudente trasladar a Bethy 
y a su hermano Dan de los lujosos camarotes de 
popa a los suyos propios del centro del barco, 
y meter a los náufragos en aquellos, proveyen- 
dolos, al mismo tiempo, de una generosa canti- 
dad de conservas, pan y agua. 


Este arreglo, sin embargo, no sólo alimentó 
físicamente a los náufragos, sino también su 
innata codicia criminal. Bajo la capa de una 
quietud engañadora, surgió pronto el deseo de 
la rebelión. Dos noches más tarde, estalló el 
motín. Con la rapidez adquirida en larga expe- 
riencia, los bandidos acometieron a la tripula- 
ción del “Alberta”. En la sangrienta revuelta 
el radiotelegrafista de Kandle fué asesinado y 
sus aparatos destruidos. 


Aunque el plan cuidadosamente proyectado 
de apoderarse del yate fracasó, en parte lo- 
graron los bandidos su objeto. Con cadenas 
destrozaron la hélice del yate, se apoderaron 
de dos rifles de caza, de gran potencia, que 
Kendle había comprado para la caza mayor, 
También robaron una cantidad de provisiones, 
con lo que inflingieron grave pérdida a los 
excursionistas. Finalmente, construyeron una 
barricada, que separaba la popa del centro del 
barco y se negaron a obedecer la intimidación 
de Kendle. 


Ante la fuerza mayor numérica, y viéndose 
frente a una grave crisis. Kendle mandó ohs- 
truir los pasos a la cubierta de popa, cerrando 


. las puertas de hierro y colocando tras ellas 


pesados muebles para evitar cualquier ataque 
por sorpresa de los amotinados. 

Aquella misma noche, tras un breve servicio 
fúnebre en honor de los dos marineros muer- 
tos, éstos fueron confiados al mar. Terminada 
la triste ceremonia, uno de los viejos marineros 
se acercó al capitán, gorra en mano. 


y —Entre, Jason — le dijo Kendle, — ¿Qué 
pasa ? 
—Perdone usted, señor Kendle, pero hemos 
estado hablando sobre los Sucesos, y nos pare- 
ce que dos y tres podríamos aprovechar la no- 
che para ir sigilosamente a popa y acabar con 
los criminales. Estamos a sus órdenes, señor. 


—Gracias, Jason. 
ofrecimiento. Pero váyase a proa y diga esto 
a sus compañeros: dos de nuestros hombres 
fueron asesinados anoche. Conozco a_sus fami- 
lias, a sus hijos, como también conozco a las 
familias de todos ustedes. No quiero que se 
pierdan más vidas a bordo de mi yate. 


Esos canallas tienen dos rifles. Pronto en- 
contrarán las cajas de municiones, que están 
en la enfermería. Esperaremos un poco más y 
entretanto no quiero que nadie se exponga 
inútilmente. Diga a sus compañeros que estas 
son mis órdenes. 

—Bien, señor —- repuso el marinero, estre- 
chando la mano que el capitán le ofrecía, y se 
marchó a proa. 

Así las cosas quedaron en un estado de sug- 
vensión. 


Nunca olvidaré vuestro 
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te años antes 
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NA desgracia tra3 otra sobrevino al yate 
a la deriva en los días que siguieron al 
motín de los bandidos. El temporal y la 
niebla le apartaron de las vias frecuen- 
tadas del mar, llazvándolo cada vez más hacia 
los mares helados. Kendle se mantuvo rígido 
-en su decisión de no sacrificar a ninguno de sus 
hombres. Los piratas aguardaban su hora. 

Pero, al fin, acabándose las provisiones y el 
agua potable. Dan La Salle suplicó a Kendle 
que le dejara ir con algunos marineros para 
acabar de una vez con los bandidos, y el capi- 
tán no se opuso. Decidió que tres hombres es- 
cogidos al azar, bien armados, irian a media- 
noche a popa para tratar de agarrar a los pira- 
tas, de improviso. 

Más antes de que llegara la hora fijada, Be- 
thy, que estaba haciendo. votos porque no le 
tocara a su hermano formar parte de los tres 
valerosos libradores, percibió un vago ruido en 
medio de la nieble, que ella creyó procedente 
de algún buque que navegaba en la proximidad 
del '“Alberta”. 
Dan y escucharon tambin con gran atención. 
Al cabo de breves segundos, Kendle exclamó: 

— ¡Arrecifes a estribor! ¡A la maqguiniMla!— 
Sombras rápidas acudieron a su voz. —-— ¡Bajad 
el ancla! 

Pero el ancla no sirvió para nada; no pudo 
detener el curso del barco a la deriva, que se 


dirigía hacia las rocas donde las olas se rom- 


pían estruendosamente. 

De este modo, el “Alberta” fué llevado a 1083 
bajos de Nato'wa por la misma corriente que 
arrastró allí a tantos barcos, estrellándolos en 
gus agudos escollos, corrientes tan desconocidas 
para el capitán Kendle camo para los que vein- 
abordaban aquellag inhóspitas 
costas. 

Temiendo que el barco naufragase, de un 
momento a otro, Fendle se dirigió en persona 
a la enbierta de popa y, a poco pasos de la 
barricada, pidió a los revoltosos un armisticio 
y les advirtió del peligro inminente, 


Una risa salvaje y un proyectil en forma de 
Mave inglesa, fué la única respuesta que reci- 
rió. Afortunadamente, la llave sólo le pasó 
rozando. 

Luego vino la terrible eo tóR de la nave al 
embate de las olas, de las rompientes y de los 
escollos, sin que los tripulantes pudiesen hacer 
cosa alguna a cansa de la estúpida oposición 
de los amotinados. Con la hélice destrozada, 
era imposible gobernar la embarcación. Para 
Oo perder la cadena, levaron otra vez el ancla. 
Después entregaron cinturones salvavidas a to- 
dos, porque parecía que el yate no podría re- 
sistir mucho tiempo el embate de las olas y de 
los escollos. 

Tres días estuvo el “Alberta” yende a la de- 


- riva entre los bajíos cuando al fin, al tercer 
¡ día, por la tarde, la Providencia Jo llevó a una 
bahía 


desconocida. Enormes acantilados pro- 


— yectábanse sobre la abrigada bahía: ya nada 


tenían que temer de los elementos. Cuaudo un 


A su grito, acudieron Kendle y 
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marinero sondeó la bahía, grande fué ja sor- 
presa general de encontrar una profundidad de 
quince brazas o sean noventa mes diez veces 
el calado del yate. 


Poco después un trapo blanco apareció sobre 


la barricada. El cabecilla de los piratas, un tal 

Manuel Salerno, se dejó ver y se dir ixió. al ca- 

pitán Kendle. 
Dijo que 


suponía qu el capitán 


ignoraba 


donde se hallaban, que él, en cambio, no tenía 


duda alguna sobre la situación geográfica de 
la bahía, que si Kendle y los suyos se avenían 
a entregar las armas, el se empeñaría a nave- 
gar el yate y llevarlo a un puerto seguro. De 
otro modo, corrían el riesgo de que sus hom- 
bres se.canSasen de esperar y log acometiesen 
a tiros para matarlos a todos. 

Añadió que aquellos mares los cruzaban cua- 
tro buques semejantes al que habían ahandona- 
do los piratas y por lo tanto, sólo era cuestión 
de tiempo que ¡as naves piratas amigas apa- 
reciesen y vieran al yate “Alberta”. Para este 
caso, les conveudría a Kendle y a sus amigos 
contar con la amistad de Salerno, 

Este fué precisamente el momeuto en que 
Kioga apareció en lo alto del acantilado y pu- 
do oír, en parte, 
Cel ultimátum de los piratas, 


E] 


la conversación y enterarse 


Kendle se mostr3 por un momento impresto=. 


rado a causa de la misma insolencia de Saler- 


no, mas de pronto, su mirada cayó sobre los 
compañeros del criminal y le pareció que su 


actitud no era la que se podía suponer en quie- 


nes se consideraban en posición ventajusa. En- 
tonces lo comprendió todo. Los piratas no ha- 
bian descubierto las municiones; la amenaza 
de Salerno era una fanfarronada cuyo éxito se 
basaba en la credulidad de Kendle. 

—Muy bien — áijo el capitán, con energía. 


-— Vosotros sabéis cuál es esta isla. Se os pon 
drá en la playa y allí podréis esperar hasta 


que vengan los Vuestros. 


Salerno estaba pálido cuando tradui.: la ofer= 


ta de Kendle a los demás piratas, que desco- 
nocían el inglés. Los hombres palidecieron tam-. 


bién y protestaron a gritos. Uno de ellos sa-0 S 
una navaja y huhiese apuñalado a Salerno, de 


no detenerlo los demás. 


- Kendle obtuvo así la seguridad de haber adi- 


vinado la situación. Aquellos hombres descono- 
cían igual que él la isla, oy país, en cuyas costas 
habían naufragado. Salerno, viendo así descu- 
hierto su juego, se volvió otra vez hacia Ken- 
dle y le dijo con encono: 


—Supongo que nos dará usted provisiones Y 
cartuchos para los rifles, ¿eh? 


—No — repuso Kendle, sabiendo aue hacer 
eso sería locura mayor que la de haber reco- 
gido a aquellos criminales. — Se os! darán to- 


das las provisiones que EUA pero ni un 
cartucho, 

Kioga se había acercado mientras tanto al 
escenario para escuchar mejor la conversación. 


Así pudo: apreciar bien la extraña mezcla de 


razas que xistía entre los hombres que CO RAROS 
nían la banda de Salerno, 


cuchillos y hachas, se deslizaron 
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Arrepentíase Kioga de ro estar mejor arma- 
do. Su látigo, aunque €ra un arma: peligrosa, 
no la servía para la lucha a distancia. Lamen- 
taba haber dejado su carcaj repleto en JHopeka, 
pero no se entregó a inútiles lamentacionos. 
Bien oculto en el acantilado, con una de las 
dos flechas, que tenía puesta en el arco, había 
estado dispuesto a matar al primero que se 
atreviese. a hacer un movimiento sospechoso 
durante el parlamento, La posibilidad de una 
traición existió darante unos momento, porque 
Salerno, en el furcr de la desesperación, era 
capaz de todo. Pero al ver a la joven Bethy de- 
trás de Kendle, el rostro contorsionado del pl- 
rata adquirió una expresión que ocultá enandn 


se reunió con sus hombres. 


Kioga bajó el erco y continuó vigilando. 
XxX 


A tripulación del yate estaba haciendo 
inauditos esfuerzos para amarrar el bu- 
que en la piaya, pero se vió prento que 
debían habérselas con una situación que 
no tenía igual en su gran experiencia. El des- 
censo del agua era perceptible y znanido llegó 


la marea baja a su punto máximo, la quilla del 


“Alberta”. sólo distaba dei fondo rocoso tres 
pies. Había caído setenta pies en pocas horas, 
un descenso realmente iencmenal, 


Esta sorprendente marea baja reclamó 


atención de todos los de a bordo, porque, en 
caso de quedar varados, el casco hubiese sufri- 


LA 


do un daño irreparable. La creciente oscuridad 


aumentó las dificultades Je Kendle y en todas 
partes reinaba febril actividad para prevenir 
posibles desgracias. Los piratas se aprovecha- 
ron de esta situación favcrable y armados con 
lentamente 
hacia los defensores del buque, después da 
abrirle el cráneo al marinero que Kendle ha- 


as 


bía destacado para que vigiiase a los criminales, 
Un “momento más y los piratas iban a acome- 


ter.a la tripulación, a la que superaban en nú- 


mero, pero, de pronto, uno de los hombres de 


Salerno dió un alarido de dolor, se ¡levó las 
manos al pecho y cayó de bruces. Otro de los 
piratas, sorprendido por «: suceso inesperado. 
se puso en pie, dió también un alaridc, se lle- 
vó las manos al pecho y se revolcó por el sue- 
lo hasta exhalar el último suspiro. 


Detenidos en su ataque por esos g«lpes si- 
lenciosos, los amotinados tardaron unos minu- 
tos en recobrar la serenidad, mas luego, des- 
pierta la sed de sargrs, avanzaron dando ala- 


rido tras alarido. La tripulación, advertida, se 


precipitó en busca de las armas, Allan Kendle, 
aunque era hombre valiente e impávido, no tu- 
vo la presencia de ánimo para emplear el re- 
vólver a tiempo y antes de poder disparar y 


- de que los marineros lograsen acudir a su lado, 


recibió un golpe de remo que le dejó sin sen- 
tido y le arrancaron el reyólver. 

Bethy, que le había vistc caer, acudió a su 
tado para salvarle, pero se vió tomado 0: una 
mano de hierro y antes de poder defenderse 


A 
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se vió sólidamente atada por Manneji Salerno, 
quien se reía del inútil forcejeo de la mu- 
chacha, 

Parte de la tripulación avanzó decidida por 
la cubierta y aunque no se atrevieron a em- 
plear las armas de fuego por miedo de herir 
a Bethy, los piratas llevaban las de perúer, El 
coraje desesperado de lcg marineros pudo más 
que la superioridad numérica de sus enemigos, 
quienes por añadidura, estaban descoruzonados 
por la muerte de dos de los suyos, que cayeron 
como heridos por mano invisible. 

Cuando la tripulación del yate empezó a dis- 
parar sus armas, los piratas huyeron en busca 
de refugio, 

Salerno, sin embargo, tomó el único recurso 
que se le ofrecía y para ei cual estaba prepa- 
rado a pesar de la gran certeza que había te- 
nido en alcanzar la victoria. Tomó la muche- 
cha, se la echó sokre el hcmbro y b2i6 por la 
escalera de cuerda a la lancha y poco tiempo 
después, llegaban a la playa. El pirata la llevó, 
seguido de sus compañeros, a un lugar situado 
a dos millas del punto donde habían desembar- 
cado; encendieron una fogata y consideraron 
su situación y la ventaja que les ofrecía la 
captura de la muchacha. 

Al punto surgió una acalorada discusión en- 
tre Salerno y su lugarteniente, un tal Méndez, 
nombre seguramente falso, porque no podía co- 
rrer sangre de blarco en las venas de aquel 
bruto, de labios gruesos y piel amarillenta. Su 
discusión fué interrumpida, de vez en cuando, 
por protestas ininteligibles de los demás ban- 


didos. Cuando Méndez, luego de mirar de vez. 


en cuando a la muchacha con ojos vidriosos, 
se levantó, por fin, para acercarse a ella, Sa- 
lerno se interpuso diciendo: 

“—No, eso no. No hagas tonterías. Hemos de 
conservarla indemne, para canjearla por armas 
y municiones, Luego nos apoderamos del bar- 
CO, y después... 

Méndez interrumpió a su jefe con una ex- 
clamación obscena y Salerno, a pesar de ser un 
canalla, maldijo a Méndez por lo que había di- 
cho. Estaba sacando la pistola, cuando el otro 
se anticipó y le clavó un largo puñal en ei 
pecho. La pistola de Salerno disparó, pero el 
tiro se hundió en la tierra, y un momento 
después, Méndez hundía a patadas la cabeza qe 
su jefe, caído en el suelo, Los demás contem- 
plaban la escena con señalada indiferencia. 


Bethy La Salle comprendió, de pronto, la 


suerte que le esperaba. Méndez recogió la pis- 


tola y se acercó a ella. 

Kioga había sido testigo silencioso de Ja es- 
cena. Desde la primera aparición de Bethy so. 
bre cubierta había asistido a los acontecimien. 
tos. Con- calma había contemplado los progresos 
de la pelea, cuyas desventajas había igualado 
un poco con sus dos flechas, Pero cuando vió 
que maniataban a la muchacha y se la !leva- 
ban, Kioga lo vió todo rojo y decidió salvarla 
a todo trance, ; 

Nada le importaba que aquellos hombres se 
matasen, pero la cosa variaba en cuanto a la 


muchacha, porque instintivamente había reco». 
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' ante las terribleg acometidas del 
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 ¡íbula deshecha. Un erujido horrendo, 
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nocido su belleza y admirado su valor y su 
tesón. 

Cuando Méndez, cuchillo en mano, se acer. 
caba a la cautiva, Kioga salió rápidamente de 
su escondite, pero Méndez, lejos de hacer daño 
a la muchacha, se limitó a cortarle las liga- 
duras de las muñecas y de los tobillos, pues no 
era hombre para meterse con una mujer de- 
samparada. 

Bethy no se hizo ninguna ilusión acerca de 
sus intenciones. Había decidido ya huír, a la 
primera oportunidad, a la selva para ver de 
encontrar el camino de regreso a] yate, 

Sin embargo, a pesar de su gigantesca hu- 
manidad, Méndez era muy ágil y, antes de que 
la muchacha hubiese dado diez pesos, la al 
canzó y la agarró por el brazo. 

En aquel momento vino la interrupción, 

Como si surgiese de la nada, apareció a su 
lado una forma alta, de cuerpo moreno y €s- 
belto. Con la indumentaria de un piel roja, 
el rostro pintado a la manera india, poco ha- 
bía en el Kioga, que inspírase confianza 0 
alivio. o 

La joven notó que Méndez la soltaba el bra- 
zo y lo vió lanzado lejos por un tremendo 
golpe sobre ej pecho, que resonó como enorme 
caja de tambor. 

Y cuando el brazo de Kioga se Cerró por 
primera vez sobre el cuerpo de una mujer y 
percibió los latidos de su corazón sobre el pro. 
pio pecho, revivió en él el .legado de veinte 
siglos de progreso con llama vigorosa; el ins- 
tinto de” protección, Así estuvo un momen- 
to antes de que Méndez le apuntase Con la 
pistola. 

Kioga conocía las armag de fuego por las 
explicaciones que le había dado Mokuyí y por 
lo que había leído en los libros. Rápido como 
el pensamiento, lanzó el látigo y la punta res. 
talló sobre la muñeca de Méndez arrancándole 
el arma y lacerándole las carnes, Y con el mis- 
mo movimiento atrajo hacia sí al gigante pi- 
reia apartando a la muchacha con un suave 
empujón. 

Lanzando un soez “juramento, el pirata sacó 

' la navaja, aún húmeda con la sangre de Sa- 
lerno. 

E] ronco grito de triunfo había salido ape- 
nas de la garganta de Méndez cuando Kioga 
alzó, en vilo, a Méndez y lo lanzó sobre los 
piratas que acudían en su SOCOrro, 

En un instante se vió Kioga em medio de 
sus enemigos, que le acometían a cuchilladas 
y trataban de derribarle, 

Demasiado tarde descubrieron los piratay 
que se las tenían que haber con un hombre 
extraordinario, Tres de-ellos habían caído ya 

formidable 
adversario. Luego, un horrible gigantón cayó 
sin vida, el cráneo hundido por un tremendo 
puñetazo que Kioga había aprendido de los 
9s0s, Otro se detuvo y se derrumbó con la man- 
segui- 
do de un alarido de dolor, indicó la rotura del 


brazo de otro de los bandidos que empuñaba 
un cuchillo, 
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-. XKioga sintió apenas los golpes que recibía. 
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acantilado, 
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Su única preucupación era salvar a la mucha- 
cha lo más rápidamente posible, 

Su rapidez y su fuerza llenaron a Bethy ae 
admiración y la impulsaron a apretar los pu- 
ños para ayudarle en lo que pudiese, pero ya 
los bandidos se batían en retirada y, con la 
huída de los que podían aun correr, se acabó 
la pelea. 

La muchacha preveía que el vencedor, a la 
manera salvaje, desahogaría su furia «en las 
figuras postradas, y apartó la vista con un 
estremecimiento. Pero con gran sorpresa, es- 
cuchó una voz Serena, con curioso acento ex. 
tranjero, v0z que parecía incongruente en aquel 
rostro horrible pintado de rojo, 

— ¡Pronto! — dijo Kioga y, antes de que 
ella pudiera contestar, se vió abrazada por los 
poderosos brazos del joven, y subida por el 
como Si su salvador tuviese alas, 
hasta llegar al borde rocoso. 

Mirando hacia abajo, ¡a joven percibió, a la 
luz de la fogata de los piratas, varios lobos de 
cuerpos gigantescos. 

Los piratas que aun podían valerse de sus 
piernas, huyeron a la vista de las feroces fie. 
ras, pero muchos fueron los que quedaron in- 
móviles en el lugar de la lucha. Uno de los lo- 


bos se precipitó sobre uno de los cuerpos in- 


conscientes y le abrió el vientre con rápidos 
zarpazos y, entonces, los demás lobos cobraron 
valor y se precipitaron sobre los piratas heri- 
dos y muertos, oyéndose al instante el horrible 
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crujido de huesos y carnes que se rompen. 


Afortunadamente, en aquel instante Kioga re. 
anudó la marcha con Bethy desmayada en 
brazos. Durante algunas horas la 1eYÓ por el 
interior de la selva. 

Después de algunas horas Betny abrió los 
ajos y vió la más extraña escena que mujer 


civilizada alguna haya podido ver al. despertar- 


se, Hallábase echada sobre espesas y suaves 
pieles. El calor constante de un lecho de ascuas 
calentaba e iluminaba el interior de lo que 
parecía una enorme cueva. De las paredes pen- 
dían gran número de pieles de tigre, oso y 


+ puma, con las que también estaba alfombrado 


el suelo. 
En un ángulo había una gran piedra, ESA 


sada por las muchas puntas de flecha y lanza 


afilados allí Sobre la piedra había una maza 
de guerra y muchag flechas y lanzas. En un 
lado había gran cantidad de cuerdas más o me- 


nos trenzadas, En las paredes se veían instru- 


mentos y trofeos de caza, collares de uñas, 
arcos y lanzas y numerosos objetos, muchos de 
ellos hechos por el] mismo Kioga. Había tam- 
bién un puñal de finísima hoja, guardado, en 
una funda de cuero, Bethy lo agarró y se lo 
guardó. 

En un anaquel de piedra había objetos que 
causaron sorpresa a la muchacha, Incrédula, 
log contempló; montones de periódicos de fe= 
cha antigua, amarillentos y quebradizos, do- 
cenas de tomos manoseados de los clásicos 
más famosos. En un lado había una piel tersa, 
cubierta de curiosos jeroglíficos y dibujos raros, 
im una parte lisa de la pared se veían letras 
dibujadas y borradas, algunas de las cuales 


1 


KIOGA / 


aun tenían sentido, como si alguien se hubiese 
entretenido allí adiestrándose en la escritura. 

Una nueva sorpresa aguardaba a la mucha. 
cha. Se detuvo ante un Cofre,. sobre el cual 
había gran cantidad de lingotes de oro, que 
le extrañó encontrar en aquel lugar aparta- 
do. No se atrevió a abrir el cofre, pero se 
preguntó maravillada cuál podría ser la iden 
tidad de su dueño, 

¿Era, en realidad, un piel roja salvaje, como 
parecía, o algún rico excéntrico que prefería 
la bárbara soledad a las comodidades de la 
civilización ? 

Llena de dudas y cansada, volvió a gu Jecho 
de pieles, pensando en el yate y en su novio 
y su hermano, Estaba segura de que Kendle 
sobreviviría a sus heridas, porque en el breve 
instante que estuyo arrodillada a su lado, se 
había convencido de que no eran mortales, ¿Y 
Dan? Su hermano había estado bajo cubierta 
durante la breve y sangrienta refriega y Bethy 
hizo votos pórque hubiese subido demasiado 
tarde para tomar parte en la lucha, Pero no 
podía estar segura de que hubiese sucedido 
en efecto, Esta inseguridad acerca de la suerte 
de su hermano, la mantuvo despierta mucho 
rato después de haberse echado sobre el es- 
peso lecho de pieles, mas al fin, la venció el 
sueño. : 

Cuando despertó de nuevo, se dirigió a la 
puerta y la encontró entreabierta. Afuera era 
noche completa. Sobre el umbral encontró un 
cesto lleno de frutas y al lado del cesto un 
ave acabada de cazar, qua parecía un pato sil- 
vestre. Su raptor babía, pues, vuelto durante 
su sueño. Era de presumir que no pensaba ha- 
cerle daño ninguno por el momento, puesto que 
la proveía de comida. Bethy entró el cesto y el 
pato. 

A] mirar por la puerta, vió de vez en Cuan- 
do el brillo de los ojos de alguna fiera y a 
distancia percibió e: aullido de una pantera, 
cuyo eco se repetía en tonos Júgubres por la 
selva. Después percibió con estremecinmiento el 
aullido de lobos, seguramezte en persecución 
de alguna presa. 

Regresando junto a la fogata y teimblando, 
no de frío, sino de miedo, puso leña sobre las 
ascuas, hasta que las llamas iluminaren mejcr 
la cueva. Después se arredilló y escuchó los 
terribles ruidos de la selva. Le había parecido 
peligroso quedarse sola con el extraño salvaje, 
pero encontró que era infinitamente peor ha- 
llarse a solas con sus temores. La imponderable 
soledad iba acabando lemtamente con el valor 
y el coraje que hasta entonces pasa exsa a la 
rauchacha. 
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UANDO el capitán Kendle recobró el co- 
nocimiento, vió que los suyos se hallaban 
de nuevo en posesión del yate. Dan La 
Salle no había recibido herida alguna, ps- 
ro varios tripulantes habían recibido cuchilla. 
das, aunque ninguna resultó mortal, Tres de 
los piratas de Salerno yacían muertcs atrave- 
sados por balas y dos por heridas de origen 
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desconocido. Sin ceremonia alguna echaron los 
cinco cuerpos al agua, doude los tiburones die- 
ron pronto cuenta de el'os, 

Todos hacían cábalas acerca de la muerte de 
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los dos piratas, pero las flechas habían atrave- 


sado sus cuerpos limpiamente, cayendo después 


al agua y sólo se pudo conjeturar que los dos a 
piratas habian sido víctimas de las cuchilladas ; 


de sus cómplices, 
Kendle escogió a cuatro tipos fornidos, 
armó, mandó a los demás que quitasen las ca- 


los 


denas a la hélice y tuviesen las máquinas pre- - 


paradas para una rápida salida... aunque en 
su fuero interno desesperaba de poder salvar 
los escollos y bajios de la barra. 

A la luz de los faroles, los cinco siguieron 
fácilmente las huellas que los piratas habían 
dejado en la arena y con la primera luz del 


alba llegaron a un escenario que les llenó de 


horror y les heló la sangre en las venas. En 
la punta de una faja de bosque que llegaba 
casi a la playa, se hallaban diseminados los 


restos carnales de un Jhorrendo banquete noc- 


turno. 

Kendle percibió un movimiento en un árbol 
copudo y vió allí a cuatro hombres temblan- 
do de miedo y de pánico. A una orden suya, los 
cuatro descendieron. El relato que arrancó a 
uno de ellos, que sabía bastante inglés, se le 
antojó increible a Kendle. 

El hombro le contó que cuando Méndez ha- 
bía dado muerte a Salerno, apareció de pronto 


un salvaje de increíble fuerza que mató a Mén= ' 


dez y a otros piratas y se Jlevó a la muchacha 
a viva fuerza. Luego aparecieron los ¡Obos, fa- 


roces animales, que destrozaron a los muertos 


y heridos. Tan sólo ellos cuatro habían podido 
salvarse subiéndose rápidamente a un árbol y. 
vtro de los piratas que se había adentrado en 
la selva con el revólver de Salerno. 


Kendle mandó a uno de sus hombres con los 
cuatro prisioneros al yate y emprendió la per- 
secución del salvaje que se llevara a Bethy. 
Cuando al cabo de unas horas encontró al pira- 
ta que se había fugado, acribillado a flechazon 
y sin cabellera, tuvo que rendirse a la eviden- 
cia de que en aquella costa desconocido vivían. 
hombres primitivos. . 

Kendle continuó con sus hombres adentraaóÑ 
dose en la selva, sin darse cuenta de la belle- 


za del bosque y perdiendo mucho tiempo en 


abrirse camino por entre la espesura, Dos ho» 
ras tardaron en cruzar un trozo desértico da 
árboles abatidos pcr un deslizamierto de tie- 
rra, que Kioga y Bethy cruzaron casi en otros 
tantos minutos. 

+ Sin señales con qué guiarse, ni horlzonte, la 
noche les sorprendió en plena selva, perdidos 
por complato, pero decidieron continuar, costa: 
se lo que costase, a la J:egada del nuevo día. , 
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Recordando la acometividad de las fieras y las Y Is 


aventuras de la noche anterior, a posar de 
hallarse agotados, construyeron un abrigo con- 
tra unas rocas, vara pasar la noche, No se 
atrevieron u encender ninguna fogata y no pu- 
«(iieron pegar ojo a causa de las fieras que cons- 
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tantemente rondaban el abrigo, ávidas de lan- 
zarse sobre la presa que olfateabar al otro 
lado. 

Kendle estaba convencido de que los indíge- 
uas, fuesen cuáles fuesen, se habían retirado; 
pero desgraciadamente, los indios remerog de 
Hopeka habían perdido a dos hombres al ata- 
car al pirata armado de un buen revólver, an- 
tes de acabar con € y quiterle la cabellera, Por 
eso aún vagaban en la selva, con la esperanza 
de poder vengar mejor a sus compañeros mue:z- 
tos y Kendle y los suyus lo ignoraban por com- 
pleto. 

La llegada del alba coincidió con un hecho 
singular. Algo se metió de pronto en la barri- 
cada de ramas del refugio y Kendle alargó la 
mano y extrajo urna flecha con plumas en un 
extremo. Al aumertar la luz vió en la dirección 
de donde había venido la flecha, una figura 
humana, rígida como una piedra. Kendle le 
apuntó con el rifle y apretó el gatillo. Un ala- 
rido de sorpresa y de dolor le dijo que había 
acertado el tiro. Luego estalló en la selva ala- 
rido tras alarido y los indios cayeron sSobrs 
ellos desde lo alto de las rocas en número de 
doce. Sobrevino una pelea sangrienta y feroz, 
durante la cual perdieron la vida tres marineo- 
ros, cuyas cabdlleras arrancaron los pieles ro- 
jas antes de expirar sus víctimas, Kendle y 
Martín fueron hechos prisioneros y se viercn 
sólidamente atados. 

Ya no dudabaín Kendle y Martín de que aque- 
los indios erau eremigos de su raza. 
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Bethy La Salle sólo despertó cuando ya em- 
pezaba a clarear el día y aun esto, a causa de 
un ruido leve frocedente de: exterior. La joyen 
se levantó y se asomó para ver qué era lo que 
podía ser. 

Vió ante la puvita, en actitud vigilante la 
esbelta figura de su raptor, 

Kioga habiase quitado la Pintura guerrera 
en un manantial de agua caliente y, por pri- 
mera vez, contempló Bethy las facciones de su 
salvador tal como eran, y le extrañó que aquel 
hombre de facciones nobles hubiese descendido 
a adoptar el horrible y grotesco disfraz de los 
salvajes. 

En aquel momento, Kioga alzó de pronto 108 
ojos y vió la mirada de la muchacha. Habían 
sido los ojos de él los que primero inspiraron 
confianza a la muchacha, sus ojos claros, sere- 
nos, de color azul verdoso, brillantes y vivos en 
el rostro moreno. Si el carácter de la persona 
¿e había de conocer por sus ojos, en aquel 
hombre extraño no podía haber nada repro. 
chable ni deshonroso, 

Kioga tardó unos segundos en corresponder 
al saludo de la muchacha, porque aquella vi- 
sión de la mujer esbelta y graciosa, con sus 
ojos dilatados que le interrogaban mudos, era 
un guadro que recordaría siempre. 

Ruborizándose bajo aquella mirada de fran- 
ta admiración, Bethy, para ocultar su azora- 
miento, empezó a pedirle perdón por las mo- 
lestias que le había causado, 
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—¿No quiere usted entrar — añadió, sin sa- 
ber si él la entendería, -— para que pueda dar- 
le las gracias? 

—¿Por haberla raptado? — fué la grave Y 
sorprendente respuesta, 

—¿Habla usted inglés? — exclamó Bethy, 
asombrada. 

Kioga le contestó con voz lenta y vacilante: 

—Lo entiendo mejor de lo que lo hablo, 

Bethy pensó, inmediatamente, en ej motin 
del yate y se preguntó si aque] hombre podria 
saber algo de lo que había pasado, Iba a inte- 
rrogarle, cuando él, por impulso propio, le 
contó lo que había visto en log pocos momen- 
tos que invirtió en alejarse del barco para Se. 
guir a los piratas, 

Dog hombres habían subido a cubierta en el 
momento en que la pelea terminó con la vie- 
toria de la tripulación. Uno de ellos lo des- 
cribió Kioga con detalle; era, sin duda cal 
guna, Dan La Salle. Aquietados ya sus temo- 
res por los suyos, la muchacha volvió a pres- 
tar atención a lo que la rodeaba, 

Había notado que el habla de su raptor, 
aunque vacilante, era de dicción perfecta, por 
lo que le felicitó, La respuesta de Kioga asom. 
bró a la joven. 

—No he oído hablar inglés desde hace “años, 
muchos años, 

—¿No tiene usted amig0g blancos? 

—-En mi vida he visto a gente blanca, hasta 
ayer. 

—-Pero, ¿no pertenoce esta tierra al A 
nente de América? 

—He leído que hay tres Américas: pero 
nunca he leído nada de Nato-wa, Creo que 
es un país desconccido para los hombres 
blancos. 

—Pero usted es blanco — afirmd ela, vol. 
viendo a estudiar sus facciones, 

Kioga la miró, buscando las palabras exac- 

tas. 
- —Sií, lo soy — repuso lentamente: se detuvo 
y fué hacia ua cajita que había sobre la roca, 
extrajo de ella un trozo de seda y dijo; — Mi 
padre era blanco. Esto le pertenecía, — Al 
mismo tiempo, le entregó el trozo de seda, que 
representaba la bandera de los Estados Uni- 
dos en forma de pañuelo, 

—.Entoncegs es usteg norteamericano — ex 
clamó, alargando la mano y alegrándosa st! 
motivo aparente, — Esta e€es la bandera d: 
nuestra patria, Somos compatriotas, 


Así vió confirmado Kioga lo que había su- 
puesto por la lectura de libros y periódicos. 

Bethy contestó de buen grado a las mil Pre- 
guntas que Kioga le hacía acerca del mundo 
que desconocía, Avidamente escuchó todo lo 
que ella le contaba. 

Kioga habló de 5u extraña vida, de MO. 
kuyí el Lobo, de  Awena la Flor, sus padres 
ladoptivos. Pero no dijo nada de Heladí, la 
muchacha india cuyo recuerdo se mantenía tan 
despierto en él, Más tarde hubo de lamentar no 
haber hablado de ella, 

Poco después de la comida, Kioga volvió a 
salir para traer a la joven las mejores fru- 
tas de la selva, Arriesgó la vida al ahuyen- 
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tar a un 050 de unas espesas matas. donde 
había una clase de bayas muy jugosas, Arran- 
có de las garras de un puma un palomo sil- 
vestre, con el peligro de dejar el pellejo en- 
tre las uñas del felino. Llevó a la joven bra- 
zadas de floreg hermosás y quemó hierbas 
aromáticas en la cueva, Ningún cortesano hu- 
biese podido mostrarse más respetuoso y más 
rendido para su reina que aquel hombre edu- 
cado en el seno de la bárbara selva. 

Su salvador nada le había dicho de regresar 
al yate. Las breves horas de luz se estaban 
terminando rápidamente y pronto volvería la 
noche. La noche anterior ella había dormido 
por puro agotamiento, con la puerta de su 
cámara cerrada por aquel hombre blanco que 
tenía nombre indio, Aunque ningún peligro le 
había amenazado, ¿se atrevería a descansar 
otra moche en las mismas condiciones? Por 
otra parte, si ella revelaba su ansiedad o si 
le rogaba que volviese con ella al “Alberta” en 
seguida, él podría muy bien figurarse que le 
dominaba por complelo. Mas, por bien que tra. 
tara de ocultar sus ansias, Kioga las ad- 
virtió, 

—¿Tiéene usted miedo? — preguntó Kioga, 
sonriente, 

—Por mí, 
añadiendo con labios temblorosos: 
mi hermano... y los otrog... 
lo suplico. 

—Yo iré allí — repuso Kioga, porque no se 
atrevía aun a llevarla a ella. — Informaré a 
los suyos de que se halla usted bien y a sal- 
vo de peligro, Amenaza una témpestad y no 
puedo llevarla conmigo, pero aquí no le pasará 
nada mientras tanto, 

Bethy se conformó a la fuerza y acalló sus 
temores; pero cuando más tarde, en ausencia 
de Kioza. se volvió a echar sobre e) lecho 
suave de pieles, se colocó cara a la puerta y 
agarró con la derecha el puñal que había 
sustraído a su salvador. 

Graduaimente bajó la luz de la fogata, has- 
ta quedar sólo las ascuas yivas. La Cueva se 
sumió en Ja penumbra, La muchacha estuvo un 
rato en duerme.vela, hasta ,que de pronto 
rotó una corriente de aire fresco y oyó el re. 
chinar de Ja puería. Con los 0jog entornados 
permaneció la muchacha, rígida, atenta, con el 
frío cuchillo en la mano, Poco después advirtió 
un cuerpo cerca de ella; los latidos de] corazón 
le atronaron los oídos; pero pudo dominarse 
- para continuar respirando Sosegadamente; 
comprendió que era necesario no revelar que 
se hallaba despierta. De todos modos, alzó len- 
ta, muy lentamente, la mano derecha empuñan- 
áo el puñal. 

Así permaneció durante medio minuto, con 
el cuerpo en tensión, preguntándose si sería 
capaz de emplear ej arma si la necesidad 10 
requería. 

Y de pronto, casi sin que lo notara, cayó 
sobre ella una levísima manta de plumas, li. 
geras como aire”cálido. La sombra a su lado 
se irguió y desapareció sin hacer ruido, Un 
momento después, Bethy volvió a percibir el 
_leve chirrido de la puerta, 


nO ES repuso ella rápidamente, 
— Temo POr 


Lléveme allí, so. 


Una gran sensación de horror invadió a la 
joven al darse cuenta de cuán cerca había 
estado de recompensar un acto de suma bon- 
dad con una puñalada mortal, 

Dos veces más le oyó entrar en la cueva, la 
primera para permanecer leves segundos a 81u 
lado, inmóvil; la segunda para echar más leña 
sobre la fogata, Después ya no volvió a oirle, a 
pesar de que Kiwga entró varias veces. Con los 
últimos temores apaciguados, Bethy se durmió 
tranquila y sin sueños. 

A la mañana siguiente, Kioga marchó muy 
temprano hacia la costa en busca 4.1 “Alber- 
ta”, dejando a Ecthy encerrada en la cueya, 
para que nada pudiese pasarle y vien provista 
de todo. Kioga sintió curiosidad por conocer el 
resultado del combate, cuyo principio había 
visto, pero Sólo llegó a la costa horas después 
de haber caído Kendle y un marinero prisio- 
nero de los snonis, 


No bajó a la playa hasta la hora del ere- 
púsculo y buscando refugio entre las rocas del 
acantilado llegó, por fin, al sitio donde estaba 
amarrada la proa del yate, Allí estuvo unos 
minutos escuchando, sin percibir señales de vi- 
da alguna en la nave, e, intrigado por tan €x- 
trañas circunstancias, se puso la navaja en la 
boca, para trepar por la cuerda de amarro, 
ejercicio” facilísimo para Kioga. Unos momen- 
tos después, saltó silenciosamente sObre cu- 
bierta. 

Silencioso y alerta tomo una pantera en 
acecho, se dirigió a los camarotes del centro y 
a la entrada escuchó por si percibía algún rul- 
do. No oyendo nada, entró en el pasillc oscuro 
y encontró una escalera, por la que descendió 
sin vacilar, siempre alerta. 

La mano tropezó con una puerta, la abris Y 
entró sin apartar la mano de la parad, Halo! 
su mirada se fué eu derechura a las portas re- 
dondas de babor, por las que se veía la luz de 
la luna. Cruzó la estancia y entró en otra, siem: 
pre con la mano ca la pared; de pronto la ka- 
ritación se inundó de cegadora luz, que le dejó 
por el momento como aturdido. Había dado con 
la mano sobre la llave de la luz eléctrica y el 
fenómeno le llamó tanto la atención, que en.cm- 
dió y apagó la luz repetidas veces, Se hallaba 
en la habitación ocupada por Bethy dcspués do 
la llegada de los piratas, 


Sobre la mesita había un brazalete de plata, 
que Kioga recogió para que le sirviera de prue- 
ba ante la muchacha de haber estado en el 
barco, Luego para que nadie se diese cuenta 
de su presencia, apagó ¡as luces y entró en la 
cocina, mejor iluminada por la luna por dispo- 
ner de ventanas amplias sobre la cubierta in- 
Terior. 

El olor apetitoso de comida recién prepara- 
da despertó su atención. Sobre una mera ha- 
bía un montón de bizcochos acabados de sas 
lir del horno y Kioga se apoderó de un pu- 
ñado, tirando muchos al suelo, Comienáo se Ye- 
tuvo delante de ta nevera, manejó e 
abrió la puerta y vió una bandeja con un pollo 
gsado y otros platos suculentos, 
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Rápidamente empezó Kioga a servirse de 
aquel hallazgo providencial, porque el largo ca- 


- mino de la cueva a la costa le había desperta- 


do buen apetito, Así transcurrieron quince mi- 
nutos, durante los cuales, Kloga se hariú de co- 
mer platos desconocidos para él, 
muy de su gusto. Cuando hubo terminado y 


acababa de dejar un hhnesu sobre la mesa, per-- 


cibió ruido de tos. Rápidamente se dirigió. por 
el pasillo a la puerta cue daba sobre la proa, 
quitó los muebles que había puesto delante co- 
mo barricada y ya iba a abrirla, cuanáo cam- 
uló de parecer. Quería ver lo que pasaba en loa 
camarotes de proa sin que' le viesen, 


Recordó haber visto entrar a varios hombres 
por la escotillo cuando vió el yate por prime- 
ra vez y volvió por la escalera a cubierta, Se 
acercó a la escotilla y escuchó: al percibir vo- 
ces, levantó una de las tablas y vió en el fon- 
do a varios hombres sólidamente atados con 


cadenas; Kioga rezonoció en ellos a varios pi- 
ratas. 
¿Mas, dónde estaba la tripulación del yate? 


¿Por qué había abandonado el barco? Muy sor- 
prendido volvió a los camarotes del centro. En 
uno de los salones vió, a la luz de la Jun2, una 
nota sujeta en la pared y la arrancó para leer- 
la. Decía la nota: 

“Allan: Todo está arreglado a bordo. Vamos 
a bajar a tierra para tracr agua fresca y caza, 
sl es que tenemos suerte de que alguna pieza 
se ponga a tiro. — Dan”. 

Kioga decidió aprovechar la Dranslan pa- 
ra explorar el barco. Entró en otro salón, cerró 
la puerta y se quedó rígido y alerta; no advir- 
tió ningún ruido. Pasó ja mano por la pared 
en busca de un interruptor, Tropezó con algo 
metálico: y frío y al continuar tanteando, su- 
frió una sacudida y de un salto pasó al.otro 
lado: de la habitación. Había tocado los alam- 
bres eléctricos de la emiscra de radio. 


Aquel no era un buque muerto, como aque- 
llos otros cascos que la mar embravecida ha- 
bía tirado Sobre la playa de Nato-wa, sino una 
cosa viva. Su sistema nervioso había producido 
luz al contacto de una especie de palanca, Res- 
piraba por medio áe venilladores, tenía el ca: 
lor de la vida, fuerza para hacer daño. Lo que 
Kioga sentía hallándose solo en aque! barco 
moderno, no era micdo, sino una aprensión qua 
procedía de la extreña circunstancia de hallar- 
lo abandonado y lo aumentaba el sater que al 
toque más leve podía despertar de muevo al 
gigante dormido. 

En el pasillo abrió, una tras otra, todas las 
puertas de los camarotes, quedándose en la pe- 
numbra, alerta, por si percibía algún ruido. 
Guando alcanzó la última y tomó el «garrador, 
notó que la puerta se abrió hacia adentro co- 
mo movida por una mano invisible. Pegándosa 
a la pared, Kioga aguardó con-el cuchillo en 
la mano, pero no pasó nada, Parecía cosa so- 
brenatural. 

De pronto, algo suave le rozó una pierna era 
el gato del barco y Kioga se inclinó para aca- 
riciarlo, mas, súbitamente, se dió cuenta da 


. ceptible para quien, comu Kioga, se había edu- 


pero todos 


que un enemigo rondaba por el buque. Era una. 7 
sensación vaga e incierta, pero claramente per- 


cado entre los peligros de la selva. 
Al instante pensó en los piratas presos en. 
la escotilla. Aungue había cerrado bien la tapa 
de la escotilla, no había vuelto a poner los 
muebles contra .la puerta. Rápidamente subió 
1 


la escalera hacia el salón. 

Al cruzarlo con paso velcz, dió con 3 mano 
contra una protuberancia de la pared,: perci- | 
bió un “clic” y esperó que se encendiesen las 
luces; pero no pasó nada. Continuó ayanzando, 
sin saber que había puzsto en marcha la voz 
del buque. Al cerrar tras sí la puerta empeza- 
ron a brillar débilmente en el salón las vá!- 
vulas del aparato Ge radio y la música de otros 
países sonó suave en la estancia, Mas Kioga no 
la oyó. Al llegar a la escotilla volvió a quitar — 
la cuña al tablón, lo levantó y con sorpresa 
vió que los piratas seguían allí encudenados, 
dormidos profundamente. Era, pues, preciso 
que hubiese otra persona a bordo que Se mo- 
vía con la misma cautela que él 


Cuando Kioga volvió a sujetar el tablón de 
la escotilla la puerta del salón ce:rróse tras : 
una figura furtiva. e - 

Cosa de una hora antes, Dan La Solle había 
bajado a tierra con el resto de la tripulación, - 
para cazar; mas viendo que la herida aún le 
molestaba demasiado para poder resistir fati- 
gas, Se había dispuesto a regresar a la lancha 
para regresar a bordo, cuando, de pronto, «vió 
que se encendía y se apagaba la luz de uno de 
los camarotes, Sospechando algo anormal, remó 
con el mayor silencio y daudo la vuelta al bu-' 
que, subió por la escala de cuerda, 

Entró por el cuarto timonero, recogió. una 
linterna eléctrica, tomó de la mesa de Kendle 
una pistola automática y bajó, sin hacer ruido, 
la escalera por donde había subido Kioga. Hu-. 
minó fugazmente ei comedor y lo encontró va- 
cio. Se dirigió a. la cocina y al entrar pisó un 
bizcocho y otros, restos de comida, lo que le 
sorprendió sobremanera. ñ 


"La. puerta de'la nevera estaba abierta. El 
pollo asado había (desaparecido, sobre la mesa 
estaban los huesos descernados. Los demás co- 
mestibles también habían disminuído o estaban 
en desorden. Los muebles colocados contra la 
puerta del pasillo que daba sobre la cubierta de 
proa ya no estaban allí, Dan no intentó >] 

j 
3 
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verlos a colocar en su sitio, para que nadie se 
diese cuenta de que él estaba allí. No le cabía 
ya ninguna duda de que alguien extrauñío al bu- 
que había penetrado en éste hacía muy poco, 
Con la pistola apercibida, se dirigi5 al sa : 
lón, Oyó voces en él. Lentamente abrió la puer- 
ta, pero se sonrió, al darse cuenta de que sólo 
era la radio, ¿Estaba conectada «cuando sanan 
del yate? No pódía afirmarlo. 
Después de registrar el salón con el haz añ 
luz de la linterna, se dirigió 41 pasillo, abrió to- 
das las puertas, examinó todos los .camarotes, 
pero ho advirtió nada extraño. De pronto se ce- 
Iró una puerta a su espalda. Dan se volvió rá 
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pidamente, el pelo de punta, la luz encendida y 
la pistola rígida en la mano. El gato se acer- 
có ronroneando. Dan se echó a reír silenciosa- 
mente al ver ol absurdo de sus temores. “Con 
las luces del pasillo encendidas, subió a cu- 
bierta, burtándose de su nerviosidad. 

Al salir a la cubierta de babor, vió rápida- 
mente, a la luz de la luna, un rostro horri- 
ble. lleno de odio, Un hombre, calado hasta los 
huesos, se pegó a la pared del cuarto timo- 
nero, buscando la sombra, con un puñal en la 
mano. Dan no se dió cuenta de nada, 


Pero los agudos ojos de otra persona no de- 
jaron de fijarse cn el hombre en acecho, Al re- 
gresar de la escotilla de proa, Kloga había 
tropezado con las huellas húmedas que iban de 
la borda de babor, del punto donde estaba la 


escala de cuerda, hacia el cuarto timonero. Ca-. 


si al mismo instante vió a Dan a la tuz refle- 
jada de la linterna que llevaba. Vigilándole por 
Jas ventanas del salón, aguardó para saber por 
qué puerta saldría, antes de seguir el rastro del 
otro. : 
Muchos años antes, Mokuyi le había habla- 
do de las armas destructivas de los hombres 
blancos. Recordó cómo cayeron los piratas an- 
te el estallido de aquel objeto extraño que Dan 
tenía en la mano. No quiso exponerse porque 
era natural que un extraño corriese grave ries- 
go apareciendo, de pronto, ante aquel recelo- 
so blanco. Pensaba Kioga desarmarle primero y 
Mwuego darse a conocer como amigc, para que 
el otro no disparase primero y escuchase des- 
pués, cuando fuesa tarde. 

Si seguía las huellas del otro, no tendría 
oportunidad de sorprender a aquel blanco. Des- 
preciando la escalera que llevaba al puente, 
trepó por el barandado con la rapidez del ga- 
to. En dos zancadas estuvo junto al harandado 
opuesto. Desde este punto y mirando abajo, vió 
a Dan avanzar lentamente. Tras él, desnud: 
hasta la cintura, iba uno de ¡jos mestizos ques 
se había salvado de los lobos buscando refugio 
en la selva. Llevata en la mano un gran puñal, 
con el que se disponía a matar a Dan. Un paso 
más y sel pirata se pañaría bajo el barandado 
donde estaba Kioga.' El hombre se detuyo antes 

de dar el salto. De pronto se lanzó. 


Pero apenas había iniciado el salto, cuando 
bajó del puente de mando un brazo sinuoso co- 
mo serplente y unos dedos de acero se cerra- 
ron sobre la garganta. El mestizo se vió levan- 
tado como un polichinela por las cuerdas. Et 
puñal cayó con ruido metálico. 

Volyiéndose con el revólver apercibido, Dan 
vió, con gran sorpresa a la luz de su linterna, 
una cosa que rayaba en lo sobrenatural. Vió a 
un mestizo dando alaridos, subido cmo por 
misterioso empuje hacta el puente de mando y 
desaparecer allí, Luego un ruido como un for- 
cejeo. Después nada. 

Sobreponiéndose a la emoción del aturdi- 
miento, dió la vuelta al cuarto timonero, subis 
por la escala al puente y encontró tras la chi- 
menea el cuerpo aún callente del mestizo. Algo 
terrible le había sucedido al criminal casi a la 
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vista de Dan y no obstante, una rápida mira- 


. da en torno le aseguró a éste que nadie más 


había en el puente. 

Aunque no había señal de violencia en: el 
cuerpo del mestizo, jlevaba arrollado :a1 cuello 
su cinturón, Dan sufrió un:estremecimiento de 


: frío y de horror, al ver-que el cinturón estaba 


“anudado”. E 

¿Qué mano invisible había cometido aquella 

ejecución ? 
- Había sido para Kioga cosa de un momento 
alzar en vilo al asesino y despacharlo, Iba a 
saltar a la cubierta para sorprender a. Dan, 
cuando de pronto vió, por el rabillo del. ojo, 
una luz en la playa, 

Sabía lo que significaba, La tripulación re- 
gresaba, armada con sus terribles bastones de 
fuego. Si seguía en el puente, siluetándose 
sobre el fondo, pronto le verían, Rápidamente 
saltó a la cubierta y desapareció, : 

Antes de que Dan pudiese bajar por la €s: 


cala, Kioga atravesó el cuarto timonero, cruzó : 


el pasillo, bajó por la escalera y entró en un 
camarote, por cuya porta pudo yer la playa. 
Dan también había visto que la tripulación 
regresaba. Sabía muy bien que e] desconocido 
intráso le había salvado la vida matando al 
pirata que se disponía a asesinarle, pero esto 
no implicaba que Uno se pudiese fiar de él. No 
era posible que una persona, con disposición 
amistosa, se mostrase tan furtiva. FHra netesa- 
rio advertir a los tripulantes el] peligro, 
Sabiendo que Fitzroy sabía, leer las señales 
Morse, señaló con la linterna la palabra “Pe- 
ligro”, y la repitió dos veces. La linterna de 
la playa. se apagó, como si hubiesen echado 
una manta encima. Un momento después, el 
marinero empezó a Señalar también: 
—"“'¿Qué pasa?” preguntaron desde la 


- playa. 


.—Intruso a bordo, Acercaos con precaución. 
¿Entendido? — replicó Dan. 
. —“Entendido”, 

Por la porta del camarote observó Kioga las 
señales de luz que, aunque curiosas, no le 
decían nada, Vió después acercarse la  lan- 
cha con los marineros, todos con bastones de 
fuego en la mano, apuntando hacia el buque. 
Además, así le cortaban la retirada, porque 
no podía saltar al agua a la vista de aquellos 
hombres. Y tampoco podía saltar al. agua por 
estribor, por temor a los tiburones, 

En otras Circunstanciag se hubiese arries. 
gado, con o sin tiburones, pero entonces, a cau. 
sa de la muchacha, no podía correr ningún 
riesgo. Si él] moría nadie sabría dónde encon- 


trarla y podrían pasar cien años antes de que 


alguien acertara a. descubrir la bien oculta 
cueva. 

Así estuvo reflexionando largo rato;  cre- 
yéndose ya acorralado, Le pareció imposible 
que él tras haber sobrevivido a todos log pe. 
ligros de la selva, sucumbiese como animal aga. 
rrado en una trampa, 

No quería matar a nínguno de aquellos blan- 
cos que eran amigos dela muchacha, Ya es. 
taban abriendo puertas por todas parte, co. 
mo si uno de ellos estuviese recorriendo log 
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rtamarotes en busca del Intruso, ra un marl- 
nero viejo, que murmuraba, al mismo tiempo, 
maldiciones contra la juventud moderna que 
ge asustaba por nada, Kioga, cuchillo en ma- 
no. De pronto, éste lo pensó mejor, Se dirigió 
a la cama y tomó una colcha. 


Un minuto después, y siempre refunfuñando, 


el marinero entró, buscó la llave de la luz; 
pero, en el mismo instánte, algo suave le €n- 
volvió y empezó a ahogarle, 

Kioga aguardó un minuto, hasta que el ma- 
inero dejó de luchar y quedó quieto, Enton- 


- «es encendió la luz y le quitó la colcha, se 


cercioró de que aún le latía el corazón, le pu- 
so una mordaza y le ató las manos y los ples. 
Después se puso la enorme chaqueta del ma- 
rinero y se caló también la extraña gorra, Apa- 
egó las luces, salió, recogió el farol y avanzó 
resuelto hacia la cubierta. 

Varios marineros habían bajado por la *€s- 
cotilla para asegurarse de los piratas y al pa- 


sar Kioga le preguntaron si todo iba bien; al : 


ver que Kioga no contestaba, uno de ellog 1e 
increpó; pero otro marinero exclamó; 

——péjalo, hombre, ¿no ves que está medio 
loco? 

Kioga subió a la cubierta de proa, en busca 
de la cueráa por la que podía deslizarse para 
ganar la playa, En aque] instante surgió una 
cabeza por una escotilla pequeña, y el recién 
llegado dió un grito de sorpresa, Kioga se 
volvió hacia él, le echó la chaqueta encima, 
apagándose así el grito de alarma, le dió un 
puntapié para hacerle caer y cerrú la esco- 
tilla. 

Un momento después se deslizaba por la 
cuerda y ganaba la playa sin más tropiezo, 
Cuando trepó por el acantilado, percibig fu- 
ríosos golpes en el barco, el correr de mu- 
chos hombres, que abrieron la escotilla “cerra- 
da por Kioga. Surgió de ella ej agredido y 
lanzó insultos a sus compañeros, diciendo: 

—¿Qué he visto visiones? ¿Y esto, cómo 
ha llegado aquí? o 

Era Dan el que asf bablaba, y aj mismo 
tiempo enseñaba a los otros la chaqueta que 
Kioga le había tirado encima. Todos se mira- 
ron sin saber qué decir y, al cabo de un 
rato, empezaron a reanudar frenéticamente la 
búsqueda del misterioso intruso. Encontraron 
al yiejo marinero en uno de log camarotes, 
forcejaendo con la mordaza y las ligadmas, 
pero, librado de ellas, nada pudo decirles, 
excepto que se vió atacado inopinadamente en 
-la oscuridad. Después Dan descubrió que fal- 
taba la nota que había dejado para Kendle. 
Demasiado tarde se Je ocurrió encender el re- 
flector y escudriñar con él los ¡acantilados y la 
playa. / 

Pero llegó tarde, Kioga ya estaba lejos, ca- 
minaba velozmente por la selva, llevando en €l 
cinturón las pruebas para despejar los temo. 
res de la mujer blanca por la seguridad de su 
hermano. Mas aún se hallabá. a bastante dis- 
tancia de la tueva, cuando percibió el eco del 
redoblar de los tambores indios, cuyas señales 
Kjioga conocía muy bien: notificaban la Cap- 


_1Jodía monótona de las canciones fúnebres, Pró 


tura de prisioneros que llevaban a HOpeka PATa 
sacrificarlos en los postes de la tortura, 
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ponsabilidades para con la tribu de los 

shonis, lo mismo que la vida aventurera 

de la selva, todo por la emoción de su 
amistad con la muchacha blanca. Le habia 
parecido glorioso poder emplear sus fuerzos, sin 
par, en bien de ella, le había llevado 'comida 
suficiente para diez personas. De aquí que 
cuando se alejara del yate y encontrara las 
huellas de una hembra de leopardo, las siguie. 
ra con la esperanza de poder robarle algún 
cachorro con que obsequiar a Bethy. 

Pero mientras Kioga se afanaba así por la 
muchacha blanca, en Hopeka sucedía algo 
sobre lo que, en circunstancias normales, él 
hubiera tenido alguna influencia; pero, preci. 
samente por Bethy, tales acontecimientos ha- 
bian de producir el fin de la lealtad de los 
que hasta entonces casi fueron sus súbditos, 

Bien conocía Kioga la significación del] re- 
doblar de los tambores, Al oír el ritmo sinies- 
tro, lo abandonó todo y se encaminó rápida. 
mente al pueblo, que había dejado entregado 
a la paz y a la seguridad que no habían co- 
nocido en muchas generaciones, Kioga com>- 
prendió que había prisioneros en el Pueblo, 
pero, ¿de dónde procedían ? 

De prento se le ocurrió a solución, Dan, el 
hermano de la muchacha bianca, habla dejado 
una nota para un taz Kendie. ¿Es que ese 
Kendle podía haber Caído en poder de los 
shonis? á 

Kioga tardó poco en llegar a Hopeka, y, 
sin ser visto por nadie, se encaramó a la em- 
palizada para ver lo que pasaba, En la pla. 
za ardía uña hoguera ceremonial, en derredor 
de la cual danzaban muchos pieles rojas des-' 
mudos, algunos de los cuales llevaban marcas 
negras en señal de duelo y entonaban la me- 


K::: había olvidado totalmente sus res- 


ximo al jugar de la danza estaban log pfpstes 
del tormento, pero ninguna víctima aún en 
ellos. En una choza cercáha pendían de] dintel 
varias cabelleras recién arrancadas. Con sobre. 
salto, vió Kioga que eran de pelo rubio, 

Después de la victoria sobre logs Wa-Kaner 
Kioga había obtenido la libertad de muehos 
vautivos de guerra, pero en circunstancias nor- 
males había visto que era más prudente no 
hablar en favor de los prisioneros. En los sho- 
nis, el aprehensor tiene el derecho inalienable 
de disponer a su antojo de los Drisioneros que. 
ha hecho. y 

A veces, si un prisionero se muestra vale. 
roso en el palo del tormento, cantando la can- 
ción fúnebre a pesar de las llamas que le ator- 
mentan, se le libra, y la tribu lo adopta, por=. 
que la demostración del valor es cosa de mu- 
cha importancia entre %o0s pieleg rojas, Has- 
ta la misma víctima considera un honor ser 
sometido a la prueba dei fuego; lo celebra 
como oportunidad para retar con bravucone- 
rías a los atormentadores. Aunque parezca 


bárbaro y paradógico, la tortura es una insti- 
tución reconocida entre los shonis. La peor ver- 
glenza que se puede hacer caer sobre un pri- 
sionero, es matarlo sin los honores del tormen- 
to en el poste. 

Todo esto lo sabía Kioga y ya estaba decl- 
dido a volver al lado de Bethy, dejando que 
los acontecimientos en Hopeka siguiesen su 
curso, cuando la curiosidad le hizo desistir de 
su primer impulso, Kioga quiso ver antes al 
prisionero. 

Hubiese podido entrar abiertamente en el 

pueblo que estaba a sus órdenes, para exami. 
nar al prisionera a su voluntad. En vez de 
esto, entró como un intruso, furtivamente, con 
lo que reveló el abismo que le separaba de 
los indios en cuanto a la costumbre de la tor- 
tura, 

Se dejó caer al otro lado de la empalizada 
y, protegido por la oscuridad, se encaminó 
a la choza de los prisioneros, subió al te- 
cho y miró por el agujero que hacía las ve- 
ces de chimenea. Así vió atado y casi sín ro. 
pa a uno de los marineros que había visto a 
bordo del “Alberta”, y en otro lado, apoyado 
en la pared, atado también, al hombre que se 
había encarado con los amotinados del yate, Y 


que tenía el rostro y el pecho llenos de sangre 


seca. 

El saber que aquellos prisionerog eran €0- 
nocidos de Bethy La-Salle, cambió totalmen- 
te el aspecto del asunto. Sin embargo, la des- 
konra y la pérdida del prestigio le amenaza. 
ban si intentase robar a los shonis ej] derecho 
de su venganza, porque, indudablemente, aque- 
Hos hombres habían matado a algunos del pue- 
blo en la lucha, 

Kioga estuvo largo rato reflexionando para 
encontrar un modo de salvar a aquellos blan- 
cos y no incurrir en el odio de los shonis, 
Sabía que no corría ninguna prisa. La tortu- 
ra y la muerte de los dos no. sobrevendría has- 
ta que el sol o la luna pudiesen iluminar bien 
la escena, eosa imposible en. aquellos momen- 
tos por la densa niebla que reinaba, 

Además, era preciso llevar a Bethy antes al 
barco. Kioga Hno lo pensó más. Rápidamente se 


alejó de Hopeka, con el silencio con que había 


entrado, y se encaminó hacia la cueva. 

Bethy le aguardaba con impaciencia, caleu- 
lando el tiempo de su ausencia por las veces 
que se veía obligada a poner más leña *n 
la fogata. Al trascurrir las horas sin que vol- 
viese, la joven se puso cada vez más nerviosa, 
imaginando mil peligros. Al] más leve ruido, 
dirigía la mirada a la puerta de la cueva, 
confiando en verle entrar, 

En la villa de Hopeka, otra mujer aguarda. 
ba el regreso de Kioga, pero con la calma y la 
serenidad de la mujer india aumentadas por la 
seguridad e que a Kioga ningún daño podía 
pasarle, Volvería, como volvía siempre el sol 
tras largas ausencias. Y la encontraría allt, 
sin miedo, sonriente, con la confianza en Su 
poder justificada por su regreso. 

Kioga volvió a la cueva y encontró a Bethy 
removiendo las ascuas del fuego: apareció si- 
] lencioso. camo era su costumbre, en el umbral, 


« ¿berlo todo?... 
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Dejó caer al suelo un alce de enorme corna- 
menta y algunos patos silvestres. 
Inmediatamente sacó del cinturón la. pulse- 
ra de plata de Bethy y la nota de Dan para 
Kendle, entregando ambas cosas a la joven. 
Bethy leyó la nota y correspondió a Kioga con 
una mirada de agradecimiento que le compen- 
só ampliamente por los riesgos que había co- 


,rrido. Luego Bethby frunció el ceño, diciendo: 


— ¿Pero dónde pueden haber ido Allan y los 
otros? ¿Supone usted que. .? Pero bah, no hay 
que llamar al mal tiempo. ¿Qué le parece? 

Kioga adivinó lo que la muchacha pensaba, 
y se le ocurrió que lo mejor sería mo decirla 
nada de lo que había visto en Hopeka, porqua 
no deseaba renovar los temores de los que la 
había librado últimamente. 

Más, al fin, se ¡o contó. 


Aturdida por ía infausta noticia, Bethy ge - 


mostró muy agitada y lo vió todo negro. No 
le cabía ninguna duda de que uno de log pri- 
sioneros era Kendle y el otro, uno de los mari- 
nerog del yate, como también que su muerte 
era segura, de no sobrevenir un milagro. Kicga 


, .Lampoco trató de engañarla en este sentido, pe- * 


ro le sorprendió la violencia de la emoción de 
la joven por la suerte de Kendle, Ella nunca le 


había dicho ly que Kendle era para ella; Kioga 
«ni siquiera se había preocupado de preguntar- 
. selo, porque no le había dado ninguna impor- 


tancia. 
Más de pronto vió vagamente la verdad, y 


con cierta emoción, preguntó: 


—Ese hombre que se Hama Dan... es gu 
hermano; pero el otro, el que está prisionero, 
¿qué es para usted? 


Bethy vaciló, dándose cuenta de lo que aquel 


hombre estaba pensando, viendo en él cierta 
¿hostilidad..Si le decía la verdad, era muy. .posi- 
-.ble que no se arriesgase a intentar salvar a 
¿ Kendle y al marinero. Sin embargo, puesto que 


arriesgaría su vida, ¿no tendría derecho a sas 

Decidida le contó la verdad, ex- 

plicándole lo que no había comprendido. aún. 
Kioga recibió el golpe con la impasibilidad de 


S una estatua. Pensó en lo que había visto en 
_Hopeka, en lo fácil que le sería abandonar a 
_2aquellos hombres a su destino. Sabía que aque- 


lla mujer le pertenecía a él por todos los con- 
ceptos. Ella le había preparado la earne que 
€l le trajera. Había compartido su vivienda. 
Este era el modo como las mujeres shonig 
daban su consentimiento. 

Jamás conocería Bethy los sentimientos en- 
contrados que se debatían tras la máscara de 
Kioga, quien por fin, contestó: 

—-Primero iré al pueblo para librar a sus 
amigos. Luego la llevaré al barco, 

No hizo ninguna referencia a lo que ella le 
había dicho sobre Kendk, porque una vez de- 
cidido a salvar al blanco, le preocupaban sólo 
los detalles. 

No era fácil huir de las selvas con tres perso 
nas, sin dejar señales de la huida, Sería más 
conveniente intentarlo navegando sobre el 
Hiwasses, llevando la canoa hasta cerca del 
pueblo. Así sólo tenía que vencer el turbulento y 
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joven hubiese abierto las puertas del 


61 PUCKEY MAGAZINE 


traidor Caiyuta, que también se dirigía a los 
Remolinos Malditos, las cataratas del Yei, por 
las que pensaba huír. Erá el camino más peli- 
groso, pero el único por el que los shonis no 
podían seguirle. 

Con Bethy en brazos, Kioga s3e adelantó de 
nuevo en las selvas y se detuvo a orillas de uno 
de los pequeños tributarios del Caiyuta. Sacó 
del escondite sn canoa, con la que había explo- 
rado muchas veces las maravillas ocultas de 
los Remolinos, y se embarcó con Bethy. A par- 
tir de aquel momento, avanzaron con gran ve- 
locidad por la rauda corriente. 

Guió la canoa a una cueva cuya entrada es- 
taba cubierta de yedra, y la amarró allí. Ya 
se disponía a marcharse cuando Bethy le llemó, 
porque la joven se daba cuenta de los riesgos 


que su noble protector iba a correr por su cau- 


Ba, así como de que al poner en libertad a log 


prisioneros, provocaría el eterno odio de los 
Balvajes, y que jamás podría volver al pueblo 


donde naciera. Con voz suplicante le dijo: 

—Cuando lleguemos, sanos y salvos al yate, 
gracias a usted, ¿querrá quedarse con nosotros 
para ir a otras tierras mejores, para conocer 
su patria? 

Kioga la contempló en la semioscuridad de 
la cueva. Pocas horas antes la pregunta de la 
Cielo, 
pero a la sazón sabía que no significaba nada 
para él, y sabiéndolo, lo mismo le ¡importaba ir 
a un sitio que a otro. 

Por lo que Bethy le había contado, sabía que 
gin su ayuda el “Alberta”? jamás lograría ganar 


de nuevo el mar abierto y tal vez le sería im- 


posible regresar después a Hopeka a causa del 
odio y de la hostilidad de los shonis. 

— (¿Usted me lo pide? 

—-Por usted mismo — murmuró la joven. 

Kioga avanzó un paso, casi sin poder resis- 
tir al deseo de tomarla en sus brazos y regresar 
con ella a la cueva, abandonando a Kendle y a 
su compañero a la suerte que les esperaba a 
manos de los indios. 

De pronto dió media vuelto y la dejó. 

Había tomadoy una decisiór 
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Kendle no le faltó tiempo de reflexio- 
nar mientras yacía sólidamente atado en 
la choza india. Le habían separado de 
Martín, el marinero, porque había tra- 

tado de hablar con él sobre la posibilidad do 
una fuga. El incesante redoble de los tambores 
le estaba deshaciendo los nervios y más de una 
vez se dijo que soñaba, que aquello era una 
horrible pesadilla, de la que despertaría pronto, 
para encontrarse de nuevo en su magnífico 
yate. 

Le preocupaba grandemente la suerte de 
Bethy La Salle; temía que estuviese también 
en poder de aquellos salvajes y, por lo tanto, 
expuesta a' sufrir graves ultrajes. 

De su prolongado ensimismamiento le saca- 
ron, por fin, tres pieles rojas, que le pusieron 


de vie y lo llevaron fuera de la choza, donde 


_resistir el terrible dolor de las quemaduras 


encontró a su desgraciado companero Martín. 

La aparición de los dos prisionerog fué sa- 
ludada con un clamor diabólico, y mujeres y 
niños le acometieron con varas y ramas flexi- 
bles, fustigándoles sin clemencia-alguna, oca= 
sionándoles largas heridas en las desnudas es- 
paldas. Cuando Martín se retorció de dolor, los 
salvajes concentraron su fúria en él con gritos 
de desprecio por su cobardía, horrendo preludio 
de lo que esperaba a los dos infelices, | 

Al ver varios postes con leña al lado, Kendle. 
pensó en los lejanos días de la matazza de los 
indios. Un frío sudor le invadió el rostro. Ya. 
veía sellada su horrible suerte. Pronto los dos. 
estuvieron atados a sendos postes y entonces. 
empezó el ejercicio que tanto repugnó a los pri-. 
meros blancos que llegaron a América. Los sal. 
vajes formaron un semicírculo, a corta distan-. 
cia, y empezaron a lanzar diversas armas sobre 
log desamparados cautivos. : 

Pero las armas no eran lanzadas para cau 
sar daño, sino rara rozarles, para .enervar 
a los prisioneros, pero un destral le dió a Ken- 
dle de lado sobre la boca, haciéndole sangre 
y una navaja le atravesó la piel del brazo. 
Kendle, que no conocía la finalidad del tormen- 
to, estaba deseando que acabasen pronto y de 
una vez con él. Sin embargo, los indios no. 
pensaban en acabar tan pronto con sus vícti- 
mas; les tenían destinada otra muerte más ho- 
'rrorosa. 

Cuando, por fin, se cansaron de lanzar armas 
blancas contra. los prisioneros, y la pared tras 
los postes estuvo cuajada de ellas, los soltaron 
y les hicieron correr entre filas de guerreros 
armados con varas y mazas con las cuales los. 
fustigaban cruelmente. Cuando Kendle ya no. 
sentía ningún dolor, por tener todo el cuerpo. 
aterido y como muerto, no comprendió bien el 
motivo de los horribles alaridos que daba 
Martín. 3 4 

Mas cuando se volvió, los pelos se le pusieron 
de punta. Habían atado al marinero al poste' 
y habían pegado fuego a la leña amontonada 
a sus pies. Además, le habían atravesado los 
carrillos con una lanza y Martín no pudiendo 


de las heridas, daba alarido tras alarido, con 
gran deleite de los pieles rojas, que se rotar de 
su dolor. 

Parecía imposible que la naturaleza humil 
na pudiese resistir tan gran tormento. Kenále 
hacía fervorosos votos para que el pe se 
acabase de una vez. 

Cuando el humillado cuerpo de Merúa” pen- 
dió sin dar señales de vida del poste. Kendle- 
se dió cuenta de que le tocaba el turno a él y, 
en efecto, los salvajes prendieron fuego a la 
leña a su lado. El capitán del “Alberta” apretó 
firmemente los dientes, decidido a morir antes 
de pronunciar un grito que divirtiese a aque- 
llos demonios saivajes. También cerró los oJoN] 
para no ver sus horrendos rostros. 

Así estaban las cosas cuando apareció Kio 
y contempló la escena, asomándose por encima 
de las empalizadas. Al ver el rostro contorcio= 
nado de Kendle, sonrió despreciativamente 


e 


KIOGA 


_ aquel hombre de su propia raza no era para que 
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Kioga se enorgu!leciese, porque en su lugar un 
indio hubiese estado cantando himnos de reto 
hasta el final. 

Aunque Kendle, en realidad, era valiente y 

mostraba su tesón en aquellas trágicas circuns- 
tancias, Kioga, con su educación espartana, no 
lo consideró asi, y la contracción dolorosa del 
rostro del blanco le pareció otro motivo más 
para no salvarlo. Pensó que en menos de una 
hora, el hombre que se interuonía contra él y 
Bethy estaría muerto. 
¿No era él mismo, en todo, superior a aquel 
cobarde? ¿Por un ser tan despreciable había 
de sacrificar su magnífica situacion entre los 
shonis? ¡Que se quemase! 

Con una última mirada, Kioga se marchó. 

Las llamas habían empezado a lamer el cuer- 
po de Kendle, quien, con la cabeza echada ha- 
cia atrás, apretaba los dientes para resistir el 
dolor, cuando de pronto, percibió en el es- 
truendo infernal de los salvajes una nota nue- 
va. Kendle abrió entonces los ojos y vió acar- 
carse a un nuevo personaje que, contrastando 
con los indios, no iba pintado. En cambio lle- 
vaba un magnífico penacho de plumas de agui- 
la su distinción como jefe de guerra, y una 
capa de plumas sobre un hembro,- ocultando, 
sólo en parte, las magnificas líneas de un cuer- 
po atlético y esbelto, propio de un antiguo dios 
azteca redivivo. 

A una orden de este jefe guerrero, quitaron 
la leña encendida y apagaron las ropas de Ken- 
dle. El respeto y el silencio con que le obede- 
cieren los salvajes probaba su alcurnia. ¿Qué 
motivos podía tener aquel hombre para inter- 
ceder en su favor? Se había puesto de espaldas 
a él, y se dirigió con voz sonora a los salvajes. 
Cuando calló, se volvió hacia Kendle, y los in- 
dios empezaron a protestar, vociferando ruido- 
samente. 

Kendle sufrió un estremecimiento. Un indio 
no podía tener los ojos color azul verdoso 20- 
mo aquel hombre. El nuevo personaje debía de 
ser, a la fnerza, un blanco. 


De pronto el jefe alzó un gran cuchillo so- 
bre su cabeza y XKendle se figuró que aquel 
hombre, en vez de hacer algo en su favor, sólo 
habia inventado un nuevo tormento, más cruel 
que los anteriores, pero casi sin darse cuenta 
de cómo, vió que sus manos estaban ¡ibres de 


las ligaduras. Una mano se apoyó en su hombro - 


El alto jefe guerrero pronunció una frase bre- 
ve y autoritaria. Hubo otro momento de silen- 
cio, durante el cual pudo leerse en los rostros 
de los salvajes la furia y la sorpresa. 
- Uno de ellos se precipitó, con un grito de 
furia, sobre Kendle con una enorme maza en 
alto; pero el jefe, que estaba al lado de Ken- 
dle, manejó el destral con movimiento increl- 
blemente feroz y el piel roja cayó muerto. 

En el silencio que Siguió a esta acción, 


Kendle oyó que le daban instrucciones en in- 


glés, al efecto de que cortara las restantes 
ligaduras. Al mismo tiempo le ofreció el Cu- 
chillo y le tapó parcialmente con su figura y 
el manto de plumas, Kendle no se hizo repefir 


65 


la orden, en un instante se vió libre, pero 
sólo para sumirse en la desesperación, por- 
que sus piernas no tenían fuerzas ni siquiera 
para mantenerse mucho tiempo derecho, 
Kioga comprendió su estado con una sola mi. 
rada y le dijo: 
—Preste atención. Yo le Hevaré a cuestas. 
Un semicírculo de pieles rojas les impedía la 


salida, pero a espaldas de Kendle había una 


puerta en la empalizada y haria ella saltó Kloga- 


de pronto, arrastrando al hembre, lanzando al 
mismo tiempo terribles órdenes a los indios. 
Luego cerró la puerta, tomó a Kendle en bra- 
zO8s y echó a correr hacia la selva con pasa 
veloz. 

Los indios, repuestos de la sorpresa y fu- 
riosos por lo que había hecho Kioga, olvida- 
ron en un momento todo lo que le debían Y, 
rápidamente, organizaron la persecución, Kioga 
percibió el silbido de muchas flechas que los 


_ shonis disparaban «desde la empalizada. Un mo- 


mento más tarde, Kioga se perdía con su carga 
en la espesura de la selva... 

Heladi había acudido al oír que todos in- 
sultaban a Kioga y le maldecían por su tral 
ción. Rápidamente se enteró de lo que había 
pasado y recordó que Kioga le había habla- 
do muchas veces de los rápidos de Yei, donde 
encontraba siempre refugio ante cualquier per- 
secución. Suponiendo aque también esta vez 
huiría en la misma dirección al verse perse- 
guido por los que una semana antes le cele. 
braban como héroe, la bella Heladi tomó una 
canoa y empezó a navegar por el río hacia 
el Yei... ? ; 

Kendle no salía de su sorpresa al ver con 
qué facilidad le llevaba aquel hombre €xtra- 
ño por lo más intrincado de la selva, sin Va= 
cilar nunca ni por un instante, 

Cuando Kioga lo entró en la Cueva donde 
esperaba Bethy, llena de ansiedad y de mie- 
do, la joven se arrodilló junto a Kendle y 
abrazó, llena de pena, el maltrecho cuerpo del 
hombre que se había arriesgado por ella, de. 
mostrando su noble carácter. Estuvo a punto 
de llorar por él pero se contuvo al ver, con- 
templándola, con el rostro de una esfinge, al 
hombre que había operado el milagro de la sal- 
vación. Una ola de gratitud y de confianza la 
invadió. Aunque eran.muchos los peligros que 
les esperaban todavía, allí había un hom- 
bre de fuerzas Superiores que sabría vencerlos 
todos. 

Aunque Bethy no pudo encontrar frase de 
gratitud, la mirada con que favoreció a Kioga 
fué suficiente recompensa. para éste. Y la cu- 
riosa luz en los ojos de Kioga era el reflejo 
del orgullo y de la satisfacción por haber po- 
dido hacer una buena obra, 

Comprendiendo que para escapar de los sho- 
nis era preciso no entretenerse, Kioga metió a 
Kendle en la canoa, ayudó a Subir a Betiy 
y empezó a manejar el remo con rapidez, ex- 
plicando a los dos, en breves palabras, el pe. 
ligro que les amenazaba, 

Durante largo rato, la canoa avanzó silen- 
ciosamente por el río; llegaron a la confluen. 
cia del Caiyuta y del Hiwasses, sin novedad, 
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Cuando Kioga dejó de pronto de Temar, 
thy se volvió. 

Kioga tenía la mirada clavada €n un lu- 
gar, a cincuenta metros de la orilla, donde Be- 
thy vió una lancha y, junto a ella, una india: 
Heladi se había detenido allí para descansar un 
momento en su búsqueda. 

A Bethy le bastó una mirada para compren- 
der el alivio que aquella india sintió al ver a 
Kioga, y también que era una mujer de gran 
belleza, Sin que nada se lo dijera se dió cuen- 
ta, también, del amor de la india por Kio- 
ga. ¿Le correspondería éste? Bethy contem- 
pló a Kioga, pero no pudo leer nada en sus 
graníticas facciones. 

Y cuando la mirada de la joven india trope- 
zó con la de Bethy, cambió de expresión: la 
sonrisa desapareció, sus facciones se altera- 
ron, como si, de pronto, lo hubiese compren- 
dido todo. Con el pecho agitado y labios tem- 
blorosos, entrelazó las manos e irguió la Ca- 
beza en ademán de reto, Kioga alzó la mano, 
saludándola, sin decir una palabra, como en 
señal de despedida, 


Luego manejó de nuevo ej remo y la ca- 


_noa siguió avanzando. Heladi se había deja. 


do caer de rodillas, anonadada por ej dolor. 
Sabía ya dónde había estado Kioga JÁurante 
aquellos días y por qué acababa de destruir 
lo que tanto le había costado lograr, Heladi 
se cubrió el rostro con las manos y lloró amar- 
gamente. 

Cuando la canoa de Kioga penetraba en las 
raudas aguas úGel Hiwasses, se oyó en lonta. 
nanza un fiero alarido. Los indios aún no les 
habían visto, pero ya habían descubierto sus 
huellas, adivinando, probablemente, también 
" sus intenciones, 

Pero los indios no eran tan astutos como 
parecian. Bethy los vió llegar en enormes 
canoas guerreras, con veinte remeros en tada 
-una, avanzando velozmente, dando alarido tras 
alarido y disparando sus arcos, Mas cuan- 
do la joven estaba segura de Que lardarían 
poco en darles alcance, la primera canog se 
estrelló contra una roca, Donde la ligera canoa 
de Kioga había pasado fácilmente, no podían 
avanzar las pesadas Embarcaciones guerreras 
y los indios comprendieron, demasiado tarde, la 
trempa en que habian caído. Otra de sus canoag 
encalló y la que le seguía *» hizo zozcbrar. A 
partir de aquel momento los pieles rojas ya no 
pensaron en la persecución; su única idea era 
salvar a log que habían caído en las turbulen- 
tas aguas del río y evitar que zozobrasen las 
demás embarcaciones. Sólo una continuó nave- 
gando, no por el impulso de sus remeros, sino 
arrastrada por la impetuosa corriente, 

La canoa de Kioga avanzaba con increible 
velocidad por entre enormes paredes vertica- 
les, para precipitarse después en la vorágine 
de mil remolinos, allí donde las aguas 50 
abrían camino por entre numerosas rocas, al- 
gunas púntiagudas como afilados colmillos, 


Pero no había llegado aún lo peor, A] ver 


lo que les esperaba, Kendle se quedó pálido 
como Ja muerte, Tenía delante las llamadas 
csideras del Yei, ej horrendo Untiguhij, en 


Bo 


el que apenas parecía haber un metro de cur. 
so recto y cuyas aguas hervlan y se debatían 
con increíble furia, lanzando nubes de espu- 
ma. Para cobrar ánimo, la muchacha echó una 
mirada atrás sobre Kioga,-en cuyo rostro no 
vió ni asomo de temor. La canoa de los shonis ' 
había desaparecido cuando la de Kioga entraba | 
en la famosa Caldera del Yei, 

Como una flecha pasó la embarcación por 
entre los remolinos que anunciaban la próx"- 
midad de la gran catarata, E] estruendo de las 


aguas era como un trueno lejano y constante. 
- De pronto, Bethy vió la catarata misma y el 


corazón se le Henó de mortaz angustia, 
Profundos canales probaban la rapidez con 
que el rio se precipitaba hacia la tremenda cas- 
cada. El remo de Kioga se dobló bajo la pre. 
sión de su mano. La embarcación se detu- 
vo, se estremeció antes de dar el salto final. 


- Mas, en vez de precipitarse por la Catarata, 


como temieran Bethy y Kendle, la '0a, le- 


“vada por.mano firme, se metió en uno de los z 


canales Jaterales del río excavados en roca só- 
lida por las aguas del río. 


Hallábanse ya a salvo, pero la reacción de 3 
Bethy no fué sólo de alivio, sino de agota 
miento. Vagamente pensó en la suerte de la 
canoa de los shonis y, Casi a] mismo instan- 
te, la vió mna vez más, cuando, llena de gue- 
Freros, conscientes de su trágico fin, Se pre- 
cipitaba por la catarata, Por un segundo la 
canoa se detuvo sobre €l borde fatal, luego 


.ánclinóse y desapareció... 


Junto a Bethy estaba Kioga, contempland> 
con tristera la tragedia. La muchacha sabía 
que Kioga lamentaría siempre haber Provoca. 
do la muerte de sus antiguos amigos. La 
gratitud de Bethy se confundió en un enor- 
me deseo de consolar a aquel hombre, y ya 
iba a ponerle la mano sobre el hombro, cuañ. 
do un movimiento en el agua, junto a la ca 
noa, le llamó la atención, 


Un indio medio ahogado, casi sin fuerzas, 
alargaba la mano para salvarse. Era uno de 
los indios de la primera canoa que había zo- 
zobrado y, sin vacilar, Kioga extendió la ma- 
no para sacarlo del agua. Mas, de pronto, des- 
apareció el fingido agotamiento de] salvaje; ' 
sin decir una palabra dirigió una tremenda 
puñalada a su antiguo jefe. Pero Kioga fué 
más rápido; paró el golpe sin esfuerzo apa- 
rente, agarró al indio por la muñeca y le obli- 
gó a soltar e] arma, : 

Kendle y Bethy asistieron al sumario casti- 
go habitual] entre los indios, Kioga sabía que 
si le dejaba vivir, aquel indio volvería a aco- 
meterle con la misma violencia, Además, la 
sutuación era demasiado peligrosa para que 
Kioga pudiese perdonar, como seguramente ha- 
bría hecho en otra ocasión, | p 

Mientras con Ja mano izquierda apretaba la 
garganta del salvaje. con la derecha le hun- 
día varias veces el] puñal en el pecho. Luegd ; 
dejó que el agua se llevase ej cadáver, 

Después agarró a Kendle otra vez en brazos 
y, con Bethy a su izquierda, penetró en la 
selva, en dirección a los acantilados, a los que 
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sin más incidente, Hegaron al cabo de algunas 
koras. 

Bajó a Kendle, con la cuerda, por el acanti- 
lado, por el cua, descendió luego, con Be- 
thy en brazos. Una hora más tarde, todog €es- 
taban de nucvo en el yate, sanos y salvos, 
debiendo la vida a aquel extraño jefe de los 
shonis. 

Kendle tuvo entonces ocasión de advertir 
por qué, al alejarse de Hopeka, Kioga habia 
parecido tambalearse un momento, Cuando He- 
varon a Kendle a su camarote, Kioga se Sacó 
del hombro un trozo de flecha y lo lanzó al 
nar. 

Dan La Salle, pálido aún a “causa de los 
efectos de la herida, pero recuperando rápida- 
mente sus fuerzas, recibió a Bethy con los bra- 
zos abiertos y le hizo mil preguntas, Durante 
su feliz coloquio, Kioga permaneció apartado, 
silencioso, hasta que por fin Bethy se volvió 
hacia él. 

—Te he hablado de Kioga, Dan. Es un nom- 
bre indio. Su verdadero nombre es Rand... 
Lincoln Rand... 

Por primera vez, Kíioga se vió presentado 
como hombre blanco, eon su verdadero nom. 
bre. La expresión de Dan La Salle era solem- 
ne cuando estrechó la mano del muchacho y su 
voz sonó sincera y emocionada al contestar: 

—Aunque se lHame usted Lincoln Rand, 
slempre Je Conoceremos por el. nombre de 
Kioga. Lo que usted ha hecho por nosotros, 
sobre todo por mi querida hermana, no lo o!- 
vidaremos nunca. 

—Seremos amigos — respondió Kioga, sen- 
cillamente y con gran convicción 


XxXVu 
ESPUES de unas palabras de explicación 
a Dan La Salle, Kioga volvió a la selva. 
Sabía muy bien que era inútil volver a 
Hopeka para salvar al desgraciado ma. 
rinero, en la situación en que lo había dejado, 
era de suponer que estuviese ya muerto, 
Tampoeo podía volver a enfrentarse con He 
jadi, cuyo profundo amor no había adivinado 
hasta verla en la orilla del río. 
Jamás olvidaría Kioga la mirada de tristeza 
y de reproche que le dirigiera la joven india 
cuando le vió en compañía de otra mujer... Ue 
una mujer que nunca podría ser suya puesto 
que estaba prometida a otro, : 
A] Negar a la cueva, dejó de pensar en las 
tristes ecnsecuencias de su proceder, en que 
iba a alejarse para siempre úe las selvas, don- 
de reinara casi con autoridad indiseutida. Do- 
cidido, se puso a preparar sus cosas para la 
marcha. En una caja construída por él mismo, 
metió una parte de los lingotes de oro, cu- 
briéndolos con periódicos y poniendo encima 
varios puñados de pledras preciosas. También 


guardó el cuaderno de bitácora dei ““Cherokf”- 


y la cajita de hierro que uunca había abierto. 
Después ató la caja con una correa. El hecho 
de que se llevara el oro y las gemas, era prue- 
ba. de su aturdimiento, porque no tenía nin. 
kuna Idea de su valor, 


A 
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Después echó una última mirada a la cue- 
Va que había sido durante tanto tismro su re- 
fuglo y que era entonces un lugar triste sin 
la presencia de la mujer que había animado, 
durante algunos días, Después de cerrar y 
asegurar la puerta se encaminó hacia el río más 
próximo, construyó rápidamente una balsa, so- 
bre la que colocó la caja para llevarla con más 
comodidad. 

Dan, que esperaba sobre cubierta, el regreso 
de Kioga, fué el primero en oír su voz desde 
lo alto del acantilado y le vió bajar una caja 


por medio de una cuerda. Como el yate estaba 


muy cerca de las rocas, Dan pudo recoger la cát- 
ja con un gancho y poneria sobre el puente, 
Poco después se reunió Kioga con él. 

Durante su ausencia, los de a bcrás habían 
celebrado una conferencia para discutir los di- 
versos problemas inherentes a la tentativa du 
ganar otra vez el mar abicrto. Dan informó a 
Kioga de todo. 

El yate no estaba aprovisicnado para Tesis- 
tir un posible bloqueo por los hielos. Faltaba 
carne y abrigo contra el frío. 


En otra época, el problema de la carne se 
habría resuelto fácilmente cazando algunas fo- 
cas, pero a la sazón, dichos mamíferos habían 
emigrado a otras costas. El tiempo era un fac- 
tor muy importante y aunque la caza de anl- 
males de la selva implicaba exponerse al pe- 
tigro de un ataque de los salvajes, no había más 
remedio que correrlo. Kioga se mostró confor- 
me con la idea y aseguró Que le sería fácil 
procurarles carne para muchos meses. La úni- 
ca condición que puso fué la de dejar su equí- 
po a bordo del yate. 

Fitzroy, uno de los marineros, respondió a 
Kioga, diciendo: ? 

——Pondremos su equipo en lugar seguro y 
cualquier plan suya respecto a: la caza, será. se- 
guido religiosamente. Así lo ha mandado el ca- 
pitán Kendle. Casi todos los marineros sabe- 
mos manejar un rifle. ¿Cuántos hombres ne- 
cesitará usted? 

Kioga hubiese preferido cazar sólo, sin la 
molestia de hombres no acostumbrados a ca- 
minar por la selva, pero pensó que cun las po- 
derosas. armas de fuego, podría abreviar el tiem- 
po. Dan no podría ir con ellos, a causa de Su 
herida. 


Seguido por los marineros armados, todos 
de rifles, Kiloga subió al acantilado y se enca- 
minó hacia la selva, por las sendas le los al- 
ces y bisontes, do los que cobraron buen nú- 
mero de piezas. 

La torpeza de los marineros expuso a la ex- 
pedición a algunos peligros, pero la presencia 
de ánimo de Kioga y su gran conocimiento do 
la selva, salvó siempre la situación. Una vez 
se vió obligado a luchar 1 hrazo partido con 
un tígre, herido levemente, por la imprudencia 
de un marinero. 

Fitzroy había asistido, con Allan Kendle, a 
muchas excursiones de caza y sabía que los 
Massai de Africa cazaban al león armados sólo 
de una lanza, protegidos por un escudo, pera 
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jamás había visto a nadie luchar con un tigre 
atacándolo con un cuchillo, 
Como. hipnotizados, asiticron los riarineros 


a la terrible lucha y cuando Kioga remató a la 


fiera con una cerlera puñalada, todos lanzaron 


un suspiro de alivio. Kioga cortó las uñas de. 


la fiera y ayudó a los demás a cargar sobre la 
balsa las piezas cazadas y las ilevaron río abajo. 

La carne fresca fué recibida a bordo del ya- 
te con exclamaciones de júbilo y todos se ofre- 
cieron a subirla y guardarla convenientemente. 


Poco después y sin decir nada, Kicga des-. 


apareció nuevamente tierra adentro, 


El capitán Kendle, débil aún, pero ccn fuer- 


zas para poder valerse de s¿í mismo. subió a la 
cubierta y se encontró con los marineros expli- 
cando, emocionados, los accidentes de la caza 
y el encuentro con el tigre, ronderanlo la fuer- 
za, agilidad y coraje de Kioga. 

También observó Kendle cómo bajaban por ly 
escotilla la caja de Kioga y al saber de quien 
era, vigiló personalmente la operación. A pesar 
de que la caja nu era muy grande, fueron ne- 
cesarias las fuerzas de tres lombres para ba- 
jaria. Esto, unido al hecho de que la tapa se 
había abierto un poco, le indujo a examinar el 
contenido. Como capitán del “Alberta”, no só- 
lo era su derecho, sino, en cierto modo zu 
deber. 

Lo primero que vió fué el diario de navega- 
ción y la caja de hierro, que dejó a un lado 
en cuanto vió que debajo había un gran mon- 
tón de valiosas piedras preciosas. Al leyantar 
una parte de los periódicos, vió también los lin- 
gotes de oro y entonces ya no le extrañó que la 
caja pesara tanto. 

Lanzando un silbido, sujutó de nuevo la ta- 
pa subió a cubierta, preguntándose dónde ha- 
bría podido adquirir aquel salvaje, gue habla- 
ba inglés, un tesoro tan graude, ¿Cómo habri2 
aprendido a hablar inglés? ¿De dónde procede- 
rían el cuaderno de bitácora y la caja de acero? 

Al salir vió que los marineros subían unos 
zrandes fardos de pieles que Kioga había suz- 
“raído de una canoa que se dirigía a las tribus 
norteñas. Tras de log fardos de pieles apare- 
»i6 el mismo Kioga, hacia e! que avanzó Ken- 
ile para darle la bienvenida... 

Kendle observó la mirada imperturbable de 
sus ojos y la soltura Con que se enfrentó con 
él. Aunque producics de dos mundos tctalmen- 
te. distintos, cada uno reconoció en el otro a 
un hombre acostumbrado a hacerse obedecer, 

-—TLe debemos la salvación, la vida — empe- 
zó el capitán con voz cordial, — Usted ha co- 
rrido riesgos terribles para salvarm?2. Jamás ol- 
vidaré Ja mirada de aquellos rostros pintados 
cúando usted les habló. A propósito, ¿qué les 
decía usted? En aquel momento creí que me 
iba usted a apuñalar. 

—JLos de mi tribu adoptan a veces a un ene- 
migo para salvarl2 la vida, No había otra so- 


¡ución — fué la serena resvuesta. 

—¿E hizo usted eso para un desconocido? 
— preguntó Kendle, asombrado, — No lo com- 
prendo. 


Kioga no contestó y el capitán respetó. su 


silencio y no insistió. De pronto tuvo otra idea, 
—Pero... ahora usted no puede volver a es 
pueblo Febdad que no? 
—Claro que no — convino Kioga pac 
.-—Me lo figuraba. — Kendle se paseó muy 
pensativo. por la cubierta, hiego volvió junto 
a Kioga. — Oigame. Usted ha hecho tanto por 
nosotros... ¿qué podemos hacer nosctros por 
usted? . 
Kioga contestó rápidamente: 
—Deseo ir a los Estados Unidos. $ 
—¡Ah! — exclamó Kendle, disgustado. — 
Nosotros también, querido amigo, pero en este 
momento me parece muy difícil, pour no decir 
imposible. Ni siquera sé dónde estamos. Ignoro 
cómo hemos podido llegar aquí con el yate; 
es un misterio, Tampoco se me ocurre cómo sa- 
lir, sin mapas ni sondeos preliminares. : 


Kioga no comprendió las palabras de Ken- 
dle, porque desconocía todas las cosas relacio= 
nadas con la navegación, pero la expresión de 
Kendle le indicó lo que le preocupaba. Era lo 
mismo que un día le preocupara a él: la situa- 
ción del canal hacia el mar Jibre. : 

—He estado muchas veces allí afuera — su- 
girió. . 

—HEntonces debe usted de saber dónde e 
el continente, ¿verdad? — preguntó Kondle con 
avidez. , 

—No, ni siquiera sé lo que es eso. Sólo sé 
el camino hacia ese gran mar... Más allá no 
conozco nada. 


Kendle se mostré alegre y jubilose. j 

—Pues eso puede ser nuestra salvación. Una 
vez en alta mar sélo queda el peligro del hie- 
lo. Por malo que sea, no es nada comparado 
con los arrecifes que nos encierran «n esta en- 
senada. Si usted “puede ayularnos a salir de 
aquí, es posible ¿ue pueda complacerle Jleván-. 
ole a los Estados Unidos, aunque sea poca r 
compensa por todo lo que ha hecho por nos- 
ctros. ] p ] 
Kioga le dijo aue no 38 preocupara, pery 
Kendle estaba dccidido a demostrarle en se- 
guida su agradecimiento y lo llevó a su cama- 
rote, rogándole que escogiera de su ropa lo que 
más le gustase. 


Al verle tan poco familias con la indu) 
tario de la civilización, Kendle le uyudó, ex- 
plicándole la utilidad de cada prenda. Al mis:- 
mo tiempo contizuó maravillándose ante el 
misterio de la presencia de un hombre blanco 
entre las fieras tribus de aquellas tierras in- 
cógnitas. 

No fué Kioga, el que salió del cata de 
Kendle, sino Lincoln Rand, un hombre civili- 
zado y apuesto. Mas pasaron muchos días an- 
tes de que Kioga se acostumbrara a aquella. 
indumentaria, extraña para él y se moviera con 
entera libertad. ] 

Pensando en la próxima yalida de su yate, 
Kendle se congratvuló de haber termirado tau 
felizmente una aventura que había =2mpezado 
ton mal. La perspectiva de poder atravesar log 
escollos, guiado por quien conocía el único ca- 
mino practicablo, puso fin a un período que e 
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capitán consideraba como el más desagradable 
de su vida. , j A 

Confiando implícitamente en el eorocimiento 
de Kioga, el yate se hizo a la mar señalándole 
éste desde la proa el camino. l avance fué muy 
lento. Tres veces se vieron obligados a echar ei 
ancla para no vers« arrastrados por la subida 
de la marea y sólo al cabo de muchas horas, 
tiaspuso el “Alberta”, por fin, el totuoso canai 
y con él los peligrosos bajos y pudieron los de 
1 bordo respirar con tranquilidad. 

Desde la barandilla, Kioga vió desaparecer 
lentamente, la costa de Nato'Wwa y con ella, la 
extraña vida que era todo lo que él había co- 
nocido. Frente a él se hallaba la tierra a don- 
de va el sol, el mundo desconocido, lleno de 
las maravillas que había leído en los libros. y 
aprendido por boca de Bethy durante las fell- 
ces horas que pasó a su lado. en la Cueva. 
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N su carrera con el invierno, el ''Alberta”” 

avanzaba por las, cada vez menos fre- 

cuentes, vías abiertas entre los hielos, que 

por todas partes iban cerrándoles “el pa- 
so. A medianoche del décimocuarto día, desde 
la salida del yate, se encontró por completo en- 
cerrado entre hielos. Un enorme témpano, for- 
zado por la terrible presión de la corriénte, pa- 
reció próximo a hundir el yate. No auedaba es- 
peranza de poder seguir navegando y poca pro- 
babilidad de continuar en el barco. 

En el salón estaba el jovan Dan tratando de 
componer el aparato emisor de la radio, que ha- 
bía sido destruído totalmente por los amotina- 
dos piratas. Tras algunos días de persistente 
labor, Dan creyó haber reparado el dañc y mien- 
iras dos marineros construían una nueva ante- 
va, Dan manejaba los instrumentos por, centé- 
sima vez en busca de una señal de vida en el 
aparato: trataba de establecer corriente para 
poder lanzar la vcz inalámbrica de socorro. 


Todos los que estaban libres se haliaban en 
el salón, pendientes de los movimientos de 
Dan, aguardando con .impaciencia que les co- 
municara la fausta nueva de la posih:lidad de 
comunicar con el mundo. Kioga estaba entre 
los presentes. Gradualmente comprendió que 
era testigo de una maravilla más grande que 
todas las que nabía descubierto a bordo de 
aquel barco maravilloso. Toda la maqguinaria 
magnífica que daba impulso «l barco no podía 
zompararse con el complicado enredo de alam- 
bres y metal ante el que Dan estaba arrodilla- 
do como frente a una deídad, mientras que con 
mano torpe trataba de establecer la misteriosa 
corriente de la radio. 

Ya hacía una hora que la maquinaria del 
buque estaba silenciosa, porque no era posible 
pensar en continuar navegando. Kendle apa- 
reció en la puerta, con rostro preocupado, 
cuando de pronto se encendió la válvula de 
prueba... 

Cuando Dan manejó de nuevo los mandos 
- del aparato, el transmisor dió una nota clara 


que indicaba que todo iba bien. Tras una últi- 
ma prueba, Dan se puso de pie exclamando: 

—Esto funciona, manos a la obra. 

Aunque las condiciones del tiempo, sóbre to- 
do la niebla, imposibilitaban a Kendle estable- 
cer exactamente la posición del barco, la fijó 
aproximadamente entre los grados 68 y 69 Nor- 
te y 170 Oeste, 

Con una plegaria silenciosa, Dan empezó a 
enviar el mensaje: “SOS SOSSOS ALBER- 
TA”, seguido del número de identificación del 
buque tres veces repetido y la situación apro- 
ximada. Repitió el mensaje varias veces. Em- 
pezó a escuchar con gran atención, pero sólo 
agarró la baraúnda de señales de varios bar- 
cos a muchos centenares de millas. s 

Entonces recordó algo que le había dicho el 
radiotelegrafista del yate y consultó el reloj. 
Eran las dos y catorce minutos de«la madruga- 
da. En otro minuto todos los barcos grandes 
y pequeños se pondrían a escuchar en la banda 
de seiscientos metros, la de los SOS, dejando 
de enviar mensajes. Y como la antena del “Al 
berta” estaba radiante, tenía la certeza de que 
sus señales serían recibidas. 

A las doce y quince en punto, cesaron las 
señales de los demás barcos y Dan sólo perci- 
bió el silbido peculiar producido por la aurora 
boreal. En alguna parte un radiotelegrafista 
empezó a emitir, pero alguien le advirtió: NO 
ENVIE, PERIODO DE SILENCIO. 

Redoblando sus esfuerzos; Dan volvió a emi- 
tir las señales de SOS ALBERTA, y luego es- 
cuchó. Hubo un momento de silencio y de pron- 
to empezó el ruido claro y fuerte de una res- 
puesta, perg demasiado rápida para que Dan 
pudiese descifrar el mensaje. 


—Envíen más lentamente — suplicó, y en-- 
tonces las señales se oyeron pausadas y todos 
los rostros del salón se asomaron por encima 
de Dan, que apuntaba las letras del mensaje: 
el número de identificación del barco que con- 
testaba tres veces repetido, la palabra DE, se. 
guido por el grupo RRR y la posición del otro 
barco. 


—Abrevie — señaló Dan. — Soy neófito.: 
¿Quién es usted? 
—Ballenero “Bearcat'”” — fué la respuesta. 


-— Ayvanzará a todo vapor a su encuentro. Ten- 
ga paciencia. 


—Dénse prisa —- contestó el “Alberta”. —. 
La presión del hielo es alarmante. 

—Vuelva a dar su posición exacta — señaló 
el “Bearcat”, y Dan obedeció, pero al punto 
le interrumpió “Bearcat'* diciendo: --— Sus se- 


fiales se van debilitando. Repítalo. 

Dan volvió a dar la posición del yate. 

—Creo que ya lo tengo — fué la respuesta. 
— Vuelva a repetirlo. 

Dan volvió a manipular el transmisor. pero 
advirtiendo que las pilas se estabaim a2gotanas. 
Escuchando con gran atención, aun pudo perci_ 
bir la última llamada. 

—Hola, “Alberta”, ¿qué pasa?.. 

Dan empezó a señalar: 

—Vengan pronto, hasta la vista, 'Bearcats 
-— pero lo dejó estar cuando se convenció de 
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que la radio ya no funcionaba. Se quitó los 
auriculares y miró a Kendle. 

—Esto es todo. Las baterías están agotadas. 

— Y tú también, querido Dan -— repuso 
Kendle. — Acuéstate y descansa. 

Pero aquella noche no hubo descanso para 
Dan, porque pocas horas después sobrevino el 
desastre final. Kendle estaba dando órdenes 
para que todo el mundo estuviese dispuesto a 
abandonar el yate cuando ocurrió lo inevitable. 
Bajo la enorme presión del hielo el casco del 
buque se quebró con un estruendo terríble. El 
agua penetro en las bodegas y del castillo de 
proa se percibieron terribles alaridos de miedo 
que daban los piratas desde su encierro. 

Obrando. de acuerdo con las ordenes genera- 
les de Kendle, Kioga tenía su equipo a mano 
y, al darse cuenta del desastre, saltó de la li- 
tera donde estaba descansando. Dejó el arca y 
recogió sólo una piel en la que había envuelto 
los restos de un tesoro: las piedras preciosas, 
el cuaderno de bitácora, etcétera, etc., y subió 
a cubierta. 

Le bastó una mirada para comprender que 
el “Alberta”, iba a hundirse, Vió a varios ma- 
rineros trabajando febrilmente para bajar la 
iancha de salvamento y se aprestó a ayudarlez. 

No así otros marineros. Une de los que había 
pasado por el camarote de Kioga había visto loa 
lingotes de oro y tomando uno fué a partici- 
par a sus compañeros la fausta nueva. Hubo 
una verdadera estampida hacia el camarote de 
Kioga. Hasta los que estaban trabajando para 
bajar la lancha abandonaron ia tarea y la lan- 
cha se estrelló sobre el hiein, - 

Kendle se empeñó inútilmente en hacer en- 
trar en razón a los marineros, sin lograrlo, Can- 
sado de la violencia y no queriendo aisparar so- 
bre sus hombres, Kendle se vió atrope'lado en 
la corrida y perdió el arma. 

Kioga lo vió toúov lleno dr asombro, cuando 
bajó a Bethy del harco donde la esperaban Dan 
y unos cuantos marineros. El yate se inclinaba 
cada vez más. Un enorme blique de hielo se 
desprendió del témpano y zayó sobre la. cubier- 
ta en la parte de la escalera, por la que ha- 
bían bajado los marineros en busca del oro. 
Horrorizados por la suerte que aguardaba a los 
prisioneros, Kendle se habia dirigido hacia la 
escotilla de proa con la intención de ponerlos 
en libertad, pero antes de llegar cayó e: bloque 
de hielo sobre el centro del barco y Fendle se 
vió lanzado por la cubierta y perdió el conoci- 
miento, Kioga lo recogió y lo bajj del buque 
como había hecho con Bethy. 

Apenas había bajado Kioga, cuando la proa 
del yate se bund:ó, levantárdose la popa y po- 
co después, con un estremecimiento, la embar- 
cación se hundió »=n su fría tumba. Cinco. minu- 
tos después el agujero por dorde había desapa- 
recido el “Alberta” estaba cubierto de hielo tan 
lirme como las rocas. 

A no ser por la inopinada estampida de los 
marineros hacia el oro, se ¡nubiesen salvado su- 
ficientes víveres y municiones para los náufra- 
gos, pero a causa Gel desgraciado incidente sé- 


la 'disponian de un rifle, un centenar de cartu- 


chos y un hacha. La pértiga rota de la lan- 
cha podía servirles de arma y la lancha misma, 
aunque destrozada, convenientemente erregla- 
da con la lona, de refugio temporal. Lcs trajes 
áe pieles que se hicieron ias náufragos proye- 
nían del atado de pieles que Kioga habia tira- 


do sobre el hielo junto con su equipo. 


Otra vez Kloga se vió frente a la falta de re 
cursos de los hombres civilizados en una situa-. 
ción adversa. Pero esto le intrigaba menos que 
ia para él inexplicable pasión que envió a ¡os 
marineros tras el oro que él abandonara. 

La luz del nuevo día inundó la desolación del 
hielo, con áureos destellos, dió a los háufragoz3 
nuevo valor. 

La destrozada "ancha ofrecía poca promesa 
de poder ser reparada y habilitada de nuevo 
para la navegación, pero sus restos sirvieron 
para construir un trineo rudimentario sobre el 
cual colocaron a Kendle, que aún no se había 
repuesto de su caída. La lona fué cuidadosa- 
mente doblada y. puesta. en el trineo. 

Turnándose, los supervivientes arrastraron 
el rudimentario vehículo hacia el sur, mientras 
Bethy corría a su lado y a veces se montaba en 
él para, atender a] herido, Durante las po= 
cas horas de luz avanzaron bastante. 5 

Lo que más preocupaba a los náufragog €ra 
la' cuestión de la comida y cuanto ás avan- 
zaban más sentían el acicate del hambre. Na- 
die comprendía mejor que Kictga que sin alcan- 
zar un trecho de agua no encontrarían ningún 
animal que les puúlera servir de alimento, por 
1o' cual, hizo todo le posible por espolear a sus 
compañeros para que avanzasen mientras tu-. 
vieran fuerzas, con la esperanza de llegar pron- 
to al final de la enorme extensión de hielo. 


Pero tras un día de incesante lulor entre 
los pocos marineros empezaron a oirse voces de 
disgusto, hasta que por fin tres de ellos se pro-- 


sentaron a Dan y Kioga, diciendo: 

—No podemos continuar Si el capitán no 
quiere caminar 
del trineo. 


—Eso es — exclamó otro marinero. — Ya. 4 


ha viajado bastante tiempo rómodamente. Si nO 
quiere caminar que se quede. 


Con horror comprendió Dan lo que Aa 8 


hombres querían decir y cuando uno de loa 
marineros insistió, diciendo que al fin y al cabo 
peligraba la vida de todos a causa de uno y 
que era mejor abandonar al capitán, el joyen 
lla Salle no pudo refrenar su cólera y de un 
terrible puñetazo tumbó al que había sugerido 
tan infame proposición. 

Sin decir una palabra, los dos marineros to-. 
maron a su compañero y se mantuvieron ale- 
jados de los otros, señalando así la división de- 
finitiva entre los náufragos. 

Ni Dan ni Kioga durmieron aquella noche. 
ban se sentó de espaldas al abrigo que había 
hecho con la lona, para Betby. Tenía el rifle 
de Kendle sobre las rodillas y no apartaba la 
vista del grupo de los tres niarineros reyolto- 
sos. Kioga. es entretenía. en trabajar, : 
cuchillo, un trozo de madera y al cabo de una 


hora se alejó con un arpón en la meno y el 


nusotros nos -negamog a tirar 


con su 
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hacha en la cintura, sin decir cuáles eran su3 
intenciones. 

Kioga no pensaba más que en la caza, para 
procurar alimento a sus compañeros, Buscaba, 
como otras muchas /veces durante el invierno, 
en la costa helada de Nato'wa, el respiradero 
de una foca, Así estuvo algunas horas, hasta 
que por fin el arpón atravesó el hielo y encon- 
tró debajo el agua. En el agujero metió. una 


varita con un disco de madera en un extremo), 
de tal modo que la varita había de señalar con. 


su movimiento la presencia de algnra foca, 


Sabía que había muchos otros respiraderos en:' 


aquella superficia helada y que podrían pasar 
horas hasta que por fin alguna foca se acer- 
case al suyo. Pero se dispuso a esperar con pa- 
ciencia y cuando al cabo de dos horas la va- 
rita indicó la presencia del animal debajo de 
la capa de hielo, se levantó silenciosamente, 
con el arpón en la mano y aguardó el momen- 
to propicio. Cuando vió que la varita subía por 
la presión de la boca de la foca, hizo descen- 
der el arpón con rapidez relampagurante. Tu- 
vo la suerte de hundir el arma en la cabeza 
del animal y en seguida empezó a ensanchar el 


agujero en el hielo, con el hacha, hasta que . 


por fin sacó al animal y lo mató con un golpe 
certero del hacha. Entonces regresó a1 campa- 
mento con la carne que era la salvación de él 
y de sus compañeros, 

Cuando Kioga se acercó al abrigo arrastran- 


do la foca, vió que los tres marineros revolto-.. 


sos abandonaban el campamento en direccion 
al sur. Bethy se había despertado a tiempo pa- 


ra enterarse y se estremeció al saber la causa. 


del disgusto entre Dan y aquellos hombres, 
——¿Cuánto tiempo hace que Kiogua se ha mar- 
echado? — preguntó Kendle, 
— Hate muchas horas — eontestó. Dan, 


—-Eso quiere decir que no piensa velyer, Nos: 


abandonó como los otros. 


Dan no contestó, casí estaba ep meencido tam-. 


bién de que Kendle tenía razón. Sólo Bethy ne- 
gó la posibilidad. 

Yo no lo creo de ninguna manera — dijo 
con tal tesón, que Kendle se preocupó mucho 
al recordarlo más tarde. 


—Eso no cambia los hechos — insistió Ken- 
dle, con el cansarcio del hombre que ya no 
tiene apego a la vida. — Como los otros ,tra- 


tará de salvarse primero, 

Apenas había pronunciado estas palabras, 
cuando apareció Kioga arrastrando la foca ques 
colocó a los pies de Bethy como si se la brin- 
dara a ella. Bethy no sabía si Kioga había 
oído las palabras de Kendle, pero se mostró 
muy satisfecha de no haber perdido la fe 
en él... 

Después de limpiar y descuartizar a] animal, 
Kioga ofreció la carne cruda a sus compañeros, 
Estos malgastaron varios cartuchos con la in- 
tención de encender fuego con algunos trozos 
de madera, porque querían asar la carne, Kio- 
ga, al ver sus inútiles esfuerzo3, se encogió 
de hombros y empezó a comer carne Cruda.. 
Después los marineros empezaron también a 
comer del mismo modo y, hasta Bethy venció 
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su repugnancia y pidió un trozo de carne cru- 


da, la probó y encontró que era mejor aquéllo 
que pasar hambre, Después de ganar así nue- 
vas fuerzas, log náufragos yolvieron a empren- 
der el camino hacia el Sur, 

Aquella noche, Kioga encendió fuego a la 
manera india, con un arco y un hueso. hecho 
de madera que arrancaran de] trineo. Y a la 
llama de una lámpara rudimentaria, hecha con 
una lata de conservas, asaron el resto de la 
foca. 

Alejado ya el espectro del hambre, la vida 
de los náufragos resultó más confortable, Aun. 
que la temPeratura bajaba constantemente, no 
pasaron frío gracias a] abrigo de las pieles. 
Pero la Megada del invierno se evidenció cla- 
ramente en las horas, cada yez más largas, de 
oscuridad. 

Para la muchacha, aquellas horas tenían un 
encanto singular y su hermano Dan compartía 
su alegría, En cambio, ej] fenómeno causaba 
nerviosidad entre los dos marineros Que Se 
guían con los' náufragos y cada vez mostrá- 
banse más desasosegadog y Kendle también 
sufría de malhumor, 

En cambio, Kioga continuaba sereno, Cada 
día salía en busca de caza y, aunque volvía 
con las manos vacías, no revelaba emoción al. 
guna en el rostro, Esta calma imperturbable 
terminó por irritar a Kendle, Un día observó 
con sarcasmo: 

—E] gran cazador Mo tiene mucha habilidad 
estos días. 

—Pfí que no tiene suerte — contestó Dan 
rápidamente. — Las focas no están esperando 
que Jas cacen, 

Comprendiendo -la necesidad de Kendle, Be= 


_Uhy trató de calmarle recordándole lo que de- 


bían a Kioga. 

—Si no hubiese sido por él, 
esta noche aquí, 

La defensa que Bethy hizo de Kioga inflamó 
más el ánimo de Kendle, 

—Me parece que estás muy entusiasmada 
con ese indio — qijo. 

—¿Y por qué no? — preguntó la joven enco- 

lerizándose también. 

—Tus motivos debes de tener. 

Dan se levantó de un salto exclamando: 

—¿Qué es lo que quieres decir con eso, 
Allan? t 

—A tí nada te importa — gritó Kendle, fu- 
rioso. — No te metas en mis asuntos. 


no estaríamos 


Y molesto por lo que Bethy y Dan habian. 


dicho, levantó el puño como si quisiera pe- 
garle, pero una garra de hierro se lo impidió 
y le hizo dar la vuelta, cua] si se tratara de 
un niño. Un instante después, se vió obligado 
a caer de rodillas, Kioga le tenía agarrado por 
el cuello y en sus ojos vió Kendle Ja mue te, 
Sólo al grito de protesta de Bsthy aflojó un 
poco la mano, La muchacha se echó atrás al 
ver la expresión de los ojos de Kioza. 
—-Usted iba a matarle.., por un golpe que 
no dió — exclamó, y llena de horror y fuera 
de sí por la tensión del momento, dijo lo que 
lvego había de causarle profundo arrepenti. 
miento: — No me extraña esa ferocidad des- 


Eo ama 
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pués de lo que he visto. — Bethy se refería al 
indio que mató en la gran catarata del Yei. 

Kioga no comprendió en seguida la verdade. 
ra significación de sus palabras, pero le COn- 
testó con sangre fría: 

—No olvidaré lo que ha dicho usted, — Y 
se volvió hacia Dan: -—— ¿Tenía motivos para 
pegarle? 

—Sí — mintió Dan, que no quiso revelar la 
provocación y el motivo de la disputa. 

Kendle se levantó tembloroso y humillado. 
Tampoco quiso revelar el motivo de las discu- 
sión, pero por razones distintas, y se apresuró 
a apuntarse el tanto de culpa, 


—La culpa ha sido mía — dijo. — Perdí los 
estribos. , 

Así terminó el asunto, por el momento, A la 
mañana siguiente, Kendle se acercó a Bethy 
con fingida humiidad. 

-——Perdóname lo de ayer — dijo. — Yo no 


contaba con el indio, 

A Bethy le irritó lo que le pareció cierto 
desdén hacia Kioga en la afirmación de Kend- 
le, por lo que guardó silencio, Y no interpre- 
tándolo bien, Kendle dijo lo que pensaba dan- 
do así un paso en falso, 

—¿O es posible que yo tuviera razón? — 
preguntó de pronto. 

Bethy se arreboló a causa de la indignación 
producida por las palabras de su novio y éste, 
al verlo, se enfureció más aún, 


—De todas las mujeres, nada menos que 
tú... y ese sanguinario salvaje — exclamó, 
lleno de amargura. — Y nosotros le hemos vis- 


to matar a un hombre a sangre fría. 

Con ojos llameantes, Bethy se encaró con él 
exclamando con fiereza: 

— ¿Te atreves a decir que lo hizo a sangre 
fría y sin motivos? 

—¿Qué sabes tú de Kioga? — preguntó 
Kendle, desesperado, — ¿Quién es? Un sal- 
vaje ignorante. ¿Ya no recuerdas aquella in. 
dígena que vimos en la orilla del río? ¿Sabes 
tú quién es esa mujer? 

La muchacha se puso pálida, porque hasta 
entonces había tratado siempre de no pensar 
“en aquella hermosa india, Pero no se aco- 
bardó. 

—Yo sé que ella le amaba — contestó en tono 
de reto. 

-—Sin duda — replicó Kendle. — Ese hombre 
sabe cómo tratar a las mujeres. Pero no quiero 
que tú te pierdas con ese hermoso Cazador de 
cabezas. 

Bethy se le quedó mirando entre maravillada 
y furiosa. Luego eppiesis con voz fría y ace 
rada: NX 

—Ya no estamOs en la época en que las mu- 
jeres tenían que pedir permiso a los hombres. 
Estamos en el siglo veinte. 

Bethy dió media vuelta. y se marchó hacia 
el campamento, dejando a Kendle lleno de de- 
seos homicidas. 

La idea de que un indio, un bárbaro jefe de 
una horda salvaje de las selvas, pudiese des- 
pertar el interés de una mujer como Bethy La 
Salle fué para él un golpe tremendo, Si él po- 
día evitarlo, Bethy no sería nunca la esposa 


de aquel salvaje. Y a partir de aquel momento, 
Kendle empezó a abrigar pensamientos ante 
los que días antes hubiera retrocedido horro- 
rizado: la idea de que le sería posible encon- 
trar en la desolación del hielo ja oportunidad 
de desembarazargse para siempre del maldito 
iudio blanco. 
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A situación de los náufragOs se hizo cada 
vez más desesperada, Se vieron obligados 
a abrir los huesos de la foca para all 
mentarse con el tuétano, Bethy llegó a 
estar tan débil, que fué preciso atarla sobre el +; 
trineo. Los hombres tiraban del yehículo con el 
doble propósito de ayudarse y limitar la separa. 
ción. En la oscuridad de la noche, Dan, com- 
prendiendo que sus pocas fuerzas retardaban el 
avance de los ctros, se separó en silencio de sus 
compañeros, pensando que con su muerte fa- 
vorecería a los demás, Los marineros se decla- 
raron en favor de continuar la marcha sin él 
para que el retraso no aminorase las posibili 
cades de salvación, Pero Kioga regresó en bus- 
ca de Dan y volvió con él] en brazos y lo Eon 4 
en el trineo, junto a Bethy. $ 
En una hendidura vieron aquella souie 
primera prueba de cómo se alimentaban los 
marineros que habían desertado, Tropezaron. 
con los restos del hombre que pocos días an- 
tes se pronunciara en favor. de abandonar a 
Kendle. Kendle creyó al principio que eran 
perros los que habían destrozado el cuerpo del 
marinero, pero Mo tardó en comprender Je ho- 
1rible verdad. y 
Kioga no dijo nada, mas en vano buscó en 
su memoria algún hécho semejante entre las 3 
tribus más sanguinarias de Nato'wa, No recor. 
áó6 en toda la historia del hambre invernal nin- 
gún caso de canibalismo. 3 
Horrorizados y agotados continuaron me. 
náufragos su camino hasta que por fin se 
vieron detenidos por el agua, Habían llegado 
al término de la enorme extensión de 1103 
y se hallaban frente al mar abierto, con la au: 
rora boreal inflamando el cielo y produciendo 
un ruido sibilante como si fuese un enorme 
animal de rapiña que saborease los ió es- 
fuerzos de la presa. E 


- La desesperación se apoderó de los náufra- : 
gos. Tampoco Kioga tenía mucha esperanza de 
salvación, pero mientras los demás se aban-= 
donaban al cansancio, el indio blanco se pre- 
paró. Ademág del arpón, del que pendía un 
trozo de cuerda, se apropió de la cuerda que 
habían empleado para arrastrar el trineo, y se 
puso en el cinturón el garfio de la pértiga rota he 
de la lancha, 3 

Kendle también quiso hacerse útil y ayudó 
a Kioga a construir una muralla Circular de 
hielo, formando así un abrigo más adecuado 
que el que habían tenido hasta entonces. De- 
bajo extendieron las pocas pieles sueltas que e 
les quedaban y echaron allí a la pobre Bethy, i 
que estaba sumida en el pesado sueño del com. 4 
pleto agotamiento. Dan y Kendle creyeron que 
era posible que alguna foca apareciese en el 


borde del agua y Con Jos tres cartuchos que 
les quedaban, Kendle podría matar a alguna sí 
se acercaba lo suficiente, 

Kioga avanzó por el borde del agua hacía 
el Norte, arpón en mano, silencioso, sin prisa, 
cara al viento, Durante upy-+rato no aspiró más 
que el olor salado del mar y del hielo, Dete- 
niéndose con frecuencia para escuchar, percibió 
al fin un lejano rugido como gruñido de perro 
la presencia del león de los mares, el horrendo 
“Awuk” de 10g esquimales: la morsa, 


A un cuarto de milla de distancia percibid 
al monstruo en el momento en que,rompiendo 
la delgada capa de hielo, emergía para respi- 
rar. 

Kioga alzó el brazo y lanzó el arpón; el re- 
- flejo se convirtió en un rayo de pálida luz. 
Alarmada, la morsa se zambulló, pero lleván- 
dose clavado en el hombro el terrible hierro 
del arpón. 


La cuerda se puso en tensión, volvió a aflo- 
jarse. La morsa salió del agua y rompió el 
hielo con sus tremendos colmillos, para acer- 
carse al cazador, pero Kioga ya había soltado 
el gancho, retrocediendo velozmente para cla- 
varlo más lejos y volver a fijar en él ia cuerda. 

Así siguieron largo rato, la morsa rompier 
do el hielo con fieras embestidas, y si hombre 
retrocediendo. P 

De este modo transcurrió más de una hora, 
sin ventaja para ninguno de los dos, y la luna 
ártica iluminó con argentinos destellos l*+ «x- 
traña contienda. 


Mientras tanto, Kendie corría también al 
borde del agua a bastante distancia del cam- 
pamento, en busca de alguna foca. Tuvo suer- 
te, porque no tardó en descubrir a una que 
acababa de salir del agua. La mató con un tiro 
certero en el cerebro, logrado así que el animal 
no se sumergiera y desapareciera en el agua. 
Ya iba a arrastrar la pieza hacia el campamen- 
to, cuando percibió vagamente el' fragor de la 
batalla entre Kioga y la morsa y se encaminó 
hacia el lugar para asistir al final de la lucha. 

Kioga sacó el cuchillo y se aprestó a. dar un 
salto a la izquierda y hundir el arma afilada 
en la garganta del animal. 


Entusiasmado por la agitación, Kioga no se 
había dado cuenta de su propia debilidad, ni 
de que estaba realmente agotado a causa de 
aquel largo y extraño forcejeo, Cuando soltó 
la cuerda y sacó el cuchillo, empezó a respi- 
rar con fatiga y se percató por rin de su debi- 
lidad. 

En aquel momento oyó un grito de ánimo a 
su espalda y al volverse un momento, vió a 
Kendle con el rifle, No teniendo ya confianza 
en sus propias fuerzas, Kioga se apartó para 
que el capitán pudiese disparar ventajosamente 
sobre la morsa. 

Cuando la masa elefantina del animal avan- 
26, Kendle apuntóle con gran cuidado sobre la 
base del cráneo. Y entonces, en una fracción 
de segundo, surgió la idea: Si erraba el tirc, 
¿Quién sabría como murió el indio? Se encon- 
traría a un hombre muerto bajo los colmillos 
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de una morsa... 
mayor, ... 

La reacción fué rápida. Kendle apoyó la fren- 
te sudorosa en la culata del rifle; volvió a 
apuntar al animal y se dispuso a disparar, pe- 
ro en aquel momento fué espectador: de una 
escena horrenda. Horrorizado, vió como la mor- 
sa torció el camino, acometió a Kioga con los 
tremendos colmillos y se precipitó sobre él con 
su ennorme peso. Vió el brillo del cuchillo de 
Kioga cuando se hundía repetidas veces en el 
cuello de la bestia. Luego el brazo se quedó 
quieto, sobre el hielo lleno de sangre y ya no se 
percibió movimiento alguno ni en el hombre ni 
en el animal. 

Allan Kendle comtempló largo rato la muer- 


un accidente... la fuerza 


te de los d0s, temblando como si él mismo hu- 


biese tomado parte en el ataque final. Y con un 


“grito ahogado, se volvió y se dirigió con paeD 


tambaleante al campamento. 
XXX 


L llegar al campamento, encontró JKend- 
le que la apatía y la desesperación se 
habían convertido en enorme agitación. 
Los hombres gritaban y trataban de pe- 
netrar la oscuridad de las aguas. Dan explicó la 
causa: durante su ausencia habian oido el sil- 
bato de un vapor. El silbido se había «repetido 
varias veces, cada vez más cerca. Todos hacían 


“esfuerzos para indicar su situación sobre el ban- 


co de hielo. 

Arriesgándolo todo, Kendle disparó los úl- 
timos dos cartuchos y escuehó con gran aten- 
ción. A poco percibió detonaeiones en lonta- 
nanza.... Dos horas más tarde vieron en la 
niebla, vagamente, las luces y los contornos de 
un buque. Una voz profunda contestó a los ala- 
ridos de los náufragos. 

—.Aquí el ballenero 


“Bearcat”. ¿Quién lla- 


_ma? 


—Los supervivientes del ''Alberta”. 

—Atención a la lancha. Les vames a embar- 
car en seguida. 

Acompañada por los vivas y hurras de los 


náufragos se aproximó la lancha del “Bearcat” 


al banco de hielo y el piloto desembarcó. Kend- 
le se acercó a él presentándoge. 

—Gracias a Dios que log hemos encontrado 
— replicó el piloto, con voz enérgica. 
ibamos a alejarnos, porque no encontrábamos 
el sitio, cuando oímos los disparos. El hielo 
está cerrando el paso. Embarquen pronto, que 
no hay tiempo que perder. 

Obedeciendo a la urgente órden, Kendle y 
Dan metieron a Bethy, que seguía sin conoci- 
miento, en la lancha; después subieron tam- 
bién con los marineros y así se dirigieron al 
ballenero. 

Una vez a bordo, en presencia de Dan y de 
sus marinos, Allan Kendle informó al capitán 
de la deserción de los tres marineros y de que 
Kioga se había alejado en busca de caza, sin 
regresar, 

El capitán Scott ponderó el caso y dijo al 
cabo de un rato: 


— Ya 
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—De modo que tenemos cuatro desertores, 
¿en? 

Dan se interpuso rápidamente: 

—Kioga se fué en busca de comida para to- 
dos y no ha regresado. No se puede llamar a 
esto un acto de deserción. 

—-Eso. es cierto. — repuso Scott. — ¿Lo han 
buscado ustedes? 

—Yo he recorrido el hielo durante varias 
millas. 

— ¿Y no lo ha visto? 

Kendle palideció, pero movió ta cabeza, di- 
ciendo: 

—No, no le vi. 

—Egs una vergúenza dejár a ese valiente 


atrás — observó el capitán, 
—-No podemos hacer eso — exclamó Dan, 
pálido. — Cien veces ha arriesgado la vida: por 


nosotros. Deme un rifle y un poco de comida. 
Yo iré a buscarlo. 


Scott le puso la pesada mano sobre: el hom-. 


bro, diciendo con voz bondadosa: 

—Recuerde, La Salle, que el patrón del bar- 
co soy yo. Y fijese bien: tengo un buen barco 
y un cargamente valioso; los he arriesgado an- 
tes para salvar vidas humanas, peru también 
tengo a bordo a diez y seis hombres, uno de los 
cuales está enfermo, tiene apendicitis y lo único 
que puedo hacer por él es ponerle hielo sobre 
el vientre, esperanúo llegar pronto a algún puer- 
to donde haya un médico para operarle. Así 
pues, en total, tenemos aquí veintiuna vida hu- 
manas, entre ellas una mujer enferma, contra 
tres malditos desertores y un hombre bueno. 
Hark... ¿has oído eso? — Todos: estaban 
oyendo el lejano estruendo del hielo: que iba 
cerrando el mar. -— Mi deber es viaro —— con- 
tinuó el capitán. — Nos marcharemos antes de 
que los hielos nos cierren el paso. ¿Qué haría 
usted en mi caso? 

—Yo0, en su caso — replicó Dan con energía, 
— haría exactamente lo mismo. Pero haga us- 
ted lo que haga, a ese hombre no lo dejo solo 
allí. Voy a irme y si no quiere preslarme ayu- 
da, marcharé solo. 

Scott se había levantado y se encaró con Dan. 

—-Usted se quedará a bordo — exclamó, — 
o le pondré cadenas. Nadie duda de sus buenas 
intenciones, pero por lo que me han dicho, su 
amigo es hombre de grandes recursos, acos- 
tumbrado a valerse por-sí mismo. Le dejaremoy 
aquí provisiones, un rifle y cartuchos. Luegse 
esperaré una hora más. No puedo bacer otra 
cosa. : 

El capitán Scott cumplió su promesa, tanto 
en cuanto a las provisiones para Kioga como 
por lo que concernía a la hora de salida. 

Al amanecer, el “Bearcat” se hizo a la mar. 
Bethy La Salle, que había recobrado ya el co- 
nocimiento gracias a los cuidados que le pro- 
digaron, seguía, sin embargo, muy debil, y -pa- 
ra no empeorar su condición, no le diferon na- 
da de la desaparición de Kioga. 

Fué un relato extraño el que los náufragos 
del “Alberta” contaron después al capitán Scott, 
más extraño que todo lo que se conocía hasta 
entonces del lejano Norte. 
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inútil la busqueda del amigo. de la juventud Y 4 
“la mujer que amaba y le quitara el joven doc- 


La: noticia de la existencia de Lincoln Rand 


do exprofeso para navegar entre hielos y pa- 


La noticia del salvamento, incluyendo los 
nombres de los supervivientes y de los que no 
habían sido salvados, fué radiada inmediata- 
mente. En la segunda lista apareció el nombre 
de Lincolnd Rand. Pero el capitán Scott pro- 
hibió en absoluto que se hiciera .mención al- 
guna de la tierra incógnita de Nato'wa, porque ' 
Scott, aunque era valiente, temía el ridícule y 
no daba fé a lo que contaban los náufragos. 

De entre todos los radioescuchas que oyeron 
la extraña nueva del salvamento de los náu- 
fragos del “Alberta”, nadie se mostró tan emo- 
cionado como el solitaria y erudito sabio que 
lo oía sentado en el camarote del bergantín 
“Narwhal”, que navegaba hacia el Sur des- 
pués de pasar el verano en la zona ártica estit- 
diando las condiciones geológicas de la costa 
norte de Alaska. 

Habían pasado ya dos décadas desde la des- 
aparición del médico yanki, su encantadora es. 
posa y Mokuyí, el indio, tercer tripulante del 
desaparecido '“Charoki”. Siete años habían pa- 
sado desde que Jaime Munro, famoso ya por 
gus investigaciones cientificas, había dejado por 


tor Rand. . 
Y de pronto, en medio de los ladriáos de los 
perros, sobre la cubierta y el silbido de la au- 
rora boreal, Munro recibió la sorprendente no- 
ticia de que el hombre al que creyera muerto 


había estado a bordo del yate “Alberta” y se 


había vuelto a perder en los hielos. 


al cabo de tantos años despertó en Jaime Mun- 
ro. vivamente los recuerdos de antaño. Conocía 
demasiado bien el ártico para no dar por cier- 
to. que el “Bearcat'”” se había visto obligado a 
desistir de buscar al hombre extraviado, pero 3 
donde no podía ir el “Bearcat” podia ir el “Nar- ' 
whal”, más pequeñe y más resistente, eonstruí- 


ra subir sobre la capa, en caso de que la 
presión fuese demasiado grande. Además, con- 
taba con una jauría de excelente perros para 
arrastrar trineos. y dos esquimales avezados, 
Uno de ellos, el fiej. Kamotok, compañero de 
Munro en muchas excursiones, cuya vida sal 
vara Munro una vez en circunstancias seme- 
jantes. El otro era Lualuk, primo de Kamotok, 
menos experto en el manejo de los perros, 
porque era manco: Un 0so polar le había 
arrancado la mano hacía varios años. 

Munro dirigió a Kamotok algunas palabras 
en idioma esquimal, 3 

—La voz de un barco ha hablado. Alguno. 
espera sobre el hielo. Será un invierno le h 
éste. 4 

—Y frío — convino Kamotok, tirando un q 
zo de carne a Sus perros, — ¿Es uno de pisa 
blanca ? 

—Sí. Un hombre que uno conoció hace mu ñ. 
chog inviernos, E 


vo. — Alguien que tenga perros y un Tasa t 
neo irá seguramente a buscar al picl blanca. 


—Hay mucho po, en PCIA sobre el 
hielo. 


—Se ha hecho antes — repuso Kamotok, —. 


¿No salvó alguien así a Kamotck de una muerte 
certera? El barco estará cerca, 

Con tan sencillas palabras, decidieron 10s 
dos, en presencia de Lualuk, salvar al solita- 
rio blanco abandonado sobre la inmensa su- 
pertficie del hielo. Dirígieron el curso del 'Nar- 
whal” hacia los campos helados, hasta que Su 
posición coincidió 
que indicara el '“Bearcat””, Después prepararon 
el tríneo y los perros, ávidos de acción. Munro 
dió instrucciones a Sus marineros para que 
mantuviesen el timón y la hélice líbre del 
hielo y entre los estallidos de los látigos y sil- 
bidos del barco, salieron Munro y sus dos es- 
quimales en busca del amigo perdido... 

A bordo del “Bearcat”, ya muchas millas al 
Sur, una mujer contemplaba con mirada trágl. 
ca la desolación de las aguas y del hielo, Junto 
a Bethy estaba su hermano Dan, a quien ha- 
bía correspondido contar a la joven las cir- 
cunstancias del abandono de Kioga, Ej golpe 
la había dejado temblorosa y febril, Tardo 
muchas horas en recuperar la serenidad, 

Sólo en sus ricos cazaderos de sus selvas, 
Bethy no habría sentido miedo por Kioga, pero 
saberio abandonado en medio de la terrible 
desolación del hielo, donde a pesar de su ha- 
bilidad sólo había podido encontrar ung foca 
en muchos días, hacía temblar a la joven. de 
miedo. Se Jo figuraba regresando al campa. 
mento abandonado. Toda la comida del mundo 
no podría consolarle de la amargura de ver 
que se habían marchado sin una nota de des- 
pedida aquellos a los que tan fielmente sir- 
viera. Un sollozo salió de la garganta de Bethy. 

—El mismo no lo hubiese querido de otro 
modo — dijo Dan, tratando úe consolarla. 

—Ya lo sé. Todo lo que hizo, fué para nues. 
tro biem. Sólo pensaba en nosotros. ¡Y yo ht 
podido llamarle salvaje...! ¿Qué pensará 
cuando veg due le hemos abandonado? 

Al yer tan desconsolada a su hermana, Pan 
quedó pensativo. : 

— ¿Tanto significa para tí? — preguntó.con 
ternura. ts 

— Oh, Dan — murmuró la joven llorando. — 
Significa easi todo. todo para mí, 

Y sin poder con su dolor se echó. en brazos 
de su hermano y lloró amargamente, 


XXI 


[OGA permaneció sin conocimiento por 

más de una hora debajo de la morsa 

muerta, que estuvo en poco de acabar 

también con su vida, pero al fin volvió 
en sí y se dió cuenta de su situación, 

Le costó más de tres horas poder salir de 
debajo de] cuerpo del monstruo, y durante todo 
e] tiempo no cesó de pensar en Kendle, extra- 
fñándole que éste no hubiese acudido en ayuda 
suya. 

A1 librarse del peso de la morsa y ponerse 
en pie, lo primero en que pensó fué en llevar 
carne a sus compañeros, Aquel enorme animal 
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aproximadhmente . con la 


' 15 


daría a Bethy y a los suyO0s alimento para mu- 
chas semabas, Después de cortar varios trozos 
grandes, Kloga echó a andar €n dirección del 
campamento, fígurándose ya los gritos de ale- 
gtía con que le saludarían. 

Descubrió lag huellas de Kendle y esperó 


encontrar a éste y a los demás de un momen- 


to a otro, porque seguramente Kendle- habría 
regresado en busca de ayuda, Pero no vió a 
madie y, cuando se halió delante del campa- 
mento y hno Percibió movimiento alguno, se 
quedó atónito, 

El campamento estaba vacío, silencioso: no 


quedaba nadie Examinando el suelo, vió que 


no había huellas ni a la derecha ni a la iz- 
quierda, por donde los náufragos hubiesen po- 
dido irse, pero detrás del campamento vió ya- 
rías cajas; las provisiones que había dejado 
el capitán Scott, y por ellas dedujo la verdad. 

Además encontró en las cajas el nombre del 
'“Bearcat”, El ballenero había, pues, encontra- 
do a los náufragos del “Alberta” y se los había 
llevado. Excluyendo una inconcebible crueldad 
en todos los blancos, esto sólo podía significar 
una cosa: por su prolongada ausencia, le ha- 
bían creído muerto. Pero no estando seguro 
de ello, le habían dejado provisiones. Y sin 
estar seguros de su muerte.., lo habían aban- 
donado, 

Al principio no pudo creer que Bethy con. 
sintiera en este abandono, pero poco a poco 
se convenció de ello. En yanmc buscó entre lo 
que habían dejado alguna nota de explicación 
de la joven. Nadie había pensado en ello en 
la agitación del momento, 

Poco a poco, Kioga llegó a una e 
Bethy lo había llamado salvaje y se interpuso 
entre ellos cuando quiso matar a Kendle; pe- 
ro cuando éste lo dejó abandonado en el hielo, 
ella no había elevado ninguna yoz de protesta. 
A la pregunta de quién de los dos significaba 
más para ella, sólo había una contestación: 
Allan Kendle, 

Creyéndolo así, Kioga sufrió una amargura 
que no había conocido nunca y se quedó largo 
rato ensimismadó en sus pensamientos. Pero 
por fin, con el fatalismo de su raza adoptiva, 
se volvió a la carne que había traído y em- 
pezó a comer lentamente, Después de satisfacer 
el hambre, volvió junto a la morsa, 

Con su "afilado cuchillo abrió el cuerpo de 
arriba abajo y lo desolló, conservando la piel 
intacta, Colocó grandes montones de carne s0- 
bre la piel de la morsa y la arrastró hacia el 
campamento solitario, Encendió fuego, alimen. / 
tándolo con las cajas de ballenero, volvió a 
comer una buena ración de carne y se tumbó 
en el lecho ocupado poco antes por Bethy, Dejó 
la piel de la morsa cerca del fuego para que 
no se helara. En un instante estuvo profunda- 
mente dormido, 

Al cabo de cuatro horas se despertó muy re- 
confortado y fuerte y dividió en trozos el tríneo 
para aplicar toda su habilidad en la construc- 
ción de una canoa, con la madera que 'tenla, 
y cubrirla luego con la piel de la morsa, que 
al secarse, se ajustó fuertemente a la armazón 
de madera. Tardó dos días en dar cima a esta 
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labor y a continuación se dedicó a la Cons- 
trucción de un par de remos, cosa muy sen- 
cilla en comparación, 

Después botó la embarcación al agua y Se 
convenció de que flotaba bien. Pasó otra hora 
en estivar todo Su equipo. Ya podía alejarse 
del hielo cuando quisiera. 

Hizo un viaje más a la Morsa y regresó con 
otro montón de carne congelada, que tuvo que 
cortar con el hacha. Puso también en la canoa 
buena cantidad de las provisiones del “Bear- 
cat”, toda la carne helada que cabía en la"po- 
pa, lo mismo que bastante grasa de la morsa 
para su lámpara rudimentaria, con la que po- 
dría licuar el hielo para tener agua dulce. El 
rifle lo puso junto a la borda, y el harpón y la 
cuerda a la derecha. Como última precaución, 
tapó lá canoa totalmente con la lona proce- 
dente de la lancha de] “Alberta”, Además se 
llevó dos troz0s largos de madera por si tenia 
necesidad de subir la canoa sobre el hielo, 

Después se embarcó y se alejó de los hielos. 
Había pensado por breves momentos en Tre- 
gresar a Nato'wa, pero pudo más el deseo de 
encararse con Kendie y reprocharle su perfi- 
dia. Y también anhelaba conocer el país de los 
blancos, del que tanto le habían hablado Mo. 
kuyí y Bethy. 

Así navegó varios días, comiendo cuando le 
acuciaba el hambre, durmiendo sobre el hielo, 
cuando el cansancio le vencía, debajo de la 
canoa invertida, Cada dos o tres horas, subía 
al hielo, sujetaba la lancha y se subía a una 
prominencia helada para picar el horizonte en 
busca de tierra, 

Pero cada vez que encendía la lámpara, se 
exponía a uno de los más grandes peligros 
que aguarda al hombre y a los animales en 
los hielos flotantes del Norte: -el 0so polar, te- 
rrible fiera que acometía a todo bicho vivien- 
te. Y el que había visto a Kioga y lo perseguia 
sin que éste se diera cuenta, era un ejemplar 
viejo que ya había trabado muchas luchas con 
los hombres y los odiaba ferozmente por las 
heridas que le habían inferido, 

Kioga había abandonado su pequeño Ccam- 
pamento pala otear de nuevo, el horizonte y, 
al volver, vió que un enorme oso estaba des. 
trozando todas Sus cosas. Afortunadamente, 
llevaba Kioga el arpón en la mano, y, aun- 
que en circunstancias normales no se habría 
atrevido a acometer a una fiera tan grande, 
entonces no eran ordinarias; el oso le habia 
destruído la canoa y se había comido toda la 
carne. 

En un instante, el oso se cotvirtió de 
fiera de la que se huye, en enemigo al que 
se castiga y cuya carne es necesaria para vivir. 

Rápidamente, se lanzó sobre el oso y le tiró 
con todas las fuerzas el arpón al Cuello, con 
la intención de herirle en la parte vital, pe- 
ro le falló el tiro y el arpón atravesó los 
músculos del cuello y se quedó prendido allí. 
El oso trató de arrancarse el arma, y no 
pudiendo hacerlo, se fué hacia ej] odiado hom- 
bre. Kioga le esperó erguido, cuchillo en ma- 
no; pero resbaló, y al caer se le partió la 
hoja del cuchillo, Al ponerse rápidamente en 
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e cuchillo. 


pie, 3e vió rodeaGo por las formidables patas - 
delanteras del. 0s0o, en cuya boca hundió, en - 
un último desesperado esfuerzo, el cuchillo - 
roto, Por el momento logró detener la furia 
del animal y casi tuvo tiempo de alcanzar el 
mango del Arpón con la mano, pero la fiera 
se repuso al instante, escupiendo o tragándos€ É 


Kioga se dispuso a forcejear con el oso. pa- , 
ra evitar que sus terribles colmillos hicieran 
presa en él. El cuerpo se le inundó de frío 
sudor, mientras, apretando los dientes, re- 
sistía el tremendo abrazo y trataba de empu- 
jar la cabeza hacia arriba, para alejar el. te. 
rrible peligro. 


A pocas illds de distancia, Munro y Sus 
dos esquimales, descorazonados por la inútil 
búsqueda del hombre abandonado, habían des- 
cubierto las huellas del oso, que les prome- 
tian una buena provisión de carne fresca, Me- 
dia hora más tarde, Lualux se detuvo de pron. 
to y con Kamotok examinó las huellas del oso, 
en una pequeña extensión de nieve, donde ha- 
bían quedado perfectamente impresas. 3 

Eran las huellas del odiado oso polar lla: 
mado Pie Roto. Aunque armados de lanzas y 
teniendo ¿ Munro con el rifle detrás, ninguno - 
de log esquimales se id a dar un paso 
más. E es 

De pronto percibieron' los ladridos de los 
perros, y sin esperar, Munro avanzó solo. El- 
coraje inspira valor. Un momento más cas 
Kamotok y Lualuk le siguieron. 5 

En el preciso instante en que Kioga iba per= 
diendo fuerzas, el oso cayó de lado, arras. 
trándolo consigo, entre sacudidas, Por cima 
de los gruñidos de la fiera percibió Kioga 
furiosos ¡alaridos de lobos que acometían al 
osc con sus terribles colmillos. Kioga se 1e- 
vantó para defenderse de la nueva amenaza. , 

Así le yieron Munro y los dos esquimales, 
una figura de hombre salvaje y terrible que se 
levantaba como por encanto de lz vasta deso- 
lación de los. hielos flotantes. Estaba desnudo 
hasta la cintura, gsangraba por muchas heridas, 
envuelto en el vaho de su propia respiración, - : 
y parecía anima] tan fiero como los que le 
rodeaban. “e 


Aturdidos los tres miraron al hombro y a 156 
bestia muerta, Al ver el rostro del indio, Mun- 3 
ro lo contempló con enorme sorpresa. Espera-. á 
ba encontrar al doctor Rand, al amigo de su 
juventud y a la luz de la luna, la semejanza de 
Kioga con el viejo Rand ora sorprendente; pe- 
ro al acercarse, con la man) extendida, su ale- 
gría se convirtió en incertidumbre. A pesar. de S 
la asombrosa semejanza, aquel hombre no. por 
día ser el doctor Lincoln Rand; era demasia-. j 
do gigante, demasiado joven para ello. e 

Mientras Kamotck trataba de dominar a los | 
perros, Kioga se quedó impasible ante el escru- 
tinio de Munro, atento a las emociones encon- 
tradas que leía en su rostro. Sin embargo, es-: 
trechó la mano del erudito. Munro le dijo: 

—Le, había tomado por un hombre que se 
llamaba Lincoln Rand. Hemos oído que se ha 
extraviado por estos hielos, 


oran 
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—Yo' me luamo Lincoln Kaná — contestó 
Kioga. TR 

Munro no salía de su asombro; pero el fin, 
empezó a hablar y explicó su larga búsqueda 
del “Cheroki” y de su propietario. 

Kioga, al oírlo, comprendió en seguida la 
relación. 

——Hace mucho tiempo, dos hombres y una 
mujer naufragaron en las costas norteñas, en 
'n barco llamado “Cheroki” -— dijo lentamen- 
te. — Upo de los hombres era mi padre; el 
tro un indio. La mujer era mi madre. Mi pa- 
dre se llamaba Lincoln Rand y éste es también 
mi nombre. EA 

Munro se mostró agitado. 

—Y sus padres... Mokuyí... 
están bien? 

ioga se dió cuenta de la ansiedad con qus 
hablaba aquel hombre y comprendió que sería 
difícil decirle la verdad sin prepararle, Señalan- 
do una lancha destrozada, dijo: 


—AMlí tengo un diario escrito por mi padre, 
por el que podrá conocer la historia mejor que 
por mis palabras. 

—Muy bien exclamó Munro, — Volyamos 
a mi bergantín y allí habláramos. 

Mientras.los esquimales fueron en husca del 
trineo, Munro atenció las heridas de Kiog2. 
Luego descuartizaror al oso, cargaron la carn> 
sobre el trineo y vclvieron al “Narwhal”. 

En el camarote de Munro, Kioga saró el cua- 
derno de bitácora del “Cheroki” y permaneció 
silencioso mientras el erudito lo leía. Ni siquio- 
+a el inmenso dolor que le produjo al sabio la 
noticia de la muerte de los dos seres queridos 
impidió que Munro advirtiese la inmensa im- 
portancia científica que representaba aquel do- 
cumento. Cuando hubo terminado da leer, dijo, 
riuuy pensativo, a Kioga: 


Elena, ¿viven, 


—Lo que está escrito aquí puede revelar uno 
de los mayores misterios de la ciencia... 
la procedencia del indio americano. Y en esta 
cajita de hierro encontrareros, seguramente, 
los negativos no revelados aún de los que Pa- 
bla el diario. 


Con gran satisfacción suya, los negativos se- 


guían en buen estado y 1lo3 pudo revolar fácil- 


mente en el cuartc cbscuro áe a bordo. Kioga, 
pudo así, por primera vez y con extraña mez- 
cla de emociones, contemplar a sus padres, a 
los que no había llegado a conocer; y pudo ver 
“ambién las escenas del pueblo de Hopeka, an- 
te las cuales se le ensanchó el corazón; y vió 
retratos de sí mismo, un bebé. en brazos de su 
madre. 

También neniro Munro el certificaac de ne- 
cimiento de Kióga, extendidu por ei padre de 
éste. 

Aquella misma noche, el “Narwhal” empren- 
dió el viaje de regreso, abritndose camino por 
los inmensos campos de hielo3 flotantes. Cuan- 
do las masas de hielo les cerraban totalmente 
el paso, Munro, recurría a la dinamita, 
explosión abría grandes grietas en la superti- 
cie helada, por lo que el bergantín se abría ca- 
mino, hasta que, finalmente, llegoron a las 

? 


“aguas libres, 


para aprender cuanto fu8so 


el de 


cuya - 


en la costa sur de Alaska Con 
buen viento ,izaron las velas y pusieron las má- 
quinas a todo vapcr. Al llegar a Kotzeboe-So- 
und, se despidieron de los esquimales y des- 
pués el viaje del “Narwhal” hasta San Francis- 
co fué rápido e ininterrumpido. 


Con la información de Kioga, Munro se for- 
mó durante el viaje, una excelente visión de 
Nato'wa, la tierra nueva poblada por pieles ro- : 
jas como en la medioeval América y decidió 
buscar apoyo financiero para organizar una ex- 
pedición científica, pero no G:jo nada a Kiloga 


. de sus proyectos. 


Kioga, en cambio, obtuvo de Munro valiosas 
informaciones sobre todo lo que se relacionaba 
con la vida de la civilización. Al tiempo qus 
llegaron a California, entre ¡es dos hombres 
había nacido un fuerte lazo de amistad, aumen- 
lado por su común recuerdo del fiel Mokuyí y 
al eterno amor de Munro por los amizos de su 
juventud. 


Y así, una mañana brillante, el bergantín en- 
tró en el puerto de San Francisco y Kioga 34 
convirtió en el único ciudadano de Nato'wa qu 
visara el continente americano en la época mo- 
dierna. De este modo comenzó la nueva ayentu- 
ra de Kioga. 


AXXIM 


(JN el deseo de ayudar a Kioga en todos 

los sentidos, Munro insistió en Que fuese 

su huésped hasta que so acosturipbTase 3 

la civilización. Kioga asintió de buena 
gana, diciendo que deseaba pasar algunas 20 
manas visitando tcedos los países civilizados, 
digno de ser co: 
nocido. 


Munro se echó a retr. 

—Yo puedo enseñarte bastante, hijo mío; 
pero ni yo ni nadie puede enseñarta todo la 
que hay que aprencer. En cuanto a viajar, 
¿Con qué dinero Cuentas? 

Kioga se le quedó mirando sorprendido, por- 
que no había comprendido bien. El sabio son- 
rió diciendo: 

—No te preocupes. El diario que me has da- 
do te facilitará el dinero que puedas necesitar, 

A una pregunta de Kioga, Munro le explicó 
vué era el dinero y para qué servía. Entonces 
comprendió Kioga muchas cosas, el misterio, 
por ejemplo, de pcr qué los marineros quigie- 
ron apoderarse del oro que él abandonara, co- 
mo también, por qué el hombre cuyo esquele- 
to había encontrado años zutes en el casco 
echado sobre la playa, lo había sacrificado to- 
do al metal amarillo, Mayor aún fué su sorpre- 
sa cuando enseñó a su amigo el puñado de pie- 


“dras preciosas que había traído consigo por cu- 


riosidad y Munro le dijo que podría convertir 
aquellas piedras brillantes en dinero. 

—No sé cuál será su valor — declaró Mun- 
ro, — pero pronta lo veremos. 

Y, en efecto, se llevó algunas piedras y vol- 
vió horas después con suficiente dinera nara 
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que Kioga gastase a manog llenas un par de 
años. 

—Eres rico — de explicó el sabio. — Y co- 
mo para un hombTe con dinero, pocas cosas 
hay que sean imposibles, dime que es lo que 
quieres hacer ante todo. 

—Ha dicho usted que los indios norteamerl- 
canos están emparentados con los de Nato'wa. 
Quisiera visitarlos y conocerlos. 


Asi conoció Kioga los escuálidos restos de 


aquellas tribus nobles que pubiaran un día las. 


flanuras de Norteamérica y fueran diezmadas 
y empobrecidas por los corquistadores blancos. 
Los dos hombres volvieron de su excursión 
Menos de piedad y lástima por los pobres in- 
dios. Pero Kioga aún habia de ver otras cosas 
de la civilización y de sus defensores, Extrañas 
vistas vió el joveu bárbaro en el país de sus 
antepasados; por un lado interminables colas 
de hambrientos y por otro a poca distancia, lo3 
suntuosos hoteles da los rizos, donde se senta- 
tan en mesas cuajadas de ricas comidas, Hasta 
entre las tribus más crueles de Nato'wa, los je- 
fes y nobles solían empobrecer para der de eo- 
mer a sus hermanos. Y si no había comida to- 
dos padecían hambre. 


Pero Kioga se íta aclimatando perfectamen- 
te a la nueva vida. Guiado por el sabio con 
quien viajaba, pronto se acostumbré zi huevo 
ambiente. Además, le ayudata su dignidad na- 
tiva, inevitable en quien estaba acostumbrado 
a presidir consejos indios. 


Por fin Kioga s2 dirigió solo, con una carta 


de recomendación, a Nueya York, a la ciudad 
en la que vivía Betay, que era el poderoso imán 
que le atraía irresistiblemente. Y durante el 
viaje conoció nuevas maravillas de la civili- 
zación, los coches-camas, las estaciones hundi- 
das en la tierra, los tren=s subterráneos, los 
enormes hoteles; se perdió por las calles, se 
hizo, callos en las manos metiendo innumera- 
bles monedas en los diversos aparatos automá- 
ticos y regresaba a su habitación del hotel car- 
gado. de objetos que nunca utilizaría, 


Una noche, Kioga, después de ir al teatro, se 
fué a cenar a un testaurante lujoso, muy pen- 
sativo acerca del cambio qua en pocos meses 
se había operado en su vida. En derredor suyo 
ola animadas conversaciones, música, entrecho- 
car de copas, el agradable conjunto de ruidos 
que revelan a la gente que se divierte, 


De pronto se hizo un silencio extraño, como 
el que precede a la llegada del tigre en la sel- 
ya y Kioga fué testigo de un fenómeno muy 
raro; todos los del salón alzaron ambas manos. 
Kioga hizo lo mismo, muy tolerante y sonrien- 
te, creyendo qua s2 trataba Ce alguna nueva 
manifestación absurda de la civilización, 


Pero su sonrisa se desvaneció cuando vió des- 
mayarse a una mujer sín que los hombres de 
la mesa tratasen de reanimarla. Todos parecían 
clavados en el sueo, llenos de pánico. Echando 
una mirada atrás, Kioga vió una figura enmas- 
carada en la puerta, a poco metros de distan- 


us 


PUCKY MAGAZINE 


“quedó rígido. El segundo atracador Iba a dis- 


dio, De un salto, Kioga se precipitó sobre é | 


| NÉCEntR no entraba en los cálenlos de. E A. 


.la cabeza y Kioga cayó de rodillas, medio atu:- 


cla, pistola en mano y que dos hombres y 
también pistola en mano, entraban en aquel 
mento. 


Sin duda Kioga era el objeto del atraco 
puesto que un bandido se dirigió directament 
a él y empezó a registrarle los boteillos, pe 
al no encontrar irás que algunos billetes, 
rios2 y decepcionado, el banáido echó una mal- 
dición y levantó la pistola para pegarle. Mas, 
aquel ademán hostil reveló la verdad a Kioga. 
Lo mismo que en las selvas de Natotwa, en 
civilización también había seres que vivian ce 
mo animales de tapiña. 


Pero la presa que tenía delante no era. Me 
hombre miedoso y Meno de pánico como los 
demás, Hasta entonces, Linco'n Rand se habí: 
sometido en todo a las costumbres de la civi- 
lización; pero, de pronto, al levantar ei band 
do el revólver, desapareció el hombra . 
para convertirse de nuevo en Kioga, el hombr 
primitivo, a quisa molestaba una fiera peligro 
sa. Y pegó como había aprendido a pegar; 2 
to, rápida y fuertemente. 


Al recibir el tremendo golpe de aquel puño 
de hierro, el atracador rodó por «el suelo 


parar, cuando le atenazó una garra de hierr: 
por la mano que sujetaba el revólver. Tras uu 
formidable sacudida, el hombre cayó y se ro. 
torció dando alaridos a causa del dolor que le 
producia el hombro «Jl islocado. 


sistencia por parte de lo habituales con 
rrentes del salón y el jefe de ellos, que estaba 
en la puerta, sufrió tremendz. sorpresa, antes 
de poder volverse para disparar contra el in- 


dera por E garganta' en el mismo mo- 


“Le atacó con la firmeza del animal exfurecido 
¿sin medir las fuerzas de sus puños. kl bandi- 
do quedó rígido y Kioga lo lanzó lejos con un 
ademán de desprecio. De pronto cayó una pe 
sada mano sobre él y Kioga se volvió. En el 
remolino de la agitación sólo vió un cena 
bandido, a quien había que tratar tan 81 
riamente como a los demás. Con dos soberbios 
puñetazos lo tiró ai suelo y se inclinó sobre € 

dispuesto a acometerle de nuevo. Estando así. 
advirtió un chasquido metálico: unas esposas 
acababan de cerrarse sobre su muñeca derecha. 
y se encontró sujeto a uno de los tres policías 
que acababan de entrar. Sin saber exactamente 
de lo que se trataba y con la sangre aún ca- 
liente, Kioga trató de arrancar aquel cbstáculo, 
pero antes de poder hacer más daño, un poll 

cía le dió un tremendo goipe con la porra 


dido. nd 
Sólo vagamente recordó después los rock y 
la salida de los clientes asustados, «el e ¡er 
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del atracador muerto, la vueita en sí del poli- 
cía atacado y algo más, la explosión de una yi- 
vísima luz cuando un fotógrafo de la Prensa lo 
retrató a él y a los policías. 

Gradualmente se despejó la mente de Kioga. 
Necesitando el consejo de Munro, temeroso de 
lo que pensaría Bethy si se enteraba por 
otros de lo que había sucedido, sólo dijo que 
se llamaba Lincoln Rand y no contestó a nin- 
guna pregunta. 

Sin abrir la boca fué llevado, aún esposado, 
desde la escena de su tropiezo con los hombras 
de la Ley de la clvilización, a la delegación de 
policía más próxima y tras un inútil ensayo de 
conocer más detalles de su identidad, Kioga, li- 
bre habitante de las selvas de Nato'wa, fué en- 
cerrado en una solitaria celda para que medi. 
tase allí sobre otra fase de la vida civilizada. 

Así transcurrisron varíos úfas, Apenas pasa- 
ba una hora en que no rezibiese una visita u 
otra de gente que trataba de romper la barre- 
ra de misterio con que Kioga se había rodea- 
do. Aunque en todo era un preso modelo, in- 
teriormente Kioga estaba muy amargado. 

No dudaba de que saldría pronto lJel brete 
en que se hallaba, pero ¿no era toda la civili- 
zación una cárcel? ¿Es que él, que había dor- 
mido en grutas y cuevas en las montañas y al- 
tos acantilados, había de vivir siempre enee- 


rrado en cuatro paredes, para despertarse de 
noche ahogado por la. falta de aire? ¿Es que él, 


cuya libértad en la selva no conocía límites, ha- 


bía de encontrarse diariamente con rótulos que. 


decian “Propiedad privada” “Se prohihe el pa- 
so””, en un país en que, por dinero, la gente 
creía que el mundo. era suyo? 

El saldría libre, así se lo prometieron. Pero 


en las noches, cuando trataba de medir sus' 


fuerzas con los barrotes de la puerta Je la cz!P 
da, los encontraba demasiado resistentes, 


XXXII 
Bethy que habían abandonados a Kioga, la 


muchacha había estas esperanúo neti- 
cias de 61 y. sólo desistió de emprender 


personalmente la búsqueda cuando el capitán. 


Scott le aseguró que, probablemente, ya lo ha- 
brían salvado los esquimales y Kendle apoyó: la. 
opinión del capitán. 

Después del regreso a Nueva York, Kendis 
se había obstinado en conquistar de nuevo el 
afecto de Bethy, probando a la joven con mil 
actos de bondad que le había juzgado mal. Le 
Gijo que las terribles aventuras sobre los hle- 
los flotantes habían ejercido gran tensión so- 
bre él, como jefe responsable de la expedición 
y que no erá extraño que le flaqueasen las 
fuerzas, porque él no era de hierro, como Kioga, 

El daño que Kerdle había sufrido en su sa- 
lud tal vez no se hubieses manifestado nunca, 
de no haber sido porque al regresar a Nueva 
York, la fortuna de su casa se vió conprometi- 
da por la repentina depresión cormercial que 
se cernió sobre el mundo. Con el anorme tra- 
bajo que Kendle sa vió obligado a realizar pa- 


ra detener la crisis, llegó un moments en que 
se manifestaron las consecuencias del viaje. Un 
día, Allán Kendle sufrió un desvanecimiento 
en su Oficina y tuvieron que llevarlo a la clí- 
nica, donde Bethy ¡o visitaba cada día. 

Y en la clínica fué donde Kendle, una no- 
che en que ya so encontraba algo mejor, leyó 
un periódico que acababa de traer la enferme- 
ra y de pronto, quedó rígido, mirando el re- 
trato de un hombre a quien había visto morir. 
entre los hielos flotantes del Artico. Rápida- 
mente leyó la información. 

“Anoche, en el Restaurante Alexander, fué 
muerto un atracaGor y otros dos gravemente 
heridos... Un policía, Patrice Smith, se vió 
atacado y herido por un hombre que se llama, - 
Lincoln Rand, a quien la policía tuvo que re- 


ducir a viva fuerza. Rand está detenido, 


El preso se halla rodeado de gran misterio, 
pues, aunque elegantemente vestido y con fon- 
¿os suficientes, se ha negado a dar más deta- 
Les acerca desu identidad. Se cree que es miem- 
bro de una banda rival de Chicago, que emplea 
un nombre falso. 

Todos los esfuerzos para identificar al pre- 
so han fracasado aute el obstinado silencio del 
mismo. La vista de la causa será la semana 
próxima...” 


Kendle trató da negar la identidad del hom- 
bre de la fotografía, pero le acometió de pron- 
to el miedo. Alivisdo por el transcurso del 
tiempo y creyéndose ya immune a la voz de la 
conciencia, casi había olvidado la hora en que 
detuviera el tiro que hubiese podidc salvar la 
vida a Kioga, Pero a la vista de aquelta foto- 
grafía le acometieron de muevo los remordi- 
mientos y con “vcrgúenza recordó su crimen; 
después se sintió aliviado en cierto modo, al 
saber que, al fin y al cabo, no era responsable 
de Ja muerte de un semejante; pero le 'acome- 
tió- el temor de que Bethy pudiese hablar con 


: “> Kicga y enterarse de la deslealtad de Kendle, 
ESDE el «awomento en que Dan contara a - 


Aunque hasta entences no había - querido 
aprovecharse de su condición de enfermo para 
adelantar su renovada declaración de amor, 
el temor de que lz joven pudiese ver a Kioga 
Je obligó a pedirle la mano a la mañana st. 
guiente. B*thy, cal ver la inusitada palidez 
de Kendle, y creyendo que con ello favorece. 
ría su rápido restablecimiento, le dió el an- 
helado si. 


Mientras tanto, Dan La Salle estaba en €l 
tren, camino de Nueva York y leyó también, 
con enorme Sorpresa, la noticia de la deten- 
ción de Lincoln Rand, en quien reconoció, sin 
lugar a dudas, a su amigo Kioga. Pero antes 48 
decírselo a su hermana, se prometió investigar 
el easo. Asf es que cuando llegó a la estación 
y Bethy le saludó y le preguntó si tenía alguna, 
noticia, no le dijo en seguida lo que había leí. 
do, pero tan pronto como pudo, la dejó, se 
dirigió a la jefatura de policía y pidió permiso 
para hablar con el preso, 

Le llevaron a una celda donde yacía un hom. 
bre alto sobre la litera. El oficial de la cáre 
cel se dirigió a] preso, pero no obtuvo nin- 


so : ¡ 7 t : y 
guna respuesta. Entonces intervino Dan, di. 
ciendo: : 

—Kioga, ¿es usted o no es usted? 

Al oír su voz, el preso se puso rápidamento 
en pie y le bastó una sola mirada a Dan para 
comprender que se trataba, en efecto, de pl 
bienhechor. 

——PDan — exclamó Kioga, estrechándole la 
mano por entre los barrotes, — ¿cómo ha sa. 
bido usted QUe estoy aquí? 

La Salle le entregó el recorte de] periódico, 
que Kioga leyó con gran asombro, viéndose 
tratado como atracador y asesino, todo al mis- 
mo tiempo. 

—¿Por qué no ha dicho usted QUe se ha- 
bía salvado? ¿Por qué no nos ha dicho us- 
ted que le pasaba esto? Es. un crimen que le 
hayan detenido, Ya verá usted qué pronto le 
saco de aquí. 

—Le,va a ser difícil, Dan — repuso Kioga. — 
He matado a un hombre. 

—No ha matado a un hombre, amigo mío, 
sino a un bandido. Lo que usted ha hecho na 
sido en defensa propia y por eso no le pue- 
der detener, - Sólo queda el policía a - quien 
usted hirió. Tendrá que hacer las paces con 
él. No creo que sea difícil arreglar el asunto 
con el talonario de cheques. En cuanto a los 
demás cargos, no se preocupe, que eso lo arre- 
glo yo. Perc antes de que me vaya, dígame que 
es lo que pasó en el hielo, 

Kioga se lo Contó, y Dan le explicó también 
log motivos de su abandono. Muy contento y 
satisfecho por saber que Bethy no consintió 
en que lo dejasen abandonado en los hielos, 
Kioga apenas oyó lo que Dan le decía sobre la 
enfermedad y 103 reveses de fortuna de 
Kendle. 

Después Dan dejó a Kioga y volvió al cabo 
de media hora con la buena noticia de que ha- 
bía arreglado el asunto, Una hora más tarde, 
Kioga fué Puesto en libertad, Dan había con- 
tado con que Kioga ¡iría en seguida a ver a 
Bethy y los titubeos de su amigo le sorpren- 
dieron, Kioga no había tenido tiempo de refle- 
xionar aún sobre lo que Dan le había dicho de 
Bethy y de Kendle y deseaba obtener un res- 
piro antes de ver a la joven. Por eso se €scudó 
en sus obligaciones con Munro. 

— ¿Pero verdad que vendrá usted tan pron- 
to como haya terminado? — insistió Dan. 

—-Sí, iré tan pronto como pueda. 

—Muy bien, en el entretanto daré la buena 
nueva a Bethy., 

Así se despidieron los dog amigos. Kioga 
se dirigió a la casa de Munro, con la intención 
de no decirle nada del] percance, y Dan se fué a 
yer ¿ su hermana, 

—Mira, chiquilla, prepárate — le dijo, — te 
voy a dar una buena noticia. Kioga vive. 

La muchacha palideció. 

—=Dan, tú no dirías eso si no fuese cierto 
— exclamó, con voz suplicante, 

—Hace una hora que me he separado de 
él — afirmó Dan, 

Bethy se llevó la mano a la garganta. 

—¿Le has hablado? 

—SÍ. - 
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“sentido por lo de] abandono, Más no podía ha. 


Bethy se puso a escribir rápidamente una carta 


——-Oh, Dan, qué feliz soy! — pero. se e 
a llorar, 

Mas cuando Bethy se vió sola sufrió a 
evitable reacción. Si ella despreciaba enton 
el amor de Kendle se diría que Bethy La S 
ile era una mujer veleidosa, _que le- abandonaba 
porque había perdido su fortuna, y aunque 
las opiniones de los demás poco le importaban, - 
Bethy sabía que Kendle, el amigo de largus | q 
años, también lo creería así, y ella era inca- 
paz de aumentar su desgracia, Por fin llegó 
a una decisión: iría a ver a Kioga, le daría las 
gracias por todo lo que había hecho por ellos, 
le explicaría todo, para que no quedase rez 


cer, como menos tampoto. y 
Estando €n esto le telefonearon que Ken-! 
dle se había agravado de pronto, y entonces 


a Kioga, explicándole el Tetraso y prometiendo 
ir al verle al día siguiente. Luego de echar. la 
carta al correo, se dirigió al hospital. e 

Encontró a Kendle delirando, y ej médico, 4 
que conocía las terribles experiencias por las 
que el enfermo había pasado, pensó que Be- 
thy podría muy bien explicar el motivo de. 
la pesadilla y del delirio y ayudar a calmarle. 

Kendle no la reconoció. Al parecer soñaba * 
con los horribles momentos pasados en el pue- 
blo indio y después hablaba de los sucesos 
sobre los hielos flotantes, tras el hundimien- 
to del yate, Nerviosamente escuchó Bethy sus 
palabras y ya no se vió en el cuarto de un. 
enfermo, sino en la inmensa desolación de: Nor- 
te. Todos los eventos de aquellos terribles 3ías 
habían pasado ante sus ojos, hasta el momento. 
en que Kendle habló de algo que ella desco- 
nocía, de un sitio del hielo donde Kioga estaba 
luchando con una fiera y Kendle apuntando a3 
la misma con su rifle, Y con voz que refleja e 
un poco de la angustia de aquellos terribl 
momentos, Kenále seguía delirando: “Di 
mío... ¿Por Gué no disparo? No... que la 
morsa acabe con él. ¿Quién ya a saber que he. 
estado aquí? Toda esa carne, alimento suficien-. 
te para semanas... Un momento después, Kio. 
ga caía derrumbado por el monstruo”, a 

Horrorizada, Bethy se apartó de Kendle, sin 
poder creer apenas lo que oía. Pero Kend e 
pronunciaba ya nuevas palabras reveladoras. 
de su traición: “¿Qué diré a Bethy? Nada... 
¿Quién va a saber que le he dejado morir? Na-- 
die... Gran cazador.., Guerrero. Estupide. 
ces. El único indio buéno es el indio muerto”. 
Una leve risa sacudió e] cuerpo del enfermo, 
pero la pobre mente aún no había terminado 
de revelar su terrible secreto: “Pero no está 
muerto. Vive... vuelve g matar, Bethy ¡20 de. 
be enterarse. ¿Y si viene aquí? Dios mío. No, A 
no, no puede venir, está en una jaula... pero 
¿y si sale?. Pude matarle y no lo hice. 
¿Por qué no lo maté? Si viene aquí acabaré 
con él”, > 4 

Bethy no escuchó ya lo que e por 
la razón le decía que las palabras de Kendle 
habían sido demasiado gráficas para que f 
sen producto del delirio, Ninguna imaginacid 
por febril que fuera, podía conjurar de la n 


a a A 


; 
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la noticia de que Kioga estaba en la cárcel. 
Kendle lo sabía cuando le pidió la mano, Co- 
nocía ly difícil situación de Kioga sobre el hte.. 
lo, pero prefirió engañar al capitán Scotít para 
que lo abandonasen, cuando la búsqueda hu- 
biese dado por resultado inmedito el encuentro 
de Kioga. Y durante todo este tiempo, mientras 
Bethy había sufrido por la suerte del amigo y 
del salvador, Kendle la había vigilado y guar- 
dado silencio, 

Ella hublese podido perdonar la deslealtad 

del abandono sobre el hielo, puesto que era 
debido a circunstancias anormales,.pero la cini_ 
ca bajeza de constante engaño fué el golpe final 
parg su afecto por Allan Kendle, 
l Su promesa no tenía ya ningún valor, pues- 
to que se la había arrancado con pretextos fal.- 
sos. Si Kendle hubiese estado bien, Bethy le 
habría dejado en el acto, pero estaba BTave- 
mente enfermo y la llamaba, y la piedad pudo 
más. Esperatía hasta que se encontrase mejor 
y entonces se comunicaría con Kioga, 

Pero habían de pasar muchas horas antes 
de que Bethy pudiese Salir de la clínica, yen- 
cida ya la crisis de la grave enfermedad de 
Kendle, 

El doctor Jaime Munro, al regresar a Nue- 
va York com un baúl lleno de- nuevag reli. 
quias indias, encontró a una joven en la puer- 
ta de su casa. Era Bethy, que estaba cansada 
después de una larga velada en la clínica. 

—Estoy esperndo al doctor Munro — le ex- 
mlicó la joven. 

—Yo, soy, señorita La Salle, 

-.—¿Me conoce usted? 

—Mejor de lo que usted se figuTa, Kioga mo 
ha hablado de lo que pasó en los hielos, 

Munro vió que la joven se emocionaba, In- 
mediatamente llamó a su críado y le dió Ulla 
orden: 

-—Dígale al señor Rand que la señorita La 
Salle está aquí. 

El críado le miró con sorpresa, diciendo: 

—Señor, el señor Rand ha salido,,, Se 
marchó durante la noche y dejó una carta so- 
bre la mesita de] vestíbulo. Aquií está, 

Munro abrió rápidamente el sobre y leyó lo 
que Kioga habíg escrito: 
| “Mi querido amigo: Me lleva el vienio, Re- 
greso al lugar de donde he venido, para vivir 
y morir como un indio. Estoy convencido de 
' que Bethy ha preferido a Kendle. Tal vez sea 
lo mejor. Yo no Podría vivir como un hombre 
durante mucho tiempo. Y no tengo derecho a 
obligarla a vivir lejos de su casa y de su 
gente. 

“La tercera parte de las joyas, que están 
en el Banco, son para usted, El diario de na. 
vegación, la pie] dibujada y las fotografías 
suyas son también para que proceda con ellos 
como mejor le parezca, ; 

: “Las restantes piedras preciosag hágame el 
fayor de convertirlas en dinero y ponerlo a 
la disposición de la señorita La Salle... Y de 
'Allan Kendle, si ella así lo quiere”, 

- La carta estaba firmada y Munro se la en- 
Tregó, en silencio, a la muchacha, Luego, sin 


; 


pérdida de tiempo, recurrió a todos los me- 
dios a su alcance para comunicar con. el fuBi. 
tivo: teléfono, telégrafo y. .las fuerzas combl- 
nadas de la radio y de la policía de tres 'B0- 
biernos. Pero todo en vano, Kioga había des. 
aparecido por completo. e 


Día tras día se asombró Munro ante la in- 
sistencia de la muchacha, que no quiso decla- 
rarse vencida, Bethy pensaba en una cueva 
alumbrada por Ung fogata, en €l corazón de 
un país salvaje y hermoso que se llamaba 
Nato'wa y Junto a las ascuas rojas esperaba 
una mujer. El trueno sonaba distante y la 
lluvia caía con estruendo. Todos log elementos 
se oponían a su paso, pero el hombre, llegaba 
con los despojos de la caza, que echaba a 10s 
pies de la mujer, Y también pensaba Bethy en 
Heladi, que esperaba en la lejana Nato-wa, con 
los brazos abiertos y los hermosos ojos en lla- 
mas, al poderoso guerrero que la muchacha 
cristiana despreció. Y Bethy yg no se pregun- 
taba si hubiese podido yivir la vida de una mu. 
jer india y compartir logs deberes del hombre 
que amaba según la costumbre india; porque 
sabía que todo era preferible a aquella into- 
lerable separación. Y puesto que tenía la vo- 
luntad y los medios de seguirle hasta el fin del 
mundo, se lo dijo así ¿ Munro, ei 

—¿Llegaría usted a ese extremo? 

—Donde quiera que me lleven sus huellas, 
señor Munro — le aseguró la muchacha eon 
voz firme. 


Y también Munro pensó en el sueño de toda 
una vida: En una tierra nueva que descubrir, 
En una nueva historia que escribir. Le emocio.. 
naba profundamente la perspectiva de poder ' 
contemplar personalmente el brillante mosaico 
de la vida de los indios en absoluta libertad. 
Le atraía, como buen aventurero, lo desconoci- 
do; pero lo que pesó más en su decisión fué el 
hecho de que parte de su corazón se hallaba 
enterrado con Elena Rand en la desconocida 
Nato'wa. Era lógico y natural que él siguiera 
a su eterno amor hasta su último lugar de des- 
canso. : 


-—Es un viaje muy largo, que está lleno de 
peligros -— advirtió a Bethy. — Corremos el 
riesgo de pasar hambre, de que nos ciegue la 
vieve, de que nos muramos de frío.., 

Bethy le miró sonriendo. E 


— También está al final del viaje Kioga y 
esto es ya todo lo que me impOrta en el mundo. 

La suerte de Jaime Munro y de Bethy La 
Salle aún permanece ignorada. ¿Será la suya 
el triunfante regreso de un Pearcy, de un Mac- 
Millan, un Stevenson... o el eterno gzilencio de 
un Hudson, de un Franklin o de un Amundsen? 


Los dioses del blanco Norte son eelosos y 
guardan bien su silencio tras la muralla de hie- 
lo. Mi relato no termina, tal vez no volverá y 
abrirse nunca más, a no ser que los Jabios he- 
lados del Artico cejen en su eterno silencio y 
permitan a la humanidad sondear el enigma de 
Nato'wa y de sus habitantes cobrizos. 


W 


FIN 
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Como consecuencia de una intriga palaciega, es asesinado el marqués de 
Poza adicto al príncipe don Carlos, Miuere envenenado el margués de Ber- 


gen, Ruy Gómez desobedece al rey. Este, bajo la sugestión de la princesa 


de Eboli, organiza una fiesta campestre. Fracasa el intento de fuga del 
barón de Montigny. La esposa de Ruy Gómez se une al cardenal Espinosa, 
para combatir al príncipe don Carlos. Una carta comprometedors para la 
de Eboli, va 2 parar a manos del rey. Al príncipe don Carlos le roban 
documentos comprometedores, El paje Luis, prepara la fuga de don Carlos, 


pero fracasa en su intento. Se sospecha, que Luis sea el misterioso per- > 


sonaje, que llaman El Diablo. Los inquisidores le tienden una celada al 
paje. Este, a su vez, logra encerrar a su enemigo, fray Brrnerdo, El co- 


mendador Maldonado es víctima de una intriga del paje. Fracasa la ten- 


tativa de fuga del príncipe don Carlos; muere éste y Luis y doña Blanca 
huyen, después de descubrirse quien es el diablo de Palacio, Muere enve- 
nenado Ruy Gómez, El marqués de Poza, al que creían muerto sus ent- 
migos, aparece de nuevo y se dispoñe a buscar a doña Blanca y a Luis, 


=Y7%) SPARCIANSE las aguas 

ANS ANA de los ríos y canales, y sus 

SS ÍZS | anchas corrientes anega- 

BA Dban la tierra, convirtiendo 

> Se la campiña en un inmenso 
charco. 

Don Diego de Vargas 


creyó prudente doblar los 


centinelas y hacer salir algunos peloto- 
nes de soldados para que explorasen los 
alrededores. : 

Llegaba al campamento un rumor 
sordo, vago, como el del viento cuando 
zumba a mucha distancia, No faltaron 
supersticiosos que creyeron que los he- 
rejes habían llamado en su ayuda a Sa- 
tanás. Y no se equivocaban en mucho, 
sólo que el diablo protector de los fla- 
mencos era un hidalgo de buena san- 
ere, hijo de cristianos viejos, y que oía 
misa con devoción y rezaba todas las 
noches fervorosamente al ángel de su 
guarda. 

La aurora asomó por tiñl su dorada 
frente y esparció sobre el campamento 
su mirada de dulcísima luz. 

Apenas los matutinos resplandores 
permitieron divisar la extergión de la 


campiña, un grito de BUON y de so 
presa se escapó de la boca de un solda- 
do; aauel grito fué seguido de otros” 
muchos: todas las miradas se dirigi , 
ron a un mismo lado, y la sorpresa. 
espanto, la consternación se apoderó d 
todos los espíritus, cuando llegaron 
campamento algunos jinetes, cubi 
tos de blanca espuma sus caballos, d 
do la voz horrible de “¡sálvese el q 
pueda!” 

De nada sirvieron las órdenes das los 
jefes; todo fué confusión ción y a 
ridos. 


Como un inmenso rollo de taa a 
se desdoblase lentamente para cubri 
la tierra, las aguas, devolviendo al 50 
por sus luces .movibles reflejos, se 
tendían, avanzaban, y en su majest 
so curso todo lo cubrían, todo -lo sep: 
taban. Gradualmente iban desapa 
ciendo los corpulentos arbustos, los a: 
nosos montecillos, los verdes pra 
las chozas de los labriegos y todo en 
cuanto se levantaba sobre la tierra. 
recía a los ojos del atónito observa 
más que cubrirse, hundirse lentam 
en las aguas. 7 cea 


¡Magnífico panorama si no hubiese 
uwevado tras sí la desolación; pero era 
horriblemente magnífico! 

Pasado el primer momento de terror, 
trocáronse los ayes en imprecaciones, 
maldiciones y hlasfemias, y en los pe- 
chos castellanos el miedo cedió su lu- 
gar a la más rabiosa sed de venganza. 


Avanzaba la inundación, y a lo lejos, 


flotando sobre la corriente, se divisa- 
ron muchos puntos negros; eran las bar- 
eas de los protestantes que entonaban 
fervorosamente salmos mientras levan- 
taban largos harpones, hachas y arca- 
buces, y movían a manera de incensa- 
rios largas cuerdas con garfios de hie- 
rro que debían emplearse en la pesca de 


sus enemigos. 
E para que tengamos que advertir a 

nuestros lectores que es histórico. 
Los días de la inundación son dignos de 
figurar entre los más memorables de ho- 
rrores de todas las guerras. Sólo el fa- 
'patismo pudo inspirar empresa tan cruel 
y atrevida, llevada a cabo con tanta ra- 
pidez y a tanta costa, pues las pérdidas 
que la inundación causó a los flamencos 
se graduó en la enorme suma de tres- 
cientos mil escudos romanos. 

En el primer Impetu de su coraje, más 
que por el valor, aconsejados por la te- 
meridad, intentaron los españoles con- 
tener las aguas, fundando nuevos diques 
con montones de piedra y tierra, y sir- 
viéndose de sus puñales, y llevando en 
los yelmos la arena, dieron principio a 
su Obra; pero los más atrevidos pere- 
cteron. y los más prudentes abandona- 
ron -su loca empresa. 

No quisteron sín embargo, empren- 
der la fuga; pero al menós tuviéron que 
retirarse a los sitios más elevados, por- 
que la inundación crecía. 

Las pequeñas alturas fueron también 
invadidas por las aguas y tuvieron que 
ycupar otras más seguras. Ya estaban 
ciegos por la ira y cedían palmo a pal- 
mo el terreno. Rs 

Siguió su curso la corriente; ya no 
había refugio, ya no había salvación, 
y ésta dudosa, más que en la fuga, y se 
dió la orden de inutilizar la artillería 
y de emprender la retirada. : 

Los españoles sintieron mojados sus 
pies, luego vieron sepultarse en el agua 
sus rodillas, y al fin, como había dicho 
el mensajero la noche anterior, tuvie- 


Ss aemaslado conocido este suceso 
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rrer más desahogadamente o nadar con 
más facilidad. 

Volvió el espanto a dominar todos log 
Ccorulzones. 

Vióse la superficie del agua cublerta 
de soldados que luchaban desesperada- 
mente por alcanzar la cumbre de un 
inontecillo o la copa de un árbol. 

La ciudad levantaba orgullosamente 
sus macizos torreones como si fuesen gl- 
gantes que en un arroyo se lavasen log 
ples tranquilamente. 

La escena se hizo entonces horrible: 
tan horrible, que la mano se resiste a 
pintarla. 

Las barquillas lo recorrían todo. Los 
flamencos que las ocupaban se servían 
de sus harpones y de sus cuerdas con 
garflos para atraer a los infelices espa- 
ñoles y asesinarlos, mientras que, con 
todo el ardor de su fanatismo, entona- 
ban sus salmodias, cuyo monótono can-. 
to se mezclaba con los lamentos de muer- 
te y las imprecaciones de la desespera- 
ción. 

Sobre la cumbre donde ya vimos al 
antiguo paje, hallábase entonces tam- 
bién, como la noche anterior, con su 
capa blanca, inmóvil y con los brazos 
cruzados sobre el pecho. Sus mejillas 
estaban pálidas, inundada de sudor su 
frente, y su rostro hermoso estaba des- 
figurado por una violenta contracción. 
Más que el sol que bañaba su cuerpo, 
brillaban sus negros ojos. y su mirada 
profunda no hubiera podido arrostrarse 
sin horror. Una arruga se marcaba en- - 
tre sus cejas, que estaban casi unidas 
en aquel momento, y formando una so- 


la línea negra que hacía- más terrible 


la expresión de su semblante. Titilaba 
convulsivamente su labio inferior co- 
mo si lo agitase un resorte de acero, y 
junto a sus brazos velase moverse su 
coleto de piel de ante a impulsos de las 
palpitaciones violentas, desiguales y 
precipitadas de su corazón. 


Cualquiera bubiese dicho que se go- 
zaba.en su sangrienta obra de destrue- 
ción. No era así; estaba horrorizado de 
sí mismo, y aun no creía que el hombre 
esclavo de la vil pasión de la venganza, 
fuese capaz de tanto. 

¡Pobre imanecebo! 

El que hubiese podido en aquellos su- 
premos instantes ver el espíritu del jo- 


ven, lo hubiese compadecido. 
Seguía la traidora matanza, y cada 
vez entonaban los flamencos con más 


entusiasmo sus salmodias. 


' ron que despojarse de sus armaduras y 


. prrojar lejos de sí gus espadas para co- El Omnipotente, en sus altos juicios, 
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permite que se pronuncie su nombre, 
santo sobre todo lo santo, a la vez que 
el hermano mata al hermano, cuando la 
fiereza humaná se goza destruyendo, 
derramando la sangre del prójimo, del 
hijo de su mismo padre, y blasfema in- 
vocando el nombre del Señor para que 
le ayude, el nombre del Eterno Hijo 
cuya santa palabra fué de amor y de 
paz. ¡Bendito sea Dios! ¡La pequeñez 
del hombre no puede comprender tanta 
grandeza! 

La sangre había enrojecido el límpi- 
áo cristal de las aguas; entre sus espu- 
mosas corrientes veíanse flotar por do- 
quier cuerpos mutilados y sin vida. 

Los moribundos, en la desesperación 
de su horrible agonía, intentaban a ve- 
ces refugiarse en las barcas de sus ene- 
migos; pero éstos los recogían sólo pa- 
ra sacrificarlos cobardemente y gozarse 
con los lamentos de la víctima. 


¿Horrible matanza! 

Los ayes, las imprecaciones y el can- 

to monótono de las salmodias armoniza- 
ban con el sordo ruido, igual y pavoro- 
so de las corrientes del agua. 
El paje se estremeció repentinamen- 
te como un cadáver galvanizado; salió 
de su pecho un grito de horror, y cu- 
briéndose el rostro con las manos, lan- 
zóse en velocísima carrera a través de 
la campiña, llegó adonde había dejado 
su negro potro, brincó sobre él impetuo- 
samente y rasgando con el afilado acica- 
te el vientre del noble bruto, corrió, vo- 
l1ó sin saber adonde iba, 

Los últimos rayos del sol hicieron apa- 


recer más rojas las ensangrentadas. 


Aguas. 
La negra maño de la noche puso tér- 


mino a tantos horrores. 
Capítulo 1V 


DE COMO EL MARQUES SE ALEJO 
' DEL CASTILLO 


A noticia del memorable sitio 
le Leiden llegó a Madrid y a 
los pocos días se recibió tam- 
bién la de la muerte del no- 
ble gobernador D. Luis de 
Requesens, que después del descalabro 
sufrido por el ejército español, vió que 
éste se sublevaba reclamando sus suel- 
dos, para cuyo pago se le había prome- 
tido el saqueo en la sitiada plaza. Re- 
quesens ya sin fuerzas para tan penosa 


y continuada Incas sucum via psties EE 


si exezerada 


«de muchas damas, Como sonalen de 


E 


Felipe Il recibió ambas noticias con. 
aparente calma, si bien su espíritu se 
sintió horriblemente atormentado; pero 
la máscara de inalterable expresión que 
cubría su rostro, no dejó a ningún cor- 
tesano adivinar lo que pasaba en su 
interior. 

Días después, don Juan de Austria fué 
elegido por el rey gobernador de Flan- 
des, y aunque el héroe de Lepanto y de : 
las Alpujarras estaba ya decidido, ce- 
diendo a los deseos del gabinete de Ro- 
ma, a ir en ayuda de María Stuardo, 
presa a la sazón por Isabel de Inglate- 
rra, aceptó gustoso el cargo que le con- 
fiaban, pensando que tal vez podrían 
servirle para conquistar la corona de 
Escocia los mismos ejércitos y recursos 
que en Flandes había de tener a su dis- 
posición, una vez terminada la guerra q 
con los protestantes. . É 

Tal era el estado de los negocios pú- 
blicos. ea 

Sepamos cómo se encontr aba nues- 
tros amigos, : 
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28 
El marqués de Poza, recobradas yah 
sus fuerzas, disponíase a dejar el soli- E 
tario castillo para ir en busca, como 
errante caballero, de la mujer a quien 
adoraba con todo el ardor de su alma. 3 
Eran las nueve de la mañana. 3 
Comenzaba a elevarse el sol en un 3 
horizonte puro y sereno. 


Los restos del antiguo castillo se ¡8 4 
vantaban entre las ruinas y parecían or= 39 
gullosos porque habían podido resistir 


que las demás torres y murallas. : 

Las crestas de los montes y las copas 
de las encinas parecían coronarse con 
una diadema de oro al recibir los pri- 2 
meros rayos del, sol. 3 

El viento dormía; pero las aves, des- A 
piertas, gorjeaban con trinos de grata — 
dulzura. A 

Reinaban la calma y el silencio, sólo 
interrumpido alguna vez por el ladrido - 
del perro que guardaba en lugar de su 3 
amo las mansas ovejas. 

Cerca de la entrada del castillo, m3 
barón y el marqués parecían contem- 
plar el bellísimo cuadro de la natura: 3 
leza. 

El sol hacía brillar la luenga y cana 
barba del anciano, cuyas miradas tenían 
en aquellos momentos una expresión de 
indefinible tristeza. E] 

Había recobrado ya el marqués aque= | 
lla varonil belleza por la que en otro 


4% 


tiempo habían palpitado los corazoneg 
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ssada entermeaad quedaba aún en su» 


stro alguna palidez; pero ésta pare- 
a hacer más interesante su hermosu- 
. Habíase cortado el cabello y arre- 
ado su fina barba a la usanza de la 
oca. Llevaba un coleto de piel de an- 
con mangas de paño gris, gregles- 
s y ancha capa de la misma tela y co- 
r, largas botas con espuelas de acero 
uñido, y sombrero de fieltro de an- 
as alas con pluma roja sujeta con un 
oche de oro. De su cinturón de cuero 
n hebilla de plata pendía. una espa- 
, de fino temple y una daga con em- 
¡ñadura de acero primorosamente 
ncelado. 
Con aquel traje, más que un noble de 
imera calidad, parecía todo lo más 
1 simple hidalgo dedicado al ejerci- 
o de la guerra y que acabase de llegar 
' Flandes. Y éste era su objeto, por- 
se tenía que hacer lo posible a: fin de 
itar que lo reconociesen. 
La ternura, la tristeza o el ardimien- 
de la impaciencia mal contenida, se 
ntaban alternativamente en su sem- 
ante, porque ya la gratitud que debía 
anciano barón y el sentimiento que 
causaba separarse de él o el deseo de 
iscar a Blanca y al paje, prodúcían en 
' alma diversas emociones. 
Sed prudente, hijo mío — decía el 
rrón, que desde que lo presentamos a 
1estros lectores daba este título dulce 
marqués; — sed prudente, y que 
'estra pasión no os haga olvidar el pe- 
ro que correríais si se supiese que no 
¡béis muerto. 


——Descuidad, señor barón, y mi buen 


dre — contestó el de Poza con dulce 
zz. — No olvidaré un instante vuestros 
nsejos. 


—-Si por desgracia la mujer a quien 
snáis, sin esperanza de ser vuestra es- 
sa lo fuese ya de Jesucristo, respetad 
santo lazo que la une a Dios y la se- 
ra del mundo, y resignaos con vuestra 
erte como buen cristiano y como hom- 
e de alma grande y corazón fuerte. 
—¡Oh, si hubiese profesado! 
—-Doblaríais vuestra frente para ala- 
r a Dios. 

— ¡Yo moriría! 

——No Os atormentéis por lo que no 
bemos si ha sucedido; os hablo así 
rque todo es posible, y en semejante 
30 os aconsejo que vengáis para que 
-08 consuele. Lloraremos juntos. 
-—¡Cuán bueno y noble sois! 
—Mi vida, hijo mío, ha sído una se- 
ide. desengaños y. amarguas. 7 nun - 


ca la desesperación ha dominado al su- 
frimiento. Vosotros los jóvenes, ricos de 
ambición y pobres de experiencia. pen- 
sáis que el hombre ha nacido sólo para 
gozar, y cuando se interrumpe por al- 
guna desgracia vuestra pasajera dicha, 
dicha ilusoria, maldecís eso que lla- 
máis fortuna y os entregáis a la locura 
de la desesperación. El hombre ha na- 
cido para luchar y llorar y ha de cum- 
plir forzosamente su misión; la única fe- 
licidad positiva que debe ambicionarse, 
la única que puede alcanzarse, es la paz 
del alma, paz que sólo viene con la tran- 
quilidad de la conciencia. 

—Padre mío — dijo el marqués con 
acento conmovido, — bajo ese cielo don- 
de mora el Omnipotente, tomando por 
testigo la luz de ese sol que da vista a 
mis ojos, os juro que mi conciencia no 
me acusa de ningún crimen, no me re- 
muerde por haber deseado a nadie el 
mal. 

— ¡Dios os bendiga! ¡Soy feliz! 

—i ¡Pero Blanca!..., 

— ¡Hijo mío! Dios premia y castiga: 
no creáis en la dicha del criminal, por- 
que si penetráis en el misterio de la vi- 
da, encontraréis desgracias horribles; 
no dudéis al ver la miseria del justo, por- 
que si entráis en su morada encontra- 
réis la paz más envidiable, y si pudié- 


seis ver su corazón lo encontraríais lle- 


no de la más dulce tranquilidad, La vir- 
tud encuentra siempre recompensa; sed 
bueno, y Dios premiará largamente 
vuestros sacrificios y vuestros pesares. 
El mancebo se arrojó en brazos del 
barón, y una lágrima humedeció sus 
ojos. 
_ -—La mañana avanza — repuso el an- 
ciano, — y debéis partir para que no os 
alcance la noche en el camino y sea ma- 
yor la molestia del viaje. 


—Quiera Dios que pronto vuelva a 
veros, trayendo conmigo a Blanca. 

— ¿Tenéis alguna duda sobre las ins- 
trucciones que os he dado?, 

—Ninguna. 

—Ya sabéis que con las cartas que 
lleváis, en Madrid y en Bruselas os da- 
rán cuanto dinero necesitéls. Escribid- 
me siempre que tengáis ocasión para ha- 
cerlo; nada omitáis de cuanto atañe a 
vuestra felicidad. : 

—— Vuestros deseos serán exactamente 
cumplidos. 

—Lleváis un criado fiel, valiente y as- 
tuto, que se dejaría matar por vos; co- 
roce hasta el último rincón de España. 


y casi.toda. Mandes. poraue desde muy. 
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joven ha sido soldado. Va instruído en 
el papel que debe representar; aparece- 
réis como un hidalgo aventurero, de 
mediano caudal, y será vuestro nombre 
el de Alonso de Burgos. 

—Nada olvidaré. 

—Va a cesar vuestra impaciencia — 
repuso el barón desplegando una son- 
risa. 

Y luego gritó: 

—i¡ Juan! 

Oyéronse en seguida pisadas de ca- 
ballos en el zaguán del castillo, y luego 
salieron dos, llevados del diestro por un 
hombre de buena estatura, robustos y 
ágiles miembros, rostro moreno y ovala- 
do, ojos negros y vivos, gruesos labios 
y poblada barba de color castaño oscuro. 
S excepto su ancha capa de paño ver- 

de. Llevaba sombrero de anchas 
alas y color gris, pero sin pluma ni otro 
adorno, y ceñía una larga tizona pen- 
diente de un cinturón de cuero abrocha- 
do con hebilla de cobre, y en el que tam- 
bién iba sujeto un puñal de dos filos, 

Las cabalgaduras que conducía eran 
dos yeguas hijas de Córdoba, negra la 
una y blanca la otra, ambas ecorredoras 
incansables, y enjaezadas con sillas a 
la española, con anchas pistoleras de 
cuero de vaca, y por cuya parte supe- 
rior se descubrían los regatones de ace- 
ro de las armas que contenían. No falta- 
ban a la grupa sus correspondientes ma- 
letas, aunque pequeñas y ligeras, y unas 
alforjas cuyos extremos rozaban los 4: 
res de la yegua negra. 

—Montad — dijo el barón con unta 
conmovido. 

El marqués, ahogado por la emoción: 
sólo pudo decir: 

——¡Adiós, padre mío! 

Y un último abrazo estrechó aquell 
nobles pechos, 

El criado tuvo el estribo, y el de Po- 
za cabalgó en la yegua blanca, después 
de aspirar ávidamente el aire fresco de 
la mañana y de limpiar una lágrima de 
ternura que salía de sus azules ojos. 

'— ¡Dios te bendiga, hijo mío! — ex- 
clamó el anciano, cuyos ojos, también 
por el llanto humedecidos, se elevaron 
al cielo y después enviaron una mirada 
de paternal cariño al doncel 

Palpitaron violentamente aqueiilos 
dos corazones, y sus semblantes expresa- 
ban más de lo que hubieran podido de- 
cir sus lenguas. | 

Al fin los Jinetes comenzaron a des- 


U traje era todo de piel de ante, 


cender por una pearegosa vereda. 

_ El anciano permaneció en la cumb 
con la mirada fija en el mancebo, 
cuando los accidentes del camino no l 
permitieron verlo desde allí, subió a l: 
torre más elevada del castillo, y todavís 
pudo distinguir a lo lejos, ora bañada 
por el sol, ora cubiertos por la somb1r 
de las encinas y castaños, dos puntos ne 
gros que aparecífan o desaparecían, se: 
gún subían o bajaban, y que se dirigían 
hacia la imperial ciudad. ¿ 

El mancebo, por su parte, pasada la 
primera impresión de la despedida, 
cuando el aire puro de la mañana hubd 
refresutado un poco su cabeza, volvió a 
sentirse dominado enteramente por su 
amorosa pasión, impulsado por la Impa- 
ciencia de sus deseos de encontrar 7 
Blanca, y a pesar de lo escabroso del ca- 
mino, obligaba a su yegua a caminar a 
buen paso. Su cabeza se volvía a cada 
instante hacía atrás para mirar la noble 
figura del barón sobre la montaña, o en 
la plataforma del torreón. , 

El castillo se perdió al fin de vista. 

El marqués caminaba silencioso y, a 
veces, con la cabeza inclinada sobre el 
pecho; floja la ríenda y descuidado el 
acicate, dejaba caminar a su placer a la 
blanca yegua; pero luego, como si des- 
pertase asustado, se estremecía y sacu- 
diendo la cabeza, obligaba a su cabal- 
gadura a salir 51 galope. ¡Se agolpaban 
tantos recuerdos a la mente del. infeliz 
doncel! ¡Cuántas y cuán opuestas emo- 
ciones le producía el recuerdo de la his- 
toria referida por el anciano barón! 
¡Seis años lejos del mundo! ¡Seis años 
de continuo delirio! Al cabo de ese 
tiempo todo se olvida, y Blanca podía 
también haberlo olvidado, no conservar 
de él sino un recuerdo dulce, aunque 
triste, ese recuerdo que queda de las 
personas queridas después que dejan de 
existir, pero que no es el del ausente cu- 
ya memoria puede sostener viva una pa- 
sión a despecho de los años. La 08 
ción de la muerte todo lo borra. 


Toledo, la ciudad orgullo de Sul 
reyes, envidia de tantos conquistadores, 
madre de varones ilustres por su virtud 
su sabiduría y su valor; la ciudad de log 
grandes recuerdos se presentó a la vista 
de nuestros caminantes. Percibieron € 
murmullo de las aguas del Tajo, y oy6 
ron dar las diez en la campana de grd 
reloj de la catedral. 

-—Mucho tiempo hemos perdido, y Juan. 
— dijo el mancebo a su criado. :ád 

—Señor, hemos atravesado un terrgr 
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10 por el que es imposible caminar de 
risa; ya lo compensaremos cuando ha- 
ramos dejado atrás la ciudad. 

— ¿Tenemos necesidad de atravesar- 
a? 

—Nc. señor; en pasando esa choza to- 
maremos la vereda aquella que sigue a: 
la izquierda, y pronto nos encontrare- 
mos en el camino real 

—-Me alegro. 

—Si caminamos a buen paso, a las Go- 
ee llegaremos a una venta cuyo ventero, 
mi amigo y camarada que fué en la gue- 
rra contra los franceses, os dará buen 
vino si queréis comer en su casa 

—Comeremos allí 

—HEse hombre, siempre anda a caza 
de noticias, y si tenéis ganas de saber 
lo que por el mundo pasa. no dejará de 
seros útil su conversación. 

Así hablando se encontraron al fin en 
el camino que conduce a Madrid. 

Como el criado había dicho, cuando 
el sol tocaba a la mitad de su carrera, 
divisaron nuestros viajeros una casa de 
apariencia miserable y sobre cuya puer- 
ta había escrito con grandes y desigua- 
les letras rojas: “Venta de San lide- 
fonso”. 

Allí pararon, y el ventero, hombre ro- 
busto, de alegre semblante, ojos peque- 
ños y vivos, y delgados labios, malicioso 
y hablador, salió a recibirlos haciendo 
profundísimas reverencias, y después de 
examinar el broche de oro que sujeta- 
ba la pluma del sombrero del marqués, 
y de ver que montaba una yegua digna 
de un príncipe, tomó respetuosamente el 
estribo, quitó de su cabeza el gorro de 
lana azul que la cubría, y dijo: 


—_Vuestra señoría, si lo tiene a bien, 
pasará a descansar mientras hago que 
le den un abundante pienso a esta her- 
mosa yegua que no puede haber costado 
a vuestra señoría menos de trescientos 
ducados. 

—¿Hay algo que comer en vuestra 
casa? — preguntó el marqués a la vez 
que entregaba las riendas al ventero: 
=— —¡Qué si hay! Mi casa es de pobre 
apariencia, señor caballero, pero está 
bien provista. Puedo ofrecer a vuestra 
señoría un hermoso cabrito asado, unos 
pichones con salsa, un buen trozo de ja- 
món curado en la sierra, huevos y... en 
fin, cuanto puede presentarse en la 
misma mesa del señor arzobispo. 

- Mientras así hablaba el posadero, mi- 
rabalo Juan y se reía. 

. —Bien, señor embustero y le dijo, 
— está bien, pero falta lo mejor. 


el ventero, 
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—¡Juan, mi buen amigo! — exclamó 
— ¿Vienes con este noble 
señor ? 

—Soy su criado. 

— Eres muy afortunado, te lo he di- 
cho muchas yeces, y... o 

—Calla, Antón, y despáchate, que te- 
nemos prisa, Lleva a la cuadra los ca- 
ballos, y vuelve pronto para servir de 
comer. 

—-Y que tengo un Valdepeñas tan mo- 
ro como yo cristiano, que no conoce 
igual. 

A los pocos momentos el mesonero co- 
locaba en una mesa un par de pichones, 
un pan y una botella de vino para el 
marqués, y sobre una banqueta de no- 
gal ponía un plato con carne de cabra 
en salsa de ajo y algunos trozos de ce- 
bolla, y un jarro de estaño lleno de vino, 


“amén del pan que debía servir con la 
cabra de alimento al sirviente. 


——Vuestra señoría no debe venir de 
muy lejos — dijo el mesonero, que era 
curioso y charlatán; — la yegua está 
descansada y limpia. 

El marqués no contestó. 

— ¿No se te ha quitado el vicio de 
preguntar? — dijo el escudero. 

— ¿Qué he de hacer? En este desier- 
to, si no pregunto, no puedo saber lo 
que pasa. 

— «¿Sabéis algunas noticias de Flan- 
des? ——preguntó el marqués. 

—Nada nuevo después de la inunda- 
COM. 

— ¿De la inundación? — repitió el de 
Poza teextraño a los últimos aconteci- 
mientos. 

——¿Pues qué, nada sabe ira se- 
ñoría ? 

—Nada sé. 

—Cosa extraña. 

—He pasado en el campo una larga 
temporada y no he tenido ocasión de 


oír noticia alguna 
p para ignorado. Os confieso que en 

todo lo que en mi vida de soldado 
he visto, no recuerdo cosa que se le pa- 
rezca. 

—Referídmelo, buen hombre — dijo 
el marqués con viva curiosidad. 

—Pues señor, es el caso que, como 
ya sabréis, esos pícaros herejes se ha- 
bían metido en una ciudad. en Lei- 
den, señor. El ilustre don Luis de Re- 
quesens, a quien Dios tenga en su glo- 
ria... 

—¿Ha muerto don Luis de Reque- 


UES a fe que el acontecimiento es 
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- sens? — interrumpió el mancebo, 
- —Parece que venís de un desierto, se- 
'zún la completa ignorancia en que está 
yuestra señoría. 
—-Proseguid, buen hombre. 


—Como decía, el noble don Luís de 
Requesens mandó poner sitio a la plaza, 
y cuando más apurados se hallaban los 
herejes, porque se morían de hambre y 
carecían de municiones, los habitantes 
de aquellas cercanías rompieron unas 
gruesas mur allas que contienen las 
aguas de los ríos y canales que atravie- 
san aquellos terrenos, y de pronto se 
inundó el campo y quedaron sumergidos 
todos los españoles sin escapar Úno, por- 
que aquel que más diestro o más fuerte 
intentaba salvarse a nado, perecía ase- 
sinado por los herejes que recorrían las 
aguas en barquillas pescando a los cris- 
tianos como quien pesca truchas. 


El marqués no pudo contener una ex- 
clamación de espanto. 

-—¿ Y esa horrible hazaña — dijo, — 
ha sido ideada por el príncipe de Oran- 
ge? 

—Ni por pienso, señor. El príncipe se 
hallaba muy lejos de allí. Dicen que en- 
tre los herejes hay un mancebo que allá 
en tiempo de doña Isabel de la Paz fué 
el autor de muchas intrigas de la cor- 
te, y ese mismo, a quien llaman con ra- 
vón el diablo, aseguran que es el que 
“aconseja y dirige esta clase de empre- 
sas. 

— ¿El diablo decís? — preguntó el de 
Poza con marcada curiosidad y a la vez 
que palidecía. 

— ¿Acaso vuestra señoría lo conoció 
en la corte? 

- NO... es que el apodo me llama la 

atención. Proseguid. 

- ——¿0s parece poco? 

»-—A1l contrario, y por eso deseo saber 
cuanto tenga relación con el suceso. 

-— ——Nada más se dice, sino que los asun- 

tos de Flandes están cada día peor. 

—¿A quién han nombrado en lugar 
de don Luis de Requesens? 

- ¿Tampoco lo sabe vuestra señoría ? 
-—Tampoco, y por eso lo pregunto. 
-——Al señor don Juan de Austria. 
——¡A don Juan de Austria! 


—-PDe todo se admira vuestra señoría 
-— repuso el ventero, a quien llamó la 
ación el interés que se tomaba el de 

Poza en los sucesos de Flandes, interés 

LEN conforme con su ignorancia en es- 
qe punto. 
El marqués cayó en una meditación 
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profunda, hasta el punto de olvidar 
que estaba comiendo. . 
— ¡Vive! — murmuró — ¡vive y pu 
dré encontrarlo! ¡Sabrá dónde est 
Blanca!. + q 
-—¿Mandáis algo, señor? — pregun 
tó el mesonero. 
—Sacad nuestras cabalgaduras. 
— ¿No concluye de comer vuestra se 
noría ? 
—Tomad — repuso el marqués, 
Y echó sobre la meso un escudo de 
oro. 
——Sobran... 
—Guardadlo. 
—Gracias, mi noble señor, gracias. | 
Pocos momentos después, el de Poz 
y su criado tomaban el camino de Ma 
drid, y antes de anochecer entraron e 
la. coronada villa. 


El marqués sintió : palpitar violenta: 
mente su corazón cuando atravesaba la; 
calles, y por un momento, el crepúsculo 
vespertino se tornó a su vista en negras 
tinieblas como si una espesa nube hu- 
biese velado sus ojos. Tal fué la emo- 
ción que agitó su espíritu al contemplar 
los sitios que seis años antes habían si- 
do testigos de su felicidad. 

Llegaron a la plaza del Arrabal, co- 
nocida hoy con el nombre de Plaza Ma- 
yor. A 

¡Alguna vez, en aquel mismo sitio, ha- 
bía ostentado el mancebo su gallardía, 
su valor y su destreza en juego de cañas 
y corridas de toros! ¡Y entonces tenía 
que ocultar el semblante bajo la capa 
como el criminal que huye, y aparentar 
humilde condición bajo su sencillo veg- 
tido, en vez de levantar la frente para 
recibir aplausos y de lucir ricos y vis- 
tosos trajes! 


— dijo el ventero. 


Capítulo V 
PROYECTO DE VENGANZA 


PI 


ABAN las diez en el reloj y 
alcázar real, y a semejante: 
hora caminaban ya recelosa- 
mente los que tenían que 
atravesar las calles de la vi- 
lla, porque era la hora en que los gala- 
nes salían de sus casas y los ladrones 
de sus escondites, dispuestos aquéllos a 
sacar la espada en la primera ocasión, 
y éstos a limpiar los bolsillos del débil 
o el descuidado que se dejaba sorpren- 
der, sin que ni lo uno ni lo otro pudie- 
sen evitarlo las rondas de corchetes que 
más de una vez demostraron que más! 168 
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ervían las piernas para huir que el 
alor y la autoridad para evitar escán- 
alos. 

Estaba la noche oscura, tan oscura, 
ue el más práctico rondador de los que 
aciendo coro a los gatos cantaba sus 
mores al resplandor de la luna o de la 
iuvia al compás, estaba expuesto a rom- 
erse las narices contra una esquina. 

La cuesta de Santo Domingo era en 
1 época de-la presente historia un de- 
rumbadero pedregoso y fangoso en in- 
lerno, arenoso en verano, y al que ape- 
as se le podía dar el nombre de calle, 
egún eran de escasos y colocados en 
esorden los pocos edificios que allí ha- 
ía. Levantábase cerca, el convento de 
anto Domingo, cuyos grandes» recuer- 
oy históricos han respetado, no sabe- 
108 por qué razón, los adelantos fla- 
1antes y prodigiosos sobre embelleci- 
aiento de las poblaciones de nuestros 
ías, adelantos que han sabido conver- 
ir en papagayos a los hombres, ence- 
rándolos en estrechas jaulas, y que han 
enido la habilidad de destruir mucho 
dueno para edificar sobre sus ruinas 
1ucho malo; adelanto que dejan a la 
aano del tiempo arrancar cada día una 
la sus maravillas al paraíso llamado 
Alhambra”, como la joya mal guarda- 
'la a quien el doméstico ladrón roba ca- 
la día una de sus perlas, mientras que 
a misma ignorancia que no sabe con- 
ervar, la misma mano que destruye, se 


gabadarirntscda o bLA Didrosicdsroral 


En el próximo número de 


_lles, tortuosas, desempedradas, forma- 


afana por imitar lo que abandona. O lo 
que destruye, Se invierten grandes su- 
mas en construir un artesonado, lastiz 
moso remedo de los que milagrosamente 
se conservan aún en los alcázares moris- 
cos de Granada, o en levantar un pórtico 
o un muro, ridícula imitación de nueg- 
tros monumentos bizantinos, y no se 
gasta un solo real en la conservación de 
las maravillas del arte que nos ha le= 
gado la ignorancia de los pasados si= 
glos. ¡Oh!, adelantos del siglo XIX, 
adelantos artísticos que admiran al 

mundo construyendo un palacio de cris- 
tal, es decir, un armazón de hierro fun- 
dido, una jaula más o menos grande, pe- 
ro que probablemente no se atreverían u 
trazar una voluta como las que se ven 
en el palacio del emperador Carlos ve 
no se crea porque decimos esto, que qui- 
siéramos ver aún nuestras antiguas ca- 
das por edificios de feísimo aspecto; nos: 
gusta que ya que no pueden ser todo pa- 
lacios, compitan con la magnificencia 
exterior de éstos, la graciosa y risueña 
belleza de las casas que hoy se constru- 
yen; pero nos disgusta que nos obliguen 
a vivir en veinte pies de terreno, y nos 
indigna el ver desmoronarse lentamen- 
te o bajo la piqueta del albañil nuestros 
mejores monumentos con sus bellezas; 
con sus históricos recuerdos, con sus tra- 
diciones más populares, así como tampo- 
co podemos convenir en que las bellas 
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artes han adelantado un solo paso, sino 
que por el contrario, están muy lejos de 
encontrarse a la altura de los pasados 
tiempos. ¿Y por qué nq se encuentra hoy 
un Rafael, un Velázquez, un Miguel An- 
gel, un Herrera? 


Antiguamente, el hombre de más 
aventajado entendimiento creía haber 
conseguido mucho con aprender una so- 
la cosa, un arte o una ciencia, y hoy, 
¡prodigio de nuestra generación! cual- 
quiera imberbe mancebo de veinte años 
conoce todas las artes y todas las cien- 
cias; pero ninguno profundiza, porque 
la vanidad del siglo de las luces le dice 
que es un sabio y que no necesita apren- 
der más... Perdona lector, que ya vuel- 
vo a mi cuento. 

Hemos dicho que se levantaba el con- 
vento de Santo Domingo en la cuesta 
que lleva este nombre, y enfrente algu- 
nas casas grandes las unas, pequeñas 
las otras, formaban tortuosa línea. 


En un espacioso aposento, adornado 
con más riqueza que gusto, de una de 
estas casas, había sentado un caballero 
de avanzada edad, pero robusto y fuer- 
te, y que a juzgar por el ceño adusto 
que anublaba su semblante, y por las 
miradas sombrías de sus grandes ojos 
negros, debía no estar de muy buen hu- 
mor, En su severo rostro, de barba es- 
pesa y gris, daban de lleno Jos resplan- 
dores de dos bujías que, colocadas sobre 
una mesa de nogal con cubierta de paño 
azul, apenas alumbraban el espacioso 
salón. 


Más de una vez se arrngó la engoma- 
da gorguera úel capallero al variar de 
postura con brusco ademán, y sus puños 
de encaje padecieron también al cruzar 
o descruzar los brazos airadamente. 


Al fin inclinó la cabeza sobre el pe-. 


cho, y cuando más entregado parecía a 
sus desagradables reflexiones, la puer- 
ta del salón se abrió silenciosamente, y 
un hombre apareció. 

-—Señor... — dijo. 

— ¿Quién es? — preguntó el caba- 
llero. : 

-—Yo, señor. 

—¡Ah!... 

—Venía... 

—Acércate. 

El hombre, que por su vestimenta pa- 
recía ser un criado, se acercó al caba- 
llero. 

— Aquí me tenéis — dijo. 

— ¿Están pronto tus espadachines? 

—SÍ, señor; pero no ha podido hacer- 


se el negocio menos de cincuenta escu 
dos. 
-—No importa, con tal que se o portes 
bien. 
—De eso respondo. » 
—Ya sabes que un golpe en falso... Ñ 
. —Descuidad: siquiera porque son cua: 
tro contra uno, debéis estar tranquilo. 
— ¿Y si no viene solo? 
—Vendrá solo como anoche. 
— ¿Y si no viene solo ni acompaña 
do? ¿Habré de esperar entonces otro; 
catorce años para lavar la ofensa? 
- —0Os digo, señor, que vendrá: sus pa: 
labras fueron terminantes: “Puesto qu 
así lo queréis, mañana vendré a la mis 
ma hora”. Esto solo, y aunque nada más 
pude entender de la conversación, cret 
que lo más importante es lo que sabi 
mos g ; 
—:¡Oh, noche feliz! — exclamó el ca 
ballero con feroz alegría. — ¡Noche fe: 
liz si se cumplen mis deseos, si se lava 
con la sangre la mancha que ese bastar: 
do echó sobre el nombre ilustre de Men: 
doza! ¡Catorce años! ¡Catorce años aía 
tras día, hora tras hora, esperando 1 
de la justicia! ¡Y yo necio que la perdo- 
né, cien veces insensato cuando en elia 
no lavé primero la honra manchada!... 
¡Oh! ... 3 
Levantóse el caballero y paseó PLA 
pitadamente por la habitación. 
—Andrés — repuso, — si te equivo: 
cas pagarás lo que no debes, Mira que 
no es posible que venga solo. 


—-Os digo que sí. Anoche registré dl 
da la calle después que vino, y no e 
contré alma viviente, y cuando se fué lo 
seguí con la vista desde una ventana, 
nadie se le acercó. Ya sabéis que es atr - 
vido y poco nada cauteloso. 

—-Pienso, Andrés, que será mejor a | 
pachar este negocio antes de que en 
tre, porque evitaremos que vuelva a ver- 
la, y también el que más tarde se atra 
viese algún inconveniente en mí co 
cepto, la ocasión debe aprovechar Í 
cuando se presente. po 

—Vuestra justísima impaciencia, s 
ñor, no os hace conocer que es más fá- 
cil acometerle cuando salga, porque as; 
apenas se le dará tiempo a defenderse, 
y aunque los nuestros son cuatro, bue 
no será dar el golpe con la segurid: ( 
posible. 

——Tienes razón, vale más dejarlo. 
ra después... ¡Otro sacrificlo! 

Y el caballero apretó los puños CO: 
rabía. : 

—Andrés — prosiguió, -- la sed 
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aganza me aevora. Hace diez y seis 
os que recibí la ofensa, pero enton- 
ereí en la reparación y pude templar 
enojo: luego ¡oh! cuando después de 
3 años me convencí de que sólo había 
erido hacerla su dama, cuando el fru- 
de aquellos amores acabó de sellar 
estra deshonra, cuando me vi obliga- 
a recibirla en mi casa... ¡Dios mío, 
3 solo sabéis cuánto he sufrido!... 
tiempo llegó al fin a templar mi do- 
y mi sed de venganza, y parecía sen- 


me más aliviado; pero ahora que ella 


ida otra vez sus deberes, que él abre 
mal cerrada herida, se ha despertado 
mi pecho todo el odio de catorce 
os. Me provocan, parece que intentan 
rlarse de mí... ¡Yo sabré tomar mi 
nganza, hacerme justicia, ya que de 
; hombres no puedo esperarla! ¡Vive 
os, infame bastardo, que no ha de va- 
te quien eres! 


los ojos del caballero brillaron con 
fuego del coraje. 
—Señor —dijo Andrés, — esta nocne 


edaréis satisfecho; dentro de dos ho- 


NE .. 
—Después de catorce años, esas dos 
ras me-parecen dos siglos; 

—Pronto pasan, señor. 

—+¿Son las diez? 

—Y muy cerca de la media. 

J—¿A qué hora deben acudir esos 
mbres? 

—pDesbués de las once. 

—Yo me voy, Andrés, porque dudo si 
adría paciencia para no matarlo an- 
Ñ que saliese. 

¡|—Bien. señor. 

¡A tu cuidado queda este asunto. 
-—Podéis marchar tranquilo. 

—No olvides que es mi honra la que 
tus manos dejo. 

-—Ya veréis el resultado. 

—No volveré hasta mañana. 

—Bien, señor.  - 


—Tráeme la espada y el sombrero. 
El criado salió, volviendo a poco con 
sombrero, la capa y la espada de su 
lor. 

Df. a Bautista y a Nicolás que me 
mpañen, porque así siempre habrá 
3 que digan que cuando yo volví a mi 
sa ya estaba el otro muerto. : 


El caballero, precedido de un criado 
e llevaba una linterna, y seguido de 
'0, salió de su casa y se alejó hacia los 
:abrosos derrumbaderos que, trans- 
mados hoy en calles, forman las de 


Independencia, Unión y Santa Clara. 


Por la cuesta de Santo Domingo no 
transitaba un ser viviente. 

Un farolillo que ardía bajo el pórtico 
del convento, apenas iluminaba una 
circunferencia de tres pies de diámetro, 
y aun eso tampoco muchas veces, por- 
que el aire soplaba con fuerza y solía 
hacer oscilar el farol, ahogando la dé- 
bil luz hasta el punto de quedarse casi 
apagada. 

En la oscuridad de una calle, una luz 
de opaca y diminuta llama, sirve más 
bien para que el ladrón distinga a su 
presa cuando se le aproxima, que para 
que el transeunte pueda ver al ladrón 
que lo acecha. 

Transcurrió más de media hora, y por 
la parte superior de la cuesta se deja- 
ron ver cuatro bultos que no eran más 
ni menos que cuatro hombres. 

Bajaron con pasos silenciosos y sin 
tropezar en una sola piedra, como quien . 
está acostumbrado a caminar de noche 
por sitios escabrosos. 

Pasaron por delante del pórtico de la 
iglesia, y a la claridad del farol pudo 
verse cómo se quitaron los sombreros y 
se santiguaron devotamente. : 

Siguieron adelante, y a los pocos pa- 
sos, se detuvieron junto a la puerta que 
da entrada al convento, y se ocultaron 
bajo su arco de ladrillo; pero tan bien 
ocultos, que hubiera sido imposible ver- 
los aun pasando muy cerca. 

—Aquélla es la casa — dijo uno. — 
Si ya ha venido, lo veremos salir, y si 
no, vendrá; pero no hemos de acome- 
terle hasta que se retire. 


—¿Y has averiguado al fin quién es? 
— preguntó un segundo. 

—NO. 

dao según la importancia de la 
per sona. 


príncipe, 

—No son gran cosa UcaboiR escu- 
dos— añadió otro. 

—Más que una estocada. 

—Y como somos cuatro. y no le da- 
remos tiempo a defenderse, porque le 
acometeremos antes que acabe de ba- 
5 A ARA 

—¿Y si grita? 

-—Un grito nada importa, y dos no he- 
mos de dejarle dar. 

-—También gritó el marques de Poza 
y era el caballero más valiente de la 
corte. 

»—Y no Iba solo. 

-—Ya hace seis años. 

— ¿Qué será de sus huesos? 


9: 


*—Polvo.  ' 

—.Dejemos a los 
barbas! 

——Dejemos quieta la lengua, que pa- 
-ra estos negocios conviene el silencio. 

—Y Que me parece que alguien se 
acerca. á 

—-SÍ, suenan pasos. 

——Y ge distingue un bulto, 

—¡Silencio, condenados! 

—-£$i no es él, podríamos mientras vle- 
ne aprovechar el tiempo con este próji- 
mo que se acerca... 

—Espantaríamos la caza. 

—¡Silencio, voto a Satanás: 

+ A los pocos momentos un hombre su 
paró delante de la casa donde hemos 
visto el caballero hablando con un sir- 
viento. 

El recién llegado pareció examinar 
los alrededores; pero sin duda nada 
vió, porque acercando a la boca su ma- 
no derecha, produjo un silbido y esperó. 
No habían transcurrido seis segundos 
cuando se abrió una ventana, y a la cla- 
ridad que había por la parte de aden- 
tro, pudo distinguirse la forma aunque 
confusa, de una mujer que asomó, sacó 
los brazos y los movió como si dejase 
caer alguna cosa. 

El embozado llegó al pie de la venta- 
na, y en seguida se le vió trepar por una 
escalera de cuerda que de ella pendía. 
Joven debía ser, ágil y robusto, porque 
con suma ligereza subió, y saltando por 
la ventana, encontróse en un aposento 


muertos. ¡voto a mis 


cuadrado, amueblado con riqueza y gus- 


to, e iluminado por los vivos resplando- 
res de una lámpara de plata que había 
sobre una mesa, de exquisito trabajo 


Capítulo VÍ 
LA DESPEDIDA 


TANDO hubo entrado el nue- 
vo personaje recogió la esca- 
la, cerró la ventana cuidado- 
samente para no hacer nin- 
gún ruido, y se acercó a una 
mujer de noble presencia, rubios cabe- 
llos, azules ojos de mirada melancólica 
y de rostro hermoso, pero como anubla- 
do por la tristeza de continuos y largos 
pesares. 

Dejó el caballero su capa y su som- 
brero sobre un diván de terciopelo azul 
que estaba cerca del en que se hallaba 
la dama, y entonces pudieron verse sus 
facciones. 

Apenas contaría treinta años. 
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vuestra a mi hiia olvido mis pesare 
“catorce años. . .-: YE 


Era de regular estatura y de for 
que hubieran podido servir de 3 
al más escrupuloso artista. 
En su rostro de no común belleza, 

ro de una belleza varonil, vagaba si 
pre una expresión de dulce alegría, 
bondad que interesaba a primera vi 
Una mezcla de ternura y de alegría E 
taba de sus ojos garzos, de extraordi 
ria viveza, de brillante pupila, de mi 
.da expresiva y fascinadora. Su an 
frente, que revelaba inteligencia en 
forma, noble orgullo en su manera 
levantarse, estaba rodeada por cabe! 
casi rubios y cortados al estilo de la é 
ca, es decir, como a dos o tres líneas. 
casco. Su cutis era blanco, y su barba 
pesa, pero fina y brillante. ' q 


En todos sus ademanes, en sus 1 
nores gestos, se conocía que estaba ac 
tumbrado a mandar, a dominar; per 
dominar con ese don que a poquísir 
concede la naturaleza, con la sonrisa 
los labios, la cortesía en las palabr 
la compustura en los ademanes; a mi 
dar con esa habilidad que hace inf 
dir respeto con la dulzura, que no d 
réplica a los ruegos y que hace val 
más una frase delicada que una ame; 
za terrible. 

Vestía coleto de finísimo paño gri 
mangas de la más fina piel de gamu 
todo guarnecido con tres hileras de Pp 
puntes de seda blanca, adorno que 
hubiera podido usar a no ser por lo n 
nos un hidalgo de esclarecido lina 
Calzaba anchísimas botas de piel de : 
te con espuelas de acero primorosame 
te cincelado. De su cinturón de cuero 1 
gro con hebilla de plata, pendía una : 
pada con empuñadura de acero. bruñi. 
y una daga con guarnición del misi 
metal. S EN II ¿ 

—Guárdeos el cielo, doña María ' 
dijo con acento agradable a la vez q 
se sentaba junto a la dama. b 

—Y a vos, noble don Juan — et 
testó ella. , 

—Aquí me tenéis, fiel a mi palab; 

—0s doy gracias por ello, don Ju: 
y no extrañéis que os haya hecho ven 
muchos años ha que no os veía, y ah 
vais a emprender un largo y peligr 
viaje. Vos o yo, podemos morir, 

—Y por si así sucediese — interru! 
pió el caballero, — queréis hablar 
por última vez de nuestra hija. 

—Don Juan — repuso la dama cu 
ojos se humedecieron, — al oiros lla 


LA 
pe 


de 


—No e€s la primera vez que así la 
nombro. 

—Es verdad. E 

—Y ciertamente que no podréis acu- 


sarme de falta de cariño a nuestra hija. 


—No, don Juan: los dolores que me 


“atormentaron por desengaños de amor, 
los ha borrado vuestro carino paternal. 


—_Vuestro amor, señora... 


—No hablemos de él, don Juan; sé 
que vuestra naturaleza no 0s permite 
ser consecuente en esta clase de pasto- 
nes; estoy convencida de que no es falta 
de vuestra voluntad, y de que vos quisie- 
rais amar a una sola mujer toda vues- 
tra vida, pero no podéis, y en vano ha- 
bréis hecho muchos esfuerzos. 

—-Os juro que sí doña Marta. 

— Vuestras paslones son de un día, 
de una hora, y esta inconsecuencia cons- 
tituye vuestra manera de ser. ¿Cómo he 
de pediros lo que vuestra misma natu- 
raleza no puede dar? 

-——Nadie me ha conocido como vos. 

——Harto me pesa, porque me ha cos- 
tado muchas lágrimas. 


—Pero al fin... 
" —Al fin, don Juan, el amor propio 


-de mujer extinguió mi amor, y el ca- 


riño de madre ha ocupado constante- 
mente mis pensamientos. 

— ¿Y habéis llegado a ser fellz? 

——Por lo menos vivo tranquila. 

—Y yo, porque no os engañé. 

—Es verdad. Li 

—Nunca os prometí ser vuestro espo- 
so, os ofrecí mi corazn tal como la na- 
turaleza me lo ha dado, para todo fir- 
me menos para el amor, y os cumplí mi 
promesa con toda rectitud. 

-—No me quejo. 

-——Porque sois tan buena como her- 
mosa, 

La dama sonrió dulcemente como to- 
da mujer a quien agrada una galante- 
ría a pesar de que sabe que es una men- 
tira. 

—Hablemos de nuestra hija, 
Juan. 

—Mucho me place hablar de ella. 


— ¿La habéis visto hoy? 

— ¿Cómo dejar de verla cuando esta 
noche debo partir? 
" —¿Cómo la habéis encontrado? 

-—Hecha án ángel de belleza que ex- 
cede a toda comparación, 
imponderable, 
-_ —¿Sabe que os ausentáls? . | 
-  —-Sí, doña María, y aun parece que 
siento en mis manos una lágrimas que 


don 


de ternura 
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cayó de sus ojos cuando estampé en su 
frente un beso de despedida. 

La dama no pudo contener el llanto. 

—¡ Hija mía! — exclamó. 

—AsÍ le dije — repuso el caballero 
con acento conmovido, — cuando me se- 
paré de ella, Y 

—¿Y os contestó? 

—Dios os bendiga, don Juan — me 
dijo; — quedó suspensa, un raudal de 
lágrimas brotó de sus ojos, y sin poder 
contener los impulsos. de su corazón, 
arrojóse en mis brazos y: añadió: “adiós 
padre mío, padre mío, padre mío...” 
Tres veces pronunció tan dulce nombre 
que aún no había sonado en sus labios 
inocentes... No hablemos de esta des- 


+. pedida. 


El caballero limpió sus ojos. 

— ¿Qué pensáis sobre la suerte de do- 
ña Ana? 

-—Señora, al lado de doña Magdalena 
será una mujer virtuosa. Cuando pa- 
sen algunos años, si se encuentra un co- 
razón digno de ella, la! dejaré casarse, 
la dotaré como quien soy, aunque tenga 
que vender mi Toisón de oro, si mi her- 
mano no me ayuda, y quedaré tranquilo 
si logro hacerla feliz.. 

-—Vuestro hermano... 

—No es difícil que me ayude para 
este fin, aunque ahora persiste en quae 
un convento es el mejor destino para 
nuestra hija. 

—Mientars yo viva no será: ella es 
virtuosa, de carácter dulce; pero no 
muestra inclinaciones a la vida del 
claustro. Antes que tal sucediera huiría 
con ella, ocultándola a todo el mundo. 

-—Descuidad, que yo tampoco he de 
consentirlo. 

—Bien, pero si persiste vuestro her- 
mano...»: 

—Hoy me ha vuelto: a hablar del 
mismo asunto. 

-— ¿Y qué le habéis dicho? 

—Me he negado como siempre. 

-—Temo que cuando os alejéis de Es- 


Dafa se cometa un abuso... 


—No, se atreverían a tanto, señora, 


“porque yo sabré hacer que se respeten 


mis derechos de padre. 
—¿Y si sucumbís en una guerra tan 
encarnizada como lo es la de Flandes? 
—En mi testamente pediré a mi her- 
mano que respete mi última voluntad, y 
no creo que deje de hacerlo. 
.«——Sin embargo, ya conocéis su obsti- 
nado carácter, : 
——Entonces vos ampararéis a mi hija, 
y si preciso fuese, huiréis con ella. 
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—La idea de que llegue ese caso me 
estremece. 

-—Vuestro cariño de madre os dará 
fuerzas y valor. 

-  —¡Sola para luchar con quien puede 
fácilmente aniquilarme! 

—No me faltará un amigo leal que 
os ayude. 

La dama inclinó la cabeza sobre el 
pecho y el llanto asomó otra vez a sus 
ojos. 

—+Señora — dijo don Juan, — es 
muy tarde y tengo que partir; ya me 
veis en traje de camino. 

—"Traje, por cierto, no digno de vos. 

—Que me he puesto a propósito para, 


no ser conocido a fin de que nadie sepa. 


mi llegada, y evitar que se preparen los 
ánimos en contra mía. 

—-Pero os denunciará vuestro acom- 
pañamiento. 

—.No llevo más que dos criados, como 
un caballero cualquiera, y caballero po- 
bre. 

— ¿Es decir que es un secreto? 

—Mi precipitada marcha sí, y para 
guardarlo, no saldrá mi secretario dae 
Madrid hasta dentro de cuatro días y 
correrá para alcanzarme. 

—-—¿Cuándo partiréis? 

—-Pentro de una hora; ya lo tengo to- 
do preparado. 

—Con el frío de la noche... 

—Con su oscuridad que ha de favo- 
recerme. 

—No os detengáis, pues. 

— ¿Tenéis algún encargo que hacer- 
me? 

—Que no os olvidéis de nuestra hila. 
—i¡Jamás! — contestó el caballero 
poniéndose en pie y tomando su sompre: 

ro y su capa, 

— ¡Quiera Dios que vuelva a veros! 

— ¿Por qué no? 

—Cuando partísteis para Italia nu 
sentí tan hondo pesar como ahora. 


— ¡Siempre con vuestros presenti- 
mientos! — repuso don Juan, procuran- 
do dominar la emoción que sentía. 

—i¡Plugiese al cielo que alguna vez 
no se convirtiesen en realidades! 

El semblante del caballero se anubló 
y su corazón palpitó con violencia. 

—Señora — dijo con acento ahogado 
— Dios os haga feliz. 

——Don Juan, adiós, quizás para siem- 
pre — contestó la dama, tendiéndole su 
blanca mano. 

Don Juan la oprimió contra su pecho 
luego la besó con ternura y se acercó a. 
la ventana, abriéndola y dejando caer 
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la escala por donde había subido. 
— ¡Adiós, doña María! — dijo. — Dad 
a nuestra hija un beso en aanra de su 
padre! 3 
La dama no pudo contéstar: dirigió! 
una mirada afanosa al caballero, mien-' 
tras éste descendía por la escala, y lue= 
go ocultó el rostro entre sus manos. | 
Sus lágrimas corrieron, yendo a per- 
derse entre los pliegues de su vestido 
azul. 
El viento silbó y su vio ibnta soplo 7 
apagó la luz de la lámpara. 
Doña María se estremeció y dejó es- 
capar un grito de espanto que ella mis-' 
ma no hubiera podido explicar. Este gri- 
to fué contestado desde la calle por una 
exclamación también de espanto. d 
Sepamos lo que acontecía en la par- 
te de afuera al noble caballero. b 


Capítulo VHN 


di 


LO QUE SUCEDIO AL PIE DE La 


VENTANA 5 


POR 
y 


PENAS los asesinos que «e 

jamos en acecho vieron a don 

Juan salir por la ventana, se. 

dirigieron al sitio en que és- 

te debía caer; pero no con- 

tando con la ligereza del caballero, lle- 

garon cuando éste estaba ya a pie HA 

me. 

Cuatro espadas se dirigieron a la ves. 

contra el pecho de don Juan, y éste. 

aunque sorprendido con tan imprevista) 

y rudo ataque, tuvo, sin embargo, sutr 

ciente valor y serenidad pa sacar su 
larga tizona. 


-— ¡Atrás! — exclamó. 

Pero los asesinos, sin hablar una par! 
labra, arremetieron impetuosamente . 

El choque de las espadas interrumpió 
el silencio de la calle. 

Doña María se asomó a la ventana A 
exhaló otro grito. 


as. 


IT 


— ¡Don Juan! — - exclamó con acento 
ahogado. 
— ¿Se llama don Juan? — dijo. uno 
de los asesinos. — ¡Por Satanás, ques 


aunque fuese el mismo don Juan de 
Austria no había de valerle en esta oca- é 
sión! 
El caballero apenas podia: detona | 
y mucho menos herir a sus contrarios. 
— ¡Paso, canalla! — eritó. — ¡Paso, 
vive el cielo! 


( Continuará ) j 
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A nueva novela de aventuras que se 
publicará en el próximo número de 
PUCKY Magazine, MHeva por título 
“Entre Bandidos y Pieles Ro- 
jas”, y se desenvuelve por completo en el 
Arizona, uno de los lugares de Estados 
Unidos, que se ha hecho más famoso, por 
las interesantes obras que, sobre sus ha- 
bitantes y sus costumbres se han escrito, 
Ningún ambiente más apropiado para el 
desarrollo de aventuras emocionanies en 
las que se pone a prueba cualidades no- 


bles y apreciadas del ser humano, como el - 


valor, el «desinterés, la abnegación, la te- 
nacidad, el dominio de sí mismo y Otras 


tan dignas de ser conquistadas como las 


enunciadas, 

El autor de “Entre Bandidos y Pieles 
Rojas”, es el conocido escritor Charles 
Soldney, de quien ya se han publicado en 
este semanario otras novelas realmente 
interesantes. 

Un somtro resumen del intenso y emo- 
cionante tema que se desarrolla cn esta 
nueva producción de Soldney, hará com- 
prender el valor extraordinario de la mis- 
ma. Un aventurero francés se une a los 
poores elementos de la región donde se 
producen Jos hechos que se relatan. Hom- 
bre de terribles y bajas pasionos, dicho 
aventurero alimenta un odio profundo y 
salvaje contra un pariente a quien atri- 
'buye injustamente sus fracasos y desgra- 
cias. En pleno desierto, mezclados entre 
bandidos y pieles rojas, se encuentran am- 
bos primos. En la despiadada Incha en 
que los dos interrienen, se pone de mani- 
ficsto, con claridad meridiana, la diferen- 
cia moral. que €xiste entre esos dog per- 
sonajes de la novela de Soldney. 

Mientras que uno de ellos alienta sen- 
timientos feroces y no trepida en' realizar 
Jos actos más reprobables para satisfacer 
su insaciable sed de odio y venganza, el 
otro ofrece un constante ejemplo de dig- 
nidad, valor y nobleza moral que atraen 
la simpatía de todos los que sienten y 
comprenden la vida, con criterio sano, 
inspirado en conceptos sencillos y hu- 
manos de hacer el bien. 

Hay en aquellas tierras salvajes, seres 
ruines y p£rversos que se unen a los que 
nutren sus sentimientos en el crimen y 
participan en toda obra perversa, cruel y 
sanguinaria, como hay también dignos ex- 
ponentes de una humanidad mejor que 
rinden culto al honor, a la amistad y al 
bien, 

En algunos pasajes de esta novela, se 
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viven momentos de intenso drama, si- 
guiendo la descripción de terribles comba- 
tes, en los que se lucha sin dar ni pedie 
cuartel, como si en lugar de seres huma- 
nos, pelearan fieras salvajes, 


OS cuentos de tesoros esccnudidos 

siempre hellan, aún cn este sigle es- 

céptico, fervorosos creyentes, ¿Quién 

no ha soñado con una fortuna fácil 
caída de las nubes, o mejer dicho, desente- 
vrrada con unos pocos golpes de pala? Des- 
eraciadamente casi siempre los ilusos su- 
fren un cruel desengaño, pues o el tesoro 
nunca existió, o manos rapaces se lo He- 
varon antes. 

Tal no es el caso de un tesoro que ha- 
bía sido escondido durante una de las 
guerras civiles de Inglaterra, en un viejo 
castillo. Su propietario, antes dol asalto 
final, logró enterrarlo y gravó la clave en 
un par de pistolas que mandó a un hijo 
suyo per mano de un mensajero fiel. Pero 
el mensajero perdió una de las pistolas por 
el camino y el poseedor de la otra la 
buscó en vano. 

Al fin es hallada, por casualidad, por 
el amigo de uno de los descendientes, que 
la reconcce por el escudo de armas y la 
Hleva a su legítimo dueño, ya gravemente 
enfermo. : 

Muere el dueño de la pistola sin alcan- 
zar a revelar del todo donde está la otra 
y el poseedor de la pistola halladá sufro 
una violenta tentación. El compró el ar- 
ma. en un negocio de Tanger; es suya. 
¿Buscará a los parientes para entregárse- 
la, pidiendo una parte del tesoro que hon- 
radamente le «orresponde? ¿Guardará el 
secreto. y buscará él solo el tesoro? La ten- 
tación parece que será más fuerte que la 
honradez y el postedor actual de la pisto- 
la emprende calladamente Ja búsqueda del 
arma compañera, 

Pasa por muchas peripecias y basta se 
hace sospechoso de un crimen brutal; pero 
el notable detective Dan Bogers, ve más 
que la policía y comprende que aquél jo- 
ven, a pesar de la tentación a que estuvo 
a punto de sucumbir, no puede ser asesino, 
Tal es el argumento de la “Pistola Des- 
aparecida”, por Charles Hughes, que apa- 
recerá en el próximo número de PUCKY y 
que mantendrá suspenso al lector desde su 
emocionante principio hasta el inesperado 
desenlace, 
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SUMARIO 


La Pistola Desaparecida por Charien Had 


Durante una de las guerras civiles de Inglaterra, el propietario de un viejo 
castillo, logró enterrar um tesoro, antes del asalto final a su posesión, 
y grabó la clave en un par de pistolas que mandó a un hijo suyo; pero una 
de las pistolas se perdió, quedando así la clave incompleta. Uno que en. 
contró el arma desaparecida, pasa por muchas peripecias y hasta se hace. 
sospechoso de un crimen brutal, con lo que se complica la trama de este 
emocionante cuento. 


Entre Bandidos y Pieles Rojas por Charles Soldney 15 


En esta novela de aventuras en la famosa región de Arizona se describe, 
interesantes escenas de la vida pintoresca de los pieles rojas, siempre atra- 
yente por sus modalidades y costumbres características, así como tam_ 
bién se relata la acción desarrollada por bandas de malhechores que ata. 
can la vida y los intereses de los pobladores de aquellas magnificas tierras 
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El Diablo en Palacio 80 


Novela histórica, en la que se revelan interesantes acontecimientos ocu- 
rridos en la corte del rey Felipe H, de España. 
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La Pistola Desaparecida 
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LA PISTA DEL TESORO 


IM Canely finmgió exa- 
minar indifereuntemen- 
te la cantidad de obje- 
tos apilados en la ca- 
silla y dirigiá mirada 
de entendido a una pis- 
tola que colgaba entre 
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armas antiguas, junto a la puerta que 
conducía a los misterios del interior 
del negocio. 

En el sur de Tanger pocas veces pue- 
de hacerse una pichincha porque los ne- 
gocios son frecuentados por comprado- 
res, de ojos de águila, a la pesca de ob- 
jetos raros. Parecía extraño que aque- 
lla pistola hubiera escapado, porque 
era un hermoso ejemplar de fabricación 
alemana, del siglo XVII, todavía en ex- 
celentes condiciones. 

Esto sólo no hubiera llamado la aten- 

ción de Canely;.lo que atrajo su mi- 
rada fué el escudo de armas grabado en 
una placa, porque lo había visto menos 
de una hora antes en la tapa de plata 
de una vieja caja de pomada que su 
compañero de viaje, Amyas Deling, 
usaba para guardar crema de afeitar: 
las armas otorgadas por Enrique VIII 
a su antepasado Grenville Deling, cuan- 
do regresó de un viaje a las Indias. 
- Pensó Canely que valía la pena ave- 
riguar cuanto pedía por la pistola el 
viejo truhán que había adentro. Canely 
tenía poco dinero disponible; pero pen- 
saba que Deling le arrebataría la pis- 
tola de las manos y no había razón para 
que no pagara más de su costo. 

Amyas Deling, si no rico, estaba en 
buena posición, cosa afortunada para 
hombre en tan precario estado de sa- 
lud. Había hecho aquel viaje con la es- 


Por Charles Hughes 


peranza de vivir unos meses más; pe- 
ro Canley, que había hablado con el 
médico de a bordo, sabía que sólo por 
milagro volvería a Inglaterra. 

—Otra hemorragia y se apagará co- 
mo una vela —- había dicho el doctor. 
— Naturalmente puede usted cambiar 
de camarote, si quiere. 

Pero Canley prefirió quedarse. Sim- 
patizaba con Deling, lo compadecía y 
Deling le había comprado un par de bo- 
cetos que le agradaron, 

De manera que Conley entró a la ba- 
rraca y compró, después de regatear 
bastante, la pistola por dos libras. 

Deling, que esa mañana no se sentía 
bien y se había quedado en cama leyen- 
do, se quedó encantado ante el hallazgo 
de Canley. Se excitó mucho y pidió un 
vidrio de aumento. 

—No se excite, viejo — dijo Canley 
— ¿Para qué el vidrio? 

—Vea... estas letras. Están un po- 
co borradas; pero todavía pueden leer- 
se. Estoy seguro de que se trata de la 
pistola desaparecida de Sir Amyas De- 
ling. ¡Qué suerte, Canley! Si se consl- 
gue algo, tendrá usted su parte. Trai- 
ga el lente. Je 

Canley volvió con un gran lente de 
aumento. Aplicado al caño de la pisto- 
la una línea irregular de letras fué vi- 
sible. 

—Anótelas — ordenó Deling, 
cara pálida estaba encendida. 

Dócilmente escribió Canley. 

—Ya está. Pero, por amor de Dios, no 
se exalte o le dará fiebre. Quédese tran- 
quilo y procure contarme de que se tra- 
ta. : 
—Es una larga historia; psro, creo, 
bastante cierta. Se remonta ez los tiem- 
pos de la Guerra Civil. Mi aztepasado, 
Sir Amyas Deling, era fiel partidario 
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del Rey Carlos. El rey no tenía dinero 
para pagar sus tropas y sus súbditos le 
daban lo que podían; joyas, vajilla de 
plata, etc. La mayor parte de la plata 
era fundida para hacer monedas. 

Bueno, Sir Amyas tenía una gran co- 
lección de objetos de valor, suyos y re- 
colectados en su casa de Hssex, Deling 
Manor. El rey estaba en Oxford; pero 
había tropas del Parlamento entre uno 
y otro punto. La cuestión era como lle- 
var la plata a Oxford porque tenía po- 
cos hombres y no quería desamparar su 
casa, que estaba bien fortificada, con 
su foso y murallas. De alguna manera 
los parlamentarios se enteraron de que 
tenía un tesoro en la casa. Atacaron en 
gran número; pero no hallaron el te- 
soro. 

-—Comprendo. Sir Amyas lo había en- 
terrado — interrumpió Canley. — Se 
trata de un cuento del tesoro. 


--—No es cuento, Canley. Y aquí está 
la prueba. Si, lo enterró; pero, según 
una leyenda de familia, grabó la clave 
del sitio en sus pistolas, que eran dos. 
Las mandó a su hijo Matthew, por per- 
sona segura, cuando empezó el sitio. Pe- 
ro el mensajero fué perseguido. Perdió 
una de las pistolas; ésta. La otra llegó a 
poder de Matthew, con la historia. Sir 
Amyas fué muerto en pelea, la casa in- 
cendiada; pero aunque los parlamenta- 
rios la registraron toda, no hallaron el 
tesoro. Cuando el rey volvió se regis- 
traron las ruinas y de tiempo en tiempo 
se hicieron búsquedas, pero sin resul- 
tado. Pero ahora hemos hallado la pis- 
tola perdida; lo único que hay que ha- 
cer es conseguir la otra, descifrar la 
clave y buscar el tesoro, Le daré un 
tanto por ciento; se lo merece por ha- 


berse fijado en el escudo de armas. ¡BEu- 
reka! 

 —Sí... sí — a Canley se le había 
contagiado la excitación ahora: ——Pe- 


ro, por amor de Dios, conserve la calma; 
_si no se sentirá mal. Acuéstese. Tene- 
mos una pistola. Pero... ¿dónde está 
la "otra? 

Deling se rió agudamente. 

—Eso es lo cómico. Mi padre exhibió 
el arma con idea de que alguien la víe- 
ra y le diera noticias de la desapareci- 
da. Todo el mundo puede verla por seis 
peniques, todos los días, excepto los do- 
mingos. Está en la armería, de... de.. 

Un acceso de tos lo interrumpió. Lle- 


vó la mano al hundido pecho y de pron- 


to sus pálidos labios se MAncnaroa es 
sangre 


Canley 10 sostuvo, lo acostó y tocó el 
timbre para llamar al criado. Petwortb 
un hombre tranquilo y muy competen- 
te. Antes de que entrara, ocultó la pis- 
tola en el bolsillo. Hielo, inyecciones... 
todo fué en vano. Deling estabá muerto. 

La situación de Canley era complica- 
da, Su deber hubiera sido ir en busca de 
los parientes de Deling y contarles la 
historia. Ellos le darían, pongamos, el 
diez por ciento. ¿Y si no le daban na- 
da? Canley no entendía de leyes, si no 
hubiera comprendido que legalmente le 
correspondía una recompensa. 

Por otra parte, si se callaba, podía in- 
vestigar secretamente y obtener todo 
el tesoro para sí. Siempre había andado 
escaso de dinero. Aquel viaje lo había 
pagado con trabajo a máquina, penosa- 
mente hecho. Una vez que fuera rico, 
podría: renunciar a aquella labor que 
detestaba, dedicarse a su arte. La ten- 
tación fué demasiado fuerte. 

—;¡Al diablo! Los Delings han pasa- 
do siglos sin el tesoro. No sufrirán sí 
nunca lo consiguen. Despues $e e yo 
encontré la pi . 


TRAGEDIA EN LA TORRE 


UALQUIERA puede verla por 
seis peniques, todos los 7 
menos el domingo. Está. 
en la armería, de... de... 
Esas habían sido las últi- 
mas palabras de Deling, grabadas en 
la memoria de Canley. ¿En qué arme- 
ría? Evidentemente en Inglaterra por- 
que aunque el Castillo de Edimburgo 
contiene una hermosa colección de ar- 
mas y armaduras no era probable que 
la pistola B — como la había bautizado 
Jim Canley — hubiera viajado hacia el 
norte. 

Varios castillos anda tienen co- 
lecciones de armas; pero son más o me- 
nos privados. ¿La colección Wallace, en 
Hertford House, Londres? Estaba lle- 
na de hermosas armas. ¿La Rotunda, 
en Woolwich? ¡Había tantas! ¿La Torre 
de Londres? ¿El United Services Mu- 
seum en Whitehall? 

—¡Seis peniques! El U. S, cobra un 
chelín. La Torre diez — murmuró Can- 
ley. De todás maneras probaré en la 
Torre primero. Tengo que proceder con 
calma y cautela. Vale la pena. ¡Pobre 
Deling! ¡Morirse cuando tenía la for- 
tuna al alcance de su mano! 

Si tenfa algún escrúpulo de. concien- 
cia, había logrado sofocarlo. mucho an- 


A a o NT 
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tes de que, con un par de bocetos en su 
valija y lleno de sueños de fortuna la 
mente, entrara en su estudio de Fulham 
Road.. 


El lugar, comparado con el colorido 
del Mediterráneo, era bastante sombrío 
y triste; pero Jim Canley no se sintió 
deprimido. ¡Iba a ser rico! 

Al día siguiente, con su cuaderno de 
bocetos, entró en la Torre Blanca. Ha- 
bía allí picas, albardas, cañones, armas 
de todas clases suficientes para equipar 
un regimiento. 


Canley, sin prisa, iba de vitrina en 
vitrina, examinaba las paredes; exami- 
nó todo el piso bajo sin resultado. Su- 
bió una angosta escalera y. dos mi- 
nutos más tarde había hallado lo que 
buscaba. 

- AMÍ, en una vitrina, junto con una do- 
cena de pistolas similares, estaba la pis- 
tola B, apenas Gistinta de la A, que en 
aquellos momentos reposaba en el piso 
de su estudio. 


Pero el corazón de Ganley, en vez de 
saltar de alegría, se oprimió, viendo que 
la vital inscripción tenía que estar en la 
parte inferior de la pistola, fuera de la 
vista. Seguramente el obstáculo no era 
de importancia. Le sería fácil obtener 
permiso para sacar la pistola de la vitri- 
na y examinarla más atentamente o ha- 
<er un dibujo. Luego, inclinándose más, 
leyó la tarjeta que había junto al arma 
y comprendió que no debía llamar la 
atención de ningón modo. Decía: 


“Pistola de chispa, alemana, del siglo 
XVII, hecha probablemente en Nurem- 
berg. Una de un par que originalmepte 
perteneció a Sir Amyas Deling, ayuda*de 
támara del rey Carlos 1, muerto mien- 
tras defendía su casa contra las tropas 
del Parlamento, comandadas por el ma- 
yor Edward Hardinge. Una inscripción 
sobre esta arma, en cifra, se dice, for- 
ma parte de la clave indicadora del es- 
condite de una cantidad de vajilla de 
plata, enterrada por Sir Amyas antes 
del asalto. La otra mitad está sobre el 
arma compañera, que se perdió y nunca 
pudo ser recobrada. Aunque se han he- 
cho muchas tentativas para encontrar 
el tesoro, ninguna tuvo éxito”. 


—Mejor que el tesoro de la Isla de 
los Cocos, si uno pudiera encontrar la 
otra pistola, ¿no? — dijo junto a Can- 
ley una voz alegre. Dándose vuelta vió 
a uno de los guardianes, un hombre al- 
to, bastante aburrido y e EE dar 
informaciones 
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—Este... si... suponiendo .que el 
cuento sea cierto — contestó Canley. 

—¡Oh! Es bastante cierto. El viejo 
conorel Deling, descendiente de 'Sir 
Amyas, trajo él mismo aquí la pistola, 
esperando que alguien la viera y, pose- 
yendo la otra, se comunicara con él. 
Ahora ha muerto; pero tenía hijos. Suer- 
te para ellos, si la otra pistola aparece. 


—¿Por qué no ponen un aviso? — 
sugirió Canley lo más indiferente que 
pudo. — Naturalmente, hay pocas espes 
ranzas de que la pistola aparezca. Pue- 
de haber sido destruída o llevada a al- 
gún rincón del mundo. Dicen que en 
Africa los salvajes usan todavía pisto- 
las de chispa. ¿Cuál es la cifra que es- 
tá en el caño de ésta? 


El guardián se rió. 

—¡Oh!... Eso es un secreto. No está. 
permitido dar vuelta el arma. Por ca- 
sualidad, el poseedor de la otra podría 
verla, ¿no le parece? 


—S$Si y eso no convendría a los legíti- 
mos dueños. Pero yo vine aquí para ver 
revólvers antiguos — se alejó para exa- 
minar una vitrina próxima. — ¿Hay in- 
conveniente en que haga algunos dibu- 
jos? : 

No lo había, con tal que no armara 
caballete, Así que Canley se pasó algu- 
nas horas dibujando y... tomando no- 
tas mentalmente. Notó que, además del , 
guardián, que no se alejó de su puesto, 
había un hombre limpiando o sacudiers- 
do armaduras. Estos hombres no lo ob- 
servaban, porque su aspecto era bastan- 
te inofensivo; pero estaban siempre cer- 
ca. En robar la pistola no había ni que 
pensar, porque no se puede romper un 
vidrio silenciosamente y hubiera sido 
imposible disparar luego por aquellas 
escaleras de caracol. Había guardianes 
en todos los pisos y centinelas armados 
en las puertas. La Torre estaba'edifica- 
da como una fortaleza y lo que a ella 
se confiara podía considerarse seguro. 


Lo más cuerdo sería presentarse a la 
familia de Deling, reclamar su parte en 
el tesoro y mostrarles la pistola. Pero 
desechó no bien se le hubo ocurrido 
aquel pensamiento. El era inteligente y 
hallaría otra solución al problema. 


Terminó el boceto, cerró. el cuaderno 
y se preparó para marcharse. 


—No sabía que había aquí una colec- 
ción tan interesante de armas antiguas 
— dijo al guardián: — Estoy haciendo 
ilustraciones para un libro sobre ese te- 
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ma. Volveré mañana para hacer un di- 
bujo más grande. 

De vuelta en Fulham se pasó todo el 
día pensando en el problema. Se le ocu- 
rrían locos planes de ocultarse en la 
armería y pasar allí la noche; pero lue- 
go los abandonaba por demasiado peli- 
grosos. 


Estaba contemplando la pistola y aca- 
riciando sueños para el día en que fuera 
rico cuando sonó el timbre de la puer- 
ta. Nerviosamente volvió el arma a su 
escondite y fué a abrir. Vió una joven, en 
traje de mañana, demasiado esbelta pa- 
ra su altura, con la cara tostada, denun- 
ciadora de su vida al aire libre. Su sor- 
prendente parecido con Amyas Deling 
la hizo indentificarla instantáneamente, 


—¡Maldición! Es su hermana y eso 
pone una piedra en mi camino -—- pensó 
mientras se inclinaba. — ¿La señorita 
Deling, presumo? 


—Sí. Soy Anthea Deling He sabido 
por Petworth, ei criado de mi hermano, 
que estaba usted a bordo «del Canopus 
cuando Amyas murió — dijo la joven 
dulcemente. — He venido a darle las 
gracias. Dice Petworth que hizo usted 
todo”lo posible por distraer a mi her- 
mano y... le quedo muy agradecida. 


—Tenga la bondad de entrar — dijo 
Canley, cuyos pensamientos eran un 
torbellino. 

Era esto algo con que no había con- 
tádo. ¿Sospecharía la joven? ¿Había 
venido porque sabía algo de la pistola 
que él tenía en su poder? 


Pero... no, no podía ser. Recordó que 
sólo Amyas estaba enterado del hallaz- 
go del arma y el pobre no había podi- 
do hablar con nadie. Con una extraña 
mezcla de alivio y turbación, ofreció una 
silla a su visitante. 

—Su muerte ha debido ser una gran 
sorpresa para usted — dijo convencio- 
nalmente. 

——No, no lo fué. Hacía muchos años 
que estaba enfermo. Viviría si hubiera 
cuidado su salud como yo. Estaba ame- 
nazada como él; pero he seguido un tra- 
tamiento espartano, viviendo al aire li- 
bre y tomando aceite de hígado de ha- 
calao. El se dejó ganar por la debili- 
AE Y 


Su voz tembló y se enjugó una lágri- 


ma. Canley sacudió la cabeza compasi- 
vamente. 

—Pero usted parece esiar muy bien. 
Espero que el tratamiento... 


-——Sí, estoy curada; pero todavía no 
muy fuerte, aunque me siento mejor ca- 
da día. ¡On!... Debe ser espléndido sen- 


tirse ¿uerte y quizá hacer algo útil en 


la vida. : 

-—Eso se llama tener ánimo — dijo 
Canley con entusiasmo. — Y ahora, per- 
mítame que le prepare una taza de te. 
Aquí están algunos de mis bocetos. Le 
ruego los examine mientras hierve el 
IU 
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— ¿Irá pronto a verme? El bunga- 
low está a una media milla de la aldea 
de Bredington y eorao a una milla de las 
ruinas de nuestra antigua casa, Deling 
Manor. 
pintarla -— decía ella un rato después. 
— ¿Irá? 


—Encantado — contestó Canley y la 
acompañó hasta su auto. 
— ¡Maldición! — gruñía poco después 


el Jota — ¿Por qué se habrá presen- 


tado? Creo que debería haberle dicho 
lo de la pistola; pero... yo la encontré 
y eila tiene con que vivir. No nada en oro 
quizá; pero posee más de lo que yo po- 
dría ganar en muchos años. 

Es una chica muy simpática; pero 
siempre ha tenido todo lo que desea, 
mientras que yo... 


Durante una hora se paseó Jim por el 
estudio, presa de una lucha interior. 
Tan pronto resolvía ir a ver a la joven 


y contárselo todo; tan pronto lo con- 


trario. Al fin este pensamiento preva- 
leció. 

Pero pasaron muchos días sin que 
consiguiera apoderarse de la pistola. En 


vano se devanaba los sesos. Cualquier . 


plan que consistiera en romper el vidrio 


de la vitrina era impracticable; por po- 


co ruido que hiciera llamaría la aten- 
ción del guardián. 


Fué la quinta tarde, cuando arregla- 
ba sus pinceles, dando por terminado el 
trabajo del día, que se le ocurrió la gran 
idea. Es evidente que de ser ladrón prác- 
tico se le hubiera ocurrido en seguida. 


La vitrina estaba cerrada con una ce-, 
¿Qué más sencillo que sacar 


rradura. 
un molde de la cerradura, mandar ha- 
cer una llave o mejor todavía hacerla 


él mismo? Luego no tendría más que 


esperar una oportunidad, sacar la pis- 


tola, substituírla por la hallada en Tan- 


ger, cerrar la caja y marcharse. Proba- 
blemente la substitución no se descu- 


Creo que a usted le gustaría . 
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bría en meses, tal vez en años y entre- 
tanto él podría haberse apoderado del 
tesoro. Lo vendería discretamente, una 
o dos piezas por vez. Sería fácil... muy 
fácil. > : 

En su alegría hubiera gritado fuerte. 
Guardó sus bártulos con temblorosa ma- 
no. En la armería no había nadie, más 
que Hendon, el guardián. Canley siem- 
pre era el último en retirarse. 

— ¡Buenas noches, Hendon! — gritó 
— Hasta mañana. 

——Buenas noches, señor — contestó el 
guardián con voz soñolienta. 


Preocupado con su gran idea, Canley 


- casi corría cuando llegó a la puerta. El 
portero lo miró con curiosidad. Lo cono- 
cía de vista. Un armero que había es- 
tado aceitando armas en la planta baja, 
apareció conversando, en compañía de 
otro guardián. Siguieron un par de pin- 
tores que hacían trabajos en la capilla. 
El portero Barling, lanzó un bostezo y 
estiró las piernas para subir al primer 
piso. 

¡0h ... 
vienes? 


Tommy! — gritó. — ¿No 


No hubo respuesta .Reinaba silencio 


en la gran sala. Barling volvió a lla- 
. mar. Hendon era su gran amigo y des- 
de hacía muchos años salían juntos. 
Aquella noche tenían proyectado un pe- 
queño paseo hacia el oeste. 


De pronto, Barling se quedó rígido. 
Había en el aire un olor que le recordó 
los horrores del campo de batalla. Con 
un repentino nudo en la garganta saltó 
de la escalera al piso, dió vuelta una vi- 
trina y se detuvo espantado, confirma- 
dos sus terribles presentimientos. 

El sargento Thomas Hendon nunca 
más contestaría a la voz de su amigo. 
Estaba caído de boca, en medio de un 
charco de sangre, con la cabeza destro- 
zada. Junto a él se hallaba el arma con 
que le habían dado muerte: una pesada 
maza de acero. 


BOGERS HALLA UNA PISTA 


OMO?”? ¿En la Torre Blanca” 
3 Naturalmente que me intere- 
sa. Voy en seguida. 
Dan Rogers colgó el tubo 
y se dirigió a su joven ayu- 
dante Nick. 
-—Dime, muchacho, ¿has estado al- 
guna vez en la Torre de Londres? ¿No? 
Pues... vas a ir ahora. 


Recién en el taxi se explicó Rogers. . 


DU ¿AA ¿6 + MEA 
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—Me ha telefoneado Harker, de la. 
Yard. El también va a la torre a inves- 
tigar un crimen. Un guardián ha sido 
encontrado, asesinado en la Torre Bian-. 
ca. Parece que Harker halla extraordi-. 
nario haya podido cometerse el crimen 
a tan poca distancia de guardianes y 
centinelas de varias clases, Por eso me. 
preguntó si quería ir. 


— ¿Pero y por qué lo iban a asesinar? 
— dijo Nick Frank. — ¿Hay algo que 
valga la pena de robar, fuera de las jo- 
yas de la Corona? 


"No puedo decir por el momento cual 

fué el motivo, joven borrico. Yo diría 
que hay armas y armaduras antiguas 
muy valiosas; pero no es probable que 
nadie pudiera salir con ellas sin ser 
visto. En fin, vamos a ver. 


El inspector Harker bajaba de un au- 
to de la Yard cuando ellos llegaron. To- 
dos juntos se dirigieron a la Torre Blan- 
ca, donde hallaron al secretario del go- 
bernador, mayor Powlett, un médico, un 
sargento de policía y un par de guar- 
dianes. 

—HEs un asunto de lo más extraño — 
dijo el imnayor. — El pobre Hendon debe 


aparentemente haber sido atacado por 


un loco, diría uno, sorprendido en el 
momento en que rompía una de las vi- 
trinas de vidrio que contienen armas. 

— ¿El móvil es entonces el robo? — 
dijo el inspector Harker? 


—Varias vitrinas, conteniendo armas 
de considerable valor, han sido rotas; 
pero nada falta. Por eso sugiero que el 


crimen es obra de un loco. Pero... ya 
estamos. -. . 
—¡Hum!:.. si — murmuró. Harker. 


— Parece que tiene usted razón, ¿ver- 
dad, Rogers? 


Rogers movió afirmativamente la ca- 
beza. Después de una mirada al cuerpo 
del infortunado Hendon, que abarcó la 
terrible herida causada por «la maza, 
volvió su atención a las cuatro vitrinas, 
cuyo vidrio había sido roto por. la mis- 
ma arma. 


—Quizá perdió la cabeza y se marchó 
sin conseguir su objeto. — dijo Rogers. 
— Esta vitrina, la que está más lejos 
del infeliz guardián, parece haber sida 
rota con más cuidado que las otras. Vean 
un pedazo grande de vidrio ha sido le- 
vantado y apoyado contra la pata de la 
vitrina. No puede haber caído en esa po- 
sición. Y ha sido roto solamente el vi- 
drio del costado, en tanto que en las 
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otras han sido rotas como por golpes, 
al pasar. « 

—Pe acuerdo — dijo Harker con una 
insinuación de impaciencia en la voz. -— 
Pero eso nada prueba, puesto que de 
ninguna de ellas se ha sacado nada. Ne- 
cesitamos algo más definido. 

Rogers se encogió de hombros y con- 
tinuó su examen. Harker se. volvió al 

mayor Powlett. 


-  —¿Qué medidas tomó usted:ial descu- 
brir el crimen? -— preguntó. — ON 
fué descubdierto?.,.. - E ; . 


—Este hombre. el O pais 
subió al ver que el otro no bajaba, a la 
hora de retirarse, como tenía de cos- 
tumbre. Lo halló muerto. Fué llamado el 
doctor Mason. E 

—La muer te no dataría ni de una _no- 
ra — intervino el doctor. -— Y debió ser 
instantánea. 

—-Yo avisé a todos los centinelas y 
guardianes, registramos el edificio. Pe- 
ro la única persona sobre quien podrían 
recaer sospechas hahíase marchado an- 
tes de cerrar. ; 

— ¿Quién es? ¿Por qué sospecha de 
é1? — preguntó: Harker. 

—Es un artista que venía aquí a sa- 
car dibujos de algunas de las pistolas de 
las vitrinas. Barling, dígale al inspec- 
tor lo que sepa de él, 


—No es mucho, señor. El artista es- 
tuvo aquí cuatro o cinco veces. Kil pobre 
Hendon me dijo que era un tipo muy 
simpático, que hacía dibujos de revól- 
vers antiguos para un libro. Yo no iré 
tan lejos como hasta sospechar de él; pe- 
ro.... esta tarde parecía muy apurado; 
salió casi corriendo. Y un.rato después 
yo subí y hallé al pobre Hendon muer- 
to. Nosotros éramos viejos amigos 
concluyó con voz temblorosa. 


—Por lo general, la gente cuando sé 
retira no lleva. prisa dijo el mayor 
Powlett —- y. ese artista pasó algunos 
días aquí. Tenemos, motivos para sOspe- 
char. 

AT menos fué e última persona que 
vió a Hendon vivo. ¿Puede usted descri- 
birlo? ¿No sabe su nombre? 

+  —Tiene como cinco pies, nueve, de al- 
tura, viste traje gris, guantes de gamu- 
-za igual; llevaba una especie de saquito 
de cuero marrón y zapatos marrones — 
dijo Barling que, evidentemente había 
repetido ya varias veces la información. 

Siguió Harker interrogando acerca de 

las demás personas que estaban en el 


“edificio a la hora del crimen y supo que, 
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ade nds de los capcsdoar sólo” dos pin- 


tores que trabajaban en la capilla. No 


había motivos para sospechar de ellos. 


Habían servido en la guerra, según creía” 


Barling, porque los oyó que al' salir ha- 
blaban de granadas. Las personas que 
han cometido un crimen no salen conver- 
sando así, opinaba Barling. Acerca del 
motivo de. que nadie hubiera oído rom- 
per los vidrios de las vitrinas pensaba 
Barling que había. una cuadrilla de tra- 


bajadores trabajando con taladro en el' 


vatio de revista. Y. sonaba un tambor. 
-——¡Hunm! — dijo Harker, — el asesi- 
no debió aprovechar de ese ruido para 
romper las vitrinas. Eso sugiere un ata- 
(que :de locura, quizá; pero. todavía no 
comprendo por qué 10 hizo. 


—¿Puedo sugerir un motivo? — pi 
tervino Rogers. Con el silencioso Nick 
había estado inspecionando cuidadosa- 
mente la primera de las vitrinas rotas, 


la que tenía un pedazo grande de vidrio . 


apoyado contra la pata, —: Aquí hay una! 


pistola muy interesante, la que depositó 


el coronel Deling, mayor Powlett. y 20> 
ga a ver, Harker, Lea esto. 


-Y Rogers indicó. a Harker la tarjeta A 


que daba datos sobre la pistola que ha- 


bía pertenecido a Amyas Deling. 

A A ¿la clave de un tesoro? 
A Ta “quiere ir a parar, Rogers? 
¿Quiere áecir que el asesino cometió el 
crimen para apoderarse de esta pistola? 


Bueno, no se la llevó, pes esta teoría 
es in poco fantá: stica... aún viniendo 
de 1 ¿ted: 


a un móvil al menos — - dijo Ro- 


gers. -— Con su permiso, mayor Powlett 
voy a darle un vistazo al arma. — Ko- 
gers alzó la pistola. — Esta bien equili- 


a Estas viejas armas casi siempre 
sont. ¡AOL aunque no está ÓN 
el peso de' la bala. ¡Ob! 54 


¡Clie! Había cad el gatillo y de- 


jó al descubierto la cazoleta. Golpeó el 
ORtadó del arma vivamente. Unos cuan- 4 


no. 
--Me lo imaginaba. sala a punto 


de decir que el equilibrio del arma no. 
podría, ser tan. perfecto si. estuviera ¿Var 
a Esta pistola está cargada, mayor A: 


Powlett. 


“ 


_tos granos de pólvora cayeron en su ma- 


— ¡Imposible! — empezó Pote 3 : 
miró mientras Rogers le ' mostraba si- 
lenciosamente la pólvora que tenía en. 


la mano. — No guardamos armas carga- 


das, Y sin embargo... Traiga un saca- 


ñ 
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balas, Barling. Hay uno en esa segunda 
vitrina. 

Barling trajo una especie de varilla 
de acero, terminada en espiral, Cuida- 
dosamente introdujo Rogers la punta y 
extrajo la bala escondida, una onza de 
plomo que miró con alguna sorpresa; 
luego sacando del bolsillo su lente de 
aumento, la examinó con más atención. 

— ¿Cuánto tiempo hace que está aquí 
esta pistola? — preguntó. 

—Fué depositada por el difunto coro- 
nel Deling hace unos cinco años. Está la 


Entre los 
tres cargaron el 
cadáver extraído del pozo. 


fecha en la tarjeta. Pero ciertamente no 
estaba cargada entonces; siempre las 
examinamos con el mayor cuidado. ¿Có- 
mo diablos puede estar cargada” 

— ¿Cinco años, eh? ¿Y antes de eso? 
¿Estuvo siempre en el Oeste? 

—Estuvo en posesión de la familia 
Deling desde que salió de manos de Sir 
Amyas. Se la guardaba celosamente, 


desde que se suponía tener la clave ae 


un tesoro. ¿Por qué lo pregunta? 

— Vea, por sus mismos ojos. Esta pe- 
queña inscripción en árabe. Significa: 
“A tu corazón, perro”. Y es una especie 
de deseo o hechizo, que se supone ayu- 
dará la puntería del tirador. La bala es 
también de fabricación oriental. 

— ¡Ah sí! — movió comprensivamen- 
te la cabeza Powlett. — Conozco esas 
costumbres. Pero el caso es que el arma 
nunca salió de esta vitrina ni estaba car- 
gada cuando la guardamos en ella. No 


sé como puede estar cargada con una 
bala oriental. 

-—¡Un momento! Sacaré el resto de la 
carga. — Y Rogers sacó un montón de 
diario amarillento, lo miró y silbó en- 
tre dientes. 

-—Fragmento de un diario impreso en 
francés. Aquí está la fecha: Agosto 1934 
Creo que nos vemos obligados a llegar 
a dos conclusiones. O bien el hombre que 
asesinó a Hendon cargó esta pistola, 
usando un pedazo de diario publicado 
en Africa y una bala musulmana 0...; 


O PD 


esta arma no es la que depositó el coro- 
nel Deling, si no un duplicado, es de- 
cir, el arma gemela que había desapa- 
recido desde hacía tanto tiempo, Esta 
conclusión me parece más lógica: 

Reinó silencio un momento. Luego 
Powlett-agarró el arma y la examinó 
atentamente. 

— Aquí está el escudo de armas: tres 
delfines en campo ondulado. Y ahí está 
la línea de letras que forman la cifra 
destinada a indicar el escondite de la 
platería — dijo dudosamente. — Es 
exactamente la misma y, sin embargo, 
sería absurdo pensar que el asesino ma- 
tó a Hendon solamente para cargar el 
arma. A 

—Hay más — dijo Rogers. — Todas 
las otras armas de la vitrina tienen las 
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partes de acero cubiertas por una capa 
protectora de aceite. Puede ver por sus 
propios ojos que ésta está perfectamente 
limpia. El asesino no iba a perder tiem- 
po limpiando el aceite. En resumen: vi- 
no aquí con una pistola en el bolsillo. 
rompió el cristal, cambió las armas, se 
llevó la original y dejó ésta en su lugar, 
creyendo que, como nada parecía haber 
desaparecido, sería imposible o muy di- 
fícil descubrir el móvil del crimen. 

-—Entonces él tiene la clave ahora — 
dijo Harker. 
pletamente el móvil. Y pronto el hom- 
bre se pondrá en busca del tesoro. 


— Así lo creo — dijo Rogers que pa- 
- reció perder su interés por la pistola y 
se volvió al cuerpo de Hendon. — El 
pobre no tuvo oportunidad de defender- 
se. Imagino que el asesino creyó el lugar 
solitario. Hendon lo sorprendió y enton- 
ces fué muerto. 

Esta era también la opinión de los 
otros, Resolvióse que había que buscar 
al artista y a los dos pintores, como pri- 
mer paso para aclarar el alevoso cri- 
men. Rogers pidió la dirección de los 
parientes de Deling para ir a verlos. 

—-El coronel Deling, nieto de Sir 
Amyas, murió recientemente. Leí la no- 
ticia en The Times. Lo sorprendió la 
muerte en un viaje de placef, en el 
puerto de Tanger. 

—¡Ah!... eso es sugestivo — dijo Ro- 
gers. ¿Rodearon su muerte circunstan- 
cias sospechosas? ¿Cómo se llamaba el 
barco? 

—-El Canopus. No sé de que ocurrie- 
ra nada sospechoso. Voy a darle la di- 
rección de los Delings sobrevivientes, 
que está en los libros. 

— Y yo veré a la firma que mandó los 
pintores y haré publicar en los diarios 
una descripción del artista — dijo Har- 
ker. — Llevaré también la maza por si 
tiene impresiones digitales. 

Rogers pidió a Harker que no dijera 
nada a los diarios respecto a la pistola 
para no alarmar al asesino. 

A la mañana siguiente visitó Rogers 
la agencia Crescent Star, a que perte- 
necía el Canopus y a los pocos minutos 
salía pensativo. 

—N. 2, Mumford Studios, Fulham 
Road, Walham Green — dijo a Nick 
que había quedado en el auto. — Guía 
allí lo más rápido que puedas. 

—¿Se trata del artista? ¿Lo ha des- 
cubierto usted? — preguntó el joven. 

—James Canley, un artista, compar- 
tló una cabina con Amyas Deling, nie- 


—- ¡Uf! Esto aclara com- ' 


to, a bordo del Canopus. Delíng estaba 
enfermo cuando se embarcó. Era cui- 
dado por su valet, con la competencia 
de una enfermera. Fué víctima de una 
hemorragia mientras el barco estaba 
anclado en Tanger. No hay sospecha de 
crimen. Pero sería interesante saber si 
las señas de Canley coinciden con las 
del artista de la Torre. 


EL HOMBRE DEL FEZ 


UALQUIERA hubiera ereído 

que para Jim Canley ahora 

que había resuelto la manera 

de apoderarse de la pistola de 

la Torre, habían terminado 
sus ansiedades; pero no fué así. El re- 
cuerdo de Anthea Deling tenía en parte 
la culpa. ¿Lo haría? ¿No lo haría? Fi- 
nalmente, tarde de la noche, tomó su re- 
solución. 

-—No puedo — se dijo. — Supongo 
que hay que nacer ladrón, Renuncio. 
Anthea es una joven adorable y suyo se- 
rá el tesoro. 


Luego, para evitar que sus buenas re- 
soluciones se debiiitaran, se sentó y es- 
cribió a la joven. No era una verdadera 
confesión, porque quería quedar bien; 
pero dijo casi toda la verdad. La repen- 
tina muerte de Amyas Deling le había 
impedido enterarse de donde estaba la 
otra pistola, dijo. No había menciona- 
do el asunto cuando ella lo visitó para ; 
tener el placer de darle todos los deta- 
lles. Esperaba que ella le permitiera ] 
ayudarlo en la búsqueda del tesoro, ete. 


Echó la carta al correo y volvió a su 
casa sintiéndose más a sus anchas. Se 
acostó en su catre de campaña en el pe- 
queño estudio y durmió con el sueño del 
justo. Al día siguiente se levantó tarde, - 
hizo una apresurada toilette, se preparó 
el desayuno y había casi terminado de 
tomarlo antes de recoger el diario que 
estaba sobre el felpudo de su puerta. 
Abrió el diario y... el apetito que le - 
quedaba desapareció, ad 

Crimen en la Torre de Londres. Un 
guardián brutalmente asesinado. ¿Un 
loco? . : 

Leyó 'anhelantemente y llegó al pá- 
rrafo final: 

“La policía espera que el artista que 
concurrió varias veces a la Torre y sa- 
lió ayer poco antes de cerrar, se presen-. 
te cuanto antes a la policía local o se 


Yard. 
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- —¡Cielos! ¡Pobre Hendon! exclamó. 
— Debió ser asesinado poco después que 
yo me retiré. ¿Pero por qué lo escogió 
por víctima un loco? El tipo estaría es- 
condido cuando yo me marché. El porte- 
ro no hubiera dejado enfrar a nadie a 
la hora de cerrar. Hendon estaría des- 
cuidado y... 

Sonó el timbre de la puerta. Canley 
abrió, diario en mano. Se encontró an- 
te un hombre de ojos sagaces. 

— (¿El señor James Canley? Soy el 
detective Dan Rogers y estoy investi- 
gando el crimen de la Torre. ¿Puedo 
entrar — muy suavemente. —- Usted 
quizá pueda darme algunos informes. 


—Solamente me enteré hace un mo- 
mento — balbuceó Canley. — ¡Pobre 
diablo! Yo lo dejé unos momentos an- 
tes; pero no vi que hubiera nadie -— ai- 
jo confusamente. — Siéntese. Era un 
buen hombre. Charlábamos bastante... 


—$í1, había sido un buen soldado — 
luego, de pronto. — ¿Compró usted en 
Tanger la pistola compañera de la que 
el coronel Deling depositó en la Torre? 


—Yo... este... ¿cómo lo sabe? — 
tartamudeó Canley pálido, temblorosas 
las manos, Ofrecía el aspecto de un ver- 
aadero culpable. Rogers continuaba mi- 
rándolo, con ligera sonrisa en sus seve- 
ros labios. — Este hombre no puede ser 
el asesino — pensaba. — Está demasia- 


do emocionado. El hombre que pudo: 


romper ¡as vitrinas, después de matar 
al guardián, no perdería su serenidad 
así. 

En voz alta dija: a 

— ¿Sabe usted que estaba cargada? 

:—No. ¡Cielos! Pudo explotar — em- 
pezó Canley. Luego comprendió la infe- 
rencia — Pero usted no puede saber 
eso. La pistola nunca salió de mis ma- 
nos, desde qeu la compré. Está escondl- 
da ahí, debajo del piso. Nadie la ha vis- 
RA ; 

——Perdón, señor. Se encuentra en lu- 
zar de la vistola compañera, de Deling: 
en la armería de la Torre Blanca. 


-—¡Pero no puede ser, le digo! 
Canley atravesó de un salto el estudio, 
levantó una alfombrita y un pedazo del 
p1so. : 

Rogers, a su lado vió la expresión «e 
sorpresa y consternación que se exten- 
día sobre su rostro al comprobar que el 

escondite estaba vaclo. Si el detective 
deseaba una confirmación áe su idea de 
que uo era Canley el asesino, allí la te- 


> 


—— 


e 


nía; ni el mejor actor hubiera podido 


fingir así. 

——¡Pero si estaba allí!... déjeme 
pensar... hace un par de días — balbu- 
ceó Jim. — Y la pistola de Deling se ha- 


llaba en la vitrina. 
5 y 

—De acuerdo. Quizá usted mismo pen- 
só en substituírla, ¿no? ¿Para que casa 
editora trabaja? 

Canley lo miró confuso. 

—Este... a mí me interesaba el te- 
ma de las armas antiguas... — contes- 
tó turbadamente. 


——No es cierto — la sonrisa de Rogery 
se hizo un poco fría. — Señor Canley, 


“¿no cree que le convendría ser franco 
conmigo? Ni por un momento he pensa- 


do que sea usted el asesino de Hendóon; 
pero comprenda que su confesión de que 
usted tenía la pistola que el asesino 
substituyó por la de Deling, puede con- 
ducir a su arresto. Es de suponer que 
usted pensaba apoderarse del arma o, 
por lo menos, copiar la cifra. Y yo, créa- 
me, deseo ser su amigo. 

Canley lo miró directamente. 

—Es verdad — dijo. — Ayer mismo 
pensaba apoderarme de ella; pero.... 
poco después cambié de opinión. 


Acto continuo, con acento de sincer!-" 
dad que no podía menos de convencer al 
inteligente detective, contó toda la his- 
toria, desde el hallazgo de la pistola 
hasta su carta a Anthea Deling, dicien- 
do que había echado la carta la noche 
anterior y que la joven tenía que reci- 
birla esa mañana. Al terminar, Rogery 
le tendió su mano: 


— ¡Bravo! Fué usted tentado, pero re- 
sistió valerosamente. Ahora podemos 
trabajar juntos. 


—Quisiera hacer cuanto esté en mi 
mano para ayudarla a ella a encontrar 
el tesoro y contribuir al arresto del ase- 
sino del pobre Hendon. Pero.... no veo 
como. 


—De eso vamos a hablar. Primero da- 
ré un vistazo en su estudio. ¿Dice quae 
vió la pistola hace un par de días? ¿Y 
salió después? ¡Hum! Siéntese tranqui- 
107.2. 


Rogers revisó primero el escondite, 
luego se acercó a una pequeña ventana 
y descorrió la. cortina. Daba a un an- 
gosto callejón y a éste los fondos de una 
hilera de estudios, 

Al parecer por el callejón nadie pasa- 
ba a no ser los basureros cuando venían 
a vaciar las latas de basura. Rogers al- 
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6 la persiana, examinó el cierre; luego 
pasó por la ventana, bajando la cortina, 
—-El tipo que le robó la pistola debió 
observarlo a usted desde afuera — dijo 
al volver. — Se ve claramente a través 
de la cortina y alguien ha estado ahí 
parado; porque hay muchas colillas de 
cigarros. Una marca de cigarrillos-muy 
común en el territorio francés del nor- 
te de Africa. Observo que usted no fuma 
esa marca. 
No puedo soportar el tando arge- 
lino. Fumo Virginia. 

—-Sí. Ahora cuénteme todo lo que se 
refiere al hallazgo de la pistola y a la 
muerte de Deling, como el joven le ase- 
gurara que nadie más que el muerto es- 
taba enterado del descubrimiento de la 
pistola, Rogers le preguntó si no podría 
haberlos oído el criado. 

—No es probable — contestó Jim. — 
Recuerdo que toqué el timbre y lo lla- 
mé a gritos y acudió desde el otro extre- 
mo. Además Deling me dijo que lo tenía 
a su servicio- hacía muchos años y era 
hombre de absoluta confianza. Más bien 
sería alguien que estaba. en la cabina 
próxima. 

—¡Hum, si! Veremos eso después. 
¿Eres tú, Nick? Entra. 

Entró el joven ayudante y sobrino de 
Rogers. 


Regresaba Nick después de haber ido 
a desempeñar una comisión de su jefe; 
en verdad había ido a un café para ave- 
riguar los movimientos de Canley; pero 
no podía decir eso delante de éste, por 
lo que se limitó a contar que había he- 
cho algunas preguntas a la cajera acer- 
ca... de los artistas que frecuentaban 
el establecimiento. Ella le dijo además 
que el café era frecuentado por gente 
rara, particularmente un egipcio de bar- 
ba negra y fez rojo había concurrido 
mucho últimamente en un pequeño auto 
gris, recientemente pintado y muy mal 
- pintado, además. Rogers preguntó a Jim 
si no había visto algún tipo así rondar 
su estudio, recibiendo la contestación 
que él no lo había visto, pero bien podría 
ser porque el barrio de artistas solía es- 
tar frecuentado por tipos así, que sirven 
de modelos. 

—-Venga, Canley — dijo Rogers, — 
Vamos a visitar el Canopus que parte 
dentro de dos días; quizá allí hallemos 
la pista del tesoro y... del asesino. 

Una conversación con el capitán ente- 
ró a Rogers de que todos los hombres 
que habían estado a bordo del Canopus 


en su último viaie. mozos: y: tripulantes; 


- en buenas condiciones y se veía que Los 
«Delings, aunque no'eranericos, proc 


se hallaban aún en él. Para ayudarlo 
más le presentó al jefe de mozos, un tal 
Parton, a quien Rogers pidió noticias de 
los ocupantes de camarotes vecinos del 
de Deling. 

Sin vacilación contestó Parton que 
uno de ellos había sido ocupado por dos 
hermanos abogados, ancianos, de Lon- 
dres. El otro por un hombre llamado 
Hardman, de ocupación desconocida, di- 
fícil de complacer; pero mano abierta. 
Dijo "que el joven Diceland, nominal- 
mente empleado del sobrecargo, pero .cu- 
ya principal ocupación era organizar 
distracciones para los pasajeros y sacar 
fotografías de los mismos, quizá tuvle- 
ra la del hombre en cuestión.. 


El joven Diceland le mostró compla- 
cientemente grupos y fotografías aisla- 
das. De pronto, de de lo detuvo en una 
explicación. 

—- ¡Un momento! Quién es pros hom- 
bre? 

— «¿Ese del traje rayado? El señor 
Hardman, que tenía un camarote conti- 
guo al del difunto Deling. 

—Bien. Me la llevo. Quizá le interese 
a usted saber que este hombre es cono- 
cido en la policía por George Geoffreys 
ladrón, estafador y... algo peor a 
Moreno, de ojos negros, nervioso. , 

-—Es el mismo. ¿De manera que es un 
malhechor? Bueno, nosotros. no pode: 
mos exigir certificado de buena cdas : 
ducta. : Didi e o. 

Siguió interrogando Rogers para sa- 
ber si tenían a bordo árabes o egipelos; 
pero supo que toda la tripulación: era , 
británica. ¿ : 

Luego se despidieron y RO PEE digo y a 
Canley si no quería visitar a la señorita 
Deling. Canley se ruborizó. Compren- 
dió que el detective quería verificar sl 
su declaración era cierta. 

«—SÍí -— contestó. — Y... y... quizá 
podamos empezar la búsqueda ue te- 
soro en seguida. 

—NOo; pero podremos O y 

esperar a los que irán a buscarlo — 
contestó Rogers. 


EL SECRETO DEL POZC 


OGERS, Canley y Nick llega- 
ron a la mansión de los De- 
lings, en la costa de Essex, 
después de un viaje en auto 
bastante largo y silencioso. 
Aunque de un solo piso, la casa estaba 
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raban vivir con comodidad. Bajaron Ro- 
gers y Canley; la puerta les fué abierta 
por un criado de aspecto respetable. Al 
verlo lanzó Canley una: exclamación. 

— ¡Está usted aquí ahora, Petworth! 
Venimos a ver a la señorita Deling. ¿Es- 
tá en casa? 


El criado contestó que no, que había 
ido a Londres; pero que volvería antes 
de la noche. Habíale oído decir que iba 
a ver al señor Canley. Al saber esto hizo 
el joven una mueca de disgusto. El cria- 
do los invitó a entrar y tomar una taza 
de te. Dijo que él estaba allí mientras 
no hallara otra ocupación y se marchaba 
a vera un caballero de Londres, de que 
le había hablado la agencia Burton. El 
ama de llaves los atendería. 


El ama de llaves era una criada muy 
antigua de la familia, bastante conver- 
sadora. Rogers la dejó hablar y la in- 
terrogó sobre Petworth. Según ella era 
hombre muy estimable, que andaba aho- 
ra en busca de ocupación. La señorita 
Deling lo apreciaba mucho. : 

Pasaron las horas sin que volviera la 
joven. Finalmente Rogers se levanto. 

—-El manor, donde se supone escon- 
dido el tesoro, no se halla lejos. Llueve 
a cántaros y para un buscador ilícito 
de tesoros es noche ideal. 


— Entonces quizá demos con el ase- 


sino — dijo Canley ansiosamente. 


Dijeron al ama de llaves que volve- 


rían y se dirigieron hacia las ruinas. 


No hallaron a nadie por el camino. Se- 


guía lloviendo y comprendió Rogers que 
si algún vehículo había pasado recien- 


“temente por allí, sus huellas estarían 


5; 
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borradas. 

Rogers apagó las luces del auto, se 
pusieron sus impermeables y echaron a 
andar hasta que vieron un viejo portón. 

—La lluvia ha cesado por un momen- 
to; pero pronto volverá a caer. Las lin- 
ternas, Nick; pero que no se vea uz. 


Echaron a andar por el abandonado 
¿amino de coches, silenciosos como som- 
bras. No se oía más que el gemir del 
viento en los árboles y en las ruinas no 
había luz alguna por lo que pensó Ro- 
gers o que el falso egipcio y sus cóm- 
plices no habían llegado aún o ellos 
acudían demasiado tarde. 

Al fondo de las ruinas hallaron la 


primera indicación de que el lugar ha- 
bía sido recientemente visitado. Al pie 


de una chimenea, que permanecía casi. 
intacta: y protegía el suelo de-laslluvia;- 
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vieron pasto pisoteado, que formaba un 
camino diagonal, partiendo de la chi- 
menea. 

Rogers dirigió la luz de su linterna 
hacia aquel camino y de pronto avanzó 
de un salto, deteniéndose al borde de 
una excavación. Alrededor de ella había 
tierra y pasto esparcidos. Pensó al prin- 
cipio Rogers que habían llegado tarda; 
peró examinando mejor las huellas de- 
dujo que no eran de esa noche, sino que 
habían sido hechas en las primeras ho- 
ras de la mañana. - 


——Pero sea quien fuere el que estu- 
vo aquí, no halló el tesoro — dijo. 

-— ¿Y cómo diablos puede saberlo, se- 
ñor?, — dijo Nick que casi siempre da- 
ba a su tío aquel respetuoso título, so- 
bre todo delante de extraños, 


——Observa ese palo. Con él han re- 
vuelto el fondo del pozo; pero no había 
ahí ni cofre. ni nada. El mismo hecho de 
que hayan cavado y cavado revela que 
la clave les falló. 

Rogers salió del agujero e iluminó a 
un lado y a otro con los poderosos rayos 
de su linterna. Canley y Nick lo obser- 
vaban en silencio. 


—No estoy seguro; pero me parece 
que esa maleza ha sido perturbada — 
dijo. — Ve a mirar, Nick. Sigue las hue- 
llas de la maleza rota. 

Obedeció el joven y de pronto los lla-- 


mó diciendo que había hallado un viejo 


pozo. A mitad de camino iban, cuando . 
el joven lanzó una exclamación de es- 
panto. 


Todos acudieron y... 
hombre eon la cara destrozada... 
LOZA: 

Ciertamente no era Geoffreys. Un 
cómplice quizá. ¿Por qué muerto? Aca- 
so había servido ya y era la manera de 
cerrarle la boca. 


Canley fué en busca de una cuerda al 
auto. Rogers descendió al pozo por me- 
dio de ella, El cadáver estaba cubierto 
en parte de escombros. Tenía la cara 
destrozada como para que fuera difícil 
o imposible la identificación. 


Lo llevaron al auto y registraron sus 
ropas. Nada hallaron encima que pu- 
diera indicar quien era. Decidieron lle- 
varlo a la estación de policía y volver a 
casa de la señorita Deling. 

Canley iba sombrío. A su parecer, ha- 
bían fracasado. Puesto que los ladro- 
nes no habían podido: hallar el tesoro 
era ques la clave: no servía.. Rogexrs lo, 


hallaron un 
muer- 
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animó exponiéndole su teoría de que 
quizá el coronel Deling, hombre inteli- 
gente, antes de depositar la pistola ha- 
bría hecho alterar la clave, para preve- 
nir algo como lo ocurrido y que tal vez 
la Señorita Deling tuviera una nota del 
original verdadero. 


— ¡Naturalmente que así ha de ser! 
exclamó Canley entusiasmado. El te- 
soro está seguro y será de ella. 


- SEA 


Después de depositar el cadáver en la 
estación de policía, llamó Rogers a Sco- 
tland Yard, pidiendo hablar con el ins- 
pector Harker, 


—Tengo noticias para usted — dijo 
alegremente el inspector. : 

—Y yo para usted. Empiece usted 
primero — dijo Rogers. 


Dijo Harker que había ido a la fir- 
ma que empleaba los pintores. Supo que 
uno solo de ellos llamado Smith había 
concurrido al trabajo, tarde presa de 
un extraño malestar. Dijo que había be- 
bido la noche antes con Eaves, el com- 
pañero desaparecido, se sintió luego mal 
y se pasó el día en la cama, De manera 
que el hombre que ocupó el lugar de 
Smith, había sobornado a Eaves para 
que diera una droga a Smith. Creo que 
no necesitamos buscar más a los asesi- 
nos de Hendon, Tengo la descripción de 
Haves y... 


Lo interrumpió Rogers dándole esas 
señas y narrándole lo ocurrido. Agregó 
que, en su opinión, el hombre que -ha- 
bían hallado con la cabeza destrozada, 
dentro del pozo. era Eaves. Luego le ha- 
bló de sus sospechas contra George 
Geoffreys, alias Hardman, pidiéndole 
que revisara los antecedentes del indi- 
viduo. 


Volvieron luego a casa de la señorita 
Deling. Esta había ya regresado y Ro- 
gers, no sin cierta malicia, dijo a la jo- 
ven que pensando podría existir peligro 
para ella dejaría a Canley para que la 
cuidara. No hay para que decir la ale- 
gría de Jim cuando vió que la joven 
consentía. 

— ¿Cambió el padre de usted las le- 
tras de la clave? — preguntó luego Ro- 
gers a la señorita Deling. 


-—¡Qué inteligente ha sido usted al 


sospecharlo! — contestó ella. — Sí, la 


eambió y el original está escrito en una 
vieja libreta. Pero, ¿quién es ustec?. 


j 
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«—El señor Canley se lo explicará. To- 
me, Canley. Le dejo esto. Quizá tenga 
necesidad de ello — agregó entregan- 
do al joven una pistola automática. Lue- 
go se marchó dejándolos solos. 


Fué luego Rogers a ver a Harker, 


quien le dijo que había investigado los 


antecedentes de Hardman. Eran de lo. 
peor; pero el hombre tenía una buena 
coartada: había pasado la noche, preso 


por pelea, en la estación de policía de 


East India Dock. : 

—¡Hum! Me lo imaginaba — dijo 
Rogers sardónicamente. — ¿Y no tie- 
ne informes sobre el individuo que nar- 
cotizó a Smith? Estoy seguro de que 


tres hombres estuvieron cavando. en 
Manor House. 


—Hasta ahora no — contestó Donker 
— Pero creo que el tercer hombre de 
que habla es... Canley. 


— ¡No diga dc — dijo Hogerá 
y cortó. 


ANTHEA EN PELIGRO 


IM había pasado una noche de- 
liciosa. Anthea era encantadora. 
Antes de retirarse las mujeres, 
la señora Tridldle insistió en ser- - 
virle un vasito de brandy. 
Canley, que pensaba quedarse de 
guardia, empezó a sentirse soñoliento. 
El brandy 
nía que levantarse y caminar. Mientras 
pensaba esto, una niebla se iba exten- 
diendo ante sus ojos y sintió de pronto 
como paralizados los miembros. No supo - 
más hasta que sintió que lo sacudían 
rudamente y vió inclinado sobre él a 
Dan Rogers, Lo acompañaba el joven 
Nick y un hombre al que no conocía. 


—¡Eh!... ¿Qué hay? Me dormí. Su: . 


pongo que el brandy era demasiado 
fuerte. Me duele horriblemente la ca- 


beza — exclamó Canley. — Pero... 
¿qué le pasa al escritorio? 2 
—Lo han registrado — dijo Rogers 


— Alguien ha registrado toda la caso 
mientras usted dormía. 


—i¡Ella confió en mí y le fallé! — 
gimió Canley. — ¿Y dónde está ella, la 
señorita Deling? — 


—Es lo que quisiéramos saber ¡has | 
bló por primera vez Harker. — Soy de 
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Scotland Yard; no necesita decir nada, 
si no quiere; pero quizá será mejor pa- 
ra usted que sea franco. a 


qe” 


sería demasiado fuerte. Te- 
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LA PISTOLA DESAPARECIDA 


——Parece que un auto estuvo aquí 
por la mañana temprano y se han lle- 
vado a la señorita Deling. La señora 
"Pridldle está profundamente dormida. 
Fué narcotizada, como usted — dijo Ro- 
gers más suavemente. Levantó el vaso 
y lo olió. — SÍ, con morfina. Un vaso 
que hay en la mesita de luz de la seño- 
rita Deling y otro en el del ama de lla- 
ves tienen el mismo olor. 


En aquel momento se oyó sonar el 
buzón. El cartero echó varias cartas que 
Rogers se apresuró a recoger. Rompió 
una repentinamente y Harker leyó so- 
bre su hombro: 


“Agencia de Colocaciones Burton. 5 
a, Manville Street. : : 

“Estimado señor: Tenemos el disgus- 
to de informarle que no hay por el mo- 
mento ningún puesto de valet vacante 
en nuestros libros. Si llega a presen- 
tarse, lo informaremos en seguida. 


Burton y Cía.” 


—_ De manera que parece no le dijo a 
usted Petworth la verdad cuando le 
aseguró que iba a ver a un futuro pa- 
trón, en lo de Burton, esta mañana — 
murmuró Rogers. ; 

- — ¡Pero la señorita Deling me dijo 
que era de absoluta confianza! No pue- 
de ser culpable, ¿Y por qué él u otro 
iban a secuestrar a la señorita Deling? 

-—Con idea de obligarla a revelar la 

clave — contestó gravemente Rogers. 


- Anthea Deling, al despertar de su pe- 
sado sueño, se encontró atada de pies 
y manos y con los ojos vendados. Estaba 
acostada sobre un montón de paja y al- 
guien le palmeaba la cara, que cho- 
rreaba agua. E 

—Está despierta. ¡Proyto! — dijo al- 
guien ásperamente y en seguida una 
voz extraña, chillona, empezó a decir: 

“Somos los Hermanos de la Muerte. 
Díganos la cifra originalmente escrita 
en la pistola de los Delings, Si lo hace, 
quedará en libertad, una vez que haya- 
mos hallado el tesoro. Si no... será 
obligada a hablar. 


—No... no lo sé — balbuceó la jo- 
ven. -— Y aunque lo supiera, no lo di- 
ría. 

- Instantáneamente una mano apretó 
gu boca; encendieron un fósforo y sintif 


Lá 


15 


la joven terrible dolor al ser aplicada la 
llama a su pie desnudo. 

—-¿Lo dirá usted ahora? — preguntó 
la voz chillona. Pero, de pronto se pro- 
dujo una interrupción. 


Era el ruido de un motor de aeropla- 
no. 

-—«¿Qué hará por aquí? — dijo otra 
voz ronca. — ¿Habrán visto el auto? 

—-No se preocupe. Creerán que se 
trata de algún picnic. Hable, señorita 
Deling. 

Nuevamente la llama quemó la deli- 
cada piel. Con tremendo esfuerzo An- 
thea libertó su cabeza de la mano que 
la sujetaba y lanzó un grito terrible. 
Desde lejos, otro grito contestó. Sus 
atormentadores se pusieron en pie de 


un salto. La toalla que había tapado los 


ojos de Anthea cayó. 


Y ella vió a Petworth... el respeta- 
ble Petworth y a otro hombre a quien 
no conocía, parados en la puerta de 


una pequeña cabaña. Más allá, en un 


claro del bosque había un pequeño auto 
gris. Un hombre atravesaba corriendo 
el claro: Jim Canley. 

—¡Jim! - gritó la joven. — ¡Cuida- 
do! — Petworth tenía algo en la mano 
y con horror reconoció ella la pistola de 
Deling. — ¡Cuidado! ¡Va a tirar! ; 

Se oyó una tremenda explosión, un 
grito de dolor y Petworth cayó contra 
su compañero. Canley llegó, blandiendo 
una pesada estaca, seguido por Rogers, 
Harker y Nick. 

——Tranquilícese, señorita Deling —- 
dijo la voz de Rogers. — La pistola hi- 
zo explosión; pero queda bastante de 


ella para condenar a estos dos bandidos. 


EL TESORO DE LOS DELINGS 


L tesoro fué hallado fácil- 
mente una vez que la joven 
puso a Rogers en posesión de 
la vieja libreta. 

Una vez reunidas las le- 
tras y leídas al revés, dió el siguiente 
resultado: 

“19 pasos del pozo. 54 del Este de la 
chimenea hacia el Sur”. 


Canley iba a disfrutarlo, después de 
todo, porque él y Anthea eran ya no- 
vios cuando el tesoro, um» magnífica 
colección de vajilla de plata antigua, 
fué sacada ds su cofre. 


É FIN 


N día a fin del mes de junio as 
1879, entre cuatro y cinco ce la 
tarde, un hombre que parecía un 
cazador o un trampero, después 
de vadear el río Gila en su con- 
fluencia con el río Puerco, detú- 
vOse en la orilla, apoyó en ¿E are_ 
na la Guldia de la escopeta y cruzando las -ma- 
nos sobre el extremo de] doble cañón de su 
arma, examinó atentamente e] inmenso valle 
que se extendía en torno suyo haste perderse 
de vista. ' 0 

Satisfecho de su rápida observación, balbu- 
ció esta frase, con pronunciado acento nor- 
mando: os dE 

— ¡Vamos!'. Estoy satisitechy de mi mismo; 
no me he equivocado en una línea, aunque sea 
la primera vez que vengo a esta comarca; y to- 
davia falta mucho de aquí a Montreal. 

Ai tiempo que así hablaba consigo mismo, el 
cazador volvió a echarse la escopeta al hombro, 
fué a sentarse al pie de una caoba, atascó la 
pipa, la encendió, se puso la escopeta de través 
sobre las ilillas y empezó a fumar filosófi- 
camente. 

En pocas palabras vamos a dar a conocer 
física y moralmente a este personaje, que ha 
de representar un papel importante en nuestra 
historia. 

Era un hombre de veintiocho ua treinta años 
a lo sumo, de estatura casi gigantesca: tenía 
dos metros y cinco centímetros, pero esa esta- 
tura no mermaba en nada la elegancia ni la 
gracia de sus menores movimientos: estaba ad- 
mirablemente formado; debía de tener gran vi- 
gor atlético y notable destreza y ligereza. 

Por su tez, color de ladrillo cocido, se veía 
que era canadiense. y 

Este cazador se llamaba Juan Berger: pero 
en las praderas se le conocía únicamente por 
el apodo de “Sin Rastro”, debido a la ligereza 
de su andar, que no dejaba huella alguna de su 

«paso por el desierto. 


-— vólveres de seis tiros, 


a 


Aunque muy joven aún, tenía gran fama co- 
mo cazador y explorador en todas las sabanas 
Gesde el Canadá hasta Méjico. 

No diremos nada'de su traje. “Sin Rastros” 
llevaba el adoptado de tiempo atrás por los 
cazadores canadienses y los Pe del de- 
sierto. . 

Haremos Pr únicas que el caza- 
dor llevaba armas magníficas, regalo de un 
jefe francés, a quien “Sin Rastro” había salve- 
do la vida cuando la expedición francesa a Mé- 
jico; tenía una escopeta de dos cañones girato- 
rios, que se cargaba por la culata, cuatro re- 
un sable-bayoneta, que 
llevaba a un lado, pero que en caso de hecesidad 
podía adaptarse a la escopeta. 

El armamento de “Sin Rastro” era, pues, 
formidable, ya que podía hacer veintiséis dis- 
paros sin tener que recargar el arma. 

Admiraba el grandioso paisaje que se exten- 
día ante sus ojos y se hacía más asombroso 
a medida que las tinieblas reemplazaban a la 
luz del día. : ¿ 

“Sin Rastro” era una organización primiti- 
va fuerte y sensible a todos lo grande y lo bello, 
Sin intentar explicar sus sensaciones, sentíase 
fascinado, por decirlo así: la poderosa melan- 
colía del silencio y de las tinieblas inspirábale 
un respetuoso temor. 

— ¡Ah! — exclamó, como entre sueños. — 
Ahora comprendo la veneración de los pieles 
rojas por este valle misterioso, poblado, según 
ellos, por los famosos guerreros de los tiempos 
pasados,, que lo denominaban el valle de las 
sombras. 

Sacudióse como si despertara; frunció el ce- 
ño, dirigió una mirada A en torno suyo y . 
prosiguió: 

— ¡Por poco me olvido! 

Levantóse entonces, fué a agarrar leña seca, 
cavó un hoyo con el sable, se hizo un hogar 
con tres piedras colocadas en triángulo a los 
bordes del hoyo, abrió la cacerina, sacó de ella - 
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una calderita de hierro, llenóla Ce agua en un 
manantial próximo, la colocó en el improvisa- 
do hogar, amontonó leña debajo y prendió 
fuego, 6 

TerminadOs estos preparativos, el cazador des- 
migajó dúos galletas en agua, añadió penmican 
— earne curada en polvo, -— sal y pimienta, 
formó luego un lecho de brazas en el cual pu- 
so una pierna de antílope y, bajo las cálidas ce- 
nizas, escondió úna docena de patatas. 

—¡Así! — dijo satisfecho; — dentro de ura 
hora estará preparada la cena, sin gue tenga 
que cuidarme más de ella. 

Eran cerca de las ocho de la noche. El vien- 
to había calmado. oíanse en las profundidades 
de las selvas los aullidos de los coyotes, a caza 
de una presa, y los roncos gritos de los jagua- 
res que iban al abrevadero. 

Levantóse el cazador, extendió una manta en 
el suelo, puso encima varias medidas de maíz 
y luego silbó dos veces de un modo particular. 


Casi inmediatamente, dejóse oír un rápido 
galope, y al punto apareció un magnífico caba- 
lio salvaje de las praderas, negro como el azaba. 
che, de piernas finas, ancho pecho y cabeza pe- 
queña lluminada por dos grandes Ojos relu- 
cientes; apareció rechazando los matorrales con 
el pecho y vino a pararse tocando al cazador, 
en cuyo hombro apoyó la cabeza, lamiéndole, 
con pequeños relinchos de alegría y de cariño. 

Durante unos minutos hubo cambic de cari- 
cias entre el hombre y el bruto, que parecían 
entenderse perfectamente. 

El caballo iba perfectamente enjaezado, só- 
lo le había quitado los estribos y el bocado 
que estaba colgado del arzón, para que pudiera 
ramonear con toda libertad. 

-—¿De. dónde vienes, “Negro”?, — le pre- 
guntó el amo acariciándole suavemente.—¿Por 
qué-no has venido antes? A estas horas de la 
noche no es bueno el desierto, las fieras están 
de caza; toma el pienso, que mañana haremos 
una ruda jornada: yo tengo sueño. stoy can- 
sado. Monta bien la guardia y, sobre todo, no 
te- apartes del fuego. 

El caballo hizo una última caricia a su amo y 
fué a comer dócilmente, 


El cazador volvió a su sitio bostezando; apo- 
yóse en una caoba, extendió las piernas ante el 
fuego y, después de cerciorarse de que todo 
estaba en perfecto orden, cerró los ojos susu- 
rrando: 

—Me quedan dos horas de sueño; no vendrá 
antes. 

Casi inmediatamente se durmió. 

Así transcurrió cerca de media hora, 

No había la menor brisa. 

Un silencio sepulecral se cernía sobre el de- 
sierto. 

De pronto, “Negro” dejó de comer e inclinó 
las orejas, 

“Sin Rastro” abrió log ojos, pero sin mo- 
verse. 

El caballo continuó tomando el pienso, 

El cazadOr cerró de nuevo los párpados. 

Casi aj momento y sin que se oyese el más 
ligero ruido, la cuerda de un lazo Se desen. 


temían a aquel hombre, 


rrolló lentamente desde el extremo de una 
de las más gruesas ramas de la caoba y des- 
cendió con extremada precaución, : , 

Si el cazador no hubiera estado dormido, 
habría visto, a dos metros a lo sumo de su 
fuego, aquélla cuerda que pendía precisament 
frente a él, 

Al cabo de un rato, apareció la negra si. 
lueta de un hombre sentado a horcajadas en 
la rama en que estaba fija la cuerda. 

Ese hombre pareció titubear unos segundos; 
Ge pronta, se decidió, se puso entre logs dientes 
un largo puñal] y, agarrando la cuerda con am- 
bas manos, deslizóse con vertiginosa Tapidez. 

“Sin Rastro” seguía durmiendo, 

El desconocido, en cuanto tocó a] suelo, ” 
agarró el pubal con la mano derecha y, dando 
un salto de ligre, se abalanzó contra el Ca- 
vador. : 

Pero éste se hallaba ya en pie delante de 
su enemigo: tomó a] vuelo ej] puña] que el 
asesino blandía sobre su cabeza; se lo arre. 
bató, derribó al suelo al criminal y le hincó 
pesadamente la rodilla en el pecho, a] mismo 
tiempo que le aplicaba su proPio puñal en 
la garganta, diciéndole con voz burlona: 

——¿Pero Qué demonios hace usted, maese 
Petermann? ¡Qué camino tan singular toma 
usted para visitar a sus amigos, y vaya unos 
cumplidos que les hace! 

El individuo a quien “Sin Rastro” había lla- 
mado Petermann, y que había aparecido sú- 
bitamente de tan origina] manera, era algo 
de imposible, de ilógico; un fantoche, un po- 
lichinela: tenía una cabeza muy pequeña y 
redonda como una manzana, ojos griseg y 
zarcos, carecía de frente; pómulos salientes, 
nariz aguileña sobre una boca de oreja a 
oreja, mentón puntiagudo y encorvado hacia 
la nariz: nada de barba, apenas unos cabe. 
llos de un.Ccolor amarillo sucio que le llega- 
ban hasta las cejas. Su busto era corto: las 
piernas y los brazos, de una largura fuera de 
toda proporción; su fisonomía risueña tenía 
expresión” de bondad burlona; pero cuando se 
veía invadido por una emoción intensa, caía 
súbitamente esa máscara que él se formaba, y 
sus facciones adquirían. una espantosa €xpre- 
sión de maldad. , ' 

Los más terribleg bandidos de las sabanas 
: por su perversidad 
innata, su crueldad y su perfidia: éra un mi- 
serable que no temía a nada y ante el cual 
temblaban todos. 

Decíase que era natural de Stettin, pobla. 
ción de la Pomerania, en Prusia, en donde 
había cometido crímezes tan  horribleg que 
había sido Condenado a Teclusión perpetua 
en su país, / 

No se sabe cómo consiguió escaparse y pasar 
a América; lo cierto es que, tras Una estancia 
de pocos meses en Washington, habíase visto 
obligado a refugiarse en el desierto para que 
no le lincharan, 

Le apodaban el “Coyote”; mombre que nun- 
ca pudo ser mejor aplicado, porque el indivi- 
duo era una hiena, un monstruo, 

Al tiempo que le hablaba y la mantenía Bajo 
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gu rodilla, Sin Kastro je uespojó en un $San- 
tiámen de las armas, le registró los bolsillos 
cuyo contenido arrojó a lo lejos y, por uña €s- 
pecie de intuición, sólo conservó una Cartera 
grasienta, repleta de papeles. 

El “Coyote”, — asombrado al principio pot 
el rudo recibimiento que se le había hecho, 
recobró casi inmediatamente su sangre frÍa. 

——¡Hola! — dijo en son de guasa, — ¿Con. 
que es usted un bandido, compañero? Habér- 
melo dicho antes, que nos hubiéramos €nten- 
dido fácilmente, 

—Lo dudo — replicó con ironía el Ccaza- 
dor: — yo S0y trampero; cazo indistintamen- 
te todas las fieras, 10 mísmo las de cuatro 


patas que las de dos pies, como acabo de 
probárselo. 

— ¡Hombre! ¿Luego sabía usted que estaba 
yo aquí? 


—Claro que sí, maese Coyote. 

El bandido arrugó el ceño. 

—Ya sabe usted que los aue me :laman de 
*sse modo exponen el pellejo. 

Sin Rastro se encogió desdefñosamente de 
aombros, sin responder. 


—Pero en fin, ¿qué me quieres? — repuso 
el alemán intentavdo levantarse. 
—¿Yo”? — dijo el cazador. — ¡Nada! 


—En €Se caso, ¿por qué me prensas bajo tu 
rodilla y por qué me aplicaste el puñal a la 
garganta? 

—Lo sabes mejor que yo: créeme, estáts 
tranquilo: de lo ecntrario, te mato como a un 
perro rabioso, 

—Pero ¿vas a seguir mucho rato ahogándo- 
me? — exclamó enfurecido ei Coyote. 

—¿Te cansas de esta postura? — dijo con 
fingida compasión el cazador. 

—No puedo más. sinceramente. 

—En ese caso, te daré per el gustc. 

Y Sin Rastro, con una destreza, un vigor y 
una rapidez que desconcertaron al bandido, 
atrajo a sí la cuerda, la dejó caer al suelo y 
sgirvióse de ella para amarrar al bandido, el 
cual, en un abrir y cerrar de ojos, quedó re- 
ducido a una inmovilidad completa, 


—¡Así! ¡Ya está! — dijo riendo el cazador. 

— ¡Maldito seas! — exclamó el bandido con 
impotente cólera. — ¡Si no me hubieras aga- 
rrado a traición! ; 

— ¡Quita allá! — dijo Sin Rastro reparan- 
do tranquilamenta el desorden de sus vestidos. 
— No eres tan terrible: como quieres hacer 
creer. 

—¡Ah! ¡Si algún día puedo tomarma el des- 
quite! — exclamó el bandido castañeteando los 
dientes. 

— ¡Pardiez! Esto sl que tiene gracia — dijo 
Sin Rastro. — Caer del cielo, te abaranzas con- 
tra mí como un lobo, para asesinarm3 y ahora 
pretendes vengarte del poco éxito de la embos- 
cada que me habías tendido. ¡Eres un maja- 
lero! 

— ¿Y qué es eso? 

—Esto — dijo el cazador, siempre guasón, 
-— 6s una mordaza para impedirte que charles 


MAGAZINE 


como una comadre; pues, reatmente, hablas de- 
masiado y eso me molesta, 

-—¿Una mordaza, a mí...? Pero,.. 

Sin Rastro le aplicó la mordaza y así cortá 
bruscamente la frase. deis 


—Ahora, escúchame y no me ameraces con 
la mirada, porque no adelautarás nada, te lo 
advierto, Has querido asesinarme' sin conocer- 
me; me has tendido una celada horrible; yo 
estoy en mi derecho si te matc como a un in- 
mundo,coyote, pero no quiero; soy un honra- 
do cazador; yo no Asesino, Ataco a mí enemi- 
go de frente, hombre o fiera y lo combato bra- 
vamente; tú eres un bandido que no teme a 
Dios ni al diablo y te aplicaré la ley de Lynch, 
Gjo por ojo y diente por diente; no te mataré, 
porque me repugna el matar a sangre fría; te 
abandonaré ¡sin arrias, sin víveres y sin fuego 
en medio del desierto: te dejaré morir: es una 
última probabilidad que te doy; si Dios se com- 
padece de ti y te salva, tal vez esta ruda lec- 
ción te haga arrepentirte, cosa qua yo deseo, 
e2unque no espero; siempre has abusado de tu 
fuerza; ahorá te ¿eduzco a ser más débil que 
un niño, atándoie y amordazándote. 

De pronte rompió el silencio un grito. de 
buho que se dejó qafr tres veces, 

El cazador se estremeció: ese ¿rito era evi- 
dentemente una señal. 

—Se me había olvidado -—— balbució el cana- 
diense. — Tal vez valga A ¿e me dirá lo 
que conviene hacer. de 


Echó bruscamente al suslo 'al bandido, a 
quien ya había colocado de través en el lomo 
de Negro y envulvió en una gruesa manta de 
tana la cabeza de su prisionero, Para ib 
ver y oír. 

Y después espoñaló a la señal que le aca- 
baban de hacer, profiriendo a' su vez el gritu 
del buho. 

Casi inmediatamente se oyó “el da ráp!- 
do de varios caballos; aparecieron tres jinetes, 
dibujando sus sombríos perfiles en la obscurl- 
dad, e hicieron alto ante el campamento del 
cazador, que se apresuró a dar la última Ea 
da a la cena. 

Esta se hallaba a punto; Sin Rastro se frota 
alegremente las manos. 


II. - 


L primer cuado de loz recién llegados 
fué desensillar los caballos y cepillarlos 
vigorosamente durante diez minutos; los 
pobres animales humeaban y jadeaban. 
Cuando empezaron a resplrar y a resoplar ten- 
diendo el cuelio e irguiendo las orejas, los via- 
jeros les dieron el pienso, al cual atacaron sl 
punto alegremente, 
Entonces los jinetes sentáronse alrededor del 


fuego, en cráneos de bisonte que Sin Rastro 


había preparado, especialmente para que les 
sirvieran de asiento. 


El frío era penetrante; los viajeros se calen- 


teban con verdadero placer. 


—Trae usted más de una hora de retraso. mi 


A 
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coronel — dijo el cazador a aquel de los tres 
forasteros que parecía ser, nc el jefe de los de- 
más, sino el más elevado en la jerarquía do 
las clases sociales. — ¿Le ha ccurrido a usted 
algún contratiempo en el camino? 

—Sí; hemos sido atacados repentinamento 
por siete u ocho bandidos quo nos han cortado 
el paso de improviso; pero nuestro amigo. Nube 
Azul mos ha librado de esos miserables, sin 
efusión de sangre.- 

—Los mestizos son uno perros — dijo el 
jefe indio con desprecio; — Nube Azul es un 

sachem” (cacique o jefe indio), en su nación. 

—Sí, sí, al ver a usted —- dijo riéndose el 
cazador, — han debido llevarse una sorpresa 
muy desagradable. 

—Los comanches son los amos det desiertu 


— dijo enfáticamente el jefe, — ¿Quién osaría 
resistirlos? ( 
—Lo que usted dice es cierto, jefe; pero se 


hace tarde y deben ustedes de tener mucho ape- 
tito; no esperemos más -— cCijo Sin Rastro, 

Y hablando al tercer viajero que, en cuanto 
cepilló a los caballos, se puso a construir un ja- 
cal, añadió: . 

—¿No has terminado aún tu 
Sidi-Muley? 

—Ya está concluída — exelamó aquel a 
quien habían dado el nomvre de Sidi-Muley. 

Y envainando el largo zable que le había 
servido para cortar las ramas «mpleadas en la 
construcción del jacal, dijo al militar: 


-—Mi coronel, su dormitorio está preparado 
para recibirle cuando quiera usted retirarse, 

—Gracias, viejo compañere — respondió el 
militar. — Siéntate a mi lado, que no será la 
primera vez que estamos uno junte a otro... 
Supongo que no habrás olvidado nuestra cam- 
paña de Africa. 

—Nada de eso, mi coronel desde EEE tiem- 
po ha ascendido usted un grado; perc no es lo 
bastante, debería usted. 

—¡Bah! Todo está bien así. Toma la sopa, 
viejo gruñón. 

- El soldado prorrumpió en una carcajada, se 
instaló en un cráneo de bisoute y no dijo nada- 
más. 

En el acto empezó la cena con anitarción y 
apetito. 

Aprovecharemos el ardor con que -nuestro3 
personajes atacaron la pierna de antílore, para 
darles a conocer a nuestros lectorez. 

El Nube Azul era el primer “3agamoro” 
(consejero) de la tribu del Bisonte Rujo, una 
de las más importante y guerreras d> la céle- 
bre nación de los ecmanches. 

Nube Azul era de elevada estatura, le com- 
-plexión vigorosa; tenía bellas facciones, ojos 
de un negro azabache impregnados de inteli- 
gencia y finura. 1 

Ese jefe, celebérrimo en 'as praderas, de- 
bía de contar, según la gente que le conocía 
bien, cuando menos setenta y cinco años; tenía 
dientes deslumbradores, cabellos poblados : ne- 
gros, como el ala del quebrantahuesos, cuervo 
americano; era tan vigoroso, tan despierto y 


construcción, 
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tan ligero para correr, como sí no tuviese más 
que treinta años; no se veía en toda su perso- 
na el menor aspecto de decrepitud, 

El segundo personaje, aquel a quien trata- 
ban de coronel, era un joven de treinta y cinco 
años a lo más; alto, bien formado, muy fuerte; 
bajo un aspecto algo afeminado, ocultaba una 
energía y una voluntad implacable; hacía las 
más largas excursiones a pie o a caballo, sin 
quejarse nunca de cansancio; sus facciones eran 
de extremada belleza; era rubio leonado, con 
cejas y ojos negros, lo cual daba a su fisono- 
mía, clara y benévola algo de extraño que sor- 
prendía y que uno no se podía explicar. 

El conde Luis Coulon de Villiers pertenecía 
a una antigua familia oriunda de Ronergue, a 


«varios de cuyos miembros citan honrosamente 


las crónicas de aquellg provincia; la historia de] 
Canadá menciona los nombres de dos oficiales 
de tan noble familia. 

El tercer viajero, Sidi-Muley, era un parisien- 
e de pura raza, nacido en pleno arrabal de San 
Antonio; nunca conoció a su padre ni a su ma- 
dre, y sentó plaza en cuanto tuvo la eúad de ser 
soldado; el regimiento era su única familia. 

Era todo músculo y todo nervio, muy vigo- 
roso, y sobre todo muy ágil y diestro en todo 
cuanto hacía; podía tener, en el momento en 
que lo ponemos en escena, unos cuarenta y 
cinco años. 

Tenía la frente despejada y ancha, ojos grises, 
redondos, vivos y llenos de malicia; pómulos 
salientes, boca muy grande; barbilla muy pro- 
nunciada y saliente, cabellos rubios y escasos, 
largos bigotes y perilla de color leonado y muy 
poblados; la tez de color rojo ladrillo, la fiso- 
nomía siempre alegre e impregnada de bon- 
dad; era el verdadero tipo de soldados valien- 
tes. 


Su vestido esencialmente desaliñado tenía . 


algo de todos los vestidos que se usan en aque- 
las regiones; parte de cazador indio, de ran- 
chero y hasta de soldado mejicano, completado 
todo por unas botas en bastante buen estado 
y un fez encarnado ladeado sobre la oreja de- 


.recha; este fez era lo único que le quedaba de 


su uniforme de espahi. 


En resumen, Sidi-Muley tenía un aspecto ra: 
rísimo: era un antiguo espahi, travieso coma 
un mono, más malo que la quina, valiente <o- 
mo un león, y siempre cantaba y reía; tomando 
las cosas como vienen, sin más, preocupación 
que la de vivir bien; había ido a parar a aque- 
llos parajes cuando la nefasta expedición de 
Méjico; en realidad era un tipo muy criginal y 
muy interesante de estudiar. 

A1 desembarcar en Veracruz, e] corone] en: 
contró por casualidad a Sidi-Muley, a quien ha- 
bía tenido a sus ordenes y al cual conocía de 
tiempo atrás. El pobre diablo estaba casi muer- 
to de hambre; el coronel, sabiendo lo que va. 
lía, se ofreció a acompañarle, oferta que el an: 
tiguo espahi aceptó inmediatamente; desde en- 
tonces no se habían separado nunca. El señor 
de Villiers se felicitaba de tan singular recluta, 
cuya fidelidad a teda prueba era preciosa pa- 
ra él. 


20 PUCKY 


La comida tocaba a su fin: encendieron pl- 
pas y cigarros al tiempo que bebían un exce- 
lente café aromatizado con algunas gotas de 
aguardiente de Francia. 

-— ¿Ha sabido usted algo, amigo '““Sin Ras- 
tro"? —- preguntó ei coronel encendiendo el 
puro. 

-—Desde que nos separamos, mi coronel 
respondió el cazador, -— me he movido mucho; 
pero hasta ahora no he terminado nada... Y 
usted, ¿ha sido más afortunado que yo? 


—Creo que sí. 

— ¿Cómo? 

—-En primer lugar, fuí a Méjico. y, e pesar 
del antagonismo que temía encontrar en las 
autoridades mejicanas, sólo puedo alabarme (le 
mis relaciones con el presidente de la Repú- 
blica: ha reconocido completamente mi derecho, 
sin la más ligera dificultad; me ha dado carta 
blanca para los medios que juzgue yo necesa. 
rio emplear para entrar en propiedad de ml 


concesión. 
—Pues es una verdadera victoria, mi coro- 
nel — dijo alegremente el cazador. — ¿Y a 


qué atribuye usted ese buen deseo del Gobier- 
no mejicano? 

—A varias causas — respondió el militar. — 
Sobre todo a una: como mi concesión se en- 
cuentra en el territorio de los Estados Unidos, 
Mejico se desínteresa por completo del asunto, 
el Gobierno de este país se alegra de compla- 
cer a un jefe francés sin que le cuesta nada, y 
al mismo tiempo de jugar una mala pasada 
a la gran República de los Estados ('nidos, a 
la cual detesta, 

—Es verdad repuso Sin Rastro; 
por eso me temo que no encuentre usted en 
el Gobierno de Washington tas mismas faci- 
lidades que en el de Méjico, 

Sonrióse el coronel, y' después: de aspirar 
dos o tres bocanadas de humo para reavivar 
el cigarro, que se-apagaba, añadió: 


—Se equivoca usted, 

—¿Por qué? 

—Va usted a comprenderme, 

—Perdone, mi coronel, sí le interrumpo — 
dijo Sidí-Muley. 

—¿Qué ocurre? — preguntó ej oficial, 

—Llevo unos minutos intrigadísimo por 
una especie de paquete que veo Moverse al 
pie de la ca0ba, y no sé qué puede ser. 

—Es verdad dijo el Cazador dándose 
un golpe en la frente; — se me había oOlví. 
dado. : ; 

— ¿Pero qué es? — preguntó el oficlal,' 

—Es largo de contar, mi coronel; .agra. 
dezco a Sidi-Muley que me lo haya traído 'a la 


—memoría; afortunadamente, hemos hablado en 
voz taja, 
—iLrére *= un hombre? 


—Sí, mi coronel, y lo que €s más, un €ne- 
migo terrible, 

—¡Hombre! ¿Un enemigo? 

—Ese paquete, como le llamg Sidi_Muley, 
no es sino el más feroz bandido del desierto, 
de quien sin duda habrá usted oído hablar, 


—¿Cómo se llama? 
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'—El Coyote. E 

—:¿El bandido alemán? — preguntó. el es- 
pahí. pa 

—El mismo --- contestó el cazador. 


-—En efecto; be oído hablar de ese bandido 
como un u.iserable de mala caiaña.- 

—ajñfada usted, mi coronel — dijo Sldi- 
Muley, --- que los más feroces bandidos tiem- 
blan ante ál y le execran. á 

—Cuando he llegado esta noche al 
én donde me había citado usted, mi coronel 
— siguió diciendo el cazador, — ese hombre, 
que se habi, emboscado entre las ramas de 
la caoba, Se abalanzó contra mí de repente, 
y per poco me asesina, sin que sepa yo el 
motivo, 

—Yo lo sé — dijo ej coronel, moviendo 
la cabeza con aire pensativo. — O a] menos 
lo presumo... Centinúe usted, Sin Rastro. 

—Gracias a mi fuerza poco común, que el 
bandido no 'Sospechaba prosiguió el Cca- 
zador, — he Conseguido, no sólo desviar su 
ataque, sino apoderarme de él y atarlo como 
ve usted: e ita a trasladarlo amordazado 
y cegado por una manta a una de esas casas 
en ruinas, en donde le habría dejado morir- 
se, porque no quiero mafarle a sangre fría; 
por muy canalla que sea ese hombre, me 
pugnaba quitarle la vida; 
de usted, me detuva, pensando que usted sa- 
bríz mejor que yo lo que conviene hacer con 
el miserable; y no sé cómo se me había olvi- 
dado hablar de él. 

—¡Bueno! — exclamó Sidi-Muley atascando 
la pipa. — Su idea me parece excelente, Sin 
Rastro; ha hecho usted mal en no ponerla en 
ejecución, peo no se ha perdido nada, 
permiso del coronel, voy a meterle una bala en 


lugar 


la cabeza, y así se acabará antes, 


E hizo un movimiento para levantarse, 

—No te muevas — dijo el corone] obligán- 
dole a sentarse de nuevo, — Ese hombre no 
debe morir así: la primera idea de Sin Ras- 
tro, era excelente: ' 
castigo ejemplar, pero no tenemos derecho a 
matarle; después de todo, el lazo que había 
tendido a nuestro amigo ha abortado: abando- 
némosle en el desierto, sin armas y sin víveres, 
amarrémosle bien; pero dejémosle una proba- 
bilidad de salvarse; que pueda pedir socorro. 


¡Quién sabe si Dios se apiará de él! Apliqué- 


mosle la ley del desierto; es bastante cruel ya, 
sin que nosotros la agravemos; las angustias 


que le torturarán tal vez le hagan arrepentirse. 


Atalo sólidamente a la rama en que se había 
emboscado, para que. no se 
las fieras: Quítale la mordaza y la manta que 


le dejan sordo y ciego y déjalo abandonado a — 
la voluntad de Dios, que es el único que tiene 
derecho a disponer a su antojo de su e€exis- 


tencia. - 
—Está muy bien — dijo el “sachem” co- 
manche; — el gran jefe blanco ha hablado 


muy bien. Dios es el único amo de la vida de 
El 


Y 


los rostros pálidos y de los hombres rojos: 
es el único que condena o absuelve, 

—Aten a ese miserable al árbol; 
el sol, 


al salir 


lo coman vivo” 


el 


cuando nog hayamos marchado del 


a! 
Y 


pá 


pero al oír la señal 


Con 


ese miserable merece un 


campamento de noche, Sin Rastro, se Qque- 
dará atrás para quitarle la mordaza y la man- 
ta: no hay necesidad de que el bandido nos vea 
y nOs conozca, 

—En sus bolsillos he encontrado una Cat- 
tera repleta de papeles — dijo Sin Rastro. 

—¿Le ha quitado usted esos papeles? 

—S$Sí, mi coronel, 

—_Ha hecho usteg bien, eso es de buena 
lid: quizás encontremos en ellog preciosos 
datos, 

—Es lo que he pensado, mi coronel; aquí 
está la cartera. 

Y la entregó al militar, que se la guardó 
en un bolsillo de su levita de caza, 

— La noche avanza; instalen a ese hom- 
bre en la rama en que se había emboscado 
y átenlo sólidamente, aunque sin hacerle daño. 

Sin Rastro y Sidi-Muley se levantaron en 
seguida y empezaron a ejecutar la orden que 
habían recibido. K 

La operación no €ra muy fácil; no obstante, 
después de bastantes tanteos, consiguieron Su- 
jetar fuertemente al bandido, sentado entre 
tres ramas que formaban un asiento natural, 
en el que quedó cómodamente instalado. 

El] Coyote permanecía del todo pasivo du- 
rante esta operación, de la que nada com- 
prendía; pero los dos hombres le oían resoplar 
con fuerza. : 

—Ya está — dijo Sidi-Muley, saltando a 
tierra; — ya está instalado; si se queja, será 
que tiene muy mal carácter — añadió riendo 
el espahí. : 

—El caso es — objetó Sin Rastro — que 
le sería imposible hallarse más cómodamente 
instalado; dormirá como una zarigúeya, sin 
miedo de caerse. E 

—_Antes de entregarnos al sueño, acabaré 
lo que le decía cuando Sidi-Mu ey nos ha 


interrumpido. Decíamos QUe el Gobierno de 
Washington... : 
—S$í, coronel, yo le decía que no encon- 


traría usted a ese Gobierno tan bien dispuesto 
como el de Méjico. a 

—_Eso es lo que le engaña. Sin Rastro — 
repuso el coronel: — he ido a Washington. 


—¿Ya? — exclamó con, sorpresa el “2- 
zador. : | 
—$Sí — djjo el coronel; — he visto al pre- 


sidente de los Estados Unidos. Me ha reci- 
bido admirablemente; le he presentado mil 
demanda enseñándole los documentos quese 
prueban mi derecho. El presidente me ha dicho 
en substancia lo siguiente: 

—Su reclamación e€s justa, Caballero; y 
su derecho, positivo; por desgracia, Su con- 
cesión está situada en el Arizona, es decir, 
en una comarca de la que no tenemos más 
que una posesión nominal. En vano hemos in- 
tentado favorecer y colonizar esa dicha 5re- 
gión: es rebelde a toda colonización. Los mis- 
mos emigrantes se han visto obligados a re- 
tirarse; con gran trabajo hemos construído 


algunos fuertes aislados qne afirman nues-. 


tra posesión, y a eso se reduce todo, Por 
consiguiente, no puedo ayudar a usted como 
yo desearía; los indios bravos y log bandidos 
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dictan la ley en toda esa comarca y son lo3 
únicos amos, Tiene usted que obrar por su 
cuenta y riesgo; todo lo que yo puedo hacer, 
es autorizarle a reclular los partidarios que 
crea usted conveniente para asegurarse la 
posesión de su Concesión por las armas: las 
guarniciones del fuerte le ayudarán todo 10 
que puedan. ¿Acepta usted esta protección Casi 
negativa? Porque me temo que nuestra ayuda 
le sirva para muy poca cosa. : 
—En esas condiciones — he respondido, 
— si no triunfo, al menos podré intentar la 
aventura. 


—¿Está usted bien decidido? — replicó el 
presidente. cid 

—Si — le respondí, 

—Está bien — dijo el presidente. — No 
tengo que imponerle más que una condición, 

—¿ Cuál? — pregunté yo. 


—La siguiente: Tan pronto como se haya 
instalado usted en su concesión, si consigue 
usted mantenerse en ella, empiece la obra de 
civilización que, hasta lo presente, no hemos 
hecho nosotros más que esbozar, 

—S$Se lo juro contesté, 

Cuatro días después, fuí llamado a la Casa. 
Blanca; el presidente de la gran república me 
aió los más amplios poderes y me deseó el 
mayor éxito; inmediatamente me despedí de él 
y el mismo día salí de Washington. ¿Qué le 
parece a usted, Sin Rastro? ) 

-—¡Hombre! — dijo el cazador. — Me pa- 
rece que ha emprendido usted una ruda tarea, 
y me temo que no salga victorioso. 


—-Podría ser — dijo Sidi-Muley con airt 
pensativo. , 

—Confío en mi estrella — repuso el coro: 
nel; — no sé por qué, pero creo que triunfaré, 


—Tal vez — repitió Sidi-Muley. 

— ¡Pero hombre; hablas por €nigmas! — 
dijo de buen humor el coronel, 

—La noche es buena consejera, mi coronel — 
replicó el espani; — mañana hablaremos, 

—Tienes razón — dijo el coronel. — Vamos 
a dorimir, 


El coronel se despidió de sus compañeros 


y entró en el jaca] que Sidi-Muley le había 


construido. 

Los tres hombres se repartieron la guardla 
de noche. 

Diez minutos después, el espahí y Sin Ras- 
tro dormían «¿ pierna suelta, envueltos en sutf 
mantas y con los pies junto al fuego. 

Sólo velaba el “sachem”. 

La noche fué apacible, 

Un poco antes de amanecer, Sin Rastro des: 
pertó a sus compañeros; ensillaron los caba. 
llos; los tres cazadores montaron y se alejaron 
a todo galope después de quedar citados con Sin 
Rastro a dos leguas más allá en una Chimenea 
muy conocida del comanche, 

Así que los jinetes hubieron” desaparecido 
en los meandros de las hierbas altas, el ca: 
zador se encaramó al árbol y, según lo Con. 
venido, quitó al bandido la manta y la mor- 
daza. ' 

—¿Vas a matarme? — preguntó al cazado! 
con voz sorda, 
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—No — respondió Sin Rastro; — untes de 
marcharme, he querido dejarte una esperanza 


de salvación. 

—¿Me abandonag aquí, en este árbol? 

—-Sí; podrás pedir socorro a los que p-*en 
por aquí cerca. 

—Me arde la garganta, 

-—Bebe — dijo el cazador poniéndole la can. 
timplora en ¡os labios. 

El pirata bebió un buen trago. 

— ¡Gracias! — dijo. — ¿Te-has apiadado 
de mí? 

—¿Para qué había de dejarte padecer? 

—¿Y me dejas as? 

—Es preciso. Si te acuerdas ¡de una 0ra- 
ción, Créeme, dirígesela a Dios, porque es el 
único que puede salvarte. 

— ¡Si yo estoy maldito! — exclamó deses- 
-perado el miserable, 

Dejó caer atrás la cabeza y cerró loz ojos: 
había perdido ej conocimiento, 

— ¡Pobre diablo! — balbuceó el cazador. 

Dirigió una postrer mirada de compasión 
al condenado, y bajó del árbol, 

Cinco minutos después, Sin Rastro corría 
a galope tendido, sin que el bandido pudiera 
saber la dirección que había tomado. 

En men0s de una hora se reunió con Uuss 
compañeros. 

—¿Qué tal ha ido eso? — preguntó el to- 
ronel. 
-—NOo piensa más que en vengarse. 

—Dentro de unas horag habrá mudado de 
ideas. 

—No lo creo — dijo el cazador, moviendo 12 
cabeza: — es un demonio, 
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RA algo más de] mediodía. 
Los rayos del sol, como flechas de oro, 
caían a plomo sobre la tierra, 

dl Las fieras estaban escondidas en sus 
desconocidas guaridas, lag aves, acurrucadas 
en la enramada con la cabeza bajo el ala; un 
silencio sepuleral se cernfa sobre el desierto. 

El coronel y sus compañeros, una vez ter- 
minada la comida de la mañana, habíanse re- 
_fugiado a cubierto para dejar que PaSase el 
mayor calor del día, antes de atreverse a con. 
tinuar el viaje. 

Cada cual se instaló lo más Cómodamente 
que pudo para dormir una siesta de dos o tres 
horas. 

Todos tenían 16% ojos cerrados y, a falta de 
cosa mejor, nuestros personajes cabalgaban 
por los países de los sueños, euando, de pronto, 
pusiéronse en pie, tomaron las armas y embos- 
cáronse tras los troncos de ¡og enormes 2lcor.- 
noques de la selva, 

Varias detonaciones acababan de sonar e€s- 
trepitosamente a una distancia bastante próxi- 
ma a su campamento, 

Y casi inmediatamente emergieron unos Jl- 
netes y aparecieron en la chimenea, a todo 
galope, volviéndose sobre la silla para disparar 
hacia atrás. 

Dichos jinetes llevaban el traje elegante y 
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pintoresco de los ricos rancheros mejicanos; 
eran cuatro y estrechábanse en torno de una. 
mujer a la que conducían en medio de ellos, 
sin duda para protegerla, A 

, Poco desPués, a un tiro de pistola a lo sumo, 
aparecieron unos treinta bandidos que corrían 
con toda la rapidez de sus caballos, a los que 
excitaban con feroces gritos, al mismo tiempo 
que disparaban medio tumbados sobre Sus Ca. 
balgaduras. 

Salvo Nube Azul que, como armas de fue- 
go no tenfa más que la escopeta, el Coronel 
y sus compañeros contaban cada uno con veln- 
tiséis disparos, sin necesidad de recargar sus 
armas, 

Cuando los bandidos 
de los viajeros, a una señal de] coronel, oyé- 
ronse cuatro detonaciones; cayeron al suelo 
cuatro hombres, y casi inmediatamente roda. 
ron por la hierba otro, acid: y el fuego con- 
tinuó sin interrupción, 

Titubeáron los bandidos: los fugitivos, “al 
verse sostenidos, volvieron grupas; una des. 
carga general acabó de producir el desorden 
en las filas de los bandidos y, sín obstinarse 
en continuar una lucha desiguál, huyeron en 
todas direcciones, sin cuidarse siquiera dae 
sús heridos, a log que abandonaron sin remor- 
dimiento alguno. 

La escaramuza quró ig um cuarto de 
hora. 

Muertos o heridos, 
dieciséis hombres y- cinco caballos; 
gran derrota para ellos, 

Aún se ojfan en la espesura algunas detona. 
ciones, 

Minutos después, 
jinetes, blandiendo 
alegres vftores, “s 

“Los recién legados eran indudablemente 
amigos O servidores de los rancheros , quie- 
nes: el coronel había o tan de 
mente. : 

Todos los mejicanos se apearon.. 

Los cuatro rancheros, que ¿eran los amos de 
los demás, acercáronse a] corone] y a sus com- 
pañeros. 

Uno de ellos saludó con graciosa cortesía al 
jefe francés. 

—Caballero — dijo en corueia francés, in- 
clinándose; — le debo a usted la vida, como 
también la de mis amigos y parientes y otra 
mucho más preciosa para mí, la de mi hermana 
doña Luisa, a quien tengo el honor de presen-. 
tar a usted. Ahora, caballero, le ofrezco mi 
amistad por siempre jamás y le suplico que la 
acepte y me conceda la suya; el hombre que ha 
salvado a mi querida hermana no puede ser 
más que hermano mío. Ñ ; 

—No he hecho sino lo que hubiera hecho 
usted en mi lugar — dijo sonriendo el coronel; 
— ahí va mi mano; acepto de muy buen grado 
la preciosa amistad que tan cortésmente me 
ofrece: soy el conde Luis Coulon de Villiers, ; 
coronel del ejército francés. 

—Y yo. caballero — respondió inmediata- 
mente 21 ranchero — soy don José Pérez de 
Sandovj!, antigug encargado de negocios de 


pasaron por delante 


los dias perdieron 
era una 


lNegaron' a] galope «doce 
sus armas y profiriendo 
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Méjico en Francia. Hace ya mucho tiempo que 
tengo el honor de conocer a usted, coronel, co- 
mo uno de los más brillantes oficiales del ejér- 
cito francés. 

El coronel estrechó cordialmente la mano a 
los parientes de don José/e inclinóse respetuo- 
somente ante doña Luisa Pérez de Sandoval. 

La joven se inclinó y bajó los ojos, ponién- 
dose colorada. 

Hubo una pausa. 

A pesar suyo, el coronel sentíase conmovido 
y turbado ante la encantadora joven. 

Don José Pérez de Sandoval sonrió mirando 
a su hermana y, sin duda, con objeto de dar 
al coronel tiempo para recobrar su sangre fría, 
siguió diciendo: 

/ — Caballero, desearía dar las gracias a los 
valientes que, a sus Órdenes, nos han prestado 
tan gran servicio. 

—Ahí los ve usted, alrededor mío. caballe- 
ro — respondió el coronel designando con la 
mano al “sucham”, a “Sin Rastro” y Sidi- 
Muley. 

—¡Cómo! — exclamó sorprendido el toven. 
— ¿Ese es todo su ejército? 

—Si, señor — respondió el coronel. 

—Pues por la forma en que se han multipli- 
tado — repuso don José — suponía yo que lo 
menos serían unos veinte. Propio es de uste- 
des, los franceses, proporcionarnos semejantes 
BOT pTesas. vi 

A invitación del coronel, 
hierba, excepto doña Luisa, que se disculpó y 
se retiró a un jacal preparado instantáneamen- 
te por Sidi-Muley por orden del coronel. 


Debemos mencionar un hecho que vasó inad- 


vertido y, no obstante, tiene cierta gravedad: 
Cuando don José Pérez de Sandoval se halló 
frente a Sidi-Muley, llevóse un dedo a los la- 
blos, arrugando ligeramente el ceño: esta or- 
den — pues evidentemente lo era — la com- 
prendió el espahi, por cuanto apoyó la mano 
derecha en el corazón, inclinándose. 


—No comprendo cómo ha podido usted hacer 
un fuego tan infernal y tan bien dirigido — 
dijo don José, 

——Pues muy sencillamente, caballero; excep- 
to el “sachem”, que prefiere su riflo america- 
no, mis dos compañeros y yo tenemos armas de 
primera; cada uno de nosotros lleva cuatro re- 
vólveres de seis tiros, una escopeta de das ca- 
fiones giratorios con su bayoneta: tenemos, 
pues, entre los tres, setenta y ocho disparos 
sin necesidad de recargar, lo cual nos da una 
gran ventaja, como ha podido usted observar. 

—-Si, por cierto: yo que traía una escolta do 
veinticinco hombres. ¿qué hubiera podido hacer 
vi hubiese tenido que pelearme con ustedes? Me 
hubiera sucedido lo que a los bandidos; nos 
hubiéramos visto obligados a huír a toda pri- 
sa — añadió riendo. 

—Y a propósito de esos bandidos, ¿cómo 88 
han atrevido a atacar a ustedes así en pleno 
día ? 

—Es un odio antiguo: cada vez que nos en- 
contramos, cambiamos algunos disparos. 

—Así, nues. ¿los conoce usted? 


sentáronse en la 


——Perfectamente. Los que me han atacado 
pertenecen a la cuadrilla del “Coyote”. 

— ¿Del “Coyote”? 

—SÍ, ¿le conocen ustedes acaso? 

-—Siga usted, que le responderé cuando haya 
terminado. 

——Conforme. El “Coyote” debía de gaber que 
yo tomaba- esta dirección; habrá emboscado 
unos sesenta bandidos en la espesura, y como 
yo no sospechaba este lazo, creí no tener nada 
que temer; los bandidos han aprovechado nues- 
tra sinceridad para atacarnos de repente, nos 
separaron de nuestra escolta y, a no ser por 
usted y sus bravos compañeros, coronel, está- 
bamos perdidos; pero le juro que ese maldito 
Coyote me pagará esa traición. 

El coronel rompió a reir, 

—-Perdone, caba!lero; pero no comprendo. 

—-Perdóneme, señor, que mi risa no reza con 
usted; se refiere únicamente al Coyote, de 
quien, por primera vez en su vida, se ha sospe- 
chado injustamente. 


—¿Que se ha sospechado 
ese canalla, de ese bandido? 

—Es todo lo que usted dice, caballero, y 
más aún. 

— ¿Pues entonces, coronel? 

—Le aseguro que el Coyote es inocente de 
la emboscada de que por pDp0co es usted víc- 
tima, por la sencilla razón de que le ha sido 
materialmente imposible salir, sin ayuda aje- 
na, del árbol en que nosotros le hemos ahan- 
donado. — Y volviéndose al cazador, añadió: 
-—Sin Rastro, cuente usted a don José lo que 
ha pasado esta noche y esta mañana, es decir, 
hace dos horas entre usted y el Coyote. 

Obedeció el trampero, contó el lazo, del que 
tan milagrosamente se había librado y el cag- 
tigo infligido al bandido alemán por orden del . 
coronel. 

Don José de Sandovel escuchó el relato con 
la más seria atención. 

—Ha hecho usted mal en perdonar a esa 
miserable — dijo el joven; — ha sido usted 
generoso para no ganar nada; habia que lin- 
charle sin piedad: muerto el animal, muerto 
el veneno; si escapa de ésta, que cscapará, por- 
que los bandidos del desierto se apoyan todos, 
no tendrá más que un deseo: asesinar a usted 
en cualquier rincón, y eso es todo cuanto le 
valdrá su generosidad; yo conozco a Francia, 
en donde me he criado, por decirlo así; ustedes, 
los franceses, cuando son víctimas de cualquier 
bandido, 1Ó dejan en libertad para que lo ahor- 
quen en otro sitio. 


injustamente de 


— Verdad es — dijo el coronel. 
—-Pero los bandidos no se dejan ahorcar — 
repuso don José con buen humor, — prosiguen 


el curso de sus hazañas y llegan a ser una ver- 
dadera plaga para la sociedad; y, de cien veces, 
noventa se libran del castigo. En el desierto, nos- 
otros razonamos de otra manera, no teneros 
más que una pena, la de muerte, y la aplicamos 
sin vacilar: los criminales lo saben, y viven 
precavidos. 

—-Tal vez haya hecho yo mal, señor don José: 
tas costumbres de esta comarca me espantan: 
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yo soy soldado, pero nunca tendré valor para 
matar a sangre fría a un canalla, sea el que 
fuese, y servir así de verdugo, 

—-Sií, también yo era como usted cuando vol- 
ví de Europa; pero pronto he comprendido que 
era una víctima de mi corazón. La experiencia 
le enseñará, a pesar suyo, en qué forma hay que 
proceder con los bandidos de to:das clases que 
pululan por el desierto. 

Pronto se animó la conversación con la mayor 
cordialidad. 

—Sin duda vivirá usted en Sonora --- dijo 
el coronel; — si así es, yo que no conozco a 
nadie en este país, tendría mucho gusto en cul- 
tivar una amistad tan singularmente entablada. 

—Y que no acabará aquí. es de esperar; y) 
y los míos debemos a usted demasiado, coronel, 
para dejar de serle adictos y estar dispuestos 
a servirle en todo cuanto pueda complacerle: 
poses un apeadero de Paso del Norte, una casa 
en Ures y otra en Hermosillo. 

— ¡Caramba! — exclamó el 
¡Cuántas habitacionees! 

—Nuestra familia, muy numerosa, y que es- 
pero conozca usted pronto, reside en una gran 
propiedad situada en el mismo Arizona. 

— ¿En plena barbarie? — exclamó sorpren- 
dido el militar. 

—HEso es: pero esa habitación no por ello 
deja de ser muy cómoda; ya la verá usted, y 
quedará maravillado. 

—¿Cómo” ¿en medio de los bandidos? 

—Y de los indios bravos — añadió don José; 
— piense usted que ha de recibir sorpresas de 
todas clases. ¿No será indiscreción preguntar 
a dónde iba usted en ese momento? 

—Vngo de los Estados Unidos, en donde te- 
nía que arreglar varios asuntos; he hecho el 
víaje como verdadero turista. Acaho de cruzar 
el desierto, y pienso detenerme algún tiempo 
en Paso del Norte. 

—En ese caso, si usted no tiene 
niente, haremos juntos el viaje. 

—Con muchísimce gusto. 

—Convenido. Partiremos dentro de dos ho- 
ras y llegaremos mañana temprano a Paso del 
Norte. 

—Moe entrego por completo a usted. 

—-Pierda cuiáado, coronel, que en mi tendrá 
un buen cicerone, h 

—Convencido estoy de ello. 

—¿Tiene usted prisa? 

—Ninguna; mis negocios van por buen Cca- 
mino; pero he de esperar un mes o dos ya en 
el Paso del Norte, ya en Hermosillo, 

—Entonces todo va bien; yo debo hacer un 
reconocimiento hasta Morella, para visitar a 
unos parientes; es un viaje Je quince días a lo 
más y luego estaré a su completa visposición. 

En aquel momento acerccse un criado de 
don José y le dijo unas palabras en voz baja. 

—: ¡Cosa singular! — exclamó rienda e jJo- 
ven. — ¿No sabe usted lo que me acaban de 
decir? 

—¿Qué? — preguntó el oficial. 

—Me traen not:cla3 del Cuyote, 

-—¿Se ha escapado? 


coronel. — 


inconye- 


«mente hijos del desierto, 
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—Lo ha acertado usted a la primera. . 
—Mejor para ¿l, después de todo. ' 
—Tal vez; ¿permite usted que los que traen 

noticias vengan a nuestra presencia? 

—¿Por qué no? 

——Porque son apaches, los más terribles la- 
drones y borrachos-del desierto. 

-—Mucho. he oidc hablar de eso3 indios; mas 
nunca he visto ninguno y le confiesó que me 
gustaría mucko antablar conocimiento con ellos. 

— ¿Sabe usted español? 

“—Muy bien. 

——Entonces les suplicaré que Se expresen en 
esta lengua, que la hablan corrientamente, aun- 


que se obstinen on fingir dasconocerla; pero 
harán lo que yo quiera, 

Don José se volvió al servilor. 

—Cucenfllo, ¿cuántos jefes vienen? -- le pre- 
guntó. da E 

—Un '"sachem'” y dos '“ulmenes”, en total 
tres — respondié Cuchillo, 


—Muy bien, Trae primero- tres botellas de 
era ile y lu“gu nos traerás los jefes. ¡Ah! 
¿Cuántos guerreras hay? 

—Unos veinte. 

—¿Tenemos aguardiente común? 

—No, mí amo. pero tenemos dos barriles de 
pulke, 

——Bastará el pulke; 

—Sí, mi amo. 

—Anáa de prisa.: 

Cuchillo salió corriendo. 

—Los apaches -— dijo' don José — son muy 
curiosos de estudiar; son valiertes y muy astu- 
tos; pero son borrachos, ladrones y no tienen 
escrúpulo de ninguna clase. A 

—¿No los teme usted? 

— ¿Yo? — repuso don José reniendosa: — 
Esos demonios adoran a mi familia; rada ten- 
go que temer de ellos; me son muy adictos: 
al menor movimiento me obedecen. 

Cuchillo cumplió en un abrir y cerrar de ojo3 
las órdenes que había recibido de su amo. ' 

A una seña de don José, condujo a Jos jefes 
apaches a presencia de los viajeros. 


z ES 
tráeme un barril. 


Los tres hombres que aparecieron eran real- 7 
arrcgantes, altivos, 
cautelosos, astutos, falaces, de mirada escruta. 
dora y hunca flja. 2 

Sin duda emprendían una expedición gue 
rrera, porque estaban pintados y armados has- 
ta los dientes, h 

Iban medio desnudos, lo cual permitía ver su 
torso atlético, aunque sus brazos erzn delga- 
dos y sin bíceps; cubríanse graclosamente con 
enchas mantas, Wevaban os cabellos sujetos 
con una tira de lana encarnada que se ceñía 
por encima de las orejas. 

El “sachem”, hombre de elevada estatura, 
tenía una fisonomía altiva e imponente, LiéA4 
vaba en el cabello una pluma de águila; su es- Ñ 
cudo de mimbre, cubierto con piel de bisonte . 
a medio curtir, “ba sujeto a la izquierda de su 
cinturón; en la mano derecha llevaba un aba- 
nico hecho con el ala de un aguila; era el úni-- 
«o que llevaba semejante adorno, al ae sola 
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mente tienen derecho los jefes; atados a 103 
talones de los mocusines llevaban dos colas de 
lobo, ornamento muy codiciado; sólo los mayo- 
ves valientes tienen derecho a llevar «Gichas co- 
las en los talones. 

El “sachem” era de una limpieza meticulo- 
sa y de una coquetería demasiado exagerada; 
gu escopeta, de nuevo modelo y que se cargaba 
por la culata, así como “sus demás armas, ma- 
chete y escalplo las cuidaba esmeradamente. 

Dicho jefe formaba gran contraste con los 

ctros dos jefes cuyo aspecto brutal y feroz no 
predisponían en su favor. 
- —Me alegro mucho de ver a la Gran Pan- 
tera — dijo don José al jefe: — hace varias 
lunas que no he visto al jefe de la tribu del 
Oso Gris; me expreso en la lengua de los “ya- 
nisaki”” (españoles) porque los rostros pálidos 
han venido a visitarme e jgnoran la lengua de 
mi hermano. 

—Sea cual fuere la lengua que hable el Ave 
Nocturna, sus hermanos, los apaches del Oso 
Gris, saben que cuantas palabras salen de su 
pecho proceden dul corazón. 

—La Gran Pantera es un guerrero muy pru- 
dente y muy diestro, ¿Qué quiere decir a su 
hermano? Puede hablarle ciu reticencias: el 
corazón del Ave Nocturna no contiene vada qu> 
le impida ver a su amigo. 

—El jefe lo sabe; he aquí lo que dicen Jos 
“sagamores”, de la nación afache, el más po- 
deroso de los territorios donde aburzda la caza 
y del país de Cibola, en el cual descansa el 
mundo: la tierra nos pertenece. El “Wacondah” 
“(Dios) la dió a- nuestros padres para que la 
habitasen y vivieran en-.ella: ¿por que los ros- 
tros pálidos, malos y crueles, pretenden cazar 
en nuestros territorios de caza? ¿Es esto jus- 
to? No. Los “sagamores” apaches dicen: tene- 
mos un gran consejo con nuestros hermanos 
los comanches, los papayos, los yavapais, los 
moquis y las demás tribus y raciones, para que 
los jefes decidan jo que debe hacerse; nuestro 
padre, el gran “sagamore” de los comanches, 
de los lagos y de ¡as praderas, enviará el “ha- 
chesto” (pregonero público) a todos los “ato- 
petls” (pueblos), para prevenir a los jefes de 
cada nación: — Y volviéndose a los dos “ul- 
menes”, añadió: —- Me han entendido los dos 
jefes? ¿He hablado bien, nombres poderosos? 


Los dos “ulmenes” se inclinaron silenciosa- 


mente. 
—Repetiré a mi padre, el gran “sagamore”, 


de los comanches, lo que me ha dicho la Grau 
Pantera, por orden de los “sagamores” apaches: 
insistiré respetuosamente para obtener de mi 
padre el ““sagamore” que haga lo que desean los 
apaches del Oso Cris. 

—Mi hermano es sabio y justo; Jos 
chems”” apaches les dan las graciaz, 

— (¿Tiene mi hermano, la Gran Pantera nue- 
vas quejas contra Jos bandidos mestizcs y los 
rostros pálidos? 

—El Coyote ha intentado matar a la Gran 
Pantera, en tanto que el jefe se apiadaba de él 
y venía a auxiliarle, 
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-—¿Hace mucho tiempo de eso? 

—Hoy mismo al amanecer. 

—¿Pero que ha sucedido? 

—Escuche mi hermano a su amigo: la len- 
gua del jefe no dirá sino la verdad. 


—Le escucho, jefe. Sé que sus palabras ss 
rán las de un “sachem” que tabla a un amiga. 

—HEsta mañana, poco antes de salir el sol 
cruzaba yo con mis guerreros el Va'le de las 
Sombras; mis guerreros seguían la orilla de la 
selva, casi enfrente del “kali” (casa) de piedra, 
de Moctezuma, cl hombre severo. 

——Conozco el paraje de que usted rae habla, 
jefe; en él hay una caoba y cuatro cedros, 


—Mi hermano conoce muy bien el lugar de 
que hablo; de pronto, oí gritos y gemidos que 
parecían partir de lo alto de la caoba; mis gue- 
rreros y hasta los más valienie tembiaban do 
espanto; pretendían que a ¡os guerrerca de lox3 
tiempos pasados que habitaban el valle no les 
gusta que se cruce éste de noche y que al gue- 
tTrero que se hubiera arrieszado a subir a un 
árbol, le habrían retorcido el cuello los fan- 
tasmas. Al ver que todos te:mblaban y eran in- 
capaces de obedecerme, me decidí a subir yo 
mismo para avyergonzarlos por su  pusilanimi- 
dad; los gritos continuaban. Pronto vi al Co- 
yote amarrado de pies a cabeza y sólidaments 
atado a una gruesa rama. -—-— ¿Vienes a liber- 
tarme? — me dijo. — Yo le respondí que sí. 
— ¿Quién te ha atado de ese modo? — le pre- 
gunté, al tiempo que le cortaba las ligaduras. 
— ¿A ti qué te importa, estúpido? — me-.res- 
pondió él riéndose. — ¿Por qué te has de me- 


- ter en mis cosas, anímal? — Ten la lengua, que 


yo tengo poca paciencia, — Nada me importa; . 
ya estoy libre y ahora me tia de ti (y se en- 
derezó en la rama). Me río de ti y de tu e3- 
tupidez en desatarme..., ¡Y para agradecerte 
el servicio que me acabas da prestar, ten! 

Y empujándome con todas sus fuerzas aña- 
ñió sarcásticamente: 


—Vete al infierno. 

Eso no me extraña viniendo Por parte de 
ese bandido; es más miserable que los más fe- 
roces animales, porque éstos son agradecidos, 
en tanto que el bandido no tiene ecrazón, ¿Y 
que más? 


Estuve a punto de que me arrojase desde 
lo alto del árbol al suelo; aun no sé cómo he 
conseguido mantenerme en la rama después del 
violento empujón que me dió. Yo estaba exas- 
perado contra el bandido; me arrojé sobre él 
con indecible rabia, él tenía los miembro en- 
tumecidos aún, no había recobrado por comple- 
to sus fuerzas; de no ser asi, me hubiera ma- 
tado. 


—-Sí, posee una fuerza extraordinaria, 

—No duró mucho la lucha. Conseguí domi- 
narle; el bandido resoplaba como un bisonte 
cuando oye al jaguar; el Coyote forcejeaba, te- 
mí QUe se me é€tcapase, pero le tomé por su 
abundante cabellera, 

— ¡Eres un cobarde! — le dije; — abusas 
de tu fuerza: has intentado asesinarmo, des- 
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pués dé que te ne salvado; eres más feroz que 
el oso gris, 

—Mátame de una vez, en vez de decirmo 
tantas majaderías que no tienen pies ni cabeza. 

—NOo, no te mataré — respondí. 

Y agarrándole de improviso, le arrangué de 
an solo golpe la cabellera, Profirió alaridos de 
dolor y prorrumpió en sollozos como una vieja. 
Con razón llaman a ese rostro pálido el Coyo- 
te, pues es a un mismo tiempo cobarde y feroz; 
ya no era desprecio le que me inspiraba, sino 
repugnancia; le obligué a bajar del árbol, la 
sangre que le caía del cráneo le cegaba; a ca- 
da segundo deteniase gimiendo y yo l+ pincha- 
ba con la punta del cuchillo para que se diese 
prisa; al llegar a tierra se dejó caer en la hier- 
ba suplicándome que lo rematase. 

—No — le dije; — no ís mataré: los apa- 
thes entienden. más que los rostros pálidos en 
tuestión de tormentos; vivirás sin cabellera: 
aquí tienes víveres, un cuchillo y un eslabón; 
eres libre; dentro de pocos días habrás reco- 
brado todas tus fuerzas. ¡Que el “Wacondah”, 
que es el amo de la vida, te juzgue! Acuérdate 
Gel castigo que te he infligido y que merecías 
de tiempo atrás; si vuelvo a encontrarte en mil 
camino ,cada vez que la casualidad nos ponga 
frente a frente, te cortaré, ora una oreja, ora 
la nariz y así sucesivamente hasta que te ho- 
rrorices de ti mismo; en una palabra, te mataré 
poco a poco, lentamente; ya estás advertido, es 
menester que padezcas horribles tormentos; to- 
ma este caballo — añadí obligándole a montar, 
-— parte y acuérdate de mis palabras y sobre 
todo de mis amenazas, 

No me respondió ni una palabra y se alejó a 
galope tendido. ¿Qué piensa el hijo del gran 
““sagamore” de los comanches, de los lagos y 
de las praderas? 

—Pienso que la Gran. Pantera se ha porta- 
do como debía nacerlo un jefe tan célebre; el 
Coyote ha sido tratado como hubiera debido de 
serlo hace mucho tiempo. ¿Beberá el jefe el vi- 
no de los rostros pálidos con su hermano? 

—El vino es bueno para los niños y mujere3 
— dijo sentenciosamente el “sachem” apache; 
*— pero el aguardiente es la leche de los gue- 
rreros apaches. 

—Hágase lo que el jefe desea. Tengo tres 
boteilas de aguardiente para él y los demás 
Jefes y he aquí un barril de pulke que le su- 
plico acepte para sus guerreros; siento que me 
rayan tomado así de improviso; pero espero ser 
más afortunado Ja próxima vez que me visite 
mi hermano. 

—Mi hermano tiene siempre la mano abier- 
la para sus amigos pieles rojas; la Gran Pan- 
tera prefiere una sola piel de ratón que él me 
dé a una piel de oso ofrecida por otro, por- 
pue el jefe sabe que e] presente hecho por ml 
hermano sale del corazón; doy las gracias a 
mi hermano, el Ave Nocturna, en nombre de 
mis guerreros y en el mío. 

Despidiéronse jos apaches con toda la cere- 
monio india y alejáronse a tcdo galope en sus 
magníficos caballos salvajes tan indómitos co- 
mo sus amos. 
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—¿Qué piensa usted de los apaches, coronel? 

—En mi concepto, son enemigos terribles y 
pertenecen a una raza inteligente y guerrera, 

—Es verdad — respondió don José; — des- 
graciadamente, los apaches son borrachos; el 
aguardiente los embrutece y enloquece; ya le 
enseñaré los verdaderos reyes del desierto, 
bravos, inteligentes, que poseen todas las gran- 
des virtudes de la vida de los nómadas y sobre 
todo, que son sobrios y no beben mas Que agua. 

— ¿Quienes son esos pieles rojas de que ha- 
ce semejante elogio? 

—LKLos comanches, «coronel; ya jos verá usted 
y reconocerá que me he quedado corto al pon- 
derarlos. 

Cinco minutos después, los viajeros salian 
de la chamicera, dejando insepultos los cadáve- 
res de los bandidos muertos en la escaramuza 


- y a los que Nube Azul arrancó concienzudamen, 


te la vie] del cráneo. 
IV 


RAS una carrera ininterrumpida, a eso 
de las ocho de la noche hallábanse 10s 
viajeros en plena región apache. 

Casi no había árboles; estaban sustitul. 
dos por hierbas gigantes que se. extendían hasta 
perderse de vista, y en las cuales caballog y 
caballeros se hundían, por decirlo así, y no 
dejaban más huellas de su paso que la agita- 
ción de las hierbas, 

Una coling bastante elevada, la única que 
existía en varias leguas a la redonda, pare. 
cía ser un centinela vigilante sobre la sabana, 
a la que dominaha por todos lados, 

Esa montaña en miniatura, abrupta, pelada - 
en sus escarpadas pendientes, tenía en su sena 
un sendero espeso de súchiles de perfumes sua- 
ves y embriagadores, de cuyo centro salía un 
arroyo cristalino, que saltaba estruendosamen- 
te entre lag rocas y formaba caprichosas Cas- 
cadas, hasta la pradera, y tras algunos recove- 
cos iba varias leguas más allá a IerdEse en el 
río Grande del Norte, 

La noche era espléndida; cion, de estre. 
Mas, cual semillero de diamantes, centelleaban 
en el sombrío azul del cielo. | 

La atmósfera, purisima, permitía distinguir 
a gran distancia los menores detalles de tan 
admirable paisaje iluminado por luces de un 
blanc» azulado que le daban fantástico as- 
pecto. 

En una palabra, era una de esas noches ad- 
mirables que nuncg conocerán los fríos - 
del Norte. 

E] corone] Villiers se entregaba a la magia 
de aquella grandiosa Naturaleza que le cau. 
saba una melancolía de ensueño, llena de mis- 
terioso encanto, 

A través de los súchiles, en la cúspide de la 
colina, veíase brillar una hoguera, 

El conde salió de su contemplación y se 
lo hizo observar a don José, que galopaba 2 
su derecha, 

—Ahí acamparemos esta noche — le dijo el 
joven sonriendo, j 

- Creo que la plaza está ya ocupada — re- 
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plicó el coronel; — a] menos así parece indil- 
carlo esa hoguera, 

—No se preocupe por eso, corone; — Tes. 
pondió con buen humor don José. — He en- 
viado algunos erfadog por delante! para que 
preparen nuestros cuarteles, que así creó 
que les ¡llaman ustedes, 10s hombres de guerra. 

—Así es — repuso el militar en ej mismo 
tono. — El lugar está bien elegido; le felicito 
sinceramente. 

—En un país como éste, no hay que des- 
cuidar ninguna precaución; cuando uno quie- 
Te conservar la cabellera; los merodeadores 
indios están siempre en acecho y saben apro. 
yechar la menor negligencia, 

Al tiempo que así hablaban, los viajeros 
habían llegado a la colina tuyas pendientes 
empezaban a escalar, 

La ascensión duró unos minutos, 
ruda. 

Los criados de don Jesé no habían perdi- 
do el tiempo; en pocas horas habían cons- 
truído una chozal bastante grande, bien Ce- 
rrada, en uno de cuyog rincones había un buen 
fuego en un hogar construído a la moda india, 
es decir un hoyo poco profundo, pero bas- 
tante grande y provisto de piedras formando 
triángulo; el humo salía por un orificio ia 
ticado en el techo de la choza. 

La mesa estaba puesta con lujo votante 
ramente regio;.la plata menudeaba; la mesa 
parecía hundirse bajo el peso de los manjares 
más delicados y escogidos. 

En- un rincón de la cabaña había amonto- 
nadas botellas de todas formas, fáciles de reco. 
nocer a la primera ojeada. 

— ¡Hola! ¡hola! — exclamó entre dientes el 
coronel, — Si estuviéramos en la India, diría 
que tengo que habérmelas con un “nabab”; pe- 
ro aquí, ¿quién es ese nuevo amigo que me ha 
caído así del cielo? Basta; ya lo veremos, 

Y sin intentar penetrar tan singular mis- 
terio, el conde de Villierg encendió un ciga- 
rro y salió a la plataforma. 

Don José se cuidaba de preparar ads de 
noche. 


pero fué 


— ¿Etáis listos? — EA el joven a 
Cuchillo. j 
—-SÍ, mi amo — respondió el otro, 


——Tres luces son un minuto de intervalo por 
el orden siguiente: encarnado, blanco y verde; 
la bandera mejicana; escended los cohetes, 

Obedecieron. Los tres cohetes se alzaron sil- 
bando y describiendo una brillante parábola en 
el] obscuro cielo. 

Casi al mismo tiempo oyóse el estampido 
de un cañón bastante próximo, repetido has- 
ta lo infinito por los ecos de las colinas le- 
janas y que rodaba como un trueno, 


—¿Cómo — dijo el coronel, — ¿Hay por 
aquí cerca algún fuerte? 
_—Nada de eso — respondió don José, 
—Sin embargo, he oído un cañonazo, 
—SÍ 
——¿Entonces? 


_— Tenga un poco de Paciencia, que antes 
de media hora sabrá usted lo que tanto lA 
intriga en este momento, 


—Como usted quiera, señor mío; ¿espera 
usted convidados, que vienen con retraso Sin 
duda? 

—SÍ y no; pero se acerca usted a la verdad 
— dijo riendo el joven, 

— ¡Cáspita! — replicó el coronel en el mismo 
tono. —— ¿Acaso traerán consigo los convida- 
dos el cañón? 

—No, tranquilicese. 

-—Más vale así, porque me parece que les 
costaría trabajo montarlo aquí. 

Y los dos prorrumpieron en una alegre y 
franca carcajada, 

—-¿Dam0s una vuelta por la explanada? — 
preguntó don José, 

——Con mucho gusto — respondió el coronel. 

La colina estaba espléndidamente alumbra. 
da; era uña verdadera iluminación; allí se 
veía como en pleno día. 


—Por lo visto, estamos de fiesta — dijo el 
coronel. 
—Lasi, casi — contestó don José. 


Y tomando del brazo al oficia] francés, 
lo llevó algo aparte, 

El señor de Villiers se dejaba conducir son- 
riendo, y sospechaba una confidencia. 

Lo había acertado, y Casi inmediatamente 
tuvo la prueba de ello. 

Don José se detuvo y, ofreciendo un cigarro 
a su compañero, dijo: 

——Querido coronel, es raro que no nos haya- 
mos encontrado antes. 

—Créame que lo siento sinceramente — 
contestó el coronel, — Pero ¿qué es lo que le 
induce a suponer que podíamos habernos €n- 
contrado? 

—Pues la sencilla razón de que, como us. 
ted, acabo de recorrer gran parte de los ES- 
tados Unidos: hare dos meses estaba en 
Washington. 

— "También yo estaba allí en esa época, 

—Ya ve ústed que €s extraño; yo fuí a 
esa ciudad por un negocio bastante impor- 
tante, 


—Lo mismo que yo: y de la caPita] de la 


gran república ¿qué dirección siguió usted, don 


José? 

—Me entaminé a Luisiana, donde me 
maban grandes intereses. 

—-¿En Nueva Orleáns? 

——Precisamente. ¿También ha ido usted por 
allí? 

—-$Sí por cierto. pero sólo estuve unos días, 
pues no iba más qpue a sacar a mi hermana 
doña Luisa del convento en donde se ha edu- 
cado. 

—-Pues no podíamos dejar de encontrarnog 
— dijo el coronel. 

—SÍ, era fatal. 

—-Y dispénseme. a propósito de su encanta- 
dora hermana; desde que hemos llegado aquí 
no he vuelto a tener el gusto de verla. 

—No se preocupe usted por esa ausencia 
aparente; mi hermana se ha retirado, al apear- 
se del caballo, a una cabaña bien cerrada, en 
donde no carece de nada. / 

Menos mal. Le confieso que me extrañaba 
no verla, 


la= 
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—Mi amo -— dijo Cuchillo saludando a don 
José: -—— se oye el galope de varios caballos 
por la pradera. 

-—Ejecuta las ordenes que te he dado. 

Retiróse Cuchillo y, casi al mismo tiempo, 
se vieron antorchas cuyas luces corrian por las 
pendientes de la colina. 

—HEse largo viaje ha debido de causar a su 
hermana, tan joven y tan delicada —- dijo el 
coronel interesándose, 

—S$í, la pobrecita está cansada, pero la ale- 
egría de volver al hogar paterno le ha dado va- 
lor y le ha hecho olvidar su fatiga. 

—Sí, el amor filial obra milagros: pero aún 
no ha terminado el viaje doña Luisa. 

—-Dispénseme; ya ha llegado. 

— ¿Cómo que ha llegado? -—— exclamó con 
gran sorpresa el coronel. 

—Sí. ya no va más lejos; la dejamos aquí. 

— (¿En este desierto? 

A los labios de don José asomó una sonrisa 
enigmática. 

—Le confieso que no le entiendo — dijo el 
coronel, cada vez más sorprendido. 

—Ya llegan nuestros (amigos; venga usted 
coronel. 

Y al notar el asombro del militar, exclamó: 

—-Pronto tendrá usted la explicación de lo 
que en este momento le causa tan £'an sorpre. 
sa — añadió sonriendo. S 

—Sea — dijo el militar. — Le confieso que 
no sé si estoy soñando o si estoy despierto; 
desde que he encontraúo a usted, me parece 
estar viajando por las mil y una noches. 


—Algo hay de eso; pero no imitaré a la 
prolija Scheherezade; pierda cuidado, que todo 
se le explicará completamente. 

Ambos compañeros salieron al encuentro de 
los que llegaban. que ya se estaban apeando; 
el coronel vió entonces a doña Luisa entre él 
y don José, sin poder adivinar cómo había 
aparecido tan súbitamente. 

—Esto no es una mujer — balbuceó el eo- 
ronel; — mo anda, smo que aparece: evidente- 
mente, es demaslado perfecta para pertenecer 
a la humanidad. 

Una risa cristalina sacó kde su éxtasis al 
francés, el cual, sin percatarse, acababa de ha- 
cer aquellas reflexiones en voz alta. 


—Se equivoca usted, caballero — dijo. una 
voz armoni0sa como el canto de un pájaro, con 
acento algo burlón. — No soy ni hada ni on- 
dina: no soy ms que una joven muy humilde 
y muy sencilla, que no está acostumbrada a 
oír cumplidos tan halagieños y a los cuales no 
sé responder. 

El coronel se inclinó algo confuso, lo cual 
no le impidió mascullar entre dientes, pero 


esta vez sin que le oyeran, las siguientes pa- 


labras: 

—Me equivocaba, es un ángel. 
zon cierto rencor: 
y uñas. 

En aquel momento, (descendían dos damas 
le una magnífica litera £ritsirada por cuatro 
mulas. 


— Y añadió 
— pero un ángel con pico 


Doña Lulsa se lanzo de un salto en brazos 
de la de más edad. 

—Padre — dijo don José a un anciano cuyo 
rostro revelaba una gran expresión. de bon- 
dad. — Padre, permitame que le Presente a un - 
amigo de pocas horas que nos ha salvado la 
vida a mi hermana y a mí, 

—Caballero — dijo el anciano, tendiendo la 
mano al coronel con reprimida emoción: — 
soy don Agustín Pérez de Sandoyal: le pido 
su amistad y le ruego que acepte la mía. 

—Y la míá, caballero — dijo la dama de 
edad estrechando a su hija contra el corazón; 
— Luisa me ha dicho lo que ha hecho usted - 
por ella, 

—Ustedes me confunden — respondió de co- 
ronel, bastante cohibido ante tan gran efusión 
de agradecimiento por una acción que a él se 
le antojaba muy natural. : 

—Digame su apellido para que lo conserve 
en el corazón — dijo el anciano. sa 

—+Este señor es el conde Coulon de Villiers, 
coronel de caballería y uno de los más bri- 


_ltantes jefes del ejército francés —— dijo don 


José. ——- Y volviéndose al coronel, añadió: — 
Perdóneme esta cias dica co- 
ronel. 

—Se lo agradezco a usted con “todo el cora-. 
zón — respondió el oficial; — este recibimien- 
que me bace 3u familia me colma: de alegría; 
desgraciadamente, aun no he hecho' nada para 
merecerlo; pero tengo el porvenir por delante, 
y tal vez justificará algún día la buena opinión 
que se dignan ustedes tener de mí 

— ¡Voto a brios! — exclamó riendo don Jo- 
sé. — Difícil le será a usted hacer más de lo 
que ha hecho hoy; pero basta ya de palabras; 
que nos espera la cena. Venga usted. 


El coronel dió el brazo a la señora de San. 


doval, don Agustín tomó el brazo de doña 
Luisa, y don José el de su hermana mayor, 
joven de veinte años, de admirable” belleza y 
casi tan encantadora como su hermana menor. 

Sentáronse a la mesa; don Agustín colocó 
al coronel a su derecha y a don José a la iz- 
quierda. Las tres damas estaban frente a ellos. 

El coronel había observado con estupefac- 
ción que la escolta de los recien llegados se 
componía de pieles rojas, 

—Ninguno de éstos había penetrado en la 
choza, pero vigilaban esétrupulosamente su en- 
trada. 

El conde de Villiers caminaba en pleno mis- 
terio, por lo cual se decidió a gozar filosófica. 
mente de todos aquellos encantos que para él 
rayaban en io imposible. 

Vamos a dar a conocer en pocas palabras 
a estos nuevos personajes, únicamente en cuan- 
to a lo físico; que en cuanto a lo moral ya se 
darán ellos a conocer suficientemente en el 
curso de esta historia. E 

Don Agustín Pérez de' Sandoval era octoge- 
nario, y, no obstante, su robusta vejez exenta 
de achaques nada había perdido ni en lo moral 
ni en lo físico del verdor de la juventud. — 3 

Cazaba el bisonte y el jaguar, recorría lar- 
gos trechos por el desierto y- dormía en el 
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suelo desnudo, cubriéndose apenas con un lige- 
ro “sarape”; en su juventud debió de ser de 
una belleza varonij y enérgica. 

Era muy alto. elegante y esbelto; las fac- 
ciones tranquilas y exentas de arrugas de SU 
rostro estaban iluminadas por Ojos negros 
llenos de fuego; la barba, de una blancura 
nívea, le caia por el pecho y le daba Una fiso- 
nomía a la vez magestuosa y de extremada 
dulzura, impresa de una voluntad firme y leal. 

Doña Teresa Pérez de Sandoval era la digna 
compañera de don Agustín, Bellísima aún, a 
pesar de su avanzadg edad, no añadiremos más 
que una palabra: era una Cornelia, una Ver- 
dadera matrona antigua, de quien tenía todas 
las nobles virtudes y una gran bondad mode- 
rada por una severidad justa y tierna. 

Doña Luisa y su hermana eran dos admira- 
bles jóvenes de belleza algo altiva, pero gra- 
closas a más no poder; castas y soñadoras, pa- 
recían acordarse de sus alas de ángel que 
habían dejado en el cielo cuando bajaron ellas 
a la tierra. 

Don Agustín de Sandova! tenía dos hijos, 
el mayor don Esteban, de treinta y ocho a 
treinta y nueve años, a la sazón en Francia, y 
don José, a quien ya conocemos, 

Don José contaba a lo sumo treinta años; 
era alto, muy esbelto y de una armonía de 
“formas increíble, tenía complexión atlética y 
una fuerza temible; las actitudes de su cuer. 
po, los menores movimientos, revelaban una 
elegancia y una gracia nativas, completadas por 
esa soltura que sólo se encuentra entre los 
hombres de raza española y que está llena de 
encanto, 

El joven era de una de esas bellezas algo 
serias, viriles, enérgicas y que gustan a] pri- 
mer golpe de vista. La frente ancha, los ojos 
muy hundidos, negros, llenos de destellos; la 
nariz fina, con ventanillas móviles; la boca 
algo grande, provista de dientes como perlas; 
y todas esas facciones reunidas daban..a tan 
brillante caballero un aspecto de los más sim- 
páticos; sus cabellos, de un negro azulado, 
muy largos, le calan en bucles por los hom- 
bros; no lleyaba barba, pues se la k afeitaba 
apurando mucho, lo cua] le daba una. apa- 
riencia un tanto afeminada: pero esta singuri- 
dad, en una época en que casi todog usaban 
barba, era debida a causas que más tarde cono- 
ceremos y que estaban muy justificadas. 


Como sucede siempre, el princpio de la comi- 
da fué algo silencioso; mas, poco a poco, ani. 
móse la conversación, se rompió el hielo, 

—¿Qué tal, coronel? — preguntó don José. 
=—.¿Qué le parece esta cena improvisada? 

—Creo que ni aun en París la harían me- 
jor — respondió el militar; — ya no sé dón- 
de estoy, dudo si realmente me encuentro en 
el país de los apaches, en el Arizoha, O sj un 
mago don Agustín, sin duda, me ha tocado 


* con su varita, y en Un segundo me ha trans-. 


portado a] restaurante ''Brebant” del “Boule. 


vard Montmartre”. 

——Tranquilícese, coronel, que sigue usted 
aún en el país de los apaches, y además, que 
yo'no tengo la varita mágica. ! 
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—Verdad es, pero eso no me tranquiliza 
del todo, don Agustín; en las Mi] y una no- 
ehes”. no todos log encantadores tienen varl. 
tas, sino que a veces se sirven de enigmas. 

— Así es; sin embargo, le aseguro que no 
soy más que un simple anciano que nada tiene 
de hechicero. 

—-Lo reconozco, 


“ya que usted lo afirma, 


caballero; pero hay algo que me extraña, con- 


tra mi voluntad. 
—¿El qué? 
las tres damas, 

—¿Cómo me han dado ustedes tan excelente 
cena en una comarca salvaje, sembrada de 
tigres y apaches feroces? Esta cena es iló- 
gica. 

— ¿Cómo ilógica? 

—-S$Sí, porque contrasta con todo cuanto ROS 
rodea. 

—-Sin duda, pero convenga usted en que €s 
buena. 

—Lo reconozco con alegría; 
que Un defecto. 

— ¿Cuál? 

—El de ser demasiado suculenta; y, ade- 
más, ya que ustedes me obligan, les diré que 
carece de color local, 

—¿Cómo de color local? 

—S$Sí, carece de lo que la haría más Sucu- 
lenta aún, dándole al mismo tiempo un re- 
lieve de refinado gusto, 

— ¿Pero qué quiere usted decir? 

—Pues sencillamente, que falta un ataque 
de los bandidos o de los pieles rojas. 

—¿Y a eso llama usted color local, querido 


preguntaron Curiosamente 


no tiene más 


coronel? 

—Naturalmente. ¿No opinan ustedes lo 
mismo? ; 

—-Sí, por cierto; si no hubiera entre nos. 


otros señoras, 

—Es verdad, supongamos que no he dicho 
nada; ¿pero dónde tendré yo la cabeza? Les su- 
plico que me perdonen 

De pronto, Como si el-azar quisierg dar la 
razóñ al corone) convirtiendo su broma en 
realidad, oyéronse tres aullidos de coyote, 
que partían con cjerta fuerza de tres puntos 
diferentes. 

— ¡Silencio! — exclamó el anciano levantán. 
áose. — Apagad las antorchas, 

En men0s de un segundo desaparecieron to- 
das las luces y la choza quedó sumida en las 
tinieblas. 

No había más claridad que la Producida por 
la luna, a la sazón, al fin de su primer Cuar. 
to; pero bastaba. así que los ojos se acostum- 
braron a la obscuridad, para reconocerse unos 
2 otros, 

—¿Pero qué sucede — exclamó el “oronel 
en ej colmo de la sorpresa, 


—Pues una cosa muy común en esta Co- 
marca — respondió don José con burlona 
sonrisa; — el color local que usted pedía 
antes. 


—¿Cómo? ¿Qué quiere usted decir? ¿Teme 
asted un ataque de los pieles rojas? 

—-De los pieles rojas, no; pero sí de los ban- 
didos de la pradera, 
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— (¿Habla usted en serio? 

Muy en serio, querido coronel, Basta; no se 
imquiete mucho, que somos numerosos y €sta- 
mos bien armados; aún no nos han vencido 
esos bribones, 


—-Y espero que no nos vencerán, para lo cual 
haremos todo lo posible, 

— ¡Silencio! -—— dijo don José. — Mi padre 
ha tomado el mando: dejémosle, que nadie Co- 
note como él la guerra de las sabanas, 


Don Agustín habló en voz baja unos ins. 
tantes con Nube Azul, 
pieles rojas; Juego, los tres hombres salieron 
de la choza y no tardaron €n perderse en las 
tinieblas. 


Las tres señoras no se movieron de Sus 
asientos. 
— ¡Hola! ¿Tú aquí, Sidi-Muley? — «Jijo don 


José al ver al espahf; — me alegro de verto, 
amigo mío, sobre todo en este momento, Su- 
pongo que podré contar contigo, ¿verdad? 


—Desde luego, don José; puede usted con- 


tar conmigo. 
— ¿Y cómo te encuentras aquí? 


—Pues sencillomente, porgue me he puesto 
al servicio del coronel, a uuyas órdenes servf 
varios años en Africa y en Méjico. 


——Está bien. Ya que te encuentro tan a tiem- 
po, entiéndete con tu amigo Cuchillo y os en- 
cargo a los dos velar por mi madre y mis her- 
manas — le dijo don José. 


—Cuente conmigo, que ya me concce usted. 

—-$Sí — respondió el joven y hablando el co- 
ronel, añadió: —- Entérese bien da lo que va 
a pasar, que le interesará. 


—Ya me interesa; pero ¿y las señoras? 

—Nada tema por ellas — respondió don Jo- 
José; — se han criado en el desierto y están 
acostumbradas a estas escaramuzas que han 
presenciado varias veces; mo tendrán ni ata- 
ques de nervios ni síncopes: y además, no. ig- 
noran que nosotros sabremos defenderlas, 


— ¡Albricias! Esa confianza duplicará nues- 
tro valor. 
— ¡Silencio! — dijo don José poniéndole el 


brazo en el hombro, 


— mi padre va a tomar 
sus disposiciones. : 


— ¿No teme usted que haya esperado dema- 
siado”? 

—No; 
enemigos, 
traen 

—Es verdad. 
ploradores. 


—No. 
—Entonce3, cómo... 


ante todo necesitaba conocer a sus 
saber sí son —muchcs y qué planes 


Así pues, ¿van a volver los ex- 


—Ya verá usted, coronel — interrumpió don 
José, — Creo que lo que va a ocurrir le pare- 
cerá extraño y a la vez muy interesante, 


-—Aguardemos, pues — dijo el coronel acep- 
tando el cigarro que don José le tendía, 


Sin Rastro y otros jefes . 
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ON Agustín de Sandoval dejó la choza, 
en la cual no quedaban. pe quo las tres 
damas. : 

Los dos hombres se Pra a re- 
unirse con el anciano; éste, con la cabeza baja. 
y cruzados los brazos sobre nm] pechu, parecía 
sumido en profundas meditaciones. 

El coronel obs+rvó con sorpresa, que, salvo 
las tres señoras, el anciano, don José y él mis- 
mo, no había nadie más en la plataforma. 

La' colina, al menos en ARARN estaba 
completamente desierta. 


Transcurrieron unos minutos. Es silencio tú- 


nebre se cernía sobre la saben $23 
El anciano. enderezó su petaca cuerpo, un 
destello brotó de su mirada que él fijaba alter- 


nativamente en todas direcciones; de pronto $a- - 


lió de su boca el chillido del autillo; ccn tanta 
perfección, que el militar francés se eugañó y 
buscó maquinalmente entre las hojas de los ár- 
boles el lugar en que se OS escondido el 
huho. : 
Muchos gritos auálogos respondieron en va- 
rias direcciones; luego cruzáronse «otros con 
vertiginosa rapidez; creyérase que se habían 
despertado súbitamente todos los animales del 
desierto. 


Jaguares, coyotes, gamoz, soricuaras lobos 
y muchos más tomaban parte en tan singular 
concierto. 


Don Agustín aguzaba el oído, escuchaba con 
la más grave atención. 


A veces, el siiencio volvía repentinamente; 
entonces don Agustín profería un grito, uno 
solo y todos los demás gritos voivían a cru- 


Zarse, 

Tan extravagante concierto duró casi media 
hora. 

Súbitamente, el coa E. un grito par- 
ticular. 

“Y en aquel momento todo O y - volvió de- 
finitivamente al riencio. a cn 

El anciano dej32 caer otra vez la: khbeza con- 
tra el pecho y se absorbió en gus pensamientos; 
pero casi inmediatamente se acercó a los dos 
hombres con la sonrisa en laos labloz, 


—¿Ha obtenido usted los datos que necesi- 
taba, padre? — preguntó el joven. 
—Sí, hijo mío y además he dado las órde- 
nes necesarias. 
—¿Cómo? — exclamó el oficia] con indecl. 
ble sorpresa. — Esos gritos que partían de to- 
dos los puntos del horizonte. 


4 


—Esa singular cacofonía, que le habrá críg. 


pado horriblemente ¡os nervios, no es sino una 


lengua muy elara y sobre todo muy po 


ble para quienes la hablan. 

—Quiere usted decir, padre, para los que la 
gritan — replicó don José riendo. 

—Es verdad —- respondió don Agustín en 
el mismo tono; — después Cde todo, es una €s- 
pccie de telegrafía que nos presta grandes ser= 
vicios. 


—Es muy ingenioso — dijo el conde, — y 
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efectivamente, debe de prestarles verdaderos 


servicios. 
—-Si conociera usted las costumbres de los 
pieles rojas -— dijo don Jose, — se quedaría 


acombrado de la finura e *nteligencia de esos 
indios que tan desdeñosamente llaman ustedes 
salvajes, porque no quieren aceptar la civiliza- 
ción y prefieren la de ellos; mire, sir ir más 
lejos, cuando los guerreros de una tripu se h2- 
llan en pie de guerra, les está prohibido pro- 
nunciar una sola palabra si sc creen poco ale- 
jados del enemigo que persiguen o por el cual 
se ereen perseguidos, porque Jos bosques tienen 
una sonoridad de que no puede usted formarse 
idea; aunque se hable en voz baja se expone 
uno a ser oído a gran distancia. 

—En esas condiciones — dijo el coronel, — 
debe de ser bastante difícii dar o recibir las 
órdenes indispensables. 

—Nada de eso: se substituye la vuz por los 
movimientos y que es lo que se llama la len- 
- gua mimada. Así, los picles rojas, cuando se 
hallan en guerra, tienen la lengua mimada y la 
lengua gritada. ¿Qué le parecen a usted esos 
salvajes, esos brutos “sin razón”, 20mo Jes lla- 
iman los españoles? Si viviera usted con ellos 
algún tiempo, se maravillaría de su fineza. 


—"Tal vez me vea pronto obligado a vivir en- 
(re los indios. > 

-—Entonces comprenderá usted que todo lu 
que le digo es la pura verdad. 

——Convencido estoy de ello, querido don Jo- 
sé; pero permítame que vuemwva a nuestra si- 
tuación actual y le suplique a su padre que BOS 
diga si corremos verdadero riesgo. 


— Vean lo que he sabido: sesenta o setenta . 


»andidos mestizos pertenecientes a la cuadrilla 


del Coyote... 
— ¿Pero ese miserabls manda el grupo de 


bandidos? 

—No, parece ser que se halla gravemente 
herido y le ha sustituido el Urubú, su lugarte- 
niente; esta mañana, ese lugarteniente que es 
un mal bícho, tan canalla como su jefe, ata- 
có a don José y sufrió un fracaso que le ha 
puesto furioso; ha querid) vengars= de don 
José y ha ido a buscar retnerzos y se ha lan- 
zado tras nuestra pista. 

— Pista fácil de seguir, porque no suponía- 
mos tener nada qne temer de esos miserables. 

—El Urubú finge querer vengar a su jefe; 
pero su verdadero objeto es apoderarse de do- 
ña Luisa y si consigue raptarla, no la devolve- 
rá si no es a camtio de un rescate formidable. 
Parece que sabe ccn quien iiene que hnabérse- 
las y que nada le hará renunciar a ese rapto. 

—-Pues me parece — dijo en son de mofa 
don José, — que hace mal en contar con otro 
rescate que no sea una bala en el cráneo, 

—Y si usted no le mata er el acto, yo me 
encargo de rematarlo — dijo con sombría reso- 
lución el coronel. 

—Gracias, amigo, cuento 
conmigo mismo. 

—Hace usted bien. 

-—¿De modo que se preparan a asaltarnos? 


con usted como 


—SÍ. Ñ 

—¿Y dice usted que son unos cten, padre? 

—Algo menos, pero ya sabes, José, que to- 
dos son bandidos que merecen la horca. 

—¿ Y saben el número de los nuestros? 

—Suponen que somos treinta, es decir, loS 
que íbais esta mañana. 

—Muy bien, ¿y cuántos somos ahora? 

——Doscientos cincuenta los siguen paso a pa- 
so y los envuelven por todas partes, 

—-Está bien, padre; sin embargo, 
rece... 

—Aguarda, hijo. 

_El joven se inclinó respetuosamente. 

—Una segunda tropa de trescientos hombres 
siguen al primer destacamento, para completar 
el cerco. 

—Muy bien. 

—Aún hay más — prosiguió el anciano: — 
treinta hombres tumbados en la hierba, en el 
momento oportuno. quitarán y robarán los ar- 
neses de los caballos, ¿ os cuales pondrán en 
libertad; por último, la colina donde nos ha- 
llamos como en una fortaleza, tiene una guar- 
nición de ciento veinte hombres, todos los cua- 
les han probado ya su valor y su fidelidad a 
nuestra causa... ¿Qué le parecen a usted es- 
tas disposiciones? 

— Admirable, y le felicito por ello — dijo el 
corenel;: -— no se nos escapará ni un solo ban- 
dido. 

—Asi lo espero. 

—Pero esto se le va a llenar a usted de Dri 
sioneros. 


me pa- 


—No, todos serán ahorcados — dijo don 
Agustín, con el ceño fruncido y voz breve y se- 
ea: — quiero dar un ejemplo terrible y del. 


eúal se acordarán siempre; perdonar 1 esos ca- 
nallas sería animarlos a volver a las andadas; : 
mientras que dándoles una lección severa. se: 
lo tendrán por áicho y despertarán a las fami. 
lias y a mis amigos como lo han hecho hasta 
hoy. Es necesario un escarmiento; lo siento 
por ellos. 

— ¿No sabe usted cuándo empezará el ata- 


_que? — preguntó el coronel. 


——Pierda cuidado, señor conde. que ncs avi- 
sarán a tiempo para tomar nuestras precan- 
ciones. 

—-Si usted, don Agustín, me lo permite, don 
José y yo velaremos por las señoras. 

—-Usted es mi nuésped, señor coronel — res- 
pondió el anciano: — es usted muy dueño de 
escoger el puesto de combate que más le agra- 
de: le agradezco cordialmente que quiera pro- 
tejer a mi mujer y a mis hijas. 

—Soy yo quien debe agradecerle. caballero, 
la gran prueba de confianza que me da usted 
al concederme la gracia que acabo de pedirle. 

—Querido coronel — dijo don José, — lu- 
charemos juntos. 

Y .-ambos jóvenes estrecháronse cordialmen: 
te la mano y aguardaron con impaciencia la 
señal de ataque. . 

La luna descendía más y más en el horizon- 
te y no tardaría en desaparecer; el frío era 
panetrante; la noche se tornaba sombría: un. 


% 


52 


lúgubre silencio pasaba sobre el desierto; todo 
parecía dormir y reposar; no se oía más que el 
susurro contínuo, casi imperceptible, que pa- 
rece ser la respiración potente de la Naturale- 
za en reposo. 

De pronto, se dejó oír el croar de un sapo 
gigante; momentos después, el rebudiar del 
tapir se alzó en medio del río, donde sin duda 
ese animal hacía sus acostnmbradas ablu- 
ciones. 

El coronel sintió que le estrechaban la mano, 
y don José le dijo al oído con voz débil como 
un soplo: 

— ¡Atención! 

— ¡Gracias! — respondió el oficial. 

El siniestro grito, del jaguar resonó con ex- 
traordinaria fuerza. 

Entonces ocurrió una cosa extraña. 

En pocos segundos la colina y la sabana, en 
un gran espacio, halláronse súbltamente ilu- 
minadas por millares de antorenas, en tanto 
que a lo lejos, en los últimos límites del hori- 
zonte, las encarnadas llamas de un inmenso 


so 


incendio formaban un cinturón siniestro: y de- . 


vorador en torno de la colina. 

—i¡La sabana estaba ardiendo! 

Entonces se vió a los bandidos. 

Estos se habían arrastrado durante horas 
enteras por entre las altas hierbas con una 
paciencia y una habilidad tal, que, cuando los 
centinelas indicaron su proximidad, no los 
creían tan avanzados; sólo les faltaban dos O 
tres metros, para poner el pié en la plataforma. 

Nada causa tanta repugnancia a-la vista, 
como aquellos bandidos de facciones demacra- 
das, gesticulantes con miradas de leones, ar- 
mados hasta los dientes y apenas cubiertos por 
inmundos harapos. Cuando se vieron descu- 
biertos, lanzaron todos a una gritos terribles, 


'excitándose así a avanzar a pesar de todo. 


Veíanse perdidos, necesitaban vencer O mo- 
tir; sólo la audacia podría salvarlos, porque 
pronto le cortarían la retirada. 

En' efecto, el incendio producido por los pie- 
les rojas por orden de don Agustín, se acercaba 
con vertiginosa rapidez, avivado por la brisa 
de la mañana que empezaba a soplar “con fuer- 
za creciente. 

Si los bandidos atacados por los comanches, 
que los acosaban y empujaban hacia adelante, 
hubiesen Querido retroceder, habríales sido 
completamente imposible, porque estaban ceer- 
cados por fuerzas diez veces mayores que las 
suyas. Pero no pensaron un solo instante en 
volverse atrás. 

—¡Rayos y centellas! 


— exclamó su joven 


jefe con voz de trueno. 


Este jefe era un a modo de gigante, de una 
belleza varonil y modales elegantes: parecía 
haberse disfrazado para intentar aquella fu- 


nesta expedición, pues tanto su apostura, co- 


mo sus modales y hasta su voz y sus vestidos, 
estaban en completo desacuerdo con las for- 
mas de los miserables a quienes mandaba. 

De un salto prodigioso, puso pie en la plata- 
forma, donde le siguieron inmediatamente unos 
treinta bandidos, cuyo número fué aumentando 
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por momentos de tal manera, que en menos de 
diez. minutos se hallaron de sesenta a setenta 
agrupados en torno de su jefe, 

Este, así que tocó el suclo de la plataforma, 
se aplicó un antifaz de terciopelo negro en el 
rostro. 

Al punto comenzó el combate con Un vigor 
y un encarnizamiento horroroso. 

—¡Adelante, coyotes! —-— gritaba €] jefe. 

—¡Adelante, coyotes, adelante! —- respon- 
dían las voces roncas de los bandidos. = 

Hemos dicho que las tres damas se habían 
refugiado en el fondo de la choza, como si fue- 
ra el lugar menos expuesto a un atague. 

Por una desdichada casualidad, los bardi- 
dos, al escalar a la ventura las pendientes de 
la colina, habíanse agrupado, sin saberlo, en 
ese punto, como uno de los menos difíciles pa- 
ra el escalo, tanto, que lo más fuerte de la 
batalla había de darse fatalmente en aquella 
dirección. 

El coronel. don José, Sidi Mules y unos vein- 
te hombres resueltos, precipitándose en auxilio 
de las damas, a las que había que sacar lo an- 
tes posibles de aqueila posición peligrosa. 


El coronel y sus compañeros se ilevaron a 
las señoras; pero, en el mismo instante, el Jete 
enmascarado que por lo visto tenía prisa, se 
echó adelante, con la cabeza baja, rompiendo 
el muro con su larga espada y apareció en la 
choza; con una mirada comprendió la situación. 

—¡Agarrad las mujeres! gritó con un 
rugido de tigre. 

Los bandidos se lanzaron profiriendo gritos 
terribles. á 

Ante ellos hallaron al 
hombres resueltos. : ) 

Gracias a la decisión del coral 8 su. va- 


coronel y a veinte 


lor frío, los bandidos retrocedieron espantados, na 


lo que permitió transportar a las tres señorás 
bastante lejos para que no tuvieran que temer 
nada de momento. : 

El jefe enmascarado condujo a los bandidos 
hacia adelante y de nuevo empezó AR combate 
con más energía > 

Luchaban en un espacio de escasos metros; 
asaltantes y asaltados se tocaban: casi todos 
los golpes daban en el blanco; la sangre co- 
rría, Aquello no era una batalla, sino una car- 
nicería, una matanza. 

Contra su voluntad, los partidarios de don 
Agustín se veían forzados a retroceder; pero 
lo hacían paso a paso, únicamente para en- 
sanchar el campo de batalla, demasiado redu- 
cido. 

Llegaron así a la plataforma, en donde se 
agruparon de tal manera que hacían frente 
por todos lados a los asaltantes. , 

Estos continuaban en la choza, de donde no 
parecía que deseaban salir. 

El coronel y sus compañeros no compren- 
dían aquella tregua que, al parecer, nada 
autorizaba después de los esfuerzos Jeoninog 
que hablan hecho antes, 


Mas pronto se explicaron esa interrupción 
de la batalla, 3 
No habían quitado la mesa: durante € 
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combate, la derribaron al suelo, la vajilla de 
plata rodó por tierra; los bandidos, dueños de 
la choza, habían descubierto aquella rica -pre- 
sa y se abalanzaban sobre ella sin querer oír 
la voz de su jefe, contra el cual estaban en 
plena rebelión, 

El coronel, a quien don Agustín había Ce- 
dido el mando, no perdió un instante para to- 
mar con gran habilidad las disposiciones nece- 
sarias. , 

En el momento en que los bandidos se ha- 
llaban aún bajo el encanto de los tesoros que 
se habían apropiado, un resplandor los des- 


pertó súbitamente de sus sueñOs de Oro. 


Por orden del coronel, se había dado fuego 
por varios puntos de la choza que llameaba 
como un lúgubre faro. 

Los bandidos abandonaron su botín para T€u_ 
nirse en derredor de su jefe, que £€ra en el 
único que tenían confianza, ; 

Salieron de la choza con alaridos dé rabia 
y de cólera: fueron recibidos por Una des- 
carga muy nutrida que les detuvo en seco; 
entre tanto, el fuego, su más terrible ene- 


“ migo, los alcanzaba y envolvía por todas par- 


tes: realizaron un prodigioso esfuerzo y Con. 
siguieron salir de la hoguera; pero en Un es- 
tado deplorable y después de perder a sus más 
bravos compañeros. 

El combate recomenzó en la plataforma, 

Pero esta vez luchando por la vida; ya=no 
pensaban en el botín, sino que estaban en €l 
paroxismo de la rabia. 

El jefe enmascarado bacía terribleg esfuer- 
zos para restablecer el combate; pero asal- 
tantes que eran, habíanste convertido en asal_ 
tados y se veían asediados por todas partes; 
los pieles rojas, emboscados en el follaje de 
los árboles, Jos fusilaban y ante ellos una 
valiente falange no cesaba el fuego. 

La situación era crítica, las fuerzas de los 
bandidos se iban aclarardo en proporciones 
espantosas, ; 

El enmascarado jefe dió unos pasos atrás; 
llamando a los más valientes de Sus hombres, 
les dijo rápidamente unas palabras, a las Cua- 
les respondieron con gritos de asentimiento y, 
agrupándose en torno de su jefe, se lanzaron 
al asalto. A pesar de la intrepidez de los ple- 


les rojas, los bandidos lograron abrir una an-=- 


cha brecha en sus filas, 

El ímpetu de los bandidos era irresistible; la 
batalla volvía a empezar más encarnizada de 
lo que hastg¿ entonces había sido. 

De repente oyéronse gritos desgarradores; 
el jefe enmascarado habíase apoderado de doña 
Luisa y otro bandido, de doña Santa, la her. 
mana de doña Luisa. 

Ambos bandidos, seguidos por sus Ccompa- 
fñeros, continuaban avanzando, sirviéntose de 


las dos desgraciadas jóvenes como si Tueran 
escudos. 

La situación se volvía crítica. 

Los pieles rojas estaban aterrados; no se 


atrevían a usar las armasS, por miedo a he- 
rir a las jóvenes; los bandidos continuaban su 
avance; no ¡es faltaban ya más que unos me- 


- troy que franquear para Megar al sendero que 


les conducía a la sabana, en donde tendrían 
muchas probabilidadeg de escapar sanos y 
salvos, 

Don José, loco de dolor, salió en persecu- 
ción de los bandidos, se abalanzó contra el que 
raptaba a su hermana mayor; el bandido alzó 
el machete, y hubiera dado muerte al joven, 
a no ser por e] coronel, que de un disparo de 
revólver mató al raptor. Don José tomó a su 
hermana en brazos y se alejó con ella corrien- 
do para ponerla en lugar seguro, 

Entonces el jefe enmascarado se abalan- 
zó contra el coronel, con la espada levantada, 
: —¡Esta no me la quitarás!t — dijo con vo2 
ronca. 

— ¡Pruébalo! -— exclamó el jefe. 

Y se atacaron con furia, 


-——Ten cuidado, Villiers — dijo el Jefe en- 
mascarado dirigiéndole una estocada terrible. 

— ¡Hola! ¿me conoces, cobarde? -—— res. 
pondió el coronel parando y atacando a su 
vez. 


¡Cobarde! — dijo el joven. — ¿Acaso no 
me bato bien? 
-—¡Cobarde! —- replicó el coronel, — por- 


que te ocultas el rostro, señal de que tiemblas. 

—Sí, tiemblo, porque soy tu enemigo, y por 
tí estoy aquí. 

—¡Pues bien! aquí te quedarás — dijo el - 
eorone] con terrible acento, — Y ante todo, 
veamos tu cara de traidor, 

Con un salto de tigre, se' arrojó contra el 
bandido, le quitó la espada y le arrancó la 
máscara. d 


El bandido dejó escapar a doña Luisa. 


— ¡Hombre! — dijo desdeñosamente el co- 
rone!l. — ¿Eres tú, Gaspar de Mauvers? No 
quiero actuar de yerdugo, vete, que ya n0% 
veremos. 


Y le dió un golpe en el cráneo con el pomo 
de la espada, : 
“Y agarrado en Sus brazos .a la joven, st 
abrió camino, 

No bien hubo dado unos pasos, el coronel 
rodó por el suelo, 

Ej] bandido Je había hundido el puñal en €! 
pecho. 

—¡Muere! — exclamó el jefe con sarcás. 
tica carcajada. — ¡Muere como un perro! Ya 
estoy vengado, 


Bl coronej perdió el conocimiento, pero sin 
soltar a la joven desmayada. 

El bandido intentó recuperar su presa, 

Pero los pieles rojas, guíados por don José, 
avanzaron. 

Los bandidos rodearon a su jefe y se lan. 
zaron por el sendero. 

—¡Toma, granuja! — 

— ¡Te acordarás de mí! 

Y descargó el revólver a boca de jarro contrá 
el bandido. 

El jefe enmascarado, que se había vuelto 
a poner la lupa, profirió un grito de cólera;- 
vaciló y cayó sin intentar sostenerse, 

—¡Muerto estoy! — balbuceó al caer; ¡mal- 
dito seas! 

Y no dijo más. 


exclamó Sidi-Muley, 
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Los bandidos le levantaron y desaparecieron 
por los recovecos del sendero, 

Pero al llegar a la sabana, se haliaban fren- 
te a una nueva tropa de comanches mandados 
por Nube Azul, 

Huby una postrera lucha encarnizada, pero 
no fué larga. 

Los ochenta bandidos que 
tado tan nefasta expedición, 
tos; no se escapó ní uno solo, 

Los pieles rojas arrancaron el cuero cabe- 
lludo de los bandidos; por orden de don Aguz3- 
tín fueron colgados en los árboles de l¿ colina 
y sus cadáveres abandonados a los coyotes y 
a los urubúes, 

Se hicieron las más municiosaz indagaciones 
para descubrir el cuerpo del jefe enmascarado, 
pero fué imposible encontrarlo. 

—Es evidente que el diablo, su compadre y 
amigo particular, se habrá apresurado a lle_ 


habían inten- 
quedaron muer- 


várselo —-— dijo burlonamente Sidi-Muley. — 
¡Vivir para ver! 
Horas después, la colina estaba desierta; 


no quedaban sino los cadáveres de los ban- 
didos, columpiándose a capricho de la brisa 
nocturna, 

Sin contar al coronel, cuya vida estaba en 
peligro, los comanches habían perdido. veinti- 
siete guerreros, dos jefes y aun tenían unos 
quince heridos leves, 

La lucha había sido denodada. 

Pero la iección que dió don Agustín a 1lós 
bandidos de las praderas fué terrible. 


e“. 


VI 


ABIAN transcurrido casi dos meses des- 
de los acontecimientos señalados/en el 
capítulo anterior. 

Una mañana de principios de agosto, 
una hora escasa antes de salir el sol, un jinete 
montado en un soberbio caballo de las prade- 
ras, que parecía venir del Norte y encaminarse 
al Este, después de vadear el río Sila, internóse 
en los contrafuertes de la Sierra de Pájaros. 

El viajero parecía haber recorrido un lar£o 
camino; sus vestidos, muy sencillos, estaban 
completamente raídos; lo único que llevaba en 
buen estado eran las armas; un rifle america- 
no, un sarape de hechura india que le caía so. 
bre las armas; al cinto llevabz un machete sin 
vaina, sujeto por una anilla de Oro; iba pro- 
visto de alforjas muy henchidas que sin duda 
contenían provisiones de boca y algunos me- 
nudos objetos indispensables en viaje; formil- 
dables espuelas de hierro de seis puntas afila. 
das como puñales resonaban a cada movimien- 
to que hacía; una blusa de Caza de lona Ccru- 
da, y un sombrero de anchas alas, recubierto 
con una fela encerada como el que usan los 
vaqueros, completaban su vestimenta, 


Ese hombre jlevaba el ala del sombrero tan 


caída sobre 10s ojos que salvo una larga barba 
que parecía un abanico sobre el pecho, era im- 
posible distinguir nada de su rostro, 

Seguíg un sendero estrecho y recorría 8us 
pinuosidades a galope. 

Los pieles rojas y los vaqueros no conocen 


a lo sumo; en otro árbol, 
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más que dos marchas: el galope y el paso, 
que activan más o menos según la crean nece- 
cesario. . 

Al Hegar a cierto luBar en que el sendero 
se bifurcaba, unmo que seguía hacia el río 
Puerco y otro que tomaba la dirección de la 
Sierra de Pájaros, siguió este último camino y 
pronto se internó en la pendiente, cada vez más 
ruda, de la montaña, que su caballo subía con 
una desenvOltura que demostraba ser de buena 
raza el animal, 

E] viajero subió así durante un espacio de 
tiempo bastante largo; al fin llegó a una de 
esag chamiceras que tan a menudo se encuen- 
tran en las montañas, 

Una vez allí, hizo alto y pareció estudiar 
el terreno detenidamente, como si buscase 
alguna señal que Pudiera indicarle el camino 
en que se encontraba, 

No obstante, después de escrutar minuciosa- 
mente. profirió un grito de satisfacción; una 
piedra bastante gruesa se hallaba colocada en 
la rama de un ocozol. 

— ¡Eso es! — balbuceó., | 

Acercóse al árbol y miró a cincuenta pasos 
que era una Caoba, 
había una segunda piedra; prosiguió entonces 
su camino tan singulaimente jalonado. 

Eso duró cerca de una hora; ios puntos de 
orientación habíau cesado, : tE 

La ausencia de indicación uo parecía ya 
inquietar en nada aj] viajero, que continuó in- 
ternándose deliberadamente en la montaña. 

A los veinte minutos jlegó a una espesura 


cuyo exceso de vegetación le cana comple. 


tamente el paso, 

El desconocido se apeó e imitó dos veces 
el auilido del coyote, 

El mismo grito se dejó oír casi súbitamente 
a pocos pasos de 6l, 


—¿Eh — dijo una voz, sin que se los a 
nadie. -— ¿Se ha extraviado usted, mi amo? 

—Sí, buscando a los coyoteg — respondió el 
viajero. 

—¿Cuántos son? — replicó la voz, 

—Tres — exclamó enérgicamente el viaje- 
ro; — pero estos tres bastarán para 


vengar a 
log muertos. Meda 


—Sea usted bien venido, ya que llega en 
nombre de la venganza — dijo invisible 
interlocutor, y añadió: — Siga usted costeando 


la espesura hasta encontrar un jabillo a su iz- 
quierda; al llegar allí aguarde, 

—Está bien; hasta luego, 

—Hasta luego. 


El viajero montó otra vez y se alejó en la 


dirección que le acababan de indicar. 

Al cabo de veinticinco minutos escasos, vió 
un enorme caos de rocas, y a pocos pasos de 
allí divisó un magestuoso jabillo que parecta 
ser el rey de la selva. 

—Aqui €stá el jabillo — dijo en voz alta 
el viajero; — pero no veo paso alguno, 

—Porque no mirg usted bien — dijo un in- 
dividuo que salió de entre las rocas, 

— ¡Ah! — exclamó el viajero, — ¿Eres tú, 
Matatrés? Te creía muerto como los demás Y, 
sin embargo, me había parecido reconocer tu 
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yoz cuando hemos cambiado el santo y seña. 

——Debo anunciarle, mi amo, que aun quedan 
tres compañeros más, sin contarme a mi. 

—¿Quienes son? —- preguntó vivamente el 
viajero. 

—Navaja, el Tunante y el Pícaro. 

—Son los más vadientes y de los más listos. 

—;¡Gracias, amo!, se ve que entiendo usted. 

——¿En dónde están? 

—Aquí mismo; los verá dentro de un rato. 

-——Démonos prisa. 

—Sígame. 

— ¿Y el caballo? 

—_Llévelo de la brida. 

—Muy bien; vamos. 

Internándose entonces en un inextricable la- 
berinto, cuyas innúmeras vueltas y revueltas 
se veían casi a cada pasc cortadas por veredas 
y formaban un dédalo que aumentaba las difi- 
cultades de encaminarse por aquella maraña 
sin punto alguno de orientación al parecer. 
La marcha continuó durante un cuarto de hora, 
siempre al aire libre; y, de repente, ambos 
hombres se hallaron a la entrada de una ancha 
gruta, o más bien de un inmenso subterráneo. 
- El guía y su compañero encontraron enton- 
ces los mismos obstáculos que habían tenido 
fuera, y aun más terribles, por la luz crepuscu- 
lar que era lo único que iluminaba el subte- 
rráneo. 

Llegados a cierto lugar, fueron detenidos por 
un largo subterráneo que les cerró el paso. 

El lago, sombrío límpido, cuyo fin neo se 
veía, debía extenderse muy lejos. 

— (¿Qué hacemos? — preguntó el viajero. 

—Espere — contestó Matatres. 

Alejóse éste, oyóse un ruido de zaguales, y 
el guia reapareció acercándose en una piragua 
india. 


—¡Caramba! — exclamó el viejo. — ¡Qué 
fortaleza! 
—Es inexpugnable — dijo riendo Matatres. 


—Es verdad; pero si no hay más que una 


salida, es un poco expuesto, 
—Hay cuatro salidas, sin contar otrag mu- 


chas que aun no hemos tenido tiempo de des- - 


cubrir. 

—Cuatro son más que suficientes, 

-——Si, tanto más, cuanto que tódas desembo- 
can fuera, en direcciones diferentes. 

—¿Y quién ha descubierto este admirable 
subterráneo cuya existencia ignoraba yo. 

-  ——Este subterráneo lo ha descubierto por 
casualidad, hace unos meses, el Urubú. 

— ¿El Urubú? 

—-Sí; pero guardó el secreto del subterrí- 
“neo, que, según decía, podría servirnos algún 
día. be | A 

——Es admirable... ¿Y cómo lo has sabi- 
do tú? 

—Estaba con el Urubú cuando lo descubrió. 

-—¿Nos falta mucho aún? 

. —Diez minutos a lo más. 

—Bien, entonces ¿monto otra vez a caballo? 

—Guárdese mucho de hacerlo —- exclamó 
vivamente el Matatrés. 

—¿Por qué? 


_desagradablemente 


—En primer lugar, porque el agua, no sólo 
está helada sino que tiene mucha profundidad; 
se calaría usted hasta la silla. 

—Entonces ¿qué hacer? 

—Embárquese; agarre la brida, y el caballo 
seguirá nadando, 

—-Ya podía haber escogido otro camino en 
vez de ese. 

—No era posible; embárquese. 

—- Vamos, ya que no hay otro remedio, 

Y saltó a la piragua, que se alejó inmediata- 
mente: el caballo nadaba detrás. 


se 


Matatrés seguía lentamente las paredes del 


subterráneo; prontó apareció una larga exca- 
vación, el guía apoyó sobre la izquierda y se 
internó resueltamente en el nuevg camino. 


El viajero vió al cabo de unos: minutos que 
la excavación se iba achicando y que la bóveda 
descendía de una manera casi inquietante; dos 
o tres minutos después, el caballo dejó de na- 
dar, había tomado pie; en efecto, los dos ham- 
bres saltaron pronto de la piragua, y el agua 
apenas leg llegaba a los tobillos, 

Emprendieron de nuevo la marcha. 

Despus de dos o tres rodeos, el viajero vió a 
corta distancia el resplandor de una hoguera. 

—¿Nos acercamos? —- dijo. 

——Dentro de cinco minutos estaremos jun: 
to al Urubú; aquí estamos bien escondidos — 
dijo Matatrés; — desafio al más astuto explo- 
rador a que descubra este retiro tan bien prac- 
ticado por la casualidad. 


El viajero se encogió de humbros. 

—Nunca se debe asegurar nada — dijo con 
aire de duda: —- la casualidad nos ha hecho 
descubrir este subterráneo, ¿quién nos dicte que 


otrg casualidad no hará que mañana lo descu-- 


bra un explorador, un trampero o uno de esos 
malditos pieles rojas que eserutau por todas 
partes y conocen todos los escondites del de- 
sierto? | 

—Es verdad, mi amo, tiene usted razón; 
nunca está uno seguro de nada en este mun- 
do; en fin, es de esperar que se conserve el 
secreto de nuestro retiro. 

—SÍ. esperémoslo — añadió el viajero. — 
Eso no compromete a nada y puede servirnos 
de consuelo. 

Los dos hombres se hubieran visto muy 
sorprendidos, si hubiesen 
sabido que mientras hablaban, decían una gran 
verdad sin sospecharlo. 


E 

En efecto, en el momento en que se apar-. 
taron de] javillo, un piel roja, emboscado de- 
trás de un tronco del enorme vegetal, habia 


seguido a pocos pasos su pista, que los pies del 


eaballo facilitaban mucho. 

Al llegar al lago, el piel roja, que era joven 
y parecía ser un jefe, se despojó de sus vesti- 
dos; a pesar de la baja temperatura del agua, 
se lanzó resueltamente a nado, sin apresurar- 


se, a pocos metros de la piragua; siguió así al 


viajero y a su guía, hasta que vió el fuego que 
denunciaba el campamento de aquellos hom- 
bres que, según sus propias vbservaciones, 
atribuían gran importancia a que su singular 
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mansión no fuese conocida de: nadie más que 
de ellos, 

El joven jefe, considerando inútil extremar 
«más sus investigaciones, volvió sobre sus pa- 
sos, cuidando de dejar de trecho en trecho ja- 
lones que sólo él podía reconocer, cruzó de 
nuevo el lago, recogió sus vestidos y se alejó 
rápidamente hasta que ilegó al punto en donde 
había comenzado a seguir aquella pista tan 
fácil para un explorador. 

—Con tal de que esos malditos no hayan 
descubierto... —— balbuceó, pero no terminó 
la frase. 

El piel roja titubeó un instante 

— ¡Gracias a Dios! — murmuró. — Además, 
tienen otras cosas más importantes que hacer 
por ahora; no le daremos tiempo de... 


Detúvose otra vez y, emprendiendo úe nue- 
Yo su carrera, desapareció casi inmodiatamente 
en la espesura del bosque. 

Cosa extraña y digna de notarse: las pocas 
palabras pronunciadas por el joven jefe indio 
lo habían sido en excelente castellana, con pu- 
ro acento español. 

Los pieles rojas tienen un odio nvetaio 
a la lengua de sus conquistadores y general- 
mente la hablan muy mal. 

Es probable que aquel fuera una execención. 

Se hallaron al fin de una encrucijada en 
donde había varias galerías. La encrucijada 
era muy alta; con tablas habían construido 
allí una casa de varias habitaciones bastante 
erandes, provistas de algunos muebles de fac- 
tura rudimentaria, pero suficiente, 


En uno de loz cuartos de esta especie de 
choza, había tendido un hombre en un lecho 
de follaje y de hierbas aromáticas recubierto 
de pieles que, en cualquier otro sitio, serían 
de un precio elevado. 

El hombre tendido en ese lecho era de una 


palidez terroza, y estaba excesivamente del- 
gado, sus ojos apagados y sus labios des- 
coloridos eran agitados por espasmos ner. 
viosos. 


Al ver al viajero, le dirigió una sonrisa de 
bienvenida; sentóse .en el lecho, invitó al re- 
cién llegado a hacerlo en un cráneo de bison- 
te, único asiento que tenía a su disposición. 


El enfermo abrió la boca, sin duda para ha- 
cer una pregunta, pero se detuvo; el: recién 
llegado se había puesto un dedo en los labios. 

—Esos miserables — dijo, al ver que el 
enfermo- le interrogaba con la mirada —- sa 
preparan por lo visto a escuchar nuestra con- 
versación, 
vayan corriendo por los campos. 


—Es verdad — dijo el enfermo, — hable- 
mos alemán. 
—Eso es; «así podremos hablar a gusto. 


Sin duda el viajero había acertado, porque 
los cuatro bandidos, que no eran Otra cosa, 
se habían acerdo quedamente parz escuchar 
mejor; pero al oír hablar alemán, volvieron a 
sentarse junto al fuego. 

— ¿Cómo te encuentras? —— preguntó el 
yjatero, 


y no me gusta que mis secretos - 


—Estoy completamente curado — ad 
el enfermo, 

——Estás muy pálido y muy delgado. 

—Es posible; pero lo cierto es que estoy 
curado; y ya uno me duele la herida, que está 
cerrada; en cambio, las fuerzas tardan mucho 
en volverte; sin embargo, hoy he podido le- 
vantarme y estar en ple tres horas, : 

—Muy bien; así, creez que dentro de unos 
días... 

-—-Dentro de quince días podré montar a ca- 
ballo. A 

— ¡Bravo! 

—¿Y el coronel? 

—No he oído habiar de 6l, 
muerto, 

—-¿Por qué se ha de morir, si yo me he cu- 
rado? 

—Es una razón, si 
narece muy perentoria. 

—Tal vez; temo que haya muerto, 

—Y, sin embargo, le odias. 


debe de. haber 


quieres, pero no mé 


—Más de lo que puedes. imaginar, 

—¿Y destas que esté vivo? - 
o —SÍ, ror clerio. Si estuviese muerto, me 
habría robado mi venganza, que tan Cara he 
pagaño, a 


. 


-—Pues, ¿qué pretendes hacer? 

—-Ese es mí secreto, 

—Como. Gvuieras; tus asuntos sólo a tí te 
incumben —- dijo el otro algo ofendido. : 
te disgusteg por tán pora cosa; dé- 
jame obrar a mi antojo, que cuando liegue el 
momento, te lo contaré todo. 

—Como gustes, Urubú. 
tan extraño hás escogido! 

——¿Na te llamas tú el Coyote? ” 

—Verdad es, pero con uta diferencia, amigo 
mío, que tú has eijegido tu siniestro apodo, en 
tanto que el mío me ha sido puesto contra mi 
voluntad; es más, cuando lo -oígo, me enfu- 
rezco, 

'—¿Bas reunido Una nueva cuadrilla para 
reemplazar a la que...?. 


¡Qué nombre 


ia 
amigo 


—¿A la Yue tú: has hecho asesinar por esos 


malditos Sandoval? — 
yote, 
— ¿No te la he pagado? e 2 
—-Cincuentg mi] francos, es verdad. ¿Y yo 
que te advertí tanto que no atacases a los San- 
doval; son muy duros de pelar. 
— ¿Pero qué son esos Pérez de Sandoval de 
quienes tanto se habla? 
—Son demonios;. 
cos, con los indios son Sa rojas. 
—No te entiendo, : : 
—Y sin embargo, es cosa muy onctita: ho ES 
—No digo lo A pora te repito, que .- 
no te entiendo. 
—Pues bien, : 
raza Inca; siempre han sido protegidos y de. 
fendidos por los pteles rojas, que los adoram, 
sobre todo por los comanches, y son omnipo- 
tentes; 
límites de todo lo posible; dicen, yo no le he 
visto, sólo: hablo de oídas, que poseen, no le- 
jos de aquí, 
en donde hav maravillas. oro a montones, pla- 


dijo resentido el Co. 


con los blancos son blan- EN 


sabe que los sandova] son de 


en Cuanto. a su fortuna, pasa de- los 


una ciudad, una villa de refugio 


PT 


peñar por más, tiempo, en beneficio tuyo, 


“que 'es un piquito — replicó 
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ta, diamantes, ¡Que sé yo!; los más duchos 
merodeadores de estos bosques han intentado 
descubrir esa villa sin conseguirlo jamás; 108 
indios la conocen, pero guardan religiosamen. 
te el secreto. Todos los que han atacado a los 
Sandoval han recibido siempre terribles - lec- 
ciones, ellos se han instituido en justicieros 
del desierto; sólo un loco como tú puede ata- 
car con ochenta hombres a esa gente que dis- 
pone de todas las tribus indias, 

—¿Y qué había de hacer? 

—No buscarles querella, 

—¿Y si el coronel es su protegido? 

—Pues no podremos hacer nada, 


—:¡Bueno! ya lo veremos; siempre hay 
medio de vencer las dificultades cuando uno 
es listo. s 

—Tal yez; pero hasta ahora permíteme de. 
cirte francamente que no has tenido ideas muy 
felices, pues todas han fracasado, 

—Eso es decir demasiado. 

—No, digo la verdad; peor para tí si te pare- 
ce amarga. ie 

—¿A qué viene recriminarme? 

—No recrimino; me quejo con razón de tu 
modo de proceder conmigo; siempre me haS 
encontrado dispuesto a servirte sin vacilación 
ni exigencias de ninguna clase.,, 
“—-Me complazco €n reconocerlo; 
prestado señalados servicios, 

—¿Y cómo me los has agradecido? Con la 
desconfianza más grande, considerándome como 
un críado cuyo deber es ejecutar las órdenes 
que recibe de su amo, 

— ¡Hombre! — dijo irónicamente el “'Uru- 
tú. —- ¿Eso es lo que te duele? 

—Claro que sí. Y no me conviene desem- 
este 
papel ridículo y sobre todo peligrosisimo pa- 


me has 


a mí. 


—Te confieso que No te entiendo -— dijo 
altivamente el Urubú. Explícate categórl- 
camente para que sepa lo que he de hacer. 

—ILo que quieras dijo el Coyote con 
sorda cólera; — pero te declaro que ya no 
puedes contar conmigo para nada; no me Con- 
viene seguir siendo más tiempo un muñeco 
cuyos hilos tengas tú, y qUe seas tú el que 
salga ganando; has hecho matar miserable- 
mente mi cuadrilla atacando, a pesar de todo 
cuanto te dije, a hombres todopoderosos, 


— 


—¿Otra vez vuelves g lo mismo? 

—S$í, por cierto; ¿sabes lo que me han valido 
tus combinaciones? 

—En primer lugar, cincuenta «mil francos, 
con ironía el 
Urubú. 

—S$í, y la destrucción completa de la cua. 
drilla más valiente de todo el país de los apa- 
ches. Te la presté, pero no te la vendí; no te 
equívoques; antes, a ruegos” tuyos, tendí una 
emboscada a un cazador a quien ng conocía, 
perg que, por lo visto, te molestaba. 

—A Sin Rastro... ¿Y qué? 

—Pues que poco faltó para que me Mma- 
tase, y por de pronto perdí los papeles que tú 
me habías confiado. p 


“ cuyo aspecto horrorizaba, 


—¿Cómo? -—- exclamó colérico el Urubú, — 
¿Has perdido aquellos papeles? 

—Pasaron a manos del canadiense que. ma 
quitó la cartera y cuanto contenía. 

-—¡Oh! 

—Así es; y ya no hay remedio; además, 
el canadiense me amarró a un árbol y me Con: 
denó a morirme de hambre, 

—¿Pero cómo así? 


—Es un hombre de mucha fuerza, y no te 


deseo que tengas que habértelas con él. 
-—Lo que me parece es que en todo esto 
has tenido más miedo que mal. 
_—¿Te parece, Urubú? Pues bien, escucha lo 
que tengo que decirte todavía, que no será 
largo. 
—Habla, pues —- dijo el bandido Ica 
dose de hombros, 
El Coyote fingió no ver aquel movimiento 
desdeñoso, y siguió diciendo fríamente: 
——Después de pasar una noche espantosa, el 
canadiense se apiadó de mi, por lo visto, por: 
que me quitó la mordaza que .me ahogaba y 
me dió su cantimplora para beber. 


—Es enternetedor — dijo el Urubú mo: 
fándose. : 
*--No lo sé — respondió el Coyote con 
acento helad0; — pero el canadiense me prestó 


un gran servicio al darme de beber y después 
al no ponerme la mordaza, lo cual me permitió 
gritar y pedir socorro, 

—Y sin duda te libertaron, puesto que tengo 
el gusto de hablar ahora contigo, 

—¡Gracias! Me salvaron, en efecto, 
dios apaches, 

—«¿Los apaches? Si que es raro; Mo tienen 
fama de ser muy filantrópicos, 

—Pues me han salvado, pero... 

— ¡Hola! ¿hay un pero? 

—Sí, mira — dijo quitándose súbitamente! 
el sombrero. — No quisieron matarme, pero 
me arrancaron la cabellera, 

— ¡Hombre! — exclamó con horror al ver 


log 1n- 


5 y EN 


el cráneo desnudo, aun no de] todo curado, 


—Si, mira lo que me hicieron; ríete ahora. 

— ¡Eg espantoso! 

—Nunca imaginarás los horribles 
que he tenido que padecer durante seis se- 
manas. 

—-—Te compadezco, porque, en efecto, 
debido de padecer como un condenado. 

— Ahora lo has dicho, pues «creo que nQ0 


has 


» » 


dolores 


se padecerá mucho más en el infierno —. aña: - 


dió con amarga sonrisa, — Me quedaban al- 
gunos ahorros, 
gastarlos, parg reconstruir la 


cuadrilla, qué 


pero me he visto obligado 2 


nunca valdrá como la que perdí por tu culpa. 


palabras se estreme: 


». € 


Al oír estas últimas 
ció el Urubú. 

Inclinó la cabeza contra e) pecho y parecid 
abismarse en profundas reflexiones. 

El Coyote le examinaba ccn una sonrisa 
enigmática, de expresión que hubiese espanta- 
do al Urubú, si éste la hubiera visto, 

El silencio se prolongaba 

Levantóse el Coyote. 

Al ruido. alzó la cabeza el Urubú, 


. 


¿A 
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—¡Un momento! -— dijo haciendo un movíÍ- 
miento con la mano derecha. 

—-—Conforme —- respondió el Coyote, 

Y volvió a sentarso en .2l cráneo de bisonte. 


ru 


L Urubú se incorporó en el lecho y vol- 
viéndose un poco de lado para ver bien 
de frente al Coyote, dijo con voz sorda, 
en la cual se notaban los últimos efectes 


de una emoción dominada por una voluntad- 
febril. 
—Ahora lo sabrás todo. : 
—Perdóname que te interrumpa; esta con- 


fidencia me hubiera interesado hace unos días; 
pero hoy ha variado todo; no he acudido a tu 
llamamiento nada más que para romper toda 
relación contigo, Todo euaxto puedes decirme 
no alterará en nada mi decisión. 

—Siendo así, ¿a qué vienen esos reproches 
con que me abrumas? 

—Quería demostrarte que no me engañas y 
que sé de sobra que nunca me has considerca- 
Go sino como un instrumento del que se dez- 
hace uno cuando no lo necesita ya. 


Urubú frureciendo 


—Es decir — repuso el 
el ceño, — que provocas una ruptura entre 
nosotros, 

——Definitiva — Gijo rotundamente a! Coyote. 


—¿Luego somo enemigos? 

—No; lo que pasa es que ya no te conozco; 
recobraremos cada cual nuestra libertad de ac- 
ción y seremos extraños uno para el ctro; por 
ahora, no te odio; el desierto es grande, hay 
espacio para ti y para mi, sin que nos estor- 
bemos uno al otro. 

—¿Es irrevocable tu decisión? 

—Si. 

Hubo uña pausa tormentosa; - ambos hom- 
bres cruzaban siniestras miradas y la cólera les 
” henchía el corazón. 

De pronto el Urubú saltó de la cama y 50 
irguió ante el Coycte. 


y erees — dijo con 

voz quebrada por una emoción intensa. 
—Te equivocas — respondió el Coyote bur- 
lonamente. — ¿No son míos los hombres que 


te rodean? 

—Cuando se rompe una asociación lealmer- 
te y de común acuerdo — dijo con voz reposa- 
-Ga el Urubú, — cada cual entra'en posesión de 
lo que le pertenece. 

—Evidentemente, eso no admite vacilación. 

—Entonces, hazme el favor de RU RBAS 
los' papeles que te confié, 

—Ya te dije que el cazador Sin hkastro me 
” los tomó. 

—Nada me lo prueba. 

—¿Dudas de: mi palabra? 

—No; pero si es verdad la que dice, 
taselos a Sin Rastro y devuélvemelos, 

—No €s posible. 

—Peor para ti; no habértelos dejaúo robar; 
yo sabré obligarte a devolvérmelos, s 

—No lo creo. 


quí- 
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—Si todavía fueses mi sucio, tal vez pudie- 
ra esperar; pero en la situación en que estamos 
uno respecto ds otro, hay que acabar cuanto 
antes, Te doy ocho días de pazo para restituir- 
me dichos papeles, 

-—Ni en ocho días ni en un año, 

—Te equivocas — respondió fríamente el 
Urubú; -— he tomado mis precauciones, 

—Mejor para tí. , 

—Te conozco de tiempo atrás, compañero — 
dijo con helado acento, — y sé lo que todos 
ignoran en el desierto. 

—¿Qué puedes saber? 

—Tu historia la conozco al dedillo. 

—En ese caso — dijo iróricamente el ban- 
dido, — habrás sebído cosas muy edificantes 
sobre mí. 

—iYa lo creo! — respondió el Urubú. — 
Entre otras, lo que me ha edificado mucho, co- 
mo dices, es la historia de tu hija, el único 
ser a quien quieres. ¿No se llama Margarita? 

El Coyote se tornó de uba palidez cadave- 
rica; y a pesar de sus esfuerzos para aparen- 
tar indiferencia, un temblur nervioso le agita- 
ba todo el cuerpo. 


-—Yo te €reía. un bandidc sin sentimientos 
¿9 niuguna clase, pero va30 que aun quedaba 
una cuerda sen3jfle en un rincón desconocido 
de tu corazón; el amor paternal por tu hija es 
admirable; robas y asesinas sin piedad y sin 
remordimiento para educar s¿oblemente a Mar- 
garita de Sternitz en un <onvento duende no 
admiten a nadie cuyos antepasados no hayan 
sído bitenos guerreros; la joven, casta, santa y 
cándida, reza todos los dias por su padre, que 
trabaja en América para ¿ormarle una dote 
regia. 

— ¿Adónde quieres jr a parar? — balbuceó 
con voz ahogada el Cayote, 

El bandido estaba dominado; tenía miedo: 
sentía que bajo aquella fría ironia ocultábase 
alguna terrible desgracía. 


— ¡Hombre! — dijo. el Urubú. — ¡No hz23 
querido escuchar mi historia y ahora que ¿2 
cuento la tuya parece que te interesa! 

El Coyote le dirigió una mirada herrorosa, 
pero no contestó; habíase levantado; por las 
sienes le corría un sudor frío; apoyado contra 
una roca sólo se sostenía por un gigantesco 
esfuerzo de voluntad. 

—A propósito — dijo el Urubú, — ¿Hace 
mucho tiempo quz no has tenido noticias de 
Alemania, señor ccnde de Sternitz? 

El Coyote quiso responder; pero no tuyo + 
fuerzas para hacerlo, sólo consiguió - halbucear 
palabrs ininteligibles, 

—Pues yo las he recibido pocos días ha: 
mira, ahora me recuerdo. Fué la misma maña- 
na que intenté la desdichada expedición que tu 
sabes; ¿quieres que te lea el pasaje en donde 
se habla, d tu hija? 

El Coyote alargó el brazo. ? 

— ¿Prefieres lesrlo tú mismo? Como quieras. 

El Urubú sacó de la cartera un papel y se lo 
entregó al bandido. 

Este lo agarró e intentó leerlo. 
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De pronto, porifiró un terrible grito y Cayó 
al suelo sin conocimiento, 

Los bandidos acudieron a socorrer a su Jara. 
— ¡Pobre amo! — dijo el Urubu compade- 
cido. : 

—¿Qué ha sucedido? — preguntó Matatrés. 

—Que le he anunciado torpemente sin pre- 
pararle una noticia muy triste, 

—Está compo muerto -—— dijo Navaju. 

—¿Y qué haremos? -—— exclamaron todos los 
bandidos con inquietud. 


—Esperad — dija el Urubú; — dejadme re- 
conocerle, que tal vez no sea más que un sín- 
cope. 

Se inclinó «sobra el Coyote, le examinó con 
detenida atención durante dos o tres minutos 
y levantándose rápidamente, dijo: 

——Démonos prisa, no hay que perder un se- 
gundo; tiene un ataque de apoplejta. 

Tomó una lanceta de un estuche que lieva- 
ba consigo y pinchó al Coyote en una vena, en 
tanto que los bandidos daban friegas al enfer- 
mo en el hueco del estómago y en las muñe- 
cas con agua helada. 


Al principio mo salía sargre; pero al cabo 
de un rato, apareció en el tabio de la herida 
una gota de sangro negra, ¿lrspués otra, luego 
una tercera y al fin empezó a correr la sangre 
negra y densa, 

—-¡Está salvado! — dijo el Uruba. 

Empezaron a notarse en el Coyote estreme- 
cimientos nerviosos, parpadeaba y pronto re- 
cobraría el conocimiento. 

El Urubú despidió a lo bandidos, 


—Volveo3 junto al fuego — les dijo; —- 
porque tal vez el Coyote, al veros a su alre- 
dedor, se enfadaría de que le hayáis sorpren- 
dido desmayado como una mujer. 

-—Y no nos lo perdonaría — dijo Matatrés. 

El Coyote respiraba más fácilmente; de sus 
ojos, cerrados aún, brotaban lágrimas. 

— ¡Cuánto la quiere! — balbució cl Urubú. 
— ¡Rudo ha sido el choque! ;he sido algo cruel, 
pero, ¿cómo iba yo a suponer que semejante 
canalla abrigaba aún un buen sentimiento en 
su corazón petrificado por los vicios que le for- 
man una aureola siniestra? Ese amor -aterno 
es lo único que queda en pie como un dia- 
mante puro en medio de tanto fango. 

Al tiempo que filosofaba tan singularmente, 
el Urubú vendaba con gran destreza la san- 
gría que acababa de hacer. 

Casi inmediatamente, el Coyote, abrió los 
ojos; pero aún tenía la mirada algg extra- 
viada. 

—¿Qué me ha sucedido? — preguntó mi 
rTando en torno suyo. 


De todas nuestras facultades, la memoria es 


la que nos abandona más pronto y la quo 
también más pronto vuelve, 

De pronto se incorporó el bandido. 

—¡Ah! — exclamó desesperado. — Ya mo 


acuerdo. 
Y buscó el papel que se le había escapado 
al caerse. 


—No busques más -— dijo fríaments el Uru- 
bú, — yo he tomado la carta. 
-—¿Pero es verdad? — dijo con voz sorda, —=. 


¿La han raptado del convento? 

—SÍ, por orden mía y la han trasladado a 
ctro convento, 

—¿Y a qué viene ese rapto odioso? 

——Yo necesitaba. tener rehenes; con un hom- 
bre de tu temple, querido amigo, hay que pre- 
verlo todo; ya ves que he hecho bien al fo- 
nerme en guardia; ya te lo he dicho, he toma- 
Go toda clase de precauciones contra ti: tu hi- 
ja cree que eres tú quien la ha mandedo mu- 
dar de convento y lo demás lo ignora y seguí- 
rá ignorándolo en tanto que yo te necesite, 
tenlo por dicho, 

— ¡Ojalá pueda yo algún día tenerte entre 
mis ubica como tú me tienes ahora en las 
tuyas. 

SES va me figuro que te vengarías y ha» 
rías bien, si yo lo permitiera. 

—¿Y aónde está mi hija? 

— ¡Qué pregunta tan cándida! 

—Pero dime cuando menos si 
en Europa. 

— ¡Quién sabe! Acaso sí, acaso no; ya lo Sa- 
brás más adelanto, si te portas lealmente con- 
migo mientras vivamos juntos. 

'—¿Me la devolverás? 


ha quedado 


—Te lo juro. 

— ¿Y seguirá ignorándolo toio? 

—Te lo prometo. 

—Está bien, te creo; 
tienes mi palabra. 

-—También tengo a tu hija; para mí eso va- 
le más que todas las palabras que pug£das pro- 
Gigarme. 

-— ¿ Durará mucho eso? 

—Según, depenáe de consideraciones ajenas 
a nuestra voluntad. Puede durar un año como 
también puede terminar antes de un mes, 

—Pero, después de todo, ¿de qué se trata? 
Pcrque yo no sé nada, 


cuenta conmigo, ya 


—Ya ves lo que son las cosas; no has que- 


“rido escuchar cuando he querido contarte todo 


lo que te importaba saber. 

—Bien, no se ha perdido nada; habla, que 
estoy dispuesto a prestarte la más seria aten- 
ción. 

—-Desgraciadamente, me falta tiempo, por- 
que lo que tengo que decirte es Cósa larga, . 

—-Pero si apenas son las dos da la tarde, 

—Pero yo £spero una visita, 

— ¿Cuál? 

—Un piel roja. 

—No me fío yo de los pieles rojas. 

— ¿Por qué? 3on hombre3 como los demás. 

—Tú eres nuevo en el desierto, no conoces a 
esos bandidos; odian a los rostros pálidos, co- 
mo nos llaman y siempre andan buscando ju- 
garnos una mala pasada, ¿Conoceg a ese piel 
roja? 

—Sí, por cierto. » 

—¿Dónde lo has conocido” 

—Hace poco más o menos dos méses, le ví 
en una cacería de bisontes; volví a verle varias 


A 


ja que llevaban a un hombre envuelto en un 
serape, de tal manera (que no pa ver ni oír 
nada. k 
En un abrír y cerrar de ojos, los bandidoa 
desenvolvieron al plel roja. - ; 
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veces y hemos imimado todo lo que puede in- 
timar un blanco con un indio, 
: —¿Y es un indio bravo? 
—-Sí, es comanche, 
— ¡Ah! 
— ¿Te choca que sea comanche? 


—Naturaimente, 

-—¿No te gusta? 

-—Detesio- a todos los indios, 
testo tanto a los comanches. 

¿Y qué? 

—Que ¡63 comanches son muy adictos a los 
Sandoval. 

-—Lo sé; pero éste tiene muchos motivos de 
queja contra esa familia y ha abandonado su 
¿ribu pava cesar todas las relaciones con ellos. 

—-¡¿EY comanche te ha contado eso? 

—-No, 61 no me ha dicho una sola palabra de 
sus discusiones ron los de Sandoval, - 

—-¿Entonces quién te ha enterado tan bien? 

Sonrióse el Urubú y dijo: 


—-Yo he preguntado. 

— ¿A os indios? 

-— 51. a 403 O fres. 

—¿Y qué? 

--—Ya sabes que los comanches y tramperos 
pasan por honrados. 

-—-Dices bien, pasan. 
Cse hombre? 

-—Todos aquellos a quienes he interrogado 
me han dicho lo mismo, esto es, que en lo que 
ha pasado, toda la culpa la tienen los Sando- 
val, que el Ave Nocturna... 

—¿Ss llama el Ave Nocturna? 

Si. ¿lo conoces? 

—Un poco, 

— ¿Y qué te paréce? 

—kLe creo honrado, se ha retirado entre los 
Cuervos, 

-— Eso es. 

-—Me han dicho, como a ti, que es honrado, 
pero que odia mucho a los Sandoval y que, si 
se le presenta ocasión de vengarse de ellos, no 
la dejará escapar. 


—-Es lo que me han dicho también a mi tex- 
tualmente, ¿Qué opinas de todo eso? 

—Pienso que poderos ver, pero sin descu- 
brirnos. 

—Tienes razón; 
dentes, 

— ¿Y le esperas? 

—Sí, vendrá dentro de un instante. 

——Has hecho mal en citarlo en el subterrá- 
neo. 

—Pierde cuidado, que ya verás las precau- 
ciones que he tomado, 

Se oyó a lo lejos una señal: 


pero no de- 


¿Y qué has sabido de 


siempre conviene ser pru- 


—Ahora llega nuestro poa —= dijo el 
Urubú. 
- —Juguemos sobre seguro — dijo el Coyote, 
— que esos demonios: son muy astutos. 


—XNo temas, 
dió el Urubú. 
_OyÓse un ruido de pasos que iba aumentan- 
du rápidamente, ; 

Poco después aparecieron Matatrés y Nava- 


déjame obrar a mí — respon- 
a 


Este se sacudió para restablecer la armonía 
de sus vestidos, saludó inclinándose y pt 
ció esta sola palabra: 

—-¡“Sago"'! . 

El comanche parecía joven, estaba admira- 
blemente formado; tenía una fisonomía fran- 
ca, dulce y algo ingenua; llevaba en la cabe- 
Za una pluma de ave, justificando así sus pre 
tensiones al título de jefe. 

Los dos hombres le devolvieron el saludo. 

—¡Habla! — dijo el Urubú a su compañe- 
YO, -— que tú sabes mejor que yo cómo se ha 
1da tratar a los indios. ) 

El comanche miró con sorpresa a ambos 
nombrez, sin comprender lo que había dicho el 
Uruoi; verdad es que éste acababa de hablar 
en alemán. 

-—Se2a bvlen venida mi hermano. el Ave Noc= 
turna —- dijo el Ccyots. — Mí hermano es 
un jeje y nos ¿ispensará Ja manera de íntro- 
duzirio aquí. q 

—HEl Ave Nocturna es un jefe —- respondió 
el piel roja enfáticamente, — Sabe lo que exi- 
ge la prudencia. e 

—¿Aceptará mi hermañzo el tomar 
de aguardlente con su amigo? 

-—El ave nocturna da Jas gracias a su 
hermano el rostro pálido; el jefe pertenece a 
la gran nación de los Comanches de los lagos, 
es sobrio; los licores de los rostros pélidos 
vuelven locos a los pieles rojas; los comarnches 
no beber más que agua. 

El Coyote se inclinó. j 

— ¿Quiere mi hermano el Ave Nocturna fu- 
mar la pipa de paz en torno del fuego del con- 


un poco 


sejo? 

—El Ave Nocturna fumará — respondió el 
jefe. 

Los tres hombres tomaron asiento alrededor 
del fuego. 


Los cuatro bandidos subalternos se retiraron 
fuera del alcance de la voz. 

El jefe atascó la pipa de un tabaco muy 
suave, ligeramente mezclado con opio; la en- 
cendió y después de aspirar dos veces el humo, 
la pasó a Urubú cue hizo lo mismo y la pasó 
a su vez a Coyote. ; 

De ese modo la pipa dió tres yuca alre- 
dedor del fu: ¿o, sin que los tres hombres eru- 
zaran una sola palabra. : Ñ 

Hubo luego otra pausa para encender las 
pipas y los cigarros y'al cabo de un rato el 
Coyote, más al corriente de las costumbres in- 
dias y más habituado aue el Urubú a hablar 
con los pieles rojas, tomó la palabra entre 
dos bocanadas de humo 7 dijo en tono consi- 
liador: 

-—Mi hermano el Ave Nocturna ha pedido a 
gus hermanos los rostros pálidos una entrevis- 
ta para hablarles de cosas muy interesantes. 
Sabiendo que el jefe siempre habla francamente 


el Urubú se ha apresurado a darle la palabra. 


e... 


y los jefes pálidos se han apresurado a oírle. 

El indio se inclinó galantemente ante los 
bandidos, y después de parecer reflexionar 
unos instantes, tomó a su vez la palabra y 
dijo: . 

—El corazón del Ave Nocturna es joven de 
edad, pero grande en su experiencia: su cora- 
zÓn es rojo y no hay en él nada que lo aisle; 
sus intenciones serán, pues, francas; y las pa- 
labras que sople su pecho y que suban a sus 
labios serán rectas y leales; los comanches son 
hombres, guerreros valientes, y van siempre 
sin rodeos al objeto que se proponen alcanza:; 
el Wacondah, el amo poderoso de la vida, los 
ama. El Ave Nocturna no tiene tribu, vaga a la 
ventura, buscando los “atepetis” da su na- 
ción, y no puede encontrarlos, porque sus ene- 
migos han levantado una niebla espesa entre 
el jefe y sus pueblos; hombres que no son ni 

-— pieles rojas ni rostros pálidos han llenado de 
mentiras los bosques y han puesto faldas a loz 
comanches; los han convertido en mujeres cin 
valor y están dominados por estos hombres 
que les han tapado los oídos para impedirles 
reclamar su voluntad, que les han querido ro- 
bar. El Ave Nocturna gime por esa ceguera 
de los hombres que cazan en las bienaventura- 
das praderas del “Esken'haann”; pero el Ave 
Nocturna está solo, es tan débil como un niño 
y no puede hacer nada por su pueblo. 

El joven jefe hizo una breve: pausa, como si 
estuviera abrumado de dolor. 

Los dos bandidos eseuchaban con suma aten- 
ción sin saber aún a dónde quería ir a parar 
el indio, tanto más cuanto que les costaba gran 
trabajo comprender el discurso que el jefe co- 
manche parecía querer hacer obscuro expro- 
feso. E 

Y siguió diciendo: : 

-—El jefe se desesperaba por la abyección 
de su pueblo, cuando el Wacondah vino en 
su ayuda dándole al oido un buen consejo; 
los guerreros rostros pálidos que vagan por 
las praderas y por las altas sabanas han sido 
insultados por los amos poderosos de los co- 


manches; los Sandcval, como se hacen llamar, 


han atacado sin causa a los guerreros rostros 
pálidos, les han tendido una emboscada, les 
han hecho caer en un lazo. los han colgado de 
las ramas de los árboles. ¿Es un impostor el 
Ave Nocturna? ¿Ha mentido? Respondan miz 
hermanos los rostros pálidos, ¿ha dicho la ver- 
dad el Ave Nocturna? 

—-$Sí — respondieron con voz sorda log dos 
hombres. ; 

—¿Y los jefes de los rostros pálidos deja- 
rán así a sus guerreros sin venganza? ¿No 
dice la ley del desierto: ojo por ojo y diente 
por diente? 

—-Sí — respondieron los dos hombhres. 

— ¿Por qué, pues, no se vengan de la afren- 
ta que han sufrido? ¿Tienen acaso miedo de 


sus enemigos, mis amigos los rostros pá- 
lidos? 

—No, jefe, no tenemos miedo — respondió 
ofendido el Coyote; — pero nuestros amigos 


son muy pocos y en cambio nuestros enemigos 
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disponen de fuerzas ¿ormidables. 
— ¡Qué importa: — exclamó el piel roja 
enérgicamente; — los comanches sólo cuentan 
a sus-enemigos cuando están muertos. 
No queremos — dijo el Urubu -.-- expo- 
nernos a una nueva derrota. 
— ¿Están ustedes sólos? ¿Han muerto todos 
sus guerreros? 


—Si —- contestó el Urubú. 
— ¡Ah! — exclamó el jefe indio. 
—Pero — añadió el Coyote — otros guerre- 


ros más numerosos han reemplazado a los que 
murieron en la última algarada. 

—HEntonces, ¿qué esperan ustedes? 

—Una ocasión; no queremos exponernos 2 
una nueva derrota, ya se ly he dicho. jefe. 

Hubo otra pausa. 

——Abran los oídos mis hermanos los rostros 
pálidos, que va a hablar un jefe — dílo de 
pronto enfáticamente el indio. 

Los dos bandidos alzaron la cabeza y clava- 
ron los ojos en el piel roja. 

Este prosiguió: 

—Lo que da fuerza a los enemigos de mis 
hermanos pálidos es que poseen un fuerte inex- 
pugnable. 


— ¿Será verdad? — dijo el Coyote movien- 
do la cabeza. 

— ¿Ha oído usted hablar de eso? — pregun- 
tó el indio. 

—-SÍ — respondió el Coyote. — Desde que 


recorro el desierto, muchas veces, por la noche, 


alrededor de la hoguera, he oído decir que 
existían en las praderas del Farwest cinco ciu- 
dades antiguas y misteriosas cuyo emplaza- 
miento no lo sabe nadie, salvo los 
y los grandes jefes de los pieles rojas, que 
guardan religiosamente el secreto: estas gran- 
des ciudades fueron construidas por Jos valien- 
tes Incas cuando se apoderaron de Méjico los 
españoles; añádase que los Incas, vencidos por 
los blancos, retiráronse a estas ciudades lle- 
nándolas de riquezas: oro, plata y diamantes: 
con frecuencia he emprendido la busca de es- 
tas ciudades de las que todo el mundo habla 
y que nadie ha visto. 

“—¿Y qué? ¿Ha descubierto mi hermano al- 
guna de dichas ciudades? — dijo con singular 
acento el indio. 

—.No; he tenido la suerte de otros 
que, como yo. han intentado buscarlas: no he 
descubierto nada y, cansado ya, renuncié a bus- 
car más, convencido de que no existian y de que 
probablemente no han existido nunca. Por mty 
grande que sea el desierto, cinco ciudades po- 
derosas no pueden existir sin ser descubiertas: 
estoy, pues, convencido de la falsedad de esa 
leyenda, y de que tales ciudades no han exist:- 
do nunca, y de que todo eso es un cuento ¡n- 
ventado por los indios, gue tantos inventan. 

Sonrió el joven jefe. 

—Mis amigos los rostros pálidos se equivo- 
can; las ciudades existen y rebosan riquezas. 
El Ave Nocturna las ha visto y las ha habi 
tado. 

— ¿Será verdad? 
Coyote. 


-— exclamó con codicia el 


“sagamores””. 


muchos 
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—¿Por qué los Sandoval aparecen de impro- 
viso y desaparecen sín que se sepa dónde se 
refugian? ¿No han reparado en eso mis herma- 


nos los rostros pálidos? —- dijo irónicamente 
el indio. , a 

— ¿Será verdad? -—— exelamaron los ban- 
didos. 


—Todo es verdad; 
inventado nada; 
nada ven; 
Urubú. 

— ¿De qué? — preguntó el bandido. 

—La noche en que el Urubú se hallaba em- 
boscado en la pradera con unos guerreros, 
cuando los Sandoval establecieron su campa- 
mento en la colina, ¿no lanzaron fuegos de se- 
fñales? 

—Sí, me acuerdo de eso — dijo el Urubt. 

— ¡Bueno! — respondió el indio; — ¿no 
oyó mi hermano pálido un cañonazo? 

—¿Cómo? ¿Era un cañonazo? Yo creí que 
era el retumbar de un trueno en las colinas. 

—Era el cañón; un rostro pálido debe sa- 
berlo — dijo irónicamente el indio; — luego, 
una hora después, ¿no vió el Urubú llegar a 
la colina una numerosa cabalgata? 

—Es verdad, lo recuerdo; no me habia dado 
cuenta de la llegada de esa cabalgata. 

— ¿Comprende ahora mi hermano pálido? 

—Pero entonces — exclamó con 
acento el Coyote: — ¿Hay cerca de aquí al- 
gung ciudad desconocida? 

—-Es posible — dijo el indio encogiéndose 
de hombrcs; — el Coyote puede empezar 
otra vez sus investigaciones, meo mo encontra- 
rá nada. s 

—Pero sabrá a qué atenerse —- dijo con 
sombría decisión el bandido. 

—+El Coyote tiene un medio más sencillo 
de descubrir esa ciudad, como él le llama; al 
menos si quiere vengarse de sus enemigos. 

—¡ Hable, jefe! déme los medios de ven. 
garme y verá como no vacilo un momento pa- 
ra Obrar.: 

—Está bien, El Ave Nocturna dispone de 
todos los guerreros de log Cuervos y de los 
Kenv'as; estos guerreros, unidos a los de Mis 
hermanos pálidos, serán muy fuertes, pero les 
faltan fusiles, pólvora y balas. ¿Tiene armas 
el Coyote? 


los pieles rojas no han 
los rostros pálidos son ciegos, 
haga memoria mi hermano el 


—¿Cuántos fusiles se necesitan para armar 


a los pieles rojas? 

— Tres yeces seis cajas de fusiles, 

—Mucho es; eso SUpoNe y diez y ocho Ca- 
jas de fusiles; cada caja contiene doce, lo 
que da un total general de doscientog diez y 
seis fusiles; ¿y dónde encontraremos esos fu- 
giles? 

—Eso es cosa fácil. 

— ¿Cómo? 

—Esta mañana ha llegado a Tubac un 
traficante yanqui, que se marchará. mañana 
2 Paso de] Norte, tiene muchog fusiles y e€s- 
talplos. 


— ¡Bueno! — dijo el Coyote cambiando 
una mirada de inteligenciz con su compa- 
fiero; — pero, ¿qué nos da usted a eimbio de 
esto? PELI 


singular. 


—El jefe ze compromete a guiar a sus ami- 
g0s pálidos y hacerles penetrar en la villa de 
logs Sandoval; pero el Urubú y e] Coyote se 
comprometen por su parte 2 ayudar al Ave 
Nocturna a apoderarse de sus enemigos, : 

—¿Lea dará usted tormento? Xs 

—Sí, los prisioneros serán atados al palo. 


VIE 


EJAREMOS un tato a los bandidos, que 

pronto volveremos a encontrar, y nos 

reuniremos con ciertog personajes de 

nuestro relato, mucho más interesantes 
y, sobre todo, más simpáticos, 

En mn Cuarto muy vasto, amueblado con 
lujo regio y cuyas espesas cortinas, cuidadosa- 
mente cerradas, no dejaban penetrar más que 
una luz casi €repusecular, hablaban con voz 
reprimida dos hombres, - j 

El primero, tendido en una meridiana, era 
el coronel conde Coulon de Villiers: tenía las 
facciones demacradas, el rostro adelgazado y 
sumamente pálido; pero su mirada firme y 
clara demostraba que el oficia hallábase al 
principio de una convalecencia que se había 
hecho esperar mutho tiempo. 

En efecto, el corone] había estado grave- 
mente enfermo a. consecuencia de su herida; 
durante varios días se halló entre la vida y la 
muerte; y hasta se llegó a desesperar de poder 
salvarle. os 

Pero era joven, tenía una constitución vi- 
gorosa que, tras terrible lucha, venció; la 
Naturaleza había hecho un milagro e€n su 
favor. : 

Cierto es que la ayudó mucho un médico 
de los que se encuentran pocos, no sólo en 
América, sino también en Francia. 

Ese médico era ej] doctor Enrique Guerin; 
era un sabio, un hombre brusco, pero de 
buen corazón, que Teñía a su enfermo, le 
maltrataba, de palabra, por supuesto, y le 
cuidaba como hubiera podido hacerlo un fiel 
amigo. 

El coronel no tardó en conocer la índole 
extravagante del médico, y respondía a sus 
humoradas con sonrisas de simpatía, 

El hombre que hablaba con el corone] era 
Sidi-Muley, transformado en enfermero, fun- 
ción que cumplía perfectamente. 

El digno espahí había declarado terminan. 
temente que nadie más que él cuidaría a su 
coronel, pues él conocía mejor que nadie los 
gustos, las Costumbres y sobre todo el Ca- 
rácter de su superior; además, el corone] le 
había salvado la vida, y él quería pagárselo 
ahora, 

Por ung €specie de intuición que se expli- 
caba por su fidelidad a toda prueba, com- 
prendía cuanto deseaba el enfermo, con una 
sola mirada, una palabr¿ o un movimiento de 
éste. 

No hubiera hecho más una madre por un 
hijo amado; siempre risueño, alegre y de. 
cidor, sabía hacer asomar ung sonrisa a 105 
pálidos labios del militar, aun en los mo- 
mentos en que padecía mayores dolores, 
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—¿Conque he estado muy enfermo? — dijo 
sonriendo el coronel, 

—Ha estado usted a la muerte. 

—-¿Tanto? 

—-Pero, a pesar de lo que decían todos, bien 
sabía yo que se salvaría usted. 

— ¿No has perdido nunca la esperanza? 

—¿Yo? Nunca jamás, ¿Acaso ha venido us- 
ted a AméTica para morir aquí? ¡Quite usted 
allá! Y bien lo sabía la Parca; por eso, en vez 
de obstinarse, se resignó y salió a escape; y 
ahorg ya está usted en pie. PE 


—Todavía no — dijo el señor de Villiers 
dirigiendo una triste mirada en derredor suyo. 

— El comandante Guerin, a quien no sé 
por qué le llaman doctor, dice que dentro d8 
quince días podrá usted montar a caballo, 

—¿Quince días? — balbuceó tristemente €l 
enfermo. 

—Pero yo he apostado con ej médico A 
que podrá usted hacerlo dentro de ocho días, 

—¿Y qué te ha respondido €l? 


—Me ha llamado borrico; ya sabe usted 
que no anda muy bien de cortesía; hay que 
hacerle justicia. 

—¿ Desde cuándo estoy en este lecho? 

——Hoy hace sesenta y nueve días, 

— (¿Sesenta y nueve días? 

—Ni más ni menos, mi coronel; es más, 


para no equivocarme, todas las mañanas bo- 
rro un día del almanaque; ya ve que no hay 
trampa posible, 

Hubo un momento de silencio, durante el 
cual reflexionaba el coronel, 

—-Sidi — dijo luego, — 
mos? 

—Ya lo ve usted, mi coronel, en un cuarto 
bien amueblado, de lo tual me congratulo. 

—No te pregunto eso, 

—¿Pues qué me pregunta? Explíquese, que 
yo no puedo adivinarlo, E 

——Quiero decirte de quién es esta casa €n 
que estamos. 

—Eso sí que no lo sé, mi 

— ¿Cómo Que no lo sabes? 


—Lo ignoro por completo, mi coronel; ]le- 
gamos aquí de noche, en completa obscuri- 
dad, no miré ni a derecha ni a izquierda; en. 
tré a la ventura en este cuarto, y le instalé 
a usted en €s¿z Cama; desde entonces, no he 
salido de esta habitación; tenía otras muchas 
cosas que hacer más interesanteg qUe  Ocu- 
-— parme en Saber en qué casa estábamos; pero, 
desde luego, debe de Ser en tasa de gente 


¿en dónde esta- 


coronel. 


muy buena — añadió con acento guasón el 
soldado. 

—Dime claramente que no quieres decirme 
nada. 


— Es posible, mi coronel; pero si tengo 
una orden que me ha dado el médico, no debo 
olvidarla. ¿Por qué no interroga usted. al 
doctor, que sabrá contestarle, en yez de pre- 
guntarme a mí? 

—Tienes razón; interrogaré al doctor, 

—Eso €s, él podrá contestarle. ¿Tiene usted 
apetito? 

——Tengo verdadera hambre, 


o 


-—Esa es una enfermedad buena y fáci] de 
curar; voy.. 

—No, espera un poco, tengo que decirte, .. 

— ¿Qué? 

El coronel titubeó, 

El espahí miraba burlonamente a su jefe. 

— Vamos a ver — repuso al fin el mn 
— ayúdame un poco; 


—No desco otra cosa, mi coronel, ¿pero a. 
qué? 

—-Bien sabes lo que Quiero decirte, 

— ¿Yo? 

—S£,. tú, 


_—Le confieso, mi coronel, que no  com- 
prendo una palabra, 

——Porque no quieres, 

—No diga usted eso, mi Ccorone] -— replicó 
el soldado con acento de reproche, 

—Me has dicho que no te has movido un 
segundo de este cuarto desde que yo habito 
en él. 

—Ni un segundo, mi coronel, se lo juro. 

—¿Y no las has visto? : 


—¿A quién, mi coronel? 


—A dos hadas, dos ángeles, dos mujeres, 
¿Qué se y0?, que se Iinclinaban a mi Cabe. 
cera, con los ojos llenos de lágrimas, me ha- 
cian tomar las medicinas recetadas por el 
médico y me hablaban con voz muy dulce Y 
armoniosa. 

— ¿Eso ha visto usted, mi coronel? 
clamó estupefacto el espahí, 

—Eso he visto y tú lo sabes de sobra, 

—Yo, como mujer, no he visto más que al 
doctor. 

—¿Te estás burlando de mí, miserable? 

—Yo no soy un miserable ya lo sabe US- 
ted, mi ceronel; sj hubiera visto las personas 
de que usted me habla, se lo diría, ¿qué pue. 
de importarme ¿ mí? 


El coronel examinaba el rostro del soldado 
con una expresión singular, 

El espahí no se conmovió, aunque las mi- 
radas centelleanteg del enfermo se clavaban en 
él con extraña fijeza. 

A] fin, el militar cerró los Ojos a medias, 
agitó los párpados, dos lágrimas formaron un 
surco ardiente en sus pálidas y demacradas 
mejillas, ahogando un suspiro y balbuceando 
con desaliento, 

— ¿Habré soñado? 


—Seguramente, 
soldado. 

El enfermo no pareció oír. 

—yMaldita suerte! — refunfuñó Sidi-Mu- 
ley, dándose un puñetazo er el cráneo. — Y 
que yo no pueda. 

Pero no acabó la frase. 

—¿Quiere usted almorzar, mi coronel? — 
preguntó el soldado tras una pausa, 

No lengo apetito, déjame en paz — 183. 
pondió malhumorado el militar y sin abrir Jos 
008. 

— ¡Bien empleado me está! — dijo despe- 
chado el espahfí, — me lo merezco todo. 

—¿Qué es eso? — preguntó el corone] im- 
eorporándos93 -— ¿qué decías? 


A $ 


mi coronel —  replic¿ el 
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:—-Digo que Soy un majadero, go cual no es 
cosa nueva, mi coronel, 

-—Bien sabía yo que me ocultabas algo. 

-—¿Yo, mi coronel? 

—Sí, tú. Te has vendido sin saberlo. 

-—Vamos, otra vez volvemos a lo MISmo, 

No me volverás a engañar, vete que no 
quiero verte más, sal, te despido. 

«Mi coronel... 

—Calla y márchate. 

-—En aque] momento abrióse una puerta, se 
levantó una cortina y [apareció don José von 
alre muy risueño, 

-—Tiene razón el coronel — dijo con buen 
humor, — ve a buscar el almuerzo que he 
mandado preparar, y mientras tanto, yo procu- 
raré qeu hagáis las paces tú y el coronel, 

-—Me ha despedido — exclamó con dolo. 

rosa cólera e] soldado, — me ha despedido, 
tl, el único hombre a quien he querido yo en 
toda mi vida, ¡Maldita suerte! 
_ —Vete y no te preocupes — replicó don 
José empujándole suavemente hacia lg Puer- 
ta; — date prisa, que tenemos mucho ape- 
tito. 

El soldado salió refunfuñando; 
taba compungido. 

—Mi querido coronel — dijo don José €s- 
trechando la mano que le tendía el enfermo, — 
ha hecho usted mal. 

—¿ Yo? 

—Sí; usted es soldado: Sidi-Muley obedecía 
a la orden que yo le he dado; no debe usted 
tratarlo como acaba de hacer; el pobre hom- 
bre está desesperado, 

—Pero, ¿y a qué viene esa orden? 
guntó curiosamente e] coronel. 

—+Sencillamente, porque he supuesto que le 
serfa a usted más agradable saber por mi boca 
lo que ha pasado desde que empezó su enfer- 
medad; me he equivocado, dispenseme, coro- 
nel; pero le suplico que perdone a Sidi-Muley, 
a quien tan cruelmente ha herido usted en el 
cariño que le tiene, 

Sonrió el enferme. 

—Quedará usted satisfechc de mí y anta 
todo le ruego que acepte mi más sincero 
agradecimiento y me dispense; no sabía dónde 
verle a usted, creí que se hallaba muy lejos. 
Aunque en plena convalecencia, tengo la ca- 
beza algo débil. 

—No tenía usted más que preguntar por ml 
1 Sidi-Muley y hubiera yo llegado a los dos 
minutos. 

— ¿Cómo asf? 

—¿No se acuerda usted de que le ofrecí mi 
apeadero de Paso del Norte? 

—En efecto, creo recordarlo; 
aún algo confuso en mi memorta, 

—Después de dar a usted los primeros Cul- 
ñados, le bice trasladar a Paso de] Norte, en 
ionde le instalé, du 

—¿Cómo? ¿Estoy en su casa? 

—En mi Casa, sí, querido amigo; pero no 
estoy solo aquí; su estado exigía” constantes 
cuidados, mi padre no quiso dejarme solo con 
usted; en una palabra, aquí se hallan tam- 
bién mi padre. mi madre y mis hermanas, 


el pobre es- 


— pre- 


pero eso esta 
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— ¡Ah! ¡Blen sabía yo que...? HE : 
.—¿Que no había usted soñado?; tranquill- 
cese, era. una realidad, las damas pr 
para velarle. 

— Y gería imposible encontrar Era tan 
abnegadas. cd 

—"Todas deben a usted pales Po 

—-(¿Tendré el honor de verlas para pct las 
gracias? — interrumpió e] coronel, 

—Cuando usted guste. 

De haberse atrevido, hubiera dicho el otr: 
clal: “Inmediatamente”; pero se contuvo, 

Don José se sonrió estrechándole la mano. 

En el mismo instante, dos peones indios tra- 
jeron una mesa ya puesta, 

—«¿Dónde la colocamos? — preguntó Sidi. 
Muley. 

El espahí segufa enfadado con su coronel; 
actuaba en aquel momento de maestresala, pero 
con un hocico atroz. 

—Deja la mesa donde está — dijo e] coro: 
nel, — y ayúdame a levantarme, 

A una seña de don José se marcharon los 
peones. 

—Vamos a ver, gruñón -— dijo el corcne; — 
no pongas esa cara, pues bien sabes que te 
quiero. He pracedido mal, pero dame la mano 
y Olvidémoslo todo ¿quieres? 

—i¡Ya lo creo! ¡Ay¡ mi coronel, 
supiera!.., 

—Lo sé todo, bruscote; 
demostrado. 

—Nada, mi coronel —Interrumpió vivamente 
— desde el mcmenrto que ya no está usted 
enfadado conmigo, lo demás me tiene sin cul: 
dado. 

— ¡Enhorabuena! Eso es hablar bien; ayú. 
dame a levantarme, que me muero de hambre. 

—Bravo 

Cinco inimutos después, don José y el co- 
ronel estaban sentados a la mesa uno frente 
al otro. 

El almuerzo estaba admirablemente dispues- 
to, todo era exquisito. Don José tenfa buen 
apetito; en Cuanto al coronel, tenía apetlto de 
convaleciente, es decir, que devoraba, 

Don José era un amable convidado, alegre, 
gracioso y animadiísimo; con él era imposible 
aburrirse. : eE 

La comida fué muy agradable. 

Cuando pusieron en la mesa los postres, 
e] coronel envió a Sidi-Muley a almorzar, y 
ambos amigos quedáronse soles. 

La conversación, al principio ligera, frívola, 
y salpicadg¿ con rasgos de ingenio acerca de la 
vida parisiense, varió poco a poco; tornóse más 
sería y sobre todo más íntima. 

Pronto vieron evidentemente los dos hom- 
bres que cada uno de ellos tenía en la punta 
de la lenguz una pregunta que apenas po- 
dían contener; -ta conversación, siempre inte. 
resante, se había convertido en un torneo, por 
decirlo así, en que cada cual, en Su fuero 
interno, intentaba, aunque sin dejarlo traslu- 
cir, obligar a su interlocutor a romptr el 
hielo explicándose francamente; pero, por lo 


¡si usted 


don José me ha 


visto, la cosa era difícil de decir y sobre todo : 


de convertirla. en pregunta, 


y A 


A :É 


$ 

Así, pues, daban vutltas . alrededor de lO 
que querían exponer sin adelantar un Paso, 
y tal vez hubiera durado esa mucho tiempo, 
si el doctor Guerín no llega a entrar de Te- 
jente. i 

Los dos amigos recibieron al doctor con ver. 
dadera alegría, ya que su presencia debería de 
dar otro giro a la conversación, : 

—¡Hola! ¡hola! — exclamó e! doctor rién- 
enfermo está haciendo 


dose. — Veo que mi 
buenas cosas, lo cual me agrada, 

—Y también a mí, doctor -— respondi¿ en 
el mismo tono el coronel; -—— el caso es que 


hace mucho tiempo que no me sentía tan blea 
como hoy; estoy curado del] todo. 

—S$Sí, gracias a Dios — dijo el médico, -- Pp. 
ro la curación ha sido muy larga. 

E] doctor Guerin era un hombre de eleva- 
da estatura, facciones simpáticas e inteligen- 
tes; su mirada revelaba finura y bondad; te- 
nía casi cuarenta años; pero en Sus cabellos, 
que los llevaba largos, no se veía una sola 
cana; tenía magníficos dientes, labios algo 
gruesos y boca grande. 

Sus modales denotaban un hombre de mundo, 

Nació en París, en donde había cursado Sus 
estudios, y había sido interno en el hospital, 
en donde todos le adoraban, 

El doctor Guerin erg un verdadero sabio; 
hubiera obtenido una magnífica posición en 
París si hubiese querido; pero. era un hom- 
bre original: cierto día, sin avisar a nadie y 
3in que nadie supiera por qué, vendió cuanto 
poseía y partió para América declarando que 
no volvería a Francia, 

Sus amigos, Que eran muchos, aterradoS 
por tan súbita resolución, devanáronse en 
yano los sesos para averiguar las Causas de 
aquella partida, pero no descubrieron nada 
que justificase tan extraña resolución. En re- 
sumen; si el doctor tenía un secreto, guar- 
dábalo muy bien, pues nadie lo descubría. 

Llevaba: ocho años en Méjico, donde se había 
instalado qefinitivamente en Sonora, en la fron- 
tera india, El doctor pasaba por- ser riquísimo. 
y aun lo erg más de lo que se suPonía, a pesar 
de las limosnas que distribuía y del bien que 
hacía sin decirlo a nadie. Los mejicanos y los 
indios le adoraban; podía ir de día o de noche 
a donde quisiera sin tener nada que temer de 
los indios Mi de las muchas clases de bandidos 
gue pululaban por el desierto. 

——Y dígame, coronel — preguntó e] doctor — 
¿cuándo montará usted a caballo? 

—En cuanto usted me lo permita, doctor; 
le confieso que ya tengo ganas y además que 
tengo muchas cosás que hacer 

—-S$S1, sí. pero lo menos hay que esperar Cua- 
tro días. 


—¿Tant0s? 
—Le veo a usted muy Valiente — dijo rien. 
dose el médico; — le he saivado sin saber có- 


mo, porque esta curación no me pertenece; si 
Dios no hubiera hecho un milagro en honor 
suyo, usted estaría muerto, querido coronel, 
—-Sí; pero sé los muchos cuidados que usted 
me ha prodigado... 
—Todo ej] mundo ha rivalizado aquí en cut- 
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darle: hombres. y mujeres, y hasta encanta- 
doras muchachas que se improvisaron en en- 


fermeras. ¡Quéjese usted! 
—Nada de eso — dijo acaloradamente €t 
coronel; — sé que he contraído grandes 0bl!l- 


gaciones para con los excelentes amigos que 


me rodean, y sobre todo con usted, doctor. 
—Bien, le responderé g usted como lo hizo 
Ambrosio Paré a propósito del gran Duque de 
Guisa: “Yo le cuidé y Dios lo curó”, eso mis- 
mo ha ocurrido con usted; pero vamos, 
quiero contrariarle a usted más tiempo, por- 


que sé lo importante que es el que puela usted 


salir. 
-—¿Cómo? ¿Qué quiere usted decir, doctor? 
no le entiendo. E 


no. 


El doctor se sonrió y cambió una mirada de 


inteligencia con don José. 

—Me comprende usted demasiado, querido 
coronel; pero ya que me obliga, voy a poner 
los puntos sobre ¡as Jfes; la fiebre e€s una 
charlatana implacable; deja escapar el secreto 
mejor guardado. , 

-—¡Ah! — exclamó el coronel palideciendo. 

— ¿Por qué se apena usted así, coronel? Don 
José y yo somos logs únicos que sabemos, no su 
secreto. sino parte de él. 

—¡ Ah! ' 

—-Sí, un médico y un amigo como don Jose 
son como confesores. 

— Es verdad, doctor — dijo el coronel ten- 
diendo ambas manos, que los dos hembres es- 
trecharon efusivamente: — temía que ne h-“- 
bieran oído otros. 

—No. tranquiliícese; en sus momentos de de- 
lirio sólo nos quedábamos aquí don José y yo* 
Sidi-Muley. por muy fiel que sea, no sabe nada; 
siempre hemos procurado apartarlo de aquí... 
y-no sabe usted las severas Órdenes que yo 
le- dí. 

—SÍ; 
obedecido a usted tan puntualmente, 
ro es facil de domar. 

—Voy a hacer que cese su extrañeza — dijo 
don José: -— la cosa es muy sencilla, antes de 


pero lo que me extraña es que haya 
porque 


> 


que usted tropezase con Sidi-Muley, éste había 


estado a mis órdenes tres años; me 25 tan fiel 
como puede serlo a usted; una mala vergien- 
za le impidió dirigirse a mí, cuando se hallaba 


en la triste situación en que usted le encontró, - 


mi coronel; así, pues, comprenderá lo que ha 
debido de pasar entre nosotros cuando. le vi 
con usted. 

—En efecto, ahora todo se explica. 

—Dejemos al bueno de Sidi-Muley y volva- 
mos a nuestros carneros — dijo terminante- 
mente el doctor, quien, en todas las cosas, iba 
derecho al grano. 

-—¿Qué quiere usted decir, doctor?” 

——Déjeme que ceda la palabra a don José 
Perez de Sandoval. 

— ¿Cómo? . 

—Déjeme hablar, querido coronel; para en- 
tenderse bien hay que atacar francamente las 
cosas, eso debe usted saberlo mejor que nadie, 
como viejo soldado... No crea que le hablamos 
así por una curiosidad malsana: nos anima 
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únicamente el deseo de servirle, si es posible. 

—Lo sé, caballero; por eso no crean ustedes 
que me ofenda su petición; después de todo, tal 
vez convenga más que, ya que poseen parte de 
mi secreto, lo conozcan por completo, tanto 
más, cuanto que es de una lealtad indiscutible. 

—De eso no hemos dudado nunca -— dijo el 
doctor. 

—+Es posible que, sin que usted lo sospeche, 
los yanquis se sirvan de usted para que les sa- 


que las castañas del fuego — añadió don José 
sonriéndose. 

—¿Que quiere usted decir? 

—Un poco de paciencia, amigo mío —- dijo 
afectuosamente el joven — yop conozco a los 


anglosajones mucho mejor de lo que pueda us- 
ted conocerlos. 

—Es probable, querido don José, pues le 
confieso que yo no log conozco en modo al 


guno. 
—Lo sabía. 
—Es un gran pueblo — dijo el doctor. 
—-Sí — dijo don José con amargura; — pe- 


ro sobre todo, es un pueblo práctico; en wi 
“opinión, exagera tanto esa cualidad, que llega 
a constituir en ellos un defecto. 

—-Siempre ocurre lo mismo —- replicó el 
doctor. — Los hombres no saben detenergo 
nunca en los límites lógicos. 

——-Dejemos eso a un lado, que ya volveremos 
a insistir luego; por ahora, felicitémonos de 
que el doctor haya llegado tan a punto, para 
sacarnos de la turbación en que nos hallá- 


bamos. 

—¿Cómo así? — dijo el doctor frotándose 
las manos. 

El coronel se sonrió. 

—"Figúrese usted — dijo don José, —- que 


en el momento en que usted ha llegado, el co- 
ronel y yo jugábamos al juego de los despro- 
prósitos: cada uno de nosotros tenia en la ima- 
ginación una pregunta que no se atrevía a de- 
jar escapar de sus lábios: el coronel temía las 
indiscreciones de la fiebre: yo deseaba tran- 


quilizarle porque le veía inquieto, y eso me 
apenaba mucho. 
—Me parece estar viendo a ustedes — dijo 
el doctor; — debían de dar lástima. 
——Estabamos muy turbados — dijo el co- 
ronel. 


—Y eso hubiesa durado mucho tiempo, sin 
conseguir nada, si no hubiera usted entrado 
tan oportunamente; en cuanto le hemos visto, 
ces nuestra turbación. 

—Por lo cual le damos las gracias, porque 
ya no sabíamos qué hacer — dijo el coronel. 

—Pues ya ven ustedes que a veces la brus- 
quedad: sirve para algo; y ahora, que ya está 
todo entendido, encendamos los cigarros, y 
adelante. 

—No deseo otra cosa, pero antes quiero ha- 
cer una petición a mi amigo don José, 

—Concedida de antemano. ¿De qué se tra- 
ta? — respondió el joven. 

—Me ha dicho usted que el señor don Agus- 
tín Pérez de Sandoval, su padre, y amigo mío, 
está aquí. 


he 

-—Sí, mi coronel, mi padre está aquí; pero. 
muy contento y dedicado Boo completo a su 
amor paternal. 

—¿Qué quiere usted dec! r? : 

“—Que mi hermano don Esteban de sando- 
val, el mayor de nuestra familia, ha llegado 
hace dos horas a Paso del Norte, 

—¡Ah! -— exclamó el úcctor, — ¿Don Es- 
teban ha venido de Francia? 

-—Si; por raz0nss particulares pidij que lo 
relevaran de sus funcionos de encargado da 
negocios y el gobierno accedió a su petición. 

—Mejor para él, estará más contento en me- 
dio de su familia, 


—Eso dice; pero lo más curioso es que cuan- 
do le hemos anuuciado que usted se hallaba - 
aquí, mi hermano me ha úáicho: “Me viene ad- 
mirablemente. En la Cancillería francesa de 
Méjico, al saber que venía yo 2 Sonora, me han 
suplicado que entregue al «oronel conde de Vi- 
lliers un paquete de despaches que ha traído 
el barco en que yo viajaba”. Mi hermano sa 
ha encargado de esos despachos y dezecaba en- 
tregárselos. 


—Pues eso es cosa fácil —- dijo el «octor. 

-—Tanto más fácil — repuso el coronel — 
cuanto que ahora voy a decir lo que Espero de 
usted. 

—Hable, amigo. 

—Deseo que su padre asista también al re- 
lato que voy a hacerles, 


—¿Mi padre? — dijo con alegre sorpresa 
don José. — Será un gran honor para él que- 
rido coronel, 

—Hay algo de egoísmo por mi parte — si- 


guió diciendo el coronel con una fina sonrisa. 
-— Don Agustín es hombre de exparieacia, co- 
noce admirablemente este ¡país y por consi- 


guiente, sus consejos me serán muy prove- 

chosos. 
—: ¡Gracias, amigo! — dijo el joven leyan- 

tándose. 
—Perdóneme, una palabra más, 


— Hable usted. 

—$u hermano, a quien no tengo el honor 
de conocer, debe ser, sin embargo, mi amigo. 

—Sin conocerle, ya sabe todo lo que le de- 
bemos. 

——¿Otra vez? 

—Otra vez y siempre. 


—Así, pues, haga usted el favor de decir a 
su hermano que tenga a bien de acompañar 
a su padre, pues me honrará mucho el verlo 
junto a ustedes. 

—El honor será para nosotros — dijo el 
joven; — no le pido más que cinco minutos, 

—Vaya, pues, amigo. 

Don José salió. 


—Don Esteban es un hombre extraordina- 
rio, de una inteligencia nada común y hombre 
de mucho corazón — dijo el doctor. 

—He oído hablar muy bien de €l en París. 

—Sin duda le gustará. 

—Ya me gusta, querido doctor. 
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IX 


BRIOSE la puerta; Sidi-Muley alzó la 
cortina y anunció con su mejor voz: — 
Los señores Pérez de Sandoval, 
Dejó caer otra vez la cortina y des- 
apareció. 

Don Esteban de Sandoval tendría cinco o seis 
años más que su hermano áon José; pero al 
verlos, era Casi imposible distinguirlos al pri- 
mer golpe de vista, por lo mucho que se pa- 
recían; a no ser por la diferencia de edad, po- 
drían pasar por gemelos. 

El coronel se levantó para recibir a sus hués- 
pedes; pero don Agustín y ¿on Esteban no qui- 
sieron permitírselo y obligaron al convalecien- 
te a sentarse de nuevo en la meridiana, 

Cambiáronse los primeros cumplidos de ma- 
nera sumamente cordial; casi fueron una efu- 
sión del corazón entre don Esteban y el core- 
nel; habían simpatizado a la primera mirada y 
antes de pronunciar una palabra ya eran sin- 
ceros amigos. 

Una amistad que se entabla en esas cond:. 
ciones no tarda en ser íntima ,que es lo que 
sucedió. : 

Don Agustín y don José sentíanse satisfe- 
chos por esa inteligencia que de buenas a pri- 
meras se había establecido entre los dos hom- 
bres. 

Tomaron todos asiento y la 
empezó familiarmente, 

—_Querido coronel — dijo don Esleban, ---- 
tengo un verdadero placer en entregarle a us- 


conversación 


ted este despacho, que sin uda será para us- 


ted muy grato. 

——¿Conoce usted su 
tó el coronel tomando los 
tendía don Esteban. 

2-8... ¿No siente 
leerlos? 

— ¿Para qué, si usted los conoce? Dízame lo 
que contienen, que siempre me parecerá más 
agradable al pasar por sus labios. 


_——Haga otra cosa, general — repuso don Es- 
teban, — recorra el “Diario. Oficial” y al mo- 
mento sabrá a qué atenerse. 

—¿Cree usted? 

—-$i, por cierto. 

—Muy bien; pero me ha llamado usted ge- 
neral, ¿lo ha hecho por cortesía? 

—Nada de eso, lea el “Diario Oficial”; mire 


contenido? -— pregun- 
despachos que Jl» 


usted curiosidad por 


aquí — añadió. indicando un lugar con el dedo. 
El militar dió una ojeada. 
— ¡Caramba! — exclamó emociando. — Me 


nombran general de brigada. Mil gracias a us- 
ted, querido don Esteban, qua me ha dado tan 
agradable sorpresa. 

——Pero aún hay más. 

—(¿Qué quiera usted desir? 

—Mire ahí. 

—:¡Cómo! ¿Gran oficial de la Legión de Ho- 
nor? 

—Y aún debe usted añadir qUe todo el mun- 
do dice que no han hecho más que hacerle a 


usted justicia, 
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—Es usted muy amable, querido don Es- 
teban. 

La eonversación continuó largo rato en €se 
tono amistoso y tal vez hubiera durado varias 
horas más; pero el doctery Guerin velaba: 
cuando creyó que babía que variarla, dijo con 
su habitual brusquedad: 

—"Todo eso está muy blen; pero me parece 
que nos olvidamos del objeto de nuestra re- 
unión, ya es hora de que je ataquemos, 

—Es verdad — dijo don José; -— ya no me 
acordaba. 

—Y se Olvida usted, querido don José, de 
que estamos perdiendo un tiempo precioso. 

--—Eg verdad y nuestros enemigos no se 
duermen. 

—-Tiene usted cien veces razón, amigo, —- 
dijo don Agustín, — Démonos prisa pues, quo 
tal vez mañana nos veamos ebligados. 

-—No, papá — dijo don José, — aún no he- 
mos llegado a ese extremo, tien sabe usted que 
he tomado mis precauciones, 

-—Es cierto; pero tratándose de esos mise- 
rables, hay que esperarlo tudo. 

——Razón de más para entendernos cuanto an- 


tes — dijo el doctor. : 

—_Les eonfieso, caballeros — dijo el gene- 
ral, — que no entiendo una palabra de Jo que 
dicen; pero supongo que proyectan prestarmo 


algún servicio; Jo cual se lo agradezco de an- 
temano sinceramerte, 


-——Todo se le explicará a usted en tiempo y 
lugar oportuno, general y entonces compren- 
derá usted que no entraba para nada la curio- 
sidad. en nuestro deseo de obtener de usted 
una confidenetla franca de los actos más im- 
portantes de su vida intima. En cuanto a su 
vida de soldado, es harto conocida par1 que ha- 
yamos de hablar de ella, a mo ser para adml- 
rar sinceramente su hoja de servicios — dijo 
con acento muy ccrdial don Agustín, acompa- 
fñando sus palabras de una sonrisa de simpatía. 

——Convencido estoy, don Agustín — dijo el 
general, — de que sus intenciones son bue- 
nas; contaré de mi vida lo que la gente igno- 


-Ta, ¿no es eso, 3eñores, lo qne ustedes desean? 


Naturalmente — exelamó el doctor. 

Los tres Sandoval hiciercn una señal do 
asentimiento. Sin esperar más, el general tomó 
la palabra con una facilidad de elocución que 
demostraba claramente que todo cuanto iba a 
decir era verdad, porque hablaba sin tebuscar 
las palabras. ; 

-——Caballeros — dijo, — mi relato No será 
sino una rápida bicgrafía, En primer lugar per- 
mítanme que les diga quién soy: mi familia 
data de la batalla de Bouviínes, ganada por el 
rey Felipe Augusto contra Otón IV, emperador 
de Alemania, en 1214; la patalla fué encarni- 
zada, los pobres flamencos hicieron prodigios 
de valor, consiguieron aislar al rey de Francla 
de sus capitanes; con largas picas, los flamen- 
cos lograron desmontarle del caballo; busca- 
ban cualquier defecto en la armadura del 1uo- 
narca para darle muerte, cuando un hombre 


armado de un enorme mangual, se abrió paso 


entre los enemigos y aunque perdiendo sangre 
por muchas heridas, trabajó tan blen, que con- 
siguió montar de nuevo al rey a caballo, Des- 
pués de devolverie la espada, que se le había 
caído al monarca, se marchaba, a toda prisa, 
cuando el rey le crdenó que: se detuviera, 


Los capitanes y toda la nobleza estaban de * 


sesperados; creian que su señor había muerto 
o estaba prisionera. 

Grande fué su alegría cuando vieron al rey, 
montado en su caballo de guerra y espada en 
mano. 

—¿Quién eres y cómo te llamas? --- 
guntó Felipe Augusto a su salvador, 

—Señor — respondió respetuosamente el sol- 
dado, — soy siervo y vasalio del conde obizpo 
de Rhodez y me llamo Coulen, 


pre- 


—Arrodíllate -— dijo el rey. 
Obedeció el sieryo. | 
—Te hago cabailero -— siguió diciendo el rey 


tocándole con la espada. -—— Hres libre en la 
montaña y en el valle; gozarás de todos los de- 
rechos que pertenecen a la nobleza, te doy para 
ti y para tus descendientes el castillo de VIl- 
lliers, con todos los derechos y tierras a él 
anexos; en lo sucesivo te llamarás Coulon, con- 
de Villiers. Te nombro en mi guardia, capitán 
de una compañía de clen hombre de armas que 
yo costearé. No quiero que te alejez de mí y nn 
será sólo-esto lo que he de concederte. 

El rey Felipe Augusto cumplió tan bien su 
palabra, que el pobre siervo liegó a ser uno d> 
los primeros cabaileros del reino. 

He ahí como se hizo noble a mi familia y 
ved ahí por qué, siendo geute de espaúa, todos 
hemos-.servido a Francia en sus ejércitos: «con 
el tiempo nuestra familia se separó en dos Ta- 
mas: los Coulon de Villiers y (los Junonville. 


El primer Junonville era hermano del Cou-. 


lon de Villiers; en 1758 los dos hermanos sa 
hallaban en el Canadá, ambos capitanes en el 
regimiento de la marina real: el vizconde de 
Junonville fué ascsinado en una emboscada por 
los ingleses; su hermano le vengó, se cuidó de 
su hijo y lo educó a sus expensas. 


Por desgracia, ese joven, olvidando todo lo 
que debía a su tio, llegó a ser su peor enemigo. 

La ruptura se produjo a consecuencia de una 
áisputa a propósito de una concesión Ge tierras 
comprada por el conde de Villiers a uno indios 
comanches, por mediación de un corredor de 
bosques canadienses, adicto a nuestra familia: 
aunque el conde llevase su condescendencia 
hasta el extremo de enseñar sus títulos de pro- 
piedad perfectamente en regla, su sobrino no 
- quiso ceder; las cosas llegaron a tal punto, que 
el conde se vió obligado a despedir a su sobrl- 
-no, al cual no volvió a ver nunca. 

A consecuencia de este acontecimiento, las 
úog ramas de nuestra familia quedaron comple- 
tamente separadas y fueron extrañas una a 
otra: la rama menor exageró su odio hasta qui- 
tar el nombre tan gloriosamente honroso de Ju- 
nonville para tomar el de Mauvers, que le per- 
fenece tanto como el nombre que rechazaban. 

La revolución francesa arruinó totalmente a 


a 
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nuestra familia, 
a la menor. : 

La situación era terrible, había que hallar un 
remedio heroico: mi abuelo y su hermano 5> 
hicieron soldados; mi padre llegó a ser corone:, 
mi tío no pasó del grado de capitán; pertene- 
cía a la guardia real y mi padre mañdaba el 
regimiento 16 de línea. 


tanto a la rama mayor como 


Yo estaba en Saint-Cyr con Gaspar de Mau- 
vers, mi primo, Los dos éramos jóvenes, nues- 
tros odios de familia parecían, si no olvidados, 
al menos muy amortiguados; mi primo y yo9 
éramos pobres y vivíamos en bastante buena 
inteligencia; yo me portaba bastante bien con 
mi pariente: creía que él por su parte hacía la 
mismo, pero me engañaba y prontc tuve la 
prueba de ello. 

Gaspar de Mauvers me odiaba: todas sus 
apariencias de amistad ocultaban las más odio- 
sas maquinaciones, 4 > A 

Salí de Saint-Cy- con el número dos: mi pri- 
mo salió con uno de los últimos números, lo 
cual aumentó su odio, Pesaba una especie de 
tatalidad sobre ese joven, nada le salía bien: 
todo se volvía coutra él; «en su fuero interno 
me acusaba a mí de su mala suerte, 


Entramos juntos en el cuarto regimiento Je 
dragones; yo llegué al grado de jefe de escua- 
drón, en tanto que él, mi primo, era un simple 
teniente. Al parecer, siempre estábamos bien; 
pero, a pesar mío, ia diferencia de grados nos 
separaba más de 'a que yo hubiera creído; de- 
seaba yo cambiar esa situación desagradable 


pura nosotros, pedí pasar a Africa; el ministro 
de Guerra, a quien había comunicado mi deseo, 


me mandó al 2* regimiento de espahís. dos mu- 
ses antes de mi ilegada a Africa, a causa de — 
no sé-qué algarada, me encargaron a mí Je 


castigar a los culpables y Nte iaa dae a te- 
niente coronel. 


Con gran sorpresa mía, el nombramiento me —— 


lo trajo mi primo; él había ascendido a capi- 
tán; el gobernador de Argel le nombró ayudan- 
te de campo suyo. 

Mi primo ignoraba el contenido del paquete 
que me entregaba: al saberlo se volvió verdo 
y me dirigió una mirada que me hizo estreme- 
cer ,por lo muy cargada de odio que estaba, 

Cuando la expedición a Méjico, formé parte 
del primer destacamento que se embarcó para 
Veracruz. 


Transcurrierox siete u ocho meses. 

Un día, en Mozelia, donde yo era coman- 
dante del puesto, vi con gran sorpresa llegar a 
mi primo más sombrío que nunca: me hizo 
grandes cumplidos, exageró las pruebas de amis 
tad; seguía siendo capitán. 

Cuando se dió orden de A del 
ejército sobre Méjico, mi primo desapareció sú-- 
bitamente; yo me ví obligado a dar parte al 
mariscal; Gaspar de Mauvers había desapare- 
cido con armas y bagaje. 

Al llegar a Veracruz, diez minutos antes de 
embarcarme para Francia, Sin Rastro, 2 quien 
ustedes ya conocen, Juan Berger, el cauadien» 
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se tan adicto a* mi.familia, me entreg3 una 


carta. 
—¿De quién es esa carta? — pregunfé, 
—Del señor de Mauvers -— me contestó. 
Era cierto. 


Leí la carta; era corta, me confesaba el odie 
que me tenía y añadía, como acusándome€, que 
la concesión robada, la palabra estaba así es- 
crita en todas sus letras, al fin había vuelto a 
su poder y que había tomadou teda clase de pre- 
cauciones para que yo no pudiera volver a verla, 

Quedé, aterrado, sin comprender nada de 

aquella carta; ¿cómo se había apoderado mi 
primo de aquella concesión que yo había con- 
fiado a mi madre? Pero el tiempo urgía, era 
preciso obrar; di mis instracicnes a Sin Rastro, 
le firmé unos poderes en toda regla para que 
me Trepresentase en todo y vara todo; le ad- 
vertí que le escribiría desde Francia, que pro- 
bablemente no tardaría en volver a Méjico y 
que mi primera visita sería para él. El me dió 
su dirección en Tres Ríos y me embarqué, 

Debo declarar Gue todo cuanto era preciso 
hacer, lo hizo Sin Rastro con una destreza y 
un conocimiento de los asuntos en litigio que 
me extrañó mucho y que no sospechaba en él. 

—¿Por qué? — preguntó el doctor Guerin 
con voz burlona. — Sin Rastro es ue origen 
normando; es un buen perry de caza, 

Todos se rieron de esa salida y o! general 
prosiguió su relato, que los señores de Sando- 
val escuchaban con verdadera atención. 

—Me preocupaba bastante las consecuencias 
de este asunto, pera, poco a pcco, dejé de pen- 
sar en aquel robo vergúnzoso, 

“"La travesía me devolvió la sangr> fría; al 
Cesembarcar en Prancia, casi no pensaba ya en 
tan desagradable asunto; pero, al llegar a Pa- 
rís supe una noticia que we aterró; mi madre 
había dejado su pequeña fortuna, unos doscien- 
tos cincuenta mil francos, a lo sumo, en ma- 
nos de su notario, a pesar de que yc le acon- 
sejé varias veces que conmprase papel del Es- 
tado; y sucedió que el notario en cuya casa 
había colocado mi madre su fortuna, desapa- 
reció súbitamente llevándose tedo el dinero de 
sus clientes; de la noche a la mañana, mi ma- 


dre se halló completamente arruinada, lo mis- 


mo que mi hermana, cuya dote de ochenta mil 
francos había perecido en el naufragio. 

La situación de mi maúre y de mi hermana 
era muy precaria; mi sueldo de coronel no 
bastaba para vivir ni modestamente aquellos 
dos seres en quienes “había concentrado yo to- 
do mi cariño; desesperábanse por no haber se- 
guido mis consejos, pero ya era tarde; el mal 
estaba hecho y era casi irreparable, 

Entonces fué cuando lamenté con lágrimas 
de rabia ej robo de que me habíg hecho víc- 
tima mi miserable primo; me desconsolé sin 
atreyerme a hablar a mi madre de la des. 
aparición de la concesión, que tal yez me ha. 
bría salvado. 

Con gran sorpresa mía, fué mi madre la 
que empezó a hablar de esa concesión, anl- 
mándome a. sacar partido de ella, Yo la mire 
con una estupefacción que la desconcertó, 
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—¿Qué tienes? — Me preguntó, Mó3 
de cien yeces me has dicho que esa conce- 
sión, comprada por nuestro bisabuelo, debía re- 


presentar hoy una cantidad enorme, varios mi. 
llones. 


—Es verdad — contesté ahogando un sus» 


piro. 


—¿Quién te impide aprovecharla? Rigú= 
rate que Laura, días antes 


cesión, que no había querido 
casa, y que se l¿ entregué al odioso notario. 
Pues, no se ha perdido por milagro, Y ese 
milagro, se lo debes a tu hermana, 

.Por mucho que hablase mi madre, yo no la 
escuchaba, me limitaba a pensar lo que habia 
de hacer. 

— ¿Pero qué tienes? me preguntó. mi 
madre sacudiéndome del brazo, 
ñando? 

—No — respondí estremeciéndome, — pero 
me gustaría ver esa famosa concesión, 

—Aquí la tienes, hermano dijo Laura 
entregándomela, 

Y era, en efecto, 
a la primera ojeada. 

A los dos días, después de obtenóp una li- 
cencia de un año, me embarqué en El Havre 
para los Estados Unidos, 


la contó la reconocí 


Me había provisto de cartas de recomen= 


dación para las personas más influyentes de 
los Estados Unidos y de Méjico, 
En estas dog repúblicas fuí recibido 


cordialmente, y en todas partes me dieron 
pruebas de gran simpatía, ! 
Mi indigno pariente, Según he sabido, ha- 


bía intentado servirse de la concesión que él 


mismo se había fabricado. 

Había formado una sociedad de genies de 
mala calaña y hombres de negocios sospecho. 
sos, a cuyo frente había puesto a un canalla 18 


la peor especie que se hacía llamar el conde 
que, 
acía Ñ 
servido de espía a los mejicanos y a los fran= 
ceses, engañó y traicionó a las dos partes. y 


de Sternitz, un prusiano, según me dicen, 
cuando la expedición francesa ag Méjico, 


fué condenado a muerte, 


Emitieron acciones y las lanzaron hábitmen= 
te, y hasta fueron cotizadas en Bolsa com ¿ram 


ventaja; pero la innoble maquinación fué Jes- 
cubierta en plena Bolsa; la sociedad fraras0; 
se decretó auto de prisión contra mi nriimo y 
el supuesto conde de Sternitz; pero consiguie. 


ron escaparse y refugiarse en las praderas del 


Farwest; refugio ordinario de todos los desti= 
rriados de la civilización; desde entonces mo se 
ha vuelto a oír hablar de esos miserablos. 
Parece ser que la concesión comprada pcr 
mi bisabuelo fué roturada hace tiempo y 
sobre ella se han construído tres ciudades im- 


portantes, 

El gobierno de Washington se ha portado 
admirablemente. conmigo; reconoce la val'ad2z 
de mi crédito relativo a mi concesión “e 
territorios; me ofreció una Cantidad de 05 
millones y otra concesión tan extensa 0.10. E 


que yo reclamaba, cu los ter: 


de la antigua proviicia mejicana del A .224' 


de la fuga del 
notario, insistió para que yo retirase esa Con= 
conservar en 


— «¿Estás. SO... 


muy 


que. 
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con la sola condición de que formase Ur» 
compañía seria cuyo jefe fuera yo. Me veía 
precisado a explotar inmediatamente mi conee- 
sión, a retirar la tierra, a construir pueblos 
en donde habitasen los obreros y colonos, a 
edificar fortalezas y expulsar por todos los 
medios posibles a los indios bravos y a les 
bandidos que infestan toda qauella comarca. 

El Gobierno de Washington Se comprometía 
a suministrarme a precio inferior del Corriente, 
armas, vestidog y víveres para armar, vestir 
y alimentar a una tropg¿ de ochociento hom. 
bres cuando menos, aguerridos y blen monta- 
dos; la recluta se haría a mi nombre, pero se- 
ría pagada por los Estados Unidos, puesto que 
en realidad estaría al servicio de la Gran Re- 
pública de] Norte, 

"Tales condiciones antojárunseme excesivamen- 
te ventajosas; sin embargo, a ciertas observa- 
ciones de mi amigo Sin Rastro, sólo me com- 
prometí condicionalmente con el Gobierno de 
Washington, es decir, que pedí un Plazo de seis 
meses para firmar el contrato que me prupo- 
nían, con Objeto de visitar detalladamente el 
Arizona y de formalme una opinión exacta de 
ese país que yo mo conocía; quise estudiar el 
terreno y saber si sería posible l¿ colonizasión 
en aquelia comarca, porque lo que me pedía el 
gobierno de Washington No era sino hacer 
afluir allí colonos, establecerlog sólidamente y 
sacar de la barbarie aquella admirable pra. 
vincia. 

La cosa no podia tratarse a la ligera, 2n- 
tes bien, exigía seria reflexión para llevarla 
a buen fin; el Arizona es inmenso y casi des- 
conocido todavía. Sea dicho entre Hosotros, 
éaballeros, que a pesar de la inmensa ventaja 


que debe reportarme dentro de unos años este 


negocio, vacilo para emprenderlo, porque vis- 
lumbro ya obstáculos casi infranqueables. 

Además, Oficial como soy de] ejército fran 
cóés y mi familia y todos los intereses de mi 
corazón están en Francia; por nada del mundo 
consentiría en fijar mi residencia en América, 
aunque me ofrecieran toneladas de oro; 

Es probable que ne contentase con log dos 
millones que me ofrecen los Estados Unidos, 
lo cual es un buen dinero, sin meterme «n 
complicaciones que tal vez fueran ¡nextrica- 
bles y de las que acaso no pudiera salir ga- 


nanciaso, suponiendo que saliese de alguna 
manera. 

He ahí, caballeros, el] relato gue ustedes 
me pedían; lo he hecho tan breve como ha 


sido posible, todo cuanto he dicho es ver. 
dad; he querido darles a conocer bien mj posi. 
ción, ta] cual es, y mis deseos más secretos, 


sin falsa vergúenza y como leal soldado que 


me precio de ser. 

El general tomó un vaso de agua azuearada 
y encendió tranquilamente un excelente ciga- 
rro habano, 

— Señor Senetral — respondió don Agus- 
tín, — mis hijos y yo hemos tenido mucho 
gusto en oírle; nos ha dado usted una pre- 
ciosa prueba de condescendencia que nos yonra 
y que le agradeceremos eternamente; este 
fsunto que al Gobierno de Washington la 
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propone, ofreciéndole, al parecer, tan grandes 
ventajas, nos interesa, sin que usted lo sospe- 
che, mucho más de lo que puede interesar a 
usted. 


—¿A ustedes, caballeros? — exclamó sor- 
prendido el general, - 
—Si — Tespondió don Agustín, — e son 


las cosas de este mundo; no usaré de diplo- 
macia con usted, general, le diré francamen:e 
que la aceptación de las condiciones que Je han 
propuesto a usted no tienden nada menus que 
a arruinarn0g y, por consiguiente, a - conver. 
tirle a usted, muy en contra de nuestra vo- 
Iuntad, en nuestro más encarnizado enemigo. 

—¿Qué quiere Usted decir, caballero? Le 
confieso que no comprendo nada de esa su- 
posición, que supongo, no será formal. 

—PDesgraciadamente, lo que le ficabo de 
decir es la estricta verdad, general. 


—Sírvase explicarse cuanto antes, se lo 
suplico; y, ante todo, permítame decirje cue 
yo renunciaría diez veces a ese negocio antes 
que romper, por mezquinos intereses de di- 
nero, una amistad que he sabido apreciar y 
gue, aungue nueva, me es mucho más querida 
de lo que puede usted suponer, 

—¿Y cree usted — dijo Con efusión don 
José, — cree usted, general, que después de 
todo cuanto le debemos, podríamos tratarle a 
usted como enemigo? ; 

—Señores — dijo el doctor Guerin inter- 
viniendo con una sonrisa, — hagan el favor 
de calmarse: las cosas se arreglarán a satis. 
facción de todos, estoy convencido. No sa trata 
más que de hallar un medio de mejorar ja 
situación: ya saben ustedes que el mundo está 
organizado de tal manera que hay remedio 
para todo, sólo falta buscarlo; mientras el al 
Mg existe en el cuerpo, no hay que perder la 
esperanza. Repito que, salvo la muerte, hay 
remedio para todo y yo debo saberlo, que soy 
médico — añadió riéndose, — lo cual no quie- 
re decir que salve a todos mis enfermos. 


—Gracias, doctor — dijo don Esteban; 
no hay como usted para zanjar cuestiones: 
comparto por completo su opinión: este asun- 
to, tan serio en apariencia, se desenvolverá por 
sí solo sin que mi general ni nosotros reciba- 
mos la más ligera salpicadura; mientras que los 
que han querido abusar de nosotros habrán 
perdido el tiempo con su diplemacia, quedarán 
vencidos y no cosecharán más que la vergiilenza 
de su proceder más que sospechoso. 

—¿Saben ustedes, caballeros — dijo el ge- 
neral, — que hablan por enigmas, y que cuanto 
más hablamos, menos entiendo? 

—Es verdad — exclamó don José. — Es 
preferible explicarse inmediatamente. Después 
de todo, no tenemos que decir más que cosas 
honrosas para nosotros. 

—¿Qué la parece a usted, padre? — pregun- 
tó don Esteban al anciano. 

Don Agustín reflexionaba. E 

—Yo bien quisiera —- dijo moviendo la ca- 
beza, — pero no es aquí donde debemos dar 
esta explicación al general. 

—¿Por qué? — preguntó don José, 
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—-Porque es menester que las cosas se acla- 
ren en forma que no deje lugar a duda alguna, 
por ligera que sea, en el espíritu leal del gene- 
ral; para esto es preciso enseñarle pruebas in- 
discutibles; que toque las cosas con el dedo, 
como vulgarmente se dice; lo debemos a nues. 
tro honor y al del general; 
pruebas no las tengo aquí, por consiguiente, es 
inútil prolongar más una discusión que no con- 
duciría a nada firme. 

—"Tiene usted razón, don Agustín. Ha habla- 
do usted como hombre honrado, por lo cual le 
doy las gracias; esperaré 21 día que usted crea 


oportuno. 
—Esa cuestión hay que ventilarla lo antcs 
posible — dijo el doctor Guerin. 


—¿ ¿Puede montar a caballo el general? — 


preguntó don Agustín. 


—Sí, pero no sin gran fatiga, — respondió 
el médico. — ¿Adónde quiere usted ir? 

—A mi casa, a Arizona. 

—Muy lejos está esto — dijo el doctor mo- 
viendo la cabeza. 

— Ya lo ve usted — dijo el anciano. 

—Esperen ustedes -—— observó el doctor, — 
me parece que he hallado el medio. 

—Aceptado de antemano — respondió el ge- 
neral. 


—Mande usted hoy un mozo a Arizona y 
mande que enganchen una litera. 

—Comprendido — dijo con viveza don Jo- 
sé. — La litera nos esperará en un lugar que 
le designamos, y de ese modo el general hará 
el trayecto sin cansancio. : 

—Y yo les acompañaré a ustedes, pues no 


quiero dejar a mi enfermo solo — exclamó 
riendo el doctor. 
-—Bravo — exclamó don Esteban. 
general? — preguntó don 


——¿Entendido, 
José. 

——Desde luego. querido don José, estoy a las 
órdenes de su padre. 

—Entonces hasta mañana. 

— Hasta mañana, don Agustín. 

Y como si fuera por un tácito acuerdo, se 
varió el giro de la conversación y hablarcn de 
cosas indiferentes. 


XxX 
la mañana siguiente a las ocho entró 
Sidi-Muley en el cuarto del general Vi. 
lliers. 
El bizarro militar Gormía a plerna 
suelta. 
El espahi Je miró un instante ron interés. 
-—Es lástima despertarlo así — dijo refun- 
fuñando según su costumbre, — y sin embargo 
es preciso; si le dejase dormir, me armaría un 
escándalo enorme: hombre, ya sé el medio. . 
Y que tiene buen despertar el amo. Basta. 
Y el digno soldado tomó una botella y la 
rompió contra el suelg con gran estrépito. 
— ¿Qué es eso? — exclamó el general incor- 
porándose súbitamente en el lecho. 


—Nada, mi general, que se me ha roto una 
botelin. 


ahora bien, estas. 
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—Majadero — exclamó el militar, — tenía 
yo un sueño agradabilísimo, que me has inta- 
rrumpido con tu torpeza, ¡Qué estúpido! Voy 
a ver si continúo mi sueño. 

Y acostándose Ce nuevo se tapó hasta 108 
ojos con las sábanas y las mantas. 

—Eso sí que no — dijo resueltamente el. 
espahi. — Para eso no merecería la pena de 
haber roto la botella. 

—-Pero, ¿qué es lo que refunfuñas, animal? 

—No refunfuño, mi general, digo que tiene 
usted que levantarse. 

—Pues tengo ganas de dormir. 

—No puede ser: porque todos están ya pre- 
parados y le están esperando» a usted para. mar- 
«harse. 

—Estúpido, más que estúpido — exclamó el 
general saltando de la cama, — es verdad; se 
me había olvidado y tú no me decías nada. 


——Perdóneme, mi general, pero hace media 
hora que se lo estoy diciendo; prueba de ello 
es la botella rota, 

—-Bueno, ayúdame a vestirme en vez de es- 
tar ahí como un negro encaramado' sobre una 
pata. 

— ¡Qué amable despertar! ¡Y' pensar que to- 
dos los días es lo mismo! 

—¿Qué gruñes? 

—-Digo que está bien, mi general y que en 
dog minutos estará usted vestido. 

—Sí, sí, discúlpame, mi pobre Sidi — repll- 
có el general, — te he oído muy bien, pero 
qué quieres, no puedo mostrarme amable al 
despertarme. 

—Hace tiempo que lo sé, pero no por eso me 
enfado, mi general, Sé que no puede ustad. re- 
mediarlo. 

—-Es verdad — dijo riendo el militar. 

Al tiempo quo hablaba 2si con el soldado, 
el general se había vestido. 
—Ya está, ya ves que 

tiempo. 

—Sí, lo único malo es el primer momento, 
lo demás todo va bien. 


zo he perdido el 


—Eres un profundo filósofo, Sidi. ¡Vamos, 
en marcha. 

Salieron del cuarto. 

El patio estaba lleno de caballeros: las tres 


damas estaban montadas, así como sus sirvien- 
tas; unos treinta peones y vaqueros de trajes 
pintorescos y facciones enérgicas, armádos has- 
ta los dientes, tenían que escoltar alos viaja-= 
ros. 

El general fué a saludar a las damas que le 
recibieron con encantadoras sonrisas, pregun=- 
tándole con interés por su salud. 

El doctor Guerin cortó en seco aquellos cum- 
plidos, recordando al general la situación. 

—En marcha, en marcha --— dijo, — que ya 
hablaremos luego. 

El general se despidió de las señoras y mof- 
tó a caballo ayudado por Muley. 

Los de Sandoval cambiaron apretones de ma- 
nos y algunos cortos cumplidcz con el general; 
a una señal de don Agustín abrióse la puerta 
de la casa y salieron los viajeros. 
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Conservaron esa marcha apacible: en tanto 
QUe cruzaron las estrechas calles del pueblo 
pero así.que hubieron vadeado el río grande del 
- Norte, toda la cabalgata se lanzó a trote largo. 

Las damas iban rodeadas por hombres muy 
fieles; detrás de ellos seguian los tres de San- 
oval, el general Villiers y el ductor Guerin, 
galopando de frente; algunos peones formaban 
la retaguardia. 

En los flancos de la columna, los vaqueros 
galopabaú a derecha e izúuuicrda reccnociendo 
el terreno, regisirando las hierbas altas para 
descubrir las emboscadas, en Caso de que las 
hubiera. 

Galoparon así hasta las 0xce de la mañana, 

Hicieron alto a la orilla de un bosque espe- 
so de alcornoques, bajo cubíerta habian cons- 
truído a toda prisa cuatro jacales con ramas en- 
trecruzadas, que Jos tramperos construyen con 
singular destreza «n meues de media hora, 


Un jacal estaba reservado a las damas, otro 
a los señores de Saldoval, el tercero era para 
el general y su médico y el cuarto había de 
servir de comedor a los viajeros. 

Unos cincuenta comanches se hallaban bajo 
las órdenes de Nube Azul; estos hombres fue- 


ron escogidos cuidadosamente, todos eran va- 

lientes e iban armados de fusiles, habían de 

reforzar la escolta de los viajeros. 
—-Caballero — dijo don Agustín, — tengo 


mucho gusto en efrecerles hospitalidad del de- 
sierto, ustedes dispensen la comida algo pri- 
mítiva que van a hacer, teniendo en cuenta que 
estamos en el país de los apaches, 


—Ya sé yo cómo se come en el desierto, 
don Agustín, cuanác es usted el que convida — 
dijo riendo el general, — de antemano .me de- 
claro satisfecho de lo que usteú me va. a servlr. 

—Menos mal — dijo el 2octor, — se ve que 
el general tiene apetito y que se preozupa más 
de la cantidad que de la calidad. 

——Procuraré que todo esté bien — siguió dl- 
ciendo el anciano; — señoresz, volveremos A 
partir a las tres de la tarde, cuando hayan pa- 
sado las horas de más calor; Jos jacales les es- 
peran, están provistos de camas hechaz con ho- 
jas aromáticas, cubiertas de pieles, pueden us- 
tedes descansar por ahora; ya se les :7isará 
cuando esté preparada la comida. ; 


Cada cual se retiró a su choza, no para dor- 
mir, sino para arreglarse un poco la ropa, que 
ia Mlevaban muy arrugada por el larga trayec- 
to recorrido. 

“Los hombres asistieron solos a la (eat las 
damas prefirieron que les sirvieran aparte, sin 
duda para dejar a los caballeros en -omplet2 
libertad, de lo cuai no se auejaron ellos, 


La comida fué lo que debía ser, es decir muy 
fina, habiéndose cuidado com particular esme- 
ro de los vinos. 

Y aquella vez nada turbó e! almuerzo, como 
había sucedido la noche en «que el general en- 
tabló conocimiento con dos Agustín Pérez do 
«Sandoval. 

El general no adoptó. la costumbre de la 
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siesta, que es casi universal en los paises cá: 
lidos. 

En vez de intentar. dormir, prefirió pasear: 
se por las elevadas frondas de la selva, en don- 
de reinaba un fresco sumamente agradable, 

Don José se ofreció para acompañar al ge- 
neral en su pases, lo cual fué aceptado de muy 
buen grado, - > 

Ambos hombres tomaron sus Armas para es: 
tar preparados a cualquier ere ntaaicin y lue: 
go se internaron en la selva. 


Las selvas vírgenes no se parecen en nada a 
las selvas de Europa; 
hace entre hierbas y malezas; 
que se penetra en su interior, la vegetación 
parásita escasea, falta el aire, los árboles su 
parecen todos, crecen con una rectitud increíble 
forman inmensas alamedas rectas como: tira- 
das a compás y se extienden así durante va- 
rias leguas. 

Desdichado del hombre que se interna así en 
esas selvas, pues se pierde irremisiblemente, 

Todos los árboles son iguales, las ayenidaz 
se asemejan todas, así pues, es imposible orien 
larse en ese laberinto, cien veces más inextrí- 


pero 


cable que aquel que Dédalo construyó en Creta, - 


Los cazadores y tramperos, únicos hombres 
que se atreven a aventurarse por las selvas 


__Yírgenes, no tienen más que dos medios de bus: 


car su camino; cortar con el hacha trozos de 
corteza en los troncos de lcs árboles, y bien 
examinar al pie de esos troucos; si encuentras 
musgo, se hallan al Norte; si por el contrario, 
los troncos están secos y sin musgo de al 
na clase, se hallan al Sur. 


Algunos exploradores se sirven de las hue- 


llas que dejan los animales cuando van por la 
tarde al abrevadero; esas huellas conducen 
siempre, ora a riachuelos, ora a corrientes de 
agua que acaban por afluir a un río más y me- 


nos lejano; pero este es un medio heroico usa» 


do como último recurso y no se puede emplear 
impunemente. A 


Don José conocía la selva por dondes pasaba 


con el general; la había cruzado más de cien 
veces a todas horas del día y de la noche; por 
consiguiente, los dos paseantes no tenían nada 
que temer. + 

Mientras caminaban, hablaban los dos hom- 
bres de cosas indiferentes; habían liegado a las 


orillas de un arroyuelo límpido bastante ancho 


y que corría En por ¡jos guijarros de su 
lecho, 


Don José propuso al genera] sentarse en la 
hierba que crecía al horde del riachuelo; un 
gran dsegarrón hecho en la fronda permitia 


al sol iluminar aquel paisaje pintoresco y mis- 


terioso; no se oía más ruido que +1 martilleo 
lejano de un pico verde que daba sus golpes ca- 
denciosos en el tronco de un árbol. 


Casi inmediatamente cesó ese ruido y el aye 
voló de súbito. p 

Don José apretó el brazo del gónorall y 32 
alejó del arroyuelo, llevándose un dedo a los 


labios para recomendar prudencia, 


el acceso a aquéllas se 
a medida 


ds de 
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:—¿Qué sucede? — le preguntó el general en da el recurso de meterles una bala en er crá. 
voz baja. neo; la pérdida no será grande, ) 
—No lo sé — dijo el joven en el mismo to- —En. cuanto a eso, Nada exponemos; pero, 
nO, — pero seamos pruents, porque ignora- ¿cómo nos arreglaremos para remedios sin 


mos lo que ocurre, 

Casi a poca distancia Oyóúse el grito del fla- 
menco. : 

—-Gracias a Dios — dijo don José, — es un 
amigo. 

—¿Quién se lo prueba? 

—La señal que me ha hecho, 

—¿Qué señal? EG 

—¿No acaba usted de ofr los gritos del fla 
menco? ; 

—-Sí; pero supongo que ese grito lo ha lan- 
zado uno de esos flamencos que hay allí en el 
claro a la orilla del estanque. 

—Se ha equivocado usted, mi general; era 
una señal y la prueba es que voy a responder 
a ella. 

Y el joven llevándose las manos a la boca 
imitó con increíble perfección el grito del fla- 


menco. 
—Le felicito, querido don José — dijo el ge- 
neral, — no le suponía a usted tan hábil. 


—-Eso no es nada — respondió el joven rien 
do, — hago otras muchas habilidades, que le 
iré dando a conocer poco a poco, según las cir- 
cunstancia, Ahora, mire allí abajo, a la iz- 
quierda entre los árboles, ¿uo ye usted a un 
hombre? 


—Ya lo creo. Y hasta creo reconocerlo per- 
fectamente, es mi amigo Sin Rastro, mi fiv! 
canadiense; parece decirnos que nos reunamos 
con él. 

—Es verdad. Démonos prisa, general, por- 
que para llamarnos de ese modo Sin Rastro, 
tendrá probablemente poderosas razones, 

El] general y su amigo corrieron a paso Bl- 
gantesco para llegar antes al lado del cazador; 
este se hallaba a una distancia de un tiro de 
escopeta, a lo más pero parecía tener mucha 


prisa, pues no cesaba de llamarles por señas. 


Al fin, los dos amigos llegaron al lado del 
razador. 

—¿Qué sucede? — preguntó don José, 

-—Hable bajito — respondió el cazador, —- 
Escóndanse ustedes detrás dei tronco de ese 
árbol y miren. 

Los dos hombres hicieron lo que les decía el 
cazador. 

Sentados al pie de un árbol, había Cos hom- 
bres fáciles de reronocer, por ser blancos, qua 
hablaban con cierta animación. 


— ¿Quienes son esos hombres? — preguntó 
el general. 
—Yo conozco a uno de ellos, al que está 


atascando la pipa en este momento — res- 
pondió Sin Rastro. — Se llama Matatrés, y 
es un bandido de la peor calaña, que perte- 
nece a la cuadrilla del Coyote, 

—Hombre — exclamó don José, — Tene- 
mos que apoderarnos de esos dos hombres. 

—No será cosa fácil, 

—+¿Quién sabe? Intentémoslo; si no conse- 
guimos apoderarnos de ellos. siempre nos que- 


que nos yean? 

—Muy fácilmente, 

Y levantando la cabeza e indicando e] to- 
Maje, añadió don José: 

—He ahí nuestro camino 

—Es verdad, no se me había ocurrido. 

—Pero, ¿de qué se trata? — preguntó el 
general, 

—¿Ve usted esos dog hombres, general? -—— 
preguntó don José, 

-—Haría falta estar ciego para no verlos, 
y por lo que parece, están hablando de sus 
negocios. 

—HEso es, mi general, 
oír su conversacion, 

—Pero, ¿Por qué? 

-—Porque esos hombres son nuestros ene- 
migos, y conviene saber, o mejor dicho, sor. 
prender los Secretos de nuestros enemigos. 

—¿Y cómo se arreglará usted para sorpren- 
derlos? 

—Ahora lo verá usted, y creo que le inte- 
resará. 

Y el joven, ágil y diestro como un mono, 
acostumbrado a todos log ejercicios corpora- 
les, desenvalnó el puñal, lo plantó en ej tron- 
co del árbol y trepó con singular facilidad, 
seguido por Sin Rastro, 

Al llegar a las primeras ramas de! árbol, 
los dos hombres desaparecieron entre el tfo- 
Maje, 

A partir de ese momento, el] general, a pe- 
sar de todos Sus esfuérzos, no consiguió vol. 
ver a ver a los singulares viajeros. 

Estos hacian simplemente [lo que los Co. 
rredores de los bosques llaman una pista de 
los aires; los árboleg cuyas Tamas estabar 
ehtrelazadays unas con otras permitieron a 
los dos individuos pasar de un árbol] a otro, 
con un poco de destreza, tan seguramente 
como si cruzasen un puente estrecho y algo 
temblón. Aquel paseo por los árboles se ha- 
cía a una alturz media de sesenta a ochenta 
metros de] suelo; pero log cazadores de] hos- 
que no conocen el vértigo, 

Don José y su compañero avanzaban tan 
rápidamente como si pisasen el suelo de la 
selva, 

De pronto el joven se detuvo, hizo una 
señig a su compañero para que no se moviera. 

En efecto €staban en las ramas dej mis- 
mo árbol a cuyo pie hablaban tranquilamente 
Matatrés y otro individuo, creyéndosa al 
abrigo de toda indiscreción en el fondo de 
aquell, selva, 

Los dos interlocutores expresábanse en la 
más completa confianza, sin pensar siquiera 
en hablar en voz baja, falta que un indio no 
cometería nunca, 

—Si continúg usted así, 
llegarerros a entendernos. 

Esta frase la, pronunció Matatrés en el mis, 
mo momento en que los dos cazadores aguzaban 
el oído para escuchar, ; 


y me interesa mucho 


Míster Wilson, no 
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—Usted es el que no es razonable —  Tres- 
pondió el otro encogiéndose de hombros; 
exige usted escopetas “Armstrong” y no quie- 
re pagarlas más Que a diez pistras; eso Pa. 
rece una burla. 

—¿Cuántag tiene usted? 

_———Quinieñtas, 

""—¿Las garantiza? 

 ——SÍ, señor, 

-—¿Dónde está su goleta? 

—En el río Puerco, en la bahía del Oposum. 

—$Í, a cuatro leguas de aqui, 

—«¿Nog entenderemos? 

—Tal vez, Tengo que hacerle una propo- 
sición, 

—-Veamos. 

—Le pago las iris a veinte piastras 
cada una. 

—“'Al] right”, así se habla: 

-—Espere: se lag compro, 
plastras cada una, 

—Muy bien. 

-—Pero no le pagaré más que diez piastras 
al contado, y el resto después de la expedición 
que vamos a emprender, 

—¿Y cuándo le veré a usted para cobrar 
las diez piastras? — dijo irónicamente el nóf- 
teamericano. 

—¿Y si fracasa esta expedición? 

-—Estamos seguros del éxito, 

—Nada me lo prueba; mire, añada usted una 
plastra a cada escopeta, y negocio concluido. 

—Ya es tentador. 

-—Nada, estrechémonos la mano y bebamos 
un trago de whisky, 

—Creo que esto está ya arreglado, pero, ¿Y 
log cartuchos? 

—Eso es cuenta aparte. 

—¿ Cuántos tiene usted? 

—Veinte mil, si quiere, 

—Cuarenta cartuchos por escopeta — dijo 
Matatrés —.no es gran cosa. 

—Le venderé el doble si usted quiere... 

-——Hombre, ¿es que tiene usted la goleta 
cargada de cartuchos? 

—Está repleta de escopetas y dastachón 

—En ese caso, la cosa merece reflextón — 
dijo el bandido a cuyos ojos asomó un re3- 
plandor de fiera. . 

—No crea que me molesta el cargamento, 
podría tener doble número de mercancias sí 
encontrase compradores, 

——Puede ser. 

-—Seguramente, y ya estoy en tratos con 
otros más generosos que usted. 

—A]' tratar con nosotros, trata usted con 
hombres honrados, 

- —Honrados o no, 
sea el que trate conmigo, 
pague. 

—Por io visto no tiene usted prejuicios, 

—Ante todo el negocio; pero ya sabe usted 
-que “time is money”; acabemos de una vez. 

— ¿Teme usted? 

—Yo ¿Qué voy a temer? Mi goleta esta 
bien arrada, tengo quince hombres pagados 
que harían frente a todog los bandidos del 
desierto. 


— 


pues, a veinte 


poto me importa quien 
con tal que me 
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—¿Quiere usted acompañarme hasta la re- 
sidencia de mi jefe? 

— ¿Para qué? 

—Para tratar. 

-—¿De veras? 

—Palabra de honor — dijo e el 
bandido. 

— ¿Está lejos? 

—A dos leguas escasas; no me atrevo yo 
a cerrar definitivamente el trato sin ej asen- 
timiento de mi jefe; lo ultimaremog todo en 
menos de un cuarto de hora. 

El yanqui pareció titubear un instante, al 
fin decidióse y dijo: 

— Vamos. 

—Pero no antes de probar el Hay 

—Tiene usted razón. 

Sacó una enorme cantimplora cuyo tapón 
formaba un vaso para beber , lo llenó, se lo 
presentó al handido y Mlevándose la cantim- 
plora a log labios, dijo:  ' 

—A su salud. 

—A la suya — respondió. o Ma- 
tatrés. 

Dice la sabiduría de las naciones, que d8 
la copa 4 log labios está la muerte: y Mata- 
trés lo pudo experimentar casi completamente 
a sus expensas, 

En el momento en que alzaba el vaso Meno 
de whisky, un peso enorme Cayó a pleno S0- 
bre él y lo derribó sin que pudiera decir ¡ay! 

La misma aventura CGcurría al traficante 
norteamericano. 

Si los dos hombres no murieron en el acto, 
es porque ej diablo, su amigo particular, les 
protegió en esta circunstancia. : 

Ni uno ni otro estaban muertos; pero ya- 
cian cuan largos eran, sin dar señales de vida; 
tabían perdido el conocimiento. 

Los dos cazadores que se habían dejado caer 
sobre ellos desde una altura de diez pies Cuah=- 
do menos, aprovecharon el desvanecimiento de 
los dos compañeros para amarrarlos sólidamen- 
te y envolverlos en sarapes apretado alrededor 
de sus cuerpos, para quitarles la vista y el oído 
cuando volvieran en sí. 

— ¿Qué vamos a hacer de estos canallas? — 
preguntó Sin Rastro, 

—-Por ahora, nada; mí padre dispondrá dae 
ellos; ayúdeme a llevarlos en ese agujero, en 
donde estarán perfectamente; usted se queda- 
rá vigilándolos hasta que yo le envie hombres 
para transportarlos al campamento. 

—HEntendido, no me moveré hasta nueva 
orden, 

—No será muy larga su guardia; 
pronto. 


hasta 


Don José se reunió entonces con el general, 


al cual contó lo que acababa de hacer. 


— ¿Tiene usted mucho interés en apoderar- 


se de cestos pobres diablos? 

—Muchísimo interés — respondió don José 

— ¿Y cómo así? 

—El Coyote quiere comprar armas y cartu- 
chos en la goleta del traficante: y ya sabe us- 
ted que el Coyote es nuestro enemigo. 

—S1, bien nos lo ha probado; pero no im- 
porta. ' 


>. Mu 
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—Nos importa mucho; esos miserables no 
compran tales armas nada más que para em- 
plearlas contra nosotros. 

— ¿Cree usted que se rt a atacarnos 
después de la lección que ha recibido? 

—Lo creo; estoy seguro de ello. Sé io que 
proyectan contra nosotros. 

—Siendo así, ha hecho usted bien; sin em- 
bargo, le suplico que hable de ello a su padre. 

—Es lo que voy a hacer ahora imismo, y 
verá usted como mi padre opina lo mismo 
que yo. 

—Bueno, querido don José; además usted 
es el único juez de sus actos, sobre todo en la 
situación en que se encuentran frente a esos 
bandidos. 

—Tenemos que batirdos con 
armas. 

- Mientras así hablaba, los dos hombres, con 
paso rápido, llegaron al campamento, en un 
espacio: de tiempo relativamente corto. 

Habian caminado tanto más de prisa duran- 
te la última parte de su trayecto, cuanto que 
les pareció haber oído disparos; pero los ruidos 
murieron en las selvas vírgenes, de manera que 
no se pudo juzgar de lo que no oían bien. 


Al llegar al campamento se o explicaron - 


todo. 

Una cuadrilla bastante numerosa dé bandi- 
dos huía a todo galope, diseminándose por to 
das direcciones, acosados de cerca por loz va- 
queros y los pieles hojas del Nube Azul. 

Las detonaciones que el general y su amigo 
habían creído oír bajo el cubierto de la selva 
sin percatarse bien de ello, pocedían de varios 
disparos que los bandidos hacían contra sus 
perseguidores. 


Pero lo que más extrañó e inquietó a don 


José, fué que, en vez de parecer satisfecho del 
resultado del nuevo fracaso de los bandidos, 
todas las gentes parecían preocupadas todos los 
rostros pálidos e inquietos. q 

Y el que más desesperado parecía era don 
Agustín; apenas podía sostenerse, y un temblor 
nervioso le agitaba todo el cuerpo. 


Los pocos hombres que habían quedado en 
el campamento parecían aterrados y victimas 
de un profundo dolor. 

Los dos hombres no se atrevían a inte- 
rrogar. 

Un presentimiento les decía que acababa do 
suceder en su ausencia una desgracia terrible. 

—Hijo mío — exclamó el anciano a] ver al 


joven y cayendo en sus brazos. — Hijo mío, tu ”* 


madre y tus hermanas han sido raptadas por 
los bandidos. 

Y dominado por el dolor, el anciano perdió 
el conocimiento. ; 

Aquella noticia era terrible. 
ciló. 

—¡Oh! — exclamó. — Los miserables. 

-—Animo, amigo — dijo con terrible ener- 
ría el general. — Somos dos para vengar a 
esas pobres mujeres tan cobardemente Trap- 
tadas. 

—Gracias — respondió el joven; 
con usted, general, 


Don José va- 


— cuento 


sus propias 
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E aquí lo que sucedió durante la ausen- 
cia áúe don José y del general Villiers. 
La víspera, don Agustín había envia- 
do un hombre de confianza a su resl- 
dencia habitual, para avisar a los servidores la 
próxima Jlegada de su amo y llevar a Paso del 
Norte la litera que había de servir al general 
si el caballo le carsaba demasiado, 
Los bandidos terían espías diseminados en 
todas direcciones por la sabana. 
El emisario de don Agustín fué. pronto des: 
cubierto y seguido, aunque muy de lejos. 
El hombre expedido por el anciano era Cu- 
chillo, uno de sus criados de confíarza. 
Cuchillo conocía de tiempo atrás todas las 
añagazas y perfidias de los bandidos: mejor 
que nadie sabía la prudencia con que debía an- 
dar, para dar el cambio a los bndidos que, si 
bien invisibles, vigilaban sus menores movi- 
mientos. 


Así pues, como Cuchillo era reputado por 
uno de los servidores de confianza de don Agus- 
tín, todos los espías del desierto lo seguían. 

Pero tenían que habérselas con un enemigo 
formidable ;a pesar de todas las precauciones 
de los bandidos, Cuchillo se les escapó de en- 


tre las manos como una serpiente y les fué im- 


posible saber qué había sido de él. 

Al día siguiente, los espías de los bandidos 
avisaron a sus jefes que unos vaqueros eons- 
truían jacales en el lindero Ge un besque de 
robles, en donde los de Sandoval solían acam- 
par cuando cruzaban el desierto para ir a Paso 
del Norte o volver de este punto., 


Otros espías llegaron anunciando que la ser: 


vidumbre de don Agustín, acsumpañada de una 


numerosa tropa de comanches, se había reun!l- 
áo con los servidores de los Sandoval en el mis- 
mo lugar de la cita, llevando consigo una lite- 
ra arrastrada por cuatro mulas; lo que inducía 
a suponer que no tardarían en llegar las damas, 

El .Urubú y el Coyote creyeron quo se les 


ofrecía la ocasión de tomarse un buen desqui- 
te de los numeroso: fracasos que hasia enton- 


ces habían sufrido, 


Ambos jefes tomaron Sus disposiciones con gran 


habilidad y sobre todo con extremada pruden- | 


cia, manipularon tan bien, ave los vaqueros no 


sospecharon nada de los preparativos que ha-- 


cían los bandidos; el campamento quedó com- 


pletamente rodeado sin que fuese posible sos- 


pechar que se preparaba una emboscada for- 
midable contra log viajeros, 


El plan de los bandidos era apoderarse de 
las señoras, cuando los viajeros llegasen al cam- 


pamento en donde se proponían: permanecer al- 
gunas horas para esperar que pasasen los gran- 
des calores del día, 


eN 


Los bandidos no habían descuidado nada, su 
plan estaba muy bien trazado y era una obra 
maestra de astucia y de perfidia; a menos que 


s«obreviniesen acontecimientos 
prever, habían de triunfar 
Cuando llegaron los viajeros, 


imposibles de 


fatalmente, 


- 


hacía ya Jargo d 
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- rato que los bandidos tumbados en las altas 
' hierbas, vigilaban todos los movimientcs de sus 
enemigos, sin que éstos pudieran sospecharlo, 

El profundo desprecio que sentían por los 
bandidos les daba completa seguridad; los 
creían incapaces de semejante audacia, 

Su número bastaba para tranquilizarles; des- 
cuidaron las más elementales precauciones, por 
lo muy convencidos que estaban de que no co- 
rrían riesgo alguno. 

Esa certeza fué la causa Ge todo el mal, 

Los bandidos no daban señales de vida, 

Esperaban que el calor fuese sofocante y que 
todos los ojos estuviesen cerrados en el cam- 
pamento. 

Cuando creyeron dormido a todo «el mundo, 
hicieron sus últimas raid y se prepa- 
raron al ataque. 

Los dos jefes se habían repartido ía tarea; 
el Coyote debía atacar el campamento per la 
derecha, en tanto que Urubú atacaría por la iz- 
quierda. 

Ei Coyote atraería sobre sí toldos los esfuer- 
zos del combate; mientras el Urubú se desliza- 
ría como una serpiente, arrastrándose silencio- 
-—samente por el suelo, hacia ei jacal habitado 
por las damas. Pensaba raptarlas de un golpe 
de mano sin llamar la atención de los vaque- 
ros. Una vez en su poder las señoras, daría él 
- Ja señal de alarma y los bandidos se retirarían 
a toda prisa, diseminándose er. todas las direc- 
ciones para hacer más difícil la persecución. 

El cuartel de las señoras estuba guardado por 
Nube Azul, Sidi-Muley y Cuchillo y unos vein- 
te pieles rojas. 

Los comanches estaban despiertos y aperci- 
bidos al combate. E 
* Sidi-Muley fumaba su pipa vaseándose. con 
su viejo amigo Cuchillo; el espahí estaba in- 
guieto; un presentimiento le oprimía el corazón 
sin que acertase a explicarse lo que por él pa- 
saba. 

—No sé lo que tengo :— decía Sidi-Muley; 
— estoy triste sin saber por qué 

—¿Te has vuelto loco? 

—No, pero tengo miedo. 

-—¿Tú, miedo, Sidi-Muley? 

—Me parece que nos amenaza una catástrofe, 

—Te repito que estás loco. ' 


Apenas acababa de decir esas palabras, Oyé- 
ronse salir del jacal de las damas unos gritos 
desgarradores. ; 

— ¡Ah! — exclamó desesperado Sidi-Muley. 
-— Esta es la desgracia que yo presentía, 

Los dos hombrés corrieron «al jacal seguidos 
easi inmediatamente por Nube Azul y los co- 
manches. 

“ Al otro extremo del campamento se Oyeron 
eritos de cólera y un tiroteo muy nutrido. 

—-Detente. Esián atacando el campamento —. 
exclamó Sidi-Muley, 

—Auxliemos a las señoras, se las llevan; han 
<cimuledo un falso ataque para engañarnos. 
“rraron en el jacal. 


as daiea, desapasecian raptadas por los ban- 
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Veinte de éstos cerraban el paso. 

— ¡Socorro! — exclamó Sidi-Muley saltando 
a caballo y blandiendo su enorme sable. — Va- 
mos contra los Coyotes. 

Y con irresistible ímpetu, salió detras ea 108 
bandidos acompañado por Cuchillo, Nube Azul 
y los guerreros comanches. 


Los bandidos fueron aplastados; Sidi-Muley 
y sus compañeros pasaron sobre sus cuerpos. 

Continuaba oyéndose el ruido del combate 
que se libraba zon saña al otro lado áel cám- 
pamento. ; 

El Urubú había sorprendido a las señoras 
mientras dormían: habíanse apoderado de ellas, 
pero no con la bastante rapidez para impedir- 
les proferir el grito de terror que alarmó a Si- 


di-Muley. 


Las damas fueron enrolladas en sus mantas, 
amordazadas y raptadas por los bandidos; és- 
tos montavan a caballo en el momento en que 
Sidi-Muley y sus amigos aparecieron; unos 
diez metros a lo sumo separaban a log defen- 
sores de las tres señoras, de los bangidos que 
tan traidoramente las habían raptado, 

Sidi-Muley y sus amigos se lanzaron tras 
ellos, sin atreverse a emplear las armas de 
fuego, por temor a herir a las prisioneras. 

Hubo una terrible confusión que duró unos 
minutos. Sidi-Muley estaba como loco: había 
conocido al Urubú, o por mejor decir al jefs 
enmascarado, 


— ¡Ah, bandido! — exclamó. — Te mataré 
como a un animal dañino, maldito, cobarde, la- 
drón de mujeres. 

— ¡Quina de perro! — exclamó el Urubú, ian- 
zando un grito de pantera y unos el 
revólver contra el espahí. : 

Sidi-Muley adelantó el caballo contra ab ban- 
dido y lo agarró del cuello con la mano de- 
recha. 

Los dos hombres se enzurzaron cuerpo a 
cuerpo, intentando matarse y profiriendo gri- 
tos de rabia. 


Pero los caballos, sobreexcitados por aquella 
lucha, se desbocaron y los dos hombres roda- 
ron por el suelo sin soltar presa. 

Los bandidos corrieron en auxilio de su je- 
fe, al mismo tiempo que Cuchillo y Nube Azul 
auxiliaban a Sidi-Muley. 

Este rugía como un león intentando, sin po- 
derlo conseguir, hundir su puñal en el corazón 
del bandido. ' 

El ¡Urubú, mucho menos vigoroso que e ta- 
rrible soldado, sentía agotársele las fuerzas; 
todos sus movimientos propendían a falta de, 


otra cosa, a desembarazarse de la chaqueta de _. 


caza que el espahí había tomado y no soltaba; 
al fin, consiguió sacar los brazos de la fatal 
vestidura y con un esfuerzo supremo, se puso 
en pie. 

El espahí, saltando sobre el miserable, lo to- 
mó por el cinturón: pero fué tan terrible su es- 
fuerzo, que el cinturón se rompió y se le ps 
Gó en la mano. 

De pronto hubo un choque irresistible; ban- 
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didos y comanches se enzarzaron unos con 
otros. 

El Urubú y Side- Muley | fueron separados; el 
bandido cayó sin conocimiento, se lo llevaron 
sus compañeros, en tanto que Sidi-Muley intenr 
taba en vano alcanzarle. 

Cuando le demestraron que todos sus esfuer- 
zos, serían inútiles para alcanzar a las prisio- 
neras, resignóse francamente, tanto más, cuan- 
to tenía la íntima convicción de haber cumpli- 


do valientemente su deber. 


— Basta — exclamó enjugándosa una gota 
de sangre que le salía de un arañazo sin im- 
portancia causado por el disparo del Urubú. — 
Basta, contra la fuerza no hay resistencia. Has- 
ta ahora estamos en paz, pero ganaré la partí- 
da decisiva mtándole como un perro, Ahora, 
vamos a reconocer esta prenda, que tal vez en- 


cuentre en ella algunos documentos  intere- 
santes. 
—Compañero — le dijo Cuchillo. — Me pa- 


rece que todo se ha acabado, que los bandidos 
están en plena retirada. 


—Naturalmente, como que sólo querían apo- 
derarse de las damas; conseguido su objeto, no 
quieren más y por eso huyen. 

—"Todo esto acabará mal; don Esteban está 
furioso. Estos raptos salen caros. 

En aquel momento se les acercó Nute- Azul. 

Los comanches llevaban unos treinta bandi- 
dos atados a las colas de sus caballos. 

—Caramba, jefe — dijo Sidi-Muley, — pa- 
rece que no ha sido mala su cosecha, 

—Los bandidos rustros pálidos scn unos pe- 
rros, raptan a las mujeres porque no se atre- 
yen a atacar a los guerreros. 


——Son unas viejas comadres charlatanas — 
dijo Cuchillo, — habrá que hacer un escar- 
miento. 

—Nube Azul es un jefe; los rostros pálidos 
serán atormentados y quemados vivos. 

—¿Ha prendido usted algún bandido célebre? 

—Mire mi hermano Sidi al hombre atado a 
la cola del caballo de Nube Azul, 

—Hola — exclamó con sopresa, — sino veo 
mal, ese es el Coyote. 

—No ve usted mal; efectivamente, este pe- 
rro, hijo de una perra yanqui, es el Coyote. 

——Buena presa. ¿Cómo ha conseguido usted 
apoderarse de él? 


—El muy perro se escapaba. 

—Naturalmente, 

—Ha matado a varios de mis jóvenes, 

— Hombre, ¿de modo que se defiende bien? 

—El hombre más cobarde tiene valor cuan- 
do siente acercars2 la muerte. 

Minutos después llegaron ai campamento, en 
donde todavía reinaba el mayor desorden, 

Don José y el gcneral Villiers acababan de 
llegar a su vez. 

Don Agustín había recobrado el sentído. 

Todos nuestros personajes estaban aterrori- 
'zados; les invadía verdadera desesperación, 

La situación era terrible para la familia de 
Sandoval; esa desgracia repentina les quitaba 
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casi todas sus facultades intelectuales; estaban 
materialmente abrumados. 

Don Agustín fué el primero en reponerse, Se 
puso muy tieso y con una voz, cuyo temblor 
nervioso le hacía balbucear a pesar suyo, dijo 
con un acento de extraña dulzura: 

-——Hijos míos, Dios nos ha enviado una des- 
gracia tal vez irreparable; nuestra suerte está 
en sus manos todopoderosas, inclinénionos hu- 
mildemente ante su voluntad; Dios uos prue- 
ba, bendito sea su santo nonibre. 

—SÍ, 
mos inclinándose, — Que su nombra sea ben- 
dito. 


—No tenemos nada que reprocharnos unos a 
otros — siguió diciendo el anciano, — no ncs 
abandonemos a nuestro dolor, seamos fuertes 
en la adversidad, que Dios nos ayudará; antes 
de volver a nuestra residencia, hagamos una 
investigación provisional; en cuanta estemos 


padre — respondicron los dos herma- 


2 


en casa, tendremos consejo y en él decidiremos - 


lo que conviene que hagamos en tan desdicha- 
das circunstancias: idos, hijos míos, interrogad 
a todo el que encontréis y contadme jo que ha- 
yáis oído. 


—Padre, permítame usted — dijo don José 
— que le entere de un hecho acaecido mien- 
tras me paseaba yo por la selva en compañía 
del general Villiers, ignorando por desgracia, 
los acontecimientos que ocurrían aqui. 

—Habla, hijo. 

Y don José contó con toáos los detalles lo 
que había sucedido en la selva. 

El anciano reflex:onó un instante. 


—Es grave — dijo moviendo la cabeza, —= 
gravísimo; dejar pasar semejantes armas a las 
manos de tales bandidos, sería un crimen: na- 
die podría resistirles; es preciso comprar todas 


estas armas y todos los cartuchos, obligando 2 


ese traficante a que no vuelva a poner los pies 
en nuestro país, so pena de muerte. 

—Eso es lo que yo pensaba. 

—Vamos a hacer lo siguiente: Sai inmedia- 
tamente con cuarenta vaqueros seguros, ultima 
el tráto con ese Wilson, recoge las armas y haz 
que las transporten inmediatamente donde tú 
sabes; todo esto puedes terminarlo en dos ho- 
ras, luego venid aguí que os esperaremos, 


—Sí, padre, Pero ¿qué 2acemos de ese Ma- 
tatrés? Es un bandido de la peor calaña, bien 
lo sabe usted. 

—Es verdad; pero en esta circunstancia, nos 
ha prestado un servicio; después de todo, ya 


sabes que a mí me repugna matar a sangre 


fría; 
cjos vendados a unas quince leguas de aquí y 
que lo dejen abaudonado sin hacerle el menor 
daño; pero que se arrezlen de manera Que no 
pueda orientarse, Fa, en marcha, 

El joven saludó y diez minutos después so 
internaba en la selva, a la cabeza de un pelo- 
tón de jinetes bien montados y sobre todo, bien 
armados. 

Acercóse Nube Azul. 


—¿Qué desea mi hijo el “sagamore” de las 


o ASA 


que dos vaqueros lo conduzcan con loz 
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comanches? — preguntó afectuosamertg don 
Agustín. 

—-Mis hombres se han apoderado de varios 
pillos rostros pálidos, entre los cuales hay uno 
de sus jefes. 


—-Uno de sus jefes, ¿cuál? — preguntó vi- 
vamente don Agustín, 

—=El Coyote. 

— (¿Está en nuestro poder el Coyote? 

——Mis hombres piden que esos pill Os Sean 
atormentados. 


—Sus prisioneros; le pertenecen a usted je- 
fe; es usted dueño de hacer con ello lo que 
le agrade; pero creo que convendría esperar a 
que estuviéramos todos reunidos para que la 
ejecución fuera más solemne; además, -tal vez 
necesite yo interrogar a c2sos bandidos. 


—Mi padre el gran “sagamore”_ es el único 
señor de sus hijos rojos; io que 6] naga, bien 
hecho está: Nubo Azul y sus hombres espera- 
rán lo que decida el gran “saganiore”. 


—La aprehensión del Cuyote es una buena 
carta en nuestro juego — dijo don Esteban. 

—Así lo creo también yo, hijo mío; pero va- 
le más no abrigar esperanzas que tal vez no lle- 
guen a realizarse, 

—Tiene usted razón, padre; es usted. la sa- 
biduría misma. 

El anciano agarró a Nubo Azul aparte y ha- 
bló con él unos minutos en voz baja: luego, el 
jefe comanche se inclinó respetuosamente y sil- 
bó con su pito de guerra. 


Los pieles rojas se alinearcr en torno de su 
jefe; a una nueva señal alejáronse rápidamen- 
te, llevando consigo a sus prisionerog, atados 
aún en las colas áe los caballos. 


Ya había transcurrido casi todo el día, 

La sombra de los árboles se alargaba des- 
mesuradamente en el suelo; el sol, casi en lo 
más bajo del horizonte, semejaba una. enorme 
bola roja sin calor; no tardaría en echarse la 
noche sobre la sabana. 


La obscuridad descendía rápidamente de la 
cúspide de las montañas y extendíase poco % 
poco por el desierto como una inmensa mor- 
taja. $ 


El sol desapareció casi súbitamento debajo 
del horizonte, 


El cielo, de un azul profundo, quedó casi al 
mismo tiempo salpicado de estrellas brillantes 
como puntas de “diamantes. 


Los vaqueros y sus peones encendieron las 
hogueras para la noche. 


Nada hacía suponer que Jon Agustín pensa- 
ge dejar pronto el campamento. 


El general Coulon de Villiers y el doctor 
Guerin, algo descuidados en toda esta contien- 
da, pasábanse hablando a media vóz. 


Hacía más de dos horas que don Agustín y 
don Esteban habíanse alejado en diferentes di- 
recciones y ni uno ni otro volvían. a aparecer, 

—No comprendo nada de lo que pasa en tor- 
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no nuestro — decía el general al doctor, — 
Sin duda se han oividado de nosotros, deján- 
donos aquí con algunos peones; no se qué me 
retiene aquí en vez de volver a Paso del Norte. 


—Haría usted mal, mi general y al mismo 
tiempo eso sería una grave ofensa para don 
Agustín y sus hijos. ; 


$ Ñ 
——Pero,' cuando menos, corvendrá usied con- 
migo, querido doctor, en que la conducta d> 
ese caballero es algo singular, por no Gecir otra 
cosa. : 


—Querido general, usted es nuevo en esta 


país y no conoce nada del carácter y las cog. 


tumbres ni del mado de obrar de sus habl- 
tantes; se comprende. Más adelante, acaso an- 
tes de un mes, reconocerá usted que los ha juz- 
gado usted mal. 


—Es posible y quisiera que así fuese; pero 
reconocerá usted también, que a esos señores. 
en vez de perder el tiempo en lamentaciones 
inútiles, les hubiera valido más ponerse sin 
titubear tras la po de los raptores, 


——Perdóneme que 'no comparta su opinión, 
querido general; a] contrario, me parece que 
nuestros amigos kan procedióc como debían. 


— ¿Podría usted demostrármelo? 
—Sí, señor; «en dos palabras, si usted lo 
desea. , 


—Lo deseo con toda el alma. 

—Pues va usted a ver: ¿qué reprocha usted 
a don Agustín y a sus hijos? El haber perdi- 
do el tiempo aquí, 
el error; la partida estaba perdida, ¿que que- 
ría que hicieran? ¿intentar libertar -por la fuer- 
za a las tres señoras? Los bandidos, al sentir- 
se acosados de cerca, no hubieran tituteado' _pa- 
ra estrangular a sus prisicneras, antes que de- 
volverlas, pues atribuyen un gran precio a ese 
precioso botín; aon Agustín sabe esto muy 
bien; no se ha movido, pero ha lanzado tras la 
pista de los bandidos a sus más hábiles espías 
que los seguirán hasta saber dónde patan y sin 
que ellos lo sospechen; por ahecra, no se podía 
hacer otra cosa. Los bandidos creen a su ene- 
migos desmoralízados e incapaces de tomar nin- 
guna resolución, Ce:ebran su fácil victoria; es- 
ta falsa seguridad que se deja a los bandidos, 
ha de ser su perdición; don Agustín prepara 
silenciosamente su derrota, que puede usted 
creer que será terrible, 


—De todo corazón deseo que así sea, queri- 
do doctor; pero lo que usted me dice es de to- 
dos modos sorprendente, 


—"Tenga paciencia, que antes de dos días los 
de Sandoval habrán decidido algo y entonces 
ya me dirá usted lo que le parece. 


—Vivamente lo deseo; por mi parte, 
completamente adicto a ellos. 


8Cy 


—-Por eso yo cuento con usted, querido ge- 
neral — dijo don Agustín apareciendo súbita- 
mente entre los dos paseantes. — Caballeroz, 
les estamos esperando para sentarnos a la 
mesa. 


-¿No es €so? Pues ahí está 
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XI 
OS cinco hombres se pusieron a la ma- 
sa. Don José y don Esteban estaban ya 
de regreso, 


Como siempre, la mesa estaba admira- 
blemente servida. 

Don Agustín hacía los honores con singular 
cortesía. 

El general Villiers cambló una mirada de in- 
teligencia con el dector Guerin. Le asombraba 
la tranquilidad del anciano y de sus hijos. 

La verdad es que cualquier persona que hu- 
biera llegado de improviso a sentarss a aque- 
lla mesa, no hubiera sospechado nunca que, 
horas antes, se había cebado en aquella fami- 
lía una desgracia horrorosa, que leg había su. 
mido en la desesperación. 

Aquelia fuerza de ánimo, aquella voluntad 
de hierro excedían de todo cuanto se puede 
imaginar. 

Eran las diez de la noche cuando terminó la 
cena. q 

—Mi general — dijo don Agustín, — con 
sentimiento mío, tenemos que separarnos unas 
horas. : d 

— ¿Por qué, don Agustín? 

—En primer lugar, porque está usted con- 
wvaleciente y el doctor le prohibe grandes fati- 
gas, ¿no es así doctor? 

—Sí, — dijo el) médico, -— pero úesde que 
yo le he prohibido fatigarse han pasado mu- 
<has cosas que pueden habcr modificz:do la sl- 
tuación del general y la mía. 

—AGracias, doctor — dijo el general — Aca- 
ba usted de traducir admirablemente mis pen- 
samientes y... 

—Perdone, mi general; 
permítame una palabra. 

—-Hable, señor. 

——Nos ponemos en marcha a las doce de la 
noche y hemos o llegar 4 nuestra residencia 
a las cinco de la mañana. 

—Muy bien; cincc horas de caballo no son 
nada para un jinete aguerrido. 


—Verdad es; pero, en esas cinco %oras, te- 
nemos que Trecorrer treinta y cinco leguas, que 
nos separan del punto a donde hemos de llegar. 

—¿Eh? ¿Treinta y cinco leguas en cinco 
horas? 

—S$Si, querido gereral. 

—Permita decirle ante todo que Semejante 
- trayecto en tan poco tiempo es imposible. 
—No para nosotros, general. 

— «¿Pero dónde encontrará usted caballos 
O 

——_Dentro de media hora estarán aquí los ca- 
ballos. 

—Los mejores caballos árabes no harían se- 
mejante carrera. 

-—Es probable; pero los caballos de que yo 
le hablo y que va usted a ver, la harán sin su- 
dar siquiera una gota. 

-—Ah — dijo el doctor. — ¿Ha evcargado 
usted sus corredores? : 

—Sií, doctor, ¿los conoce usted? 


autes de hablar más, 
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—Son corredores admirables; 
nada de más; 
garse. 

—¿Treinta y cinco legnas? — dijo el ge- 
neral. 

—Le repito que muy fácilmente y pueden 
sostener esta marcha durante doce horas se- 
guidas. 

—Caramba — exclamó el general riéndosa, 
— La cosa es demasiado extraordinaria para 
que deje yo perder la Ocasión de moniar sobre 
tan maravillosos corceles: ¿de dónde vienen? 


_—Son originales de  Nantukett, un con 
dado de logs Estados Unidos muy-“alejado del 
país en que nog hallamos; esos taballos son 
apreciadísimos; su andar es muy suave, corren 
amblando; por eso son los preferidos de las 
señoras. ¿ 

— ¿Oye usted a don Agustín, querido doctor? 

—Ya lo creo. Esos caballos van a paso de 
ambladura, ¿no es asi, general? — dijo riendo 
el médico. 

—Sí, ¿y qué? 

—Pues que evidentemente eso modifica mu- 
cho la situación. 

—Y “dice que puedo arriesgarme, 
doctor? 

—Claro que sí. Además, yo no me separaré 
de usted. 

— ¿Así cree usted que el general se halla en 
estado de acompañarnos, sin peligro para su 
salud, doctor? — preguntó. don Agustín. 


no dice usted 
rocorrerán el trayecto sin fati- 


¿verdad, 


—No hay más remedio, caballero — res- 
pondió el médico: — si yo intentase retenerlo - 
aquí, es evidente que el general no me obede- 
cería. Por eso prefiero dejarle en completa 
libertad; de ese modo no se resentirá mi amor 
propio. 

Todos se echaron a reír. 

—Así, pues, queda decidido — dijo alegre- 
mente el general. 

—Entonces no nos separaremos — dijo don 
José, —- lo cual me colma de alegria. 

—Pues ¿y a mí? — exclamó el SenecaA con 


- buen humor. 


En aquel momento apareció Sian Rastro. 

—Sea. usted bienvenido, Sin Rastro — dijo 
el anciano tendiendo la mano al cazador; — 
¿qué hay de nuevo? Don José me ha diche la 
misión que le había encargado a usted. ¿Ha 
descubierto usted algo? 


—Lo he descubierto todo, don Agustín; los 


- he cazado como a una manada de Coyotes, a 


pesar del cuidado que ponían para darme el 
cambio, embrollando su pista y sobre todo se- 
parándose en cuatro pelotones que a todo ga-. 
lope han ido por cuatro direcciones diferentes, 

—Pues no seria muy difícil seguirles — dijo 
el general. 

—Eso €s sencillísimo para los que corremos 
por los bosques, 

—Pues a mí me hubiera costado mucho tra- 
bajo; verdad es que nunca he sido explorador, 


saben ni siquiera andar por el desierto; se les 
ha ocurrido poner en los cascos de los caballos 
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saquitos de arena, y esa necia precaución me 
lo ha hecho adivinar todo. ; 
—La verdad es que no han sido muy dies- 
tros — dijo don Esteban, — porque esos sacos 
dejan en la: arena una huella de exageradas di- 


. mengsiones. 
—-Pues no han caído en ello — dijo el caza- 
dor. — Además, cada vez que salen de la co- 


rriente de agua van dejando tras de sí grandes 
tharcos. 

—Son unos mentecatos, afortunadamente 
para nosotros — dijo don José. — En resumen, 
¿dónde han parado? 


—En la Sierra de Pájaros, en un inmenso 
subterráneo admirablemente situado, en el cual 
he entrado yo detrás de ellos, y me he retirado 
después de verlo y estudiarlo todo. La posi- 
ción es muy fuerte. 

Don Agustín y don José cambiaron entre 
ellos una sonrisa que pasó inadvertida de todos, 
excepto del doctor Guerin, que siempre estaba 
en todo. 


Inmediatamente, apareció Nava, Azul. 

-—Pronto ha despachado mi hijo el “zagamo: 
e” de los comanches — dijo don Agustín. 

—Un deseo de mi padre es una orden para 
Nube Azul; los caballos están esperando. 

—-Doy las gracias a mi hijo —- replicó el 
anciano. 

Y entonces se llevó al indio un poco aparte 
y habló con él unos minutos; luego, volviéndo- 
se a los presentes, dijo: 


—-Señores, todo está dispuesto para la par- 
tida. 

Nube Azul había traído veinte caballos. 

Estos caballos debían ser montados por los 
cinco señores, Sidi-Muiey «y los servidores más 
fieles de la. familia de Sandoval. | 

—A caballo, caballeros — dijo el :«anciano; 
— Jos amigos que dejamos aquí se reunirán 
con nosotros más tarde. 

Los viajeros montaron. 

El general examinaba con gran Oia 
aquellos caballos tan ponderados; eran de ta- 
lla regular, pero estaban admirablemente for- 
mados para la carrera; tenían la cabeza pe- 
queña, los. ojos vivos, los ollares bien abiertos 
y las piernas de extremada finura. b 


Esa raza particular de corceles rápidos, que 
así se llaman, no se encuentran todavía en 
estado salvaje más que en el Estado de Nan- 
tukett y en el Oregón; los aficionados pagan 
por ellos buenos precios, a causa de su ligere- 
«za extraordinaria y sobre todo porque son muy 
sobrios, muy dóciles y están dotados de una in- 
teligencia singular. 

Don Esteban y el dota an se habían 
colocado a la derecha y a la izquierda del 
genera! para mejor velar por él. ' > 

—No tenga usted mucho amor propio, que- 
rido general — dijo benévolamente el doc- 
tor; — engánchese bien, que' la carrera que 
vamos a hacer es de las que se Hacen pocas 
veces. 

—Y sobre todo — añadió don Esteban ES Y 
procure taparse la boca con el pañuelo, 


- 
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—¿Pero es una. carrera de obstaculos? — 
dijo el general, 

—Eso no sería nada — replicó el doctor; — 
es la carrera del cazador negro al través de 
montes y valles, . 

— ¿Entonces una carrera desesperada? 

—Usted lo ha dicho: en fin, no quiero hablar 
más de esto; ya lo verá usted. 

» Don Agustín iba al frente de la pequeña 
tropa; cuando se aseguró de que sólo espera- 
ban que él diera una señal, gritó con voz vi- 
brante, aflojando la rienda a su corcel: 

—En marcha,..... 

Todos log caballos: partieron al mismo 
tiempo. 

Nunca fué mejor ejecutada una salida ni en 
Longchamps ni en Derby. 

Nada hay parecido a ia marcha verdadera. 
mente vertiginosa de aquella carrera extraordi- 
naria por montes y valles, : 

Los jinetes devoraban materialmente el es- 
pacio, 

Los árboles y las colinas parecían huír a 
cada lado del camino. 

Aquella espantosa carrera dé obstáculos se 
prolongó con la misma velocidad durante cin- . 
co horas largas, sólo se moderaba unos mi- 
nutos para vadear.los ríos o cuando había que 
subir cuestas muy, empinadas, 

El general, por «muy buen jinete que fue- 
se, no tenía idea de semejante carrera; ce- 
gado por el Polyo que se arremolinaba en 
torno suyo, no veía ni oía nada; galopaba y 
más galopabz abandonándose a su caballo, 
cuya marcha era suave y siguiendo maqguinal- 
mente sus movimientos; había pasado al es- 
tado de paquete, y No tenía más  preocu- 
pación que la de que no le invadiera el ds 
tigo. ; 

Aunque la noche pe casi. a su fin, rel- 
naba aún en la sabana las tinieblas; lag es. 
trellas apagábanse poco a poco en el cielo; 
serían casi las cinco de la mañana y el frío. 
era vivo y la brisa glacial. 

Llevaban ya más de una hora los jinetes 
siguiendo a todo galope los- laberínticos mean- 
dros de un Camino apenas trazado al través de 
una espesa selva de malezas. 

De pronto, como a una seña] yy sin transi- 
ción alguna, la selva, momentos antes tan obs- 
cura que los jinetes se veían obligados a fiarse : 
del infalible instinto de sus cabalgaduras, pa. 
reció iluminarse por completo y en ella bri- 
llaban muchas luces. - = 

—A] paso — exclamó don Ac uEN con voz 
fuerte. s 

Esas. eran las primeras palabrag que ¡el 
anciano pronunciaba desde su salida dei cam: x 
pamento. 

Los caballos aflojaron por sí solos el paso. 

A pesar de la larga carrera que acababan 
de hacer, los corceles no tenían un solo pelc 
mojado por el sudor; no soplaban, sus ollare: 


- funcionaban regularmente y no parecían expe 


rimentar la menor fatiga, As 
El general Villiers estaba en el colmo de 

la admiración; en vez de exagerar el valor de 

aquellos asombrosos animales, el doctor y sus 


— 
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otros amig0s se habían quedado muy por de- 
bajo de la verdad; a sus ojos, el caballo árabe 
no era sino un pobre rocín comparado con 
aquellos otros animales, únicos en la - Traza 

caballar; sentíase el genera] muy satisfecho 
por haber podido juzgarlos así. 

La luz aumentaba por minutos y adquiría 
las proporciones de'“un incendio; aunque s8 
extendía por todos los lados en un vasto €S- 
pacio, su foco parecía hallarse en la cúspl- 
de de una colina muy escarpada, a cuyo Dle 
corría un río bastante ancho y muy profun- 
do que parecía formarle un cinturón. 

A la otra orilla de este río se divisaban 
obras de tierra, coronadas por elevadas y SÓó- 
idas empalizadas, 

Al llegar al borde del río, los caballos en- 
traron en éi por sí solos y empezaron a nadar. 

Los jinetes, formando una tropa Compacta 
para mejor resistir 1, corriente, que era muy 
rápida, cruzaron el río sin accidente alguno Y 
treparon con suma destreza por la bahía, que 
formaba un talud escarpado. 

Empezaron a Subir la colina por una €s- 
trecha y sinuosa vereda. El general Villiers 
miraba alrededor suyo con vivo interés; ob- 
servó con sorpresa que los flancos de la coli_ 
na; desde la base hasta la cima, estaban eri- 
zadas de edificaciones de tierra muy bien consS- 
truídas con un profundo omnes to de 12 
ciencia balística, 

Dicha colina era un verdadero Gibraltar que 
hubiera podido resistir a una fuerza conside- 
rable y aguerrida. 

Don Agustín y sus dos hijos no decían nada, 
vigilaban a hurtadillas al general Villiers y se- 


guian con evidente interés los diversos senti-. 


mientos que experimentaba el oficial al ver 
tan formidable fortaleza; estos sentimientos se 
iban reflejando en la fisonomía expresiva del 
militar, el cual, como no sabía qUe era Obset- 
vado, no los disimulaba, 

Al llegar a cierta hora, is alto los Ca- 
balleros. 

Un abismo de veinte olraR de ancho y de 
ura profuididad insondable :se abría ante 
ellos. 

Un puente provisional de madera, mante. 
nido por un puntal de unos dos metros de an- 
cho y sin pretiles, servía para franquear el 
abismo. 

Aj otro lado del puente extendíase una 
plataforma de siete u ocho metros a lo sumo, 
con obras de tierra que servían de cabeza de 
puente; allí se abría la entrada de- una ca- 
“yerna, cuya anchura permitía que pasasen jus- 
“tamente cinco personas de frente; pero que, 
en su interior, iba ensanchándose considera. 
-blemente. == 

A la caverna seguía un subterráneo que Su- 
bía en pendiente e iba a desembocar en el 
mismo centro de la inmensa plataforma que 
¿formaba la cúspide de la Colina, 

Todas aquellas obras habían sido ejecutadas 
con tierra a costa de inauditas fatigas; habían 
trabajado alí durante largos años, modificán- 
“dolo tódo, completándolo poco a poco, según 
las circunstancias, 


«de los guerreros que, 
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Durante la guerra de Méjico con Francia, 
cuando los mejicanos recibían de los Estados 


. Unidos gran Cantidad de armas de todas cla. 


ses y municiones, y numerosos cowboys habían 
sido sorprendidos y robados por los comanches; 
culebrinas, fusiles, cañones de montaña, sables, 
bayonetas habiían'sido transportadog a aquella 


singular fortaleza parg servirle de armamento. 


La fortaleza, construída completamente de 
tierra, que dominaba toda la comarca circun. 
dante, estaba edificada de tal modo, que desde 
fuera era. absolutamente invisible. 

Había que estar muy cerca, no para ver 
aquellas extrañas murallas, sino sólo para jus- 
tificar su existencia, 

En la meseta de la elevada colina, hallábase, 
completamente invisible desde abajo, cerrada y 
defendida por todas partes, por grandes em. 
palizadas, la ciudad que era refugio de los Co- 
manches, su ciudad santa por excelencia. 

La meseta en que estaba construída esta 
ciudad tenía cerca de tres leguas de extensión. 

La ciudad comanche estaba fabricada cCo- 
mo todas las ciudades de los pieles rojas de 
esa nación. . 

Era una aglomeración sin orden aparente 
de chozas construídas toscamente, de formas 
redondas, cada cua; con su tinglado déstinado 
a encerrar las provisionez de invierno, 


Algunas de esas chozas, las de los Más Vva- 
lientes y las de lOs jefes, estaban construídas 
con adobes, especie de ladrillos toscos, fabri. 
cados de tierra desleída con paja triturada y 
secada al sol; todas las demás cabañas eran 


miserables y de un aspecto sucio y repugnante. 


En el centro de la Ciudad hallábase -una 


vasta plaza en cuyo medio se elevaba el gran 


- “kali”, es decir, la gran choza en donde se efel- 


tuaban las reuniones de los jefes de la' nación, 

Esta choza, construida de madera, tenía for- 
ma redonda; en su interior estaba provista de 
una gradería a todo alrededor de la «muralla, 
construída con inmensog troncos de' árboles 
tendidos y entrelazados, 


En el centro de la choza, debajo de un gran 
hoyo redondo practicado en el techo para dar 
paso al húmo, el suelo e hundido en re- 
dondo a una profundillad de sesenta centíme. 
tros. poco .más o menos; eso de ese hoyo 
sentábase el jefe principa3!, ante el fuego del 
consejo, en presencia de los 
presenciaban las deliberaciones de los miem- 
bros del consejo, 

El techo de la inmensa choza estaba soste- 
nido por troncos de caoba de un espesor enor= 


- me, plantados en el suelo como eolumnas rús- 


ticas. 

Ante la entrada de la choza del consejo, cin- 
co Oo seis metros más adelante, 
arca del primer hombre: es decir, una especie 
de tubo o tonel plantado en el suelo y que ca- 


-si desaparecía bajo las flores que lo rodeaban: 


a la derecha de esa arca del primer hombra 
estaba colocada, tendida entre dos largos palos 


- hundidos en el suelo y que terminaban en ho- 


quilla, la gran pipa sagrada guarnecida de plu- 


¡efes inferiores y 
instalados en lá gradería, - 


hallábase el 
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mas de todos los colores, que nunca debía tocar 
al suelo. 

A la izquierda del arca del primer hombre, 
había un largo astil terminado en un extremo 
por un buitre disecado que tenía una serpiente 
en el pico: debajo de ese animal ondeaba una 
ancha bandera de piel de antílope, en la cuzl 
estaba pintado toscamente de Color rojo un 
bisonte rampante: de arriba abajo, el astil es- 
taba guarnecido de plumas. 

Era el “totem”, el “paladion”, el estandarte 
de la nación. El buitre que tenía una serpiente 
significaba que los comanches tenian sangre 
“inca en sus venas; ese doble emblema era las 
armas o el blasón de los incas. 

El bisonte significaba que el primer ante- 
pasado de los comanches había sido un bi- 
sonte. 

Todas -las naciones indias tienen la creencia 
de que su primer padre fué un animal cual- 
' quiera, de ahí el nombre que se dan. 

Un poco más lejos del “totem” de las nacin- 
nes hallábase el poste para el tormento. 

Al fin, una magnífica caoba, cuyo tronco te- 
nía más de cuatro metros de diametro a diez 
pies del suelo, estaba cargada de exvotes de 
todas clases: flechas, cuchillos, pieles, trozos de 
tela, pipas, tabaco, ete., etc.; este árbol era 
sagrado: se le llamaba el árbol del “Wacon- 
dah”, Dios, y le tenían gran veneración. 

Al otro lado de la plaza, frente al gran “kali” 
Oo sala de “consejos, erguíase una gran casa 
construida de piedra, que tenía dos alas en 
ángulo recto iguales en altura y en anchura al 
cuerpo principal; estas dos alas estaban unidas 
por un muro semicircular que contenía un in- 
menso patio; tan singular casa tenia cuatro 


- pisos. poco elevados; se comunicaba .con todos 


- los pisos por medio de una escalera que retira- 
ban por la noche. ai 

Varios miles de individuos hubieran podido 
habitar aquella fortaleza, que así era. desierta 
en aquel momento, porque los comanches no 
la habitaban más que en tiempo de"guerra. 

Formando un extraño contraste ,con las sin- 
gulares construcciones que acabamos úe deseri- 
bir, hallábase completamente aislada en medio 
de aquella aldea, una inmensa casa construida 
a la moda española o mejicana, de ui piso de 
altura, con terrazas provistas de cajoues Menos 
de plantas raras. 

Dicha casa, blanqueada con cal, tenía doce 
- ventanas de fachada en cada piso y seis en los 
lados; las ventanas tenían persianas y MmoOg- 
-quueteros de muselina de diversos colores; gran- 
. des cristales esmerilados servían de vidrios; la 
-casa estaba rodeada de altas y sólidas mura- 
llas y tenía un huerto sombrío y admirable- 
. mente dibujado. , 

Esta soberbia habitación, o mejor dicho, ese 
«palacio, servía de morada a las familias de 
Sandoval. 

Remontábase a tiempos muy antiguos; había 
sido construida o, más bien, reedificada en las 
ruinas colosales y gigantescas de un antiguo 
templo mejicano, por obreros españoles llama- 
dos ex profeso; había costado cantidades enor- 


mes, pero no faltaba en ella A como- 
didad. 7 

Contenfa, según decían, inmensos rubterrá- 
neos y vastas eriptas que habían quedado del 
templo mejicano y contenían incalculables ri- 
quezas. ; 

Los subterráneos extendíanse hada toda la 
colina e iban por diferentes galerías a desem- 
bocar en varias direcciones a distancias consi- 
derables, 


> 411% 


OS bandidos «estaban embriagados con 
su victoria, que no esperaban que fuese 
tan completa. e 
En efecto, habían llegado a su guari- 
da sin que les moilestasen ni los comanches ni 
los vaqueros. 

Atribuían este resultado al rapto de Las tres 
damas, rapto que debió de aterrar a don Agus- 
tín de Sandoval y a sus hijos e impedirles que 
tomasen las medidas necesarias para perseguir 
a los raptores. 

Los bandidos se felicitaban de sus read 
prisioneras caídas tan fácilmente centre sus ma- 
nos y cuyos rescates les procurarían, sin duda, 
montones de oro, 

Pero si los bandidos estaban contentos y se 
entretenían en formar castillos de naipes, en 
cambio su jefe permanecía sombrío, inquieto 
y, sobre todo, muy poco satisfecho del resulta- 
do final de su audaz expedición. 

No se ilusionaba el Urubú por las conse- 
cuencias de su atrevido golpe de mano. 

Conocía de mucho tiempo a la familia de 
Sandoval, su inmensa riqueza, su poden sin 
igual en todo el Arizona y hasta en Méjico y 
los Estados Unidos; él, su capitán, ng había 
raptado a las mujeres para pedir por elles res- 
cate; quería convertirlas en preciosos rehenes 


" y servirse de sus prisioneras para el éxito de 


los planes misteriosos que hacía tiempo urdía 
en la obscuridad. 

Pero la captura del Coyote amenazaba con 
hacer abortar miserablemente sus combina- 
ciones. é 

Los dos jefes de los bandidos se  envidiaban 
y se odiaban, lo cual no era un secreto para 
nadie entre los bandidos, ras y corredo- 
res de bosques. 


Sabían que la aparente ds de los 


dos jefes ahogaba un odio tanto más feroz 
cuanto que el Urubú, por medios que se igno- 
raban, había puesto a. su socio bajo su conmiple- 
ta dependencia, sin que éste intentase recobrar 
su libertad de acción. Ú 
Desgraciadamente, durante su duelo impro- 
visado con Sidi-Muiey, el Urubú había perdido 
la chaqueta de caza y el cinturón que le había 
quitado el espahi; en esa chaqueta y en su ein- 
turón había guardado papeles preciosos y muy 
comprometedores, que, por prudencia, llevaba 
siempre consigo para que no se los quitase su 
socio. ” e 
Podría ser que Sidi-Muley ubiSs arrojado 
aquellos harapos sin importancia aparente, y 
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en ese caso nada había que temer; pero tam- 
bien era muy posible que el soldado los hublera 
conservado y que pensase registrarlos, y, en 
ese caso, la situación era muy grave para el 
Urubú; de un solo golpe, sus planes, tan cul- 
dadosamente acariciados, quedarían destruidos 
sin esperanza alguna. 

Además, el Urubú sabía que el Coyote, no 
sólo para librarse de la muerte, sino y princi- 
palmente por su deseo de vengarse des hembra 
que durante tanto tiempo le había hecho sen- 
tir su impotencia, sería el primero en traicio- 
narle. 

No sabía el Urubú cómo conjurar el peligro 
suspendido sobre su cabeza y que cada instante 
podía caer sobre él. 

La inquietud del bandido hubiese sido aún 
mucho mayor si hubiese sabido que Sin Rastro, 
uno de los más hábiles habitantes del desierto, 
se hallaba sobre su pista y, aunque invisible, 
lo seguía paso a paso muy de cerca. 


Antes de salir del subterráneo para intentar 
el golpe de mano que tan bien le- había resul- 
tado, el Urubú y el Coy0te habían mandado ins. 
talar por los bandidos una especie de habita- 
ciones bastante amplias, construidas con tron- 
cos de árboles, separados por tabiques de ma- 
dera, de manera que formasen siete u ocho 
cuartos bastante grandes. 

Los troncos de árbol que servían de paredes 
y los tabiques de tablas, habían sido tapados 
por tapices de cierto valor; un moblaje de 
“buen gusto y muy cómodo. alhajaba dichos 
cuartos en cuyo suelo había tendidas espesas 
alfombras; Unos Candelabrog con bujíag €en- 
cendidas convertían aquellas improvisadas ha- 
bitaciones en una residencia muy aceptable, 
aun para señoras acostumbradas a todos los 
refinamientos del lujo. 

Cada una de esas señoras tenía un dormi. 
torio y un cuarto tocador; había también un 
salón, un comedor y Cuartos para críadas Y 
cocina; todo se había previsto y no faltabl 
nada. 

Las damas estaban como en su tasa y PoO- 
dían encerrarse si les convenía. 

Aj raptar a las damas, los bandidos rapta- 
ron también a sus criadas. 


-A] llegar al subterráneo, gatos inme- 
diatamente a las prisioneras a sus habitaciones 
con cierta cortesía respetuosa, que ellas esta- 
ban muy lejos de esperar, 

Este proceder las tranquilizó; pero sintieron 
gran dolor al penetrar en la habitación Ccons- 
truída para su uso particular, porque com- 
prendieron que si los bandidos habían hecho 
tantos gastos para recibirlas, señal era de que 
estaban resueltos a tenerlas prisioneras mucho 
tiempo en aquel subterráneo, cuya sola vista 
les hacía temblar de miedo. ] 

El primer cuidado de las prisioneras fué vi- 
sitar detalladamente su prisión, cerciorarse de 
que las cerraduras eran buenas y de que todas 
las puertas tenían dentro sólido cerrojo. 

Doña Teresa observó con verdadera satisfac- 
ción que ella y sus hijas estaban al abrigo de 
toda invasión, que se hallaban, por lo menog 


relativamente, como en su casa y que eran due- 
ñas de obrar a su antojo sin temor de visitas 
desagradables. 

Así que las hubieron conducido a sus habl- 
taciones, las dejaron en completa liberiíad para 
instalarse como quisiesen. 

Las señoras tomaron un poco de alimento, 
y luego, hacia las nueve de la noche, despuéz 


de examinarlo todo detenidamente y de cerrar 


con dos vueltas de llave las cerraduras y echar 
los cerrojos, retiráronse para pasar la noche. 
Doña Teresa había mandado colocar las ca- 
mas de sus hijas, doña Luisa y doña santa, en 
su dormitorio; no porque temiera algún peli- 
gro, sino uara tranquilizar a las jovenes que 
temblaban de miedo al menor ruido. 

Las criadas siguieron el ejemplo de sus amas 
e instaláronse cerca de ellas para poder acu- 
dir a servirlas al menor llamamiento. 

Por, orden de doña Teresa apagáronse todas 


las luces, salvo dos faroles de marina, uno col- 


gado en el techo del comedor y otro suspendido 
en el saloncito que comunicaba con su dormi- 
torio. 

La noche fué tranquila, nada turbó. el repo- 
so de las prisioneras. E 

El cansancio, el disgusto y la inquietud ha- 
bían rendido a las señoras de tal manera que 
durmieron con un sueño casi letárgico, por de- 
cirlo así, que más las fatigó que las descansó. 
Despertáronse bastante tarde. 


A cosa de las diez de la mañana, levantáron- 
se rendidas con todos los miembros doloridoy, 

Dispusieron rápidamente todas las cosas en 
su orden ordinario; era inútil dar a conocer 
las precauciones que habian tomado a los jefeg- 
de los bandidos, que sin duda. irían a visitarlas. 

En tanto que doña Teresa se arreglaba, al 
abrir un mueble en uno de cuyos cajones había 
colocado sus sortijas y pendientes, vió, sobre 
las alhajas, un papel doblado en forma de car- 
ta, que seguramente no estaba allí la noche an- 
terior. 

Doña Teresa se aseguró con una. ditreia de 
que estaba sola cerró la puerta, echó el pes- 
tillo y, presa de un vivo asombro, agarró la 
carta con'un temblor nervioso causado:no por 
la curiosidad, como podía suponerse, sigo por 
la esperanza que nunca abandona a los carac- 
teres bien templados. 

Aquella esquela sólo podia proceder de un 
amigo; pero, ¿cómo habia conseguido ése in- 
troducirse en aquella habitación tan bien ce- 
rrada por dentro y tan bien vigilada por fuera? 

Había en eso un misterio que la esposa de 
don Agustín no podía explicarse. 

Decidió al fin leer la extraña misiva, que no 
contenía: más que cinco o seis líneas, 

A las primeras palabras que leyó, estremt-= 
cióse la anciana, abrió sus labios una sonrisa, 
y su rostro, tan triste momentos entes, resplan- 
decía de alegría y felicidad. 

—Dios mig — exclamó con fervor. — Ben=- 
dito séais por la gracia que os dignals conce» 
derme; mis hijas están salvadas. Gloria a Vos, 
Señor, que os apiadáis de nuestro dolor. 

Doña Teresa besó con ardor aquella esquela 
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varias veces, volvió a doblarla y se la escondió 
en el seno, 

En aquel momento oyéronse dos golpes da- 
dos contra la pared cubierta de un tapiz. 

Dichos golpes tenían sin duda algún signifi- 
cado para la anciana, porque se acercó vivamen- 
te al tapiz, en el lugar en donde se habían 
oído los golpes, y dijo con voz contenida: 

—Lo he encontrado, lo he leído, gracias. 

Descorrió el cerrojo y abrió la puerta. 

Las dos jovenes salían de sus cuartos y 
asombráronse al ver la alegría que iluminaba 
el rostro de su madre. 


—¿Qué tiene usted, madre querida? — le 
preguntó doña Luisa. 

— En efecto — dijo doña Santa, -— parece 
usted otra, mamá: parece usted muy contenta. 

—-Sí — respondió doña Teresa, —- he tenido 
un sueño delicioso que me hace feliz y me da 
muchas esperanzas. 

—El cielo la oíga, madre — exclamó doña 
Luisa; — no obstante, esta mañana, al desper- 
tarse, no estaba usted muy alegre, porque por 
sus ojos corrían grandes lagrimones. 

—Que yo he secado con mis besos, querida 
mamá, no se acuerda? — dijo doña Santa. 


—SÍ, sí — respondió doña Teresa; -—— pero 
habréis visto mal, o habréis tomado por lágri- 
mas de dolor lo que sólo eran lágrimas de ale- 
gría. 

—Más vale así, mamá; 
berme equivocado. 


y me alegro de ha- 


—En cuanto a mí — dijo doña Luisa, — 
estoy tronchada. 
-—Y yo lo mismo — añadió doña Santa. 


Doña Teresa sonreíase alegremente con la 
charla de sus hijas. 

La anciana sentóse en una buiaca y sus hi- 
jas la imitaron. 
_. —Hijas mias — dijo doña Teresa, 
más en lo que hemos de hacer. 


—-Hable, madre querida, que la obedecere- 
mos en todo. 

——Probablemente — siguió diciendo la an- 
cilana, -—— los jefes de los bandidos que tan 
bien nos han tratado ayer dejándonos dueñas 
de nuestra prisión, nos pedirán hoy una en- 
trevista. 

—-Sí, es probable — dijo doña Luisa. 

—Si sucede lo que yo preveo, dejadme que 
hable sola con Jos bandidos; no respondáis una 


—pense- 


sola palabra a las preguntas que tai vez os di- 


rijan, y dejadme a mi el cuidado de contestar, 
digan lo que digan, ¿me lo prometéis? 


——Sí, madre — contestó vivamente doña 
Santa, — la sola idea de tener que hablar con 
esos miserables me estremece; sería incapaz de 
decir una palabra. 

—Aunque yo sea, según creo, menos tímida 
que mi hermana, imitaré su silencio, porque 
en mi entender -— dijo cariñosamente doña 
Luisa, — siempre que esté usted con nosotras, 
querida madre, sólo usted tiene derecho de ha- 
-blar y de responder en nuestro nombre. 

—-Muy bien, hijas mías, no esperaba menos 
de vosotras; mi edad me permite una discre- 


ción y una polémica que no se ha hecho para 


Jóvenes como vosotras, 


—Por eso nos abstendremos. 

—Dos palabras más; tengo que haceros una 
recomendación muy seria, cuya gravedad com- 
prenderéis en seguida. 

—¿De qué se trata, madre? — preguntó do- 
ña Luisa. 

—Ya sabéis lo unida que es nuestra familia: 
todos los miembros están ligados unos a otros 
por una profunda amistad. 


—Nuestro padre y nuestros hermanos nos 


aman sobre toda las cosas — dijo doña Santa. 
—-Y nosotros los pagamos con la misma mo- 
neda — dijo con ardor doña Luisa; — ¿es de 


nuestros. hermanos 
hablarnos, mamá? 

—S1, hija mía — contestó afectuosamente 
doña Teresa, —-ya podéis figuraros la deses- 
peración en que les habrá sumido nuestro 
rapto. ; 


—Sí, e intentarán por todos log medios 
libertarnos de nuestros raptores — dijo doña 
Luisa; — de €so estoy segura; y hasta me 
temo que se aventuren demasiado y se €x- 
pongan a ser asesinados por los miserables que 
nos tienen en su poder, 

-—E] mismo temor tengo yo, hijas mías; esa 
idea me hiela la sangre en las venas, pues ya 
sabéis lo temerarios que son José y Esteban; 
todo les parecerá poco para libertarnos; harán 
prodigios de destreza y de valor para conse-* 


de quienes quiere usted - 


guirlo; pero, ¿y si fracasan? 

—No fracasarán, madre — dijo vivamente 
doña Santa, 

—Es imposible — apoyó doña Luisa 

—Así, pues, vendrán, 


—Y les veremOs hoy — exclamaron a una 
las dos jóvenes, 


—Admito esa 
digo que vendrán. 

—Si, y les E de muy buena gana, 
¿verdad, Santa? 

-—¡Pobres hermanos 

po 

Doña Teresa se estremeció enteramente al 
oír las palabras de sus hijas. 

—Eso es lo que yo temía — dijo con voz 
apagada. 

—¿Qué dice usted, madre? 

—Que mataréis a vuestros hermanos, tan 
seguramente como si les hundieráig un puñal 
en el corazón, 


hipótesis y como vosotras. 


queridos! — dijo la 


-—Pero, ¿Por qué habla usted así, aria? 
exclamó con tristeza doña Santa. 

—Sf, mamá, ¿por qué? — dijo doña Lulsa. 

— ¿Porque vamos a AUAn a nuestros her. | 
manos? 

—Por eso mismo. ' 

—Creo comprender a nuestra madre — dijo 


la más joven, — y si lo que supongo es la 
verdad, tiene razón mamá. 
— ¿Qué supones, Lulsa7 E 
—Es evidente que nuestros hermanos noS- 
buscan por todag partes, Para tener mejor 
éxito en sus pesquisas, habrán tomado oO to. - 


marán ese disfraz que tan bien saben llevar y 
con el cua nadie les ha reconocido. 

—Así, es, hija mía; si uno de vuestros her- 
manos, o los dos, entran aquí, no pueden ha- 
cerlo más que disfrazados. 

-—Es verdad — dijeron las dos jóvenes, 

—Y si no permanecéis frías en Su pre- 
sencia, un parpadeo, un movimiento, una Pa. 
labra, qué sé yo, la menor cosa baslará para 


darles a conocer, y entonces... 
una 


—Si. les atormentarán y les darán 
muerte horrible — exclamó doña Luisa, 

—Sí, tiene razón, madre, y él también, Lui- 
sa — dijo con resolución la joven; — yo les 


juro que, suceda lo que suceda, a pesar de la 
pena de no poder abrazar a mis hermanos, no 
los reconoceré y los trataré como a extraños. 

—¿Me lo prometes, Santa? 

—-Si, madre; tiene usteg mi palabra; quiero 
demasiado. a mis hermanos para exponerlog, 
por culpa mía, a tan terrible peligro. 

Doña Teresa dió un beso a sus hijas, y luego 
pusióronse a la mesa para almorzar, 

Pronto terminó la. comida; las damas es- 
taban muy tristes y bajo el peso de un dolor 
demasiado grande para que pudieran tener 
apetito; al cabo de unos minutos levantáron- 
se, después de comer como unos pajaritos. 

Instaláronse en-el saloncito y culdaron de 
esas encantadoras labores de mujeres que 
dejan el espíritu completamente libre y les 
permite, mientras trabajan, pensar en cosas 
muy distintas de lo que hacen, 

A las tres, poco más o menos, llamaron li. 
geramente a la puerta de la habitación, 

Doña Teresa mandó que abrieran; fué 
abierta Ja puerta y una criada condujo al vi- 
sitante al saloncito en donde se hallaban reu- 
nidas las damas, : 

El visitante era el Urura. 

Para esa circunstancia, el joven jefe de los 
bandidos había creído deber vestirse un unl- 
forme militar muy caprichoso, que era una 
mezcla del uniforme mejicano y del uniforme 
francés. . 

El Ururú era de buena raza, sus modales 
eran los de la alta sociedad francesa, que pasa, 
con razón, por la más Cumplida del mundo 
entero, 

El jefe de los bandidos era aún joven, de 
elevada estatura, y su fisonomía marcial te. 
nía un aspecto simpatiquisimo; su voz era 
varonil, tenía gran desenvoltura; en resumen, 
como se dice en Méjico, era un caballero en 
toda la extensión de la palabra. 

Al entrar en el gabinete, saludó respetuosa- 


mente a las damas, que se habían levantado 
para recibirle. > 

—Señoras — dijo con exquisita cortesía 
el Urubú, — dispénsenme que venga a tur- 


barlas así en sus habitaciones, sin que a ello 
me haya autorizado más que mi vivo deseo 
de combplacerlas en todo lo que de mí dependa, 

—Haga usted el favor de sentarse, caba. 
llero — respondió doña Teresa mostrándole 
una silla. 

Saludó el Urubú y tomó asiento. 

Las dos jóvenes inclinadas sobre su labor 
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— parecían completamente extrañas a la conver. 


sación. 

—Señoras — siguió diciendo el Urubú, — 
ante todo permítanme que me disculpe por lo: 
sucedido y por el rapto de que usted y sus 
hijas han sido víctimas, muy en contra mía. 

Las jóvenes parecieron no oír nada. 

No lo comprendo, caballero — respon= 
dió doña Teresa, — me gustaría mucho sa- 
ber cómo nos han raptado, sin quererlo usted. 

—Así es, señora — respondió amablemente 
el bandido, — y si usted me lo Permite... 

—Pey lóneme, caballero, sí, como usted di. 
ce, este triple rapto ha sido cometido contra 
su voluritad y sin que usted lo supiera desde el 
primer momento, creo que habría un medio 
muy se cillo de reparar la desgracia, 

—¿Qué medio es ése, señora? — pregunto 
sonrientto el bandido; — mucho me gustaría 
saberlo 

—Pwes nada más fácil y más sencillo, ca. 
ballero; devuélvanos la libertad, mi marido le 
pagará el rescate que pida, sea cual fuere, 


—Pero señota — replicó con bien fingida 
sorpresa el bandido, — ¿Cree usted que están'' 
prisioneras? 

La anciana miró muy de frente a su inter=: 
locutor. : 

—-Sin duda está usted de broma, caballe- 
ro — dijo. 

—Usted me ofende, señora — dijo con 
tristeza el Urubú. — No son ustedes prisio- 
neras. Ey 


—Pero entonces, ¿qué somos? — preguntó 
irónicamente doña Teresa. : z 

—-_Dispénseme, señora, creo que no nos en. - 
tenderemos. 

—Desgraciadamente, no. conseguirá usted 
engañarnos, caballero; los hechos son bien pal- 
pables, y nada podrá suprimirlos, 

—ReconozCo, señora, que en apariencia, me 
condeno. 

—Ah, ¿lo reconoce usted? 

—Sí, señora, y con tanta más libertad, cuan- 
to que en este asunto todo ha pasado sin sa- 
berlo yo; ignoraba cuáles eran las intenciones 
de mi socio; de haberlas sabido, me hubiera 
opuesto con todas mis fuerzas, se lo juro, a 
tan odioso rapto; cuando me he enterado de 
lo ocurrido, ya era demasiado tarde; mi socio 
es prisionero de su esposo; y hasta que he 
llegado aquí no me han dicho nada del rapto, 
He aquí, señora, los hechos tales como han su. - 
cedido y la forma en que de ellos me he ente- 
rado; no he dicho una sola palabra que no sea 
cierta. 

—En ese. caso, ¿por qué 
contra su voluntad? 

—-Porque, muy a pesar mío, la Situación ha 
variado por completo, 

—¿En qué sentido? 

—Mi socio es prisionero de su esposo, 

—¿Y qué? 

—E+ Coyote, mi socio, está amenazado da 
una muerte terrible, me lo han advertido; .co- 
mo yo le quiero mucho, voy a intentar los 
mayores esfuerzos para salvarle, 

»—¿Y qué puedo hacer yo en esto? 


retenernos aqui 
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—-Todo, señora, 

—-OQtra vez le vuelvo a decir que no entiendo 
naQu. 


señora, como les tengo a ustedes 
intentaré, aunque muy a pe- 
gu €. 


—-Pues, 
en mis manos, 
sar mío, entablar negociaciones con 
poso. 

—¿Con qué objeto? 

—Con el objeto de salvar a mi socio, ste- 
fora. Avisaré a su marido que si dentro de 
veinticuatro horas, no me ha sido devuelto el 
Coyote, consideraré a ustedes como rehenes, y 
todo lo que se haga a mi socio, se ¡ee tam- 
bién a ustedes, 

Esas palabras las pronunció con voz seca y 
con un acento glacial. 


——Supongo que no Cometerá usteg tan ho- 


rrible crimen — exclamó desesperada doña 
Teresa. 

—Lo cometeré señora — dijo fríamente el 
bandido; -— que su marido devuelva la liber. 


tad al Coyote e inmediatamente yo haré que 
las conduzcan a ustedes hasta su marido con 
la. mayor cortesía; le doy mi palabra de honor, 
Hubo un rato de espantoso Silencio, 
Doña Santa había perdido el conocimiento. 
—Diog nos protegerá, caballero — dijo doña 
Teresa; — y no permitirá que se cumpla yn 
crimen tan odioso. 


Abrióse la puerta y Navaja anunció: 
—Ha llegado el Ave Nocturna, 

—Que entre — dijo el bandido. 
Inmediatamente apareció el comanche, 


El piel roja estaba frío y triste como siem- - 


pre. x 
—¿Ya ha lMégado usted, jefe? — dijo ale- 
gremente el bandido. — No le aguardaba tan 
pronto. 
—El Ave Nocturna venía al Subterráneo 


donde el Urubú se encierra como un perro 
de las praderas, cuando ha encontrado al rostro 
pálido que usted envió en busca del jefe co- 
manche. ¿Qué quiere el jefe rostro pálido? Su 
amigo le escucha, 

—Gracias, jefe. 


Doña Santa había recobrado el sentido; 
no quiso salir del gabinete; las. treg señoras 
se habían agrupado en el fondo de la pieza 
y no perdían 3i una sola palabra de cuanto se 
decía. 

— ¿Dónde e€stán los fusiles que el Coyote 
ha prometido a] Ave Nocturna? 

—-E] Coyote es prisionero; hay que aguar. 
dar a que recobre la libertad, 

— ¿Y cuándo volverá el Coyote a su terru- 
ño? — preguntó irónicamente el comanche. 

——Dentro de veinticuatro horas a lo más. 

El indio se encogió desdeñosamente de 
hombros. 

—La luna de mañana será la última que 
verá el Coyote, 

— ¿Cómo? 

—E1] Coyote será atormentado mañana a 
la puesta de] sol ante toda la nación coman- 
che; será un hermoso espectáculo, 

——Es tá ven — dijo con terrible. ademán 


PUCKY MAGAZINE 


Psag mujeres morirán ae la misma muerte que 
mi amigo. 

—Los pieles rojas no dan tormento a las 
mujeres ni las atan al poste, 

—YO no soy pie] roja; por consiguiente, 
morirán, . 

—El] “Wacondah” lo prohíbe; lag mujeres 
están bajo la protección de los guerreros; ten. 
ga mucho cuidado e] Urubú. 

—¿Quiere usted llevar una carta que le €n- 
tregaré para don Agustín de Sandoval? 

—El Ave Nocturna es un jefe — respon- 
dió altivamente el indio, — no lleva recados, 

—¿Se niega usted? : 

—-—El jefe se niega, 

-—Entonceg usted responderá de la muerte 
de estas mujeres; yo quería encargarle de pro- 
poner a nuestro enemigo que me devuelva al 
Coyote contra la libertad de estas damas; -¿88 
niega usted aún? 


—El jefe ha dicho que no — respondió fría. 
mente el comanehe, 

—+Está bien; estas señoras morirán. 

—¿Tiene mucho interés el jefe pálido ea 
salvar a su amigo? 

—-S$1, mucho. 

—Está bien; todo está dispuesto, los gue. 
rreros del jefe están reunidos; ¿por qué, pues, 
no salva el Urubú a su amigo? La ocasión es 
propicia. 

El Urubú reflexionó un Instante, 

—¿Me guiará usted? — dijo al fin, 

—El jeíe lo ha prometido, 

-— ¿Cree usted oportuno el momento? 

—Un tormento es una fiesta, toda la pru- 
dencía se olvida, 

—Tiene, usted razón, Asi, 
fñana. 

—El jefe vendrá a] salir el sol. 

—¿Salva:emos al Coyote? 

—Sí, si el jefe pálido deja obrar a los pie- 
les rojas. 


— ¿Usted dirigirá la expedición? 

—El Ave Nocturna mostrará al rostro Dál- 
do lo que éste no espera ver, 

—Pidan ustedes a Dios que salve al Coyote, 
porque su vida dependerá de él — dijo ame- 
nazador el Urubú a las señoras. 

—Las “squaws” rezarán al “Wacondah” dae 
los blancos y las Gamas serán salvadas — dijo 
con cierta intención el piel roja. 

Los dos hombres salieron. 


Las tres mujeres quedaron solas; y cosa ex- 
traña, en, vez de la desesperación que tenían 
momentos antes, ahora sonreían y estaban casi 
contentas. 

¿De qué procedía tan exiraño cambio? 

El día transcurrió bastante tristemente, pa- 
reció muy largo a las prisioneras. 

Estas parecían esperar algo, si bien no se ha- 
cían ninguna confidencia, 

La cena fué siienciosa, vejase que las damas 
estaban preocupadas; parecian invadidas por 
úna impaciencia febril, no se comunicaban sus 
pensamientos; cuanto más avanzaba la hora, 


más nerviosas varecían., 


y 


puen hasta. ma- 
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A las nueve da la noche doña Teresa hizo 
cerrar las puertas y echar los cerrojos, 
Tomada esta precaución, doña Teresa hizo 
una seña a las criadas para que la siguieran. 


Entonces sentáronse en los divanes y buta- 
cas y cerró cuidadosamente ia puerta del dor- 
mitorio. 

Un terrible silencio pesaba sobre aquel cuar- 
to, en donde se hallaban reunidas seis mujeres; 


todas permanecían mudas, scmbrías e inmó- 
viles. 
Sin duda, esperaban un acontecimiento de 


.suma importancia para ellas, que, a su parecer, 


tardaba mucho en producirse, 


Aquellas seis mujeres inmóviles, cuyos ojos 
eran lo único que parecía vivir, recordaban a 
los desdichados de las “Mil y una noches”, a 
quienes un encantador malvado tocó con su va- 
rilla y transformó en estatuas de mármol, aun- 
que sin dejarles la apariencia de la vida, 

Entre tanto avanzaba la noche; eran casi las 
doce. De pronto, dos golpes ligeros se oyeron 
contra la pared dei dormitoriv, por el lado d> 
la roca, 


Doña Teresa se llevó un dedo a los labios 
para recomendar el silencio. 

Señoras y criadas levantáronse súbitamente 
y permanecieron inmóviles: los corazones pal- 
pitaban con gran ansiedad. 

De pronto se levantó una ccrtina. 

Y apareció el Avs Nocturna. el jefe comanche, 

Tras él, en una ancha cavidad, veíanse otros 
hombres armados, alumbraldos por antorchas 
de madera de ocote. 

El jefe comanche descubrió la cavidad e hi- 
zo un movimiento. 


Las señoYTas pasaron silenciosamente, segui- 
das por sus criadas. 

Cuando ya no quedó nadie en el dormitorio, 
volvió a caer la cortina; el bloque de roca que 
servía para cerrar 
bían pasado las prisioneras volvió a ocupar su 
puesto; y desaparecieron todas las huellas do 
tan audaz evasión. 

El dormitorio quedó solitario, iluminado so- 
lamente por la Jámpara cuya luz se iba deb1- 
litando por momentos. 

Nadie había prenunciado una sola palabra, 


XIV 


ESPUES de haber galopado cinco largas 

horas en una carrera fantástica, los via- 

jeros Mlegaron al fin a la ciudad misterio- 

sa, sagrada pcr excelencia, a la cual lo3 
pieles rojas dan el significativo nombrs de “cli- 
quipatepl-coustine”, es decir, la ciudad del Gran 
Espíritu. 

Los caballeros desembocaron del se ora 
con un ruido estruendoso y los caballos detu- 
viéronse en la plaza mayor úe la ciudad, que es 
donde se hallaba el gran “kali”. 

Invadía esa plaza una muchedumbre compac- 


ta, reunida allí para dar ia bienvenida a Tos 


miembros de la familia Sandoval, familia por 


la cavidad por donde ha- 
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la cual los pieles rojas tenían una respetuosa 
deferencia y una fidelidad a toda prueba. 

En cuanto aparecieron los jinetes, gritos, 
cantos, ruidos de panderas y de flautas estalla. 
ron todos a una, mezclados con los ladridos le 
Jos incalculables perros que sizmpre hay en las 
ciudades indias; todos esos ruidos reunidos for: 
maban una cacofonía, una tempestad, un hura: 
cán, un estrépito indescriptible, 


El sol se alzaba en el horizonte y lanzaba . 
en todas direcciones sus rayos de oro. 

Grande era la alegría de los guerreros pie=. 
les rojas; toda la multitud rodeó a los recién ; 
llegados, dándoles la bienvenida; los acompañó 
hasta el palacio, donde se Getuvo respetuosa- 
wnente, retirándose después de dejar oír un úl 
limo y entusiasta clamor, 


Cinco minutos después, 
sierta. 

Todos los pieles rojas, satisfechos de haber 
presenciado el regreso de sus queridos jefes, 

estaban apaciblemente en su “kali”. 

Los guerreros habíanse diseminado tanto más:l 
rápidamente cuanto que sabían la desgracia 
acaecida a sus jefes; con una delicadeza in- 
nata en esos hombres primitivos, comprenajan 
que don Agustín y sus hijos necesitaban calma” 
y silencio. AS 


la plaza estaba de- 


Don Agustín quiso acompañar en persona el 
general Villiers hasta las habitaciones que le 
habían designado. Separáronse luego de él. de- 
seándole 'que descansara y le anunció que iba. 
a retirarse y que se reunirían al mediodía pa- 
ra almorzar. 

El general había resistido aquella desenfre- 
nada carrera, pues iba en ello su amor propio; 
por nada del mundo hubiera flaqueado un se- 
gundo; antes se Lubiese muerto en la silla. 


Pero, terminada. ya todo él empezaba a sen- 
tir que estaba materialmente tronchalc; hubo 
necesidad de sacarle de la silfta, pues sus arti- 
culaciones ya no funcionaban; a no ser por el 
doble auxilio del doctor Guerin y de Sidi-Mu- 
ley, no hubiera podido dar un paso; estaba ren- 
dido, como petrificado y sólo andaba sostenida 
por los dos hombres, o mejor dicho, éstos ha- 
cían creerle que andaba, cuando eran ellos los” 
que le llevaban, y 

Le desnudaron; el doctor le mandó tomar un 
calmante que habian preparaúo a toda prisa. 
Tendiéronle en una Cama a inmediatamente se 
apoderó de él un sueño profundo, tanto, que 
se asustó el mismo Sidi-Muley. 


Realmente, para resistir ¡ales fatigas, debía 
de ser muy grando la resistencia del general 
Villiers, apenas convaleciente. 

El doctor mandó que introdujeran al g2ne- 
ral en un;baño muy caliente, sin que éste pa- 
reciera enterarse. Estaba como muerto, 

Después de dejar al general en el baño siete 
o diez minutos, lo sacaron y lo tendieron en 
un colchón; luego el doctor y Sidi-Muley, ar- 
mándose de vendas de franela empapadas en 
alcohol alcanforado, empezaron a dar friegas 
al paciente en los brazos y en las piernas y en 
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todas las partes del cuerpo y sobre todc en las 
articulaciones; las fricciones se prolongaron 
media hora. 

Colocaron de nuevo al general en la cama, 
bien tapado, sin que se le hubiera interrumpi- 
úo el sueño un segunda; seguía en un profun- 
do abatimiento, pero el doctor hizo observar a 
Sidi-Muley que la piel había perdido su rigidez 
marmórea, que había desaparecido la palidez 
del rostro, que los mejillas se habían coloreado 
ligeramente y sobre todo, que el sueño, a. pe- 
sar de lo profundo que era, era tranquilo. y la 
respiración se iba haciendo más suave y más 
regular. 


Los dos hombres se tendieron en dos col- 
chones y durmieron casi al momentc. 

Poco antes del mediodía, despertóse el doctor 
y de un puntapi¿ hizo abrir los ojos a Sid1- 
Muley. : 

—Caramba — comandante — dijo riendo el 


soldado; — haga el favor de no acariciarme 
tan fuerte. 
—Vamos perezoso — dijo el doctor. — En 


vez de dormir, hace ya más de media hora que 
deberías estar en pie. 

—No tiene usted un despertar muy amable, 
mi comandate; es absolutamente lo mismo que 


el general. hs 
—Y, a propósito del general, vamos a yer 
lo que hace — diju el doctor. a 


——Pues duerme a plerna suelta, Yo sabía 
que era dormilón, pero no le creí tanto; y aho- 
ra, mi comandante, quiero pedirle un consejo. 

—¿A mí? ¿Por qué no se lo pos al ge- 
neral? 

— En primer jugar, porque durante el viaje 
el general tenía otras cosas que hacer. 

— ¿Pero y. abora? 

— Ahora duerme, ya lo sabe usted. 

—-Es verdad, habla y sé breve. 

—No es cosa larga; debo decirle, mi coman- 
úante, que ayer me batí rudamente «on los: ban- 
didos. 

Ya: lo sé. ¿Yo qué? 

-—Cuando vi que raptaban a las señoras, me 
di prisa para alcanzarles y casi los tocaba, 
euando de pronto un individuo a quien yo no 
veía Se me echó encima. Pero yo a mi vez Jo 
agarré por la chaqueta y Jo arrojé a tierra, 
Caí con él, rodamos sin scitarnos; 


vantóse y quiso huir; le agarré por ei cintu- 
rón y también se auedó éste entre mis manos; 
lo desnudé detalladamente y no sé cómo hubie- 
ra acabado todo esto, yo estaba furirso, cuan- 
de los bandidos volvieron hacía nosotros y en- 
tonces el otro apretó a correr dejándeme sus 
trapos en la mano; y ya no me fué posible to- 
marle de nuevo, 


—Pero ¿acabarás de conter tonterias, ani- 
mal? ] 
—Esbere mi comandante, va usted a ver; 
liegué al campamenuto y note que el cinturón 
pesaba mucho; lo abrí, estaba ¡leno de oro y de 


papeles, Como es vatural, ccufisqué las mone- 


el otro “COn: 
siguió dejarme su chaqueta en las manos; lo- 


das, pues me pareció que estara en mi derecho, 
¿verdad comandante? 

—Sí ¿y qué más? — dijo el doctor interesa- 
úo de pronto. 

—Como el cinturón me había ya abierto el 
apetito, registré la chaqueta. 

—¿Y qué? 

—Pues en un bolsillo secreto había una car- 
tera llena de documentos y ctra «bolsa estaba 
llena de onzas de oro. Debia de ser muy rico 
ese bandido. 


—¿Y qué has hecho de esos papeles? 
—Nada; salvo algunos billetes del 
de Francia, que be reconocido y que los he 
guardado cuidadosamente, no he hecho nada de 
los otros papeles; ganas me entraban de encen- 
der con ellos la pipa; pero Cuchillo mi com- 
pañero, me dijo que podían ser útiles y que 

haría bien en enseñárseloz a don Agustín, 

——CuchiHo te ha dado un excelente consejo, 
¿lo has seguido? 

—No he tenido tiempo. 

—¿Y qué has hecho de los papeles? 

—Los tengo ahí en el uniforme, ¿259 cree 
usted interesantes, comandante? 


—Mucho. : E 

—HEn ese caso, guárdeseiog usted, Aquí los 
tiene. 

Y se registró los bolsillos. 

El doctor le detuvo. 

--—No, guárdalos por ahora — le dijo. — Yo 
hablaré de ello a don Agustín y a sus hijos; 


y sobre todo, no te deshagas úe ellos, bajo nin- 


gún pretexto, salvo en el caso en que el gene- 
ral quisiera verlos. 


—Entendido; no puedo tener ningún secreto. 


para mi general. 


El doctor se acercó a la cama en que dormia 


el general. 
— ¡Caramba! — balbuceó consultando el re- 
loj. — Son las dcce menos cuarto y ya es 


hora de despertar a este perpetuo dormilón; el 
le dejáramos, sería capaz úe dormir veinticua- 
tro horas consecutivas sin despertarse. Pero 
voy a poner esto en orden. 

Sacó de un bolsillo un frasquito de ata 
muy pequeño, cerrado escrpulosamente y lleno 
de un licor de color de sangre: se inclinó, des- 
tapó el frasco y lo acercó a las narices del 
durmiente. 


Inmeciatamente el frasco hizo su efecto; el 
general abrió los ojos, sentióse y bostezó tres 
o cuatro veces. : 

— ¡Ah! — exclamó al fin restregóándose los 
ojos. 
hora es, doctor? 

—S$Son las doce menos diez — respendió el 
doctor. — ¿Cómo se encuentra usted? 


-—Muy bien, doctor, gracias, Ya nc siento el 
menor cansancio; parece mentira lo mucho que 
reponen unas horas de sueño. - 

— ¿De manera que se siente usted en esta- 


do de levantarse? — preguntó el médico. 
—Ya lo Creo. - 
—¿Tiene usted apetito? re 


Banco 


— Me parece que he dormido bien. ¿Qué 


da A 
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-—Tengo un nambre feroz. 

—Buena señal; entonces, vístase cuanto an- 
tes, que nos esperan para comer. 

—No tardaré gran cosa, usted 
tráeme la ropa. 

—Aquí está, mi general. 


verá. Sidi, 


Bastaron al general unos momentos para ves- 


tirse. : Rie 
Diez minutos más tarde, cuando den José 
entró en el dormitorio, vió al general vestido 
fresco, reposado y completamente curvado de 
las fatigas pasadas en el viaje. 

Entraron al comedor; la comida estaba ser- 
vida. 

Sentáronse a la mesa. 

La comida fué muy alegre. Don Agustín y 
sus hijos parecieren haberse olvidado de los 
acontecimientos de familia. 


Estos no hacían ninguna alusión a los Su- 
cesos trágicos; parecía que, por un acuerdo tá- 
cito, querían dejar sus asuntos en la obscu- 
ridad. 

Cuando los postres fueron reemplazados por 
el café y los licores, don Agustín Pérez de San- 
oval, despidió a los criados, mandó cerrar la 
puerta y dijo al general: 

——Querido amigo, se acordará usted sin du- 
ta, de lo que le dije en Paso del Norte, que 
no podía darle los datos prometidos hasta que 
estuviera en mi casa. 


—Asf es, caballero — dijo el general, incli- 
nándose cortésmente, 

—ZLe decía entonces — siguió diciendo el an- 
ciano — que era indispensable esta visita; hay 


ciertas cosas que uno no sabe explicarlas bieu 
y que es preciso vírlas con los ojos para en- 
terarse de ellas; asi, usted nc hubiera sospe- 
chado nunca que en rleno país de los aPachos, 
en este desierto rebelde a toda civilización, en- 
contraría usted, no sólo un, sino ciaco ciuda- 
des como ésta. 

—¿Cinco ciudades? 

—Sí, general; no tan ricas ni tar pobladas, 
pero son por lo menos tan antiguas como la 
muestra, Los norteamericanos han oído hablar 
de su existencia, pero nunca han podido des- 
cubrirlas; el secreto de estas ciudades se halla 
bajo la salvaguardia de los pieles rojas y su 


odio instintivo por 298 blancos les impedirá siem- 


pre revelarlo. 

Para hacerme entender mejor, querido señor 
de Villiers, tengo que remontarme « tiempos 
muy antiguos; pero procuraré ser breve resu- 
miendo todo lo posible, 


Usted sabe tan bien como yo, general, qué 
el Perú y sobre todo Méjico, antes de la con- 
quista, poseían una civilización basteante ade- 
lantada. El gobierno mejicano era úulce y pa- 
ternal, la población laborio3a, aunque muy va- 
liente y se parecía mucho a la de China; abun- 
daban los trabajos de la tierra. 

Los incas eran de raza blanca y ellos gober- 
paban el país con ei título de emperador, De 
donde procedían, nunca se ha sabido y ha stan 
siempre un misterio. Pero lo cierto es que Amá- 


rica era conoctda y visitada desde la más re- 
mota antigúedad; es probable que por el Es- 
trecho de Bering, los blancas pasasen con fré- 
cuencia a América. Las grandes emigraciones 
de los chichimecas, toltecas y otros pueblos ve- 
nían de las altas montañas del Asia, 

“En la época del imperio de Méjico, el país 
donde los hallamos, llamábase, no el Arizona, 
sino Cibola, es decir, tierra de bisontes; Cibola 
en indio significa bisonte; este animal extraño 
espantaba a los habitantes que le suponían de 
raza divina, y sentían por él una veneración 
supersticiosa. 

“Ya en aquella época era este país una co- 
marca salvaje, misteriosa y casi desconocida; 
los pueblos, en sus largas emigraciones habían 
fundado gran número de ciudades, cuyas rul- 
nas habrá usted visto sin duda, pues siembran 
el suelo durante leguas enteras: estas cinco 
ciudades siguieron existiendo y prosperando: a 
ella se refería una profecía que, en un momento 


“dado, se realizó; decía que el imperio de los 


incas desaparecería cuando los hombres blan- 
cos, montados en barcos alados, desembarcasen 
en suelo mejicano; pero añadía la profecía, la 
libertad mejicana se refugiará en las ciudades 
de Chichimecas y algún día saldría de ahí para 
restabecer el imperio de los incas. 

“El emperador Moctezuma, cuyo nombre sig- 
nifica hombre severo, era un hombre sin ca- 
rácter. En vez de conducirse como rey, anduvo ' 
con rodeos, se hizo amigo de los españoles, y 
entonces se perdió todo. 

“Uno de mis antepasados, oriundo de Tole- 
do, fué compañero y amigo de Cristobal Colón 
y mas tarde de Hernán Cortés, a quien acom- 
pañó en su expedición contra Méjico. 


El emperador Moctezuma tenía varias hi- 
jas; la menor, la más bella y la más querida 
del emperador, se casó con mi antepasado por 
orden de Hernán Cortés. Ese enlace von los in- 
cas no fué el único que hubo en nuestra fami- 
lia, pero lo que más hizo ser considerados co- 
mo incas por los mejicanos, tué que el empera- 
dor, antes de morir, y no queriendo que el fue- 
go sagrado, encendido según se decía por un 
rayo de sol, cayese en manos de los españoles, 
confió un farolillo a cada una de sus hijas pa- 
ra tenerlo siempre encendido; mi antepasado 
juró a su mujer'que respetaría el fuego que le 
había confiado su padre; mi antepasado partió 
de Méjico con su mujer y gus más fieles servi- 
dores; retiróse a esta ciudad donde estamos y 
tomó definitivamente el partido de los indíge- 
nas contra log extranjeros, y el fuego de Moc- 
tezuma sigue ardiendo siempre en los subte- 
rráneos de mi palacio, no lo exponemos a la 
vista de los pieles rojas más que cuatro veces 
al año, al mudar las estaciones. 

“El emperador, al morir, se acusó de haber 
perdido al pueblo que Dios le habia confiado, 
dijo que volvería un día a la tierra y que, si el 
fuego encendido por un rayo de sol seguía ar- 
diendo aún, sería restablecido el imperio meji- 
cano; los pieles rojas tenían una fe ciega en esas 
profecías; los comanches pretenden descender > 


-.Ge los aztecas y ser mejicanos. 
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“Ya sabe usted ahora quiénes somos y por 
qué los pieles rojas nos tienen tanta venera- 
ción:sin duda ya supondrá usted lo que aún 
me queda por decir'” 

— LO supongo, CAbAnSrO: pero no veo por 
que hemos de ser enemigos, esta tierra le perte- 
nece a usted desde muy antiguo. ¿Cree usted 
pues que yo soy un Hernán Cortés y voy a in- 
tentar robarles su herencia? “Tranquilícese, le ju- 
ro que nunca acucirá a mi imaginación seme- 
jante proyecto. 

—Lo creo, mi general, 


por eso he hablado 
tan francamente con usted. ) 


- —Franqueza que le agradezco infinito. 

'—Y ahora sólo me quedan unas patabras que 
decirle. 

—Le escucho. 

—Me dijo usted que había sido admirable- 
mente recibido en la Casa Blanca. 

-——Es verdad; no puedo menos de congratu- 
larme de la forma en que me recibió el presi- 
dente de la República de los Estados Unidos. 


——Porque no sabía usted de la misa la mae- 
dia — dijo don Estéban. 

— ¿Cómo es eso? 

—-Voy a explicárselo. 

—Sin embargo, a mi no se me puzde hacer 
representar un papel ridículo. 

—Y, sin embargo, eso es lo que se pretende. 

—-Si usted me demuestra que ha sido la in- 
tención del gobierno de Wáshington... 


——Podré probárselo fácilmente. 
——Pero necesito pruebas palpables. 


. 


——Estrictas — dijo don Agustín sonriendo. 
— “Conoce usted la lengua inglesa, querido 
general? 

—-Sí, señor; hablo inglés perfectamente y lo 


escribo también. 

Don Agustín abrió una cajita colocada sobre 
la mesa, sacó varios papeles y dijo al general 
entregándoselos: 


—Lea usted, general. 

El señor de Villiers leyó las cartas. 

Don Agustín le examinaba a hurtadillas. 

A pesar de su dominiy de sí mismo, el gene- 
ral, al tiempo que leía, tornábase pálido, frun- 
cía el ceño, contraía los lábios con sonrisa de 
desprecio. 

Así que hubo terminado la lectura, el señor 
de Villiers rechazó los papeles con un movi- 
miento nerviosy que no pudo dominar. 


—"Tiene usted razón, caballero — dijo a don 
Agustín; — esa gente se ha portado conmigo 
miserablemente, y le agradezco el que me haya 
usted enterado. 

— Luego, está usted convencido” 

—¿Cómo no estarlo después de lo que acaba 
de leer? 


El plan estaba admirablemente trazado — 
añadió con amargura don Agustín; —- los ame- 
ríicanos, reconociendo su Impotencia para colo- 
nizar el Arizona, hacían de esta colonización, 
imposible para ellos, un negocio aparte de toda 
ingerencia gubernamental; usted llenaría esto 


de emigrantes, usted fundaría ciudades y pue- 


* 


blos, daría usted el terreno y lucharía solo, por 
su cuenta y riesgo contra los bandidos, los pie- 
les rojas, y contra nosotros, los dueños y pro- 
pietarios de estas tier ras. 


0 


—Gracias, don Agustín: me ha ADÍHtS usted 
los ojos y se lo agradezco con el alma. Yo soy 
soldado, camino siempre recto; sé egnardarme 
de la política porque me horroriza, porque no 
la intento seguir ni quiero intentarlo nunca. 

—¿Me permite usted preguntarle qué piensa 
usted hacer, general? 


—Con mucho gusto, caballero, es sencillísi- 
mo; exigiré a los Estados Unidos lo que me de- 
ben y me han ofrecido; en cuanto a Méjico, 
nada tengo que reclamar, puesto que no podria 
ni querría prestarle ningún servicio. Ya ve 
usted que todo esto es muy fácil de arreglar; 
con dos millones, reconstituiré la fortuna de 
mi madre y de mi hermana y aún nie quedará 
bastante para mí. 


-—Está bien, general, se lo apruebo; su reso- 
lución es la de un hombre honrado y la de un 
soldado valiente; cuando llegue usted a la Ca- 
sa Blanca, le habrán precedido mis cartas; pue- 
do asegurarle de antemano que ng hallará us- 
ted ningún obstáculo para el pago de la canti- 


dad que se le debe; ¿cuándo piensa unn _par- 
tir? 


-—En cuanto se termine el asunto de los ban- 
didos; tengo entre éstos un primo a quien -usted 
conoce y del que me gustaría desembarazarme 
para siempre. 


no tendrá usted mucho que es- 
perar, mi general -— dijo don José con una 
sonrisa enigmática. 
— «¿Prepara usted una expedición? 
—S$SíÍ, mi general. 


—Supongo que yo tomaré parte en ella, 

—Imposible amigo mío; no se enfade, pers 
pronto reconocerá usted que no puedo llevarle 
conmigo. 

—¿Y las señoras? 

—Mañana por la mañana estarán aqui. 

—Habla usted con mucha seguridad — dijo 
sonriendo el general, 

—Es verdad, y es porque sé que nada puede 
impedirme el triunfo. - 


—Más vale así; sin embargo, pérmitame que 
le desee buena suerte, 

—Muchas gracias — dijo el joven tendién. 
dole la mano, 

Levantáronse de la mesa, 

—¿Y qué va usted a hacer de sus prisione. 
ros? — preguntó el general al tiempo que €n-, 
cendía un cigarro. 


—-Esperamos apresar a los demás bandidos 
para juzgar a todos juntos — dijo bondadosa- 
mente el anciano, 

—¿Pero qué dice usted, caballero? 

—La verdad, mi general, 

—¿Pues cuándo piensa apoderarse de ellos? 

—Mafiana a más tardar; tpero se equivoca 
usted al pensar que vamos a apoderarnos de 
ellos. 

—¿Pues qué van ustedes a hacer? 
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—Los aejaremos que vengan por si solog 4 


meterse en la ratonera. 
—Eso me Parece muy aventurado, 


—Ya lo verá usted, general — dijo con una 
amable sonrisa e] anciano, 
—_Debe usted creerlo, mi general — dijo el 


doctor Guerin; — todo sucederá como se 10 
acaba de decir don Agustín, 


—No áeseo otra cosa, 

—Pues ya lo verá usted, 

El doctor, llevándose aparte a don Agustín, 
le contó lo que le había confiado Sidi-Muley, el 
consejo que este soldado je había pedido y lo 
que le había enseñado, 


—¿Ha visto usted esos papeles? — dijo el 
anciano. 

—Los he tenido en la mano, 

—Pues podrían sernos muy útiles si son do. 
cumentos formales, 

—Así me lo han parecido; pero por lo que 
he podido ver, están escritos en inglés, en ale- 
mán y en francés, 


—No hay que perder un instante, 

-—Eso pienso yo también. 

—Gracias, doctor, 

—No hay de qué, 

Don Agustín mandó a Cuchillo que buscase 
a Sidi-Muley y lo condujese allí cuanto antes; 
suplicó a sus hijos, al general y al doctor que 
presenciasen lo que iba a pasar, 

Cada cua] volvió a su sitio, 


xv 


a ammulo cantaba por última vez, como 
para saludar ei despertar de la Natura- 
, leza. 
Las estrellas se apagaban tunas. tras 
otras en las profundidades del cielo, 

Densos vapores alzábanse del río Gila y se 
condensaban en una niebla espesa por encima 
de la ribera. 

Una ancha faja de ópalo se extendía por 108 
últimos límites del horizonte, 


Las fieras volvían a sus Cubiles descono. 
tidos, pasando como sombrag por las tinie- 
blas; la brisa noCturna, impregnada de hume- 
dad, corría a] través de las ramas de los árboles 
y hacía temblar las hojas. 

El frío era glacial, 

Serían poco más de las cinco de la mañana; 
las masas de sombra iban aclarándose poco a 
poco y dejaban ver casi claramente las pinto- 
rescas sinuusidades de Un paisaje severo y 
grandioso, que uo debía nada al arte y que 
seguía siendo tal como salió de manos del 
Todopoderoso, 


De pronto, sin que se oyera el menor ruido, 
emergió de la obscuridag una numerosa tropa 
de guerreros pielos rojas, que caminaba en fila 
india con paso rápido y cadencioso. 

Dichos pieles rojas, que serían unos cuatro. 
cientos, iban todos pintados y armadog en pie 
de guerra, Hicieron alto en el centro de una 
chamicera bastante extensa, a unos cincuenta 
metros de un inmenso caos de rocas, 


zi 


Casi inmediatamente, por ej otro lado apa- 
reció una tropa tan numerosa como la prime- 
ra, pero de caballería, 

Por sus pinturas, vestidos y armas, era fácil 
reconocer en los guerreros a los indios yayapais 
y coyoteros, 

* DestacároNnSe los jefes de los dos grupos J 
se reunieron algo aparte en el centro de l2 ' 
chamicera; agazapáronse, encendieron sus pl 
pas y empezaron a fumar silenciosamente, 


El “sagamore” o jefe supremo cambió unas 
palabras en voz baja con tos demás jefes y 
alejóse después en la direción de] caog du 
rocas. 

Aquel gran jefe iba vestido y armado poco 
más O menos de la misma manera que sus gue. 
rreros: llevaba la pluma de águila de mando, 
pero debajo de la oreja derecha, lo cual de- 
mostraba que era un guerrero comanche, 


En efecto, era el Ave Nocturna, 

Después de pasar por detrás de las rocas 
y de llegar ante la boca de un subterráneo, e) 
Ave Nocturna hizo una señal. 

“ Otra señal respondió desde las profundida- 
des del subterráneo, 

Casi al] mismo tiempo apareció Navaja, acom. 
pañado de otros cuatro bandidos, 

— Venga usted — dijo Navaja, — el Uru- 
bú le aguarda impaciente, 


El Ave Nocturna siguió a los bandidos, sin 
pronunciar una palabra, 

En el subterráneo hallábanse reunidos los 
bandidos, bien armados y dispuestos a partir, 

El Urubú acercóse al jefe comanche, 

—Bien venido, jefe — le qijo, 

_El indio se inclinó silenciosamente, 

—¿Ha traído usted sus guerreros? — pre . 
guntó el bandido, , 


—=El Ave Nocturna es un jefe afamado—res- 
pondió sentenciosamente el indio. — Lo que 
promete, lo cumple, 

— Tengo confianza en usted, jefe, que creo 
que jugará conmigo un juego franco, 

-—El Ave Nocturna no comprende las pala. 
bars del Urubú. Los rostrog pálidos emplean 
frases que los pieles rojag no entienden; repíta 
mi hermano, que el jefe es completnmeate 
franco y no dice palabras falsas, 


. —No he querido decirle nada ofensivo, jefe; 
pero quería darle a entender que me fío de su 
palabra, 

Ahora comprende el jefe; ha prometido 
al Urubú acompañarle con sus hombres a la 
ciudad de piedra, habitada por el rostro pálido 
a quien sus amigos llaman don Agustín, ¿No 
es eso lo que el jefe ha prometido a] Urubú? 


—-Sí, eso es — respondió el bandido, 

—Y el Urubú ha prometido armas al Ave 
Nocturna para que arme a sus guerreros, ¿En 
dónde están esas armas? 

—Las armas están preparadas; siga el jefe 
a su amigo y lo verá, o 

—El jefe seguirá, 

-—Venga pues. 

Internóse el bandido en el subterráneo, »t. 
guido paso a paso por el comanche; después 


my ne 
de 


de dar varios rodeos y de cruzar algunas e 
rías, el Urubú se detuvo ante una espesa puer 
cerrada cuidadosamente, 

—Aquí es — dijo. 

Abrió el Urubú la puerta, 

En una cavidag bastante profunda, había, 
por una parte, unas cien cajas de armas que 
contenían fusiles, sables, revólveres, hachas, 
cuchillos, y por otra, de clen a ciento Cincuen: 
ta barriles de pólvora unos encima de otros. 

—Ya ve usted, jefe — dijo el handido. 

——El jefe ve — respondió el comanche. 

—-$Si quiere usted hacerse cargo de estas np 
jas de armas y de los barriles de póivora, mis 
guerreros lo sacarán inmediatamente del sub- 
terráneo y los entregarán a sus hombres de 


usted. y eS 
El Ave Nocturna pareció reflexionar un ins- 


tante. 


El Urubú miraba de reojo; pero el rostro del 
comanche permanecía como de mármol; era 


imposible leer nada en sus pintadas facciones. - 


— El sol va a elevarse en el horizonte —-: 
dijo el comanche; — el tiempo apremia; nece- 
sitaríamos varias boras para transportar todas 
esas armas y esos barriles de pólvora. 

—Así es — dijo el Urubú, cuya mirada lan- 
zó un destello de satisfacción. 


— Y ya estaría muy avanzado el día cuando 
se hubiese terminado el transporte — replicó 
el jefe. — El Urubú veríase obligado a aplazar 
para mañana la cxpedición, y ta! vez mañana 
los de Sandoval estuvieran ya en guardia. 

—No está mal lo que dice el jefe; pero en- 
tonces, ¿cómo nos 'arreglaremos? 

—Mi hermano el Urubú es un guerrero va- 
liente, es un jefe; ha dado su palabra al Ave 
Nocturna, y la cumplirá. 


——Sí, por cierto, jefe, se lo juro -— dijo el 
bandido con un movimiento de alegría que no 
pudo contener y que pareció inadvertido del 
comanche. > 

— Mi hermano el Urubú me dará la llave de 
esta gruta, y mañana mis hombres vendrán a 
agarrar las armas y la pólvora aue les perte- 
nece. Mañana a la misma hora de hoy, ¿con- 
siente en ello +1 Urubú? 

—Con muchísimo gusto, jefe. : 

—El jefe comanche tiene la palabra del Uru- 
bú y se fía en él. 

—Cunmpliré mi 
honor. 

Cerró la puerta de la gruta, quitó la llave, 
se la dió al indio, el cual la agarro y se la puso 
-en el cinturón. 

— ¿Está el Urubú preparado para partir? —- 
preguntó el indio. 


palabra, se lo juro por ml 


——-Sí — contestó el Urubú; — pero antes de 
salir, quisiera hacer una visita a mis prisio- 
-NOras. 

—Como guste el Urubú — dijo el c<omanche; 
'— pero, ¿por qué despertarlas a estas horas 
para decirles palabras que no tiencu ninguna 
importancia? 

Al tiempo que así hablaban, los dos hombres 
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habían vuelto a su punto de partida. a pocos. 
pasos del lugar en que se hallaba el edificio 
construído para las señoras. . 

—No quiero ocultarle a usted mi pensamien- 
to, jefe — dijo el Urubú, decidiéndosé al fin 
a revelar sus intenciones; — pienso llevar con- 
migo a las prisioneras. 

—¿Y para qué va a llevar a esas mujeres? 

—Porque podría ser que su presencia nos 
diera una gran ventaja sobre nuestros enemi- 
80s; una vez que hayamos entrado en la ciu- 
dad, y gracias a ellas, podríamos ubligarles a 
negociar con nosotros. z 


— ¡Bah! -— exclamó irónicamente el coman- 
che, — el Urubú no conoce a los de Sandoyal; 
el Urubú tendrá ante sí numerosos y ¡bravos 
guerreros, pero la expedición del Urubú contra 
sus enemigos no debe ser más que una sorpnre- 
sa; si el jefe pálido deja a los de Sandoval un 
instante para rehucerse, está perdido; los de 
Sandoval son muy listos, saben emplear las 
más hábiles añagazas para destruir a sus ene- 
migos; la ciudad de piedra que el Urubú quiere 
tomar es muy grande y contiene muchos gue- 
rreros bastante más numerosos que los del Urn- 
bú; si éste lleva consigo a las tres mujeres pá- 
lidas, será un gran estorbo; habrá cue cuidar 
de ellas para impedir que las liberten: en cuan=. 
to los Sandoval vean que el Urubú ha llevado 
consigo a las tres mujres, harán esfuerzos. 
inauditos para apoderarse de ellas y tal vez 
consigan raptarlas. ¿Qué hará entonces el Uru- 
bú? Mientras que, aun cuando sea vencido Y: 
se vea obligado a retroceder y a tocar retirada, 
las mujeres pálidas dejadas aquí seguirán es- 
tando en su poder y les servirán de rehenes, 
como ayer pensaba el Urubú. Pero el Ave Noc=. 
turna es un jefe comanche, se olvida de que el 
Urubú es un guerrero muy fino y muy bravo y 
que no necesita consejos de un indio; así, pues, 
haga el Urubú lo que le convenga, que siempre 
estará bien hecho por parte de tan gran jefe. 


El Urubú había escuchado las palabras del 
jefe comanche con la mayor atención: a pesar 
suyo, chocáronle las observaciones llenas de 
sentido común del piel roja. Como le había di- 
cho el jefe comanche, dejando a las señoras en 
el subterráneo, era muy dueño. si lo exigían las 
circunstancias, de tratarlas como rehenes, y, 
de ese modo, en caso de fracaso, se dejaba una 
puerta abierta para entablar negociaciones con 
sus enemigos. 


Todas esas consideraciones acudieroz en un 
instante a su imaginación; abandonó5 franca= 
mente el proyecto que había formado y cuyos 
defectos acababa de reconocer, 

— Caramba, jefe! — dijo sonriendo, — le 
agradezco que me haya abierto los ojos; a no 
ser por usted, hubiera yo cometido una tonte- 
ría enorme; renuncio, pues, a llevarme las pri- 
sioneras. 

—Tal vez haga usted bien — dijo friamen- 
te el indio. 

—Su elocuencia me ha convencido, jefe; de- 
jaré diez hombres para vigilarlas y creo auae 
eso será lo mejor, 


TI raé?N A y 
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—El Urubú sabe lo que debe hacer; es un 
gran jefe y se apyúerará de los Sandoval. 

El Urubú dirigió al Ave Nocturna una mira- 
da de extraña expresión; pero el jefe coman- 
che permaneció frío e impasible. 

El Urubú creyó notar una ironía oculta en 
el acento del comanche. 

Llamó a Navaja, le ordenó que escogiera una 
docena de hambres resueltos, cuyo jefe sería 
él, y que permaneciesen en el subterráneo para 
custudiar a las prisioneras. 

Dió sus órdenes con toda clase de detalles 
a Navaja y terminó así sus instrucciones: 


—Si os atacan, antes que entregar a las pri- 
sioneras, matadlas. 

Navaja se inclinó respetuosamente y se retí- 
ró; el Urubú sabía que el viejo bandido no va- 


cilaría para obedecer, ; 
— partiremos 


—Ahora — dijo el Urubú, 
cuando usted quiera. 
— Inmediatamente, que ya hemos perdido 


bastante tiempo. 


— «¿Sabe usted, Ave Nocturna, que camina- 
mos a ciegas y no sabemos a donde vamos” 

—Sí — dijo el comanche; — mi hermano 
pálido es como el polluelo recien nacido de la 
zarigieya, que tiene los ojos cerrados. 

— Eso mismo — dijo. riéndose el Urubú; — 
asi, pues, usted es a la vez nuestro guia y nues: 
tro jefe, porque sin usted, nada podríamos 
hacer, 


== 1 joto comanecho tendrá ejes por su her- 
jmano, pero el Urubú eumplirá honradamente 
toáas sus promegas. 

—Se lo juro una vez más, jefe. 

—-Ha hablado un jefe. 

——Pero usted me introducirá en la ciudad de 
los Sandoyal, 


—El Ave Nocturna ha prometido conducir 
al Urubú a la plaza mayor de la gran ciudad 
de piedra de su enemigo, y cumplirá su pro- 
mesa. 3 ! 

—-Está bien; vamos. 

- A una orden de su jefe, los bandidos monta- 
ron a caballo y formáronse en orden de marcha, 

Siguieron todo los recodos del subterráneo 
y, finalmente, al cabo de un cuarto de hora de 
marcha, desembocaron en una chamicera, en 
donde les aguardaban los pieles rojas. 


Los bandidos serían a lo sumo trescientos 
cincuenta; pero. eran viejos merodeadores de 
las fronteras, hechos a todas las peripecias del 
desierto, de un valor frío y a toda prueba, ca- 
paces de todo a cambio de oro. 


Los jefes indios reuniéronse cn consejo y 
tomaron las últimas medidas que convenía 
adoptar. 

El Urubú, sin dejar traslucir nada, rebosa- 


ba alegría. Los indios y los bandidos reunidos 
formaban un total de mil quinientos hombres 
aguerridos; nunca, que recordase el bandido, 
se había reunido tan enorme tropa a las orde- 
nes de un solo jefe. 

El Urubú se creyó seguro del éxito; y, en 
efecto, todo lo hacía presumir, 


El Consejo de jotes decidió que los bandidos 
marcharíen en el centro de la columna, los ji- 
netes yavapais formarían la vanguardia y los 
indios coyoteros la retaguardia. 

Los pieles rojas de a pie caminariían como 
exploradores por delante y a los flancos de la E 
columna. 

. El Ave Nocturna, como se había convenido 
con el Urubú, asumiría el mando de ¿a expedi- 
ción y el cargo de guía. 

Pero también habían convenido los confe- 
derados que, una vez que llegasen a la ciudad 
refugio de la familia de Sandoval, ej Urubú se 
convertiría en jefe supremo, y el Ave Nocturna 
no tendría más mando que el de los pieles rojas. 

Bien resuelto too esto, el Ave Nocturna dió 


al fin la señal de, partida. 


El Ave Nocturna iba al frente de la colum- 
na; venía luego el Urubú, pero unos. pasos más 
atrás. 

La larga columna estiró sus numerosos ani- 
llos, como una inmensa serpiente de cascabel, 
por los numerosos meandros del camino sal. 
vaje. 


Esa marcha se prolongó durante tres horas. 
Serían las nueve de fa mañana, cuando el Ave 
Nocturna mandó hacer alto, para que tomasen 
aliento los caballos y los indios que iban a pie. 


—¿Qué? ¿nos acercamos ya? — preguntó el 
Urubú. 

—Falta una hora — dijo sentenciosamente 

el indio; — transcurrida la cual mi hermano el 


Urubú entrará en la ciudad de piedra de los 


rostros pálidos, 


—¡Oh! — exclamó el Urubú frotándose Jas 
manos, -— ¡magnífica noticia! | 
El Ave Nocturna interrogaba a log explora- 


dores, sin duda para enterarse y saber lo que 


hacía el enemigo. 

Pero nada se movía, los exploradores no yíe- 
ron ni oyeron la menor cosa; un silencio com- 
pleto se cernía sobre el desierto, 

La parada duró media hora, 
prendió de nuevo la marcha, 


Habían salido ya de la llanura; subían una 
montaña de laderas abruptas en donde Jos ca» 
bailos resbalaban con frecuencia por un te- 
rreno movedizo por el que muy dificilmente 
podían andar. 

Aquella marcha costosa prolongóse bastante 
rato; por último, la colina llegó a una meseta . 
sobrada ancha, de terreno muy sólido, 

—Ahora — dijo el Ave Nocturna al Urubú, 
— hemos de dejar los caballos, pues no.nos 
servirían para nada, ' S 

—Eso sí que es un contratiempo, 

—Tal vez podamos evitarlo, 

—-¿Cómo? 

——Depende de log caballos, 

—¿Qué quiere usted decir, jefe? 

—Los caballos de los guerrerog rojos es: 


luego se em- 


tán enseñados a pasar por todas partes; ¿son 
así también log caballos de mi hermano? , 
— ¡Hombre! — exclamó el Urubú; — todos 


mis guerreros son muy diestrog y sus caballos 
están admirablemente amaestrados; pasarán 
por donde pasen los suyos, 
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—Más vale así; porque de ese MOdo los FOS- 
tros pálidos conservarán sus caballos, 

—¡Albricias! Le confieso, jefe, que me hu- 
biera disgustado mucho tener que abandonar 
mi caballo. 

—Pues Mo se disgustará mi hermano; puede 
conservar sus caballos y también sus guerre- 
ros pálidos; marchemos, ya que nada detiene 
al jefe pálido. 

Continuaron subiendo el monte, 

El Ave Nocturna seguía el camino que vein- 
ticuatro horas antes habían tomado don Agus- 
tín y sus amigos para llegar a la ciudag de 
refugio. 

Después dé rodeos y más rodeos, los: ban- 
didos, guiados siempre por el jefe comanche, 
ilegaron frente al puente estrecho tendido so- 


bre el precipicio de que ya .hemos hablado en 


otro lugar. 

El Ave Nocturna fué el primero €n pasar; 
los demás le siguieron. 

Cosa extraña, cuantc más se acercaban log 
bandidos a la ciudad, tanto más inquieto sen. 
tíase el Urubú, aunque todo parecia salir ad- 
mirablemente, 

Aquella profunda calma, aquella seguridad 
completa que parecían experimentar los habi- 
tantes de la ciudad, extrañaban y espantabin 
secretamente al jefe de los bandidos, 

De pronto, sin que se supiera cómo, el puen- 
te tendido sobre el precipicio derrumbóse bajo 
el peso del último jinete, que estuvo a punto 
de precipitarse en el abismo, 


La plataforma sobre la que se abría la en- 
irada del subterráneo que había que atraye- 
sar para llegar a' la entrada de la ciudad, era 
“muy estrecha, como hemos dicho, tanto que 
los jinetes, a medida que franqueaban el pre- 
cipicio, internábanse en €el subterráneo, de 
tal manera qeu solamente los últimos que Pa- 
“saron se enteraron de la ruptura del puente; 
como estos jinetes eran guerreros pieleg ro- 
jas, no dijeron nada, sin duda por femor a 
' desmoralizar a sus compañeros al revelarles qUe 
tenían cortada la retirada. 


El jefe de los bandidos hizo alto unos ins- 
tantes para reformar lag filas y ponerse al 
frente de la columna, como se había convenido 
con el Ave Nocturna, 

El lugar en que el Urubú y los bandidos se 
habían detenido, era una inmensa caverna de 
la que salían anchas galeríag que se extendían 
en diferentes direcciones, 

—¿Cuál de estas galerías hemos de seguir? 
— preguntó el Urubú al Ave Nocturna, 


—La galería que conduce a la Cciudag de 
piedra de los rostrog pálidos es aquélla en 
cuyo extremo ye el Urubú bailar el so] — res- 
pondió el comanche, 

—Pues no nos quedan más que unos pa- 
sos — dijo alegremente el bandido. — Nada 
más. 

— ¿Y luego estamos ya en la ciudad? 

—Sí — dijo lacónicamente el jefe, 

—¡Pardiezt — exclamó el Urubú desenval- 
nando el sable, — yO... 


El Ave Nocturna puso la mano en el hombre 
al bandido. 

—¿Qué quiere usted, jefe? — preguntó el 
Urubú. 

—El Ave Nocturna quiere saber si el Urubú 
reconoce que el jefe ha cumplido su palabra. 

—Lo reconozco y le doy las gracias, jefe; 
ha procedido usted lealmente. 

—¿Y se acuerda el Urubú de la palabra que 
ha dado a] jefe? 

—¿Cuál, jefe? porque le he dado varias 
palabras. ¿De cuál me pregunta si me acuerdo? 

—El Urubú ha prometido a su amigo rojo 
no matar ni torturar a las mujeres, a los niños 
y a los ancianos, ¿Se acuerda de esto el jefe 
pálido? 

——Posible es que le haya hecho esa pro: 
mesa — dijo con ironía; —- pero la he olvi- 
dado, y en este memento me preocuPan más 
otras cosas. 


—¿De Manera Qque mi hermano no se 
acuerda? 
—No — dijo con impaciencia el bandido — 


ui me acordaré, téngalo por dicho, 
Y picó espuelas a] caballo, 
— ¡Adelante! -— exclamó. 
— ¡Entonces, ande con cuidado mi hermano! 
— dijo el comanche, 2 


Y tomando el silbato de guerra, sacó de 
él un sonido agudo que se prolongó más de 
cinco minutos, 

——¡Maldito indio! — exclamó el Urubú. — 
Estamos vendidos. ¡Adelante, compañeros ade. 
lante! 

Descargó el revólver en la dirección en que 
suponía al indio y salió a todo galope, se- 
guido de los bandidos, que proferfan gritos fu- 
riosog, 

La plaza mayor de la ciudad estaba entera. 
mente desierta, 


— ¡Al saqueo, a] saqueo! — nro los 
bandidos. 

En el mismo instante, abriéronse las puer- 
tas de la choza del Consejo y, por variog si- 
tios a la vez, se dirigió contra los bandidos un 
terrible tiroteo, 

La mayoría de los bandidos se hallaba aún 
en el subterráneo, 

Pronto se les vió aparecer en desorden, cu. 
biertos de sangre y seguidos muy de cerca por 
los pieles rojas, que los atacaban por detrás y 
cargaban sobre ellos con furor, 


El Urubú se vió perdido, 

Tenían cortada toda retirada; log pieles ro- 
jas y log vaqueros de don Agustín precipitá. 
banse contra los bandidos, a log que a 
envuelto en un círculo de fuego, 

Los bandidos se defendían con rabia, no 
tenían otra esperanza que la de sucumbir du- 
rante el cómbate, para evitar la tortura; a 
todo bandido que caía, le arrancaban inmedila- 
tamente la cabellera, 

- Aquello no era una batalla, sino una ma: 
tanza, una carnicería como solamente se ven ed 
aquellas comarcas salvajes, 

Era una hecatombe espantosa. Los bandido3 
caían unos Sobre Otros formando horribles 
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montones de cadáveres; los pieles rojas mata- 
ban y mataban sin piedad. 

Algunos bandidos permanecían aún en blo: 
unos veinte, a lo sumo, que era lo que quedaba 
de trescientos, 

Y lo más extraordinario es que el Urubú, 
que había permanecido siempre en Primera 
fila, no recibió ni una sola herida, 

——Perdonen a ese «miserable — dijo el gene- 
ral Villiers. 

-—¿Quiere usted que lo aten al palo de tor- 


tura? — replicó dan José, vestido de coman- 
che, aunque se había quitado ya las pínturaz. 
—¡Oh, maldito, cobarde! — exclamó el Uru- 


bú, que lo reconoció, 
rro, traidor! 

Y saltó contra don José con el sable en alto. 

Pero el sable se le cayó de la mano; rodó 
por el suelo y a pesar de sus esfuerzOg y Sus 
feroces rugidos, fué amarrado sólidamente en 
forma que no podía hacer el menor movimiento, 

Sidi-Muley había lanzado el lazo a!rededur 
del cuello del Urubú en el mismo momento en 
que el bandido saltaba contra don José. 


— ¡Muere como un pe- 


—-Bien sabía yo — dijo el espahí —-que me 
tomaría el desquite. 

Aun quedaban algunos bandidos llenos de 
heridas. 

El general pidió que los perdonasen. 

—No — respondió don Jos; — ¿qué haría- 


mos de esos miserables? cualquier día se e€es- 
caparían y quedaría divulgado el secreto da 
nuestra ciudad; han querido entrar en nuestro 
refugio, pues ya no saldrán de él; la seguridad 
de la población que nos rodea y de la que so- 
mos responsables, exige qne mueran. 

El general inclinó la cabeza y se alejó, muy 
contristado y espantado por aquella horrible 
batalla. : 

Un grito de triunfo lanzadc por los pieles 
rojas le anunció que el últinno bandido había 
sucumbido después de una lucha homérica. 

Sin embargo, el general Villiers no renunció 
a salvar a su indigno pariente del o de tor- 
tura. 


Insistió de tal manera con dos Agustín y sus 
hijos, que éstos consintieron en darle carta 
blanca, no para calvarle, pues era imposible, 
sino para librarle de la horrible muerte que le 
esperaba. 

A las once de la noche, el genera: Villiers, 
acompañado de don José, fué a la choza en 
donde habían encerrado al Urubú. 

Sidi-Muley hacía centinela en la puerta; el 
rencoroso espahí se había improvisado en cear- 
celero de su enemigo. 

—¿Cómo está el prisionero? — preguntó el 
general al soldado. 

—Parece tranquilo — respordió el espahí; -— 
ha comido y me ha ofrecido una cantidad fa- 
bulosa si le dejo escapar; por eso no le pierdo 
de vista. 

— ¿Está atado, aún? 

—No; he devueito la libertad a sus miem- 
bros, porque es un antiguo cficial; yo he ser- 
=vido a sus órdenes — dijo Sidi-Muley — y por 


muy canalla que sea, no he querido humillarlo. 

—Has hecho bien, Sidi — dijo el general, 
-— y te lo agradezco. 

_—No merece la pena; sea como fuere, no s» 
fío usted de El. 

—¿Qué pued» hacerme? 

— ¡Toma! pues asesinarle, mi general; créa- 
me, no se muestre generoso, pues suldría us- 
ted perdiendo. / 

—En fin, abre, Sidi, que ese hombre es pa- 
riente mío. 

—Es verdad. 

Y “abrió, la puerta. ' 

El Urubú estaba sentado en un haz de paja, 
con la espalda apoyada contra la pared; al vor 
a su primo, se estremeció, pero no hizo el me- 
nor movimiento. 

—¿Viene usted a burlarse de mí y a go0zar 
de la abyección 2n que he caído? 

—No, señor — interrumpió el general con 
nobieza; — es usted pariente mío y no lo 
quiero olvidar, 

—Tiempo ha que usted y yo hemos olvida- 
do ese parentesco casual — dijo el bandido. 

—Se equivoca usted, señor; en cuanto a mi, 
yo no lo he olvidado y se lo probará esta vi- 
sita. 

—-Sí, nos odiamos y usted viene, . 

—Se equivoca usted, yo no lo he odiado ja- 
más y siempre he intentado hacerle bien, no 
comprendo por qué me odia usted. 


—Pues voy a decírselo; le odio porque, des- 
de mi niñez, le he encontrado a usted siem- 
pre en mi camino para detenerms « impedir- 
me llegar a ser algo; en la academia, en el re- 
gimiento, en Africa, en Méjico, en todas partes 
me ha detenido usted; yo era tan instruído y 
tan capaz como usted y siempre me ha pisotea- 
do; he llegado difícilmente al grado de capitán 
y usted es general; a duras penas me han con- 
cedido la eruz de la Legión de Honor, cuando 
usted es Gran Oficial y lo que es peor, ironía 
cruel de la suerte, yo fuí el encargado de lle- 
varle,su nombramiento de corcnel; tenía yo una 
concesión de tierra que me ¡ertenecía y usted 
me la. robó; adoraba yo a una mujer, un ángel 
y su familia consentía en dármela; y bastaron 
unas palabras que dijo usted a los padres de 
esa joven, para deshacer mi boda. En una. pa-- 
labra; en todo y en todas partes he tropeza- 
do con usted en mi camino para detenerme e 
inutilizar mis esfuerzos; yo nací para ser la 
alegría y el honor de mi familia; y, por cul- 
pa de usted, he sido su vergúenza y su Opro= 
bio. ¡Maldito sea usted en esta hora en que 
voy a morir! Sepa que le odio y que, si vivie= 
ra algún tiempo aún, intentaría, por todos los 
medios posibles, vengarme del mal que usted 
me ha causado; :le aborrezso a usted — ex- 
ciamó con acento terrible, -— le aborréezco, mi- 
sgerable! 

Y profiriendo un grito de fiera acorralada, 
saltó sobre el general y asiéndole con fuerzas 
decuplicadas por la ira, intentó estrangularle, 

— ¡ Vamos, vamos! — exclamó Sidi-Muley — 
¡hay que acabar con esta hiena! 
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Y sacando del cinturón el puñal, lo tundió 
entero en la nuca del bandido. 

Este dejó escapar un grito horrible y cayó. 

Don José recibió en sus brazos al general 
casi desmayado; y se lo llevó a la choza. 

—Gracias, Sidi-Muley — dijo con vOz sor- 
da el bandido. — Dile que le odio y que le 
odiaré hasta... mi último. suspiro. 

No pudo decir más; estaba muerto, 


—i¡No se ha perdido mucho! — exclamó Sl- 
di-Muley. — ¡Qué canalla! 

Y sin cerrar la puerta, se fué en busca del 
general. : 


Don José estaba auxiliando al señor de VIi- 
lliers; éste se hallaba desesperado, tanto más, 
cuanto que no comprendía mada de :0s injus- 
tos reproches de su pariente. 

Don José y el espahí se llevaron a! general 
a su dormitorio y lo acostaron, atacado de una 
fiebre terrible, 

Cuando, una hora después, volvió a la cho- 
za para recoger el puñal que apreciaba bas- 
tante, Sidi-Muley vió que al Urubú !e habían 
arrancado la cabellera. 

— ¡Peor para él! — exclamó el soldado. 
¡No se ha perdido gran cosa, diga lo que quie- 
ra el general! 

Y esa fué la oración fúnebre del bandido. 


XVI 


ABIA transcurrido casi un mes desde 
los acontecimientos relatados en el ca- 
pítulo precedente. 

Después de la horrorosa escena ocu- 
rrida entre él y su primo, el general Villiers 
tuvo una recaída Gue puso su vida en peligro 
durante algunos días; pero gracias a los cari- 
ñosos cuidados del doctor Guerin y sobre a la 
admirable abnegación de doña Teresa y de sus 
dos hijas, el enfermo entró al fin en plena con- 
valecencia. 

El doctor Guerin, con aquel aire burlón que 
le era peculiar, había declarado que la conva- 
lecencia del general sería larga y que a todo 
trance se debía evitar una segunda recaída, 
que sería mortal, 

Las damas habízanse instalado en el “dorml- 
torio del enfermo y no se apartaban de él ni 
de día ni de noche. 

Doña Luisa se pasaba el día a la derecha de 
la meridiana en donde descansaba el general; 
leía al convaleciente y le preparaba y le daba 
a beber las pociones. 

Doña Santa ayudaba a su hermana en esos 
menesteres que parecen ser una especialidad do 
las señoras y sobre todo de las señoritas. 

Doña Teresa lo vigilaba todo con un tacto 
amable y una inagotable bondad. 

Al general Villiers le encantaban aquellos 


cuidados; nunca se había sentido tan feliz y 
tal vez en su fuero interno, no deseara cu- 
- Yarse. 


Y esto era lo que le reprochaba riéndose el 
doctor Guerin. 

Cuando el médico atacaba tan escabroso ca- 
pítulo, las tres mujeres se volvían contra él, do 
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_ manera que el doctor, para hacer cesar aque- 


3 


llos ataques, no tenía más recurso que el de 


escaparse protestando contra la mucho que mi- 
maban a su enfermo. 


Sidi-Muley estaba celoso de aquellas encan- 


tadoras enfermeras, como € las llamaba; pero 
de bueno o de mal grado, tuyo que resignarse, 
tanto más cuanto que se burlaban de sus que- 
jas, lo cual le enfurecía. 

Ignoraba el general Cómo habían sido l- 
bertadas de los bandidos aquellas señoras, A 
ruegos del enfermo, don José se encargó de sa- 
tisfacer su curiosidad. 

Hemos olvidado citar un hecho de importan- 
cia relativamente grande. Don, Esteban y su 
hermano don José, cuando vivían en su resi- 
dencia de Arizona, habían contraído la costum- 
bre de llevar el vestido y. las pintaras de los 
pieles rojas. 


Esta medida, esencialmente política, halaga-. 


ba mucho a los indios y daba singular influen- 
Cia a los hijos Ge don Agustín sobre los eo- 
manches, probándoles así que los descendien- 
ies de los incas no tenían a menos usar los 
trajes de sus padres, 

Los dos hombres habían llegado a identifi- 
carse tan bien on ese trajz, que era imposi- 


ble suponerlo un disfraz, lo cual aumentaba su 


prestigio, que hacía que los indios estuviesen- 


orgullosos de sus jefes, a quienes adoraban. 

Desde el primer ataque intentado por 
bandidos contra don Agustín en su campamen- 
to de la colina, éste había encargado a don Jo- 
sé que vigilase a los bandidos y si fuera po- 
sible, se percatase bien de si realmente habían 
concebido el proyecto de descubrir la ciudad 
de refugio, cuyas incalculables riquezas in 
de excitar naturalmente su codicia. 

Como se ha visto, don José, con el nombra 
de Ave Nocturna, había conseguido entablar 
relaciones con los bandidos, so pretexto de fa- 
cilitarles los medios de introducirse 
dad habitada por-don Agustín y su familia. 

La oferta que ro 
ciosa para los bandidos; tenían que aceptarla, 
como en efecto lo hiciero: con viva  satis- 
facción. 


Se recordará que la primera vez que el Ava 
Nocturna se introdujo en el subterráneo que 
servía de guarida a los bandidos, el supuesto 
comanche había experimentado vivo temor al 


los 


en la ciu- 


Ave Nocturna era pre- 


ver aquel subterráneo que canocía de tiempo 
atrás. A 
En su primer momento de sorpresa, había 


pronunciado entre dientes uras palabras que, 


si las hubieran oído los bandidos, hubiera * pa- 


sado nuestro amigo grandes apuros. 
Estas palabras eran las siguientes: 


— ¡Con tal de que no lo hayan descubierto! 


En efecto, el subterráneo ro estaba tan le- 
jos de la ciudad como parecía: por galerías des- 
conocidas de los bandidos, comunicaba con las 
inmensas grutas Ciclópeas que había deba- 


, 


jo de la ciudad y se extendían en todas direc" 


ciones a distancias considerables, 
Así se comprenderá. que, cuando la madra 
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y las dos hermanas del joven fueron raptadas 
por los bandidos y encerradas en la especie 
de casa construida expresamente para guardar 
las prisioneras, nada fué más fácil al Ave Noc- 
turna que poner3e en comunicación con su ma- 
dre y facilitar la evasión de las tres damas sín 
peligro alguno, sobre todo, cuando por una ca- 
sualidad providencial, el pasadizo secreto, Ig- 
norado por los bancidos, se hallaba en el dor- 
mitorio de doña Teresa, Cerrado el pasaje, era 
casi imposible descubrirlo, a menos d+ conocer 
su existencia y su posición exacta. 

El salvamento se efectuó admirablemente y 
en excepcionales condiciones de seguridad, 
Dos horas después, las prisioneras se hallaban 
en brazos de su familia. 

Los medios empleados per don José parz 
sorprender los secretos de ¡os bandidos y ha- 
cerles caer en una emboscaña terrible hublo- 
ran sido censurables en cualquier otra circuns- 
tancia, pero no en este caso; don Agustín ha- 
bía sido atacado dos veces por los bandidos, 
que no ocultaban sus intencicnes; los blancos 
estaban en guerra contra los bandidos y no res- 
petaban nada. 

Llegó al fin el momento en que el general 
Villiers estuvo curado del. todo, Durante su 
larga convalecencia habían intimado mucho 
sus relaciones con la familia de Sandoval, que 
le consideraba no sólo como un amigo, sino en 
realidad como uno de sus miembros; don Agus- 
tín y sus hijos no olvidaban las grandes obli- 
gacsiones que habían contraído con el militar 
francés. 

Una mañana, a eso del mediodía, acababan 
de almorzar y estaban tomando café, 

Durante loda la comida, ej genera] estuvo 
preocupado, casi triste; todos los convidados 
notaron aquella disposición tan poco corriente 
en el señor de Villiers, cuyo humor era siem- 
pre alegre y afable. 

Examináronle a hurtadillas sus amigos, es. 
perando imPacientes que se decidiera a exPli- 
carse. ES 

El general dejó la servilleta sobre la mesa; 
se-quitó de los labios el cigarro, e iba a hablar, 
cuando Sidi-Muley entró en el comedor y pTe- 
sentó, en una bandeja de plata sobredorada, un 
papel doblado en cuatro, 

—:¿Qué es eso? — preguntó Villiers a] Sol. 
dado, y 
Léalo mi general — respondió el espahí. 

Titubeó un instante el militar; pero, a una 
seña de Sidi-Muley, se decidió al fin a tomar el 
papel y a despedir al soldado, 

Este saludó y se fué, o 
ul señor de Villiers pidió con la mirada 
permiso para leer tan singular misiva, que le 
concedieron en seguida, 

Desdobló el papel, lo recorrió con la vista 
y al punto su rostro dejó ver una expresión 
de verdadera estupefacción, 

Leyó otra vez el extraño mensaje con len- 
titud, pareciendo calcular bien todas las Pa- 
labras y buscar su verdadera explicación; 
quedóse pensativo un momento, tras el cual, 
alargando el papel a don Agustín, dijo: 


—Lea, caballero, esta carta está escrita en 
francés. 

Don Agustín tomó el papel, lo leyó y s9 
lo dió a don Esteban, 

-Y- así pasó el papel de mano en mano antey 
de volver al general, 

Las damas habían salido de] comedor al 
servir el café; asf, pues, no había más que 
hombres en torno de la mesa, : 

Hubo uba larga pausa. 

—¿Y qué decide usted, general? — 
guntó al fin don Agustín. 

—Caballero — respondió el militar; -— 
estoy en su casa y no en la mía, por tanto no 
puedo decidir nada sin su permiso,: 

—Está usted en su casa, querido general; 
le quiero como a un hijo, ya lo sabe usted; 
por consiguiente, obre como guste, que todo 
cuanto usted crea deber hacer, no se lo censu. 
rará aquí nadie. 

—¡Gracias, señor! concederé a ese desdicha- 
do la entrevista que me pide. 

——Creo que hace usted muy bien, general; 
diga, pues, que lo introduzcan aquí o donde 
usted guste, 

Y don Agustín hizo un movimiento para 1e- 
vantarse; los Otros tres personajes, es decir, 
el doctor, don José y don Esteban, imitaron al 
anciano. 

-—Perdonen, eaballeros — dijo con una son, 
risa cortés el general; — hagan el favor de 
volver a ocupar sus puestos, que yo oiré a ese 
hombre aquí, en esta habitación, en presencia 
de ustedes. 

Cada cual volvió a ocupar su sitio. 

El general tocó un timbre. 

Apareció Sidi-Muley. 

—¡Que pase! — dijo el general, 

Salió el soldado y al poco rato volvió, se. 
guido de un hombre. 

Este hombre era el Coyote, 

Pero el Coyote envejecido, escuálido, arru- 
gado. Tras é] entraron unos diez pieleg ro. 
jas, entre log cuales estaba Nube Azul. El ge- 
neral arrugó el ceño. 

Don Agustín comprendió aquel movimiento 
de mal humor, 

—Yo respondo del prisionero — dijo el an- 
ciano — pueden retirarse mis hijos. 

Los comanches se inclinaron y salieron del 
comedor, pero se quedaron a la puerta del pa- 
lacio. 

Sidi_Muley estaba junto a la puerta, con el 
hombro apoyado contra la pared y cruzados lo3 
brazos sobre el pecho. 

—En ese papel que me han entregado de Su 
parte — dijo el general al Coyote — me dice 
que tiene que pedirme un favor que le hará 
más dulce la horrible muerte a que está us. 
ted condenado, ¿Está condenado este hombre? 
— preguntó al anciano. 

—Sí, mañana lo atarán al palo del tormento, 

—¿No se le Podría salvar, 

—No, ha de padecer tormento. 

—Don Agustín de Sandoval tiene razón? 
debo morir en medio de horrorosog tormen- 
tos; pero no me asusta la muerte; de usted 
depende, general, que me sea dulce, 
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—Hable usted. . 

—Caballero, — dijo en excelente francés 
el Coyote, — no quiero intentar aminorar €l 
alcance de mis crímenes, tampoco pretenderé 
sorprender su buena fe confesándole que he 
venido a arrepentirme; no me arrepiento de 
mada: si dentro de una hora estuviera libre, 
volvería a la misma vida de rapiña, ¡Cómo ha 


.de ser! Nací malvado y hoy me sería imposible 


fingir un arrepentimiento que nunca sentire. 
—¿Y para explanar aquí, ante nosotros, esas 


¡teorías ha solicitado usted verme? — dijo se- 


«muerte pueda ser desdichada mi hija. 


veramente. el general, 
— ¿Pero cómo? — dijo a slorovamiada don 
gustín. — ¿No queda en su corazón nada que 


lo una a la humanidad? 


El bandido prorrumpió en una carcajada de 
condenado. 

—-Pues bien, no, no soy tan malo no soy un 
monstruo — exclamó agitado. — Me he vana- 
gloriado demasiado... me ha perdido el orgu- 
llo. Amo con locura a mi hija, una niña de 
dieciocho años escasos. Yo era pobre, estaba 
arruinado; perteneciendo a la antigua nobleza 
germánica, quise ver a mi hija rica y feliz. 
Por eila he cometido todos mis crímenes, Er 
Urubú sorprendió mi secreto, ignoro cómo; y 


“me tenía sujeto por el amor de mi hija. Com- 
“padézcanse de mí... (y se Ppostró de rodillas), 
“'apiándese de mi; 


que mi hija sea feliz. No me 
espanta el tormento; pero sí el pensar que a mil 
Esa 
idea me vuelve loco; ya yen que me humillo, 
que pido perdón a Dios, Apiádense de mí. 

Se arrastraba a gatas, dando lugar a una 
escena espantosa, 

—Aplíquenm= los más oi tormentos, 
pero salven a mi hija. 

—Al fin se ve usted obligado a reconocer 
que hay un Dios dijo severamente don 


Agustín. 

—Sí, y e€stoy Padeciendo todos los 3upli- 
cios. 

——Pero, en fin, ¿qué desea usted? — pre- 
guntó el general Villiers. 

—Pues que a usted, mi enemigo, le lego 


mi hija, General, prométame tratarla como si 
fuera hija suya, no decirle nunca cómo ha vi- 
vido su padre. y 
Hubo un triste silencio, 
—Se lo juro — dijo noblemente el general; 
—-su hijo será mía; nunca sabrá nada de su 


padre, 

El rostro del bandido se transfiguró, 
- —¿Me lo promete usted? — dijo con an- 
siedad. 


—Le repito que se lo juro. 


—¡Oh! ¡gracias, gracias ¡Bigua sabia yo 


” que era usted un enemigo generoso! pero no 


tema nada, yo soy rico, riquísimo, 

—Sus riquezas mueren con usted — dijo se- 
veramente el general. — ¿O quiere usted acaso 
que esa hija inocente aproveche ese oro, Cada 
partícula del cua] está manchada de sangre? 

—Es verdad; perdóneme — dijo humilde. 
mente el bandido. - 

—-Déme usted los datos padensios para en. 
contrar a su hija, 
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—Yo le suministraré esos 4«tog — dijo don 
Agustín; — los papeles que Sidi-Muley aga- 
rró al Urubú le darán todas las ss 
necesarias. 

El general hizo una seña a Sidi-Muley. 

El soldado trajo todo lo necesario para 
escribir. El bandido escribió, la carta era corta. 

—Escribo en alemán; siempre le escribo 
en nuestra lengua; le digo que estoy en el 
lecho de muerte, Me despido de mi hija, y la 
lego al general de Villiers, quien será un padre 
para ella: añado que muero arruinado, 

—Está bien — dijo el general, — yo tam- 
bién hablo alemán, lo cual será un consuelo pa- 
Tra su hija. 

El Coyote eOioRó la carta al general. 

— ¡Bendito sea usted, general! — dijo con 
profunda emoción; — ahora reconozco que el 
hombre no es nada frente a Dios; sufriré el 
martirio con alegría, sé que mi hija será feliz. 

Y salió con paso firme. 

Hubo un corto silencio después de > marcha 
del bandido. - 

— ¡Caballeros! — dijo el general, — todo 
está preparado para mi viaje; deseo no asistir 
al suplicio. y 

—Ya lo sabía... ¿adonde va usted? 

— Voy primero a Washington para rechazaf 
las condiciones que habían querido imponerme; 
luego, me pondré en busca de la pobre niña 
que he adoptado. 

—Muy bien, general; la hija de ese bandido 
se halla en un convento francés de Nueva Or- 
leáns. Al salir de Washington vaya usted a 
Nueva Orleáns y allí encontrará su tarea por 
buen camino. 

— ¿Es verdad? ¿No se equivoca usted? 

—La verdad — dijo riendo don José — es 
que yo voy con usted, si tiene a bien aceptarme 
como compañero; he de arreglar ciertos asun- 
tos en Washington. 

——Tendré sumo placer. 

—-Entonces, convenido. 

—No nos despida usted definitivamente — 
replicó don Agustín; —-+porque antes de un 
mes estaremos reunidos de nueyo. 


—Es verdad, entre tanto, suplico a usted que 
me permita despedirme de las damas. 

—-—Con mucho gusto. 

El general tartamudeaba al despedirse de 
las damas; y al decir adios a doña Luisa notó 
que se sonrojaba. Don Agustín se sonrió y pa- 
reció muy contento. 

Una hora después, el general Villiers, don 
José, Sin Rastro y Sidi-Muley salieron de la 
ciudad de refugio. 

Un mes, día por día, después de la partida 
del Arizona, entraron en Nueva Orleáns el ge- 
neral y su amigo don José. | 

El general se despidió de su fiel Sin Rastro 
áándole quinientos luises, que le costó mucho 
trabajo hacer que los aceptase el cazador. 


—-¡Ah! — exclamó entre suspiros el gene- 
ral. — ¡Qué feliz sería yo si...! 

—Puede usted auejarse — interrumpió don 
José sonriendo, — tiene usted dos millones de 


letras en el bolsillo y su concesión del Arizona. 
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—¿Qué quiere usted que haga yo de esa cor- 
cesión? 

—No sé — dijo riendo don José. 

—=Es usted insoportable — replicó con amis- 
toso despecho el general. 

— Gracias, mi general! 

—Esg que se complace en desesperarme: us- 
ted sabe... 

—¿Que ama usted a mi hermana? Me lo ha 
dicho usted bastantes veces para que lo sepa; 
hablé con Luisa, y creo que... 

— ¿Usted eree?... 

—Yo no creo nada; quiere usted saber de- 
masiado. j 

“Los viajeros llegaron al fin a la casa habita- 
da por don Agustín de Sandoval y toda su fa- 
milia. 

El general no tuvo que efectuar ninguna in- 
dagación: don Agustín presentó al señor de 
Villiers a una encantadora joven a quien todas 
las damas querían ya con locura. 

Pasaron varios días visitando la ciudad. 

El general estaba sobre ascuas; se acercaba 
el momento de la separación, y el señor de Vi- 
lliers no se atrevía a exponer su demanda, 

—A propósito — dijo don Agustín una ma- 
ñana al almorzar, — qué piensa usted hacer 
de su concesión del Arizona? 

—Se la regalo a usted, si gusta, querido don 
Agustín: ¿qué quiere usted que haga yo con 
eso, si me voy a Francia y nunca más volveré 
a este país? 

— ¡Quién sabe! — dijo sonriendo don José, 

—Sí, es verdad — balbuceó el general, — 
pero para que yo volviese a América, sería pre- 
ciso.. . 

—Que se casase usted con mi hermana Lul- 
sa, ¿no es eso, general? — dijo don José. 

El general se azoró ante esas palabras 

—:¡Cómo!? — dijo don Agustín — ¿Ama un 
ted a mi hija? 

—Con toda mi alma — balbuceó el general. 

—¿Y por qué no lo decía? Creo que mi hija 
no le ve a usted con indiferencia, 


——Yo también lo creo — añadió don José 
riendo; — la niña no hace más ¡ue hablar de 
su salvador a todo el mundo. 

——Pues bien, querido general — dijo don 
Agustín; — le autorizo a usted para que haga 
su petición. d : 

—¿Cómo he merecido yo tanta bondad, ca- 
ballero ? 

—No hablemos de eso, general; en cambio, 
sl usted consiente, hablaremos de negocios, 

—Estoy a sus órdenes, señor; sin embargo, 
confieso que no sé de qué negocios quiere us- 
ted hablar. 

—Se trata de su concesión, que yo desearía 
comprarle. 

— ¡Por Dios, don Agustín! 

——Dispénseme, querido general, pero yo no 
acepto regalos que usted tampoco aceptaría, 
¿no es así? 

El general se inclinó sin responder. 

—AsÍ, pues, reconoce usted que tengo ra- 
zón — siguió diciendo el anciano; — si acepta- 
se el regalo que usted quiere hacerme. le roba. 


ría indignamente; y la prueba es que le ofrez- 
co seis millones por su concesión. 
—¿Eh? — exclamó el general palideciendo. 
—He dicho seis millones de francos: ¿acepta 
usted? 
—-Pero eso es una broma, y no está bien. 
—No hay nada de broma, querido general 
— dijo el anciano extendiendo unos papeles so- 


_ bre la mesa, — y la prueba es que aquí tiena 


usted letras a la vista contra los primeros ban- 
queros de París, 

—i¡Si esto parece un sueño! -— “exclamó el 
general en el colmo de la alegría y de la sor- 


presa; — permítame que vaya a hacer mi pe- 
tición a su encantadora hija. 

— ¿Pero por qué? — dijo sonriéndose don 
Agustín. 


——Porque si su hija me niega su mano, esta 
cantidad me será completamente inútil y nada 
podrá decidirme a aceptarla. 

Y casi corriendo salió del comedor dejanda 
a don Agustín y a sus dos hijos estupefactos. 

Diez minutos después, entró el general: le 
acompañaban las señoras: doña Luisa se arro- 
jó en brazos de su padre. 


A los quince días celebróse la boda. 

La asistencia era muy numerosa: todas lag 
grandes familias de Nueva Orleáns tuvieron a 
honor asistir a la boda del general conde de 
Villiers. Los recién casados pasaron un mes máa 
en Nueva Orleáns. Llegó el día de la partida, 
como llega todo en este mundo sublunar. La 
separación fué cruel, sobre todo para don Agus- 
tín, que a su edad no esperaba volver a ver a su 
hija. y : 

A última hora, don José se decidió a acom- 
pañar a los recién casados, lg cual los colmó 
de alegría. k 

La travesía fué agradabilísima. Nada vino a 
disminuir la felicidad de los viajeros. 

El general no quiso separarse del fiel Sidi. 
Muley. Lá situación del antiguo espahi era al- 
go irregular, pero el general se' comprometió 
a salvaguardarlo, y así lo hizo en efecto. 

La ¡madre y la hermana del general no po- 
dían acostumbrarse a su nueva fortuna, des- 
pués de tantas penas y tantos reveses. 

El general no pronunciaba nunca el nombra 
de su indigno pariente; su madre y su herma, 
na, sabiendo que aquel recuerdo le era penoso, 
no hablaron nunca de él. 

Seis meses después de su regreso.2 Francia, 
el general casó a la joven a quien tan singu- 
larmente había adoptado, con un coronel ami- 
go suyo, y le dió cien mil francos de dote. 

Su hija adoptiva era feliz; el Seneral había 
cumplido generosamente la palabra dada al 
bandido. 

Meses después, don José Perez de Sandoval 
pidió la mano de la encantadora Leura, her. 
mana del general. Era un nuevo vínculo que 
unía a las dos familias. 

A los quince días de la boda, logs recién ca- 
sados se embarcaron para Galveston, puerto 
de Tejas, a donde llegaron sin incidente alguno, 


FIN 


RESUMEN DE LO PUBLICADO 


Como consecuencia de una intriga palaciega, es asesinado el marqués de 
Poza adicto al príncipe don Carlos, Muere envenenado el marqués de Ber- 
gen, Ruy Gómez desobedece al rey. Este, bajo la sugestión de la princesa 
de Eboli, organiza una fiesta campestre. Fracasa el intento de fuga del 
barón de Montigny. La esposa de Ruy Gómez se une al cardenal Espinosa, 
para combatir al príncipe don Carlos. Una carta comprometedors. para la 
de Eboli, va a parar a manos del rey. Al príncipe don Carlos le roban 
documentos comprometedores. El paje Luis, prepara la fuga de doa Carlos, 
pero fracasa en su íntento. Se sospecha, que Luis sea el misterioso per- 
sonaje, que llaman El Diablo. Los inquisidores le tienden una celada al 


paje. Este, a su vez, logra encerrar a su enemigo, fray Bernardo, El co= 


mendador Maldonado es víctima de una intriga del paje. Fracasa la ten- 


tativa de fuga del príncipe don Carlos; muere éste y Luis y doña Blanca 


huyen, después de descubrirse quien es el diablo de Palacio. Mucre enve- 
nenado Ruy Gómez, El marqués de Poza, al que creían muerto sus ent- 
migos, aparece de nuevo y se dispone a buscar a doña Blanca y a Luis. 


Este provoca un desastre en Jas tropas españolas que luchaban en Flandes, 


NO de los asaltantes de 
don Juan, contestó a 
éste: 

—En esa pared os 
hemos de clavar, se- 
ductor de castas don- 
cellas. 

— ¡Miserables! 

— ¡Por el infierno, callad y encon- 
mendáos a Dios! 

Pasaron algunos segundos sin que co- 
rriese una gota de sangre. El caballero 
era valiente, diestro, y parecía tener 
un brazo de hierro. 


Los asesinos comprendieron que les 
costaría mucho trabajo vencer a su 
víctima mientras estuviese arrimado a 
la pared; así fué, que fingiendo que ce- 
dían, retrocedieron algunos pasos: don 
Juan avanzó, y pudieron acometerle a 
la vez de frente y por la espalda. 

— ¡Traidores! — gritó al mismo tiem- 
po que se revolvía con pasmosa ligere- 
za del uno al otro lado. 

El combate siguió, puede decirse que 
milagrosamente, porque al fin, falto de 
fuerzas el caballero por las muchas 


vueltas que se veía obligado a dar, su- 


cumbiría. 
Por fortuna su tizona pudo al fin al- 
canzar el pecho de uno de los asesinos; 


pero mientras, otro le asestó por la es- 


sa: 


4 


palda una estocada terrible, que indu- 


dablemente lo hubiera dejado sin vida, 
a no detener el golpe otro acero blan- 


dido por uno de dos hombres, que, como 


salidos de la tierra o caídos del cielo, 
tomaron la defensa de don Juan. 


— ¡Animo! — gritó el que le había 
evitando el mortífero golpe.—¡No os co- 


nozco, caballero; pero son cuatro con- 3 
tra vos, y yo presto ayuda al más débil! — 
¡Canalla, cobardes que tenéis miedo de 


pelear uno por uno, atrás, vive el cielo! 


—i¡Por Santa Brígida mi patrona, y | 


por todos los condenados al infierno!— 
exclamó el otro aparecido con firme voz. 
— ¡Voto a mis barbas, que en poco esti- 
máis vuestro pellejo! 

El asesino que había recibido la es- 
tocada de don Juan, cayó debilitado por 
la falta de sangre. de: 

Quedaron tres contra tres, y la ven- 
taja estuvo ya de parte de los caballe- 


A a A PREAAHAAPAMA - PEN 


TOS, porque demostraban más valor y 


más destreza. a 

— ¡Así maté a un francés en San 
Quintín! — dijo el último que había ha- 
blado. 


Y al mismo tiempo descargó un tajo 
en la cabeza de uno de los asesinos, 

Un grito de muerte se OyÓ, y Cayó 
otro cuerpo en tierra. : 


— ¡Sálvese el que pueda! — gritó uno 
de los dos que habían quedado. 
—:¡No serás tú, miserable! — excla- 


mó don Juan a la vez que atravesaba el 
pecho del que tenía más cerca. 


El restante huyó con la ligereza que 


da el miedo. : 
—;¡Don Juan! — volvieron a decir 


desde la ventana. 
—_Sano estoy — contestó el caballero. 
— ¡Gracias, Dios mío! — repitió doña 
María. — ¡Dad vuestra bendición al que 
le ha salvado la vida! a 


Cerróse la ventana y volvió a reinar 
un profundo silencio, mientras aquellos 
tres hombres volvían a la vaina los en- 
sangrentados “ceros. ' 

Uno de los que habían llegado en so- 
corro de don Juan,.el que había ¡jurado 
por Santa Brígida su patrona, separóse 
algún tanto con muestras de respeto y 
como si fuese un criado. 

— ¡Estáis herido, caballero?” — pre- 
guntó el otro a don Juan. 

—No, gracias a vuestra generosa ayu- 
da. ¿Y vos? 

-——Tampoco. 

— ¿Ni el que os acompaña ? 

—Yo tengo el pellejo muy duro — 
“contestó el que parecía como escudero. 
“Me habéis salvado la vida — repu- 
so don Juan. 

— Hemos cumplido con nuestro deber. 

—Sin vuestra ayuda me hubiesen ase- 


sinado. 

—La casualidad, caballero. Sentimos 
el ruido de las espadas, nos acercamos, 
vimos a un hombre solo defenderse con- 
tra muchos, y prestamos ayuda al más 
débil. Vos, con el afán de herir y el 
cuidado de defenderos, no os apercibís- 
teis de nuestra llegada, 

— ¿Puedo saber a quien debo la vida? 
— preguntó don Juan. 

—Me llamo Alonso de Burgos; hidal- 
go soy, pero como nada valgo, nada os 
ofrezco. 

-—Tenéis una espada y un corazón 
que valen mucho — contestó don Juan, 
que parecía querer ocultar su nombre. 

—Están a vuestra disposición. 
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—Gracias, señor Alonso; solo un fa- 
vor quiero mereceros. 

—Decid cuál ey. E 

—Sois hidalgo y comprenderéis lo que 
vale el honor de una dama. s 

—Bien; queréis que nada so trasluz- 
ca de esta aventura 

—Exactamente. 

—-Os doy mi palabra de guardar el se- 
creto. 

—Sin duda sabéis quien vive en esa 
CASA : 

—JIgnoro quien la habita. Anoche lle- 
gué a Madrid donde nunca estuve, y ma- 
ñana no sabría ni aun reconocer este si- 
tlo. 

El caballero se tranquilizó. 

—No me importaría que supiéseis 
quien es la dama, porque sois generoso 
y honrado. 

—Además, dentro de pocas horas sal- 
dré de la villa para hacer un largo via- 
je, y es probable que se pasen muchos 
años antes de mi vuelta. 

—HEntonces conoceréis a pocas perso- 
nas y quizás necesitaréis. .. E 

, Nada necesito más que amigos, y 
aunque no Os conozco, si lo queréis ser 
MIOS 2. 

*—Tomad mi mano — repuso don 
Juan apretando la del marqués. — Yo 
también necesito amigos. : 

—Contad por lo menos con uno ver- 
dadero — dijo el de Poza con expresión 
de tan cordiai franqueza que conmo- 
vió a don Jugn. 


— ¿Decís que dentro de pocas horas 
emprenderéis un largo viaje? 

—SÍ, 

—¿Me tendréls por importuno si Os 
pregunto a donde os dirigís? 

—A Flandes. 

-—¿Sois soldado? 

—NOo, pero me gusta la gente de gue- 
rra. 

Don Juan reflextonó algunos instans 
tes, y dijo para sí: te 

-—No sé por qué se me figura que este 
hombre debe tener un gran corazón, co- 
mo el que yo necesitaré quizás si en vez 
de gloria encuentro la muerte en Flan- 
des... Lleva el mismo camino que yo... 
nada pierdo por ir en su compañía, con 
tal que no me conozca antes de salir de 
lay villa. .: 

Y luego añadió en voz alta: 


-—¿ Quién os acompaña en el camino? 


—Mi escudero; ese que veis. 
—¿Queréis que vayamos justos? 
-—¿Vos también?... 

-—Marcho a Flandes. 


£ 
pa 
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El marqués intentó examinar las fac- 
ciones del caballero, pero la obscuridad 
no se lo permitió. 


-—¿Cuándo pensáis salir de Madrid? 
-— preguntó. 

-—Antes de una hora. 

—Las puertas de la villa están ce- 
rradas. 


—-Tengo un salvo conducto para que 
me dejen salir por cualquiera de ellas a 
mí y a las personas que me acompañen 
aunque fuesen cien mil. : 

— ¿Quién será este hombre? — pre- 
guntó el marqués. 

— ¿Os decidís? — prosiguió don Juan 

-—-SÍ, pero os advierto que necesito 
viajar de prisa. 

—-Y yo volando. 

——Entonces nada más hay que hablar 


—Id, pues, por vuestros caballos, 
fhientras yo hago lo mismo. 


— ¿Dónde nos reuniremos? 
-—Junto al Postigo de San Martín 


—Antes de una hora me tendréis allí 
—-Dios os guarde, señor Alonso 
Separáronse. É 


Don Juan tomó la cuesta abajo, y el 
marqués y su criado el opuesto camino. 


——YO conozco esa voz — murmuraba 
el de Poza mientras se alejaba. —- La 
conozco, y no acierto quién es; pero a 
bien que si la oscuridad no me ha deja- 
do distinguir sus facciones, mañana a la 
luz del sol le veré el rostro. 


Entre tanto, el llamado don Juan de- 
cía también: 


—HEsa voz me es muy conocida. Dice 
que nunca estuvo en la corte, pero es fá- 
cil que alguna vez lo haya encontrado 
en otra parte. ¿Me engañará? ¿Y 
con qué fin? El sol de mañana me saca- 
rá de dudas, 


Media hora después el marqués de 
Poza y su criado estaban junto al pos- 
tigo de San Martín, y pasados algunos 
instantes se les reunieron don Juan y 
gus dos criados. 


-—¿Os he hecho esperar, señor Alon- 
so?. 

-—J.lego ahora misma. 

—-“Si gustáis, partamos. 


Don Juan se acercó a la antigua puer- 
ta, enseñó a los guardianes el salvocon- 
ducto y se franqueó la salida a los cinco 
jinetes, que bien pronto se perdieron en- 
tre la oscuridad de la campiña. 
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Capítulo VOI 


DE COMO EL MARQUES ENCONTRO 
UN AMIGO EN EL CABALLERO 
LLAMADO DON JUAN 


A noche estaba tan fría como 

Qscura, y nuestros caminan- 

tes se cuidaron más de envol- 

verse en sus capas, resguar- 

dando el rostro del aire, que 
de entablar conversación. 

Iban además bastante preocupados; 
el marqués pensando en Blanca y en el 
paje, y don Juan en su hija y en el des- 
agradable suceso de aquella noche. 

La niebla les envolvía eomo en un 
crespón húmedo y negro, y el ruido de 
las fuertes pisadas de los caballos se 
perdía entre las tinieblas. 


Atravesaban nuestros viajeros la en- 


tonces muy desigual llanura que se ex- 
tiende desde las puertas de Santa Bár- 
bara, Bilbao y San Bernardo, y a medi- 
da que se alejaban, hacianse más con- 
fusas las muy confusas torres y mura- 
ilas de la villa, que en el oscuro hori- 
zonte aparecían como sombras negras 
y vagas. 

Anduvieron muy cerca de una hora 
con acelerado paso, y como. si cansada 
la imaginación quisiese dar treguas a 
las tristes meditaciones de los caballe- 


ros, picóles el diablo de la curiosidad, y 
volvieron a ocuparse allá en sus aden- 


tros de quién sería el que, cada uno de 
los dos, llevaba al lado. Ambos resol- 
vieron a la vez dirigirse la palabra; pe- 


ro con el propósito firme de Averiguar 


sin darse a conocer, hasta que la luz del 


Ñ 


sol aclarase todas las dudas. El uno y - 
el otro tenían poderosos motivos para 
obrar así, por si acaso les convenía se- 


pararse en vista de sus averiguaciones, 


antes de que llegase el día. 


Don Juan bajó el embozo de su capa 


para dirigir la palabra al marqués, al 
mismo tiempo que éste hizo otro tanto 
con igual intención. 

—Señor Alonco... 

—Amigo mío... ; ' 

Esto dijeron a la vez... 

-—Proseguid — repuso don Juan. 


-—Hablad vos — le contestó el mar- A 


ques. 


-—Solamente iba a deciros que el trío 


aprieta, 
——Y yo lo mismo. 


Y sin saber ninguno de los dos cómo 


proseguir, volvieron a guardar silencio. 
Al fin el de Poza, después de algunog 
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instantes, volvió a bajar el embozo, y 


dijo: 

«-—¿Lleváis intención de deteneros en 
algún punto de Francia? 

—Dos días en París. 

-—Entonces allí nos despediremos. 

-—¿ Tanta prisa lleváis? 

—No tanta que dos días me causen 
perjuicio alguno; pero como nada ten- 
go que hacer en el vecino reino... 

— ¿Tenéis amigos en Flandes? 

—NO; ¿y vos? 

—Algunos. 

— ¿Sois soidado? 

—Lo he sido — contestó don Juan. 

—¿Erais?. 

—Capitán al Serelcio de don Juan de 
Austria. 

—¡Valeroso general! 

—Así, así — contestó desdeñosamen- 
te el caballero. 

-— ¿Conocéis acaso otro más valiente? 
-— preguntó el de Poza, a quien llamó la 
atención el aire de desprecio con que su 
acompañante hablaba del héroe de Le- 
panto. 

— ¿Y vos conocéis algún general que 
no le alcance en valor? 

-—Sin duda no habéis oído hablar de 
Lepanto. 

— Allí estuve. 

—NIi de la Alpujarras. 

——Allí maté algunos moriscos. 

-—Entonces... 

——La fortuna loca. 

— Pensamos de distinto modo. 

—Don Juan de Austria es hermano 
del rey, tiene aduladores, y éstos exage- 
ran el valor de sus hazañas. : 


-—No tenéis presente que ha salvado 
situaciones perdidas por caudillos de 
mucha experiencia y valor. 

—Ya veo que sois partidario de don 
Juan. 

—A la par que valiente, es un alma 
noble y generosa como ninguna, 

— ¿Lo conocéis? 

—No, pero sé lo que vale. 

——Es ambicioso. 

—-Pero franco y leal. 

—Inconsecuente. 

—No dicen eso sus amigos.. 

—Envidioso de la corona de su her- 
mano. 

—i¡No, vive el cielo! Al contrario, 
- su hermano le envidia el valor y la glo- 
ria. 

—Vos sois tan enemigo de Felipe II 
como amigo del bastardo — repuso el 
caballero. 
cm—Y YOS, sin. duda, fan enemigo de 
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don Juan como amigo del monarca, 

—Ambos me son indiferentes. 

— ¿A ninguno servís ahora? 

—Antes al rey, como soldado, y des- 
pués como uno de sus criados en el al- 
cázar. 


— ¿Y habéis dejado vuestro empleo? 


—=S1. 
-—¿Hace mucho tiempo? 
—Cosa de un año. 
— ¿Estuvísteis en palacio en tiempo 
del príncipe y de doña Isabel de Valois? ES 
—AÍ. 
—-Epoca de intrigas, 


—Parecéis muy enterado de las co». 


sas de la corte para no vivir en ella — 
dijo don Juan a quien llamaron la aten- 
ción las preguntas del marqués. 

—Tuve en palacio algunos amigos 
que solían ir a Toledo y me hablaban 
de todo. 

— ¿Viven? 

—NO. 

—Yo debí conocerlos: 
maban? 

— Uno, el comendador Maldonado. 

—Efectivamente, iba con frecuencia 
a Toledo para ver a su hermano el ba- 
rón. 

—Que habita un solitario castillo. 

—¿Y a quién más conocísteis? 

—Al marqués de Poza. 
- —¡Noble mancebo! — exclamó don 
Juan. z 

-—De exclarecida cuna. 

—Valiente sin rival. 

—AsÍ, así — contestó el de Poza a 
su vez. 

—¿Conocísteis acaso alguno más va- 
liente? 

-—¿Y vos algún caballero que tuvie- 
se miedo de ponérsele delante? 

—SÍ, y por eso lo asesinaron 

—Venganzas de mujeres. 


—Vos no fuísteis, como decís, amigo 
del marqués. R 

—Ni amigo ni enemigo. 

— ¡Desdichado mancebo! 

—Dicen — repuso el marqués, 
que tenía ciertos amores... , 

—Ignorados de todo el mundo hasta 
después de la muerte del príncipe. 

— ¿Con una doncella de doña Isabel 
de la Paz? 

—SÍ. 

— ¿Y qué ha sido de la dama?” 

—A las pocas horas de expirar don 
Carlos, desapareció, sin que nadie se- 
pa su paradero. 

—Dicen que se retiró a un convento. 

—Sospechas, y nada más, 004 


¿cómo se lla- 


—— 
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—Tuvo fama de hermosa. 

—La estatua de mármol y oro, como 
la llamaban, era la dama: de más inte- 
resante belleza de la: corte. : 

Y gu VITA RA 

-—Como ninguna: : : 

-—Hablaron — prosiguió el marqués 


con cierta emoción — de.un paje de esa 
dama... 


—Noble criatura; niño más atrevi- 
do que todos los hombres, ingenioso y 
travieso como ninguno. Expuso cien ve- 
ces su vida por salvar al príncipe y por 
vengar la muerte del marqués de Poza; 
dió mucho que hacer al rey, logró atur- 
dir a todos los cortesanos, y se burló 
de la princesa de Eboli. 

— ¿Qué ha sido de él? 

—En Flandes está, y allí toma, con 
crecida usura, venganza del rey. 

—Caro habrá de costarle. 

-—¿Por qué? ; 
—Porque don Juan de Austria, a 
quien según dicen han nombrado go- 
bernador de Flandes, no dejará sin cas- 

tigo al paje. 

—Don Juan de Austria tuvo la debi- 
lidad de querer al travieso niño, y tal 
vez no se encuentre con fuerzas para 
castigarlo. 

—Dios lo quiera así. 

—-¿Os interesáis por su suerte? 

—Lo habéis: pintado de: un modo... 

—Tal como es. 

—A tanta altura lo habéis Fano, 
en cuanto a ingenio. y: corazón que ya 
tengo curiosidad de conocerlo. 

—sSerá difícil. 


— ¿Por qué está con los rebeldes y 


suponéis que yo no he de ir a sus filas? 
—Aun cuando fuéseig. 


——No 0s comprendo. 
ABED, señor Alonso, que el tar pa- 
S je es hombre tan extraordinario, 
que no se parece a ninguno. Todo 

lo más que conseguiríais sería ver su 
capa. ' 

—¡Su capa! — repitió admirado el 
marqués, 

—-Vos ignoráis que la capa del dia- 
blo se ha hecho famosísima. 

—Cada vez excitáis más mi curiosi- 
dad. 

—Es una historia interesante. 

—Os ruego que me. la contéis, por- 
¿ue me gusta todo lo extraordinario. 
Nadie — repuso el caballero, 
conoce al paje, o por mejor dicho, al 
diablo, porque así le llaman, sino por 
«el nombre. En vano se. ha recurrido a 
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todos los «medios que os' podéis imagi- 
nar para conseguir verle el rostro: To- 
do: ha sido inútil. Se han introducido 
entre los rebeldes, fingiéndose protes- 
tantes, algunos flamencos católicos: 
han preguntado por ese demonio, le han 


buscado por todas partes, de día, de no- 


che, y nunca han CO ver sino 
su.capa todo lo más. 

—Es extraño — dijo el marqués, a 
quien interesaba sobremanera la rela- 
ción de don Juan. 

—Pues os admiraréis cuando sepáis 


que los mismos rebeldes aseguran que 


jamás han podido ver sino la famosa 
capa, y eso muy raras veces. Saben que 
está entre ellos, reciben y obedecen sus 
órdenes, pero nunca se les ba ra 
frente a frente, - A 
— ¿Pero cómo los dea tone 
—Aconsejando al príncipe de Oran- 
¿e y a algún otro jefe, que son los úni- 
cos que deben conocerlo. 
- —Parece una fábula cuanto refería. 
—Pero ya comprenderéis que es co- 
sa muy posible. El paje pelea entre los 
herejes, sin duda todos lo conocen, pe- 
ro: ninguno sabe decir que es aquel;-y 
esto puede fácilmente suceder, si los 
jefes que están en el secreto saben 
gyardarlo. 
—Ciertamente. is 


-—Corren mil versiones extrañas so- 


bre ese fantasma destructor; algunos 


pretenden estar informados de sus se- 
ñas personales por otro que asegura 
haberlo visto, y dicen que es un gigante 
a quienes cuyas fuerzas nada resiste, 
que tiene una boca descomunal y que 
sus ojos son de fuego y abrasan cuanto 


miran. 

—Y lo creerán de buena fe — con- 
testó el de Poza que se gozaba en la ce- 
lebridad del paje. 

—Aun dicen más. 

—Hablad, amigo mío, que es muy 
interesante esa historia. 


—Aseguran muchos que en las no- 
ches tormentosas lo han visto cruzar el 


espacio sobre una ráfaga de fuego vi- 
vísimo como el de una centella, floten- 
do a merced del viento su blanquísima 
capa. 

— ¿Pero qué diablos de papel hace 
esa capa que tanto nombráis? 

—El paje, no se sabe si siempre o 
en ciertas ocasiones, lleva una capa 
blanca, de bastante vuelo y más larga 
de lo que prescribe la moda. En los en- 
cuentros entre católicos y herejes, don- 


“¡de' éstos;"ya por' ser inferiores en nú= * 


D. 


"dd 


EL DIABLO EN 


mero, yo por. otra.-causa, empezaban a 
retroceder, se presentaba el paje a ca» 
ballo, con su capa blanca, bajo cuyo 
embozo ocultaba la cara, y con su pre- 
sencia infundía tales ánimos a los fla- 
mencos, que cuando estaban a punto de 
ser derrotados, se rehacían y alcanza- 
ban la victoria. Añaden que la famosa 
capa, como cosa del infierno, hace ce- 
gar a cuántos católicos la miran, y que 
por eso sucumben a la sola presencia 
del paje. Es lo cierto que todo lo ma- 
ravilloso ejerce grande influencia en el 
ánimo del vulgo; así es que el príncipe 
de Orange, cuando ve flojear a sus sol- 
dados, hace correr la voz de que el dia- 


blo con su capa ha entrado en las con- 


trarias filas, y esto basta para que sean 
vencedores los que debían ser 
dos. Si se piensa dar un golpe atrevi- 
do, se dice que ha sido aconsejado por 
el paje, y nadie vacila, todos se lanzan 
llenos de una fe que obra prodigios. ': 

——¡Cuántas veces se habrá abusado 
de su nombre! 

_—Es verdad, pero el caso es que han 
obtenido buenos resultados; y como las 
victorias alzancadas contra todas las 
probabilidades se atribuyen a la - in- 
fluencia de la capa, ésta se ha hecho 
célebre. Así es que, cuando los solda- 
dos católicos ven una capa blanca,:o si- 
quiera la oyen nombrar, hacen la'cruz 
y tiemblan. eS 

—¿Y cómo se sabe que es el mismo a 
- quien llamaron el “Diablo de Palacio”? 

—Porque es la única revelación que 
ha hecho el príncipe de Orange, sin du- 
da para cimentar en algo el prestigio 
que debía dar el nombre del héroe. 
Cuando ofreció su ayuda a los rebeldes, 
corrieron de boca en boca sus travesu- 
ras del tiempo del príncipe; pero desfi- 
guradas, haciéndolas maravillosas has- 
ta el extremo, y a fuerza de repetirlas 
se llegó a creer que era verdaderamen- 
te el diablo, y se aseguraba que estaba 
encargado de vengar al príncipe. Ade- 
más el paje, con su ingenio y su trave- 
sura sin igual, ha hecho de modo que se 
sepa que es.el mismo que tanto dió que 
hacer en el alcázar, porque sabía que 
de este modo atormentaría: más el áni- 
mo del rey. > 

— ¿Sabéis que para c!) orgullo del rey 
debe haber sido lo más doloroso no po- 
der castigar al paje? 

—Tiene momentos desesperados. A 
mí, por el contrario, me divierte la tra- 
vesura del mancebo, y a pesar de que 


"favorece a los enemigos de*nuestra re- 


venci-. 
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ligión, no puedo dejar de admirarlo. 

—Vos debéis saber la verdad de 
cuanto ese niño hizo en el alcázar en 
tiempo del príncipe. 

—Ya os he dicho, que era yo enton- 
ces de la servidumbre de su majestad. 

—¿Queréis referirme sus aventuras?, 

—Con mucho gusto — respondió don 
Juan. 

Y en seguida comenzó la historia de 
los sucesos de aquella época. 

Los sirvientes, entre tanto, seguían 
a sus señores, y también hablaban co- 
mo si fuesen antiguos amigos. Más de 
una vez había gacado uno de ellos una 
bota de legítimo Valdepeñas, que en su 
estrecha boca, de la de todos tres había 
recibido un ósculo de algunos segun- 
dos, disminuyendo considerablemente 
el espirituoso líquido. 

Ya era muy cerca de la madrugada 
cuando don Juan terminó su relación. 

Hubo algunos momentos de silencio, 
durante los cuales el marqués pensó 
que no había sido muy. prudente el 
acompañar a aquel hombre que tan en- 
terado parecía en los asuntos e intrigas 
de la corte y que podía conocerlo; y 
aunque por otra parte se tranquiliza- 
ba reflexionando que no era natural 
que pudiese hacerle daño alguno el mis- 
mo a quien había salvado la vida, sin 
embargo, para quedar más satisfecho, 
le preguntó: 

:—¿Vos conoceríais al 
Poza? y 

—No contestó don Juan, a quien ontl 
pregunta le llamó la atención porque 
era fuera de propósito. — Cuando fuí 
a la corte hacía una semana que lo ha- 
bían asesinado. 

Volvieron a quedar silenciosos por- 
que se sentían fatigados. 


Continuaron su camino, y al poco ra- 


marqués ns 


to, antes que se dejasen ver los prime= 


ros crepúsculos de la mañana, encon- 
traron un mesón de aspecto miserable; 
pero que a sus ojos, sin cerrarse al sue- 
ño aquella noche, parecía la morada 
más deliciosa. 

— ¿Queréis — dijo al marqués a don 
Juan — que descansemos en esta ven- 
til 

—Iba a proponeros lo mismo — con- 
testó el de Poza. 

Ambos tenían razones para ocultarse 
el uno del otro, y veían con cierto te- 
mor acercarse la mañana. 

—Este hombre — pensaba el mar- 
qués, — debe conocerme, porque su voz 
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oídos. Le he salvado la vida, es cierto, 
pero quién sabe... Entremos en la ven- 
ta, nos acostaremos cada cual en habi- 
tación distinta, y cuando se duerma, 
que será pronto porque debe estar fa- 
tigado, saldré. Dirá que Alonso de Bur- 
gos no tiene de cortés lo que de valien- 
te; pero más vale esto que exponerme a 
una desgracia. 

Don Juan, entre tanto, razonaba pa- 
ra sí del mismo modo y decía: 

—No es la primera vez que oigo la 
voz de este hombre: debo conocerlo y él 
a mi. No tiene trazas de un espía, sino 
de hidalgo noble y generoso; pero como 
me parece que escucha con placer ha- 
blar de los herejes... Quién sabe, lo 
más prudente es no darse a conocer. 
Entraremos en la venta, y mientras 
duerme seguiré mi camino. 

Acercáronse a la puerta del mesón, y 
la yegua del marqués amaestrada pa- 
ra tales casos, dió tres o cuatro patadas 
en la negra puerta. 

Algunos segundos después se abrió 
una ventana, y la voz acre y soñolienta 
de un hombre, preguntó: 

— ¿Quién es? 

—Gente honrada, buen hombre, con- 
testó el marqués. 
+. ——Abrid, y dadnos posada. por algu- 
nas horas... 

— El diablo cargue con vosotros y 
con vuestra honradez — dijo el meso- 
nero, ¿Queréis echarme la puerta 
abajo? No hay posada. 

—Abrid os digo, que no os amarga- 
rán algunos escudos si os portáis bien; 
pero de lo contrario derribaremos la 
puerta y os echaremos por esa misma 
ventana. 


La elección no era adas y el ven- 
tero, provisto de un candil mugriento 
y seguido de un mastín blanco y lanu- 
do. abrió la puerta. 

Tanto don Juan como el mnarqués re- 
cataron el rostro con el embozo de sus 
anchas capas de viaje, y el uno tras el 
otro entraron en la venta. 

-—Un cuarto y una cama — dijo el 
marqués. 

—Y otro a mi — añadió don Juan. 

El mesonero indicó a los criados la 
puerta de la cuadra, y luego subió una 
estrecha escalera. 

Nuestros caminantes lo siguieron. 

Al terminar la escalera había un es- 
trecho pasillo con varias puertas en am- 
bos lados. 

—+HEsperen vuestras señorías — dijo 
el yentero, que al ver tres criados y 
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buenas cabalgaduras, tomó por gente 
rica a los viajeros. 

Y se alejó, volviendo a poco con dos 
candiles en vez de uno. 

——Uno aquí y otro ahí — dijo seña- 
lando a dos puertas que estaban una 
frente a otro. 


Luego entró un candil en cada apo- 


sento, preguntó si querían alguna otra 


cosa y se retiró 


S Juan; volviéronse la espalda, mar- 
charon de frente y cada cual se ence- 
rró en su aposento y colgó el candil en 
la pared. 

— ¿Por qué se ocuitará el rostro? — 
dijo don Juan, — si ya me ha dicho su 
nombre y apellido? Esto me da que 
sospechar y no debo descuidarme. 

El de Poza, meditabundo Dres se 
preguntaba: 

— ¿Por qué ese cuidado en no decir 
su nombre y en tapar el semblante? 


ALUDARONSE, sin bajar el embo- 


Aquí hay misterio: debo alejarme an- 


tes que despierte. : ; 
Ambos caballeros parecían dos autó- 
matas movidos por un solo resorte, pues 


se sentaron a la vez en la cama sucia - 


y miserable que tenía cada cual en su 
respectivo aposento, quedando cof 
en profundas meditaciones. 

Sueños halagadores de ambición y de 


gloria se apoderaron bien pronto de la 


imaginación de don Juan, y recuerdas 
tristes de amor atormentaron el espt- 
ritu del marqués. 

-— Media hora transcurrió y el canto del 
gallo saludó los primeros reflejos de la 
aurora. 


Poco a poco. la claridad bañó los 


campos, y las más elevadas montañas 
del Oriente se coronaron con la dorada 
aureola de los rayos del sol. 

— ¿Se habrá dormido? — murmuró 
el marqués. 

Y estas palabras salieron al mismo 
tiempo de los labios de don Juan. 

Aun dejaron transcurrir algunos mi- 
nutos, y luego, convencidos cada cual 
de que dormía profundamente su com- 
pañero de viaje, decidieron salir antes 
que avanzase la mañana. 

Las dos puertas serabrieron a la vez 
de par en par, y en sus umbrales apa- 
recieron el marqués y don Juan, reci- 
biendo en el rostro cada uno la luz que 
salía del aposento del otro. 

Imposible nos sería describir la ex- 
presión de sorpresa que se pintó en el 


zo de sus capas, el margués y don 
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semblante del marqués, y el espanto 
que revelaron los ojos de don Juan. 

Ambos dieron un paso atrás. 

El de Poza asió la ampuñadura de su 
daga a la vez que decía 

-— ¡Don Juan de Austria! 

Don Juan que era efectivamente el 
de Austria, hijo natural de Carlos V, y 
hermano de Felipe II, se pasó repetida- 
mente las manos por los ojos como si 
creyese que una fantástica visión aluci- 
naba su vista; pero convencido de que 
no era así, extendió los brazos hacia 
adelante, inclinó atrás el cuerpo, y con 
voz ahogada por el espanto y la sorpre- 
sa, exclamó: 

—¡El marqués de Poza!... ¡Oh!... 
¡Imposible!... ¿Quién sois?... ¡Dios 
roíot... 

Reinó profundo silencio.. 

Contempláronse aquellos dos hombres 
sin saber aué decir, sin saber qué ha- 
cer. En otro tiempo los había unido una 
estrecha y sincera amistad; pero esto 
no tranquilizó del todo al marqués en 
aquellas circunstancias, ni disminuyó 
la sorpresa de don Juan, que aun no 
podía convencerse de que aquel hombre 
fuese el mismo a quien se había dado 
la muerte. - 

No era el de Austria supersticioso, pe- 
ro en aquellos instantes sintió cierta es- 
pecie de terror que nunca había cono- 
cido. s 

Al fin el de Poza rompió el silencio. 

—Yo soy el mismo marqués de Poza 
— dijo, — no he muerto. 

—Vos... el marqués... el marqués 
a quien todo el mundo vió muerto... 

—Pero a quien nadie vió enterrar. 
¿Queréis convenceros? Os enseñaré la 
cicatriz de la alevosa herida, * 

Don Juan examinó atentamente to- 
das las facciones del mancebo. 


— ¿Y por qué — dijo — si sois el de 
Poza, empuñáis la daga como si tuvié- 
seis delante a vuestro mayor enemigo? 


——¡Aun sois mi amigo! — exclamó el 
marqués. 

—Y si vos no sois un fantasma — re- 
puso don Juan, — venid. 


Y abrió los brazos., 

El mancebo se precipitó en ellos, y 
ambos corazones palpitaron a impulso 
de la amistosa ternura. : e 

-—¿Qué ha sido de vos? ¿Puedo creer 
que estáis vivo? ' 

—-Sí, creedlo; amigo mío — contes- 
tó el marqués, — y pronto se disiparán 
vuestras dudas con el relato de mi tris- 
te historia desde mi supuesta muerte. 


, 
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—¿Bero cómo os habéis ocultado tan- 
tos años? ¿Por qué no acudistéis en 
ayuda del Diablo de Palacio para sal- 
var al príncipe? ¿Cómo habéis abando- 
nado a doña Blanca? 

——Tened paciencia, don Juan, que no 
puedo contestaros tan pronto como lo 
deseáis; es preciso que escuchéis mi his- 
toria si habéis de quedar satisfecho. 

—Entremos en uno de estos cuartos 
y hablemos, que no es prudente hacer- 
lo aquí. 

—Como gustéis. 

—Y si no os parece mal, pediremos 
algo de comer, y mientras reponemos 
nuestras fuerzas referiréis vuestra his- 
toria. 

Entraron en la habitación de don 
Juan, sentáronse juntos a una mesa de 


_dudoso color y pidieron de almorzar. 


Sirvióles el ventero un cabrito en 
salsa de ajo, y un jarro lleno de un lí- 
quido turbio a que daba el nombre de 
vino el dueño de la posada. 

——-Vinagre le llamaréis — le dijo don 
Juan con solo olerlo; —- mejor será que 
uno de mis criados traiga su bota; or- 
denádselo así de mi párte. * 


—Como plazca a vuestra señoría — 
contestó el ventero a la vez que limpia-- 
ba sus anchas narices con el dorso de 
la mano derecha: — pero sepa vuestra 
señoría que mi vino es envidiado en es- 
tos contornos. 

Salió el ventero y a poco entró uno 
de los criados con el vino; pero al fijar 
la mirada en el marqués, abrió desme- 
suradamente los jos, dió un paso atrás. 
y la bota se escapó de sus manos, es” 
parciéndose su contenido por el suelo. 


— ¡Jesús, María y José! — exclamó 
a la vez que se santiguaba. 
— ¡Qué haces! le gritó don Juan. 


— ¡Buen Cristóbal, mi antiguo escu- 
dero! — dijo el marqués, — Tranquilf- 
zate, no soy la sombra del que fué tu 
amo, soy el mismo en cuerpo y en alma. 

Y tendió al sirviente su mano. 

— ¿Será verdad, Dios mío? — repu 
so Cristóbal asiendo la mano del ma: 
qués y besándola con profundo resp, 
to y cariño. 

Dos lágrimas asomaron a sus oJo!l; 

—Siempre fuiste bueno y leal. 

—;¡Señor, qué felicidad!... ¿Con qu;5 
no habéis muerto? 

—Ahora soy el señor Alonso de Bur- 
gos; el marqués de Poza murió asesl-- 
nado. 

—:Si Os llegasen a conocer los esbÍ-. 
rros del Santo Oficio!... Dicen a boca 


S8 
llena que sois un hereje, y que se os 
debía haber quemado en estatua. 
, —¿No están contentos con haber sa- 
erificado a mi noble padre y a mi her- 
mano?... Cristóbal, tú eres discreto, 
y me alegro que comprendas hasta qué 
punto importa guardar este secreto. Ve- 
te, y que nadie nos interrumpa. ¡e 
"El habernos dejado sin vino — aña- 
aió don Juan, — te lo perdono en gra- 
cia del buen afecto y lealtad que de- 
muestras a tu antiguo amo. , 
: Cristóbal recogió la bota, ya vacía, 
y salió, cerrando tras si la puerta. 
Durante el almuerzo aclaró a don 
Juan el marqués el misterio de su re- 
surrección, y luego pidió noticias sobre 
todos los asuntos de la corte. 
 Satisfecha ya la curiosidad de ambos, 
y cansados de hablar, acostáronse y 
durmieron dos o tres horas, al cabo de 
las cuales emprendieron nuevamente 
rcha. 
coo nada notable ha de aconte- 
cerles por ahora, los dejaremos seguir 
su camino, para ocuparnos de uno de 
los personajes más interesantes de nues- 
tra historia, a quien no hemos presen- 
tado todavía, aunque ya cs conocido de 
huestros lectores. 


"Capítulo IX 


JUE PUEDE SUCEDER POR OL.- 
DARSE DE CERRAR UNA PUERTA 


A mañana siguiente a la en 
que tuvo lugar la escena que 
acabamos de referir, y cuan- 
do se dejaron ver los prime- 
ros rayos del sol, en una es- 
pariosa celda del convento de religio- 
sas, conocido por el nombre de las Huel- 
gas de Burgos, y situado muy cerca de 
esta antiquísima ciudad, hallábase una 
mujer vestida, no con el hábito de las 
hermanas de aquella santa mansión; si- 
no con un magnífico traje de seda ne- 
“gro con adornos del mismo color y Cue- 
llo de hilo de Hungría rizado primoro- 
- samente. 
No aparentaba aquella mujer arriba 
de treinta y dos años, aunque algunos 
más tenía, y conservaba todos los atrac- 
tivos de su belleza, todo el fuego de sus 
negros ojos, la sonrisa leve y graciosa 
de su antigua seducción, y el aire ma- 
Jestuoso, altivo y arrogapte de quien se 
ha mecido en noble cuna, ha tenido una 
distinguida posición social y ha domi- 
nado sin contradicción. 
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Esta mujer, tan bien conservada, tan 


llena de vigor y tan hermosa a pesar de 


sus años, era doña Ana de Mendoza y 


- $ 


de la Cerda, princesa de Eboli, viuda de - 
Ruy Gómez de Silva, el cortetano de 


sin igual favor, el instrumento sin re- 
sistencia de los caprichos de las intri- 
gas y de los crímenes de su mujer. 
En los momentos en que la presen- 
tamos a nuestros lectores cerraba un 
cofrecito de cedro que había sobre una 
mesa, y después que hubo guardado la 
llave, dijo con su acento armonioso Y 
expresivo: SA 
—Todo está preparado y dentro de 
media hora me alejaré de esta sombría 


morada, ¡Triunfé al fin! — exclamó a 
la vez que sonreía. — ¡Cuánto vale la. 
constancia!... Ahora entraré en la 


corte como el vencedor en el campo de 
su victoria; todas las cabezas se incli- 
narán a mi paso, no tendré enemigos 
que me persigan, porque el príncipe y 
el marqués murieron. Blanca desapare- 
ció y el diablo está en el infierno de 
Flandes... eludiablo: -. OBS 
Este recuerdo anubló su frente. 
—BSólo al maldito paje tendría miedo 
— prosiguió. — Me venció cuando era 
un niño, se burló de mí el rapaz mise- 
rable... ¡Oh!... ahora es ya un hom- 
bre valiente, experimentado... 
Doña Ana se sentó en un sillón y 
meditó. : A 
—Pero no — repuso al cabo de al- 


gunos instantes, — no puede volver a 


España y mucho menos a la corte, y si 
volviese, la Inquisición se encargaría 
de él: es un hereje y un reo de alta 
traición, y merece ser atormentado, 
ahorcado, quemado a fuego lento... 
hay que temer a semejante enemigo. 

Volvió a quedar silenciosa y pen- 
sativa y luego, al darse una palmada en 
la frente, exclamó: 


—i¡La veré! Ahora ya no tengo que 
guardar ningunas consideraciones; no 
es ya un espía cada monja, y aunque la 
abadesa se enoje, nada debe importar- 
me. Esa mujer que por espacio de seis 
años ha tenido bastante habilidad pa- 
ra ocultarse de mí: esa mujer cuyo 
nombre solamente lo sabe la superiora, 
no puede ser una mujer cualquiera, si- 
no una dama de elevada posición, que 
haya vivido siempre en la corte, que 
me conozca y que tenga poderosos mo- 
tivos para guardarse de mi. La veré 
antes de irme. No volveré a suplicar a la 
abadesa, porque nada '“adelantaré; es 
una vieja fanática y quiere a la desco- 


No 


L 
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nocida como si fuese hija suya. Ya han 
salido del coro: voy a despedirme. 

Doña Ana salió, y después de atrave- 
sar una galería, se detuvo delante de 
una puerta que se abrió al mismo tiem- 
po para dar paso a una monja. 

—¿Puede verse a. la superiora? — le 

preguntó la princesa, 
- —S1, hermana — le contestó la reli- 
giosa. — Ahora precisamente acababa 
de mandarme que fuese a preguntaros 
a qué hora ra partir. Entrad 
pues. 

La de Eboli entró en la celda y se en- 
contró frente a una anciana de rostro 
venerable, que hablaba con otra monja. 

—No hay ningún inconveniente — 
decía. — Dádsela al instante. 

Y le entregó un papel que por lo su- 


cio y arrugado debía haber estado bas-- 


tante tiempo en el bolsillo. 

La religiosa hizo una profunda reve- 
rencia y salió del aposento. 

Sigámosla. 

Después de haber andado algunos 
corredores llegó a la puerta de una cel- 
da, y llamó dando un golpe. 

— ¿Quién es? preguntó desde 
¿dentro una voz da y que hubie- 
ra hecho estremecer al marqués de Po- 
Za. 


do su oscura sombra; 


-—Acaban de traeros una carta — di- 


jo la monja, sE 
A estas palabras se abrió inmediata- 
mente la puerta. : y 


La monja entró. Er 

Otra había en la celda; pero con el 
rostro cubierto por un espeso velo. n 

—Gracias, hermana — dijo. 

Y sus manos blanquísimas como el: 
nácar, de fino cutis y sonrosadas uñas,' 
temblaron al recibir el papel. Me 

La portadora de la carta salió; pero. 
distraída sin duda por la curiosidad, 9: 
vidóse de cerrar la puerta. - 

No pensó en esto la tapada de e 
blancas manos, y acercándose precipi- 
tadamente a una ventana que daba a la' 
huerta del convento, echó a la espalda' 


. el ancho velo con que se tapaba el ros- 


tro y abrió la carta. p 


Entonces pudieron verse sus gran= 
des ojos negros, de mirada triste y me- 
lancólica, y rodeados de doradas pesta- 
ñas; su ancha frente, noble y altiva, en 
la que parecía que el dolor había deja- 
sus cabellos ru- 
bios, sedosos y brillantes, y en fin, su 
boca hechicera, de rojos labios y blan- 
quísimos dientes. 
Estaba aquella mujer en su mejor 
edad, porque apenas tendría veintidós 
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o veintitrés años; no tenla comparación 
su belleza; pero sin embargo, fácilmen- 
te se adivinaba en la expresión de su 
semblante que había sufrido mucho, 
que por sus mejillas pálidas en extre- 
mo habían corrido muchas lágrimas. 

Y efectivamente, mucho había sufri- 
do, porque no era otra sino la encanta- 
dora Blanca, y sus ojos no se habían 
secado desde que recibió en su puro se- 
no el último suspiro del marqués de 
Poza. 


Retirada al convento de las Huelgas 
desde la muerte del príncipe don Car- 
los, había hecho la vida de una monja, 
pero sin profesar. Recomendada por la 
reina Isabel a la virtuosa abadesa, és- 
ta era la única que sabía el nombre y 
la historia de la doncella, siendo am- 
bas cosas un misterio para todas las re- 
ligiosas. 

Blanca se presentaba siempre con el 


rostro cubierto, y muchas veces había 


pasado junto a doña Ana de Mendoza, 
sin que ésta sospechase que tenía cerca 
a la que fué causa de que se descubrie- 
sen sus crímenes. 


Mucha había sido la curiosidad de la 
princesa por saber quién era aquella 
mujer que se ocultaba de todo el mun- 
do. tan cuidadosamente; pero no había 
podido conseguirlo. Blanca, con espe- 
cial permiso de la superiora, cerraba 
por dentro la puerta de su célda para 
dormir,,y no comía en el refectorio; así 
fué que no pudieron sorprenderla para 
verle el semblante. 

La carta que acababa de decibir era 
del antiguo paje. No tenía fecha ni fir- 
ma, y decía lo siguiente: 


“Estoy bueno. los demás asuntos van 
cada día peor. Creo que ya es bastan- 
te, y pienso abandonar pronto esta tie- 
rra desdichada. Sin que os lo refiera, 
sabréis el último y ruidoso aconteci- 


miento” 

Om! — exclamó Blanca interrum- 
piendo la lectura. — Se refiere sin du- 
da a la inundación... Dios mío, cuán- 
ta sangre! 


Luego prosiguió: 

“No tardaré mucho tiempo en abra- 
Za ros, porque ya no quiero ver más ho- 
rrores. Vuelvo a rogaros que no profe- 
séis; sois muy joven y no sabéis si con 
el tiempo podréis arrepentiros; es mi 
última súplica. Me sobra el oro Ye nada 
necesito. 

“Os amo siempre, como a una herma- 
na, como a una madre, y el día en que 


vuelva a daros un abrazo, será el más 
feliz de mi vida. 
“Cuando lleguéis a verme no me > co- j 
noceréis. 738 
“¿Os acordáis mucho de mí? LE no 
pienso más que en vos”. a a 
— ¡Vive!..- >» ¡Gracias, Dios mio! = 
exclamó Blanca. 


y como si la emoción le hubiese qui- 

tado las fuerzas, se dejó caer en un 
sillón, quedando con el rostro frente a 
la ventana y de espaldas a la puerta. 4 

—Vendrá — prosiguió, — y lo veré, 
y lo abrazaré... ¡Niño infeliz!... Y 
teme que si profeso me arrepienta al- 
gún día... Sin duda no conoce la llaga 
que hay en mi corazón; él no sabe lo 
que es amar y perder la esperanza, pe- 
ro perderla cuando la muerte se inter- 
pone en el camino de una pasión, cuan- 
do la muerte se la que arranca las ilu- 
siones. 

Largo rato permareció la doncella 
inmóvil y silenciosa. Por el movimiento 
del blattco sayal que cubría su pecho do- 
lorido adivinábase que su corazón pal- 
pitaba con violencia. Pocas y sencillas 
eran las palabras que el paje ponía en 
su carta; pero habían conmovido a la 
joven, porque su ardiente imaginación 
se había pintado en un segundo cuan- 
tos peligros había tenido que arrostrar 
Luis. Además, iba a verlo y esta idea 
excitaba su ternura hasta el punto de: 
hacerle llorar. 

Las cartas de las personas queridas se 
leen muchas veces; así fué que Blanca 
volvió nuevamente a leer la del paje, 

Aun no había fijado su mirada afano- 
sa en las primeras letras, cuando apa-= 
reció en la puerta doña Ana, se detuvo, A 
contempló a la joven y su rostro se di- 
lató con una sonrisa de infernal alegría 

A 
'y 


D E sus ojos brotaron dos lágrimas, 


¡Pobre Blanca! 

Lentamente y sin hacer el menor rul- A 
do, dió la princesa un paso y otro des- 
pués. E 

Blanca de nada se apercibió porque | 3 
estaba muy embebida en su lectura. 

La princesa fué acercándose con el 
silencio de una sombra. Sus manos opri- E 
mieron su pecho como si quisiese con- A 
tener los violentos latidos de su cora- - 
zón, temerosa de que se oyesen. En su 
semblante, pálido por la emoción, vaga- 
ba una sonrisa de triunfo; pero una son= 
risa como la que debe animar el rpstro 
de Satanás cuando se apodera de un al. 
ma, una sonrisa que causaba espanto. 
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Sus negros ojos brillaban como dos lu- 
ces, y sus labios entreabiertos tembla- 
ban convulsivamente. En aquellos mo- 
mentos hubiera podido decirse que la 


belleza de doña Ana era una belleza 


horrible. : 

Llegó al fin al respaldo del sillón 
donde estaba Blanca, adelantó la ca- 
beza por encima del hombro derecho de 
la joven, y comenzó también a leer la 
carta. : yá 

¡Qué ajena estaba la infeliz Blanza 
de que tenía tan cerca a su más cruel 
enemiga! < 

Ambas concluyeron a la vez la lec- 
tura de la carta, y esto bastó para re- 
velar a la princesa el nombre de la mu- 
jer que por espacio de seis años se ha- 
bía ocultado el rostro. Sin embargo, pa- 
ra quedar más convencida, fijó su mi- 
rada en los rubios cabellos y en el blan- 
co y finísimo cutis de la parte de ros- 
tro que podía verle sin ser vista. 


—Nadie tiene, sino ella, esos cabellos 
de oro — dijo para sí. — No sabrá que 
la he visto. ¡Oh, fortuna, y cómo vuel- 
ves al lado de tus amigos! Aún puedes 
favorecerme, porque soy hermosa. 

Trató la princesa de volver a salir sin 
que la joven la viese, y así lo hubiera 
conseguido si la casualidad no vencie- 
se a la fortuna que tan propicia se le 
había mostrado. 


No había notado la dama que al in- 
clinarse para leer había pisado con el 
pie derechó el extremo de la falda de 
su vestido, y así fué, que al ponerse 
derecha a la vez que levantaba el pie 
izquierdo para echarlo atrás y volverse, 
la repentina tirantez de la falda le hizo 
perder el equilibrio, y como en tales ea- 
sos sucede, sin voluntad hizo el instin- 
to que extendiese los brazos para bus- 
car un punto de apoyo, y éste lo fué la 
espaláa de la doncella. 

Esta dejó escapar un grito, y volvió 
atrás la cabeza. 

Imposible nos sería describir el es- 
panto que se pintó en su semblante. Sus 
ojos, extremadamente abiertos, queda- 
ron inmóviles y su vista fija en la prin- 


cesa, que aparentemente tranquila, al- 


ta la frente y desdeñoso el gesto, pare- 
cía gozarse en el tormento que con su 
presencia causaba a la Joven. 

Largo rato permanecieron silencio- 
sas como si buscasen palabras bastante 
expresivas para manifestarse sus odios. 

Al fin la princesa rompió el silencio, 
y con insultante ironía diio: 


A MOI AS 
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—Cuánto me alegro de encontraros 
después de tan larga ausencia. 
Blanca no acertó a contestar. 
e —Vengo a despedirme de vos — pro- 
siguió doña Ana. — Vuelvo a la corte 
donde me llama el rey. 


La doncella sintió encendida su san- 
gre que parecía querer brotar de sus 
blancas mejillas y de su tersa frente. 
Su alma sintió la energía que en tan- 
tas ocasiones había demostrado, y todo 
el odio, toda su sed de antigua vengan- 
za despertaron repentinamente al oír 
las palabras de la princesa. 

—i¡Salid! — exclamó con acento tan 
imperioso y haciendo un gesto de orgu- 
lM“o tal, que doña Ana retrocedió un pa- 
so. — ¡Salid os digo, que me mancháis 
cen vuestro aliento, con vuestra mira- 

a! 


— ¿Sabéis quién soy? — contestó la 
princesa, cuya frente se contrajo. 

— ¡Quién sois!... ¡Oh!... sois una 
mujer despreciable, miserable, que ase- 
sina con el puñal y con el veneno; sois 
la más infame criminal de todos los 
criminales, y ni aun la compasión mere- 
cería si os arrepintiéseis, 

—Soy la hija de los condes de Meli- 
to, la princesa de Eboli, la primera da- 
ma de Castilla, más que todas, tanto 
como la reina... más que la reina. ¿LO 
habéis olvidado en vuestro encierro? 


—HEn mi encierro — contestó Blan- 
ca, cuyos labios se habían secado, — en 
mi encierro no se ha cicatrizado ni una 
sola de las llagas que abrísteis en mi 
corazón. ¡Vos la primera dama de Cas- 
tilla!... ¡Pues bien, yo desprecio vues- 
tro nombre, vuestros títulos, vuestra 
nobieza y tanta os desprecio, que ni 
aun me dignaría escupiros al rostro! 

La doncella pronunció estas palabras 
con acento de profundo desdén, y volvió 
despreciativamente la espalda a la prin- 
cesa. És 

Esta sintió rebelarse en su espíritu 
todo su orgullo; rechinó sus blancos 
dientes; de sus ojos se escaparon dos 
centellas y exclamó: 


— ¡Callad, que puedo aniquilaros! 

La joven, sin mirar a doña Ana, re- 
puso con acento que procuró hacer tran- 
quilo: E pl 

—Salid os digo, o llamaré para 
os echen. 

— ¿Quién se atrevería?... , 

—La que en esta casa es más que él 
rey. 

—iSalir!... ¡Oh!... no será sin que 


que 


92 


antes me hayáis pedido perdón de rodi- 
llas, 

-——En este recinto no se arrodilla na- 
die sino ante Dios. 

-—¡ Y los pequeños ante los grandes! 

— Aquí no hay más grandezas ni más 
jerarquías que la virtud; pensad el lu- 
gar que ocuparéis. 

: —«¿Queréis vengaros ultrajando mi 
dignidad? — repuso arrebatadamente 
la princesa. 

—Mi venganza os honraría — le con- 
testó Blanca. 

——Queréis hacer aparecer vuestra im- 
potencia como desprecio — dijo doña 
Ana que se exaltaba más cuanto más 
reposado era el acento de la joven. 

Los papeles debían trocarse. 

—Quiero que salgáis, y tan presto, 
que si permanecéis aquí un instante, 
llamaré. 

—Arrogante estáis, por Dios, y no lo 
extraño, cuando esperáis al diablo que 
fué vuestro paje. 

Blanca palideció, perdiendo instantá- 
neamente su serenidad, y poniéndose en 
pie. 

— ¿Qué decís? — preguntó con acen- 
to turbado. 

-—Repito lo que en esa tartas Os es- 
cribe el que ha sabido hacer tan célebre 
su capa como en otro tiempo su nombre. 

Y la princesa sonrió con ironía y re- 
cobró la calma repentinamente. 

—iLa carta! — repitió la doncella, 
estrujando el papel entre sus dedos. 

—Sí, la carta, esa misma carta que 
arrugáis y en la cual os anuncia que 
pronto os dará un abrazo y Os a que 
no profeséis. 

—;¡La habéis leído! — exclamó la jo- 
ven con acento de desesperación. 


—No es ningún secreto — repuso la 
princesa, desplegando una irónica son- 
risa. a venga lo ha de ver to- 
do el mundo. 

—'¡Sois una “miserable! 

—¿Ya no me mandáis salir con 12 
autoridad de vuestra virtud? 

— ¿Por qué me perseguís para ator- 
mentarme? 

— ¿Ya os dignáis mirarme frente « 
frente y hacerme preguntas? 

— ¡Sois un monstruo! 

—No me -dicen eso los galanes de la 
corte — repuso la princesa, siempre son- 
riendo irónicamente. 

- Parecióle a Blanca que iba a perder 
la razón; tal era el trastorno que sentía 
en su espíritu. Su cabeza se ardía; sus 
sienes latían con desigual violencia. y 
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sus miembros se agitaban como si fuese 
presa de una convulsión. 
,—Asesinásteis al hombre a quien yo 
amaba con delirio; fuísteis causa de la 
muerte de doña Isabel de Valois que era 
para mí una hermana; por vos me veo 


«separada de Luis:en quien había puesto 


mis afecciones, todas, porque ya no me 
quedaba a quien. amar;-lo habéis hecho 
desgraciado, y en fin... ¡oh!... nosélo 
que os digo... pero todo os lo perdono, 
todo con tal que no me 'atormentéis con 
vuestra presencia, que no ultrajéis con 
vuestras palabras a vuestra inocente 
víctima. ¿No estáis satisfecha? ¿Qué 
más queréis de mí? ¡Dejadme, os lo rue- 
go, os lo suplico; os lo pediré de rodi- 
llas. si así habéis de concedérmelo; fi- 
guráos que Luis y yo hemos muerto! 
—No Os arrodilléis, que en esta san- 
ta casa sois más que yo por vuestra vir- 


tud. ¿Con qué me perdonáis?.. .«. No he 


conseguido poco... pero guardad vues- 
tro perdón para cuando yo 05 lo ES 
-—¡No tenéis corazón! y 
—Eso mismo me dijo hace seis años 


don Ramón de Tassis, correo mayor de 


su majestad, y yo le contesté que lo que 
me faltaba de corazón me sobraba de 
cabeza. 7 

—De iniquidad. 

—Lo mismo tiene — contestó doña 
Ana, haciendo un gesto de indiferencia. 

Blanca se pasó las manos por la fren- 
te y se oprimió el pecho. 

.——¡Ídos, señora! — exclamó. 
—i¡Ya me llamáis señora!... Voy 

adelantando mucho — repuso la prince- 


sa con tono de burla. — Pero como os 


decía, no me perdonéis porque yo no os 


he perdonado ni os perdonaré. Vos y 
vuestro paje os burlásteis de mi en cien 


el rey en los jardines del Escorial, en 


mi aposento con el cambio de los braza- 


letes y con el cambio de personas cuan- 
do hicísteis que el rey encontrase en mi 
lugar a su esposa y me ultrajase, y en 
fin me vencísteis en cuantas luchas sos- 


“tuvimos, probando que sabéis intrigar 


mejor que yo. Ya comprenderéis que to- 
do esto no 'puedo perdonarlo. Me dístels 
algunas lecciones y estoy en deuda cor 
vosotros; quiero pagároslas y os la pa: 
garé. Al fin el rey me ha concedido la 
gracia de permátirme volver a la corte. 
¿Pensáis que la clemencia no más le 


haya impulsado a perdonarme? Su co-. 


razón es mío, y por consiguiente; su vo- 


luntad también. Pero tenemos ahora un 


segundo rey, que es el ministro Antonio 


ocasiones; me pusísteis en ridículo con. 
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Pérez, y de antiguo se que su voluntad 
puede también ser mía porque me tiene 
ofrecido su corazón. ¿Qué os parece, po- 
dré pagaros lo que os debo”? Ya veis mi 
franqueza, os doy a conocer todos mis 
planes, no tengo secretos para vos. 


Blanca irguió la cabeza, 

Recobró su serenidad y el orgullo vol 
vió a renacer en su alma. - 

— ¿Qué queréis? — dijo con el acen- 
to de una reina que pregunta a un va- 
sallo importuno. 


—Vengarme. 

— ¿De quién y por qué? 

—De vos y de vuestro paie por.vues- 
tras palabras, por las humillaciones que 
me habéis hecho sufrir, por los ultrajes 
que he recibido, Sois mujer, sabéis lo que 
es el amor propio herido, 


—Bien, vengáos si podéis. 
—¿Me retáis? 


—NOo, pero quiero que sapáis que más 
que miedo me dáis lástima. 

—¡Lástima os inspiro... ¡Oh!...-No 
será así cuando hayáis sentido el peso 
de mi venganza. El diablo no está ya en 
palacio y la reina Isabel murió. Vere- 
mos si os defienden, a vos las paredes 
de este convento, y a vuestro paje su fa- 
mosa capa. 


—Acabáis de cometer una acción vi- 
llana, como todas las vuestras, sorpren- 
dnendo un secreto. Siempre la traición 
ha sido vuestra arma favorita; seguid 
usándola, que yo me defenderé. 


—Bien, doña Blanca, yo haré que no 
os Olvidéis de mí en este retiro, en la 
corte o donde quiera que os encontréis. 


—Si todo lo que tenéis que decirme 
se reduce a vuestras amenazas, demás 
está que habléis. Salid, pues. ; 


- Y la joven, con altanero ademán, se- 
ñaló hacia la puerta. 
— ¿Me echáis? 


—SÍ. 


—¡Oh! — exclamó la princesa. — 


¡Temblad! 


“—Basta de amenazas, señora, ya os lo 
he dicho. 


Doña Ana uote los puños y sus ojos 
brillaron, 


—Me voy — dijo, =— pero muy pronto 
volveréis a verme. 


_—Tendré ese tormento más. 


— Habéis añadido ultrajes a los ul- 
trajes. 


ECIS que: 1.5 .éstals «satisfecha con 

D el mal que ne habéis hecho, que no 

estáis contenta hasta que me ani- 
quiléis. 

— Y yOS aceptáis la guerra con loca 
arrogancia. 

—Doña Ana, habéis renovado mis he- 
ridas, y en este instante me siento con 
tantas fuerzas para luchar como la no- 
che en que la muerte del marqués me 
dió el valor y el coraje del que está de- 
sesperado. No sabéis lo que habéis he- 
cho: esta soledad, este tranquilo retiro 
me habían dado la resignación y una 
calma triste y dolorosa; pero de la que 
nació la virtud de la generosidad y per- 
doné a mis enemigos: empero vos habéis 
despertado en mi alma el odio ya dormi- 
do, el deseo de venganza, y vuestra in- 
digna acción será también vuestro cas- 
tigo, porque día llegará en que la lu- 
tha que vamos a sostener dé por resul- 
tado la ruina para vos y el triunfo para 
mí. El diablo no está en palacio, pero 
muy pronto estará en España, a mi la- 
do, y ya sabéis que tiene tanta cabeza 
como vos, tanto corazón como yo, y más 
atrevimiento y arrojo que ningún hoxm- 
bre. Las paredes de este convento, que 


a según decís no podrán defenderme, han 


de ser todavía testigos del castigo de 
vuestros crimenes, y la capa del diablo, 
objeto de vuestra burla, os servirá qui- 
zás de sudario de muerte. 


—¡Magnífica entonación: habéis to- 


mado! — dijo la princesa con acenta 
irónico. 
——Señora — repuso Blanca, — nada 


tenéis que hacer ya aquí. Me habéis de- 
clarado la guerra, y yo la acepto; no 
perdáis un instante en volver a la corte 
para poner en ejecución vuestros pla- 
nes. Dos corazones, según decís, os es- 
peran: el del rey y el de su ministro; 
dos voluntades que serán vuestras; yo 
no cuento, para que me defienda en el 
claustro, sino con este sayal bendito, y 
para que me ampare en el mundo, sólo 


“tengo la capa del diablo que debe estar 


maldita como cosa del infierno. Opues- 
tas son ambas cosas, pero ya haremos 
que se hermanen, y aunque endebles 
ambas, tal vez en ellas se emboten vues- 
tros tiros. 

—Estas paredes no rán mi castigo 
sino mi venganza, y la capa de vuestro 
paje no será mi sudario de muerte, si- 
no la alfombra que yo pise mientras me 
gozo en mi triunfo. 

«—Procurad no equivocaros. 

=—Y vos guardáos de mí 


pis 


——-Bien, señora; pero salid antes que 
yo haga que os echen ignominiosamente 
porque esto sería de mal agúero para 
vos, porque mal acaba en la guerra 
quien desgraciadamente empieza en 
ella. 

—Habéis intentado humillarme... 

—Os he humillado. 

La princesa miró desdeñosamente a 
Blanca y salió. 

La joven había agotado sus fuerzas 
todas, 

— ¡Virgen santa! — exclamó, cayen- 
do de rodillas. — ¡Dios mío, tened com- 
pasión de mí! ¿No son bastantes para 
aplacar vuestro justo enojo las lágrimas 
vertidas en el espacio de tantos años? 
¡Quitadme la vida, Señor, quitádmela, 
pero haced feliz a la desdichada criatu- 
ra a quien amo como a un hermano! 

El llanto bañó sus mejillas y el rezo 
salió de sus secos labios. 


Capítulo p, € 


DONDE EL LECTOR CONOCERA EL 
PROTOTIPO DE LAS DONCELLAS 
DE OFICIO 


EDIA hora después de la es- 

cena que acabamos de referir 

la princesa de Eboli entraba 

en un coche de camino, acom- 

pañada de una doncella que 
había ido a buscarla con otros cuatro 
criados. 

El coche partió con la rapidez que 
permitía su enorme peso, y los cuatro 
sirvientes, a caballo siguieron la pe- 
sada máquina. 


Cuando doña Ana respiró el aire li- 
bre de la campiña, y vió perderse a la 
vista poco a poco los campanarios y to- 
rres de la patria del Cid, dilatóse su pe- 
cho, exhbaló un suspiro y sus ojos bri- 
llaron con singular alegría. Llevaba seis 
años de encierro, seis años de hacer la 
vida de una monja, rezando, guardando 
ayunos y vigilias, y esto para una dama 
que había nacido en la corte, que había 
representado un gran papel, que había 
gustado de los galanteos y sido el alma 
de las intrigas palaciegas, para una mu- 
_ jer de esta clase, repetimos, la vida do 
los conventos, triste y monótona, era el 
mayor de los tormentos. Por eso la prin- 
cesa aspiró ávidamente el aire del cam- 
po, y brillaron sus ojos, porque pensó 
que se acercaba a la corte, que la espe- 
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raba el lujo, la ostentación, la adula- 
ción y la intriga, los amorosos devaneos 
que le dieron tanta fama, y la ocasión de 
vengarse de los que durante-su caída le 


habían vuelto la espalda.como a enemi- 


go a quien no se le teme o amigo del 


que nada puede alcanzarse. 


El suspiro que dilató el pecho de la 
dama y el contento que se pintó en sus 
ojos, no pasaron desapercibidos para la 
doncella que la acompañaba, y que sen- 


tada al vidrio, examinaba atentamente 


el rostro de su señora. Porque Inés, que 
así se llamaba la sirviente, acababa de 
entrar al servicio de doña Ana, y la ob- 
servaba con tanta atención para cono- 
cerla, pues según ella decía, a la media 
hora de haber echado la vista encima a 
una persona sabía el pie de que cojeaba. 
Y no era extraño, porque la graciosa 
Inés, tan bonita como traviesa, y eso 


se 


que traviesa lo era on era antigua 


en la profesión. 


Con la reclusión de la princesa, su 


servidumbre había quedado muy redu- 
cida, solo la indispensable para cuidar 
de su casa, y así fué que tuvo que bus- 
car nuevos criados cuando el rey le dió 


+ permiso para volver a la corté. Habían- 


le recomendado a Inés como persona en- 
tendida en su oficio y para la que no te- 


nía significado la palabra inconvenien- 


te, y doña Ana, en vista de informes ta- 


les, la admitió a su servicio, haciéndole 
empezar a ejercer sus funciones desde 


el momento en que la hemos presentado 
en escena. 


Inés era de carácter alegre y vivo, de- 
cidora, y embustera; tenía morenas las 


mejillas, negros, grandes y expresivos 


los ojos, y la boca, de tan frescos y ro- 
jos labios, de tan provocativo corte, que 


había sido causa de más de una discu- 


sión conyugal entre alg5n viejo marqués 
verde y enamorado, y su celosa mitad. 


Como hemos dicho, seguía avanzando 


el coche con la rapidez que permitía la 
desigualdad del terreno, pues si malos 
son los caminos en España en esta épo- 


ca en que viaja todo el mundo, peores 


eran en el siglo XVI cuando una mula 
de paso de buenas condiciones era el 


medio de pasar de un punto a otro con 6 


mayor rapidez y cuando decir “he ido 


desde Madrid a Barcelona”, era como 
decir hoy “he dado la vuelta al mun- 


do”. 
Pasó cerca de media hora 


(Continua ia? 
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UIZA munca se habrá escrito relato 

más emocionante que el de “Trági. 

cos Recuerdos”, por Richard Hunter. 

Es un relato de la Guerra Mun- 

dial, hecho por el mismo protagonista de 
una espantosa aventura, 

Un Zeppelin que se incendia y cae; 

pereciendo toda su tripulación, con excep- 

ción de uno que vive milagrosamente para 


contarlo, entra en el dominio de lo excep. 


cional, 

Ki viaje del Zeppelin, sobre el mar del 

Norte, está magistralmente descripto. Se 
viven las horas de angustia de aquellos 
hombres que procuran escapar a los re- 
flectores que los buscan por todo el cielo, 
sabiendo que el descubrimiento significa 
la muerte, porque el Zeppelin, como arma 
de guerra, una vez descubierto, es inútil, 
no pudiendo competir con los aeroplanos, 
ni escapar a las balas incendiarias más que. 
por la fuga, 

Este trágico relato es de rigurosa ac- 
tualidad, ahora que la guerra se ha encen- 
dido en el desventurado suelo de España 
y amenaza no limitarse a él, Las mismas 
escenas se repiten, con ligeras variantes; 
el bombardeo de las ciudades, la muerto 
de civiles indefensos en las calles, los he_ 
ridos abandonados en los campos de ba- 
talla, porque ni siquiera hay tiempo 
de recogerlos... 

Parece que la humanidad debería retro- 
ceder ante semejantes horrores; pero no es 
así: la guerra, ho obstante lo mucho que 
contra ella se ha dicho y escrito, sigue 
siendo, como en los tiempos primitivos, la 
ocupación favorita del hombre. 

-“Trágicos Recuerdos”, se publicará en 
la próxima edición de este magazine, 


E E 


NA mmagnífca novela del conocido 
escritor Edgar J. Wayne, es la que 
aparecerá en el próximo número de 
PUCKY. 

Se titula '*Asesinos en la Sombra”, y 
su trama es de lo más misteriosa y dra- 
mática. 

Pocas veces, el argumento de una no_ 
vela de género policial, logra interesar tan 
extraordinariamente como el que desarrolla 
en ésta, el destacado autor. 

He aquí un resúmen del intenso relato 
de dicha obra: 

La acción se desarrolla en un lugar de 
los Estados Unidos. 

La muerte misteriosa de un hombres 
plantea un serio problema, que se empeña 


alas e 
del das 3H 


en resolver el experto detective Peter Rine., 
La víctima, en varias ocasiones, ha recivido 
amenazas de muerte que se atribuye a los 
pistoleros que están al servicio de los tra- 
ficantes de bebidas alcohólicas, Ciertas 
circunstancias que rodean la muerte de 
esta persona, parecen indicar que se ha 
suicidado. Peter Rine, sin embargo, hace 
interesantes observaciones que demues- 
tran la existencia de un crimen en el que 
se pone de manifiesto una inteligencia di- 
rectiva, tan sutil como malvada. 

Una serie de detalles se combinan en 
este asunto para hacer recaer sospechas 
graves sobre varías personas que rodeaban 
a la víctima, entre ellas a su propia esposa. 
La justicia considera culpable a uno de 
los sospechosos y lo detiene, Peter Rine, 
Ro comparte esa opinión. 

El detective vive constantemente atento 
a todo lo que se produce a su alrededor. 
Alguien que convive con todos en aquella 
casa del crimen, trata de echar sombras 
comprometedoras “sobre los que pueden te- 
ner algún interés en la desaparición del 
hombre que fué asesinado. 

Se comprende todo el valor dramático 
que adquiere ese misterioso personaje que, 
con la sonrisa en los labios, está acechan. 
do el momento oportuno para completar 
su perversa obra de asesino. 

¿Quién de tedos los que toman parte en 
la intensa trama de esta novela, es el 
despíadado criminal? ¿Qué finalidad per- 
sigue? ¿Venganza? ¿Ambición? ¿Un mór- 
bido deseo de verter sangre y gozar con los 
sufrimientos de los demás? 

Los criminalistas dicen que el crimen es 
la consecuencia de tres pasiones: amor, 
venganza o codicia, y que de estas tres 
causas, la última es la más frecuente. En 
este caso podía encausarse la investigación 
siguiendo esas tres direcciones, lo que 
hacía sumamente complejo el problema 
que se planteaba; efectivamente, entre los 
sospechosos había quienes respondían sin 
lugar a dudas, a una u otra de esas tres 
pasiones. 

A pesar de todas las dificultades que se 
presentaban, Peter Rine, después de inte- 
resantes y peligrosas investigaciones logra 
poner en claro el misterio que rodeaba 
este crimen, descubriendo al criminal y el 
móvil que lo impulsó a perpetrar el ase- 
sinato. 

Después de esta novela de género poli. 


cial, se publicará una de aventuras en el 


Lejano Ceste, de la que es autcr Charles 
Soldnev. 


EL DIRECTOR. 


SU_THOGAP... | 
“SU MUNDO... 


Se equivoca quien cree que la CASA PROPIA, 
sana, linda, y alegre implica un lujo. Vivir en lo 
suyo es la aspiración de todos. Si fué siempre 
una inclinación natural del hombre, es hoy más 

que nunca una imperiosa necesidad económica. 


mediante un sistema desconocido aquí pero consa. 

grado en Europa desde hace más de ]50 años, le 

proporciona SU CASA PROPIA, AUNQUE-USTED NO) 
TENGA HOY DINERO NI TERRENO ' 
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